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PRINCIPAUX PERSONNAGES 





Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 

par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  «  mère  des 

Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen 

et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 

d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 

le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge 

Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et 

Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 

roi Joffrey 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme 

Robb,  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du 

Nord et du Conflans 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 

péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme «fiancée» 

du roi Joffrey 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour 

courir désespérément les routes du royaume 

Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé 

disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 
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Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une 

inconnue,  expédié  au  Mur  et  devenu  là  aide  de  camp  du  lord 

Commandant Mormont 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de 

sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils 



Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs 

mois 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 



Maison Tyrell (la rose) 



Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace 

Lord  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le  camp 

Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie Tyrell, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et 

membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi 

Joffrey, leur fille 



Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer 

et du Nord après la chute de Winterfell 

Asha, sa fille 

Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard,  preneur  de 

Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark 

Euron  (dit  le  Choucas),  Victarion,  Aeron  (dit  Tifs-trempes), 

frères puînés de lord Balon 
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Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, 

veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey 

Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres 

forfaits, de l’incendie de Winterfell 




Maison Mervault 

 

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier 

repenti  puis  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  plus  ou 

moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son 

conseiller officieux 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 

Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses 

fils 




Maison Tarly 

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié 

de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 

faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu 

l’adjoint  de  mestre  Aemon  (Targaryen),  avant  de  suivre 

l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons 
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NOTE SUR LA CHRONOLOGIE 









Des  centaines  Ŕ  voire  des  milliers  Ŕ  de  milles  séparent 

parfois les personnages par les yeux desquels est contée la geste 

de la Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée, 

certains  seulement  une  heure,  d’autres  peuvent  s’étendre  sur 

une  quinzaine,  un  mois  ou  six.  Dans  ce  type  de  structure,  la 

narration ne saurait recourir à des séquences strictes ; il arrive 

que  des  événements  importants  se  déroulent  simultanément  à 

mille lieues les uns des autres. 

Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir 

à  l’esprit  que  les  chapitres  initiaux  suivent  moins  les  chapitres 

conclusifs  de   L’Invincible  Forteresse qu’ils ne les chevauchent. 

Je  jette  d’abord  un  regard  sur  certains  des  faits  survenus  au 

Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues, Harrenhal et dans 

le Trident pendant que se déroulait à Port-Réal la bataille de la 

Néra puis après celle-ci... 



George R.R. Martin 
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JAIME 

La faux de la destruction s’étant abattue de part et d’autre de 

la  route  royale  sur  deux  journées  de  chevauchée,  devant  eux 

s’étendaient  à  perte  de  vue  des  champs  et  des  vergers  calcinés 

d’où saillaient des moignons d’arbres pathétiques. Et comme le 

feu  n’avait  pas  davantage  épargné  les  ponts,  que  les  pluies 

d’automne  grossissaient  les  cours  d’eau,  force  était  de 

patrouiller le long des rives en quête de gués. On ne voyait âme 

qui  vive,  mais  les  loups  peuplaient  chaque  nuit  de  leurs 

hurlements. 

A  Viergétang,  le  saumon  rouge  de  lord  Mouton  flottait 

toujours sur le château mais, au bas de la butte, les murs de la 

ville  étaient  déserts,  les  portes  enfoncées,  la  moitié  des 

demeures  et  des  échoppes  incendiée  ou  pillée.  Ils  n’y 

distinguèrent  aucun  signe  de  vie,  sauf  que  leur  approche  fit 

détaler  quelques  chiens  errants.  Tant  de  cadavres  en 

putréfaction embourbaient l’étang, dont la place tirait son nom 

et  où,  selon  la  légende,  Florian  le  Fol  avait  aperçu  pour  la 

première fois Jonquil et ses sœurs au bain, que les eaux avaient 

pris l’aspect d’un brouet verdâtre. 

Ce  spectacle  embrassé  d’un  coup  d’œil,  Jaime  entonna  :   « 

 "Six belles y avait dans un étang, par ce beau printemps..." 

ŕ Que  faites-vous là ? gronda Brienne. 

ŕ Je  chante.    Six  Belles  au  Bain,  vous  devez  sûrement 

connaître. De petites pucelles effarouchées, elles aussi. Pas mal 

comme vous. En plus avenant tout de même, je jurerais. 

ŕ Bouclez-la,  répliqua  la  gueuse  d’un  air  à  signifier  qu’elle 

ne détesterait pas le voir mariner parmi les cadavres. 
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ŕ De grâce, Jaime, pleurnicha le cousin Cleos. Lord Mouton 

est  un  vassal  de  Vivesaigues,  gardons-nous  de  le  faire  sortir. 

Sans  compter  que  ces  ruines  recèlent  peut-être  d’autres 

ennemis... 

ŕ  A elle ou à nous ? Ce ne sont pas les mêmes, cousinet. Et 

il me démange de voir si notre fillette sait manier l’épée qu’elle 

trimballe. 

ŕ Si vous ne la bouclez pas, vous allez me contraindre à vous 

bâillonner, Régicide. 

ŕ Désenchaînez-moi  les  poignets,  et  je  jouerai  les  muets 

jusqu’à Port-Réal. Se peut-il plus stricte équité, fillette ? 

 — Brienne !  Je m’appelle  Brienne ! » 

Trois corbeaux prirent l’air, alarmés par ses éclats de voix. 

« Pas tentée par un bain, Brienne ? » Il se mit à rire. « Vous 

êtes vierge, et voici l’étang. Je vous laverai le dos. » Il savonnait 

celui de Cersei, à Castral Roc, durant leur enfance. 

La gueuse détourna son cheval et partit au trot. Jaime et ser 

Cleos  la  suivirent,  délaissant  les  cendres  de  Viergétang.  A  un 

demi-mille  au-delà  reparut  peu  à  peu  la  verdure,  au  grand 

contentement  de  Jaime.  Les  terres  brûlées  lui  rappelaient  par 

trop le roi Aerys. 

«  Elle  emprunte  la  route  de  Sombreval,  marmonna  ser 

Cleos. Il serait moins risqué de suivre la côte. 

ŕ Moins risqué mais plus long. Sombreval me va, cousinet. 

Pour parler franc, j’en ai jusque-là, de votre compagnie. »  Tu as 

 beau  être  à  demi  Lannister,  tu  n’es  qu’un  écho  lointain  de 

 Cersei.  

Se  trouver  séparé  d’elle  longtemps  lui  était  odieux.  Tout 

petits,  ils  se  faufilaient  déjà  dans  le  lit  l’un  de  l’autre  afin  de 

dormir enlacés.   Dès le sein maternel.  Bien avant que sa sœur ne 

fleurisse  ou  que  lui-même  n’accède  à  la  virilité,  la  vue  des 

juments et des étalons dans les prés, des lices et des chiens au 

chenil, les avait incités à imiter ces jeux. La femme de chambre 

de Mère les avait surpris un jour... à quoi faire au juste, il ne s’en 

souvenait plus, mais cela de toute manière horrifia lady Joanna. 

Qui, non contente de congédier la camérière et de le déménager, 

lui,  dans  une  chambre  à  l’autre  bout  du  château,  fit  en 

permanence  garder  la  porte  de  Cersei  et  les  prévint  que  s’ils 
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recommençaient   jamais,  elle  se  verrait  dans  l’obligation  d’en 

avertir  leur  seigneur  père.  Ils  en  avaient  été  cependant  quittes 

pour la peur, car elle était morte peu après en mettant au monde 

Tyrion, et à peine Jaime se rappelait-il à quoi elle ressemblait. 

En éventant l’inceste aux quatre coins des Sept Couronnes, 

Stannis  Baratheon  et  les  Stark  lui  avaient  peut-être  fait  une 

fleur,  au  fond...  Ainsi  ne  restait-il  rien  à  cacher.    Qu’est-ce  qui 

 m’empêcherait  d’épouser  officiellement  Cersei  et  de  partager 

 chaque  nuit  sa  couche  ?  Les  dragons  épousaient  bien  leurs 

 sœurs.   Puisque  septons,  nobles  et  petit  peuple  avaient  des 

siècles durant fermé les yeux sur les  pratiques des Targaryens, 

pourquoi  ne  feraient-ils  de  même  en  faveur  des  Lannister  ? 

Evidemment,  cela  compromettrait  d’abord  les  prétentions  au 

trône de Joffrey, mais, au bout du compte, c’étaient les épées qui 

avaient juché Robert sur le trône de Fer, et les épées sauraient y 

maintenir  également  Joffrey,  de  quelque  graine  qu’il  fût  issu.   

 Nous le marierions à Myrcella, sitôt renvoyée Sansa Stark à sa 

 mère.  Cela  montrerait  au  royaume  que  les  Lannister  ne  sont 

 pas plus soumis à ses lois que les dieux ou les Targaryens.  

C’était  une  chose  entendue  pour  Jaime  qu’il   restituerait 

Sansa, tout comme la cadette, si l’on parvenait à la retrouver. Un 

geste  qui  ne  lui  revaudrait  sans  doute  pas  son  honneur  perdu, 

mais  l’idée  de  tenir  parole  quand  chacun  l’attendait  parjure  le 

divertissait au-delà de toute expression. 

Ils dépassaient un champ de blé bordé d’un muret de pierre 

quand  Jaime  entendit  sur  ses  arrières  un   froufrou  soyeux 

comparable à l’essor simultané d’une volée d’oiseaux. «  Couchés 

 !  »,  lança-t-il  en  se  plaquant  lui-même  sur  l’encolure  de  son 

cheval. Le hongre hennit et se cabra lorsqu’une flèche lui perça 

la  croupe.  D’autres  traits  passèrent  en  sifflant.  Jaime  vit  Frey 

sauter  de  selle  et,  le  pied  pris  dans  l’étrier,  se  tortiller,  puis  le 

palefroi  s’emballer  et  dans  son  sillage  traîner  des  gueulements 

avec des bonds et des rebonds de crâne. 

Tandis  qu’en  s’ébrouant,  renâclant  de  douleur,  s’ébranlait 

pesamment  le  hongre,  Jaime  se  démancha  le  col  en  tous  sens 

pour  repérer  Brienne.  Elle  était  toujours  à  cheval,  une  flèche 

logée  dans  son  dos,  une  autre  dans  sa  jambe,  mais  n’en 

paraissait pas autrement émue. Il la vit dégainer tout en traçant 
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des  cercles  afin  de  localiser  les  archers.  «   Derrière  le  mur  !  » 

jeta-t-il  en  s’efforçant  de  ramener  sa  monture  borgne  vers  le 

combat.  Les  rênes  et  les  maudites  chaînes  s’étaient 

enchevêtrées, de nouvelles nuées de flèches saturaient les airs. « 

 Sus  à  eux  !  »  glapit-il  en  martelant  les  flancs  à  coups  de  pied 

pour  se  faire  obéir,  et  la  pauvre  vieille  haridelle  finissant  par 

s’extirper de quelque part une vague explosion de vitesse, voilà 

qu’ils se retrouvèrent soudain martelant le champ, soulevant des 

tourbillons  de  chaume.  Il  eut  juste  le  temps  de  penser  :   La 

 gueuse  aurait  été  bien  inspirée  de  suivre  avant  qu’ils  ne 

 s’aperçoivent  qu’ils  sont  chargés  par  un  type  sans  armes  et 

 enchaîné, quand il entendit qu’elle le talonnait sévèrement. « La 

Vesprée  !  »,  hurla-t-elle  en  le  dépassant  en  trombe  sur  son 

percheron. Elle brandissait sa rapière. « Torth ! Torth ! » 

Après  avoir  encore  décoché  quelques  flèches  vaines,  les 

archers  rompirent  en  déguerpissant  comme  rompaient  et 

déguerpissaient toujours les archers lorsqu’ils devaient affronter 

seuls  une  charge  de  chevaliers.  Brienne  s’arrêta  pile  devant  le 

muret.  Le  temps  que  Jaime  la  rejoigne,  et  leurs  agresseurs 

s’étaient  tous  fondus  dans  les  bois  à  vingt  pas  de  là.  «  Perdu 

votre humeur batailleuse ? 

ŕ Ils s’enfuyaient. 

ŕ L’occasion rêvée pour les tuer. » 

Elle rengaina. « Pourquoi avez-vous chargé ? 

ŕ Tant que planqués derrière un mur ils peuvent vous tirer 

de loin, les archers sont la bravoure même, mais foncez dessus, 

et  ils  se  défilent.  Ils  savent  ce  qui  les  attend  quand  vous  les 

atteindrez. Vous avez une flèche fichée dans le dos, savez-vous. 

Et  une  autre  dans  la  jambe.  Mieux  vaudrait  me  permettre  de 

m’en occuper. 

ŕ Vous ? 

ŕ Qui  d’autre  ?  Aux  dernières  nouvelles,  la  caboche  du 

cousin  Cleos  servait  de  soc  à  son  palefroi.  Il  nous  faut  aller 

néanmoins  à  sa  recherche,  je  présume.  Il  est   une  espèce  de 

Lannister. » 

Ils  le  découvrirent  encore  empêtré  dans  son  étrier.  Une 

flèche  avait  eu  beau  l’atteindre  à  la  poitrine  et  une  seconde  au 

bras droit, c’était à la caillasse qu’il devait bel et bien la mort. Il 
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avait  le  sommet  du  crâne  empoissé  de  sang,  spongieux  au 

toucher,  parsemé  d’esquilles  que  les  doigts  de  Jaime  sentaient 

rouler à travers la peau. 

Brienne  s’agenouilla  pour  tâter  la  main.  «  Il  est  encore 

chaud. 

ŕ Il  se  refroidira  bien  assez  tôt.  Je  veux  son  cheval  et  ses 

vêtements. Marre des puces et des guenilles. 

ŕ Il était votre cousin. » La gueuse se scandalisait. 

 « Etait,   convint  Jaime.  Ne  vous  affolez  pas,  j’en  ai  des  tas 

d’autres en réserve. Je prendrai aussi son épée. Il va vous falloir 

quelqu’un pour relever la garde. 

ŕ Vous pouvez la monter désarmé. » Elle se leva. 

«  Enchaîné  à  un  arbre  ?  Peut-être  bien.  Et  peut-être  aussi 

bien  toper  avec  la  prochaine  bande  de  hors-la-loi  en  leur 

permettant de vous trancher la gorge épaisse que voilà, fillette. 

ŕ Je ne vous armerai pas. Et je m’appelle... 

ŕ ... Brienne, je sais. Mais si cela peut apaiser vos frousses 

jouvencelles, je jurerai solennellement de ne vous toucher point. 

ŕ Vos  serments  ne  valent  pas  tripette.  Vous  aviez  prêté 

serment à Aerys. 

ŕ Vous n’avez rôti personne dans son armure, du moins que 

e sache. Et notre intérêt à tous deux est que j’arrive à Port-Réal 

sauf et entier, non ? » Il s’accroupit près de Cleos et entreprit de 

le délester de son ceinturon. 

« Ecartez-vous de là. Tout de suite. Cessez ce jeu. » 

Jaime était las. Las qu’elle l’injurie, las de ses soupçons, las 

de sa ganache crochue, las de sa grosse bouille tachetée de son 

comme de la tignasse filasse et flasque qu’elle se payait. Ignorant 

ses protestations, il saisit à deux mains la garde de l’épée puis, 

bloquant le cadavre d’un pied, tira. La lame glissait encore hors 

du  fourreau  qu’il  pivotait  déjà,  lui  faisant  en  un  tournemain 

décrire  un  arc  fulgurant,  mortel,  mais  un  fracas  discordant 

l’avertit que l’acier rencontrait l’acier. Brienne avait comme par 

miracle  réussi  à  parer  à  temps.  Jaime  se  mit  à  rire.  «  Bravo, 

fillette. 

ŕ Donnez-moi l’épée, Régicide. 

ŕ Oh,  volontiers.»  Debout  d’un  bond,  il  se  rua  sur  elle,  et 

l’épée vivait dans ses mains. Brienne fit un saut en arrière tout 
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en  contrant,  mais  il  poursuivit  en  pressant  l’assaut.  A  peine 

détournait-elle une estocade que la suivante lui fondait dessus. 

Les  épées  ne  s’étreignaient  que  pour  dénouer  leur  étreinte  et 

s’étreindre à nouveau. A tue-tête chantait le sang de Jaime. C’est 

pour  cela  qu’il  était  fait  ;  jamais  il  ne  se  sentait  exister  aussi 

vivement que lorsqu’il se battait, en équilibre à chaque coup sur 

le fil de mort.   Et, grâce aux entraves de mes poignets, la gueuse 

 est peut-être à même de me tenir tête un moment.  Si ses chaînes 

l’obligeaient à ferrailler à deux mains, la portée comme le poids 

d’un véritable estramaçon eussent été bien sûr tout autres, mais 

qu’importait ? L’épée du cousin serait toujours assez longuette, 

allez, pour sceller le sort de cette Brienne de Torth. 

D’en haut, d’en bas, de biais, il faisait grêler l’acier sur elle. 

Par la gauche, la droite, à revers, en un tourbillon si violent que 

la rencontre des épées faisait jaillir des étincelles, vers le haut, le 

flanc, la tête, il attaquait sans trêve, s’insinuait dans les défenses, 

pas  et  taille,  estoc  et  pas,  pas  et  estoc,  moulinet,  taille,  et  plus 

vite, toujours plus vite, de plus en plus vite... 

...  avant  de  prendre,  hors  d’haleine,  un  peu  de  recul  et, 

pointe de l’épée reposant à terre, de concéder à l’adversaire un 

instant de répit. « Pas si mal, reconnut-il. Pour une fillette. » 

Tout en s’emplissant les poumons, posément, elle le  scruta 

d’un œil circonspect. « Je ne voudrais pas vous blesser, Régicide. 

ŕ  Comme  si  vous  le  pouviez.  »  Il  fit  à  nouveau  virevolter 

l’épée par-dessus sa tête et, cliquetant de toutes ses chaînes, se 

précipita de nouveau sur Brienne. 

Pendant combien de temps il la harcela, voilà ce qu’il n’eût 

su dire. Cela pouvait avoir duré des minutes ou duré des heures ; 

dès que s’éveillaient les épées s’endormait le temps. Il l’écarta du 

cadavre du cousin Cleos, lui fit franchir la route et la refoula sous 

les  arbres.  En  la  voyant  trébucher  par  mégarde  contre  une 

racine, il crut une seconde toucher au but, mais elle ne mit qu’un 

genou en terre au lieu de s’aplatir, et sans, loin de là, perdre la 

cadence, car après avoir bondi pour bloquer la volée qui devait la 

fendre  de  l’épaule  à  l’aine,  son  épée  l’agressa,  lui,  tailla,  tailla, 

tailla,  cependant  que  chacun  des  coups  lui  permettait  de  se 

relever progressivement. 
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Et leur ballet de se prolonger. Jaime l’accula contre un chêne 

et poussa un juron lorsqu’elle réussit à se dérober, la poursuivit 

au  travers  d’un  ruisseau  creux  presque  engorgé  de  feuilles 

mortes.  Sonnait  l’acier,  sonnait  l’acier,  l’acier  piaulait,  raclait, 

jetait  des  étincelles,  et  chaque  nouvel  assaut  avait  beau 

désormais  lui  arracher  des  couinements  de  truie,  toujours  la 

gueuse se débrouillait pour demeurer hors d’atteinte. On l’aurait 

dite  enclose  dans  une  cage  de  fer  qui  la  préservait 

inexorablement. 

« Pas mal du tout, lâcha-t-il, s’interrompant un instant pour 

reprendre haleine tout en la contournant par la droite. 

ŕ Pour une fillette ? 

ŕ Pour un écuyer, disons. Du genre bleu. » Il éclata d’un rire 

entrecoupé, haletant. « Viens çà, ma chérie, viens çà, la musique 

n’est  pas  terminée.  Daigneriez-vous  m’accorder  cette 

contredanse, madame ? » 

Avec un grognement, elle avança sur lui, lame tournoyante, 

et, subitement, ce fut à lui de défendre sa peau. N’en résulta pas 

moins une estafilade au front qui lui ensanglanta l’œil droit.   Les 

 Autres  l’emportent,  elle  et  Vivesaigues  !   Sa  dextérité  s’était 

gâtée,  aillée  dans  leurs  maudites  oubliettes,  et  ses  chaînes 

n’amélioraient  rien.  Eborgné  par  l’hémorragie,  il  sentait 

l’ankylose  des  contrecoups  gagner  ses  épaules,  et  la  pesanteur 

des  fers,  des  menottes  et  de  l’épée  lui  endolorir  les  poignets. 

Chacune des passes alourdissait sa rapière, et il avait conscience 

de la manier avec moins de prestesse qu’auparavant, de ne plus 

la brandir aussi vigoureusement. 

 Elle est plus forte que moi.  

Ce  constat  le  glaça.  Que  Robert  l’eût  surclassé  ne  faisait 

aucun doute. Ainsi que le Taureau Blanc, Gerold Hightower, en 

son  bel  âge,  et  ser  Arthur  Dayne.  Parmi  les  vivants,  Lard-Jon 

Omble, puis le Sanglier de Crakehall très probablement, les deux 

Clegane,  à  évidence,  enfin.  Les  ressources  physiques  de  la 

Montagne  étaient  quasiment  inhumaines.  Mais  quelle 

importance  ?  Il  était  néanmoins  capable  de  les  battre  tous,  à 

force d’adresse et de rapidité. Et il butait là devant quoi ? devant 

une   bonne  femme  !  Une  grosse  vache,  oh  ça,  oui,  de  bonne 
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femme, et cependant... mais c’est elle qui, normalement, aurait 

dû s’épuiser... 

Au lieu de quoi voilà qu’elle le ramenait de vive force dans le 

ruisseau, gueulant : « Rendez-vous ! Mettez bas l’épée ! » 

Un  galet  glissant  se  déroba  sous  le  pied  de  Jaime  qui,  se 

sentant tomber, dévoya la mésaventure en botte plongeante. Sa 

pointe érafla le contre et mordit Brienne en haut de la cuisse. En 

un éclair, il savoura la fleur pourpre qui s’y épanouissait, et puis 

la douleur l’aveugla, son genou venait de heurter de plein fouet 

la  rocaille.  Brienne  lui  fonça  dedans  et,  d’un  coup  de  pied,  le 

délesta de son épée. «  RENDEZ-VOUS ! » 

Il lui inséra une  épaule entre les  jambes  et la  fit  s’écrouler 

sur  lui.  Ils  roulèrent  emmêlés,  tout  ruades  et  coups  de  poing, 

mais elle finit par le chevaucher à califourchon. Il réussit vaille 

que vaille à lui arracher sa dague du fourreau, mais il n’eut pas le 

loisir  de  la  lui  plonger  dans  les  tripes  que,  le  saisissant  au 

poignet,  elle  lui  martelait  si  violemment  les  mains  contre  le 

rocher  qu’il  eut  l’impression  qu’elle  lui  avait  déboîté  un  bras. 

Elle lui plaqua ses cinq doigts libres sur la figure. « Rendez-vous 

! » Elle lui enfonça la tête sous l’eau, l’y maintint, l’en retira. «  

 Rendez-vous  !  »  Il  lui  cracha  en  pleine  face  une  gorgée  d’eau. 

Une poussée, plouf ! il se retrouva immergé, ruant sans fruit, se 

débattant pour respirer. Nouvelle émersion. «  Vous vous rendez, 

 ou je vous noie !  

ŕ En vous parjurant ? riposta-t-il, hargneux. Comme moi ? 

» 

Elle  le  lâcha  et,  plouf  !  il  retomba  dans  une  gerbe 

d’éclaboussures. 

Et les bois retentirent de rires gras. 

Brienne se releva d’un bond, débraillée, rubiconde et crottée 

jusqu’à la taille de boue sanguinolente.   Comme si l’on nous avait 

 surpris  en  train  non  de  nous  battre  mais  de  baiser.   A  quatre 

pattes et tout en épongeant de ses mains enchaînées le sang qui 

l’éborgnait, Jaime gagna tant bien que mal les rochers du bord. 

Des hommes en armes occupaient les deux rives.   Pas étonnant, 

 nous faisions un boucan à réveiller même un dragon.  « Salut, 

les amis ! leur lança-t-il d’un ton jovial. Vous m’excuserez pour 
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le dérangement. J’étais juste en train de châtier ma femme, vous 

voyez. 

ŕ M’a  semblé,  moi,  que    l’ châtiment,   c’est  plutôt  elle  qui 

l’administrait. » Massif et puissant, le type qui venait de parler 

portait  un  demi-heaume  à  nasal  de  fer  masquant 

imparfaitement que le nez manquait. 

Ce n’étaient pas là, comprit brusquement Jaime, les bandits 

qui  avaient  tué  ser  Cleos,  mais  l’écume  de  la  terre  :  Dorniens 

basanés,  Lysiens  blonds,  Dothrakis  à  tresse  tintinnabulante, 

Ibbénins velus, Nègres charbonneux des îles d’Eté en manteaux 

de plumes. Il les connaissait.   Les Braves Compaings.  

Brienne recouvra la voix. « J’ai une centaine de cerfs... » 

Un faciès de cadavre en manteau de cuir loqueteux la coupa 

: « On s’prendra ça pour commencer, m’dame. 

ŕ Et  puis  ton  con,  fit  Sans-pif,  qu’on  s’tapera  après.  Sera 

jamais si moche que ta ganache. 

ŕ Retourne-la,  Rorge,  et violes-y le  cul, suggéra un  lancier 

de  Dorne  à  heaume  entortillé  d’un  foulard  de  soie  écarlate. 

Comme ça, t’auras pas à la reluquer. 

ŕ En  y  volant  l’plaisir  de  m’r’luquer,    moi  ?  »  riposta 

Sans-pif dans une tempête de rires. 

Toute moche et butée qu’elle était, la gueuse méritait mieux 

qu’une  tournante  de  pareils  déchets.  «  Qui  commande,  ici  ? 

demanda Jaime d’une voix tonnante. 

ŕ J’ai  cet  honneur,  ser  Jaime.  »  Le  cadavre  avait  des 

prunelles  cerclées  de  rouge,  le  cheveu  maigre  et  sec.  Sous  la 

lividité de ses pattes et de sa bobine transparaissaient des veines 

indigo. « Urswyck, que j’suis. Et appelé Loyal Urswyck. 

ŕ Tiens, tu sais à qui tu as affaire ? » 

Le reître acquiesça d’un signe. « En faut plus qu’une barbe 

en bataille et un crâne tondu pour duper les Braves Compaings. 

» 

 Les  Pitres  Sanglants,  tu  veux  dire.   Jaime  n’avait  pas  plus 

cure  d’une  telle  engeance  que  d’un  Gregor  Clegane  ou  d’un 

Amory Lorch. Sous la dénomination globale de  chiens,  c’est en 

chiens  que  Père  les  utilisait  pour  traquer  ses  proies  et  les 

terroriser. « Eh bien, si tu me connais, Urswyck, tu sais pouvoir 

compter  sur  une  récompense.  Un  Lannister  paie  toujours  ses 
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dettes. Quant à la fillette, sa haute naissance a de quoi valoir une 

assez coquette rançon. » 

L’autre inclina la tête de côté. « Ah bon ? Quelle aubaine. » 

Il y avait dans son sourire quelque chose de matois qui ne fut 

pas du goût de Jaime. « Tu m’as bien entendu. Où se trouve la 

chèvre ? 

ŕ A quelques heures d’ici. Il sera charmé de vous voir, j’en 

suis convaincu, mais je me garderais de le traiter de chèvre en sa 

présence, moi.   Lord Varshé se fait sourcilleux sur son titre. » 

 Depuis  quand  cette  brute  baveuse  est-elle  titrée  ?   «  Je 

veillerai à m’en souvenir quand je le verrai. Lord de quoi, je te 

prie ? 

ŕ D’Harrenhal. C’est une promesse. » 

 D’Harrenhal ? Père a-t-il totalement perdu l’esprit ?  Jaime 

leva ses mains. « Qu’on m’enlève ces chaînes. » 

Urswyck émit un ricanement de parchemin sec. 

 Ça  sent  très  mauvais,  tout  ça...   Loin  de  manifester  son 

embarras,  Jaime  risqua  un  sourire.  «  J’ai  dit  quelque  chose 

d’amusant ? » 

Sans-pif  se  fendit  jusqu’aux  oreilles.  «  Depuis  la  septa 

qu’Mordeur y bouffait les miches, rien vu, ouais, d’aussi marrant 

qu’toi. 

ŕ Z-avez perdu trop de batailles, toi et ton père, expliqua le 

Dornien. Bien fallu qu’on échange nos peaux de lions contre des 

peaux de loups. » 

Urswyck déploya ses mains. « Ce que Timeon veut dire par 

là,  c’est  que  les  Braves  Compaings  ne  sont  plus  à  la  solde  des 

Lannister.  Nous  servons  à  présent  lord  Bolton  Ŕ  et  le  roi  du 

Nord. » 

Jaime  le  gratifia  d’un  sourire  glacé,  dédaigneux.  «  Et  c’est  

 moi  qu’on accuse d’avoir un honneur de merde ? » 

La  remarque  n’eut  pas  l’heur  de  plaire  à  Urswyck.  Sur  un 

signe de lui, deux des Pitres empoignèrent Jaime par les bras, et 

Rorge  lui  expédia  son  poing  ganté  de  maille  dans  l’estomac. 

Comme  il  se  pliait  en  deux  avec  un  grognement,  il  entendit 

s’insurger  la  gueuse  :  «  Arrêtez  !  il  ne  faut  pas  le  maltraiter  ! 

C’est lady Catelyn qui nous envoie..., un échange de prisonniers. 

Il  se  trouve  sous  ma  protection...  »  Rorge  cogna  derechef,  lui 
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coupant la respiration. Brienne tenta bien de récupérer son épée 

au fond du ruisseau, mais elle n’eut pas le temps de s’en emparer 

que les Pitres lui sautaient dessus. Costaud comme elle l’était, il 

n’en  fallut  cependant  pas  moins  de  quatre  pour  achever  de  la 

dompter. 

Finalement, elle avait le visage aussi sanglant et boursouflé 

que devait l’être celui de Jaime et, dans la bagarre, perdu deux 

dents. Ce qui n’était pas précisément de nature à la rendre plus 

avenante. Et s’ils titubaient piteusement tous deux quand on les 

entraîna, maculés de sang, vers leurs montures à travers bois, sa 

blessure  à  la  cuisse  faisait  en  outre  boiter  Brienne.  Jaime  eut 

compassion d’elle. Elle allait la paumer dès ce soir, il en était sûr, 

sa virginité. Ce salaud sans pif ne manquerait pas de se la taper, 

ni certains des autres, probablement, de réclamer la succession. 

Pendant  que  le  Dornien  les  ligotait  dos  à  dos  sur  le 

percheron de Brienne, ses acolytes flanquaient ser Cleos à poil 

pour se répartir ses dépouilles. A Rorge échut le surcot sanglant 

où  s’écartelaient  fièrement  les  blasons  Lannister  et  Frey.  Les 

flèches avaient eu l’équité d’en  trouer tout autant les lions  que 

les tours. 

« Vous voilà satisfaite, j’espère, fillette », souffla Jaime. Une 

quinte de toux lui fit cracher une bolée saignante. « Jamais on 

ne nous aurait pris, si vous m’aviez armé. » Elle ne répondit pas.   

 Tu parles d’une garce, butée comme un porc. Mais brave, oui, 

 brave.  Il ne pouvait lui dénier cela. « Quand on aura dressé le 

camp,  ce  soir,  ils  vous  violeront,  et  pas  qu’un  coup,  prévint-il. 

Vous  feriez  bien  de  ne  pas  résister.  Affrontez-les,  et  vous  n’en 

serez pas quitte pour quelques dents. » 

Il  sentit  le  dos  de  Brienne  se  raidir  contre  le  sien.  «  C’est 

ainsi que vous vous comporteriez, si vous étiez une femme ? » 

 Si j’étais une femme, je serais Cersei.  « Si j’étais une femme, 

je  les  forcerais  à  me  tuer.  Mais  je  ne  suis  pas  une  femme.  »  Il 

talonna le cheval pour le mettre au trot. «  Urswyck !  Un mot ! » 

Le reître cadavérique au manteau de cuir loqueteux retint un 

instant  sa  monture  et  se  porta  à  sa  hauteur.  « 

Qu’escomptez-vous  de  moi,  ser  ?  Et  gare  à  votre  langue,  ou  je 

vous punis de nouveau. 

ŕ L’or, fit Jaime. Tu apprécies l’or ? » 
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Les prunelles rougies le scrutèrent. « Ç’a son utilité, j’avoue. 

» 

Jaime  lui  coula  un  sourire  entendu.  «  Tout  l’or  de  Castral 

Roc. Pourquoi laisser la chèvre en jouir ? Pourquoi ne pas nous 

conduire  à  Port-Réal  et  rafler  toi-même  ma  rançon  ?  Plus  la 

sienne à elle, si ça te dit. Torth est surnommée l’île aux Saphirs, 

m’a dit un jour une donzelle. » A ces mots, la donzelle se tortilla 

mais ne pipa point. 

« Vous me prenez pour un tourne-casaque ? 

ŕ Assurément. Pour quoi, sinon ? » 

Urswyck  ne  mit  qu’un  clin  d’œil  à  faire  le  tour  de  la 

proposition.  «  C’est  loin,  Port-Réal,  et  votre  père  y  est.  Lord 

Tywin risque de nous garder rancune pour la vente d’Harrenhal 

à lord Bolton. » 

 Il est plus malin que son air.  Jaime s’était flatté de le faire 

pendre  les  poches  bourrées  d’or.  «  Avec  ta  permission,  je 

réglerai  l’affaire  avec  lui.  Je  t’obtiendrai  le  pardon  du  roi  pour 

tous  les  forfaits  que  tu  as  pu  commettre.  Je  t’obtiendrai  la 

chevalerie. 

ŕ Ser Urswyck..., se berça l’autre, émoustillé par la mélodie. 

Avec  quelle  fierté  ma  chère  épouse  apprendrait  ça.  Dommage 

que je m’l’ai tuée. » Il soupira. « Et qu’en serait-il du brave lord 

Varshé ? 

ŕ Me  faut-il  te  fredonner  un  couplet  des   Pluies  de 

 Castamere  ?  La  chèvre  exhibera  beaucoup  moins  de  bravoure 

aussitôt que mon père l’aura attrapée. 

ŕ Et il l’attrapera comment ? Il a le bras suffisamment long 

pour franchir les murs d’Harrenhal et nous y cueillir, votre père 

? 

ŕ Au besoin. » Le monstrueux caprice du roi Harren étant 

déjà tombé, il pouvait tomber de nouveau. « Es-tu bête au point 

de te figurer que la chèvre puisse triompher du lion ? » 

Urswyck se pencha et, nonchalamment, lui administra une 

gifle en pleine figure. Plus cuisante que le coup lui-même était 

cette   impudente  désinvolture.    Je  ne  lui  fais  pas  peur,   réalisa 

Jaime avec un frisson. « Trêve de bla-bla, Régicide. Faudrait que 

je sois le dernier des ânes pour gober les promesses d’un parjure 

de ton acabit. » Il piqua des deux et, au galop, le planta là. 
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 Aerys,   songea  Jaime  plein  de  rancœur.    Aerys,  tout  y 

 ramène, invariablement.  Il oscillait au pas du cheval, démangé 

d’avoir une épée.   Deux. Deux épées feraient mieux l’affaire. Une 

 pour la gueuse et une pour moi. Nous péririons, mais pas sans 

 emmener en enfer la moitié d’entre eux.  « Pourquoi lui avoir dit 

que  Torth  était  l’île  aux  Saphirs  ?  chuchota  Brienne,  une  fois 

Urswyck assez loin. Il risque de s’imaginer que mon père croule 

sous les pierreries... 

ŕ Espérez qu’il le fasse réellement. 

ŕ N’ouvrez-vous la bouche que pour mentir, Régicide ? On 

surnomme Torth l’île Saphir à cause du bleu de ses eaux. 

ŕ Gueulez-le un peu plus fort, fillette, je doute qu’Urswyck 

vous ait entendue. Plus tôt ils sauront quelle piètre rançon vous 

représentez,  plus  tôt  débuteront  les  viols.  Chacun  des  types  ici 

présents voudra vous monter, mais ça vous est égal, non ? Vous 

n’avez qu’à fermer les yeux, ouvrir les cuisses et vous persuader 

qu’ils sont tous lord Renly. » 

Par bonheur, cela lui cloua le bec un moment. 

Le  jour  était  presque  tombé  lorsqu’on  retrouva  Varshé 

Hèvre, occupé à piller un petit septuaire avec une autre douzaine 

de ses malandrins. Ils avaient enfoncé les réseaux de plomb des 

fenêtres  et  largué  au  grand  jour  les  dieux  en  bois  sculpté.  Un 

Dothraki,  le  plus  gras  qu’eût  jamais  vu  Jaime,  trônait  à  leur 

arrivée sur le sein de la Mère et, armé d’un couteau, lui arrachait 

ses yeux de chalcédoine. Non loin était suspendu, tête en bas, à 

la branche maîtresse d’un grand châtaignier, un septon maigre 

et à demi chauve. Son cadavre tenait lieu de cible à trois archers 

qui  s’entraînaient.  L’un  d’eux  s’était,  semblait-il,  surpassé  ;  les 

orbites du mort étaient empennées de flèches. 

En  apercevant  Urswyck  et  ses  prisonniers,  les  reîtres 

l’ovationnèrent en une demi-douzaine de langues. Assise au coin 

du feu, la chèvre dégustait à même sa broche un oiseau saignant 

dont  la  graisse  sanguinolente  lui  empoissait  les  doigts  et 

dégoûtait le long  de  sa longue  barbe crasseuse. Il  se torcha les 

pattes sur sa tunique et se dressa. «  Réziçide, bavassa-t-il, z’êtes 

mon captif. 
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ŕ Messire,  lui  lança  la  gueuse,  je  suis  Brienne  de  Torth. 

Lady  Catelyn  Stark  m’a  ordonné  de  remettre  ser  Jaime  aux 

mains de son frère, à Port-Réal. » 

La  chèvre  ne  lui  concéda  qu’un  coup  d’œil  indifférent.  « 

Faites-la taire. 

ŕ Ecoutez-moi, supplia-t-elle, pendant que Rorge tranchait 

la corde qui la liait à Jaime, au nom du roi du Nord, du roi que 

vous servez, je vous le demande, écoutez... » 

Rorge  l’arracha  de  selle  et  se  mit  à  la  bourrer  de  coups  de 

pied. « Fais gaffe d’y pas casser d’os ! lui cria Urswyck. Malgré 

ses airs de canasson, la garce vaut son pesant de saphirs. » 

Assisté  d’un  Ibbénin  puant,  Timeon  de  Dorne  démonta 

brutalement Jaime et, sans plus de ménagements, le poussa vers 

le  feu.  Il  n’aurait  guère  eu  de  peine  à  se  saisir  d’une  de  leurs 

épées pendant qu’ils le malmenaient de la sorte, mais il y avait là 

trop de monde, et il portait toujours ses fers. Quitte à abattre un 

ou  deux  types,  il  finirait  forcément  par  payer  cet  exploit  de  sa 

vie. Seulement, il n’avait pas encore envie de mourir, et surtout 

pas en faveur, ça non, de buses semblables à Brienne de Torth. 

«  Quel  zour  çarmant  que  çelui-çi  »,  commenta  Varshé 

Hèvre.  Il  portait  au  col  une  chaîne  faite  de  tas  de  pièces,  de 

pièces  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  les  formes,  frappées, 

moulées, à l’effigie de rois, de mages, de diables et de dieux, de 

monstres mythiques en tout genre. 

 Des pièces originaires de tous les pays où il s’est battu, se 

rappela Jaime. La clef de cet homme était la cupidité.   Puisqu’on 

 l’a retourné une fois, on peut encore le retourner. « Vous avez 

fait  une  folie,  lord  Varshé,  en  abandonnant  le  service  de  mon 

père,  mais  il  n’est  pas  trop  tard  pour  la  réparer.  Il  paiera  cher 

pour ma personne, vous savez. 

ŕ Oh oui, dit Varshé Hèvre. La moitié de l’or de Caçtral Roc 

z’aurai. Çauf que d’abord z’y dois envoyer un meçaze. » Puis il 

ajouta quelque chose dans son sabir gluant de chèvre. 

Alors, Urswyck poussa Jaime par-derrière, tandis que d’un 

croc-en-jambe  un  bouffon  arlequiné  de  rose  et  de  vert  le 

déséquilibrait. A peine  eut-il  heurté le  sol  que  l’un  des archers 

attrapait la chaîne de ses poignets et tirait dessus pour qu’il eût 

les  bras  bien  en  extension.  Posant  pour  sa  part  son  couteau, 
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l’obèse  Dothraki  dégaina  un  impressionnant   arakh  Ŕ 

l’abominable  yatagan  favori  des  seigneurs  du  cheval,  courbe, 

acéré comme une faux. 

 Ils cherchent à  m’effrayer.  Avec des gloussements ravis, le 

bouffon  sauta  sur  le  dos  de  Jaime  cependant  que  le  Dothraki 

s’avançait en tanguant.   La chèvre a envie de me voir compisser 

 mes  chausses  et  de  m’entendre  implorer  merci,  mais  c’est  un 

 plaisir qu’il n’aura jamais.  Jaime était un Lannister de Castral 

Roc,  le  lord  Commandant  de  la  Garde  royale  ;  aucun  reître  au 

monde ne lui arracherait un cri. 

Un  dernier  rayon  de  soleil  argenta  fugitivement  le  fil  de 

l’ arakh   lorsque,  presque  trop  vite  pour  s’apercevoir,  celui-ci 

s’abattit avec un froufrou soyeux. Et Jaime hurla. 
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ARYA 

De forme carrée, le petit fort était à demi en ruine, de même 

que  le  chevalier  gris  et  dégingandé  qui  l’habitait.  Tellement 

caduc qu’il ne comprenait rien aux questions qu’on lui posait, ce 

dernier,  quoi  qu’on  lui  dise,  se  contentait  de  sourire  et  de 

marmotter  :  «  J’ai  tenu  le  pont  contre  ser  Maynard.  Le  poil 

rouge et la bile noire il avait, mais il n’a pas pu m’ébranler. Six 

fois qu’il m’a blessé avant que je le tue Ŕ six ! » 

Le mestre qui le soignait était par bonheur un jeune homme. 

Après que le chevalier décati se fut assoupi entre les bras de son 

fauteuil,  il  les  prit  à  part  et  leur  dit  :  «  Vous  cherchez  un 

fantôme, je crains. Nous avons reçu un oiseau, mais ça fait une 

éternité,  six  mois  au  moins.  Les  Lannister  avaient  attrapé  lord 

Béric près de l’Œildieu. Il a été pendu. 

ŕ Ouais,  pendu  qu’il  a  été,  mais  il  était  pas  mort  quand 

Thoros a coupé la corde. » Sans être aussi boursouflé ni violacé 

qu’avant, le nez de Lim guérissait de travers, compromettant la 

symétrie de sa physionomie. « Sa Seigneurie est un homme, et 

comme tel dur à tuer. 

ŕ Et  un  homme  dur  à  trouver,  semblerait-il,  répliqua  le 

mestre. Avez-vous consulté la Dame des Feuilles ? 

ŕ On va », dit Barbeverte. 

Comme on franchissait, le lendemain matin, le petit pont de 

pierre derrière le fort, Gendry s’enquit si c’était là celui dont le 

vieux  avait  défendu  l’accès.  Nul  ne  le  savait.  «  Pus  qu’probab’, 

avança Jack-bonne-chance. En vois pas d’s aut’, de ponts. 

ŕ Tu en serais certain s’il existait une chanson, repartit Tom 

Sept-cordes. Une bonne chanson, et on saurait qui diable était ce 

ser Maynard et pourquoi il voulait coûte que coûte traverser ce 
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pont.  S’il  avait  eu  seulement  assez  de  cervelle  pour  s’offrir  un 

chanteur,  notre  pauvre  vieux  Lychester  pourrait  être  au  moins 

aussi fameux que le Chevalier-dragon. 

ŕ Les fils de lord Lychester ont péri lors de la rébellion de 

Robert, grommela Lim. Certains pour un  bord, les autres pour 

l’autre. C’est depuis que sa tête s’est dérangée. Y a pas de putain 

de chanson qui puisse lutter là contre. 

ŕ Que voulait dire le mestre, quand il a parlé d’interroger la 

Dame  des  Feuilles  ?  »  demanda  Arya  à  Anguy  tout  en 

chevauchant. 

L’archer sourit. « Attends voir. » 

Trois  jours  plus  tard,  on  traversait  des  bois  jaunis  quand 

Jack-bonne-chance décrocha son cor et y souffla un signal inédit 

jusque-là. A peine la sonnerie s’était-elle éteinte que des échelles 

de corde dévalèrent des frondaisons. « Entravez les bêtes, on va 

grimper  »,  modula  presque  Tom  comme  s’il  fredonnait. 

L’escalade  les  conduisit  dans  un  hameau  dissimulé  parmi  les 

cimes et où, reliées par des passerelles de cordes, se tapissaient à 

l’abri  de  remparts  pourpres  et  or  des  maisonnettes  à  toits  de 

mousse,  puis  on  les  mena  auprès  de  la  Dame  des  Feuilles, 

personne  sèche  comme  une  trique  sous  ses  cheveux  blancs,  et 

vêtue de bure. « Vu la survenue de l’automne, nous ne pourrons 

plus guère séjourner ici, leur dit-elle. Une douzaine de loups en 

chasse  descendaient  la  route  de  Fengué,  voilà  neuf  jours.  S’ils 

s’étaient par hasard avisés de lever le nez, ils auraient pu nous 

apercevoir. 

ŕ Vous  n’auriez  pas  vu  lord  Béric  ?  demanda  Tom 

Sept-cordes. 

ŕ Il  est  mort.  »  Elle  semblait  navrée.  «  La  Montagne  l’a 

attrapé  et  lui  a  planté  son  poignard  dans  l’œil.  Nous  le  tenons 

d’un  frère  mendiant.  Il  l’avait  appris  de  la  bouche  même  d’un 

témoin direct. 

ŕ C’est  du  rassis,  puis  des  sornettes,  affirma  Lim.  Le 

seigneur la Foudre est pas si facile à tuer. Ser Gregor a bien pu y 

arracher  un  œil,  mais  ça  suffit  pas  pour  mourir.  Jack  en  sait 

quelque chose. 

ŕ Pour  ça,  oui,  abonda  le  borgne.  Mon  paternel  s’est  fait 

faire aux pattes et pendre par le bailli de lord Piper, mon frangin 
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Wat expédier au Mur, et les Lannister m’ont tué les autres. Un 

œil, c’est rien. 

ŕ Il est vivant, tu me le jures ? » La femme étreignit le bras 

de Lim. « Bénis sois-tu, Lim, voilà la meilleure nouvelle que j’aie 

entendue des six derniers mois. Puisse le Guerrier le défendre, 

lui et le prêtre rouge. » 

Le lendemain soir, ils trouvèrent refuge sous les décombres 

calcinés  d’un  septuaire,  dans  un  village  appelé  Forlane.  De  ses 

vitraux  plombés  ne  subsistaient  que  des  tessons,  et  le  septon 

chenu qui les accueillit conta que les pillards avaient tout raflé, 

depuis  la  couronne  d’argent  du  Père  et  la  lanterne  dorée  de 

l’Aïeule  jusqu’aux  précieuses  robes  de  la  Mère.  «  Ils  ont  aussi 

taillé en pièces les seins de la Jouvencelle, et pourtant ce n’était 

que du bois, commenta-t-il. Et les yeux, les yeux qui étaient en 

nacre, en lapis, en jais, ils les ont arrachés avec leurs couteaux. 

Puisse la Mère les avoir en miséricorde, tous tant qu’ils sont. 

ŕ C’est  qui  qu’a  fait  ça  ?  demanda  Lim  Limonbure.  Des 

Pitres ? 

ŕ Non,  dit  le  vieillard.  Des  gens  du  Nord,  c’était.  Des 

sauvages adorateurs d’arbres. Ils cherchaient le Régicide, ils ont 

dit. » 

En entendant cela, Arya se mâchouilla la lèvre. Elle sentait 

posé sur elle le regard de Gendry. Elle en éprouva de la honte et 

de la colère. 

De  la  quinzaine  d’individus  qui  hantaient  les  caves  du 

septuaire,  parmi  les  toiles  d’araignée,  les  racines  et  des 

barriques de vin brisées, pas un seul n’avait eu vent non plus de 

Béric  Dondarrion.  Sans  excepter  leur  chef  lui-même,  dont  le 

manteau  zébré  d’un  violent  éclair  et  l’armure  noircie  de  suie 

fascinaient  tellement  Arya  que  Barbeverte  s’en  aperçut  et 

s’esclaffa  :  «  Le  seigneur  la  Foudre  est  partout  et  nulle  part, 

écureuil étique ! 

ŕ Je  ne  suis  pas  un  écureuil,  râla-t-elle.  Je  serai  bientôt 

presque femme. Je vais avoir onze ans. 

ŕ Alors,  gaffe  bien  que  je  te  marie  pas  !  »  Il  prétendit  lui 

faire des guili-guili sous le menton, mais sa stupide main écopa 

au vol d’une rebuffade. 
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Pendant  que  Lim  et  Gendry  jouaient  aux  cartes  avec  leurs 

hôtes et  que  Tom Sept-cordes chantait une  rengaine idiote sur 

Ben Gros-bide et l’oie du Grand Septon, ce soir-là, Anguy permit 

à Arya de s’essayer à l’arc mais, si fort qu’elle se mâchouillât la 

lèvre, jamais elle ne parvint à le bander. « Il vous faut plus léger, 

madame,  conclut-il  du  fond  de  ses  taches  de  son.  Si  nous 

trouvons du bois bien sec à Vivesaigues, je vous en fabriquerai 

peut-être un. » 

Ce  qu’entendant,  Tom  s’arrêta  court.  «  Tu  n’es  qu’un 

béjaune, Archer. Si nous allons à Vivesaigues, ce ne sera qu’afin 

de toucher sa rançon dare-dare et pas de t’y prélasser à bricoler 

des  arcs.  Bien  joli  si  tu  n’y  laisses  pas  la  peau.  Lord  Hoster 

pendait déjà les hors-la-loi quand tu n’avais que faire de rasoir. 

Quant à  son  bonhomme  de fils..., un  type qui  hait la  musique, 

moi je dis toujours, tu peux te méfier. 

ŕ C’est pas la musique qu’il aime pas, fit Lim, c’est toi, gros 

bête. 

ŕ Eh  bien,  sans  motif.  La  garce  ne  demandait  qu’à  le 

dépuceler, c’est ma faute à moi s’il avait trop bu pour en profiter 

? » 

Lim ricana dans son nez cassé. « Et qui c’est qu’en a tiré une 

chanson, toi ou un autre faux cul amoureux de sa propre voix ? 

ŕ Je ne l’ai chantée qu’une fois..., se défendit plaintivement 

Tom.  Puis  qui  pouvait  dire  qu’elle  était  sur  lui  ?  elle  parlait 

simplement d’un poisson... 

ŕ D’un poisson flasque ! » s’esbaudit Anguy. 

De quoi traitaient les stupides chansons de Tom, Arya s’en 

fichait  éperdument.  Elle  se  tourna  vers  Harwin.  «  Que  signifie 

cette histoire de rançon ? 

ŕ Nous  manquons  cruellement  de  chevaux,  madame.  Et 

d’armures aussi. D’épées, de boucliers, de piques. De tout ce qui 

s’achète  en  bonnes  espèces  sonnantes.  Ouais,  et  de  semences 

également. L’hiver vient, vous vous souvenez ? » Il lui taquina le 

menton.  «  Nous  rançonnons  les  prisonniers  bien  nés.  Vous 

n’êtes pas la première. Ni la dernière, je veux espérer. » 

Voilà qui du moins sonnait vrai, perçut-elle. On passait son 

temps  à  rançonner  des  chevaliers  captifs,  et  parfois  même  des 

femmes.   Mais que se passera-t-il si Robb refuse de payer leur 
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 prix  ?  Elle  n’était  pas  un  chevalier  célèbre,  et  les  rois  étaient 

censés préférer l’intérêt du royaume au sort de leurs sœurs. Et 

Mère, dame sa mère, qu’en dirait-elle ? Souhaiterait-elle encore 

la  ravoir,  après  tous  les  crimes  qu’elle  avait  commis  ?  Arya  se 

mâchouilla la lèvre, au comble de la perplexité. 

Le jour suivant les mena en un lieu nommé Noblecœur, sur 

une  colline  tellement  altière  que,  de  son  faîte,  Arya  crut 

découvrir  la  moitié  du  monde.  D’énormes  souches  pâles, 

uniques  vestiges  d’antiques  barrals,  en  cerclaient  le  pourtour. 

Elle les parcourut avec Gendry pour les dénombrer. Il y en avait 

trente et une, et certaines d’une telle ampleur qu’il lui aurait été 

possible de s’y établir pour dormir. 

Selon Tom Sept-cordes, les enfants de la forêt avaient jadis 

consacré  Noblecœur,  et  certains  de  leurs  sortilèges  y 

demeuraient  encore  actifs.  «  Quiconque  repose  ici  s’y  trouve 

hors  de  toute  atteinte»,  affirma-t-il,  et  elle  eut  tendance  à  le 

croire  ;  l’éminence  dominait  de  si  haut  des  terres  si  plates 

qu’aucun ennemi ne pouvait s’en approcher à l’improviste. 

La population des parages, ajouta Tom, évitait le site, réputé 

hanté  par  les  spectres  des  enfants  de  la  forêt  qu’y  avait 

massacrés le roi andal Erreg, dit le Fratricide, afin de raser leur 

sanctuaire.  Les  enfants  de  la  forêt,  les  Andals,  Arya  en  avait 

beaucoup entendu parler. Quant aux spectres, ils ne l’effrayaient 

pas.  N’avait-elle  pas  tout  enfant  joué  dans  les  cryptes  de 

Winterfell 

à 

cache-cache, 

monstres-et-pucelles 

et 

viens-dans-mon-château  parmi  les  rois  de  pierre  sur  leurs 

trônes ? 

Cela  n’empêcha  pas  les  petits  cheveux  de  sa  nuque  de  se 

hérisser, cette nuit-là. Elle dormait comme une masse quand la 

tempête la réveilla. Dépouillée de sa couverture par le vent, elle 

courait la rattraper dans les fourrés quand elle entendit des voix. 

Pelotonnés autour des braises du feu de camp, Tom, Lim et 

Barbeverte  causaient  avec  un  minuscule  bout  de  femme  qui, 

beaucoup plus petite qu’elle-même et beaucoup plus vieille que 

Vieille  Nan,  s’appuyait,  toute  tordue,  crochue,  ridée, 

parcheminée,  sur  une  canne  noueuse  et  noire.  D’une  longueur 

démesurée, ses cheveux blancs balayaient quasiment le sol et, à 

chaque  rafale,  lui  environnaient  la  tête  d’extravagantes  nuées. 
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Encore  plus  blanche  était,  d’une  blancheur  de  lait,  sa  chair,  et 

elle semblait avoir, pour autant qu’on en pût juger du fond des 

taillis,  des  prunelles  rouges.  «  Les  anciens  dieux  s’agitent  et 

m’interdisent tout sommeil, entendit Arya. J’ai vu en songe une 

ombre  où  un  cœur  ardent  massacrait  un  cerf  d’or,  ouais.  J’ai 

rêvé d’un homme sans visage, attendant sur un pont qui roulait 

et  tanguait.  Sur  son  épaule  était  perché  un  corbeau  noyé,  les 

ailes tout engluées d’algues. J’ai rêvé d’une rivière rugissante et 

d’une  femme  qui  était  un  poisson.  Morte,  elle  dérivait,  des 

larmes  rouges  au  long  des  joues,  mais,  lorsque  ses  yeux 

s’ouvrirent,   ah...,  je me réveillai, terrifiée. Tout ça, je l’ai rêvé, et 

mille  autres  choses.  Avez-vous  des  présents  pour  payer  mes 

rêves ? 

ŕ Des  rêves...  !  grommela  Lim  Limonbure,  à  quoi  ça  sert, 

des  rêves  ?  Des  femmes-poissons,  des  corbeaux  noyés...  Tiens, 

j’ai rêvé la nuit dernière, moi aussi. Moi, j’embrassais la fille de 

taverne que je pratiquais, dans le temps. Tu vas me payer ça, la 

vieille ? 

ŕ Ta garce est morte, siffla la femme. Il n’y a que les vers qui 

puissent  encore  l’embrasser.  »  Puis,  s’adressant  à  Tom 

Sept-cordes : « Ma chanson, ou allez au diable. » 

Du coup, il se mit à jouer pour elle, et si bas, si tristement 

qu’Arya  ne  distinguait  guère  que  des  bribes  de  mots,  quoique 

l’air  lui  fut  vaguement  familier.    Sansa  saurait,  je  parie.   Les 

chansons,  sa  sœur  les  connaissait  toutes,  et  elle  savait  même 

pincer l’accord, en chantant d’une voix si douce.   Quand moi je 

 n’ai jamais été capable que de glapir les paroles.  

Au  matin,  la  minuscule  créature  blanche  s’était  évaporée. 

Comme on sellait les chevaux, Arya questionna Sept-cordes sur 

les enfants de la forêt : habitaient-ils encore Noblecœur ? Il se 

mit à glousser. « Tu l’as vue, hein ? 

ŕ C’était un spectre ? 

ŕ Est-ce  que  les  spectres  se  plaignent  des  craquements  de 

leurs  articulations  ?  Non,  ce  n’est  qu’une  vieille  naine  albinos. 

Une bizarre, je te l’accorde, et qui a le mauvais œil. Mais elle sait 

des choses qu’elle n’a que faire de savoir, et il lui arrive de te les 

dire si ta tête lui revient. 
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ŕ Et votre tête à  vous lui revenait ? » lâcha-t-elle d’un ton 

sceptique. 

Il éclata de rire. « Mes sonorités, du moins. Encore qu’elle 

me  fasse  toujours  chanter  la  même  foutue  chanson.  Pas  une 

mauvaise  chanson,  remarque,  mais  j’en  connais  plein  d’aussi 

bonnes. » Il secoua la tête. « Enfin, l’important, c’est qu’on tient 

la piste, à présent. Tu ne tarderas pas à voir Thoros et le seigneur 

la Foudre, je présage. 

ŕ Si vous êtes des leurs, pourquoi se cachent-ils de vous ? » 

La question le fit rouler des yeux, mais Harwin fournit une 

repense. « Je n’appellerais pas cela se cacher, madame, mais ce 

qui est exact, c’est que lord Béric bouge pas mal et qu’il révèle 

rarement  ses  plans.  Ainsi  personne  ne  peut  le  trahir. 

Actuellement,  nous  devons  être  des  centaines  à  lui  avoir  prêté 

serment,  voire  des  milliers,  mais  nous  cramponner  tous  à  ses 

basques n’aurait que des inconvénients. Nous tondrions le pays 

à  ras,  et  nous  risquerions  de  nous  faire  hacher  menu  par  une 

armée  plus  forte.  Disséminés  par  petites  bandes,  il  nous  est 

loisible de frapper en dix lieux simultanément et de nous porter 

ailleurs  à  l’insu  de  l’ennemi.  Et  puis,  si  l’un  de  nous  se  fait 

attraper,  eh  bien,  il  serait  fort  en  peine,  comment  qu’on  s’y 

prenne pour l’interroger, de révéler où se trouve lord Béric. » Il 

hésita. « Vous avez ce que ça veut dire, mettre à la question ? » 

Elle  acquiesça  d’un  signe.  «  Titiller,  ils  appelaient  ça. 

Polliver et Raff et toute la clique. » Elle leur parla du village près 

de  l’Œildieu  où  elle  et  Gendry  s’étaient  fait  pincer,  et  de  la 

manière  dont  procédait  Titilleur.  «  "Y  a  de  l’or  caché  dans  le 

village  ?"  Tel  était  invariablement  le  début.  "De  l’argent  ?  Des 

pierres précieuses ? Y a-t-il des victuailles ? Où est lord Béric ? 

Qui  de  vous  l’a  aidé,  ici  ?  Il  est  allé  où,  lord  Béric  ?  Il  avait 

combien d’hommes avec lui ? Combien de chevaliers ? Combien 

d’archers ? Combien de cavaliers ? Ils étaient armés comment ? 

Il y avait combien de blessés ? Ils sont allés où, vous disiez ?" » Il 

lui  suffisait  d’y  penser  pour  entendre  à  nouveau  les  cris,  pour 

sentir  à  nouveau  les  relents  de  sang,  de  merde  et  de  chair 

grésillante.  «  Il  rabâchait  toujours  les  mêmes  questions, 

déclara-t-elle  aux  brigands  d’un  air  solennel,  mais  il  titillait 

chaque jour d’une façon nouvelle. 
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ŕ Infliger de pareils spectacles à des gosses..., ça ne devrait 

pas exister ! s’insurgea Harwin quand elle eut fini. La Montagne 

a perdu la moitié de ses hommes au Moulin-de-pierre, il paraît. 

Peut-être  que  ce  Titilleur  dérive  au  fil  de  la  Ruffurque  en  ce 

moment  même,  et  que  des  poissons  lui  bouffent  la  gueule. 

Sinon, ma foi, c’est un forfait de plus qu’il leur faudra payer. J’ai 

entendu Sa Seigneurie dire que cette guerre a débuté le jour où 

la  Main  l’a  chargé  d’appesantir  la  justice  du  roi  sur  Gregor 

Clegane, et c’est par là qu’il entend la voir s’achever. » A titre de 

réconfort, il tapota l’épaule d’Arya. « Hé là ! il serait temps  de 

vous  mettre  en  selle,  madame.  Nous  allons  avoir  une  rude 

journée  de  cheval  d’ici  La  Glandée,  mais  nos  petites  têtes 

trouveront au terme un bon toit, et nos petits ventres un souper 

bien chaud. » 

Rude, la journée le fut, effectivement, et déjà le crépuscule 

s’épaississait  lorsqu’après  avoir  franchi  un  ruisseau  à  gué  l’on 

découvrit brusquement l’enceinte de pierre et le puissant donjon 

de  chêne  de  La  Glandée.  Le  maître  de  céans  étant  parti 

combattre à la suite de son propre maître, lord Vance, les portes 

étaient closes et barricadées durant son absence, mais dame son 

épouse  et  Tom  Sept-cordes  étaient  de  vieux  amis,  et  des  liens 

plus tendres, prétendit Anguy, les  avaient même unis jadis. Ce 

dernier  chevauchait  volontiers  aux  côtés  d’Arya  ;  de  toute  la 

bande, il était, Gendry à part, le plus proche d’elle par l’âge, et il 

lui contait de drôles d’histoires sur les marches de Dorne. Elle ne 

s’abusait  pas  pour  autant  sur  leurs  relations.    Il  n’est  pas  mon 

 ami.  Il  ne  reste  auprès  de  moi  qu’afin  de  me  surveiller  et  de 

 s’assurer que je ne m’enfuie pas de nouveau.  Eh bien, soit, elle 

aussi savait ouvrir l’œil, grâce aux leçons de Syrio Forel. 

Si  lady  Petibois  réserva  aux  brigands  un  accueil  assez 

gracieux,  elle  ne  leur  mâcha  pas  sa  réprobation  qu’ils  osent 

mêler une fillette à leurs équipées. Et elle s’emporta davantage 

encore  quand  Lim  laissa  échapper  qu’il  s’agissait  là  d’une 

damoiselle de haut parage. « Qui a accoutré la pauvrette de cette 

défroque Bolton ? leur jeta-t-elle. Ce blason..., il y a des tas de 

gens  qui  la  pendraient  haut  et  court  en  un  clin  d’œil  rien  qu’à 

cause de l’écorché qu’elle porte sur sa poitrine. » Le temps de le 

dire,  et Arya  se  retrouva  propulsée  à l’étage, plongée  dans une 
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baignoire et quasiment ébouillantée, puis frottée si sauvagement 

que  les  camérières  de  lady  Petibois  semblaient  elles-mêmes 

vouloir l’écorcher. Et elles raffinèrent même le supplice jusqu’à 

l’inonder d’un truc sirupeux qui puait les fleurs. 

Après  quoi,  pour  comble,  elles  l’obligèrent  à  enfiler  des 

affaires de fille, bas de laine bruns, chemise de lin vaporeuse et, 

par-dessus  ça,  des  falbalas  verts  non  moins  vaporeux  dont  le 

corsage  était  tout  brodé  de  glands  bruns,  tandis  que  l’ourlet 

croulait  sous  des  avalanches  de  glands.  «  Ma  grand-tante  est 

septa dans un moustier de Villevieille, expliqua la dame pendant 

que  ses  femmes  laçaient  la  robe  sur  le  dos  d’Arya.  Je  lui  ai 

expédié ma fille au début de la guerre. Elle aura sans doute trop 

grandi d’ici son retour pour porter tout ça. Aimez-vous danser, 

mon enfant ? Ma Coralie danse à ravir. Elle chante à merveille 

aussi. Quel est votre passe-temps favori ? » 

Arya tritura de l’orteil la jonchée. « Les travaux d’aiguille. 

ŕ Tellement reposant, n’est-ce pas ? 

ŕ Eh bien..., pas à la manière dont je les pratique. 

ŕ Non ? Moi, j’ai toujours trouvé que si. Les dieux dotent un 

chacun de petits dons, de petits talents, à charge pour tous de les 

mettre en valeur, assure ma tante. Le moindre de nos actes peut 

être une prière, si nous l’accomplissons de notre mieux. N’est-ce 

pas  là  une  pensée  charmante  ?  Songez-y  la  prochaine  fois  que 

vous prendrez l’aiguille. Vous y travaillez chaque jour ? 

ŕ Je  le  faisais  avec  la  précédente,  mais  je  l’ai  perdue. 

L’actuelle n’est pas aussi bonne. 

ŕ Par les temps qui courent, nous devons tous faire aller les 

choses  aussi  bien  que  nous  le  pouvons.  »  Lady  Petibois  lui 

asticota  gentiment  le  corsage.  «  Voilà,  vous  avez  tout  d’une 

authentique damoiselle. » 

 Je ne suis pas une damoiselle, eut envie de lui dire Arya,   je 

 suis un loup. 

« J’ignore qui vous êtes, mon enfant, reprit la dame, et il se 

peut que ce soit mieux ainsi. Quelqu’un d’important, j’ai peur. » 

Elle lui lissa le col. « Par les temps qui courent, l’insignifiance est 

un atout. Que ne puis-je vous garder ici. Mais vous ne seriez pas 

en sécurité. J’ai bien des murs, mais trop peu d’hommes pour les 

tenir. » Elle soupira. 
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On était sur le point de servir le souper dans la salle quand 

Arya  fut  enfin  propre,  habillée,  coiffée.  Dès  qu’il  l’aperçut, 

Gendry fut pris d’un tel fou rire que son pinard lui sortit par le 

pif, et qu’Harwin dut lui foutre une baffe pour qu’il se calme. Le 

repas  fut  simple  mais  copieux  à  souhait  :  mouton  aux 

champignons,  pain  bis,  gâteau  de  pois,  pommes  au  four  et 

fromage  jaune.  La  table  desservie  et  les  serviteurs  congédiés, 

Barbeverte  baissa  la  voix  pour  demander  à  leur  hôtesse  si  elle 

avait des nouvelles du seigneur la Foudre. 

« Des nouvelles ? » Elle sourit. « Ils étaient ici voilà moins 

de  quinze  jours.  Eux  et  une  douzaine  d’hommes.  Ils  menaient 

des  moutons.  J’en  croyais  à  peine  mes  propres  yeux.  Thoros 

m’en a donné trois pour me remercier. Vous en avez mangé un 

ce soir. 

ŕ Thoros en berger ? » Anguy éclata de rire. 

« Je vous accorde que c’était une vision ahurissante, mais il 

s’est targué de savoir, en tant que prêtre, engraisser des ouailles. 

ŕ Mouais, comme de les tondre, pouffa Lim Limonbure. 

ŕ Quelqu’un pourrait en faire une jolie chanson peu banale. 

» Tom pinça une corde de sa harpe. 

Lady  Petibois  lui  décocha  un  coup  d’œil  cinglant.  «  Du 

moins quelqu’un qui ne fasse pas rimer  barrique et  lord Béric.  

Ou qui ne joue  Oh, reposons sur le gazon, donzelle à toutes les 

vachères  du  canton  que  pour  en  abandonner  deux  toutes 

ballonnées. 

ŕ C’était  Laisse, laisse, ta beauté m’enivre,  se défendit-il, et 

les  vachères  en  sont  toujours  friandes.  Tout  comme  l’était 

certaine haute et puissante dame de mes souvenirs. Je ne joue 

que pour faire plaisir. » 

Elle dilata ses narines. « Le Conflans foisonne de filles à qui 

tu as fait plaisir et qui en sont toutes réduites à boire du thé de 

chanvrine.  On  attendrait  d’un  homme  aussi  vieux  que  toi  qu’il 

sache déverser sa graine en dehors. Les gens ne tarderont guère 

à te surnommer Tom Sept-fils. 

ŕ Il se trouve d’aventure, constata-t-il, que j’ai dépassé sept 

voilà  des  années.  Et  que  ce  sont  aussi  de  joyeux  lurons,  aussi 

mélodieux  que  des  rossignols.  »  A  l’évidence,  le  sujet  ne  le 

tracassait nullement. 
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« Sa Seigneurie a-t-elle indiqué où elle se rendait, madame ? 

intervint Harwin. 

ŕ Lord  Béric  ne  fait  jamais  part  de  ses  intentions,  mais  la 

famine  sévit  dans  les  environs  de  Bois-Liard  et  de 

Pierremoûtier.  C’est  par  là  que  je  le  chercherais.  »  Elle  s’offrit 

une  goutte  de  vin.  «  Autant  vous  avertir,  j’ai  eu  aussi  des 

visiteurs  moins  affables.  Une  meute  de  loups  est  venue  hurler 

sous mes portes, au cas où j’aurais hébergé Jaime Lannister. » 

Tom  cessa  de  tripoter  sa  harpe.  «  Ainsi,  c’est  vrai,  le 

Régicide cavale à nouveau ? » 

Lady Petibois le cloua d’un regard dédaigneux. « J’ai du mal 

à  croire  qu’ils  se  donneraient  la  peine  de  le  pourchasser  s’il  se 

trouvait encore aux fers dans les entrailles de Vivesaigues. 

ŕ Et que leur a dit Madame ? demanda Jack-bonne-chance. 

ŕ Hé ! que ser Jaime se trouvait dans mon lit, nu comme un 

ver,  mais  que  je  l’avais  trop  bien  éreinté  pour  qu’il  pût 

descendre. Et comme l’un d’eux a eu l’effronterie de me traiter 

de menteuse, nous leur avons largué quelques carreaux en guise 

d’adieux. Ils ont dû se rendre à L’Anse-Trounoir, d’après moi. » 

N’y  tenant  plus,  Arya  s’agita  sur  son  siège.  «  A  quoi 

ressemblaient-ils,  ces  gens  du  Nord  qui  recherchaient  le 

Régicide ? » 

Lady Petibois parut étonnée de son intervention. « Ils ne se 

sont pas nommés, mon enfant, mais ils étaient en noir et, sur la 

poitrine, ils arboraient un soleil blanc. » 

Soleil  blanc  sur  champ  noir,  réfléchit  Arya,  l’emblème 

Karstark.  Des hommes de Robb.  Se trouvaient-ils encore dans le 

coin  ?  S’il  lui  était  possible  de  glisser  entre  les  doigts  des 

brigands  puis  de  dénicher  ses  compatriotes,  peut-être  ceux-ci 

consentiraient-ils  à  la  conduire  à  Vivesaigues  auprès  de  sa 

mère... 

« Ils ont précisé  comment Lannister est arrivé à  s’évader ? 

s’enquit Lim. 

ŕ Oui, répondit la dame. Sans que j’en croie un mot. A les 

entendre, c’est lady Catelyn qui l’aurait libéré. » 

De  saisissement,  Tom  faillit  démolir  une  corde.  «  Allons 

donc ! s’exclama-t-il, sornettes que cela. » 

 C’est faux,  songea Arya,   c’est forcément faux. 
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«  Je me suis dit la même chose », maintint lady Petibois. 

C’est  alors  seulement  qu’Harwin  se  souvint  de  la  présence 

d’Arya.  «  On  ne  devrait  pas  tenir  ces  propos  devant  vous, 

madame. 

ŕ Si fait, je tiens à écouter. » 

Les  brigands  se  montrèrent  inflexibles.  «  Suffît  comme  ça, 

brin d’écureuil, déclara Barbeverte. Tu vas me faire le plaisir, et 

tout  de  suite,  de  te  conduire  en  bonne  et  gente  damoiselle  et 

d’aller jouer dans la cour pendant que nous devisons. » 

Avec raideur, elle obtempéra, furibonde, et elle aurait claque 

la porte sur ses talons si le vantail n’en eût été par trop massif. 

Les ténèbres s’étaient emparées de La Glandée. Sur les remparts 

brûlaient bien des torches, de loin en loin, mais c’était tout. Les 

portes du castel étaient dûment closes et barricadées. Certes, elle 

avait  promis  à  Harwin  de  ne  plus  chercher  à  s’échapper,  mais 

c’était  avant  que  l’on  ne  se  mette  à  débiter  des  mensonges  au 

sujet de Mère. 

« Arya ? » Gendry, qui l’avait suivie dehors. « Lady Petibois 

dit qu’il y a une forge. Envie d’aller jeter un œil ? 

ŕ Si tu veux. » Elle n’avait rien d’autre à faire. 

« Ce Thoros, reprit-il comme ils dépassaient les chenils, c’est 

le Thoros qui vivait au château de Port-Réal ? Un prêtre rouge, 

gras à lard et le crâne rasé ? 

ŕ Je  suppose.  »  Pour  autant  qu’elle  se  souvînt,  Thoros, 

jamais  elle  ne  lui  avait  adressé  la  parole  à  Port-Réal,  mais  elle 

savait qui il était. De conserve avec Jalabhar Xho, le personnage 

le plus haut en couleur de la Cour et, en outre, un ami intime du 

roi Robert. 

« Il se souviendra pas de moi, mais il fréquentait volontiers 

notre atelier. » La forge Petibois se révéla délaissée depuis belle 

lurette, encore que son détenteur eût soigneusement suspendu 

ses outils au mur. Gendry alluma une chandelle qu’il déposa sur 

l’enclume  avant  d’aller  décrocher  des  pincettes.  «  Mon  maître 

arrêtait pas de le disputer sur ses épées de flammes. Avec du bel 

et bon acier, c’étaient pas des façons d’agir, il disait, bien que ce 

Thoros, il se servait que d’acier  vulgaire. Il plongeait juste une 

épée pas chère dans le feu grégeois pour qu’elle s’embrase. Rien 

qu’une entourloupette d’alchimiste, mon maître disait, mais ça 
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flanquait la frousse aux chevaux et à ce qu’y avait de plus bleu 

comme chevaliers. » 

Dans  son  effort  pour  se  rappeler  si  Père  avait  jamais 

mentionné  Thoros,  elle  se  fripa  le  museau.  «  Il  n’est  pas  très 

prêtre, hein ? 

ŕ Non,  convint-il. Il était  capable de lever le  coude encore 

plus que le roi Robert, maître Mott disait. Deux pois de la même 

cosse, il me disait, goinfres et poivrots. 

ŕ Tu ne devrais pas traiter un  roi de poivrot. » Pour avoir 

peut-être picolé outre mesure, le roi Robert n’en avait pas moins 

été l’ami de Père. 

« C’est de Thoros que je parlais. » Armé des pincettes, il fit 

mine  de  vouloir  lui  saisir  le  nez,  mais  elle  les  repoussa  d’une 

tape. « Il aimait les banquets, les tournois, et c’est pour ça que le 

roi Robert avait un si gros faible pour lui. Et puis ce Thoros était 

brave. Quand les murs de Pyk se sont écroulés, c’est lui qui s’est 

rué le premier dans la brèche. Il se battait avec une de ses épées 

de flammes, et chacun de ses coups embrasait un Fer-né. 

ŕ Si je pouvais avoir une épée de flammes... » Elle avait en 

tête des tas de gens qu’elle aurait embrasés de grand cœur. 

«  Je  t’ai  dit,  qu’une  entourloupette.  Le  grégeois  ravage 

l’acier.  Mon  maître  vendait  une  épée  nouvelle  à  Thoros  après 

chaque  tournoi.  Et  ils  s’attrapaient  chaque  fois  sur  le  prix.  » 

Gendry raccrocha les pincettes et s’empara du frappe-devant. « 

Il était temps, maître Mott disait, que je forge enfin ma première 

épée. Il m’avait fait cadeau d’un beau lingot d’acier, et je savais 

exactement  comment  je  voulais  façonner  la  lame.  Seulement, 

Yoren  est  survenu  sur  ces  entrefaites  pour  m’emmener  à  la 

Garde de Nuit. 

ŕ Tu  peux  toujours  fabriquer  des  épées,  si  tu  le  désires, 

suggéra Arya. Pourquoi ne pas travailler pour mon frère quand 

nous arriverons à Vivesaigues ? 

ŕ Vivesaigues. » Il reposa le frappe-devant et la regarda. « 

T’es  toute  changée.  Maintenant,  t’as  l’air  d’une  véritable  petite 

fille. 

ŕ L’air d’un chêne, oui, avec tous ces glands stupides. 

ŕ Joli, n’empêche. Un joli chêne. » Il se rapprocha pour la 

 renifler.  « Même que, pour une fois, tu sens bon. 
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ŕ Toi pas. Tu  pues.  » Arya le repoussa brutalement contre 

l’enclume et voulut s’enfuir, mais il l’empoigna par le bras. Elle 

lui colla son pied entre les jambes pour le déséquilibrer, mais il 

l’entraîna dans sa chute, et ils roulèrent enchevêtrés sur le sol de 

la  forge.  S’il  était  très  costaud,  elle  était  plus  vive.  Chaque  fois 

qu’il essayait de l’immobiliser, elle se dégageait en gigotant et le 

martelait  de  coups  de  poing.  Il  ne  faisait  qu’en  rire,  ce  qui  la 

mettait hors d’elle. Il finit par lui emprisonner les deux poignets 

dans  une  seule  de  ses  mains  et,  de  l’autre,  entreprit  de  la 

chatouiller, si bien qu’elle en fut réduite à lui balancer son genou 

entre les cuisses pour se libérer. Ils étaient tous deux couverts de 

poussière,  et  l’une  des  manches  de  la  stupide  robe  aux  glands 

était déchirée. « Je n’ai plus l’air si  joli,  maintenant, je parie ! » 

glapit-elle. 

Tom était en train de chanter quand ils regagnèrent la salle. 



 « Moelleux, profond, mon lit de plumes, 

 Où je t’étendrai. 

 De soie jaune te vêtirai toute, 

 Et te ceindrai d’une couronne. 

 Car seras ma dame d’amour, 

 Et serai ton sire. 

 Te tenant chaud toujours 

 Et toujours sous la garde de mon épée. » 

  

En les apercevant, Harwin éclata de rire, et Anguy, faufilant 

l’un  de  ses  stupides  sourires  mouchetés  de  son,  lança  :  «   Sûr,  

que  c’est  une  grande  dame,  ça  ?  »  Quant  à  Lim  Limonbure,  il 

préféra gratifier Gendry d’une torgnole à la caboche. « Envie de 

te  battre  ?  je  suis  ton  homme  !  Elle  est  qu’une  fille,  et  t’as  le 

double de son âge ! Bas les pattes avec elle, t’entends ? 

ŕ C’est  moi  qui  ai  commencé,  dit-elle.  Il  ne  faisait  que 

bavarder. 

ŕ Ne houspille pas le gamin, Lim, fit Harwin. C’est Arya qui 

a  commencé,  je  te  le  garantis.  Elle  faisait  exactement  pareil  à 

Winterfell. » 

Avec un clin d’œil vers elle, Tom reprit : 
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 « Et de sourire, la vierge au frêne, 

 Et de rire. 

 Se déroba d’une pirouette et dit : 

 "Nenni, les plumes. 

 Me vêtirai de feuilles d’or, 

 Et d’herbes nouerai mes cheveux. 

 Mais tu peux être mon amour des bois, 

 Et moi ta belle des bois." 



ŕ Je ne  possède pas  de vêtements  de feuilles, déclara  lady 

Petibois  avec  un  petit  sourire  attendri,  mais  Coralie  a  laissé 

quelques  autres  robes  qui  pourraient  aller.  Viens,  mon  enfant, 

montons voir ce que nous trouverons. » 

Ce  fut  encore  pire  qu’auparavant;  il  fallut  à  toute  force 

prendre un  second bain, se laisser par-dessus le marché couper 

les  cheveux,  brosser,  peigner  ;  et  les  falbalas  dont  on  l’affubla 

furent cette fois plus ou moins lilas et agrémentés de semence de 

perles  ;  avec  cet  avantage  toutefois  qu’ils  étaient  d’une  telle 

fragilité que nul ne pouvait escompter qu’elle chevauchât fagotée 

de la sorte. Aussi, le matin venu, lady Petibois lui donna-t-elle, 

au  cours  du  déjeuner,  braies,  ceinture  et  tunique,  ainsi  qu’un 

justaucorps  de  daim  brun  tout  clouté  de  fer.  «  Des  affaires  de 

mon fils, dit-elle. Il est mort quand il avait sept ans. 

ŕ Je  suis  désolée,  madame.  »  Arya  éprouva  pour  elle  un 

brusque élan de compassion et se sentit honteuse. « Et confuse 

aussi d’avoir déchiré cette robe aux glands. Elle était ravissante. 

ŕ Oui, mon enfant. Comme vous. Courage. » 
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DAENERYS 

Au beau milieu de la plaza d’Orgueil se dressait une fontaine 

en  brique  rouge  dont  les  eaux  sentaient  le  soufre  et  dont  une 

monstrueuse  harpie  de  bronze  martelé  occupait  le  centre. 

Cabrée  sur  vingt  pieds  de  haut,  celle-ci  avait  un  visage  de 

femme, des cheveux dorés, des yeux d’ivoire et des dents d’ivoire 

acérées.  De  ses  lourdes  mamelles  jaillissaient  des  flots  jaunes. 

Cependant, des ailes de vampire ou de dragon lui tenaient lieu 

de bras, des pattes d’aigle de jambes, et son postérieur s’adornait 

d’une queue de scorpion courbe et venimeuse. 

 La harpie de Ghis,  songea Daenerys. Sauf erreur de sa part, 

la Ghis ancienne était tombée sous les coups de la jeune Valyria 

cinq mille ans plus tôt ; une fois anéanties ses légions, une fois 

rasés ses remparts de briques et ses rues, ses bâtiments réduits 

en  poudre  et  en  cendres  par  le  feu  dragon,  ses  champs 

eux-mêmes  avaient  été  ensemencés  de  sel,  de  soufre  et  de 

crânes. Les dieux de Ghis étaient morts, et morts aussi ceux qui 

la peuplaient ; les habitants d’Astapor n’étaient que des bâtards, 

affirmait ser Jorah. Il n’était jusqu’à la langue ghiscari qui ne fut 

largement  tombée  dans  l’oubli  ;  les  cités  esclaves  parlaient  le 

haut valyrien de leurs conquérants, ou du moins ce qu’elles en 

avaient fait. 

Et pourtant, le symbole du Vieil Empire subsistait toujours 

en  ces  lieux,  même  si  une  chaîne  massive  aux  deux  bouts  de 

laquelle  béaient  des  menottes  pendouillait  entre  les  pattes  du 

monstre.   La harpie de Ghis tenait entre ses serres un faisceau 

 fulgurant. Celle-ci est celle d’Astapor. 

« Dis à la putain de Westeros de baisser les yeux, commanda 

d’un  ton  geignard  le  négrier  Kraznys  mo  Nakloz  à  la  jeune 
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esclave  qui  lui  servait  de  truchement.  Je  fais  le  négoce  des 

viandes,  pas  des  métaux.  Le  bronze  est  pas  à  vendre.  Dis-y 

d’examiner plutôt les soldats. Même les yeux mauves et mirauds 

d’une  brute  crépusculaire  devraient  vaguement  discerner  la 

splendeur des créatures que j’y propose. » 

Ça  et  là  relevé  d’argot  négrier,  son  haut  valyrien  était 

empâté,  gauchi  par  les  grognements  caractéristiques  de  Ghis. 

Tout  en  comprenant  assez  bien,  Daenerys  souriait  à  l’esclave 

d’un air niais comme si les propos de Kraznys lui demeuraient 

totalement hermétiques. 

« Sa Bonté maître Kraznys demande, n’est-ce pas qu’ils sont 

superbes ? » Pour quelqu’un qui n’y avait jamais mis les pieds, la 

fillette parlait assez passablement la langue des Sept Couronnes. 

Agée tout au plus de dix ans, sa physionomie ronde et plate, son 

teint  mat  et  ses  prunelles  dorées  l’indiquaient  originaire  de 

Naath. Affectés du surnom de  Pacifiques,  les gens de sa nation 

étaient unanimement réputés faire les meilleurs esclaves. 

« Ils  pourraient  répondre  à  mes  besoins  »,  répondit 

Daenerys.  C’est  sur  les  conseils  de  ser  Jorah  qu’elle  s’était 

résolue  à  ne  parler  que  l’ouestrien  ou  le  dothraki  durant  son 

séjour  à  Astapor.    Mon  ours  est  plus  matois  qu’il  ne  paraît.   « 

Parle-moi de leur entraînement. 

ŕ La femme de Westeros est charmée d’eux, mais ne parle 

pas  compliments,  pour  maintenir  le  prix  plus  bas,  transmit  la 

traductrice. Elle souhaite savoir comment on les a entraînés. » 

Kraznys  mo  Nakloz  pencha  la  tête  de  côté.  Il  refoulait  la 

framboise,  ce  négrier,  comme  s’il  en  avait  pris  un  bain,  et  sa 

barbe  agressive,  d’un  noir  rougeâtre,  avait  des  reflets  huileux. 

 Ses  seins  sont  plus  gros  que  les  miens,   constata-t-elle.  Ils  se 

distinguaient  nettement  sous  la  fine  soie  vert-mer  du   tokar 

frangé d’or qui l’empaquetait, un pan rejeté par-dessus l’épaule. 

Ce   tokar,  il  le  maintenait  arrimé  de  la  main  gauche  tout  en 

marchant, sa droite refermée sur le manche d’un court fouet de 

cuir.  «  Les  porcs  de  Westeros  sont  tous  ignares  à  ce  point  ? 

geignit-il.  Le  monde  entier  sait  que  les  Immaculés  maîtrisent 

comme  personne  braquemart,  pique  et  bouclier.»  Il  enveloppa 

Daenerys dans un large sourire. « Dis-y ce qu’elle désire savoir, 

esclave, et fais vite. On est en train de cuire. » 
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 A cet égard du moins il ne ment pas.  Deux petites esclaves 

assorties  avaient  beau  se  tenir  derrière  eux  pour  brandir 

au-dessus  de  leurs  têtes  un  dais  de  soie  rayée,  Daenerys  se 

sentait  étourdie,  même  à  l’ombre,  et  Kraznys  suait  à  grosses 

gouttes. La plaza d’Orgueil mijotait depuis l’aube sous le soleil. 

Tout  épaisse  qu’était  la  semelle  de  vos  sandales,  vous  aviez  la 

plante des pieds brûlée par l’ardeur des briques. Et les vibrantes 

vagues  de chaleur  qu’exhalait le  sol conféraient presque un  air 

de mirage aux pyramides à degrés qui vous cernaient de toutes 

parts. 

Si  cette  atmosphère  torride  les  éprouvait,  les  Immaculés 

n’en  manifestaient  rien.    A  leur  manière  de  se  tenir  là,  on  les 

 jurerait  faits  de  briques  eux-mêmes.   Un  mille  d’entre  eux 

avaient  été  extraits  de  leurs  baraquements  pour  qu’elle  les 

inspecte  ;  alignés  au  cordeau  sur  dix  rangs  de  cent  devant  la 

fontaine  et  sa  colossale  harpie  de  bronze,  ils  observaient  un 

garde-à-vous  rigide,  leurs  yeux  de  pierre  fixés  droit  devant.  Ils 

ne portaient rien d’autre, en plus de leur heaume conique faîté 

d’une pointe aiguë haute d’un bon pied, qu’un fichu de lin blanc 

noué autour des reins. Kraznys leur avait ordonné de mettre bas 

piques  et  boucliers,  d’ôter  ceinturons  et  tuniques  matelassées, 

afin  de  permettre  à  la  reine  de  Westeros  de  mieux  priser  la 

minceur et la fermeté des anatomies. 

« Ils sont sélectionnés tout jeunes, en fonction de la taille, la 

force  et  la  vélocité,  dit  l’esclave.  Ils  commencent  leur 

entraînement à cinq ans. Ils s’entraînent chaque jour de l’aube 

au  crépuscule,  jusqu’à  ce  qu’ils  maîtrisent  le  maniement  du 

braquemart, des trois piques et du bouclier. L’entraînement est 

des plus rigoureux, Votre Grâce. Il y survit seulement un garçon 

sur trois. C’est de notoriété publique. On dit couramment chez 

les Immaculés que le jour où l’on mérite son casque à pointe le 

pire  est  passé,  car  désormais  ne  saurait  vous  échoir  de  tâche 

aussi rude que l’entraînement. » 

Bien qu’il fût censé ne pas parler un traître mot d’ouestrien, 

Kraznys mo Nakloz écoutait en hochant du chef et, de temps à 

autre, effleurait la petite esclave de sa lanière. « Dis-y qu’ils sont 

plantés là depuis un jour et une nuit sans eau et sans nourriture. 

Dis-y  qu’ils  resteront  là  jusqu’à  temps  qu’ils  tombent,  s’il  me 
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prend  fantaisie  de  le  commander,  et  que  quand  neuf  cent 

quatre-vingt-dix-neuf  se  seront  évanouis  pour  mourir  sur  la 

brique, le limier se tiendra toujours immobile à son poste et en 

bougera  qu’à  la  seconde  même  où  la  mort  l’y  obligera.  Tel  est 

leur courage. Dis-y ça. 

ŕ J’appelle cela démence et non  courage», protesta Arstan 

Barbe-Blanche  aussitôt  qu’en  eut  terminé  la  solennelle  enfant. 

Et,  comme  pour  mieux  manifester  sa  réprobation,  il  martela, 

 pan pan,  le dallage de briques avec son bâton de ronce. C’était 

bien malgré lui qu’on avait mis le cap sur Astapor ; et malgré lui 

toujours  que  s’envisageait  l’achat  d’une  armée  d’esclaves.  Mais 

une  reine  se  devait  d’entendre  tous  ses  conseillers  avant  de 

prendre  une  décision,  et  Daenerys  s’était  fait  escorter  du  vieil 

homme  plaza  de  l’Orgueil  dans  ce  seul  but,  et  nullement  pour 

des  motifs  de  sécurité.  Sa  sécurité,  les  sang-coureurs  devaient 

suffire à l’assurer. Quant à Mormont, elle l’avait laissé à bord du 

 Balerion pour veiller  sur  son peuple et  sur  ses dragons. Fort à 

contrecœur, elle avait enfermé ces derniers dans les cales. Leur 

laisser  survoler  librement  la  ville  était  par  trop  risqué  ;  il  n’y 

avait que trop d’hommes au monde qui se feraient une joie de les 

tuer,  sans  autre  rime  ni  raison  que  de  s’adjuger  l’absurde 

sobriquet de  dragonicides.  

« Qu’a  dit  le  barbon  schlingueur  ?  »  s’enquit  le  négrier. 

Traduction  faite,  il  sourit  et  susurra  :  «  Informe  ces  brutes 

épaisses qu’on parle, nous, de  docilité.  Il peut à la rigueur y avoir 

plus  baraqué,  plus  rapide  ou  plus  grand  que  les  Immaculés.  Il 

peut  même  arriver  des  fois  qu’on  égale  leur  adresse  au 

braquemart,  à  la  pique  ou  au  bouclier.  Mais  la  putain 

chercherait en vain de par le monde entre les mers tueurs plus 

dociles. 

ŕ Les  moutons  sont  dociles  »,  objecta  Arstan  quand  la 

traductrice  eut  rempli  son  rôle.  Sans  en  savoir  autant  que 

Daenerys, il avait quelque teinture de valyrien mais, à son instar, 

affectait l’ignorance. 

Une fois mis au fait, Kraznys mo Nakloz exhiba ses grandes 

dents  blanches.  «  Un  mot  de  moi,  et  ces  moutons-là  y 

éparpilleraient ses vieilles tripes dégueulasses parmi les briques, 

fit-il,  mais  dis-y  pas  ça.  Réponds  qu’ils  sont  plus  chiens  que 
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moutons. Ça mange quoi, dans ces Sept Couronnes, du chien ou 

du cheval ? 

ŕ Ils préfèrent la vache et le cochon, Votre Honneur. 

ŕ Bœuf. Porc. Des saloperies pour brutes pas décrassées. » 

Sans plus tenir compte d’eux, Daenerys parcourut lentement 

le  front  des  troupes  esclaves.  Si  les  fillettes  au  dais  de  soie  la 

talonnaient pour lui procurer constamment de l’ombre, le mille 

d’hommes campé sous ses yeux ne jouissait d’aucune protection 

contre le soleil. Plus de la moitié avaient les yeux en amande et la 

peau cuivrée des Dothrakis et des Lhazaréens, mais elle aperçut 

également  dans  les  rangs  des  hommes  originaires  des  cités 

libres, ainsi que de pâles Qarthiens, du bois d’ébène issu des îles 

d’Eté,  plus  nombre  d’individus  dont  elle  était  incapable  de 

deviner  la  provenance.  Certains  enfin  se  distinguaient  par  la 

même  carnation  d’ambre  que  Kraznys  mo  Nakloz  et  la  rude 

chevelure d’un noir rougeâtre typique des anciens ressortissants 

de  Ghis  Ŕ  les  fils  de  la  harpie,  ainsi  qu’ils  se  désignaient 

eux-mêmes.    Ils  vendent  donc  jusqu’à  leur  propre  race.   Elle 

n’aurait  pas  dû  s’en  étonner.  Les  Dothrakis  procédaient  de 

même,  de   khalasar  à   khalasar,  après  s’être  affrontés  dans 

l’océan d’herbe. 

Certains  des  soldats  étaient  de  haute  taille,  d’autres 

courtauds.  Leur  âge  oscillait  de  quatorze  à  vingt  ans, 

estima-t-elle. Ils avaient tous la joue lisse et des yeux identiques, 

fussent-ils  noirs  ou  marron,  bleus,  gris  ou  ambrés.    Ils  sont 

 comme  un  seul  homme,  se  dit-elle,  avant  de  se  souvenir  qu’ils 

n’étaient  pas  hommes  du  tout.  Les  Immaculés  étaient  des 

eunuques, du premier au dernier. « Pourquoi les châtrez-vous ? 

demanda-t-elle  au  négrier  par  le  truchement  de  l’enfant.  J’ai 

toujours  ouï-dire  qu’un  homme  entier  a  plus  de  vigueur  qu’un 

eunuque. 

ŕ  Il  est  exact  que,  coupé  jeune,  un  eunuque  possédera 

jamais  la  force  brutale  d’un  de  leurs  foutus  chevaliers  de 

Westeros,  admit  Kraznys  mo  Nakloz  après  qu’on  lui  eut 

transmis la question. Un taureau fait aussi preuve de puissance, 

mais  il  meurt  des  taureaux  chaque  jour  dans  les  fosses  à 

combats.  Une  gamine  de  neuf  ans  en  a  tué  un  voilà  moins  de 

trois  jours  dans  l’arène  à  Jothiel.  Les  Immaculés  ont  quelque 
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chose  de  meilleur  que  la  force,  dis-y  ça.  Ils  ont  la  discipline. 

Nous nous battons selon le mode du Vieil Empire, oui. Avec leur 

pas  impeccable,  ils  sont  les  légions  ressuscitées  de  l’ancienne 

Ghis, ils sont d’une obéissance absolue, d’une loyauté absolue, et 

d’une intrépidité absolument sans faille. » 

Daenerys essuya patiemment la traduction. 

« Les  plus  valeureux  des  preux  redoutent  eux-mêmes  la 

mort et la mutilation », répliqua Arstan dès que la petite en eut 

terminé. 

Nouvelle traduction, nouveau sourire de Kraznys. « Dis au 

vieux  qu’il  empeste  la  pisse  et  qu’il  se  casserait  la  gueule  sans 

son bâton. 

ŕ Vraiment, Votre Honneur ? » 

Il la taquina de son fouet. « Non, pas vraiment, t’es une fille 

ou une bique pour poser des questions pareilles ? Dis-y que les 

Immaculés sont pas des hommes. Dis-y que la mort signifie rien 

pour  eux,  et  la  mutilation  moins  que  rien.  »  Il  s’immobilisa 

devant  un  trapu  qui  avait  tout  l’air  d’être  un  Lhazaréen  et  le 

cingla  violemment  en  pleine  figure,  ensanglantant  sa  joue 

cuivrée. L’eunuque cilla mais ne broncha pas d’un pouce, malgré 

le sang qui ruisselait. « Veux du rab ? lui demanda Kraznys. 

ŕ Si tel est le bon plaisir de Votre Honneur. » 

Il était difficile de prétendre n’avoir pas compris. Daenerys 

posa  une  main  sur  le  bras  de  Kraznys  avant  qu’il  ne  pût  à 

nouveau  brandir  le  fouet.  «  Dis  à  Sa  Bonté  que  je  suis  aussi 

impressionnée  par  l’énergie  de  ses  Immaculés  que  par  leur 

bravoure face à la douleur. » 

La traduction fit pouffer Kraznys. « Dis à cette ignare putain 

d’ouestrienne que le courage a rien à foutre là-dedans. 

ŕ Sa Bonté mon maître a dit que ce n’était pas du courage, 

Votre Grâce. » 

Kraznys  passa  à  l’eunuque  suivant,  jeune  colosse  que  ses 

yeux bleus et ses cheveux de lin trahissaient natif de Lys. « Ton 

épée  »,  commanda-t-il.  L’eunuque  s’agenouilla,  mit  l’arme  au 

clair et la tendit, garde  en avant. Il s’agissait  d’un  braquemart, 

plus fait pour estoquer que pour tailler, vu sa lame courte, mais 

manifestement  tranchant  comme  un  rasoir.  «  Debout, 

commanda Kraznys. 
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ŕ Votre  Honneur.  »  L’eunuque  se  leva,  et  Kraznys  mo 

Nakloz lui remonta lentement l’épée le long du torse, y traçant 

du  nombril  aux  côtes  un  menu  sillage  écarlate.  Après  quoi  la 

pointe se porta sous la rose aréole d’un mamelon qu’elle se mit 

en devoir, allant, venant, posément, de scier. 

« Mais que fait-il là ! s’indigna Daenerys, tandis que le sang 

ruisselait sur les pectoraux du patient. 

ŕ Que cette vache arrête de beugler, dis-y, fit Kraznys sans 

attendre  la  traduction.  J’inflige  là  que  du  très  bénin.  Les 

hommes ont que faire de nichons, et les eunuques encore moins. 

» Comme le sein ne tenait plus que par un lambeau de peau, un 

revers sec le détacha, l’envoyant voler sur le sol, tandis qu’à sa 

place  béait  un  œil  pourpre  qui  saignait  abominablement. 

L’eunuque ne s’anima que lorsque Kraznys lui rendit son épée, 

garde en avant. « Voilà pour toi, j’ai terminé. 

ŕ Heureux d’avoir servi Votre Honneur. » 

Kraznys  se  tourna  vers  Daenerys.  «  Ils  sentent  pas  la 

douleur, vous voyez. 

ŕ Comment se peut-il ? demanda-t-elle par l’intermédiaire 

de la petite. 

 — Le vin de bravoure, répondit-il. Qu’est pas du tout du vin, 

mais  une  décoction  de  noxombre  mortelle,  de  larves  de 

mouches-à-sang,  de  racine  de  lotus  noir  et  de  tas  d’autres 

ingrédients  secrets.  Ils  en  boivent  à  chaque  repas  dès  leur 

castration  et,  au  fil  des  ans,  deviennent  de  plus  en  plus 

insensibles.  Ça  les  rend  sans  peur  sur  le  champ  de  bataille.  Et 

c’est pour des prunes aussi qu’on les torturerait. Dis à cette brute 

épaisse que les Immaculés révéleront jamais rien de ses petites 

cachotteries. Elle peut les préposer sans crainte à la garde de ses 

Conseils  et  même  de  son  plumard,  ce  sera  comme  s’ils  étaient 

sourds. 

« A Yunkaï et Meeren, on se contente souvent d’émasculer 

les  gosses  en  pas  supprimant  le  pénis.  De  telles  créatures  sont 

stériles,  mais  nombre  d’entre  elles  arrivent  encore  à  bander. 

Peut en venir que des emmerdes. Nous leur coupons tout, nous. 

Il est rien de si pur au monde que nos Immaculés. » Il gratifia 

Daenerys  et  Arstan  de  l’un  de  ses  larges  sourires  éclatants.  « 

Paraît  qu’y  a,  dans  vos  Couronnes  du  Couchant,  des  types  qui 
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prononcent les vœux solennels de rester tout à fait chastes et de 

pas engendrer des gosses mais de vivre uniquement pour leurs 

devoirs. C’est bien ça ? 

ŕ Oui,  dit  Arstan,  la  traduction  faite.  Nous  avons  quantité 

d’ordres en ce genre. Les mestres de la Citadelle, les septons et 

septas  qui  desservent  les  septuaires,  les  sœurs  du  Silence 

chargées des morts, la Garde royale et la Garde de Nuit... 

ŕ Misères  que  tout  ça,  gronda  le  négrier  quand  le 

truchement se fut exécuté. Les hommes sont pas fabriqués pour 

vivre  de  la  sorte.  La  tentation  fait  de  leurs  jours  un  supplice 

incessant, le dernier des ânes s’en rendrait compte, et la plupart 

doivent succomber à leurs penchants les plus sordides. Pas nos 

Immaculés.  Ils  sont  mariés  à  leur  épée  d’une  manière  avec 

laquelle ces putains d’assermentés de l’ouest pourraient pas une 

seconde  rivaliser.  Jamais  aucune  femelle  éveillera  leur 

convoitise, eux, ni aucun mâle d’ailleurs non plus. » 

La  fillette  livra  la  teneur  de  ces  propos  tout  en  les 

édulcorant.  « On  peut  tenter  les  hommes  par  d’autres  moyens 

que 

les 

désirs 

charnels, 

contesta 

d’emblée 

Arstan 

Barbe-Blanche. 

ŕ Les  hommes  oui,  les  Immaculés  non.  Le  butin  les 

intéresse  pas  plus  que  le  viol.  En  dehors  de  leurs  armes,  ils 

possèdent  rien  en  propre.  Nous  leur  permettons  même  pas 

d’avoir un nom à eux. 

ŕ Pas de nom ?  demanda Daenerys à la petite en fronçant 

les  sourcils.  Ne trahis-tu pas la pensée de Sa  Bonté ton  maître 

lorsque tu prétends qu’ils n’ont pas de nom ? 

ŕ Tel est bien leur cas, Votre Grâce. » 

Kraznys s’arrêta devant un Ghiscari qui, en plus grand, plus 

sain,  lui  ressemblait  comme  un  frère  et,  du  bout  du  fouet, 

taquina le disque de bronze ornant le ceinturon qui gisait à ses 

pieds. « Le voilà, son nom. Demande à la putain de Westeros si 

elle sait déchiffrer les glyphes de Ghis. » Daenerys ayant avoué 

son ignorance, le négrier interpella l’Immaculé : « C’est quoi, ton 

nom ? 

ŕ L’humble  serviteur  de  Votre  Honneur  se  nomme  Puce 

rouge. » 

La fillette traduisit. 
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« Et hier, c’était quoi ? 

ŕ Rat noir, Votre Honneur. 

ŕ Et avant-hier ? 

ŕ Puce brune, Votre Honneur. 

ŕ Et avant ? 

ŕ L’humble serviteur de Votre Honneur ne se rappelle plus. 

Crapaud bleu, peut-être. Ou Ver bleu. 

ŕ Dis-y  que  tous  leurs  noms  sont  comme  ça,  commanda 

Kraznys  à  l’enfant.  Pour  bien  leur  fourrer  dans  le  crâne  qu’ils 

sont par eux-mêmes que de la vermine. Leur service achevé, ils 

jettent  tous  chaque  soir  leur  disque  nominal  dans  un  tonneau 

vide et, chaque matin, ils en piochent un autre au hasard. 

ŕ Surcroît  de  démence,  observa  Arstan,  sitôt  édifié.  Quel 

homme  pourrait  décemment  se  souvenir  jour  après  jour  d’un 

nom différent ? 

ŕ Ceux qu’en sont pas capables, on les élimine au cours de 

l’entraînement,  comme  on  élimine  ceux  qui  se  révèlent 

incapables  de  courir  avec  leur  paquetage  toute  la  journée,  de 

gravir une montagne au plus noir de la nuit, de fouler un tapis de 

braises ou d’égorger un nouveau-né. » 

A ces mots, Daenerys se douta qu’elle avait dû grimacer.   Y 

 a-t-il assisté en personne, ou sa cruauté n’a-t-elle d’égale que sa 

 cécité  ?  Elle  se  détourna  vivement  pour  se  recomposer  un 

masque impassible à la faveur de la traduction, et attendit que 

celle-ci fût terminée pour se permettre de lâcher : « Ils égorgent 

les nouveau-nés de qui ? 

ŕ Pour décrocher son casque à pointe, tout Immaculé doit 

se  rendre  au  marché  aux  esclaves  avec  un  marc  d’argent,  s’y 

procurer un bébé vagissant et le tuer sous les yeux de la mère. 

Manière de nous garantir qu’il ne subsiste plus en lui la moindre 

trace de pusillanimité. » 

Daenerys se sentait défaillir.   La chaleur, essaya-t-elle de se 

convaincre. « Vous arrachez un nouveau-né des bras de sa mère, 

vous le massacrez devant elle, et vous lui payez sa douleur avec 

une pièce d’argent ? » 

La traduction déclencha l’hilarité de Kraznys mo Nakloz. « 

Je t’en fiche, de cette andouille molle et de ses miaulements. Dis 

à la putain de Westeros que le marc est pour le propriétaire du 
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môme, pas pour la mère. Le vol est pas permis aux Immaculés. » 

Il se tapota la jambe avec son fouet. « Dis-y que peu d’entre eux 

ratent cette épreuve. Ils ont plus de mal avec leurs chiens, faut 

en convenir. Chacun se voit offrir un chiot, le jour même de sa 

castration, puis sommer de l’étrangler, au terme de la première 

année.  Ceux  qui  réussissent  pas  sont  tués  et  donnés  en  pâture 

aux  chiens  survivants.  Une  leçon  forte  et  salutaire  que  ça 

constitue, nous trouvons. » 

En  apprenant  cela,  Arstan  Barbe-Blanche  fit  sonner  son 

bâton sur le dallage.   Pan pan pan.  Posément, fermement.   Pan 

 pan  pan.  Daenerys  le  vit  détourner  les  yeux,  comme  s’il  ne 

pouvait plus supporter la vue de Kraznys. 

« Sa  Bonté  ton  maître  a  vanté  l’indifférence  totale  de  ces 

eunuques aux tentations de la chair et à la cupidité, dit-elle à la 

fillette, mais si l’un de mes ennemis leur offrait la  liberté  pour 

prix de leur trahison... ? 

ŕ Ils le tueraient sur-le-champ et viendraient y apporter sa 

tête,  dis-y  ça,  répondit  le  négrier.  Les  esclaves  ordinaires 

risquent  toujours  de  voler  et  de  mettre  du  fric  de  côté  dans 

l’espoir d’acheter leur affranchissement, mais jamais aucun des 

Immaculés  y  prendrait  son  pognon,  dis-y,  à  cette  haridelle, 

même à titre de simple présent. Ils ont pas d’autre existence que 

leur service. Ils sont  soldats, et un point c’est tout. 

ŕ C’est de soldats que j’ai besoin, convint Daenerys. 

ŕ Dis-y  qu’elle  a  bien  fait  de  venir  à  Astapor,  alors. 

Demandes-y quelle quantité elle compte acheter. 

ŕ Combien d’Immaculés a-t-il à vendre ? 

ŕ Huit mille de parfaitement entraînés et disponibles dès à 

présent.  Nous  ne  les  vendons  que  par  unités  globales,  autant 

qu’elle sache. Au mille ou au cent. Autrefois, nous les vendions à 

la  dizaine,  comme  gardes  privés,  mais  ça  s’est  révélé  malsain. 

Dix est un chiffre insuffisant. A se mêler aux esclaves ordinaires 

et même aux hommes libres, ils en viennent à oublier qui et quoi 

ils  sont.  »  Il  s’interrompit  pour  laisser  traduire  avant  de 

reprendre  :  « Cette  gueuse  de  reine  doit  le  piger,  de  telles 

merveilles, c’est pas donné. A Yunkaï et à Meeren, on peut avoir 

des  esclaves  reîtres  pour  moitié  prix  que  leur  épée,  mais  les 

Immaculés  sont  la  meilleure  infanterie  du  monde,  et  chacun 
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coûte des années et des années d’entraînement. Dis-y qu’ils sont 

comme de l’acier valyrien, ployés, reployés, martelés sans trêve 

des années durant pour être à la fin plus solides et plus souples 

qu’aucun métal au monde. 

ŕ Je sais à quoi m’en tenir sur l’acier valyrien, fit Daenerys. 

Demande à Sa Bonté si les Immaculés possèdent leurs propres 

officiers. 

ŕ Elle  doit  leur  donner  ses  propres  officiers.  Nous  les 

entraînons  à  obéir,  pas  à  penser.  Si  c’est  de  la  matière  grise 

qu’elle a besoin, qu’elle s’achète des secrétaires. 

ŕ Et leur équipement ? 

ŕ Braquemart,  pique,  bouclier,  sandales  et  tunique 

matelassée  sont  inclus  dans  le  prix,  précisa  Kraznys.  Et  les 

casques à pointe, bien entendu. Ils porteront telle autre armure 

qu’il lui plaira, mais fournie à ses propres charges et dépens. » 

Ne  voyant  pas  d’autres  questions  à  poser,  Daenerys  se 

tourna vers Barbe-Blanche. « Vous avez une longue expérience 

du monde, Arstan. A présent que vous les avez vus, quel est votre 

avis ? 

ŕ Mon avis est  non, Votre Grâce, rétorqua-t-il du tac au tac. 

ŕ Pourquoi ? demanda-t-elle. Parlez sans fard. » Elle croyait 

savoir ce qu’il dirait, mais elle voulait qu’il l’exprime en présence 

de la petite esclave, pour la gouverne ultérieure du négrier. 

«  Eh  bien,  ma  reine,  répondit-il,  cela  fait  des  milliers 

d’années  que  l’esclavage  est  inconnu  des  Sept  Couronnes.  Les 

anciens dieux comme les nouveaux le tiennent en abomination. 

Le  Mal.  Avisez-vous  de  débarquer  à  Westeros  à  la  tête  d’une 

armée d’esclaves, et nombre de braves se dresseront contre vous 

pour  cette  seule  et  unique  raison.  Vous  desservirez  on  ne  peut 

mieux votre propre cause et compromettrez l’honneur de votre 

maison. 

ŕ Il ne m’en faut pas moins posséder une armée, dit-elle. Il 

ne me suffira pas de l’en prier poliment pour que le petit Joffrey 

m’abandonne le Trône de Fer. 

ŕ Le  jour  venu  de  brandir  vos  bannières,  la  moitié  du 

royaume  se  prononcera  pour  vous,  promit-il.  Le  souvenir  de 

Rhaegar, votre frère, y est toujours vivace et en grande faveur. 

ŕ Et mon père ? » interrogea-t-elle. 
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Le vieil homme marqua une hésitation. « On n’a pas oublié 

non  plus  le  roi  Aerys.  On  lui  devait  des  années  de  paix.  Vous 

n’avez  pas  besoin  d’esclaves,  Votre  Grâce.  Maître  Illyrio  a  les 

moyens  d’assurer  votre  sécurité  pendant  que  vos  dragons 

grandissent et de dépêcher de votre part au-delà du détroit des 

émissaires secrets sonder les intentions des grands seigneurs. 

ŕ De ces mêmes grands seigneurs qui laissèrent assassiner 

mon  père  par  le  Régicide  avant  de  s’aplatir  devant  Robert 

l’Usurpateur ? 

ŕ Il  se  peut  que  ceux-là  mêmes  qui  ployèrent  le  genou 

languissent dans leur cœur après le retour des dragons. 

 — Se peut », reprit-elle en écho. Quelle expression scabreuse 

c’était,   se peut.  Dans toutes les langues. Elle revint à Kraznys mo 

Nakloz et à sa jeune interprète. « Je dois y songer à tête reposée. 

» 

Le  négrier  haussa  les  épaules.  «  Dis-y  de  pas  songer  trop 

longtemps.  Y  a  plein  d’amateurs.  Voilà  pas  trois  jours  que  j’ai 

montré les mêmes Immaculés à  un  roi  corsaire  qui rêve de les 

acheter tous. 

ŕ Il  n’en  voulait  qu’un  cent,  Votre  Honneur  »,  souffla  la 

petite esclave, assez distinctement toutefois pour que Daenerys 

entendît. 

Il  l’asticota  avec  son  fouet.  «  Rien  que  des  menteurs,  ces 

corsaires. Il va me les acheter tous. Dis-y ça, fillette. » 

Daenerys était bien résolue pour sa part à en prendre plus 

d’un cent, si jamais elle en prenait aucun. « Rappelle à Sa Bonté 

ton  maître  qui  je  suis.  Rappelle-lui  que  je  suis  Daenerys  du 

Typhon,  Mère  des  Dragons,  l’Imbrûlée,  reine  et  souveraine 

légitime des Sept Couronnes de Westeros. Mon sang est le sang 

d’Aegon le Conquérant, lui-même issu de l’antique Valyria. » 

Tout ronflants qu’ils étaient, ces titres n’émurent nullement 

le  grassouillet  négrier  fragrant,  lors  même  qu’ils  eurent  été 

graillonnés dans son vilain sabir. « L’ancienne Ghis gouvernait 

déjà  un  empire  que  les  Valyriens  s’enculaient  encore  des 

moutons,  grommela-t-il  à  sa  malheureuse  interprète,  et  nous 

sommes, nous, les fils de la harpie. » Il haussa les épaules. « Ma 

langue  se  gaspille  à  frétiller  pour  des  drôlesses.  Est,  ouest,  du 

pareil au même, les femelles, c’est jamais capable de se décider 
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tant que ç’a pas été bichonné, flagorné, bourré de sucreries. Eh 

bien,  si  tel  est  mon  sort,  tant  pis.  S’il  y  faut  un  guide  pour 

découvrir les délices de notre ville, dis à la putain que Kraznys 

mo  Nakloz  se  farcira  de  grand  cœur  ce  rôle...  et  se  la  farcira 

par-dessus le marché, si elle est plus femme que ce qu’elle a l’air. 

ŕ Sa Bonté maître Kraznys se ferait une immense félicité de 

vous  montrer  Astapor  pendant  que  vous  réfléchissez,  Votre 

Grâce, traduisit la fillette. 

ŕ Je  l’engraisserai  de  cervelles  de  chien  en  gelée  et  d’un 

somptueux ragoût de poulpe rouge et de fœtus. » Il se torcha la 

lippe. 

« Les mets succulents abondent en la cité, il dit. 

ŕ Dis-y  comme  nos  pyramides  sont  jolies,  la  nuit, 

grogna-t-il  encore.  Dis-y  que  j’y  pourlécherai  du  miel  sur  ses 

nichons, ou que j’y permettrai de pourlécher le miel des miens, 

si ça y plaît plus. 

ŕ Astapor  est  d’une  beauté  fabuleuse  dans  les  ténèbres, 

Votre  Grâce,  transmit  la  petite.  Leurs  Bontés  nos  maîtres 

illuminent chaque terrasse avec des lanternes de soie diaphane, 

si  bien  que  les  pyramides  brillent  de  feux  multicolores.  Des 

bateaux de plaisance sillonnent le Ver en diffusant des concerts 

suaves  et  desservent  les  îles  où  l’on  peut  festoyer,  boire  et  se 

procurer mille autres plaisirs. 

ŕ Demandes-y si elle a envie de visiter nos fosses à combats, 

reprit Kraznys. Y a quelque chose d’assez piquant programmé ce 

soir dans l’arène à Douquor. Un ours et trois mioches. Un roulé 

dans le miel, un dans le sang, le dernier dans du poisson pourri. 

Les paris porteront sur le premier bouffé, si ça l’amuse de miser. 

» 

 Pan pan pan, perçut-elle. Les traits d’Arstan Barbe-Blanche 

demeuraient impassibles, mais sa ronce enrageait.   Pan pan pan. 

Elle s’arracha un sourire. « J’ai mon ours personnel à bord du 

 Balérion,  dit-elle à la traductrice, et il risque fort de me dévorer 

moi-même si je ne retourne auprès de lui. 

ŕ Tiens  tiens,  lâcha  Kraznys  après  que  la  chose  lui  eut  été 

rapportée. C’est pas la garce qui décide, çui qui décide, c’est le 

mâle qu’elle mouille après. Toujours, toujours la même histoire ! 
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ŕ Remercie  Sa  Bonté  ton  maître  pour  sa  patience  et  son 

amabilité, reprit Daenerys, et dis-lui que je vais méditer tout ce 

qu’il m’a appris ici. » Elle invita Arstan Barbe-Blanche à lui offrir 

son  bras  pour  retraverser  la  plaza  et  la  reconduire  jusqu’à  sa 

litière.  Aggo  et  Jhogo  vinrent,  jambes  arquées,  les  flanquer  du 

pas chaloupé que se plaisaient à affecter les seigneurs du cheval 

dès  qu’ils  se  voyaient  contraints  de  fouler  la  terre  comme  le 

commun des mortels. 

Le  front  soucieux,  Daenerys  grimpa  dans  sa  litière  et  pria 

Arstan  d’y  prendre  place  à  ses  côtés.  Il  eût  été  inconvenant  de 

laisser un homme de son âge affronter la canicule à pied. Elle se 

garda  de  tirer  les  rideaux  lorsqu’on  se  mit  en  route.  Le  plomb 

fondu que le soleil déversait à flots sur la ville de brique rouge 

était  si  atroce  qu’on  ne  pouvait  assez  courtiser  la  moindre 

apparence  de  brise,  dût  celle-ci  s’ourler  délicatement  de 

poussière pourpre.   Sans compter la nécessité de bien voir.  

Astapor était une cité bizarre, même aux yeux de qui s’était 

aventuré à l’intérieur du palais des Poussières ou baigné dans le 

Nombril du Monde, au pied de la Mère des Montagnes. A l’instar 

de la plaza, ses rues étaient toutes pavées de brique rouge. 

Et de brique rouge étaient également bâties les pyramides à 

degrés,  tout  comme  les  profondes  fosses  à  combats  avec  leurs 

gradins  circulaires  vertigineux,  les  fontaines  sulfureuses  et  les 

ténébreux celliers ou les remparts dressés tout autour.   Tant de 

 briques,  songea-t-elle,    et  si  vieilles,  si  délitées.   Leur  fine 

poussière  pourpre  assiégeait  toutes  choses  de  toutes  parts, 

virevoltant  au  moindre  souffle  dans  les  caniveaux.  Rien 

d’étonnant,  si  tant  de  femmes  d’Astapor  allaient  et  venaient  le 

visage voilé ; cette poussière de brique vous piquait les yeux pire 

que le sable. 

« Place ! criait Jhogo qui chevauchait devant. Place à la Mère 

des  Dragons  !  »  Mais  lorsqu’il  déroula  le  long  fouet  à  manche 

d’argent  qu’elle  lui  avait  donné  et  se  mit  à  en  cingler  l’air, 

Daenerys passa la tête hors de la litière et lui intima de cesser. « 

Pas  en  ces  lieux,  sang  de  mon  sang,  lui  lança-t-elle  dans  sa 

langue à lui. Ces briques n’ont que trop entendu le sifflement des 

fouets. » 
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Pour  ainsi  dire  désertes,  le  matin,  lorsqu’on  s’était  éloigné 

du port, les rues semblaient désormais à peine plus peuplées. Un 

éléphant passa, pataud, le dos chargé d’une litière en vannerie. 

Vautré dans le caniveau de brique, un mioche nu qui pelait par 

plaques se curait le nez tout en observant d’un air maussade des 

fourmis.  Un  bruit  de  sabots  lui  fit  lever  la  tête,  et  il  demeura 

bouche bée devant une colonne de gardes montés qui défilaient 

au trot dans des nuées de poussière pourpre et de rires secs. Les 

disques  de  cuivre  cousus  sur  la  soie  jaune  de  leurs  manteaux 

miroitaient comme autant de soleils, mais leurs tuniques étaient 

de lin brodé, et, chaussés de sandales, ils portaient des jupettes 

de lin plissées. A défaut de couvre-chef, chacun d’eux avait huilé, 

tortillé,  mignoté  sa  chevelure  noire  à  reflets  rougeâtres  avec  la 

fantaisie  la  plus  débridée,  lui  donnant  l’aspect  de  cornes, 

d’épées,  d’ailes  et  même  de  mains  aux  prises,  de  sorte  qu’ils 

avaient l’allure de diables échappés du septième enfer. Comme 

elle-même, le mioche à poil les lorgna un  moment, mais ils ne 

tardèrent  pas  à  s’évaporer,  et  il  se  consacra  derechef  à  ses 

fourmis, tout en se fourrageant les fosses nasales. 

 Une  cité  fort  ancienne,  conclut-elle  à  la  réflexion,    mais 

 infiniment moins populeuse qu’au temps de sa gloire, et qui ne 

 souffre  aucune  comparaison,  loin  s’en  faut,  avec  Qarth  ou 

 Pentos ou Lys. 

Sa  litière s’immobilisa  brusquement à un  carrefour afin de 

céder le pas à un convoi d’esclaves qui le traversait, harcelé par 

les  claquements  du  long  fouet  à  cinq  queues  d’un  maton.  Il 

s’agissait  là  non  d’Immaculés,  remarqua-t-elle,  mais  d’une 

variété plus commune, à peau bistre et poil noir. Des femmes se 

trouvaient du nombre, mais pas d’enfants. Tous étaient nus. Les 

talonnaient  deux  Astaporis  juchés  sur  des  baudets  blancs,  un 

homme en  tokar de soie rouge et une femme voilée de lin bleu 

somptueusement  pailleté  de  lapis-lazuli  et  qui  portait  planté 

dans ses cheveux noir-rouge un peigne d’ivoire. Il lui chuchota 

quelque chose en riant, mais sans condescendre à Daenerys plus 

d’attention qu’à ses propres esclaves, imitant en cela le maton, 

Dothraki massif et trapu dont la poitrine musculeuse arborait en 

fiers tatouages chaînes et harpie. 
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«  La  brique  et  le  sang  bâtirent  Astapor,  murmura 

Barbe-Blanche, et la brique et le sang sa population. 

ŕ D’où le tenez-vous ? demanda-t-elle par curiosité. 

ŕ D’une  vieille  chanson  qu’un  mestre  m’enseigna  lorsque 

j’étais gosse. Je ne me doutais pas à quel point c’était vrai. Les 

briques d’Astapor doivent leur pourpre au sang des esclaves qui 

les fabriquèrent. 

ŕ Je n’ai pas grand mal à le croire, avoua-t-elle. 

ŕ Alors, quittez ces lieux avant que votre cœur ne se change 

à  son  tour  en  brique.  Appareillez  dès  cette  nuit  à  la  marée 

montante. » 

 Que ne le puis-je !  se dit-elle. « Quand je quitterai Astapor, il 

faut que ce soit à la tête d’une armée, d’après ser Jorah. 

ŕ Ser Jorah aussi fut un négrier, Votre Grâce, lui remémora 

le  vieillard.  Il  vous  est  possible  d’engager  quantité  de 

mercenaires à Pentos, à Myr, à Tyrosh. Ils ont beau n’avoir point 

d’honneur,  puisqu’ils  tuent  pour  de  l’argent,  du  moins  ne 

sont-ils  pas  esclaves.  Procurez-vous  là  votre  armée,  je  vous  en 

supplie. 

ŕ Mon frère avait visité Pentos, Myr, Braavos..., à peu près 

toutes les cités libres. Archontes et patrices le saoulèrent du vin 

des promesses, mais ce vin n’altéra que plus mortellement son 

âme. Nul homme ne saurait demeurer un homme en mendiant 

sa vie durant son écuellée de soupe. J’y ai goûté à Qarth, et cela 

m’a suffi. Jamais je ne regagnerai Pentos l’écuelle à la main. 

ŕ Mieux  vaut  le  faire  en  mendigot  qu’en  négrier, 

s’obstina-t-il. 

ŕ C’est parler en homme qui ne fut ni l’un ni l’autre. » Ses 

narines  se  dilatèrent.  «  Savez-vous  quel  effet  cela  fait  d’être  

 vendu,  sieur  écuyer  ?  Moi,  oui.  Mon  frère  me  vendit  à  Khal 

Drogo  contre  la  promesse  d’une  couronne  d’or.  Et  Drogo  le 

couronna  d’or,  effectivement,  sinon  de  la  manière  où  il 

l’entendait, et moi..., le soleil étoilé de ma vie me fit bel et bien 

reine,  mais  tout  autrement  que  s’il  eût  été  un  autre  homme. 

Pensez-vous que j’aie oublié la saveur de la peur ? » 

Barbe-Blanche courba la tête. « Je n’entendais pas offenser 

Votre Grâce. 
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ŕ Seuls m’offensent les mensonges, jamais les avis sincères. 

»  Elle  tapota  sa  main  tavelée  pour  le  rassurer.  «  J’ai  des 

susceptibilités  de  dragon,  voilà  tout.  Ne  vous  en  inquiétez  pas 

outre mesure. 

ŕ Je tâcherai de m’en souvenir », sourit-il. 

 Il  a  une  bonne  tête,   songea-t-elle,    et  il  respire  une 

 formidable  énergie.   Elle  ne  parvenait  pas  à  s’expliquer 

l’invincible  aversion  de  Mormont.    Par  jalousie  que  j’aie 

 découvert  un  autre  interlocuteur  ?  Malgré  qu’elle  en  eût,  le 

souvenir  l’assaillit  de  la  nuit  où  le  chevalier  exilé  l’avait 

embrassée,  dans  sa  cabine  du   Balérion.  Il  n’aurait  jamais  dû 

 faire  cela.  Il  a  trois  fois  mon  âge,  il  est  de  trop  basse  extrace 

 pour  prétendre  à  moi,  et  il  s’est  absolument  dispensé  de  mon 

 autorisation.  Jamais  un  chevalier  authentique  ne  se 

 permettrait  d’embrasser  une  reine  à  son  corps  défendant.   A 

bord, elle avait pris grand soin de ne plus se trouver un instant 

tête  à  tête  avec  lui  depuis,  de  s’entourer  toujours  de  ses 

camérières  et  parfois  de  ses  sang-coureurs.    Il  n’aspire  qu’à 

 récidiver. Je le lis dans ses yeux. 

Ce qu’elle voulait elle-même, elle n’en savait pas le premier 

mot,  mais  le  baiser  de  Jorah  n’en  avait  pas  moins  réveillé 

quelque chose en elle, quelque chose d’assoupi depuis la mort de 

Khal Drogo. Il lui arrivait, étendue sur sa couchette étroite, de se 

surprendre  à  se  demander  quelle  impression  cela  lui  ferait 

d’avoir un homme blotti contre elle à la place de sa soubrette, et 

cette pensée l’échauffait plus que de raison. Parfois, elle fermait 

les eux pour rêver de lui, mais ce n’était jamais sous les traits de 

Jorah Mormont qu’il lui apparaissait alors, mais sous ceux, aussi 

indistincts  d’ailleurs  qu’une  ombre  mouvante,  sous  ceux  d’un 

amant bien plus jeune et plus attrayant. 

Une fois, trop tourmentée pour trouver le sommeil, elle avait 

glissé  une  main  entre  ses  cuisses  et  s’était  avec  stupeur 

découverte en nage. Osant à peine respirer, elle fit aller et venir 

ses  doigts  tout  au  bord  des  lèvres,  lentement,  afin  de  ne  point 

réveiller sa compagne, Irri, puis elle trouva l’angle exquis et s’y 

attarda sans brutalité, d’abord timidement, puis de plus en plus 

vite.  Or,  le  soulagement  qu’elle  en  escomptait  semblait 

incessamment  se  dérober  quand  ses  dragons  s’émurent,  allant 
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l’un  d’eux  jusqu’à  piailler,  tant  et  si  bien  qu’Irri,  finissant  par 

s’éveiller, comprit ce qu’était en train de faire sa maîtresse. 

Daenerys eut conscience de s’empourprer mais, à la faveur 

des  ténèbres,  Irri  ne  s’en  douta  sûrement  point,  qui,  sans 

souffler mot, se contenta de lui poser la main sur la poitrine puis 

s’inclina  pour  prendre  un  téton  dans  sa  bouche,  tandis  que  lui 

effleurant  l’orbe  délicat  du  ventre,  son  autre  main  se  faufilait 

dans les or et argent soyeux du pubis et entreprenait sa tâche la 

plus occulte. Il ne fallut que peu d’instants à Daenerys pour que 

ses jambes se tordent et ruent, que ses seins soient pris dans la 

houle et que des frissons lui courent par tout le corps. Alors elle 

se  mit  à  crier.  Mais  peut-être  fut-ce  Drogon.  Après  quoi, 

toujours  muette  et  comme  si  de  rien  n’était,  Irri  se  pelotonna 

comme auparavant et se rendormit instantanément. 

Au  matin,  tout  cela  semblait  n’avoir  été  qu’un  rêve.  Et  en 

quoi cela regardait-il Mormont, hein ?   C’est de Drogo, le  soleil 

 étoilé de ma vie, que j’ai faim,  se chapitra-t-elle.   Pas d’Irri ni de 

 ser Jorah, de Drogo et de Drogo seul.  Seulement, Drogo n’était 

plus. Elle s’était figuré que ces sensations-là étaient mortes avec 

lui  dans  le  désert  rouge,  mais  il  avait  suffi  d’un  baiser  volé  en 

traître  pour  les  ramener  à  la  vie.    Il  n’aurait  jamais  dû 

 m’embrasser. Il a fait pis qu’abuser de moi, et je l’ai laissé faire. 

 Cela ne doit plus se produire, jamais, plus jamais.  Sa bouche fit 

une  grimace  résolue  que  sa  tête  appuya  d’un  hochement, 

déclenchant  le  tintement  ténu  de  la  clochette  attachée  à  sa 

tresse. 

Aux abords de la baie, la ville offrait un visage plus riant. Sur 

les vastes terrasses des gigantesques pyramides qui, le long  du 

rivage,  atteignaient  quatre  cents  pieds  de  haut,  croissaient 

toutes sortes d’arbres émaillés de treilles et de fleurs, et les vents 

qui  s’y  jouaient  embaumaient  la  verdure  et  mille  parfums 

capiteux.  La  porte  était  surmontée  d’une  harpie  non  moins 

colossale que la précédente mais en céramique rouge et si délitée 

que sa queue de scorpion n’était plus guère qu’un moignon. De 

fer  était  la  chaîne  qu’agrippaient  ses  serres,  mais  de  fer  rongé 

par la rouille et la vétusté. La proximité de l’eau vous procurait 

un rien de fraîcheur, en tout cas. Et le clapotis des vagues contre 

les appontements délabrés avait quelque chose d’apaisant. 
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Avec l’aide d’Aggo, Daenerys s’extirpa de sa litière. Belwas le 

Fort s’était assis sur un pilier massif pour déguster une énorme 

gigue  brune  rôtie.  «  Du  chien!  lança-t-il  joyeusement.  Bon,  le 

chien d’Astapor, petite reine. Vous dit ? » Il lui tendit la chose 

avec un sourire graisseux. 

« C’est aimable à vous, Belwas, mais non, non, merci. » Elle 

avait eu beau manger du chien en d’autres lieux, d’autres temps, 

cela  ne  lui  évoquait  en  cet  instant  précis  que  les  Immaculés  et 

leurs  satanés  chiots.  Elle  dépassa  au  plus  vite  le  monstrueux 

eunuque et gravit la passerelle du  Balerion.  

Ser Jorah Mormont l’attendait, debout sur le pont. « Votre 

Grâce,  dit-il  en  s’inclinant.  Les  négriers  sont  venus  et  repartis. 

Trois d’entre eux, escortés d’une douzaine de scribes et d’autant 

d’esclaves pour les manipulations. Ils ont ratissé pouce à pouce 

toutes nos cales et pris note de nos possessions. » Il lui emboîta 

le pas. « Combien d’hommes ont-ils à vendre ? 

ŕ Aucun.  »  Etait-ce  contre  lui  qu’elle  était  en  rogne,  ou 

contre  cette  ville  et  sa  maudite  chaleur,  ses  pestilences  et  ses 

sueurs  et  ses  briques  érodées  ?  «  Ils  vendent  des  eunuques  et 

non  des  hommes.  Des  eunuques  en  brique,  en  brique  comme 

tout  le  reste  d’Astapor.  Vais-je  acheter  huit  mille  eunuques  en 

brique et dont les yeux morts ne s’animent jamais, des eunuques 

en  brique  qui,  non  contents  d’égorger  des  nourrissons  pour  se 

coiffer d’un casque à pointe, étranglent leurs propres chiens ? Ils 

n’ont  même  pas  de  nom.  Ne  les  qualifiez  donc  pas  d’ hommes, 

ser. 

 — Khaleesi,  fit-il,  désarçonné  par  cette  fureur,  les 

Immaculés sont sélectionnés tout enfants et entraînés à... 

ŕ Je viens d’avoir mon saoul sur leur  entraînement.  » Elle 

sentit  ses  yeux  se  gonfler  de  larmes  aussi  soudaines 

qu’importunes, et sa main fusa méchamment gifler ser Jorah en 

pleine figure. La seule solution pour ne pas pleurer. 

Il  se  palpa  la  joue.  «  Si  j’ai  eu  le  malheur  d’offenser  ma 

reine... 

ŕ C’est le cas. Vous m’avez gravement offensée, ser. Si vous 

étiez vraiment mon chevalier, jamais vous ne m’auriez fourvoyée 

dans  cette  immonde  porcherie.  »   Si  vous  étiez  vraiment  mon 
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 chevalier,  jamais  vous  ne  m’auriez  embrassée,  jamais  vous 

 n’auriez louché sur mes seins comme vous l’avez fait ni...  

«  Votre  Grâce  le  veut,  j’obéis.  Je  vais  de  ce  pas  dire  au 

capitaine Groleo de tout apprêter pour appareiller dès cette nuit 

à  la  marée  montante  à  destination  d’une  porcherie  moins 

immonde. 

ŕ Non  »,  fit-elle.  Groleo  les  épiait  du  haut  du  gaillard 

d’avant,  tout  comme  son  équipage.  Barbe-Blanche  et  les 

sang-coureurs,  Jhiqui,  tout  le  monde  s’était  pétrifié  dans  sa 

besogne au bruit de la gifle. « Je veux appareiller  sur-le-champ,  

pas à la marée montante, je veux partir au plus vite, au plus loin, 

et sans un regard en arrière. Mais je ne le puis, n’est-ce pas ? Il y 

a huit mille eunuques de brique à vendre, et il me faut trouver 

un moyen de les acheter. » Sur ces mots, elle le planta là pour 

descendre dans sa cabine. 

Sitôt refermée la  porte de bois sculpté, elle fut frappée par 

l’effervescence de ses dragons. Drogon dressa la tête et jeta un 

cri,  les  narines  embuées  de  fumée,  Viserion  prit  son  essor  et 

voulut, comme il l’avait fait tout petit, se percher sur l’épaule de 

Daenerys.  «  Non,  dit-elle  en  essayant  de  s’en  défaire  sans 

brutalité.  Tu  es  trop  grand  pour  ça,  maintenant,  mon  chéri.  » 

Mais  il  lui  enroula  sa  queue  blanc  et  or  autour  d’un  bras  et, 

plantant  ses  griffes  noires  dans  le  tissu  de  la  manche,  ne  s’en 

cramponna  qu’avec  plus  d’opiniâtreté.  Vaincue,  elle  se  laissa 

choir en gloussant dans le grand fauteuil de cuir du capitaine. 

«  Ils  sont  devenus  comme  fous  pendant  votre  absence,   

 Khaleesi,  raconta Irri. Viserion a lacéré la porte avec ses griffes, 

regardez-moi ça. Et Drogon a tenté de s’échapper quand les gens 

négriers  sont  venus  faire  les  curieux.  Je  l’ai  rattrapé  par  la 

queue,  mais  il  s’est  retourné  et  m’a  mordue.  »  Elle  montra 

l’empreinte des dents sur sa main. 

« Aucun d’eux n’a tâché de mettre le feu pour s’évader ? » 

C’était sa hantise. 

«  Non,    Khaleesi.   Drogon  soufflait  bien  ses  flammes,  mais 

dans le vide. Les gens négriers avaient peur de s’en approcher. » 

Daenerys embrassa la main meurtrie. « Je suis navrée qu’il 

t’ait  fait  mal.  Les  dragons  ne  sont  pas  censés  subir  de 

séquestration dans une minuscule cabine de bateau. 
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ŕ A  cet égard, ils  sont comme les  chevaux, déclara Irri. Et 

comme les cavaliers aussi. Les chevaux crient, en bas,   Khaleesi, 

et ils tapent contre les murs de bois. Je les entends. Et Jhiqui dit 

que les vieilles femmes et les tout petits crient pareil, quand vous 

n’êtes pas là. Ils n’aiment pas cette charrette d’eau. Ils n’aiment 

pas la noire mer salée. 

ŕ Je sais, soupira Daenerys. Ça oui, je sais. 

ŕ Ma  khaleesi est triste ? 

ŕ Oui », reconnut-elle.   Triste et déboussolée. 

« Et si je donnais du plaisir à la  khaleesi ? » 

Daenerys s’écarta d’elle. « Non. Tu n’as pas à faire ça, Irri. 

Ce qui s’est produit, la nuit où tu t’es réveillée... Tu n’es pas une 

esclave de lit, je t’ai affranchie, tu te souviens bien ? Tu... 

ŕ Je  suis  au  service  de  la  Mère  des  Dragons,  dit  la  jeune 

fille.  C’est  un  immense  honneur  pour  moi,  faire  plaisir  à  ma  

 khaleesi.  

ŕ Je ne veux pas de ça, maintint-elle d’un ton ferme. Je ne 

veux  pas.  »  Elle  se  détourna  sèchement.  «  Laisse-moi, 

maintenant. Je désire demeurer seule. J’ai à réfléchir. » 

La nuit tombait déjà sur la baie des Serfs quand elle regagna 

le  pont  et,  debout  contre  le  bastingage,  laissa  son  regard  errer 

sur Astapor.   Presque beau, vu d’ici,  songea-t-elle. Tandis que les 

étoiles émergeaient une à une du firmament s’allumaient, ainsi 

que  l’avait  annoncé  l’esclave  de  Kraznys,  des  lanternes  de  soie 

diaphane.  Les  pyramides  de  brique  en  furent  bientôt  toutes 

scintillantes.   Mais il fait noir, au bas, dans les rues, les arènes 

 et  sur  les  plazas.  Et  les  pires  ténèbres  sont  dévolues  aux 

 casernes où quelque garçonnet doit être en train de donner la 

 becquée au chiot qu’on lui a offert en l’amputant de sa virilité.  

Des pas de loup vinrent s’arrêter derrière elle. «  Khaleesi.  » 

Lui. « Me serait-il permis de parler sans ambages ? » 

Elle ne se retourna pas. La seule idée de le regarder lui était 

odieuse. Qu’elle  lui fît  face,  et  elle  risquait  fort de le gifler une 

nouvelle fois. Ou d’éclater en pleurs. Ou de l’embrasser. Et sans 

pouvoir  en aucun  cas  démêler  si c’était à tort ou à  raison ou à 

déraison. « Faites à votre guise, ser. 

ŕ Lorsque  Aegon  le  Dragon  débarqua  sur  le  rivage  de 

Westeros, les rois du Val et du Roc et du Bief n’accoururent pas 
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lui tendre leurs couronnes. Si vous souhaitez monter sur le trône 

de Fer, à vous de le conquérir ainsi qu’il le fit lui-même, à force 

d’acier  et  de  feudragon.  Allant  de  soi  qu’avant  d’en  avoir  fini 

vous aurez du sang sur les mains. » 

 Sang  et  feu,   se  dit-elle.  La  devise  de  la  maison  Targaryen. 

Qu’elle connaissait depuis sa venue au monde. « Le sang de mes 

ennemis,  je  le  verserai  de  grand  cœur.  Le  sang  des  innocents, 

c’est une autre affaire. Huit mille Immaculés, voilà ce qu’on me 

proposait.  Huit  mille  assassinats  de  nouveau-nés.  Huit  mille 

chiens étranglés. 

ŕ Votre Grâce, insista Mormont, j’ai vu Port-Réal au soir du 

sac. On avait également massacré des nouveau-nés ce jour-là, et 

des vieillards, et des gosses en train de jouer. On avait ce jour-là 

violé  plus  de  femmes  que  vous  n’en  sauriez  vous-même 

dénombrer. Un fauve féroce somnole au fond de chaque homme 

et, pour peu qu’avant de le jeter dans la guerre vous armiez cet 

homme-là  d’une  pique  ou  d’une  épée,  sur-le-champ  s’agite  le 

fauve. L’odeur du sang, voilà tout ce qu’il faut pour le réveiller. 

Or jamais ces Immaculés, que je sache, ne se sont livrés au viol, 

jamais  ils  n’ont  passé  de  ville  au  fil  de  l’épée,  jamais  même  ils 

n’en ont pillée, sauf ordre exprès de ceux qui les menaient. De 

brique ils peuvent être, ainsi que vous le dites, mais, si vous les 

achetez, les seuls chiens qu’ils tueront désormais sont ceux dont 

 vous souhaiterez la mort. Et il est un certain nombre de chiens 

dont vous souhaitez la mort, si ma mémoire est bonne. » 

 Les chiens de l’Usurpateur.  « Oui. » Les yeux perdus sur les 

clignotements  multicolores,  elle  se  laissa  caresser  par  la 

fraîcheur saline de la brise. « Vous parlez de villes mises à sac. 

Eclairez-moi sur ce détail, ser Ŕ pourquoi les Dothrakis n’ont-ils 

jamais saccagé cette ville- ci ? » Elle brandit l’index. « Regardez 

ces murs. Il suffit d’un coup d’œil pour repérer les points où ils 

menacent ruine. Là, et là. Distinguez-vous le moindre garde en 

haut de ces tours ? Moi pas. Se cacheraient-ils, ser ? J’ai vu ce 

matin ces fameux fils de la harpie, tous ces guerriers si fiers et si 

bien nés. Ils étaient vêtus de jupettes en lin, et ce qu’ils avaient 

de  plus  terrifiant,  c’étaient  leurs  cheveux.  Même  un  modeste  

 khalasar suffirait à casser comme une noix cet Astapor et à en 

éparpiller la chair corrompue. D’où vient donc, je vous prie, que 
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cette hideuse harpie ne se trouve pas à Vaes Dothrak plantée sur 

un bas-côté de la voie sacrée, dans la cohue des dieux volés ? 

ŕ Vous avez un œil de dragon,   Khaleesi, manifestement. 

ŕ Je désirais une réponse, pas un compliment. 

ŕ Il y a deux raisons à cela. Les braves défenseurs d’Astapor 

ne sont que des épouvantails, c’est un fait. De vieux patronymes 

et des goussets gras qui s’affublent en fléaux de Ghis pour faire 

accroire  qu’ils  gouvernent  encore  un  empire immense. Ils sont 

tous  officiers  supérieurs.  Les  jours  de  fête,  ils  se  battent  aux 

arènes  dans  des  simulacres  de  guerre  pour  démontrer  quels 

brillants  capitaines  ils  font,  mais  c’est  aux  eunuques  qu’ils 

laissent  l’heur  de  crever.  Il  n’empêche  que  quiconque  aurait  la 

fantaisie  de  prendre  Astapor  doit  s’attendre  à  devoir  d’abord 

affronter  les  Immaculés.  Les  négriers  ne  manqueraient  pas  de 

consacrer  l’intégralité  du  cheptel  à  la  défense  de  la  ville.  Les 

Dothrakis ne se sont plus frottés aux Immaculés depuis que ça 

leur a coûté leur tresse aux portes de Qohor. 

ŕ Et la seconde raison ? demanda-t-elle. 

ŕ Qui  voudrait  attaquer  Astapor  ?  répliqua-t-il.  Meeren  et 

Yunkaï sont ses concurrents, non ses ennemis, le Fléau a détruit 

Valyria,  les  populations  de  l’intérieur,  à  l’est,  sont  toutes 

ghiscari,  et  quel  mal  lui  ferait  Lhazar,  au-delà  des  monts,  avec 

son  peuple  entre  tous  placide,  ses  Agnelets,  comme  les 

surnomment vos Dothrakis ? 

ŕ Soit, convint-elle, mais au  nord des cités esclaves s’étend 

la  mer  Dothrak,  hantée  par  deux  bonnes  douzaines  de   khals 

puissants  qui  n’apprécient  rien  tant  que  saccager  les  villes  et 

emmener en esclavage leurs habitants. 

ŕ Les  emmener   où  ?  De  quel  profit  vous  seraient  des 

esclaves  une  fois  que  vous  auriez  tué  ceux  qui  en  trafiquent  ? 

Valyria  n’est  plus,  vous  ne  pouvez  vous  rendre  à  Qarth  qu’en 

traversant le  désert  rouge, et les  neuf cités libres  se trouvent à 

des  milliers  de  lieues  à  l’ouest.  Et,  rassurez-vous,  les  fils  de  la 

harpie se montrent on ne peut plus généreux vis-à-vis de chaque  

 khal qui passe, exactement comme le font de leur côté les bons 

patrices de Pentos, de Norvos, de Myr. Ils savent pertinemment 

qu’à condition de les festoyer, les couvrir de présents, ils verront 
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bientôt décamper les seigneurs du cheval. Ça leur coûte moins 

cher que se battre, et c’est d’un rapport plus peinard. » 

 Moins cher que se battre,  songea-t-elle.   Oui, c’est possible.  

Que n’était-ce aussi facile pour elle. De quel agrément ce serait 

que  de  faire  voile  avec  ses  dragons  droit  sur  Port-Réal  et  d’y 

obtenir contre un coffre d’or que le petit Joffrey décampe... 

 « Khaleesi ? » souffla ser Jorah. Alarmé par son long silence, 

il lui effleura le coude. 

Elle se dégagea brusquement. « Viserys aurait acheté autant 

d’Immaculés  que  ses  fonds  le  lui  auraient  permis.  Mais  vous 

avez dit un jour que je ressemblais à Rhaegar... 

ŕ Je me rappelle, Daenerys. 

 — Votre Grâce, rectifia-t-elle. Le prince Rhaegar menait au 

combat  des  hommes  libres  et  non  des  esclaves.  Selon 

Barbe-Blanche,  il  adoubait  en  personne  ses  écuyers  et  fît  de 

même nombre de chevaliers. 

ŕ Il  n’était  point  d’honneur  plus  grand  que  de  recevoir  sa 

chevalerie des mains du prince de Peyredragon. 

ŕ Alors, dites-moi, quels mots prononçait-il quand son épée 

touchait  l’épaule  d’un  impétrant  :  "Deviens  dorénavant 

l’assassin des faibles", ou "Deviens dorénavant le défenseur des 

faibles" ? Au Trident, ces preux dont parlait Viserys qui périrent 

sous nos bannières au dragon, pourquoi se sacrifièrent-ils, parce 

qu’ils  croyaient  en  la  cause  de  Rhaegar  ou  parce  qu’il  les  avait 

achetés et payés pour cela ? » Elle se retourna vers Mormont et 

lui signifia en croisant les bras qu’elle attendait une réponse. 

« Ma reine, dit le grand diable en détachant ses mots, tout ce 

que  vous  dites  est  exact.  Mais  Rhaegar  perdit,  au  Trident.  Il 

perdit la bataille, il perdit la guerre, il perdit le royaume, il perdit 

la vie. Son sang fut emporté par les remous de la rivière avec les 

rubis  de  son  pectoral,  et  Robert  l’Usurpateur  n’eut  qu’à  faire 

fouler son cadavre par son cheval pour dérober le Trône de Fer. 

Rhaegar  se  battit  vaillamment,  Rhaegar  se  battit  noblement, 

Rhaegar se battit en homme d’honneur. Et Rhaegar  périt. » 
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BRAN 

Aucune  route  n’était  désormais  tracée  dans  le  fond  des 

vallées  sinueuses  que  l’on  remontait.  Nichés  parmi  les  massifs 

aigus  de  rochers  gris  dans  l’ombre  glauque  de  pinèdes 

interminables  reposaient  tout  du  long  de  minces  lacs  bleus 

d’aspect  vertigineux.  Les  ors  et  les  roux  de  l’automne  se 

raréfièrent  lorsque,  délaissant  le  Bois-aux-Loups,  on  entreprit 

de gravir les pentes ravinées par de vieilles coulées de silex, et ils 

disparurent entièrement sitôt qu’aux collines eurent succédé les 

montagnes.  On  progressait  à  présent  dominés  par  de 

gigantesques  vigiers  gris-vert,  et  dans  une  jungle  inouïe 

d’épicéas,  de  sapins  et  de  pins  plantons  qui  semblait  s’étendre 

jusqu’à  l’infini.  Végétation  clairsemée  là-dessous,  tapis  épais 

d’aiguilles vertes. 

Si d’aventure on s’égarait, ce qui advint deux ou trois fois, il 

suffisait  d’attendre  une  de  ces  nuits  limpides  et  glacées  qui 

rebutent tous les nuages et de chercher au firmament le Dragon 

de  Glace.  L’étoile  bleue  qui  scintillait  au  fond  de  son  œil 

désignait le nord, avait un jour affirmé Osha. L’évocation d’Osha 

conduisit Bran à se demander où elle pouvait se trouver. Il se la 

figura  saine  et  sauve  à  Blancport  avec  Rickon  et  Broussaille, 

attablée devant des monceaux fumants d’anguilles, de poisson, 

de crabe en compagnie de l’énorme lord Manderly. Ou en train 

de  se  chauffer  au  coin  du  feu  d’Atre-lès-Confins,  chez  le 

Lard-Jon Omble. Cependant que son existence à lui ne consistait 

plus  qu’en  longues  longues  journées  grelottantes  sur  le  dos 

d’Hodor, à chevaucher sa hotte et dévaler, grimper, dévaler des 

versants abrupts. 
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«  Monter,  descendre  et  ne  remonter,  soupirait  volontiers 

Meera durant la marche, que pour redescendre et puis remonter 

puis  redescendre  et  ainsi  de  suite...  Je  déteste  ces  montagnes 

idiotes que vous avez là, mon prince. 

ŕ Vous prétendiez les aimer, hier. 

ŕ Oh,  je  les  aime.  Les  montagnes,  le  seigneur  mon  père 

m’en  parlait  souvent, mais je n’en  avais jamais vu jusqu’ici. Je 

les aime plus que je ne saurais dire. » 

Bran lui fit une grimace. « Vous venez pourtant de dire que 

vous les détestiez. 

ŕ Pourquoi ne pourrais-je éprouver ces deux sentiments ? » 

Elle lui pinça le nez. 

« Parce qu’ils sont  opposés, s’obstina-t-il. Comme le jour et 

la nuit ou la glace et le feu. 

ŕ Si la glace brûle, édicta Jojen de son ton pontifiant, alors 

l’amour et la haine sont compatibles. Montagne ou marais, c’est 

égal. La terre est une. 

ŕ Une, accorda sa sœur, mais fichtrement froncée. » 

Sur  les  hauts,  les  gorges  leur  faisaient  parfois  la  grâce  de 

courir nord-sud, si bien qu’il leur arriva trop souvent de se taper 

des  lieues  et  des  lieues  dans  la  mauvaise  direction  sans  autre 

solution parfois que de se les retaper dans le sens contraire. « Si 

nous  avions  emprunté  la  route  Royale,  nous  pourrions  être  au 

Mur  déjà  »,  ressassait  Bran  aux  Reed.  Il  brûlait  de  trouver  la 

corneille à trois yeux pour apprendre à voler. Mais il leur avait 

bien servi cette rengaine cent fois pour une quand Meera se mit 

à le taquiner en la reprenant en chorus. 

« Si nous avions emprunté la route Royale, nous n’aurions 

pas si grand faim non plus », commença-t-il alors à ronchonner. 

Dans  le  piémont,  la  nourriture  ne  leur  avait  pas  manqué. 

Excellente chasseresse, Meera montrait encore plus de brio pour 

harponner le poisson des torrents avec son trident à grenouilles. 

Bran  se  plaisait  à  la  regarder  faire,  il  admirait  la  promptitude 

avec laquelle elle dardait sa pique et la retirait tout argentée des 

frétillements  d’une  truite.  Au  surplus,  Eté  chassait  aussi  pour 

eux. Il disparaissait presque tous les soirs dès que le soleil allait 

s’engloutir  mais  était  toujours  de  retour  avant  l’aube,  les 
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mâchoires  pleines  la  plupart  du  temps,  tantôt  d’un  écureuil  et 

tantôt d’un lièvre. 

Là  au  contraire,  dans  les  montagnes,  les  torrents  étaient 

plus  maigres  et  verglacés,  le  gibier  se  faisait  de  plus  en  plus 

chiche. Elle avait encore beau chasser et pêcher autant que faire 

se  pouvait,  Meera  se  heurtait  à  des  difficultés  croissantes,  et, 

certains  jours,  Eté  lui-même  revenait  bredouille.  Aussi  se 

couchait-on souvent le ventre vide. 

Jojen  ne  s’en  obstinait  pas  moins  à  leur  imposer  de  rester 

fort  au  large  des  grands  chemins.  «  Où  passent  des  routes 

passent des voyageurs, disait-il de son petit ton sentencieux, et 

les  voyageurs  ont  des  yeux  pour  voir  et  des  langues  pour 

propager des racontars sur le petit estropié, son porteur géant et 

le loup qui ne les lâche pas d’une semelle. » Rivaliser avec Jojen 

d’opiniâtreté,  c’était  impossible,  aussi  se  débattait-on  dans  la 

jungle  et,  grimpant  jour  après  jour  un  peu  plus  haut, 

grignotait-on jour après jour un petit bout de route vers le nord. 

Il  pleuvait  certains  jours,  d’autres  il  ventait  très  fort,  et  ils 

essuyèrent  un  jour  une  tempête  de  neige  fondue  si  violente 

qu’Hodor lui-même en mugissait de désarroi. Les jours clairs, ils 

avaient souvent l’impression d’être les seules créatures vivantes 

au monde. « Il n’habite personne, à ces latitudes-là ? demanda 

Meera  Reed,  un  jour  où  l’on  contournait  des  soulèvements  de 

granit aussi vastes que Winterfell. 

ŕ Des  tas  de  gens,  répondit  Bran.  Les  Omble  sont  pour  la 

plupart  à  l’est  de  la  route  Royale,  mais,  l’été,  ils  mènent  leurs 

moutons  paître  dans  les  alpages.  Il  y  a  les  Wull,  à  l’ouest  des 

montagnes,  le  long  de  la  baie  des  Glaces,  les  Harclay,  dans  les 

collines derrière nous, puis les Knott, Norroit, Lideuil et même 

quelques Flint dans des nids d’aigles, plus au nord. » La mère de 

la mère de Père était justement une Flint de par là. C’était de son 

sang  à  elle,  avait  dit  un  jour  Vieille  Nan  avant  qu’il  ne  tombe, 

qu’il  tenait  sa  folie  furieuse  de  grimper  partout.  Elle  était 

pourtant morte depuis des années et des années et des années 

quand il était né, même que Père lui-même était né après. 

«  Wull...,  fit  Meera.  Ce  n’était  pas  un  Wull,  Jojen,  qui 

chevauchait avec Père durant la guerre ? 
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ŕ Théo  Wull.»  L’escalade  essoufflait  terriblement  Jojen.  « 

Seaux, on le surnommait. 

ŕ C’est  leur  blason,  expliqua  Bran.  Trois  seaux  bruns  sur 

champ bleu bordé de damiers gris et blancs. Lord Wull est venu 

une fois à Winterfell jurer sa foi  à Père et  causer  avec lui, et il 

arborait  les  trois  seaux  sur  son  bouclier.  Il  n’est  pas  vraiment 

lord, cependant. Enfin bon, il l’est, mais on l’appelle simplement 

 le Wull,  comme on dit aussi le Lideuil, le Knott et le Norroit. A 

Winterfell, nous leur donnions du lord à tous, mais leurs propres 

gens n’en font rien. » 

Jojen s’arrêta pour reprendre haleine. « Pensez-vous que ces 

montagnards soient au courant de notre présence ? 

ŕ Ils  le  sont.  »  Bran  les  avait  surpris  à  épier  ;  pas  surpris 

avec  ses  yeux  à  lui  mais  avec  ceux,  plus  perçants,  d’Eté,  à  qui 

presque rien n’échappait. « Ils nous laisseront tranquilles aussi 

longtemps que nous n’essaierons pas de leur faucher des chèvres 

ou des chevaux. » 

Et  ils  s’en  abstinrent.  Leur  unique  rencontre  avec  un 

indigène eut lieu lorsqu’une brusque averse de pluie glaciale les 

contraignit  à  chercher  un  abri.  Eté  le  découvrit  pour  eux  en 

repérant  grâce  à  son  flair  une  espèce  de  grotte  dissimulée 

derrière les basses branches gris-vert d’un vigier colossal, mais, 

lorsque Hodor s’insinua sous la saillie que faisait la roche, Bran 

discerna vers le fond les lueurs orangées d’un feu et comprit que 

quelqu’un les avait devancés. « Entrez donc vous chauffer ! lança 

une voix d’homme. C’est assez creux pour qu’on ait tous la tête 

pas trempée... » 

Il leur offrit des galettes d’avoine avec des saucisses au sang 

et une gorgée de bière à sa gourde, mais sans se nommer ni leur 

demander  de  le  faire.  Bran  le  tenait  pour  un  Lideuil.  Faite  de 

bronze  et  d’or,  l’agrafe  qui  maintenait  sa  pelisse  en  écureuil 

affectait  la  forme  d’une  pigne  de  pin,  et  des  pignes  de  pin 

figuraient sur la plage blanche du bouclier mi-parti vert et blanc 

Lideuil. 

« C’est encore loin jusqu’au Mur ? interrogea Bran pendant 

qu’on attendait la fin de l’averse. 

ŕ Pas si loin que le corbeau vole, répondit le Lideuil, si tant 

est qu’il le fut. Plus loin pour ceux qu’ont pas d’ailes. 
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ŕ Je  gagerais  que  nous  l’aurions  déjà  atteint...,  commença 

Bran. 

ŕ ...  si  nous  avions  emprunté  la  route  Royale  »,  acheva 

Meera avec lui. 

Tirant  un  couteau,  le  Lideuil  se  mit  à  tailler  un  bâton.  « 

Quand y avait un Stark à Winterfell, une pucelle pouvait enfiler 

la  route  Royale  aussi  court  vêtue  qu’à  son  premier  jour,  elle 

risquait rien, et les voyageurs étaient sûrs de trouver du feu, le 

pain et le sel dans plein d’auberges et de maisons fortes. Mais les 

nuits  sont  maintenant  plus  froides,  et  les  portes  sont 

verrouillées.  Y  a  des  encornets  dans  le  Bois-aux-Loups,  et  des 

écorchés  sillonnent  la  route  Royale  en  demandant  après  des 

étrangers. » 

Les  Reed  échangèrent  un  regard.  «  Des  écorchés  ?  lâcha 

Jojen. 

ŕ Les gars au Bâtard, ouais. Il  était mort, et puis v’là  qu’il 

l’est plus. Et qu’il paye en bel et bon argent pour des peaux de 

loup,  qu’on  dit,  même  en  or  peut-être  pour  des  tuyaux  sur 

certains  autres  morts  qui  trottent.  »  Il  attacha  son  regard  sur 

Bran en disant cela, et sur Eté couché près de lui. « Et pour ce 

qu’est du Mur, moi, reprit-il, c’est pas un endroit que j’irais. Le 

Vieil Ours a emmené la Garde au fin fond de la forêt hantée, et 

tout  ce  qu’a  fini  par  revenir,  c’est  rien  que  ses  corbeaux,  avec 

presque  pas  de  messages  entre-temps.    Noires  ailes,  noires 

 nouvelles,  ma mère disait toujours, mais quand c’est muets que 

les  oiseaux  volent,  moi,  ça  me  semble  encore  plus  noir.  »  Il 

tisonna le feu du bout de son bâton. « Ça se passait pas comme 

ça  quand  y  avait  un  Stark  à  Winterfell.  Mais  le  vieux  loup  est 

mort, le jeune parti au sud jouer au jeu des trônes, et tout ce qui 

nous reste, à nous, c’est ça, les fantômes. 

ŕ Les loups reviendront, affirma Jojen d’un ton solennel. 

ŕ Et comment que tu saurais ça, mon gars ? 

ŕ Je l’ai rêvé. 

ŕ Moi, y a des nuits, je rêve de ma mère que j’ai enterrée y a 

neuf ans, dit l’homme, et puis, quand je me réveille, eh bien, elle 

est pas de retour chez nous. 

ŕ Il y a rêves et rêves, messire. 

ŕ Hodor », maugréa Hodor. 
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Ils  passèrent  tous  ensemble  cette  nuit-là,  car  la  pluie  ne 

cessa  que  bien  après  le  crépuscule,  et  seul  Eté  semblait  avoir 

envie de quitter la grotte. Le feu n’était plus que braises quand 

Bran le laissa filer. Contrairement aux humains, le loup-garou se 

moquait  de  l’humidité,  et  la  nuit  l’appelait.  Le  clair  de  lune 

ombrageait  d’argent  les  bois  détrempés  et  peignait  en  blanc  le 

gris des sommets. Des chouettes ululaient parmi les ténèbres et 

volaient  en  silence  au  travers  des  pins,  des  chèvres  blêmes 

arpentaient  les  versants  rocheux.  Fermant  les  yeux.  Bran 

s’abandonna  aux  songes  de  son  loup,  aux  murmures  et  aux 

arômes de la minuit. 

Lorsqu’ils  s’éveillèrent,  au  matin,  le  feu  s’était  éteint, 

l’homme évaporé, non sans laisser à leur intention une saucisse 

et une douzaine de galettes d’avoine soigneusement enveloppées 

dans un bout de tissu vert et blanc. Certaines des galettes étaient 

fourrées de pignons, d’autres de mûres. Après en avoir dégusté 

une de chaque espèce, Bran  se trouva toujours aussi incapable 

de  décider  laquelle  avait  sa  préférence.  Un  jour,  il  y  aurait  de 

nouveau  des  Stark  à  Winterfell  et  alors,  se  promit-il,  il  y 

manderait les Lideuil et leur rendrait au centuple chaque mûre 

et chaque pignon. 

La sente qu’ils suivirent ce jour-là se révéla moins malaisée 

et, vers midi, le soleil perça les nuages. Assis dans sa hotte sur le 

dos d’Hodor, Bran éprouvait presque du bien-être. Il s’assoupit 

une fois, bercé par le chaloupement souple du palefrenier géant 

et par l’espèce de fredon sourd dont il accompagnait sa marche 

par  intermittence.  C’est  Meera  qui  le  réveilla  d’une  légère 

pression  au  bras.  «  Regardez,  dit-elle  en  pointant  son  trident 

vers le ciel, un aigle. » 

Il  leva  la  tête  et  le  vit,  là-haut,  planant  sur  ses  vastes  ailes 

grises et aussi immobiles que s’il flottait au gré des brises. Il le 

suivit  des  yeux  tandis  qu’il  traçait  des  cercles  de  plus  en  plus 

haut, tâchant d’imaginer l’impression que cela ferait de survoler 

le monde avec autant de facilité.   Encore plus délicieuse que de 

 grimper.  Il essaya d’atteindre l’aigle en plantant là son stupide 

petit corps infirme et de s’élever dans les nues le rejoindre, ainsi 

qu’il  rejoignait  Eté.    Les  vervoyants  y  arrivaient.  Je  devrais 

 pouvoir y arriver aussi.  Il s’y efforça, efforça, mais l’aigle finit 
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par s’évanouir  dans les  brumes  dorées  de l’après-midi. « Il  est 

parti, dit-il, désappointé. 

ŕ Nous en verrons d’autres, affirma Meera. Ils vivent dans 

les parages. 

ŕ Je suppose. 

ŕ Hodor, rouscailla Hodor. 

ŕ Hodor », approuva Bran. 

D’un coup de pied, Jojen envoya baller une pigne. « Hodor 

aime vous entendre prononcer son nom, m’est avis. 

ŕ Hodor n’est pas son vrai nom, expliqua Bran. C’est juste 

un  mot  à  lui.  Son  nom  est  en  fait  Walder,  m’a  dit  Vieille  Nan. 

Elle  était  la  grand-mère  de  sa  grand-mère  ou  quelque  chose 

comme  ça. »  Parler  de Vieille Nan  le rendit tout triste. « Vous 

pensez  que  les  Fer-nés  l’ont  tuée  ?  »  On  n’avait  pas  vu  son 

cadavre, à Winterfell. Il ne se rappelait pas avoir vu le moindre 

cadavre de femme, à présent qu’il y repensait. « Elle n’a jamais 

fait  de  mal  à  personne,  pas  même  à  Theon.  Elle  contait 

seulement des histoires. Theon n’aurait pas maltraité quelqu’un 

comme ça, gratuitement. N’est-ce pas ? 

ŕ Il  y  a  des  gens  qui  maltraitent  les  autres  uniquement 

parce qu’ils en ont le pouvoir, remarqua Jojen. 

ŕ Ce n’est d’ailleurs pas Theon qui a perpétré le massacre de 

Winterfell, dit Meera. Il y avait trop de Fer-nés parmi les morts. 

» Elle transféra le trident dans son autre main. « Souvenez-vous 

des  histoires  de  Vieille  Nan,  Bran.  Souvenez-vous  de  la  façon 

dont  elle  les  contait,  de  son  timbre,  ses  intonations.  Aussi 

longtemps que vous le ferez, quelque chose d’elle continuera de 

vivre en vous. 

ŕ Je  me  souviendrai  »,  promit-il.  Ils  poursuivirent 

l’escalade  sans  plus  échanger  un  mot  pendant  un  bon  bout  de 

temps,  le  long  d’une  sente  à  gibier  sinueuse  qui  franchissait  la 

passe  supérieure  entre  deux  pitons  nus.  De  maigres  pins 

plantons  s’agrippaient  aux  pentes,  tout  autour.  Loin  devant 

miroitait  le  ruban  glacé  d’un  torrent  qui  se  ruait  vers  le 

précipice. Bran se surprit a écouter le halètement de Jojen et le 

crissement  des  aiguilles  sous  les  pieds  d’Hodor.  «  Vous  ne 

connaîtriez pas d’histoires, par hasard ? » lança-t-il tout soudain 

à la cantonade. 
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Meera se mit à rire. « Oh, quelques-unes. 

ŕ Quelques-unes, reconnut son frère. 

ŕ Hodor, fredonna Hodor dans sa barbe. 

ŕ Si vous en contiez une ? suggéra Bran. Pendant que nous 

marchons.  Hodor  aime  bien  les  histoires  où  il  est  question  de 

chevaliers. Moi aussi. 

ŕ Dans le Neck, il n’y a pas de chevaliers, fit Jojen. 

ŕ Au-dessus  des  eaux,  rectifia  sa  sœur.  Mais  il  en  gît  des 

quantités dans le fond des tourbières. 

ŕ En effet, convint Jojen. Andals et Fer-nés, Frey et autres 

écervelés,  tous  les  farauds  qui  se  targuaient  de  conquérir 

Griseaux. Aucun ne parvint à le découvrir. Le Neck, on y pénètre 

pour n’en plus jamais ressortir. Car, tôt ou tard, on commet la 

gaffe de s’aventurer dans les marécages, on s’y enlise appesanti 

par tout ce barda d’acier, puis on se noie dans son armure. » 

Se figurer des chevaliers déglutis par la vase donnait à Bran 

des sueurs froides. Il n’y voyait point d’objections, toutefois ; les 

sueurs froides lui  agréaient fort. 

«  Il  y  eut  bien  un  chevalier,  reprit  Meera,  l’année  du 

printemps trompeur. Le chevalier d’Aubier rieur, on l’appelait. Il 

se peut qu’il fut des paluds, celui-là. 

ŕ Ou  pas.»  Des  ombres  vertes  mouchetaient  les  traits  de 

Jojen. « Le prince Bran a entendu conter cette histoire cent fois, 

je suis sûr. 

ŕ Non,  dit  Bran.  Jamais.  Et  quand  bien  même  je  la 

connaîtrais, peu importe. Il arrivait à Vieille Nan de nous conter 

la  même  histoire  que  la  fois  d’avant,  mais  ça  nous  était 

éperdument  égal,  si  l’histoire  était  bonne.  Les  vieilles  histoires 

sont  comme  de  vieux  amis,  se  plaisait-elle  à  dire.  Il  faut  leur 

rendre visite de temps à autre. 

ŕ C’est  bien  vrai.  »  Son  bouclier  suspendu  dans  le  dos, 

Meera marchait en repoussant avec son trident les branches qui 

de-ci  de-là  obstruaient  le  passage.  Bran  commençait  juste  à 

croire qu’elle ne conterait pas son histoire quand elle débuta en 

ces termes : « Il était une fois un garçon curieux qui vivait dans 

le Neck. Tout menu qu’il était, à l’instar de tous les paludiers, il 

se  montrait  brave  et  aussi  vigoureux  qu’éveillé.  Il  passa  son 
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enfance à chasser, pêcher, grimper aux arbres et apprit tous les 

sortilèges de notre nation. » 

Bran était à peu près certain de n’avoir jamais entendu cette 

histoire-là. « Il avait des rêves verts, comme Jojen ? 

ŕ Non, dit-elle,  mais il savait  respirer la  vase et  courir  sur 

les  feuilles  et,  pour  métamorphoser  la  terre  en  eau  et  l’eau  en 

terre,  il  lui  suffisait  de  chuchoter  un  mot.  Il  savait  parler  aux 

arbres  et  ourdir  les  formules  qui  font  apparaître  et  disparaître 

des châteaux. 

ŕ Ça  me  plairait  bien,  dit  Bran  d’un  ton  plaintif.  Et  le 

chevalier d’Aubier rieur, il va le rencontrer bientôt ? » 

Meera lui adressa une grimace. « Il le rencontrera plus tôt si 

certain prince de ma connaissance daigne se taire un peu. 

ŕ Je le demandais juste comme ça. 

ŕ Le garçon  avait beau connaître les sortilèges des paluds, 

poursuivit-elle, il brûlait d’en savoir davantage. Notre nation ne 

s’éloigne  pas  très  volontiers  de  chez  elle,  vous  savez.  Comme 

nous  sommes  de  petite  taille  et  que  nos  usages  paraissent 

bizarres  à  certains,  les  gens  plus  grands  ne  nous  traitent  pas 

toujours  gentiment.  Mais  ce  garçon-là  était  plus  hardi  que  la 

plupart  des  siens  et,  un  beau  jour,  l’âge  venu  de  sa  virilité,  il 

décida de quitter les paluds pour aller visiter l’Ile-aux-Faces. 

ŕ L’Ile-aux-Faces ne se visite pas, objecta Bran. C’est là que 

vivent les hommes verts. 

ŕ Et c’étaient les hommes verts qu’il voulait trouver. Aussi 

enfila-t-il  une  chemise  tapissée  comme  la  mienne  d’écailles  de 

bronze  et,  s’armant  d’un  bouclier  de  cuir  et  d’un  trident 

semblables aux miens, descendit la Verfurque à bord d’un canoë 

de peau. » 

Bran ferma les yeux pour essayer de le voir pagayer sur son 

petit esquif. Dans sa tête, l’homme ressemblait à Jojen, sauf qu’il 

était plus âgé, plus costaud, et habillé comme Meera. 

« Il passa sous les Jumeaux de nuit pour éviter que les Frey 

ne l’attaquent et, parvenu au Trident, prit pied à terre, chargea le 

canoë  sur  sa  tête  et  se  mit  à  marcher.  Bien  des  jours  lui  fallut 

mais,  finalement,  il  atteignit  l’Œildieu,  largua  le  canoë  dans  le 

lac et rama jusqu’à l’Ile-aux-Faces. 

ŕ Et il y rencontra les hommes verts ? 

-70- 



ŕ Oui, dit Meera, mais cela est une autre histoire et qu’il ne 

m’appartient  pas  de  conter.  Mon  prince  a  réclamé  des 

chevaliers. 

ŕ Les hommes verts aussi, c’est bien. 

ŕ Sans  doute,  abonda-t-elle,  mais  sans  leur  consacrer  un 

seul mot de plus. Tout cet hiver-là, le paludier séjourna dans l’île 

mais,  lorsque  le  printemps  survint,  il  entendit  l’appel  du  vaste 

monde  et  sut  qu’avait  sonné  l’heure  de  repartir.  Son  canoë  de 

peau se trouvait juste où il l’avait laissé, alors il fit ses adieux et 

pagaya vers la rive opposée. A force de pagayer, pagayer, il finit 

par discerner sur l’horizon les tours d’un château planté sur le 

bord du lac. Or, plus il s’en rapprochait, plus haut s’élevaient les 

tours, si bien qu’il comprit qu’il devait se trouver devant le plus 

gigantesque château du monde. 

ŕ Harrenhal ! l’identifia Bran aussitôt. C’était Harrenhal ! » 

Meera  sourit.  «  Ah  bon  ?  Sous  ses  murs  se  voyaient  des 

tentes  multicolores,  des  bannières  éclatantes  qui  claquaient  au 

vent,  et  des  chevaliers  revêtus  de  plate  et  de  maille  qui 

montaient  des  chevaux  caparaçonnés.  L’air  embaumait  les 

viandes  rôties,  des  rires  fusaient,  des  appels  de  trompe.  Un 

grand  tournoi  allait  débuter,  que  des  champions  étaient 

accourus  disputer  des  quatre  coins  du  royaume.  Le  roi  en 

personne se trouvait là, ainsi que son fils, le prince dragon. Les 

blanches  épées  s’étaient  déplacées  afin  d’accueillir  un  nouveau 

frère  dans  leurs  rangs.  Le  sire  de  l’Orage  était  de  la  fête,  ainsi 

que celui de la Rose. Encore qu’à la suite d’une dispute avec le 

roi le grand lion du roc se fut abstenu, nombre de ses bannerets 

et  chevaliers  grossissaient  néanmoins  l’assistance.  Le  paludier 

n’avait  jamais  vu  rien  de  si  pompeux,  et  il  se  doutait  qu’il 

risquait fort de ne revoir jamais rien de pareil. Quelque chose en 

lui n’éprouva pas de plus violent désir que d’y prendre part. » 

Ce sentiment, Bran le connaissait passablement. Petit, il ne 

rêvait  que  d’être  chevalier.  Mais  c’était  avant  sa  chute,  cela, 

avant qu’il n’ait perdu ses jambes... 

« La damoiselle du grand château régnait en qualité de reine 

d’amour et de beauté quand s’ouvrit le tournoi. Cinq champions 

avaient  juré  de  lui  défendre  sa  couronne,  ses  quatre  frères 

d’Harrenhal et son fameux oncle, un blanc chevalier de la Garde. 
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ŕ Elle était belle ? 

ŕ Très  belle,  dit  Meera  tout  en  sautant  par-dessus  un 

rocher, mais elle avait des rivales plus belles encore. L’une était 

l’épouse  du  prince  dragon,  et  elle  s’était  fait  escorter  par  une 

douzaine de dames d’atours dont tous les chevaliers réclamaient 

les faveurs pour orner leurs lances. 

ŕ Ça ne va pas finir par être une de ces histoires  d’amour, 

au moins ? demanda Bran d’un ton soupçonneux. Hodor ne les 

aime pas tant que ça. 

ŕ Hodor, fit Hodor, gracieux. 

ŕ Il aime bien les histoires où les chevaliers combattent des 

monstres. 

ŕ Parfois,  les  monstres  sont  les  chevaliers,  Bran.  Le  petit 

paludier  traversait  le  pré,  tout  au  bonheur  de  cette  journée 

printanière  et  sans  faire  de  mal  à  personne,  quand  il  se  vit 

assailli par trois écuyers. Aucun n’avait plus de quinze ans, mais 

cela ne les empêchait pas d’être plus grands que lui, tous trois. 

Ici, c’était leur monde  à eux, se figuraient-ils, et lui n’avait aucun 

droit d’y être. Ils lui arrachèrent son trident et, le jetant à terre, 

le traitèrent de mange-grenouilles. 

ŕ C’étaient des Walder ? » Il avait comme l’impression que 

Petit-Walder Frey aurait pu se comporter de la sorte. 

«  Ils  ne  se  nommèrent  pas,  mais  lui  enregistra 

soigneusement leurs traits pour être à même de se venger d’eux, 

le moment venu. Ils le repoussaient pour peu qu’il tentât de se 

relever,  et  ils  le  bourrèrent  de  coups  de  pied  quand  il  se 

recroquevilla  sur  le  sol.  Mais  alors  ils  entendirent  un 

rugissement. "C’est un homme de mon père que vous maltraitez 

!" hurla la louve. 

ŕ Une louve à quatre pattes ou deux ? 

ŕ Deux,  dit  Meera.  La  louve  leur  fondit  dessus  avec  une 

épée  de  tournoi  et  les  débanda.  Après  quoi,  voyant  le  paludier 

tout  couvert  de  bleus,  tout  ensanglanté,  elle  l’entraîna  dans  sa 

tanière  afin  de  nettoyer  ses  plaies  et  de  les  panser.  Et  c’est  là 

aussi  qu’elle  le  présenta  à  ses  trois  frères  de  meute  :  le  loup 

furieux qui les menait, le loup muet, le louveteau, leur benjamin 

à tous. 
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« Or, ce soir-là devait se donner dans les murs d’Harrenhal 

un banquet marquant l’ouverture des joutes, et la louve insista 

pour que le garçon y assiste. Il était de haute naissance et avait 

autant que personne droit de prétendre à une place sur le banc. 

Comme elle n’était pas facile à rebuter, cette damoiselle-loup, il 

laissa  le  louveteau  lui  trouver  la  tenue  séant  à  festin  royal  et, 

dans cet équipage, monta au château. 

« Sous le toit d’Harren, il mangea et but en compagnie des 

loups et de nombre de leurs épées liges, gens des tertres et ours, 

orignacs  et  tritons.  Le  prince  dragon  chanta  une  chanson  si 

triste  que  la  damoiselle-loup  se  mit à renifler, mais  quand son 

louveteau de frère la taquina de pleurnicher, elle lui versa du vin 

sur la tête. Un frère noir prit la parole et pria les chevaliers de 

rallier la Garde de Nuit. Au terme d’une guerre à mort, le sire de 

l’Orage  eut  raison,  coupe  en  main,  du  chevalier  des  crânes 

embrassés. Le paludier vit une jeune fille aux yeux violets rieurs 

danser  d’abord  avec  une  blanche  épée  puis  avec  un  serpent 

rouge et puis avec le sire des griffons et, pour finir, avec le loup 

muet..., mais seulement après que le loup furieux lui eut plaidé 

la cause de son cadet, trop timide pour quitter son banc. 

«  Au  sein  de  ce  joyeux  remue-ménage,  le  petit  paludier 

réussit  quand  même  à  repérer  les  trois  écuyers  qui  l’avaient 

agressé.  L’un  servait  une  fourche  de  chevalier,  le  deuxième  un 

porc-épic, et le troisième un chevalier au surcot frappé de deux 

tours, emblème familier à tous les paludiers. 

ŕ Les Frey, dit Bran. Les Frey du Pont. 

ŕ A  cette  époque comme de nos jours,  acquiesça-t-elle.  La 

damoiselle-loup les aperçut de même et les désigna à ses frères. 

"Je  me  chargerais  de  vous  procurer  un  cheval,  proposa  le 

louveteau,  et  une  armure  qui  vous  aille..."  Le  petit  paludier  le 

remercia mais sans se prononcer. Son cœur était déchiré. Ils ont 

beau  être  de  moindre  taille  que  la  plupart  des  individus,  les 

paludiers ont tout autant de fierté qu’eux. Le garçon n’était pas 

chevalier, pas plus que quiconque de sa nation. Nous montons 

sur  un  pont  plus  souvent  qu’en  selle,  et  nos  mains  sont  faites 

pour les rames et non pour les lances. Si fort qu’il eût envie de 

tenir sa vengeance, il craignait de n’arriver qu’à se ridiculiser et à 

faire honte aux siens. Le loup muet lui avait offert une place sous 
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sa  tente  pour  cette  nuit-là,  mais  avant  d’aller  dormir  il 

s’agenouilla  sur  le  bord  du  lac  et,  les  yeux  fixés  par-dessus  les 

flots  vers l’emplacement probable de l’Ile-aux-Faces, il  adressa 

une prière aux anciens dieux que révèrent le Nord et le Neck... 

ŕ Votre  père  ne  vous  a  jamais  conté  cette  histoire  ? 

demanda Jojen. 

ŕ C’était  Vieille  Nan  qui  contait  les  histoires.  Poursuivez, 

Meera, vous ne sauriez vous arrêter là. » 

Tel devait être aussi le sentiment d’Hodor, car il fit : « Hodor 

», et puis : « Hodor hodor hodor hodor. 

ŕ Eh bien, dit-elle, si vous tenez absolument à entendre la 

suite... 

ŕ Oui.   Contez. 

ŕ Il  était  prévu  cinq  journées  de  joutes,  reprit-elle.  Au 

programme  figuraient  également  une  grande  mêlée  à  sept 

équipes,  un  concours  de  lancer  de  hache  et  de  tir  à  l’arc,  une 

course de chevaux et un tournoi de chant... 

ŕ Rien  à  faire  de  tout  cela.  »  D’impatience,  il  se  tortillait 

dans sa hotte sur le dos d’Hodor. « Contez-moi la joute. 

ŕ J’obéis, mon prince. La damoiselle du château était donc 

la reine d’amour et de beauté, avec quatre frères et un oncle pour 

la défendre, mais les quatre fils d’Harrenhal furent défaits dès le 

premier  jour.  Leurs  vainqueurs  n’eurent  guère  le  temps  de 

régner  qu’ils  succombèrent  à  leur  tour.  Bref,  le  hasard  voulut 

que,  ce  soir-là,  le  chevalier  au  porc-épic  figurât  parmi  les 

champions et que, le lendemain matin, le chevalier à la fourche 

et le chevalier aux deux tours fussent également victorieux. Mais 

l’après-midi de ce deuxième jour approchait de sa fin tandis que 

les  ombres  devenaient  longues  quand  se  présenta  en  lice  un 

mystérieux chevalier. » 

Bran hocha sagement la tête. Les tournois voyaient souvent 

apparaître de ces mystérieux chevaliers dont le heaume cachait 

les traits et qui portaient un bouclier tantôt uni tantôt orné d’un 

emblème étrange. Parfois, il s’agissait tout simplement de preux 

célèbres travestis. Ainsi le Chevalier-dragon avait-il remporté un 

tournoi sous les dehors de chevalier des Pleurs, ce qui lui permit 

de nommer reine d’amour et de beauté sa sœur, au détriment de 

la  favorite  du  roi.  Quant  à  Barristan  le  Hardi,  c’est  à  deux 
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reprises,  et  la  première  alors  qu’il  avait  à  peine  dix  ans,  qu’il 

avait endossé l’armure de mystère. « C’était le petit paludier, je 

parie. 

ŕ Nul ne le sut, dit Meera. Toujours est-il que le mystérieux 

chevalier n’était pas d’une stature bien imposante et qu’il flottait 

dans une armure de bric et de broc. Quant à l’emblème de son 

bouclier,  c’était  un  arbre-cœur  des  anciens  dieux,  un  barral 

blanc dans lequel riait une face rouge. 

ŕ Il  venait  peut-être  de  l’Ile-aux-Faces,  alors,  interrompit 

Bran.  Etait-il  vert  ?  »  Dans  les  histoires  de  Vieille  Nan,  les 

gardiens de l’île avaient une peau vert sombre et des feuilles au 

lieu  de  cheveux.  Il  leur  arrivait  aussi  d’avoir  des  andouillers, 

mais Bran ne voyait pas trop comment le mystérieux chevalier 

aurait pu enfiler son heaume sur des andouillers. « Les anciens 

dieux l’avaient envoyé, je parie. 

ŕ Peut-être  bien.  Toujours  est-il  qu’après  avoir  incliné  sa 

lance devant le roi le mystérieux chevalier galopa jusqu’au bout 

des lices où se dressait le pavillon des cinq champions. Les trois 

qu’il défia, vous les connaissez. 

ŕ Le  chevalier  au  porc-épic,  le  chevalier  à  la  fourche  et  le 

chevalier aux tours jumelles. » Il avait assez entendu d’histoires 

pour savoir  ça.  « Quand je vous disais ! c’était le petit paludier. 

ŕ Quel qu’il fut, les anciens dieux donnèrent vigueur à son 

bras.  Le  chevalier  au  porc-épic  mordit  le  premier  la  poussière, 

puis le chevalier à la fourche et enfin le chevalier aux deux tours. 

Aucun n’était fort aimé, si bien que le petit peuple ovationna fort 

le chevalier d’Aubier rieur, ainsi qu’on ne tarda guère à nommer 

le  nouveau  champion.  Quand  ses  adversaires  abattus 

s’enquirent de la rançon qu’il exigeait pour leur armure et leur 

cheval, le chevalier d’Aubier rieur répondit d’une voix tonnante, 

de sous son heaume :  "Apprenez l’honneur à votre écuyer, cette 

 rançon  me  suffira  !"  Dès qu’ils  eurent  sévèrement châtié  leurs 

écuyers,  chacun  des  vaincus  se  vit  en  effet  rendre  armure  et 

cheval. Et voilà comment fut exaucée... par les hommes verts ou 

les anciens dieux ou les enfants de la forêt, qui sait ? la prière du 

petit paludier. » 

C’était  une  bonne  histoire,  estima  Bran  après  une  ou  deux 

secondes de méditation. « Et après, qu’est-ce qui se passa ? Le 
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chevalier  d’Aubier  rieur  remporta  le  tournoi,  il  épousa  une 

princesse ? 

ŕ Non,  dit  Meera.  Cette  nuit-là,  dans  le  grand  château,  le 

sire de l’Orage et le chevalier aux crânes embrassés jurèrent tous 

deux de le démasquer, et le roi lui-même pressa ses gens de le 

défier, sous couleur que le visage caché par le heaume n’était pas 

celui d’un ami à lui. Mais lorsque les hérauts, le matin suivant, 

eurent fait sonner leurs trompes et que le roi eut gagné sa place, 

il  ne  se  présenta  que  deux  champions.  Le  chevalier  d’Aubier 

rieur avait disparu. Fou de fureur, le roi alla jusqu’à envoyer son 

propre fils, le prince dragon, à la recherche de l’inconnu, mais on 

ne découvrit rien d’autre que son bouclier peint, suspendu dans 

un  arbre.  Et  c’est  le  prince  dragon  qui,  finalement,  gagna  le 

tournoi. 

ŕ Oh.  »  Bran  demeura  pensif  un  bon  bout  de  temps.  « 

C’était  une  bonne  histoire.  Mais  les  agresseurs,  ç’auraient  dû 

être les trois méchants chevaliers, pas leurs écuyers. Comme ça, 

le  petit  paludier  aurait  pu  les  tuer  tous.  Puis  c’était  stupide,  le 

passage  sur  les  rançons.  Et  le  mystérieux  chevalier  devrait 

défaire  chacun  de  ses  chicaneurs  et,  vainqueur  du  tournoi, 

nommer la damoiselle-loup reine d’amour et de beauté. 

ŕ Elle  le  fut,  souffla  Meera,  mais  c’est  une  histoire  plus 

triste. 

ŕ Vous  êtes  absolument  certain  de  n’avoir  jamais  entendu 

ce conte auparavant, Bran ? insista Jojen. Votre seigneur père ne 

vous l’a vraiment jamais conté ? » 

Bran secoua la tête. Le jour se faisait vieux pour lors, et de 

longues ombres venaient en rampant fourrer leurs doigts noirs 

au travers des pins.   S’il fut possible au petit paludier de visiter 

 l’Ile-aux-Faces, peut-être le pourrais-je aussi...  Tous les contes 

s’accordaient  à  reconnaître  aux  hommes  verts  d’étranges 

pouvoirs magiques. Eux seraient peut-être capables de l’aider à 

marcher  de  nouveau,  voire  même  de  le  métamorphoser 

chevalier.   Ils ont bien métamorphosé chevalier le petit paludier, 

 même  si  cela  ne  dura  qu’un  jour,  songea-t-il.    Un  jour,  rien 

 qu’un, je m’en contenterais... 
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DAVOS 

Il faisait une chaleur impossible dans la cellule, plus chaud 

qu’il n’était permis dans aucune cellule au monde. 

Sombre, pour ça, rien à redire, il y faisait sombre. La torche 

fichée dans une applique à l’extérieur diffusait bien, derrière la 

grille de fer massive, une vague lueur orange et vacillante, mais 

sans dissiper les ténèbres où était plongée la majeure partie de 

l’intérieur.  Quant  à  l’humidité  qui  régnait  là,  rien  à  redire  non 

plus,  elle  était  parfaitement  conforme  à  celle  qui  pouvait 

s’attendre sur une île aussi étroitement pressée par la mer que 

Peyredragon.  Et  pour  ce  qui  était  des  rats,  il  y  en  avait  autant 

qu’escompté de tout cul-de-basse-fosse qui se respecte, et même 

quelques-uns de plus. 

En revanche, Davos eût été malvenu de se plaindre du froid. 

Les  passages  polis  dans  la  roche  sous  l’énorme  masse  de  la 

forteresse  conservaient  admirablement  la  chaleur,  et  l’on  vous 

répétait  à  l’envi  que  plus  ils  s’enfonçaient  avant,  plus  elle  y 

gagnait.  Il  se  trouvait  donc  à  une  profondeur  assez  coquette, 

estimait-il, d’autant que si d’aventure il y plaquait sa paume les 

parois de la cellule avaient de quoi l’échauder. Il se pouvait au 

fond  que  les  vieux  contes  disent  vrai  quand  ils  prétendaient  le 

château bâti avec les pierres de l’enfer. 

Il était  malade à crever lorsqu’on l’avait amené là. La toux 

qui le tourmentait depuis la bataille n’avait cessé d’empirer, tout 

comme la fièvre qui l’agrémentait. Il avait les lèvres cloquées de 

gerçures  sanguinolentes  et,  malgré  la  touffeur  de  la  cellule, 

persistait  à  grelotter.    Je  ne  flânerai  pas  longtemps,   se 

souvenait-il d’avoir pensé.   La mort aura tôt fait de me prendre, 

 ici, dans le noir. 
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Il n’avait pas tardé à se rendre compte qu’il se trompait à cet 

égard,  ainsi  qu’à  des  quantités  d’autres.  Il  se  rappelait  de 

manière assez floue des mains douces et une voix ferme, le jeune 

visage  de  mestre  Pylos  incliné  sur  lui.  On  lui  faisait  avaler 

bouillant du potage à l’ail, puis boire du lait de pavot contre la 

tremblote et la douleur. Ce dernier le faisait dormir et, pendant 

son  sommeil,  on  lui  apposait  des  sangsues  pour  soutirer  le 

mauvais  sang.  Du  moins  le  déduisait-il  des  marques  aux  bras 

qu’il se découvrait à son réveil. Toujours est-il qu’au bout d’assez 

peu  de  temps  la  toux  cessa,  les  gerçures  se  résorbèrent,  et  le 

potage s’enrichit de morceaux de merlan, ainsi que de carottes et 

d’oignons. Et, un beau jour, il prit conscience qu’il se sentait en 

meilleure  forme  qu’il  n’avait  fait  depuis  la  seconde  où  la 

désintégration de sa  Botha noire l’avait flanqué dans la Néra. 

Deux geôliers étaient attachés à son service. Large et trapu, 

doté d’épaisses épaules et d’énormes mains de portefaix, le torse 

enserré dans une brigandine de cuir clouté de fer, le premier lui 

apportait  une  fois  par  jour  une  écuellée  de  bouillie  d’avoine. 

Parfois, il la sucrait avec du miel ou y délayait une goutte de lait. 

Le second, plus âgé, voûté, cireux de teint, la peau granuleuse et 

le cheveu sale et graisseux, portait un doublet de velours blanc 

sur  lequel  se  devinait,  brodé  en  fil  d’or,  un  cercle  d’étoiles. 

Elégances  qui  ne  l’embellissaient  pas,  étant  tout  à  la  fois  trop 

courtes et trop vastes, en loques au surplus et crasseuses pour ne 

rien gâcher. Davos recevait de lui tantôt des platées de viande et 

de purée, tantôt du ragoût de poisson. Une fois même lui échut 

un demi-pâté de lamproie, si riche que son estomac refusa de le 

digérer,  mais  il  n’empêchait  qu’on  traitait  rarement  si  bien  les 

bénéficiaires d’une oubliette. 

Evidemment, ni soleil ni lune ne brillaient là, les murs étant 

aveugles  comme  de  juste.  La  seule  activité  des  geôliers 

permettait de distinguer le jour et la nuit. Aucun des deux ne lui 

adressait la parole, mais il savait qu’ils n’étaient pas muets, car il 

les  entendait  parfois  échanger  quelques  brusqueries  lors  de  la 

relève. Comme ils ne consentaient pas même à lui dire leur nom, 

il les avait affublés de sobriquets de son propre cru. Le râblé, il 

l’appelait Bouillie, le cireux Lamproie. Quant à la succession des 
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jours, il l’évaluait d’après les repas qu’on lui servait et d’après le 

remplacement régulier des torches dans le corridor. 

Dans le noir, la  solitude vous devient pesante, et vous êtes 

vite comme affamé d’entendre une voix humaine. Davos parlait 

à ses geôliers chaque fois qu’ils pénétraient dans sa cellule, soit 

pour  le  nourrir  soit  afin  de  changer  sa  tinette.  Sachant  qu’ils 

demeureraient sourds à ses requêtes de liberté, de miséricorde, 

il  se  contentait  de  les  questionner,  dans  l’espoir  qu’un  jour  ou 

l’autre l’un d’eux finirait par répondre. « Quelles nouvelles de la 

guerre  ?  »  demandait-il,  et  :  «  Comment  va  le  roi  ?  »  Il 

s’enquérait  de  Devan,  son  fils,  et  de  la  princesse  Shôren,  et  de 

Sladhor Saan. « Quel temps fait-il ? », demandait-il, et : « Les 

orages d’automne ont déjà débuté ? On navigue encore, dans le 

détroit ? » 

Peu  importait  la  teneur  des  questions,  jamais  ils  ne 

répondaient,  lors  même  que  Bouillie  concédait  un  coup  d’œil 

furtif  qui,  durant  une  seconde,  faisait  croire  à  son  prisonnier 

qu’il allait desserrer les dents. Lamproie n’accordait pas même 

cette  illusion.    A  ses  yeux,  pensait  Davos,    je  ne  suis  pas  un 

 homme, je  ne  suis qu’une pierre  qui cause et qui bouffe et qui 

 chie.  Aussi conclut-il au bout de quelque temps qu’il préférait de 

loin Bouillie. Bouillie du moins semblait se douter qu’il gardait 

quelqu’un  de  vivant,  et  il  n’était  pas  sans  faire  montre  d’une 

bizarre  espèce  de  gentillesse.  Davos  le  soupçonnait  de  nourrir 

les rats, ce qui expliquait qu’ils fussent si nombreux. Il crut une 

fois l’entendre leur parler comme s’ils étaient des mioches, mais 

peut-être était-ce simplement en rêve. 

 On n’a pas l’intention de me laisser crever,  comprit-il enfin.   

 On me garde en vie, mais pas par philanthropie. Dans quel but 

 ?   Ce  que  cela  risquait  d’impliquer  ne  le  charmait  guère.  La 

réclusion  de  lord  Solverre  dans  les  oubliettes  de  Peyredragon 

s’était prolongée quelque temps, tout comme celle des fils de ser 

Hubard  Rambton  ;  tous  avaient  péri  sur  un  bûcher.    J’aurais 

 mieux fait de me donner à la mer,  songeait-il tout en fixant la 

lueur de la torche à travers les barreaux.   Ou de laisser passer la 

 voile  et  de  crever  sur  mon  écueil.  Il  me  déplairait  moins  de 

 servir de pâture aux crabes qu’aux flammes.  
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Un jour qu’il finissait de manger l’assaillit une sensation de 

rougeur bizarre. Il leva la tête et là, debout derrière la grille, elle 

apparut,  tout  de  chatoiements  écarlates  vêtue,  le  gros  rubis 

scintillant à sa gorge et ses prunelles rouges flamboyant au gré 

des vacillations de la torche. 

«  Mélisandre,  dit-il,  affectant  un  calme  qu’il  était  à  cent 

lieues d’éprouver. 

ŕ Chevalier  Oignon  »,  répliqua-t-elle  avec  tout  autant  de 

calme.  Ils  avaient  tous  deux  l’air  de  gens  qui,  se  croisant  dans 

une cour ou un escalier, échangent des salutations polies. « Vous 

allez bien ? 

ŕ Mieux qu’avant. 

ŕ Vous manque-t-il rien ? 

ŕ Mon  roi.  Mon  fils.  Eux  me  manquent.»  Il  repoussa  son 

écuelle et se dressa. « Vous venez me brûler ? » 

Les déconcertantes prunelles rouges le scrutèrent au travers 

des barreaux. « Un méchant endroit, non ? Si sombre, tellement 

fétide... Le bon soleil n’y brille pas, ni le clair de lune éclatant. » 

Une de ses mains se tendit vers la torche fichée dans le mur. « 

Voilà tout ce qui vous préserve des ténèbres, chevalier Oignon. 

Ce peu de feu, ce présent de R’hllor. L’éteindrai-je ? 

ŕ Non. » Il s’avança vers la grille. « De grâce. » Il ne pensait 

pas pouvoir supporter cela, se retrouver seul dans le noir total, 

avec les rats pour toute compagnie. 

Les  lèvres  de  la  femme  rouge  s’ourlèrent  d’un  sourire.  « 

Ainsi, vous en seriez venu à aimer le feu, semble-t-il. 

ŕ J’ai  besoin  de  la  torche.  »  Ses  mains  s’ouvraient  et  se 

refermaient.   Je ne vais pas la supplier. Pas question.  

« Je suis semblable à cette torche, ser Davos. Nous sommes, 

elle  et  moi,  des  instruments  de  R’hllor.  Nous  n’avons  été  tous 

deux créés que dans un seul et unique but Ŕ tenir les ténèbres en 

échec. Croyez-vous cela ? 

ŕ Non.  »  Mieux  aurait  peut-être  valu  mentir  et  répondre 

dans le sens souhaité, mais Davos avait trop coutume de parler 

franc. « Vous êtes la mère des ténèbres. Je vous ai vue de mes 

propres yeux accoucher d’elles dans les entrailles d’Accalmie. 

ŕ Le preux ser Oignon se laisserait-il à ce point terrifier par 

une  ombre  éphémère  ?  Reprenez  courage,  allons.  Les  ombres 
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s’animent exclusivement quand la lumière les met au monde, et 

les  feux  du  roi  brûlent  si  bas  que  je  n’ose  plus  lui  en  soutirer 

pour  procréer  un  nouveau  fils.  Cela  risquerait  fort  de  le  tuer.» 

Mélisandre  se  rapprocha  des  barreaux.  «  Mais  d’un  autre 

homme,  toutefois...,  d’un  homme  dont  les  flammes  brûlent 

encore  haut  et  clair...  Si  vous  désirez  véritablement  servir  la 

cause de votre roi, venez à ma chambre, une nuit. Le plaisir que 

je vous donnerais, vous n’avez jamais rien connu de tel, et votre 

feu vital me servirait à faire... 

ŕ ... une horreur. » Il s’écarta d’elle. « Je ne veux pas un poil 

de  vous,  madame.  Ni  de  votre  dieu.  Puissent  les  Sept  me 

protéger. » 

Elle soupira. « Ils n’ont pas protégé Guncer Solverre. Il avait 

beau  s’abîmer  en  prières  trois  fois  par  jour  et  porter  sur  son 

bouclier  sept  étoiles  à  sept  branches,  il  a  suffi  à  R’hllor 

d’appesantir sa main sur lui pour qu’il brûle et que ses prières se 

changent en cris. Pourquoi vous cramponner à ces faux dieux ? 

ŕ Je les adore depuis que j’existe. 

ŕ Depuis  que  vous  existez,  Davos  Mervault  ?  Dites  plutôt 

que  tel était le  cas, hier.  » Elle secoua la tête d’un air navré. « 

Vous  n’avez  jamais  craint  de  dire  aux  rois  la  vérité,  pourquoi 

vous  mentir  à  vous-même  ?  Ouvrez  donc  les  yeux,  messer 

chevalier. 

ŕ Que devrais-je voir, selon vous ? 

ŕ La façon dont le monde est fait. La vérité vous entoure de 

toutes parts, évidente. La nuit est sombre et pleine de terreurs, 

le  jour  étincelant,  superbe  et  plein  d’espoir.  Noire  est  celle-là, 

blanc celui-ci. Il y a la glace, et il y a le feu. La haine et l’amour. 

Amer et doux. Mâle et femelle. Peine et plaisir. Hiver et été. Mal 

et bien. » Elle avança d’un pas vers lui. «  Mort et vie.  Partout, 

des contraires. La guerre, partout. 

ŕ La guerre ? demanda Davos. 

ŕ La guerre, affirma-t-elle.   Ils sont deux,  chevalier Oignon. 

Pas sept, pas un, pas cent ni mille.   Deux !  Vous figurez-vous que 

j’ai  traversé  la  moitié  du  monde  afin  de  percher  encore  un  roi 

creux de plus sur encore un trône creux de plus ? La guerre a été 

déclarée  dès  le  début  du  temps  et,  jusqu’à  son  terme,  tout 

homme  doit  choisir  son  camp.  D’un  côté  se  trouve  R’hllor, 
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Maître  de  la  Lumière,  Cœur  du  Feu,  dieu  de  la  Flamme  et  de 

l’Ombre.  Ce  n’est  pas  entre  Lannister  et  Baratheon  que  nous 

avons à choisir, ou entre Greyjoy et Stark, mais entre la mort et 

la vie. Les ténèbres, ou bien la lumière, voilà notre choix. » Ses 

tendres mains blanches agrippèrent la grille de la cellule. Sur sa 

gorge, le gros rubis palpitait comme s’il irradiait spontanément. 

«  Aussi,  dites-moi,  ser  Davos  Mervault,  dites-moi  sans  fard, 

votre cœur est-il embrasé par l’éblouissante lumière de R’hllor, 

ou est-il noir et froid et rongé de vers ? » Elle tendit la main à 

travers  les  barreaux  et  lui  posa  trois  doigts  sur  la  poitrine 

comme pour éprouver sa sincérité par-delà cuir et laine et chair. 

« Mon cœur, dit-il lentement, est rongé de doutes. » 

Elle  soupira.  «  Ahhhh,  Davos...  Le  bon  chevalier  demeure 

honnête jusqu’au bout, même  en  ses heures  de  ténèbres. Il  est 

bien que vous ne m’ayez pas menti. Je l’aurais su. Les serviteurs 

de  l’Autre  cachant  souvent  la  noirceur  de  leur  cœur  dans  une 

lumière  clinquante,  R’hllor  donne  à  ses  prêtres  le  pouvoir  de 

percer  à  jour  toute  fausseté.  »  Elle  prit  un  rien  de  recul.  « 

Pourquoi vouliez-vous me tuer ? 

ŕ Je vous le dirai, riposta Davos, si vous me dites qui m’a 

trahi.  »  Il  ne  pouvait  s’agir  que  de  Sladhor  Saan,  mais  il 

persistait encore à espérer qu’il n’en fut rien. 

La femme rouge se mit à rire. « Nul ne vous a trahi, chevalier 

Oignon. C’est dans mes flammes que j’ai vu votre dessein. » 

 Ses flammes.  « S’il vous est possible de voir le futur dans ces 

fameuses flammes, comment se fait-il que nous ayons brûlé sur 

la  Néra  ?  Vous  avez  donné  mes  fils  au  feu...,  mes  fils,  mon 

bateau, mes hommes, il dévorait tout... » 

Mélisandre secoua la tête. « Vous me faites injure, chevalier 

Oignon.  Ces  feux-là  ne  m’étaient  pas  imputables.  Me  fussé-je 

trouvée là que votre bataille aurait tourné tout autrement. Mais 

le  roi  était  entouré  d’incroyants,  et  son  orgueil  se  révéla  plus 

puissant que sa foi. Si tant est que cruel fut son châtiment,  du 

moins a-t-il tiré la leçon de sa faute. » 

 Mes  fils  n’étaient  donc  rien  de  plus  qu’une  leçon  de  roi  ?  

Davos sentit sa bouche se crisper.   

« Il fait nuit pour l’instant dans vos Sept Couronnes, reprit la 

femme  rouge,  mais  bientôt  va  se  relever  le  soleil.  La  guerre 
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continue,  Davos  Mervault,  et  certains  ne  tarderont  guère  à 

apprendre qu’un simple tison dans les cendres demeure à même 

d’allumer  un  prodigieux  brasier.  Quand  le  vieux  mestre 

regardait Stannis, il ne voyait en lui qu’un homme. Vous, vous 

voyez un roi. Vous faites erreur tous deux. Il est l’élu du Maître, 

le guerrier du feu. Je l’ai vu mener le combat contre les ténèbres, 

j’ai vu cela dans mes flammes. Les flammes ne mentent pas, sans 

quoi  vous  ne  seriez  pas  là.  Les  écritures  prophétiques  sont 

également  formelles.  Quand  saignera  l’étoile  rouge  et  que  les 

ténèbres  se  regrouperont,  Azor  Ahai  renaîtra  parmi  le  sel  et  la 

fumée pour réveiller les dragons de pierre. L’étoile saignante est 

apparue pour disparaître, et Peyredragon est le lieu du sel et de 

la  fumée.  Stannis  Baratheon  est  Azor  Ahai  ressuscité  !  » 

Incandescentes  à  l’instar  de  braises  jumelles,  ses  prunelles 

rouges semblèrent le sonder jusqu’au fond de l’âme. « Vous ne 

me  croyez  pas.  Vous  doutez  même  à  présent  de  la  vérité  de 

R’hllor..., et néanmoins vous l’avez servi et le servirez à nouveau. 

Je  vais  vous  laisser  réfléchir  à  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Et 

comme  R’hllor  est  la  source  de  tous  les  bienfaits,  je  vais  aussi 

vous laisser la torche. » 

Un sourire et un tourbillon de jupes écarlates, elle avait déjà 

disparu. Il ne restait d’elle que son parfum. Plus la torche. Davos 

se laissa aller sur le sol de la cellule et emprisonna ses genoux 

dans  ses  bras.  Les  clignotements  de  la  torche  couraient  sur  le 

mur, au-dessus de lui. Une fois que se furent éteints les pas de 

Mélisandre,  seul  se  percevait  le  remue-ménage  incessant  des 

rats.    Glace  et  feu,   songea-t-il.    Noir  et  blanc.  Ténèbres  et 

 lumière.  Il  se  trouvait  incapable  de  nier  la  puissance  de  ce 

maudit  dieu.  Il  avait  vu  Mélisandre  mettre  bas  l’ombre 

abominable, et la prêtresse savait des choses qu’elle ne pouvait 

savoir d’aucune façon.  Elle a vu mon projet dans ses flammes.  

Malgré le réconfort puisé dans la certitude que Sla ne l’avait pas 

vendu,  l’idée  que  la  femme  rouge  pût  grâce  à  ses  flammes 

fouiner  jusque  dans  ses  pensées  les  plus  secrètes  le  tracassait 

au-delà  de  toute  expression.  Et  puis  qu’a-t-elle  voulu  dire  en 

 affirmant  que  j’avais  déjà  servi  son  dieu  et  que  je  le  ferais 

 encore ?  Il n’aimait pas du tout cela non plus. 
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Il  leva  les  yeux  pour  fixer  la  torche.  Il  la  fixa  longuement 

sans  ciller,  scrutant  l’ardeur  intermittente  des  flammèches  et 

leurs  contorsions.  Il  s’efforça  de  voir  par-delà,  de  percer  leur 

rideau  sauvage  et  de  discerner  ce  qui  d’aventure  vivait 

derrière..., mais il n’y avait rien, rien là que du feu, et ses yeux 

finirent à la longue par larmoyer. 

Las  de  s’aveugler  vainement,  Davos  se  pelotonna  dans  la 

paille et s’abandonna au sommeil. 

Trois  jours  plus  tard  Ŕ  enfin,  Bouillie  était  venu  trois  fois, 

Lamproie deux Ŕ, il entendit des éclats de voix dans le corridor. 

Il se mit aussitôt sur son séant et, s’adossant au mur, prêta 

l’oreille. Bruits de lutte. Une nouveauté, cela le changeait de son 

monde  immuable.  Le  tapage  venait  de  la  gauche,  où 

s’embranchait  l’escalier  menant  à  l’air  libre.  Un  homme 

protestait avec véhémence et se débattait. 

 «  ...  dément  !  »,   gueulait-il  au  moment  où  il  fit  son 

apparition,  traîné  par  deux  gardes  dont  la  poitrine  arborait 

l’emblème  du  cœur  ardent.  Bouillie  les  précédait,  faisant 

cliqueter  un  trousseau  de  clefs,  et  ser  Axell  Florent  fermait  la 

marche. « Au nom de l’affection que tu me portes, Axell, conjura 

le  captif  d’un  ton  désespéré,  de  grâce,    relâchez-moi  !  Vous  ne 

pouvez agir ainsi, je ne suis pas un traître... » Passablement âgé, 

mince  et  de  haute  taille,  il  avait  les  cheveux  d’un  gris  argenté, 

une barbe en pointe, et la peur tordait son long visage distingué. 

« Où est Selyse ? où est la reine ? j’exige de la voir ! Les Autres 

vous emportent, tous tant que vous êtes !   Relâchez-moi ! » 

Les gardes le laissaient sans sourciller glapir tout son saoul. 

« Ici ? » demanda Bouillie en s’arrêtant devant la cellule. Davos 

se mit  sur pied.  Une seconde, il fut tenté de foncer dans le tas 

dès que la grille serait ouverte, mais c’était absurde. L’adversaire 

était trop nombreux, les gardes portaient épée, Bouillie avait la 

force d’un taureau. 

Ser  Axell  acquiesça  d’un  hochement  sec.  «  Laissons  ces 

félons jouir du compagnonnage. 

 — Je ne suis pas un félon ! » piaula le nouveau venu pendant 

que  Bouillie  déverrouillait  la  porte.  Malgré  la  sobriété  de  sa 

tenue,  braies  noires  et  doublet  de  laine  gris,  son  élocution  le 
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prouvait de haute naissance.   Ici, sa naissance ne lui servira de 

 rien,  songea Davos. 

Bouillie ouvrit la grille à la volée, ser Axell hocha le menton, 

et les gardes envoyèrent baller leur charge tête la première dans 

la cellule. L’homme trébucha, prêt à s’affaler, mais Davos l’ayant 

rattrapé,  il  se  dégagea  d’un  geste  brusque  et  se  précipita  en 

titubant vers la porte sans autre fruit que de se la voir claquer au 

nez.  «   Non  !   piailla-t-il,  blême  et  bichonné,    nooooon...  !  » 

Brusquement, ses jambes se ramollirent, et il se laissa lentement 

glisser  à  terre,  les  poings  crispés  sur  les  barreaux  de  fer.  Ser 

Axell, Bouillie et les gardes avaient déjà tourné les talons. « Vous 

ne pouvez faire cela ! cria l’homme aux dos qui s’éloignaient.   Je 

 suis la Main du roi ! » 

Davos  sut  alors  à  qui  il  avait  affaire.  «  Vous  êtes  Alester 

Florent. » 

L’autre se retourna. « Qui... ? 

ŕ Ser Davos Mervault. » 

Lord  Alester  cilla.  «  Mervault...,  le  chevalier  Oignon.  C’est 

vous qui avez tenté d’assassiner Mélisandre. » 

Davos se garda de nier. « Devant Accalmie, vous portiez une 

armure  rousse  et  un  corselet  serti  de  fleurs  en  lapis.  »  Il  lui 

tendit la main pour l’aider à se relever. 

Lord  Alester  brossa  la  paille  immonde  qui  souillait  ses 

vêtements.  «  Je...  je  vous  prie  d’excuser  ma  tenue,  ser.  Mes 

coffres ont été perdus quand les Lannister submergèrent notre 

camp.  Je  me  suis  échappé  sans  autres  effets  que  la  maille  que 

j’avais sur le dos et les bagues que j’avais aux doigts. » 

 Il porte toujours ces bagues,  nota Davos, quelque peu blasé 

sur le privilège d’avoir, lui, pas mal de doigts mutilés. 

«  Sans  doute  un  marmiton  ou  un  palefrenier  se  pavane  à 

présent  par  tout  Port-Réal  paré  de  mon  manteau  rehaussé  de 

pierres  précieuses  et  de  mon  doublet  de  velours  à  crevés, 

poursuivit lord Alester avec une somptueuse inconscience. Mais 

ces  horreurs-là  sont  le  cortège  de  la  guerre,  ainsi  que  nul 

n’ignore. Vous avez dû vous-même essuyer des pertes pour votre 

part. 

ŕ Mon bateau, dit Davos. Tous mes hommes. Quatre de mes 

fils. 
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ŕ Puissent les... puisse le Maître de la Lumière les guider à 

travers les ténèbres jusque dans un monde meilleur », marmotta 

l’autre. 

 Puisse le Père les juger avec équité, et puisse la Mère leur 

 accorder  miséricorde,  songea  Davos,  mais  il  préféra  garder  sa 

prière  par-devers  lui,  les  Sept  étant  désormais  pis 

qu’indésirables à Peyredragon. 

« Mon fils à moi se trouve en sécurité à Rubriant, s’enferra le 

lord, mais j’ai déploré la perte d’un neveu embarqué à bord de  la 

 Fureur.  Ser Imry, le propre fils de mon propre frère, Ryam. » 

C’était  précisément  le  ser  Imry  Florent  qui  les  avait 

aveuglément  fourrés  à  toutes  rames  dans  la  Néra,  sans 

seulement s’inquiéter des petites tours de pierre qui flanquaient 

l’embouchure  de  la  rivière.  Davos  n’était  pas  près  d’oublier  sa 

mémoire. « Mon fils Maric était maître de nage de votre neveu. » 

L’ultime image qu’il conservait de  la Fureur,  environnée de feu 

grégeois, lui revint à l’esprit. « A-t-on eu vent de rescapés ? 

 — La  Fureur  a  brûlé  et  sombré  corps  et  biens,  déclara  Sa 

Seigneurie. Votre fils et mon neveu y ont trouvé leur perte, ainsi 

que  d’innombrables  braves  de  leur  espèce.  Nous  avons 

également perdu la guerre ce jour-là, ser. » 

 C’est  un  vaincu.   Davos  se  remémora  l’assertion  de 

Mélisandre  selon  laquelle  un  simple  tison  dans  les  cendres 

demeurait  à  même  d’allumer  un  prodigieux  brasier.    Pas 

 étonnant qu’on l’ait expédié croupir ici.  « Jamais Sa Majesté ne 

fera sa reddition, messire. 

ŕ C’est  de  la  démence,  de  la  démence  !  »  Lord  Alester  se 

rassit par terre,  comme  si  l’effort de  rester un  moment  debout 

l’avait épuisé. « Stannis Baratheon n’occupera jamais le trône de 

Fer. Est-ce félonie que de proférer l’évidence ? Une évidence qui, 

si  saumâtre  soit-elle,  n’en  conserve  pas  moins  son  caractère 

d’évidence.  Sa  flotte  s’est  envolée  en  fumée,  Lysiens  à  part,  et 

Sladhor Saan déguerpira pour peu que s’entraperçoive un bout 

de voile Lannister. La plupart des seigneurs qui soutenaient sa 

cause sont passés à Joffrey ou morts... 

ŕ Même  ceux  du  détroit  ?  Les  seigneurs  liges  de 

Peyredragon ? » 
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Lord Alester agita piteusement sa main. « Lord Celtigar a été 

fait prisonnier, et il a ployé le genou. Monford Velaryon a péri 

avec son bateau, la femme rouge a brûlé Solverre, et, outre qu’il 

a  quinze  ans,  lord  Bar  Emmon  est  aussi  gras  que  pusillanime. 

Les voilà, vos seigneurs du détroit. Il ne reste à Stannis que les 

forces de la maison Florent, ce face à la puissance conjuguée de 

Castral  Roc,  Hautjardin  et  Lancehélion,  sans  compter 

maintenant la plupart des seigneurs de l’Orage. Au mieux, nous 

n’avons  plus  à  espérer  qu’une  paix  de  compromis  pour  sauver 

quelque chose.  A cela se  réduisaient mes intentions. Comment 

peuvent-ils, bonté divine ! voir là de la  félonie ? » 

Toujours  debout,  lui,  Davos  fronça  les  sourcils.  « 

Qu’avez-vous fait au juste, messire ? 

ŕ Pas  trahi.  Jamais  de  la  vie.  Le  roi,  je  l’aime  autant  que 

quiconque.  Il  a  pour  reine  ma  propre  nièce,  et  je  lui  suis  resté 

d’une  loyauté  indéfectible,  alors  que  de  plus  malins 

l’abandonnaient.  Je  suis  sa   Main,   la  Main  de  Sa  Majesté, 

comment serais-je un traître, je vous prie ? Je ne songeais qu’à 

sauver nos vies et... l’honneur..., oui, l’honneur. » Il se lécha les 

babines.  «  Je  me  suis  contenté  de  rédiger  une  belle  lettre. 

Sladhor  Saan  jurait  avoir  un  homme  qui  se  chargerait  de  la 

délivrer à Port-Réal. A lord Tywin. Sa Seigneurie est un... Ŕ un 

homme raisonnable, et mes conditions..., les conditions étaient 

équitables..., plus qu’équitables. 

ŕ Et en quoi consistaient-elles, messire ? 

ŕ Ces lieux sont immondes ! fit lord Alester tout à coup. Et 

cette odeur..., c’est quoi, cette odeur ? 

ŕ La  tinette,  répondit  Davos  avec  un  geste  éloquent.  Nous 

ne possédons pas de cabinet d’aisances, ici. » 

Son  Excellence  lorgna  la  tinette  avec  horreur.  «  Que  lord 

Stannis  renoncerait  à  toutes  prétentions  au  Trône  de  Fer  et 

retirerait  ses  allégations  quant  à  la  bâtardise  de  Joffrey,  sous 

réserve qu’on le réintègre dans la paix du roi et qu’on le confirme 

dans ses titres et possessions de Peyredragon et d’Accalmie. Je 

m’engageais  sur  ma  foi  à  agir  de  même  pour  obtenir  la 

restitution  de  Rubriant  et  de  la  totalité  de  nos  terres.  Je  me 

flattais... que lord Tywin se montrerait sensible au bon sens de 

mes ouvertures. Il a toujours à régler leur compte aux Stark, et 
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aux Fer-nés par-dessus le marché. J’offrais de sceller l’affaire en 

mariant Shôren au frère de Joffrey, Tommen. » Il secoua la tête. 

«  Ces  conditions...,  nous  n’en  saurions  obtenir  de  meilleures. 

Même vous, vous devez vous en rendre compte, je gage ? 

ŕ Oui,  dit  Davos,  même  moi.  »  A  moins  que  Stannis  ne 

parvînt  à  engendrer  un  fils,  pareil  mariage  impliquait 

qu’Accalmie  et  Peyredragon  écherraient  un  jour  à  Tommen, 

perspective qui n’était sans doute point faite pour déplaire outre 

mesure  à  lord  Tywin.  D’ici  là,  les  Lannister  auraient  toujours 

Shôren en otage pour leur garantir que Stannis ne fomente pas 

de  nouvelle  rébellion.  «  Et  comment  réagit  Sa  Majesté  quand 

vous Lui fîtes part de ces conditions ? 

ŕ La femme rouge ne lâche pas le roi d’une semelle, et... et il 

n’a pas toute sa raison, je crains. Ces contes à dormir debout de 

dragons de pierre..., de la démence, je vous dis, de la démence 

pure et simple. N’avons-nous donc rien appris des mésaventures 

d’Aerion  le  Flamboyant,  des  neuf  mages  ou  des  alchimistes? 

 Lestival ne nous a-t-il donc rien  appris ?  Ces  rêves  de dragon, 

jamais il n’en est rien sorti de bon, je l’ai dit et redit à Axell. Ma 

démarche  était  meilleure.  Plus  sûre.  Et  Stannis  m’avait  remis 

son  sceau,  donné  toute  licence  pour  gouverner...  Lorsque  la 

Main parle, c’est la voix du roi qu’on entend. 

ŕ En  l’occurrence,  non.  »  N’ayant  rien  d’un  courtisan, 

Davos n’envisagea même pas de moucheter ses mots. « Stannis 

n’est  pas  homme  à  se  rendre,  alors  qu’il  sait  fondées  ses 

revendications. Et il ne saurait davantage se rétracter à propos 

de Joffrey, quand il croit dur comme fer à ce qu’il avance. Quant 

au  mariage,  comme  Tommen  est  né  du  même  inceste 

abominable  que  Joffrey,  il  aimerait  mieux  voir  Shôren  morte 

qu’unie de la sorte. » 

Une veine palpita au front de Florent. «  Il n’a pas le choix.  

ŕ C’est  ce  qui  vous  trompe,  messire.  Il  peut  choisir  de 

mourir en roi. 

ŕ Et nous avec lui ? Est-ce là ce que vous désirez, chevalier 

Oignon ? 

ŕ Non. Mais je suis l’homme du roi, et je ne conclurai pas de 

paix sans sa permission. » 
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Lord  Alester  le  dévisagea  longuement  d’un  air  désemparé, 

puis il éclata en sanglots. 
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JON 

La dernière nuit tomba, noire et sans lune, mais du moins le 

ciel était-il limpide, pour une fois. « Je vais voir sur la colline si 

je trouve Fantôme », dit-il aux Thenns postés à la bouche de la 

caverne et, non sans maugréer, ils le laissèrent passer. 

 Tant d’étoiles, songea-t-il tout en ahanant le long de la pente 

parmi  les  pins,  les  frênes  et  les  sapins.  Mestre  Luwin  lui  avait 

enseigné, tout gosse, à Winterfell, ses constellations, et il savait 

depuis le nom des douze maisons du ciel et de chacun de leurs 

gouverneurs  ;  il  découvrait  aisément  les  sept  marcheurs 

consacrés  à  la  Foi  ;  ils  étaient,  lui  et  le  Dragon  de  Glace  et  le 

Lynx,  la  Vierge  de  Lune  et  l’Epée  du  Matin,  de  vieux  copains. 

Toutes celles-là, il les partageait avec Ygrid, mais pas certaines 

des  autres.    Ce  sont  bien  les  mêmes  que  nous  regardons,  mais 

 nous  y  voyons  des  choses  si  différentes...  !   Pour  elle,  la 

Couronne  du  Roi  était  le  Berceau,  l’Etalon  le  Seigneur  aux 

Cornes ; le Marcheur rouge que les septons déclaraient consacré 

au  Ferrant,  les  sauvageons  l’appelaient  le  Voleur.  Et  quand  le 

Voleur se trouvait dans la Vierge de Lune, l’époque était propice 

à qui se proposait de ravir une femme, affirmait Ygrid. « Comme 

la nuit où tu m’as ravie. Le Voleur étincelait, cette nuit-là. 

ŕ Je n’ai jamais songé à te ravir, disait-il. Je n’ai découvert 

que tu étais une fille qu’au moment où mon poignard t’a piqué la 

gorge. 

ŕ Si  tu  tues  un  homme  sans  y  songer,  ça  l’empêche  pas 

d’être  mort  »,  maintenait-elle  mordicus.  Jamais  il  n’avait 

rencontré  quiconque  d’aussi  têtu,  sauf  sa  petite  sœur,  à  la 

rigueur,  Arya.    Est-elle  toujours  ma  sœur  ?   se  demanda-t-il.   

 L’a-t-elle  jamais  été  ?   Il  n’avait  jamais  été  lui-même  un  vrai 
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Stark,  rien de plus que le  bâtard sans  mère  de lord Eddard, et 

sans  plus  de  place  à  Winterfell  que  Theon  Greyjoy.  Et  il  avait 

perdu même ça. En prononçant ses vœux, au Mur, on était censé 

répudier  son  ancienne  famille  et  en  adopter  une  nouvelle. 

Seulement lui, Jon Snow, avait aussi perdu jusqu’à ses frères de 

la Garde de Nuit... 

Il  trouva  Fantôme  au  sommet  de  la  colline,  ainsi 

qu’escompté.  Le  loup  de  neige  avait  beau  ne  jamais  hurler, 

quelque chose ne l’attirait pas moins sur les hauts, et là, planté 

sur son arrière-train, les naseaux fumant une brume blanche, il 

gorgeait d’astres ses prunelles rouges. 

«  Avez-vous  aussi  vos  propres  noms  pour  les  désigner  ? 

souffla-t-il  en  s’agenouillant  aux  côtés  du  loup  pour  fourrager 

l’épaisse fourrure de son échine. Le Lièvre ? La Biche ? La Louve 

?  »  Fantôme  lui  lécha  le  visage.  Sa  langue  rugueuse  achoppait 

sur  les  cicatrices  laissées  par  les  serres  de  l’aigle.    Il  nous  a 

 marqués tous les deux, songea-t-il. « Fantôme, reprit-il tout bas, 

nous passons demain. Mais il n’y a pas de marches, ici, pas de 

cage à treuil, aucun moyen pour que je t’emmène de l’autre côté. 

Il faut nous séparer. Tu comprends ? » 

Dans les ténèbres, les prunelles rouges avaient l’air de jais. 

Plus muet que jamais, le loup se frotta la truffe dans le cou de 

Jon,  y  soufflant  un  brouillard  bouillant.  Les  sauvageons 

traitaient  Snow  de  zoman.  Piètre  zoman,  si  tel  était  son  cas. 

Contrairement  à  ce  qu’avait  fait  Orell  avec  l’aigle  avant  de 

mourir, lui ne savait pas seulement comment s’y prendre pour se 

glisser  dans  une  peau  de  loup.  Il  avait  bien  rêvé  qu’il  était 

Fantôme, une fois, que son regard plongeait dans la vallée de la 

Laiteuse  où  Mance  Rayder  avait  concentré  son  peuple,  et  ce 

rêve-là  s’était  bel  et  bien  avéré,  mais  il  ne  rêvait  pas  en  ce 

moment même, et cela le réduisait à ne disposer que de mots. 

«  Tu  ne  peux  pas  m’accompagner,  dit-il  en  lui  cueillant  la 

tête  entre  ses  mains  pour  le  sonder  jusqu’au  fond  des  yeux.  Il 

faut  te  rendre  à  Châteaunoir.  Tu  comprends  ?    Châteaunoir.  

Pourras-tu le trouver ?  Le  chemin  de chez nous ? Suis juste la 

glace  vers  l’est,  l’est  toujours,  en  plein  dans  le  soleil,  et  tu 

trouveras. Ils te  reconnaîtront, à  Châteaunoir,  et  peut-être que 

ta venue leur servira d’avertissement. » Rédiger un message et le 
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confier à Fantôme, il l’avait ruminé, mais il n’avait pas d’encre, 

pas  de  parchemin,  même  pas  de  plume  adéquate,  et  puis  le 

risque était trop grand qu’on le découvrît. « Je te retrouverai à 

Châteaunoir, mais il faut que tu te débrouilles pour y aller de ton 

côté.  Chacun  de  nous  deux  doit  chasser  seul  pendant  quelque 

temps.   Seul. » 

Le loup-garou se tortilla pour se dégager de l’étreinte, dressa 

les  oreilles  et,  brusquement,  prit  sa  course.  Il  se  jeta  dans  un 

fourré, bondit par-dessus le tronc d’un arbre mort et, telle une 

traînée pâle dans le sous-bois, dévala le versant de la colline.   En 

 direction de Châteaunoir ?  s’interrogea Jon,   ou après un lièvre 

 ?   Il  aurait  bien  aimé  savoir.  Il  craignait  de  se  révéler  aussi 

pitoyable en fin de compte comme zoman que comme frère juré 

de la Garde et comme espion. 

Un soupir du vent fit frémir les arbres et, chargé de parfums 

résineux, vint taquiner ses noirs délavés. Au sud se distinguait, 

gigantesque et sombre, occultant les astres, la silhouette infinie 

du  Mur.  L’aspect  rude  et  tourmenté  du  panorama  semblait 

indiquer que l’on se trouvait quelque part entre Tour Ombreuse 

et  Châteaunoir,  et  probablement  plus  près  de  celle-là  que  de 

celui-ci. On avait louvoyé des jours et des jours vers le sud entre 

des  lacs  sans  fond  qui  s’étiraient  comme  de  longs  doigts 

squelettiques  au  creux  de  vallées  étroites  qu’achevaient 

d’étriquer  face  à  face  crêtes  de  silex  et  méli-mélo  d’éminences 

couvertes  de  pins.  Quitte  à  ralentir  la  marche,  pareil  terrain 

procurait  des  caches  innombrables  à  qui  souhaitait  approcher 

du Mur ni vu ni connu. 

 Aux  pillards  sauvageons,   songea-t-il,    par  exemple.  Tels 

 qu’en voici. Que me voilà. 

Par-delà le Mur se trouvaient les Sept Couronnes et tout ce 

qu’il avait juré de protéger. Ayant prononcé les vœux solennels 

d’y  consacrer  son  honneur  et  son  existence,  c’était  là-bas  qu’il 

aurait  absolument  dû  se  tenir  en  sentinelle.  Le  devoir  exigeait 

que, portant un cor à ses lèvres, il appelle aux armes la Garde de 

Nuit... Seulement, il n’avait pas de cor. Sans doute ne lui serait-il 

pas  bien  difficile  d’en  dérober  un  aux  sauvageons,  mais  à  quoi 

cela rimerait- il ? Dût-il en sonner, il n’y avait là-bas personne 

pour entendre. Le Mur s’étirait sur des centaines de lieues, et les 
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effectifs de la Garde n’ayant, hélas, cessé de s’amenuiser, tous les 

forts  étaient  abandonnés,  sauf  trois.  Il  ne  devait  pas  y  avoir 

d’autre frère sur quelque quarante milles que lui-même. Si tant 

est qu’il le fût encore... 

 J’aurais  dû  essayer  de  tuer  Mance  Rayder  sur  le  Poing, 

 fût-ce au  prix de ma propre vie.  Voilà ce qu’aurait fait Qhorin 

Mimain,  lui.  Mais  Jon  avait  hésité,  et  l’occasion  ne  s’était  plus 

représentée  puisqu’il  était  dès  le  lendemain  parti  avec  Styr  le 

Magnar,  Jarl  et  une  bonne  centaine  de  Thenns  d’élite  et  de 

baroudeurs.  Du  coup,  il  s’était  persuadé  qu’il  attendait 

seulement son heure et s’esquiverait, celle-ci venue, pour gagner 

Châteaunoir  à  bride  abattue.  Vain  espoir.  On  avait  campé 

presque  tous  les  soirs  dans  des  villages  sauvageons  déserts,  et 

Styr  n’avait  jamais  manqué  de  préposer  une  douzaine  de  ses 

Thenns à la garde des chevaux. Au surplus, Jarl ne cessait de le 

tenir à l’œil. Et Ygrid ne le lâchait guère, jour et nuit. 

 Deux  cœurs  qui  battent  comme  un  seul.   La  formule 

narquoise  de  Mance  lui  revint  à  l’esprit  et  redoubla  son 

amertume.  Il  avait  rarement  éprouvé  pareil  marasme.    Je  n’ai 

 pas le choix, s’était-il dit la première fois qu’Ygrid était venue le 

rejoindre  à  la  dérobée  sous  ses  fourrures  de  couchage.    Si  je  la 

 repousse, elle saura que je joue double jeu. Je tiens simplement 

 le rôle que m’a imposé le Mimain.  

Son corps avait tenu le rôle avec pas mal d’ardeur. Ses lèvres 

une fois mêlées à celles d’Ygrid, sa main se glissant sous la cotte 

en  peau  de  daim  s’emparait  d’un  sein,  sa  virilité  s’érigeant  au 

contact  du  ventre  qui,  nonobstant  les  vêtements,  s’y  frottait, 

câlin.    Mes  vœux...,   s’était-il  dit,  revoyant  en  un  éclair  le  bois 

sacré dans lequel il les avait prononcés, le cercle formé par les 

neuf  énormes  barrals  blancs,  leurs  faces  rouges  qui 

l’observaient, l’écoutaient avec tant d’attention. Mais les doigts 

d’Ygrid  le  délaçaient  déjà,  sa  langue  lui  occupait  la  bouche,  sa 

main se faufilait dans les sous-vêtements pour l’en extirper, et la 

vision  des  arbres-cœurs  s’évanouissait,  et  il  ne  voyait  plus 

qu’elle.  Elle  lui  mordait  la  nuque,  et  lui,  enfoui  dans  la  toison 

rouge, y fourrageait du bout du nez.   Chanceuse,  songeait-il,   elle 

 est chanceuse, elle a reçu les baisers du feu.  « C’est bon, non ? » 

chuchota-t-elle en le guidant pour qu’il la pénètre. Mouillant à 
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force  et  point  vierge,  manifestement,  mais  il  s’en  fichait.  Ses 

vœux  à  lui,  son  pucelage  à  elle,  aux  orties,  tout  ça,  rien  ne 

comptait plus, hormis la chaleur qu’elle dégageait, la pression de 

sa bouche et le téton qu’il titillait. « C’est fameux, non ? dit-elle 

encore.  Pas  si  vite,  oh,  tout  doux,  là,  comme  ça,  oui...  Là,  là, 

maintenant,  oui  oui,  doux,  doux.  T’y  connais  rien,  Jon  Snow, 

mais  je  t’apprendrai,  moi.  Plus  fort,  maintenant,  plus  fort. 

Ouiiii... » 

 Un rôle, essaya-t-il de se convaincre, après.   Un  rôle  que je 

 joue,  c’est  tout.  Il  me  fallait  le  remplir  d’urgence,  afin  de 

 prouver que j’avais balancé mes vœux par-dessus les moulins. 

 Il  le  fallait  pour  qu’elle  me  croie.   Cela  n’aurait  plus  à  se 

reproduire.  Il  était  toujours  un  membre  de  la  Garde  de  Nuit, 

toujours  un  fils  d’Eddard  Stark.  Il  avait  seulement  rempli  les 

devoirs qu’il était forcé de remplir et juste administré la preuve 

qu’il était forcé d’administrer. 

L’administration  de  la  preuve  n’était  pas  allée  cependant 

sans d’intenses délices, et Ygrid s’était endormie lovée contre lui, 

la tête sur sa poitrine, et cela non plus n’allait pas sans délices, et 

sans  délices  des  plus  périlleuses.  A  nouveau,  il  évoqua  les 

arbres-cœurs et les vœux prononcés devant eux.   Ce n’était que 

 pour  une  fois,  et  il  le  fallait  à  tout  prix.  Père  lui-même  a 

 trébuché une fois, lorsqu’oubliant son mariage il engendra un 

 fils.  Jon se jura qu’il agirait de même.   Cela n’arrivera plus, plus 

 jamais.  

Or, cela arriva deux fois de plus, cette nuit-là, et encore une 

autre  lorsque,  à  l’aube,  Ygrid  le  découvrit  en  se  réveillant  tout 

prêt  à  récidiver.  Les  sauvageons  commençaient  à  s’agiter  pour 

lors, et nombre d’entre eux ne purent s’empêcher de remarquer 

ce  qui  se  passait  sous  les  amoncellements  de  fourrures.  Jarl 

aboya  même  un  :  «  Maniez-vous,  vous  deux  !  »,  avant  de  leur 

balancer  un  seau  d’eau  dessus.    Collés  comme  un  couple  de 

 chiens, se dit Jon après coup. Etait-il donc tombé si bas ? Je  suis 

 de la Garde de  Nuit,  maintint en son for une petite voix, mais 

qui se fit de plus en plus ténue, nuit après nuit, voire inaudible 

aussitôt qu’Ygrid bécotait ses oreilles ou lui mordillait la nuque.   

 Père  fut-il  soumis  à  pareille  épreuve  ?   se  demandait-il.    Se 
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 sentait-il aussi veule que moi, lorsqu’il se déshonorait dans le lit 

 de ma mère ?  

Quelque  chose  gravissait  la  colline  derrière  lui,  eut-il 

brusquement conscience. Il faillit croire une seconde que c’était 

Fantôme qui revenait, mais Fantôme n’aurait jamais fait tant de 

tapage.  D’un  seul  geste  souple,  il  dégaina  Grand-Griffe,  mais 

l’intrus n’était autre que l’un des Thenns, un malabar à heaume 

de bronze. « Snow, jeta-t-il, viens. Magnar veut. » Accoutumé à 

s’exprimer  dans  la  langue  antique,  il  ne  possédait,  comme  la 

plupart  des  gens  de  sa  tribu,  que  de  vagues  rudiments  de 

vernaculaire. 

Les quatre volontés du Magnar, Jon s’en souciait à peu près 

comme  d’une  guigne,  mais  comme  il  ne  servait  à  rien  d’en 

débattre avec un individu qui pouvait à peine le comprendre, il 

lui emboîta le pas sans broncher. 

L’entrée  de  la  caverne  n’était  qu’une  faille  rocheuse  tout 

juste assez large pour le passage d’un cheval et à demi camouflée 

par les branches d’un pin planton. Elle donnait au nord, de sorte 

que les feux qu’on allumait à l’intérieur ne risquaient pas d’être 

aperçus du Mur. Qu’une patrouille vînt d’aventure en arpenter le 

faîte  cette  nuit-là,  contre  toute  attente,  et  elle  ne  verrait  rien, 

rien  de  plus  que  des  pins,  des  collines  et  le  reflet  glacial  du 

firmament  sur  un  lac  à  moitié  gelé.  Mance  Rayder  avait 

parfaitement ajusté son coup. 

A  l’intérieur,  la  faille  s’enfonçait  d’une  bonne  vingtaine  de 

pieds puis débouchait sur une espèce de pièce aussi vaste que la 

grande salle de Winterfell. Des feux de camp brûlaient parmi les 

colonnes,  et  leur  fumée  montait  noircir  la  voûte.  On  avait 

entravé les chevaux le long d’une paroi, non loin d’une manière 

d’abreuvoir.  Au  beau  milieu  de  la  grotte  béait  un  gouffre  qui 

donnait peut-être, mais il faisait trop sombre pour l’affirmer, sur 

une caverne encore plus impressionnante. On y percevait en tout 

cas, quelque part au fond, le murmure haletant de ce qui devait 

être un torrent. 

Jarl se trouvait avec le Magnar. Que Mance leur eût confié la 

direction  conjointe  des  opérations  n’avait  guère  enchanté  le 

second,  Jon  s’en  était  avisé  dès  longtemps.  En  traitant  le 

premier  de  «  toutou  »  de  Val,  sœur  de  Délia,  sa  reine,  Mance 
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Rayder  l’avait  en  quelque  sorte  avoué  pour  beau-frère  et  pour 

délégué  personnel.  Ce  partage  d’autorité,  Styr  le  supportait 

manifestement  fort  mal.  Comme  il  menait  une  centaine  de 

Thenns, soit cinq fois plus d’hommes que Jarl, il se comportait 

fréquemment comme s’il était seul à exercer le commandement. 

Seulement,  c’était au cadet, Jon  le savait,  qu’allait incomber la 

tâche  de  faire  franchir  le  Mur  à  toute  l’expédition.  Malgré  son 

jeune  âge,  vingt  ans  tout  au  plus,  c’en  faisait  huit  qu’il  prenait 

part aux raids, et il avait déjà passé le Mur à plus de dix reprises 

avec des durs-à-cuire aussi chevronnés qu’Alfyn Freux-buteur et 

le Chassieux puis, tout récemment, à la tête de sa propre bande. 

Le  Magnar  n’y  alla  pas  par  quatre  chemins.  «  Jarl  me 

prévient  qu’y  a  des  corbeaux  qui  patrouillent,  là-bas  dessus. 

Dis-moi tout ce que tu sais de ça. » 

 «  Dis-moi  »,   nota  Jon,    et  non  pas  «  dis-nous  »,  malgré  la 

présence de Jarl juste à ses côtés. Rien ne lui aurait donné plus 

de  plaisir  que  de  récuser  la  goujaterie  de  cet  ordre,  mais  il  ne 

doutait  pas  que  Styr  ne  le  fît  mettre  à  mort  sur  la  moindre 

apparence de déloyauté, et Ygrid en prime, pour avoir commis le 

crime d’être sienne. « Chaque équipe comprend quatre hommes, 

deux  patrouilleurs  et  deux  ingénieurs,  dit-il.  Ces  derniers  sont 

censés  repérer  les  crevasses,  les  points  de  fonte  et  autres 

problèmes  structurels,  tandis  que  les  premiers  sont  à  l’affût 

d’indices ennemis. Ils montent des mules. 

ŕ Des mules ? » L’essorillé fronça les sourcils. « C’est lent, 

des mules. 

ŕ Lent,  mais  beaucoup  plus  sûr  de  pied  sur  la  glace.  Les 

patrouilles  arpentent  souvent  le  sommet  du  Mur  et,  sauf  à 

Châteaunoir,  les  chemins  de  ronde  ne  sont  plus  gravillonnés 

depuis des années. C’est à Fort Levant qu’on élève les mules, et 

elles y reçoivent un dressage spécial pour cette besogne-là. 

ŕ Ils arpentent  souvent le sommet du Mur ? Pas toujours ? 

ŕ Non.  Une  patrouille  sur  quatre  longe  la  base  afin  de 

repérer les crevasses dans les fondations ou, le  cas échéant, les 

tentatives de percement. » 

Le Magnar opina du chef. « L’histoire d’Arson Briseglace est 

parvenue jusqu’au fin fond de Thenn. » 

-96- 



Jon la connaissait aussi. Arson Briseglace avait déjà foré la 

moitié  du  Mur  quand  son  tunnel  fut  découvert  par  des 

patrouilleurs  de  Fort-Nox.  Lesquels,  au  lieu  de  s’embêter  à  le 

déranger  dans  son  travail  de  taupe,  lui  bloquèrent  tout 

bonnement  la  retraite avec un  mortier de neige,  de glace  et  de 

pierre. Edd la Douleur répétait à l’envi qu’à condition de coller 

l’oreille  bien  à  plat  contre  le  Mur  on  entendait  toujours  Arson 

grignoter la glace à la hache. 

« Elles sortent quand, ces patrouilles ? A quelle cadence ? » 

Jon haussa les épaules. « Ça varie. J’ai entendu dire que le 

lord  commandant  Qorgyle  en  dépêchait  tous  les  trois  jours  de 

Châteaunoir à Fort Levant et tous les deux jours de Châteaunoir 

à Tour Ombreuse. Mais, de son temps, la Garde avait davantage 

d’hommes.  Le  lord  commandant  Mormont  aime  mieux,  lui, 

jouer  sur  un  rythme  et  des  jours  de  départ  irréguliers,  pour 

rendre les va-et-vient beaucoup plus difficiles à prévoir. Et il lui 

arrive même d’envoyer des groupes plus nombreux occuper l’un 

des châteaux abandonnés durant une quinzaine de jours, voire 

une lune entière. » L’initiative de cette tactique revenait de fait à 

son oncle Ben. Selon le principe : ébranler par tous les moyens 

l’assurance de l’ennemi. 

«  La  Roque  est  occupée  en  ce  moment  ?  demanda  Jarl. 

Griposte ? » 

 Nous  sommes  donc  entre  les  deux,  n’est-ce  pas  ?   Jon 

conserva de son mieux un masque inexpressif. « Il n’y avait de 

garnison  qu’à  Fort  Levant,  Châteaunoir  et  Tour  Ombreuse 

quand  j’ai  quitté  le  Mur.  Je  ne  saurais  dire  ce  qu’auront  fait 

Bowen Marsh ou ser Denys depuis. 

ŕ Il reste combien de corbeaux dans les trois ? s’enquit Styr. 

ŕ Cinq cents à Châteaunoir. Deux cents à Tour Ombreuse et 

trois cents peut-être à Fort Levant. » C’était grossir les effectifs 

d’un tiers.   Que n’est-il si facile de le faire en réalité...  

Jarl ne fut pas dupe pour autant. « Il ment, dit-il à Styr. Ou 

alors il inclut là-dedans ceux qu’ils ont perdus sur le Poing. 

ŕ Corbeau,  prévint  le  Magnar  d’un  ton  menaçant,  ne  me 

prends pas pour Mance Rayder. Mens-moi, et j’aurai ta langue. 

ŕ Je ne suis pas un corbeau, et je ne me laisserai pas traiter 

de menteur. » Il reploya ses doigts sur la poignée de son épée. 
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Le Magnar de Thenn attacha sur lui ses prunelles d’un gris 

glacial. « On saura leur nombre bien assez tôt, lâcha-t-il au bout 

d’un  moment.  File.  Je  t’enverrai  chercher  si  j’ai  d’autres 

questions. » 

Jon  s’inclina  roidement  et  s’en  fut.    Si  tous  les  sauvageons 

 ressemblaient  à  Styr,  il  serait  plus  facile  de  les  trahir.   A  dire 

vrai,  les  Thenns  tranchaient  sur  le  reste  du  peuple  libre.  Le 

Magnar se targuait d’être le dernier des Premiers Hommes, et il 

gouvernait avec une main de fer. Son lopin de Thenn consistait 

en  une  vallée  de  haute  montagne  planquée  parmi  les  pics  les 

plus septentrionaux des Crocgivre et cernée par un ramassis de 

Pieds  Cornés,  de  géants,  de  troglodytes  et  par  les  clans 

cannibales  des  fleuves  gelés.  A  en  croire  Ygrid,  les  Thenns 

étaient  des  guerriers  féroces  et  considéraient  leur  magnar 

comme un dieu. De cela, Jon ne doutait pas. Au rebours de Jarl, 

d’Harma  la  Truffe  ou  d’un  Clinquefrac,  Styr  exigeait  de  ses 

hommes une obéissance absolue, et c’était sans doute en partie 

ce sens de la discipline qui l’avait fait choisir par Mance pour le 

franchissement du Mur 

Il dépassa les Thenns, assis tout autour des foyers sur leurs 

heaumes de bronze arrondis.   Où diable Ygrid a-t-elle bien pu se 

 caser ?  Il finit par découvrir côte à côte leurs deux paquetages, 

mais d’elle, pas trace. « Elle a pris une torche et s’est tirée par là 

», lui dit Grigg la Bique en indiquant le fond de la grotte. 

Suivant  la  direction  de  son  doigt,  Jon  se  retrouva  dans  le 

noir d’une arrière-salle, à errer dans un fouillis de colonnes et de 

stalactites.    Elle  ne  peut  être  ici,   se  disait-il,  quand  il  l’entendit 

s’esclaffer. Il s’orienta sur le son mais, au bout de dix enjambées, 

parvint dans un cul-de-sac fermé par une paroi lisse de grès rose 

et  blanc.  Abasourdi,  il  rebroussait  chemin  quand  il  distingua 

l’issue  :  un  trou  noir  sous  une  saillie  de  rocher  suintant.  Il 

s’agenouilla,  prêta  l’oreille,  entendit  le  murmure  assourdi  de 

l’eau. « Ygrid ? 

ŕ Par  ici  »,  répondit-elle,  mais  sa  voix  n’était  qu’un  écho 

lointain. 

Il lui fallut quasiment ramper sur une douzaine de pas avant 

que devant lui ne s’ouvre une autre grotte. Une fois redressé, il 

eut encore besoin d’un moment pour accommoder. Ygrid avait 
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bien emporté une torche, mais qui ne suffisait pas à dissiper les 

ténèbres accumulées là. Il finit par la repérer, debout près d’une 

cascatelle  qui,  sortant  d’une  anfractuosité  de  la  roche,  se 

déversait  dans  un  grand  bassin  noir.  Les  flammes  orange  et 

jaunes miroitaient sur des eaux vert pâle. 

« Que fabriques-tu là ? demanda-t-il. 

ŕ J’ai entendu le ruissellement. J’ai voulu savoir jusqu’où ça 

se prolongeait, là-dedans. » Elle brandit la torche vers le fond. « 

Y a un passage qui descend plus loin. Je l’ai pris sur une centaine 

de pas, puis j’ai fait demi-tour. 

ŕ L’impasse ? 

ŕ T’y connais rien, Jon Snow. Il continuait continuait conti-

nuait.  Y  a  des  centaines  de  grottes  dans  ces  collines,  et  qui  se 

rejoignent tout tout au fond. Même qu’y a un passage sous votre 

Mur. Le Passage à Gorne. 

ŕ Gorne..., 

hésita 

Jon. 

Gorne 

était 

bien 

roi 

d’au-delà-du-Mur, hein ? 

ŕ Ouais, fit-elle. Lui et son frère, Gendel, y a trois mille ans. 

Ensemble,  ils  menèrent  une  armée  du  peuple  libre  par  les 

grottes, et la Garde y vit que du feu. Mais, à la sortie, les loups de 

Winterfell leur sautèrent dessus. 

ŕ Il y eut une bataille, en effet. Le roi du Nord y fut tué par 

Gorne,  mais  son  fils  releva  sa  bannière  et  lui  prit  sa  couronne 

avant d’abattre Gorne à son tour. 

ŕ Et le bruit des épées les réveillant dans leurs châteaux, les 

corbacs  accoururent  au  triple  galop,  tout  de  noir  vêtus,  pour 

prendre le peuple libre à revers. 

ŕ C’est  ça.  Gendel  dut  affronter  le  roi  au  sud,  les  Omble  à 

l’est, et la Garde au nord. Et il mourut aussi. 

ŕ T’y connais rien, Jon Snow. Gendel mourut pas du tout. Il 

se fraya passage  à travers les corbacs, et il ramena son peuple au 

nord,  malgré  les  loups  qui  leur  hurlaient  sur  les  talons. 

Seulement, il connaissait pas les grottes aussi bien que Gorne, et 

il prit par où fallait pas. » Elle agita la torche d’arrière en avant, 

de sorte que les ombres bondirent et grouillèrent. « Plus bas il 

descendit,  plus  bas  toujours,  et  quand  il  essaya  de  rebrousser 

chemin, les passages qui lui semblaient familiers butaient dans 

la  roche  au  lieu  d’aboutir  vers  le  ciel.  Bientôt,  ses  torches 
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manquèrent,  une  à  une,  et  il  finit  par  plus  y  avoir  rien  d’autre 

que les ténèbres. On revit jamais le peuple de Gendel mais, par 

les  nuits  calmes,  tu  peux  entendre  les  enfants  des  enfants  de 

leurs enfants sangloter dessous les collines, en quête toujours de 

la  voie  qui  les  ramènerait  à  la  surface.  Ecoute  un  peu  ?  Tu  les 

entends ? » 

Malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  réussit  à  entendre  en  tout  et 

pour tout que le clapotis de la chute et le pétillement ténu des 

flammes. « On l’a perdue aussi, cette voie sous le Mur ? 

ŕ Y  en  a  qui  l’ont  cherchée.  Ceux  qui  vont  trop  profond 

tombent  sur  les  gosses  à  Gendel,  et  les  gosses  à  Gendel  sont 

toujours affamés. » Avec un sourire, elle ficha soigneusement la 

torche dans une encoche du rocher puis vint droit sur Jon. « Y a 

rien d’autre à manger dans les ténèbres que la chair humaine », 

murmura-t-elle en le mordant au cou. 

Il fourra son nez dans les cheveux rouges et se gorgea de leur 

senteur.  «  Tu  me  fais  penser  à  Vieille  Nan,  lorsqu’elle  régalait 

Bran d’une histoire de monstres. » 

Elle lui bourra l’épaule de coups de poing. « Une vieille, c’est 

ça que je suis ? 

ŕ Plus vieille que moi. 

ŕ Mouais,  et  plus  maligne.  T’y  connais  rien,  Jon  Snow.  » 

Elle le repoussa pour se dégager et, d’un simple mouvement du 

buste, se défit de sa veste en peau de lapin. 

« Que fais-tu là ? 

ŕ Te fais voir comme je suis vieille. » Elle délaça sa chemise 

en daim, la jeta de côté, retira d’un seul coup ses trois maillots de 

laine par-dessus sa tête. « Faut que tu me voyes. 

ŕ Nous ne devrions... 

ŕ Nous   devons.   »  Ses  seins  tressautèrent  quand  elle  fit  le 

pied  de  grue  pour  arracher  l’une  de  ses  bottes  puis  changea 

vivement de jambe pour la seconde. Ils avaient de larges aréoles 

roses. « Toi pareil, fit-elle, tout en tirant sur ses braies en peau 

de mouton. Si tu veux regarder, faut montrer. T’y connais rien, 

Jon Snow. 

ŕ J’y connais que j’ai envie de toi », s’entendit-il répondre, 

oubliant  tout,  ses  vœux  comme  son  honneur.  Elle  se  tenait 

devant  lui,  nue  comme  au  jour  de  sa  naissance,  et  il  bandait 
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aussi dur que les rochers autour. Il découvrait à l’instant comme 

elle  était  belle.  Elle  avait  la  jambe  sèche  mais  bien  musclée,  la 

toison du pubis d’un rouge encore plus éclatant que celui de sa 

chevelure.    Est-ce  un  signe  de  chance  encore  plus  grande  ?   Il 

l’attira vers lui. « J’aime ton odeur, dit-il. J’aime ton poil rouge. 

J’aime  ta  bouche  et  ta  manière  de  m’embrasser.  J’aime  ton 

sourire.  J’aime  tes  tétons.  »  Il  les  baisa  l’un  après  l’autre.  « 

J’aime tes jambes fines et ce qu’il y a entre elles. » Il s’agenouilla 

pour  déposer  de  menus  bécots  sur  le  mont  d’amour,  mais  elle 

écarta légèrement les cuisses, et lui, en discernant leur intimité, 

la picora du bout des lèvres avant d’y goûter. Ygrid émit un petit 

hoquet. « Si tu m’aimes autant, pourquoi t’es encore tout habillé 

? souffla-t-elle. T’y connais rien, Jon Snow. Rien de rien...   – oh. 

 Oh. OHHH... ! » 

Cela la rendit presque timide, après, timide autant du moins 

qu’elle  pouvait  l’être.  «  Ça  que  t’as  fait,  dit-elle,  alors  qu’ils 

reposaient sur leurs vêtements entassés, ce... ce truc, avec ta... ta 

bouche. » Elle hésita. « C’est... c’est ce que les seigneurs font à 

leurs dames, là-bas, dans le sud ? 

ŕ Je ne pense pas. » Nul ne lui avait jamais précisé ce que 

les  seigneurs  faisaient  au  juste  avec  leurs  dames.  «  J’ai  eu 

simplement... eu envie, comme ça, de t’embrasser là, c’est tout. 

Tu n’as pas eu l’air de détester. 

ŕ Nnnon. Je... pas vraiment vraiment détesté. Qui t’a appris 

des trucs pareils ? 

ŕ Personne, confessa-t-il. Uniquement toi. 

ŕ Pucelle ! taquina-t-elle, tu étais pucelle... ! » 

Il pinçota par jeu le premier téton venu. « J’étais un homme 

de  la  Garde  de  Nuit.  »   Etais,   releva-t-il,  ce  disant.  Et 

maintenant, qu’était-il ? Il préféra ne pas s’appesantir là-dessus. 

« Et toi, tu étais vierge ? » 

Elle  se  releva  sur  un  coude.  «  J’ai  dix-neuf  ans,  je  suis 

piqueuse et marquée par les baisers du feu. Comment serais-je 

encore vierge ? 

ŕ Qui c’était ? 

ŕ Un gamin, pendant une fête, y a cinq ans. Lui et ses frères 

étaient venus pour leur commerce. Et comme il avait les cheveux 

comme moi, baisés par le feu, j’ai cru qu’il serait chanceux. Mais 
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c’était  un  mollasson.  Quand  il  est  revenu  pour  essayer  de  me 

ravir,  Echalas  y  a  cassé  un  bras  et  l’a  fait  déguerpir,  et  plus 

jamais il a essayé, pas même une fois. 

ŕ Ça n’a pas été Echalas, alors ? » Il était soulagé. Il aimait 

bien Echalas, avec sa bonne bouille et ses manières amicales. 

Nouvelle  bourrade.  «  T’es  dégueulasse.  Tu  coucherais  avec 

ta sœur, toi ? 

ŕ Echalas n’est pas ton frère. 

ŕ Il  est  de  mon  village.  T’y  connais  rien,  Jon  Snow.  Un 

homme,  un  vrai,  ça  ravit  loin,  pour  renforcer  son  clan.  Les 

femmes  qui  couchent  avec  leurs  frères  ou  leur  père  ou  des 

parents  de  clan,  ça  offense  les  dieux,  et  c’est  maudit  par  des 

enfants faiblards et mal foutus. Monstrueux, même. 

ŕ Craster épouse bien ses filles », observa Jon. 

Nouvelle bourrade. « Craster est plus de votre espèce que de 

la nôtre. Son  père  était  qu’un  corbeau qu’a  ravi une femme de 

l’Arbre  blanc  mais  qu’a  filé  se  replanquer  derrière  son  Mur, 

après l’avoir eue. Elle est allée à Châteaunoir y montrer son fils, 

une fois, mais les frères ont sonné leurs cors et chassé la mère. 

Le sang de Craster est noir, et il charrie de lourdes malédictions. 

» Elle  flatta  d’une main légère le  ventre de Jon. « J’avais  peur 

que tu fasses pareil, un jour. Te renvoler au Mur. T’as jamais su 

quoi faire après m’avoir ravie. » 

Il se mit sur son séant. « Mais je ne t’ai pas ravie, Ygrid ! 

ŕ Que si. T’as sauté de la montagne et tué Orell, puis j’ai pas 

eu  le temps  d’attraper ma hache  que j’avais ton  couteau  sur  la 

gorge.  Moi,  alors,  j’ai  cru  que  t’allais  me  prendre,  ou  bien  me 

tuer, ou les deux, peut-être, mais t’as rien fait du tout. Et quand 

je  t’ai  eu  conté  l’histoire  de  Baël  le  Barde  et  comment  il  avait 

cueilli  la  rose  de  Winterfell,  j’ai  cru  dur  comme  fer  que  t’allais 

enfin savoir me cueillir, mais t’as toujours rien fait. T’y connais 

 rien, Jon Snow. » Elle lui adressa un sourire comme effarouché. 

« Mais t’apprendras peut-être un peu. » 

Tout  autour  d’elle,  la  lumière  était  prise  de  frénésie, 

s’aperçut Jon subitement. Il jeta un coup d’œil circulaire. « Nous 

ferions mieux de remonter. La torche est près de s’éteindre. 

ŕ Les  gosses  à  Gendel  qu’effarent  le  corbeau  ?  lança-t-elle 

avec un sourire radieux. Y a jamais que quelques pas à faire, et 
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moi, j’en ai pas fini avec toi, Jon Snow. » Elle le renversa sur leur 

couche  improvisée  et  l’enfourcha.  «  Tu  voudrais  pas...  ?  »  Elle 

hésita. 

« Quoi ? » souffla-t-il. La torche commençait à charbonner. 

« Le refaire ? lâcha-t-elle. Avec ta bouche ? Le baiser de lord 

?  Et moi..., moi,  je pourrais voir  s’y  a  d’autres  choses qui t’ont 

fait plaisir. » 

Lorsque la torche s’éteignit, Jon Snow n’en avait plus cure. 

Le sentiment de culpabilité revint bien l’assaillir après, mais 

de manière moins pressante qu’auparavant.   Si c’est un péché si 

 grave,   s’étonna-t-il,    pourquoi  les  dieux  l’ont-ils  assorti  de 

 sensations aussi délectables ?  

Des ténèbres de poix les cernaient quand s’achevèrent leurs 

ébats. Seule s’y devinait la vague lueur du passage menant vers 

la  caverne  supérieure  et  sa  vingtaine  de  foyers.  A  tenter  de  se 

rhabiller  dans  le  noir,  ils  ne  tardèrent  pas  à  trébucher  et  à  se 

cogner  l’un  l’autre.  Ygrid  perdit  l’équilibre  dans  le  bassin,  et 

comme  les  piaulements  que  lui  arrachait  la  froideur  de  l’eau 

faisaient  rire  Jon,  elle  l’y  précipita  lui-même.  Or,  à  force  de 

patauger, s’empoigner à tâtons, elle en vint à se retrouver dans 

ses  bras,  et  ils  s’aperçurent  alors  que,  tout  compte  fait,  leur 

petite affaire n’était pas réglée. 

« Jon Snow, dit-elle après qu’il eut répandu sa semence en 

elle,  ne  bouge  plus,  maintenant,  mon  cœur.  Ça  me  plaît,  de  te 

sentir là, me plaît tellement... Montons pas rejoindre Styr et Jarl. 

Descendons tout en bas retrouver les gosses à Gendel. Je veux 

pas qu’on quitte cette grotte, jamais. Plus jamais jamais. » 
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DAENERYS 

 « Tous ?  fit écho la petite esclave d’un ton circonspect. Mes 

oreilles  de moins que rien ne se sont-elles pas méprises. Votre 

Grâce ? » 

Serties dans les murs triangulaires en pente, les verrières de 

couleur  en  pointe  de  diamant  diffusaient  une  fraîche  lumière 

verte, et la brise qui pénétrait en douce par les portes ouvertes 

sur la terrasse arrivait chargée des parfums de fleurs et de fruits 

des  jardins  en  deçà.  «  Tes  oreilles  ont  parfaitement  entendu, 

répliqua  Daenerys.  J’ai  l’intention  de  les  acheter  tous. 

Informes-en Leurs Bontés, veux-tu ? » 

Elle  avait  élu  pour  ce  jour  une  robe  de  Qarth  dont  les 

soieries  violet  sombre  mettaient  en  valeur  ses  prunelles 

améthyste. La coupe en laissait à nu son sein gauche. Tandis que 

les négriers d’Astapor menaient à voix basse leurs conciliabules, 

elle sirotait du vin de persiâcre dans une fine flûte d’argent. Sans 

être  à  même  de  saisir  tous  les  propos  qu’ils  échangeaient,  elle 

n’en percevait pas moins nettement leur cupidité. 

Chacun  des  huit  courtiers  s’était  fait  escorter  de  deux  ou 

trois  esclaves  du  corps...,  encore  qu’un  Grazdan,  le  plus  vieux, 

n’en eût pas moins de six. Pour ne pas paraître une mendigote, 

elle-même  s’était  fait  assister  d’Irri  et  Jhiqui,  vêtues  des 

pantalons  de  soie sauvage  et des  vestes peintes de leur nation, 

du vieux Barbe-Blanche, de Belwas le Fort et des sang-coureurs. 

Debout derrière elle, ser Jorah Mormont suffoquait sous l’ours 

brodé de son surcot vert. L’odeur de sa sueur était une réplique 

truculente  aux  patchoulis  suaves  dont  s’étaient  inondés  les 

Astaporis. 
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«  Tous...  »,  grommela  Kraznys  mo  Nakloz  qui,  pour  la 

circonstance,  empestait  la  pêche.  La  petite  interprète  répéta  le 

terme  en  ouestrien  courant.  «  En  mille,  y  en  a  huit.  C’est  ça 

qu’elle veut dire par  tous ? En cent, y en a six de plus, qui feront 

partie d’un neuvième mille encore incomplet. Ceux-là aussi, elle 

les prendrait ? 

ŕ Oui, dit-elle après que la question lui eut été directement 

posée.  Les  huit  mille,  les  six  cents...,  et  ceux  aussi  qui 

s’entraînent encore. Ceux qui n’ont pas gagné la pointe de leur 

casque. » 

Kraznys  se  tourna  de  nouveau  vers  ses  compères.  Et  leurs 

palabres  de  reprendre,  une  fois  de  plus.  L’interprète  avait  eu 

beau lui présenter tout ce joli monde, Daenerys s’était forcément 

embrouillée  dans  les  noms.  Ils  étaient  semblait-il  quatre  à 

s’appeler  Grazdan  et,  selon  toute  vraisemblance,  eu  égard  à 

Grazdan  le  Grand,  fondateur  de  l’ancienne  Ghis  à  l’aube  des 

temps.  Ils  étaient  en  outre  tous  pareils,  épais  et  mafflus,  peau 

d’ambre  et  nez  camus,  l’œil  sombre.  Tous  avaient  le  cheveu 

crépu,  noir  ou  rouge  sombre,  ou  de  cet  étrange  noir-rouge 

particulier  aux  Ghiscaris.  Tous  enfin  s’empaquetaient  dans  un  

 tokar,   vêtement  exclusivement  réservé  aux  hommes  d’Astapor 

nés libres. 

C’était  aux  franges  du   tokar  que  se  distinguait  la  position 

sociale  de  chacun,  tenait-elle  du  capitaine  Groleo.  Dans  cette 

pièce vert frais située tout en haut de la pyramide, il y avait deux 

négriers  frangés  d’argent,  cinq  d’or,  et  un  seul,  le  Grazdan 

doyen,  frangé  de  grosses  perles  blanches  qui  tintaient 

doucement dès qu’il s’agitait sur son siège ou bougeait un bras. 

« On peut pas vendre du demi-entraîné, disait aux autres un 

des Grazdan frangés d’argent. 

ŕ On  peut  bien,  si  son  or  est  bon,  répliqua  un  plus  gras 

frangé d’or. 

ŕ C’est pas de l’Immaculé. Ça n’a pas tué ses têtards. Si ça 

lâche pied durant la bataille, c’est nous qu’on aura la honte. Et 

même si on coupe cinq mille gamins crus demain, ça serait pas 

vendable avant dix ans. On lui dirait quoi, au prochain client qui 

demanderait de l’Immaculé ? 
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ŕ On  lui  dira  d’attendre,  fit  le  gros  lard.  Tant  vaut  or  en 

poche qu’or à venir. » 

Elle  les  laissait  débattre  et,  tout  en  feignant  avec  soin 

l’ignare  impassible,  sirotait  son  vin  de  persiâcre.    Je  les  aurai 

 tous,  à  n’importe  quel  prix,   se  dit-elle.  La  ville  comptait  une 

centaine  de  marchands  d’esclaves,  mais  les  huit  plus  gros  se 

trouvaient  sous  ses  yeux.  Quand  il  s’agissait  de  vendre  du 

concubin,  du  scribe  ou  de  l’agricole,  du  précepteur  ou  de 

l’artisan,  ces  huit-là  étaient  rivaux,  mais  l’alliance  scellée  par 

leurs ancêtres les faisait un  pour ce  qui était  de  fabriquer  puis 

vendre de l’Immaculé.   La brique et le sang bâtirent Astapor, et 

 la brique et le sang sa population.  

Finalement,  Kraznys  annonça  la  décision  prise.  «  Dis-y 

qu’elle  aura  les  huit  mille,  si  son  or  est  à  suffisance.  Et  les  six 

cents, si c’est ce qu’elle veut. Dis-y de revenir dans un an, et on y 

vendra un autre deux mille. 

ŕ Dans  un  an,  je  serai  à  Westeros,  répondit-elle  après 

traduction.  C’est   maintenant  qu’il  me  les  faut.  Si  parfaitement 

entraînés que soient les Immaculés, beaucoup succomberont sur 

le  champ  de  bataille.  J’aurai  besoin  des  novices  pour  prendre 

leur  place  et  ramasser  l’épée  qu’ils  laisseront  tomber.  »  Elle 

reposa son vin, s’inclina vers la petite esclave. « Informe Leurs 

Bontés  que  je  veux  même  les  bambins  qui  ont  encore  leurs 

chiots.  Informe-les  que  je  paierai  autant  pour  le  châtré  d’hier 

que pour l’Immaculé coiffé d’un casque à pointe. » 

La fillette transmit. La réponse fut encore non. 

Daenerys  fronça  des  sourcils  contrariés.  «  Fort  bien. 

Dis-leur que je paierai double, à condition d’avoir le tout. 

ŕ Double ? » Le gros lard frangé d’or en demeura baveux. 

« Cette petite pute est vraiment trop conne, fit Kraznys mo 

Nakloz.  Demandons-y  le  triple,  je  dis,  moi.  Elle  est  assez 

désespérée  pour  banquer.  Demandons-y  dix  fois  le  prix  de 

chaque esclave, allez. » 

A la différence de l’interprète, le grand Grazdan à barbe en 

pointe  baragouinait  plus  qu’il  ne  parlait  la  langue  des  Sept 

Couronnes. « Votre Grâce, grogna-t-il, Westeros riche, oui, mais 

vous  pas  reine  maintenant.  Peut-être  pas  reine  jamais.  Même 

Immaculés  peuvent  perdre  batailles  face  à  sauvages  chevaliers 
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d’acier. Je rappelle, Leurs Bontés d’Astapor vendent pas viande 

pour  vent  promesse.  Avez-vous  or  et  marchandises  assez  pour 

payer tout que vous voulez ? 

ŕ Votre  Bonté  connaît  la  réponse  aussi  bien  que  moi, 

rétorqua-t-elle.  Vos  gens  ont  visité  de  fond  en  comble  mes 

bateaux  et  inscrit  sur  leurs  registres  chaque  perle  d’ambre  et 

chaque sachet de safran. A combien se montent mes possessions 

? 

ŕ A  de  quoi  s’acheter  un  mille,  fit-il  avec  un  sourire 

méprisant. Mais vous payez double, vous dites. Alors cinq cents, 

voilà tout ce que vous achetez. 

ŕ Votre jolie couronne pourrait payer un cent de plus, lâcha 

le  gros  lard  en  valyrien  bâtard.  Votre  couronne  aux  trois 

dragons. » 

Elle attendit que l’offre lui soit traduite. « Ma couronne n’est 

pas  à  vendre.  »  Après  avoir  vendu  celle  de  leur  mère,  Viserys 

avait  perdu  le  peu  de  joie  qui  lui  restait  pour  n’être  plus  que 

rage. « Et je ne réduirai pas davantage mon peuple en esclavage, 

pas plus que je ne vendrai ses chevaux et ses biens. Mes bateaux, 

en  revanche,  sont  à  vous  si  vous  les  voulez.  Le  gros  cotre  

 Balerion  comme  les  galères   Vhagar  et   Meraxès.   »  Elle  avait 

prévenu Groleo et les deux autres capitaines qu’on en viendrait 

peut-être  là,  malgré  leurs  protestations  furibondes  qu’ils  n’en 

voyaient pas la nécessité. « Trois bons bateaux devraient valoir 

plus qu’une poignée d’eunuques marmiteux. » 

Sur  un  regard  du  gras  Grazdan,  les  palabres  à  voix  basse 

reprirent. « Deux mille, finit par dire la barbe en pointe en leur 

nom à tous. C’est trop, mais Nos Bontés très généreuses, et vous 

très très besoin. » 

Deux  mille  ne  suffiraient  jamais  à  réaliser  ce  qu’elle 

projetait.  Il  me  les  faut  tous.   Elle  savait  à  présent  ce  qu’il  lui 

restait  à  faire,  mais  c’était  d’un  goût  si  saumâtre  que,  tout 

sirupeux qu’il était, le vin de persiâcre échouait à en radoucir la 

déglutition. Elle avait eu beau tourner, retourner le problème et 

se débattre et regimber, il n’existait pas d’autre solution.   Je n’ai 

 pas le choix. « Accordez-moi le tout, dit-elle, et je vous concède 

un dragon. » 
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Elle entendit à ses côtés Jhiqui ravaler son souffle. Kraznys 

glissa  un  sourire  vers  ses  compères.  «  Vous  l’avais-je  pas  dit  ? 

N’importe quoi, qu’elle allait nous donner. » 

Barbe-Blanche  s’écarquillait  d’un  air  aussi  incrédule  que 

scandalisé. Sa main tremblait, crispée sur son bâton de ronce.  « 

 Non.  » Il vint ployer un genou devant Daenerys. « Votre Grâce, 

je  vous  en  conjure,  reconquérez  votre  trône  avec  vos  dragons, 

pas avec des esclaves. Gardez-vous de faire... 

ŕ Il  ne  vous  appartient  pas  de  me  dicter  mon  devoir.  Ser 

Jorah ? Veuillez m’épargner la présence d’Arstan. » 

Mormont  empoigna  rudement  le  vieillard  par  un  coude,  le 

remit sur pied et le poussa vers la terrasse. 

«  Exprime  à  Leurs  Bontés  mes  regrets  pour  cette 

interruption,  reprit-elle  en  se  tournant  vers  la  fillette. 

Informe-les que j’attends leur réponse. » 

Leur  réponse,  elle  la  connaissait  déjà  ;  malgré  tous  leurs 

efforts pour ne pas sourire, leurs yeux pétillaient de satisfaction. 

Astapor  pouvait  bien  détenir  des  milliers  d’eunuques  et 

davantage  encore  de  mioches  prêts  à  châtrer,  toujours  n’y 

avait-il de par le vaste monde et en tout et pour tout que trois 

dragons  vivants.    Et  les  Ghiscaris  se  damneraient  pour  des 

 dragons.  Cela se concevait, d’ailleurs. A cinq reprises, l’ancienne 

Ghis  n’avait-elle  pas,  au  printemps  du  monde,  dû  affronter 

Valyria et, à cinq reprises, été pis que déconfite ? Et ce, pour la 

bonne et simple raison que l’Apanage possédait des dragons et 

l’Empire aucun ? 

Le  doyen  Grazdan  se  trémoussa  sur  son  siège,  faisant 

doucement tinter chacune de ses perles. « Un dragon selon notre 

choix, décréta-t-il d’une petite voix dure. Le noir est le plus gros 

et le plus prospère. 

ŕ Il s’appelle Drogon. » Elle hocha du chef. 

« La totalité de vos avoirs, exception faite de votre couronne 

et de votre attirail de reine que nous daignerons vous laisser. Les 

bateaux, les trois. Et Drogon. 

ŕ Marché conclu, dit-elle en ouestrien. 

ŕ Conclu », acquiesça-t-il en son valyrien pâteux. 
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Ses compères firent tour à tour de même. « Conclu, traduisit 

au fur et à mesure la petite esclave, conclu, conclu, conclu..., huit 

fois conclu. 

ŕ Les  Immaculés  apprendront  tôt  ou  tard  son  jargon 

barbare,  fit  spécifier  Kraznys  mo  Nakloz,  une  fois  les  détails 

réglés.  Mais  elle  aura  d’ici  là  besoin  d’un  esclave  pour  leur 

parler. Dis-y de te prendre. Dis-y qu’on y en fait cadeau, comme 

gage que c’est bien topé. 

ŕ J’accepte  »,  fit  savoir  Daenerys,  après  s’être  laissé 

traduire la proposition, par l’intermédiaire de la fillette. Si le fait 

qu’on la fourgue de la sorte en gage la touchait si peu que ce fût, 

celle-ci prit en tout cas soin de n’en rien montrer. 

Arstan  Barbe-Blanche  eut  également  le  tact  de  tenir  sa 

langue lorsque Daenerys gagna la terrasse et l’y dépassa. Mais, 

s’il redescendit en silence sur ses talons, sa ronce n’en martelait 

qu’avec plus de rage,   pan pan,  chacune des marches de briques 

de  l’escalier.  Elle  n’allait  pas  lui  reprocher  son  indignation.  Ce 

qu’elle venait de faire était une ignominie.   La Mère des Dragons 

 a  vendu  le  plus  vigoureux  de  ses  fils.   Cette  seule  pensée  lui 

donnait la nausée. 

Une  fois  en  bas,  sur  la  plaza  d’Orgueil,  elle  s’immobilisa 

néanmoins,  malgré  le  dallage  rouge  en  ébullition  que 

surplombaient  les  casernes  d’eunuques  et  la  pyramide  des 

négriers, pour le prendre à partie. « Barbe-Blanche, dit-elle, vos 

avis m’importent, et la crainte de me les donner en conscience 

serait  déplacée...  dès  lors  que  nous  sommes  seuls.  Mais  ne  me 

discutez  jamais en présence d’étrangers. Est-ce bien compris ? 

ŕ Oui, Votre Grâce, répondit-il d’un air piteux. 

ŕ Je ne suis pas une enfant, le tança-t-elle. Je suis une reine. 

ŕ Il  n’empêche  que  les  reines  elles-mêmes  peuvent  se 

tromper.  Les  Astaporis  vous  ont  escroquée,  Votre  Grâce.  Un 

dragon vaut plus que n’importe quelle armée. Aegon l’a prouvé, 

voilà trois siècles, au Champ de Feu. 

ŕ Je  sais  ce  qu’il  a  prouvé.  Mais  j’entends  quant  à  moi 

donner quelques preuves de ma façon. » Elle se détourna de lui 

pour s’adresser à la petite esclave qui patientait docilement près 

de la litière. « Est-ce que tu as un nom, ou bien t’en faut-il tirer 

un nouveau chaque jour au hasard dans quelque futaille ? 
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ŕ Cela  ne  s’applique  qu’aux  Immaculés  »,  répondit  la 

fillette, avant de s’apercevoir que la question lui avait été posée 

en haut valyrien. Ses yeux s’agrandirent. « Oh. 

ŕ Tu t’appelles "Oh" ? 

ŕ Non.  Que  Votre  Grâce  daigne  pardonner  à  cette  moins 

que rien son exclamation. Le nom de son esclave est Missandei, 

mais... 

ŕ Missandei  n’est  plus  une  esclave.  Je  t’affranchis  dès  cet 

instant-ci.  Viens  dans  ma  litière,  j’ai  à  te  parler.  »  Après  que 

Rakharo  les  eut  aidées  à s’y installer toutes  deux,  Daenerys  en 

tira les rideaux pour échapper à la chaleur et à la poussière. « Si 

tu restes avec moi, tu seras l’une de mes caméristes, reprit-elle 

comme on démarrait. Je te garderai près de moi pour parler en 

mon nom comme tu le faisais au nom de Kraznys. Mais libre à 

toi de quitter mon service, et quand tu le voudras, si tu as père 

ou mère qu’il te plairait mieux de revoir. 

ŕ Cette  moins  que  rien  restera,  répondit  l’enfant.  Cette... 

je..., il n’y a nulle part où aller pour elle. Cette... je vous servirai 

de grand cœur. 

ŕ Je  puis  t’offrir  la  liberté,  prévint  Daenerys,  mais  non  la 

sécurité. J’ai tout un monde à traverser, des guerres à mener. Tu 

risques  de  souffrir  la  faim.  Tu  risques  de  tomber  malade.  Tu 

risques d’être tuée. 

 — Valar morghulis,  dit Missandei en haut valyrien. 

ŕ Tout  homme  doit  mourir,  approuva  Daenerys,  mais 

prions  que  cela  ne  nous  arrive  pas  de  sitôt.  »  Se  laissant  aller 

dans les coussins, elle prit la main de la petite. « Les Immaculés 

sont-ils véritablement aussi intrépides qu’on le prétend ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. 

ŕ C’est  moi  que  tu  sers,  à  présent.  Est-il  vrai  qu’ils  soient 

insensibles à la douleur physique ? 

ŕ Le vin de bravoure tue toute espèce de sensibilité. Quand 

l’heure est venue pour eux de tuer leur nourrisson, ça fait déjà 

des années qu’ils en boivent. 

ŕ Et ils sont obéissants ? 

ŕ L’obéissance  est  tout  ce  qu’ils  connaissent.  Si  vous  leur 

commandiez  de  ne  plus  respirer,  ils  trouveraient  ça  plus  facile 

que de ne pas obéir. » 
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Daenerys hocha la tête. « Et quand j’en aurai fini avec eux ? 

ŕ Que veut dire Votre Grâce ? 

ŕ Quand  j’aurai  gagné  ma  guerre  et  obtenu  le  trône 

qu’occupait  mon  père,  mes  chevaliers  remettront  l’épée  au 

fourreau et rentreront dans leur manoir, auprès de leur mère, de 

leur  femme  et  de  leurs  enfants...,  bref,  ils  retourneront  à  leur  

 existence.  Mais ces eunuques n’ont pas d’existence. Qu’aurai-je à 

faire de huit mille eunuques quand il n’y aura plus de batailles à 

livrer ? 

ŕ Les Immaculés font de merveilleux gardes et d’excellents 

agents  du  Guet,  Votre  Grâce,  dit  Missandei.  Et  il  n’est  jamais 

difficile  de  trouver  acquéreur  pour  des  troupes  aussi  bien 

trempées dans le sang. 

ŕ La vente et l’achat d’hommes n’ont pas cours à Westeros, 

à ce qu’on m’assure. 

ŕ Sauf  votre  respect,  les  Immaculés  ne  sont  pas  des 

hommes, Votre Grâce. 

ŕ En admettant que je les revende, quelle garantie aurais-je 

qu’on ne les retournerait pas contre moi ? demanda-t-elle sans 

ambages. S’y prêteraient-ils ? A  me combattre, voire même à me 

massacrer ? 

ŕ Si leur maître leur en donnait l’ordre, oui. Ils ne discutent 

pas, Votre Grâce. On a saccagé en eux tout esprit de discussion. 

Ils obéissent. » Elle se troubla. « Quand vous... quand vous en 

aurez  fini  avec  eux...,  Votre  Grâce  pourrait  encore  leur 

commander de se percer de leurs épées. 

ŕ Et même ça, ils le feraient ? 

ŕ Oui. » Sa voix n’était plus guère qu’un murmure. « Votre 

Grâce. » 

Daenerys  lui  pressa  la  main.  «  Mais  tu  préférerais  que  je 

m’abstienne, n’est-ce pas ? Pourquoi cela ? Pourquoi t’en soucier 

? 

ŕ Cette moins que rien... je... Votre Grâce... 

ŕ Parle. » 

L’enfant  baissa  les  yeux.  «  Trois  d’entre  eux  étaient  mes 

frères, Votre Grâce. Avant. » 

 Eh  bien,  j’espère  que  tes  frères  sont  aussi  braves  et 

 intelligents  que  toi.  S’abandonnant  sur  ses  oreillers,  elle  laissa 
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là-dessus la litière la ramener pour la dernière fois au  Balerion 

veiller au bon ordre de tout son monde.   Et retrouver Drogon.  Sa 

bouche prit un pli navré. 

La nuit suivante fut interminable et sombre et ventée. Après 

avoir  nourri  ses  dragons  comme  accoutumé,  Daenerys  ne  se 

trouva aucun appétit. Elle pleura pas mal, seule dans sa cabine, 

et  puis  sécha  ses  larmes  assez  longuement  pour  une  nouvelle 

dispute avec Groleo. « Maître Illyrio n’est pas ici, fut-elle enfin 

forcée de dire, et y serait-il que je ne me laisserais pas davantage 

dissuader. J’ai bien autrement besoin des Immaculés que de ces 

bateaux, et je ne souffrirai pas un mot de plus à ce sujet. » 

Au  moins  la  colère  qui  l’embrasait  eut-elle  ceci  de  bon 

qu’elle  étouffa  la  peine  et  la  peur,  durant  quelques  heures  en 

tout cas. Ensuite, elle manda près d’elle ses sang-coureurs, ainsi 

que ser Jorah Ŕ les seuls de ses hommes en qui elle eût vraiment 

confiance. 

Elle  comptait  dormir,  après,  pour  être  bien  dispose  le 

lendemain, mais, au bout d’une heure à s’agiter sans trêve dans 

l’atmosphère  étouffante  de  la  cabine,  elle  dut  admettre  que  le 

sommeil  la  fuirait  toujours.  Elle  sortit.  Devant  sa  porte,  Aggo 

ajustait une corde neuve à son arc, sous les balancements d’une 

lampe  à  huile.  Assis  en  tailleur  dans  la  coursive  auprès  de  lui, 

Rakharo, pierre en main, affûtait son  arakh.  Elle les pria de ne 

pas s’interrompre et monta sur le pont prendre une goulée d’air 

frais. L’équipage la laissa tranquille et continua de vaquer à ses 

occupations,  mais  ser  Jorah  vint  bientôt  la  rejoindre  contre  le 

plat-bord.   Il n’est jamais bien loin, songea-t-elle,   il connaît par 

 trop mon humeur.  

 «  Khaleesi,  vous  devriez  être  en  train  de  vous  reposer.  La 

journée  sera  chaude  et  pénible,  demain,  je  vous  le  garantis.  Il 

vous faudra toute votre énergie. 

ŕ Vous souvenez-vous d’Eroeh ? demanda-t-elle. 

ŕ La petite Lhazaréenne ? 

ŕ On était en train de la violer, mais je mis le holà et la pris 

sous ma protection. Seulement, cela n’empêcha pas Mago de la 

reprendre,  après  la  mort  du  soleil  étoilé  de  ma  vie,  d’abuser 

d’elle encore et de la tuer. Aggo prétendit que tel était son destin. 

ŕ Je me rappelle, fit-il. 
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ŕ J’ai  vécu  longtemps  solitaire,  Jorah.  Sans  autre 

compagnie  que  celle  de  mon  frère.  J’étais  une  petite  chose  si 

terrifiée.  Au  lieu  de  me  protéger  comme  il  en  avait  le  devoir, 

Viserys achevait de me terrifier en ne cessant de me martyriser. 

Jamais il n’aurait dû se conduire ainsi. Il n’était pas seulement 

mon frère, il était mon  roi.  Pourquoi les dieux font-ils des rois et 

des  reines,  si  ce  n’est  afin  de  protéger  ceux  qu’ils  ne  peuvent 

protéger eux-mêmes ? 

ŕ Certains rois se fabriquent eux-mêmes. Voyez Robert. 

ŕ Il  n’était  pas  un  roi  authentique,  objecta-t-elle  avec 

mépris.  Il  ignorait  la  justice...  La  justice,  voilà  ce  qui   justifie 

l’existence des rois. » 

Ser  Jorah  s’abstint  de  tout  commentaire.  Il  se  contenta  de 

sourire et de lui effleurer, d’une main légère, à peine effleurer, 

les cheveux. C’était éloquent. 

Une fois recouchée, elle rêva qu’elle était Rhaegar, en route 

vers  le  Trident.  Mais  c’est  un  dragon  qu’elle  montait,  pas  un 

cheval. 

Quand  il  lui  apparut,  sur  la  berge  opposée,  l’ost  rebelle  de 

l’Usurpateur  était  exclusivement  revêtu  d’armures  de  glace,  et 

elle  n’eut  qu’à  l’envelopper  de  feudragon  pour  qu’il  se  dissipe 

comme  rosée,  non  sans  transformer  la  rivière  en  torrent. 

Quelque chose en elle savait pertinemment qu’il ne s’agissait que 

d’un  rêve,  et  pourtant  quelque  chose  d’autre  en  elle  exultait.   

 Voilà comment les choses étaient censées se passer. La version 

 précédente était un cauchemar, et je viens juste de me réveiller.  

Son  triomphe  l’enivrait  encore  quand  elle  se  réveilla 

brusquement dans les ténèbres de la cabine. Le  Balerion parut 

s’éveiller de même, elle perçut d’imperceptibles craquements du 

bois,  le  clapotis  des  flots  contre  la  coque,  un  pas  sur  le  pont, 

juste au-dessus d’elle. Et quelque chose d’autre. 

Il y avait quelqu’un d’autre dans la cabine. 

« Irri ? Jhiqui ? Où êtes-vous ? » Aucune d’elles ne répondit. 

Il  faisait  trop  noir  pour  rien  voir,  mais  elle  entendait  leur 

respiration. « Jorah ? Est-ce vous ? 

ŕ Ils  dorment,  répondit  une  voix  de  femme.  Ils  dorment 

tous. » La voix était toute proche. « Les dragons eux-mêmes ont 

besoin de dormir. » 
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 Elle  se  tient  au-dessus  de  moi.   «  Qui  est  là  ?»  A  force  de 

sonder  les  ténèbres,  elle  eut  l’impression  de  discerner 

vaguement  une  ombre,  les  vagues  contours  d’une  silhouette.  « 

Que me voulez-vous ? 

ŕ Souvenez-vous. Pour vous rendre au nord, partez vers le 

sud. Pour gagner l’ouest, cheminez à l’est. Pour aller de l’avant, 

retournez  en  arrière  et,  pour  atteindre  la  lumière,  passez  sous 

l’ombre. 

 — Quaithe  ?   »  Daenerys  ne  fit  qu’un  bond  de  sa  couchette 

jusqu’à la porte qu’elle ouvrit à la volée. La lumière jaunâtre d’un 

falot fît irruption  dans la  cabine et, tout ensommeillées, Irri et 

Jhiqui  se  mirent  sur  leur  séant.  «   Khaleesi  ?  »  murmura  la 

seconde  en  se  frottant  les  yeux.  Réveillé  en  sursaut,  Viserion 

ouvrit  la  gueule,  et  une  bouffée  de  flammes  illumina  les  plus 

noirs  recoins.  Il  n’y  avait  pas  trace  de  la  femme  au  masque  de 

laque rouge. « Un malaise,   Khaleesi ? demanda Jhiqui. 

ŕ Un rêve. » Elle secoua la tête. « J’ai fait un rêve, rien de 

plus. Rendormez-vous. Rendormons-nous tous. » Mais elle eut 

beau faire, le sommeil refusa désormais de la visiter. 

 Si je regarde en arrière, c’en est  fait de moi,  se dit-elle en 

franchissant, le lendemain matin, la porte de Mer pour rentrer à 

Astapor.  Elle  n’osait  trop  songer  à  la  maigreur  vraiment 

dérisoire  de  son  escorte,  de  peur  de  perdre  tout  courage.  Elle 

montait  son  argenté  pour  affronter  l’épreuve  et,  vêtue  de 

culottes  en  crin  de  cheval  et  d’une  veste  de  cuir  peint,  s’était 

sanglé  la  taille  avec  une  ceinture  à  médaillons  de  bronze  et  le 

torse  avec  deux  autres,  similaires  et  qui  se  croisaient  entre  les 

seins.  Irri  et  Jhiqui  lui  avaient  natté  les  cheveux  avant  d’y 

suspendre  une  minuscule  clochette  d’argent  qui  carillonnait 

doucement la mésaventure advenue aux Nonmourants de Qarth, 

réduits en cendres avec leur palais des Poussières. 

Les  rues  en  brique  rouge  d’Astapor  étaient,  ce  matin-là, 

presque  animées.  Des  esclaves  et  des  serviteurs  les  bordaient, 

tandis que les négriers et leurs femmes, drapés du  tokar,  jetaient 

un œil du haut de leurs pyramides à degrés.   Ils diffèrent assez 

 peu des Qarthiens, somme toute, songea Daenerys.   Ils ont envie 

 d’apercevoir  des dragons pour en parler à leurs  enfants, puis 
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 aux  enfants  de  leurs  enfants.   Ce  qui  l’amena  à  se  demander 

combien d’entre eux auraient jamais d’enfants. 

Aggo  marchait  devant  elle,  avec  son  grand  arc  dothraki. 

Belwas  le  Fort  la  flanquait  à  droite,  et  la  petite  Missandei  à 

gauche.  Ser  Jorah  suivait,  en  maille  et  surcot,  foudroyant  du 

regard  quiconque  approchait  trop.  Rakharo  et  Jhogo 

protégeaient la litière. Daenerys avait ordonné de la découvrir, 

afin  que  les  dragons  puissent  y  être  enchaînés  sans  souffrir  de 

leur  réclusion.  Irri  et  Jhiqui  chevauchaient  près  d’eux,  pour 

tâcher  de  les  tranquilliser.  La  queue  de  Viserion  n’en  fouettait 

pas  moins  l’air,  et  ses  narines  fumaient  de  fureur.  Rhaegal  se 

doutait aussi que quelque chose ne tournait pas rond. Il essaya 

trois  fois  de  suite  de  s’envoler,  sans  réussir  qu’à  s’aplatir, 

empêché par la pesante chaîne que tenait Jhiqui. Drogon, lui, se 

tenait  en  boule,  ailes  closes  et  queue  reployée.  Seuls  ses  yeux 

prouvaient qu’il n’était nullement assoupi. 

Le  gros  des  troupes  enfin  fermait  le  cortège  :  avec  Groleo 

venaient  les  autres  capitaines  et  les  équipages,  puis  les 

quatre-vingt-trois Dothrakis, uniques vestiges du  khalasar qui, 

du  temps  de  Drogo,  se  montait  à  une  centaine  de  mille. 

Daenerys  avait  disposé  les  plus  âgés  comme  les  plus  faibles, 

femmes  enceintes  ou  donnant  le  sein,  fillettes  ou  garçonnets 

trop jeunes pour se natter, à l’intérieur de la colonne. Les autres 

Ŕ ses guerriers, ou présumés tels Ŕ occupaient l’extérieur et, du 

haut  de  leur  selle,  pressaient  la  petite  centaine  de  rosses  et  de 

haridelles efflanquées qui avaient survécu tant au désert rouge 

qu’aux noirceurs salines. 

 J’aurais  dû  faire  coudre  une  bannière,   pensa-t-elle,  alors 

qu’elle  entraînait  ses  partisans  déguenillés  le  long  des  détours 

capricieux du fleuve d’Astapor. Elle ferma les yeux pour  mieux 

s’en  figurer  l’aspect  :  toute  en  soie  noire,  frappée  du  dragon 

targaryen, tricéphale,  rouge  et crachant des  flammes d’or. Une 

étrange quiétude émanait des bords du fleuve Ŕ le Ver, ainsi que 

l’appelaient les Astaporis. Il était lent, large et sinueux, parsemé 

de  petites  îles  boisées.  Dans  l’une  d’elles  jouaient  des  enfants, 

vifs comme des chats, parmi d’élégantes statues de marbre. Sur 

une  autre,  à  l’ombre  de  grands  arbres  verts,  s’étreignait,  sans 

plus  de  pudeur  que  des  Dothrakis  à  la  noce,  un  couple 
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d’amoureux.  Leur  nudité  totale  interdisait  de  déterminer  s’ils 

étaient esclaves ou libres. 

Encombrée  déjà  par  sa  gigantesque  harpie  de  bronze,  la 

plaza  d’Orgueil  était  de  toute  façon  trop  étroite  pour  contenir 

l’ensemble  des  Immaculés  qu’avait  achetés  Daenerys.  On  les 

avait en conséquence attroupés sur la plaza du Châtiment, face à 

la porte principale d’Astapor, ce qui leur permettrait de quitter 

directement la ville en ordre de marche aussitôt qu’elle les aurait 

pris en main. Dépourvus de statues, les lieux comportaient pour 

tout  ornement  l’estrade  en  bois  sur  laquelle  étaient  torturés, 

écorchés,  pendus  les  esclaves  rebelles.  «  Leurs  Bontés  les 

exposent  ici  de  manière  qu’ils  soient  la  première  chose  qui 

frappe la vue des nouveaux esclaves lorsqu’ils pénètrent dans la 

cité », commenta Missandei comme on atteignait la plaza. 

Au  premier  abord,  Daenerys  crut  la  peau  des  suppliciés 

zébrée  comme  la  robe  des  zéquions  qui  servaient  de  montures 

aux Jogos Nhai. Quelques foulées de l’argenté la mirent ensuite 

à  même  de  discerner  le  rouge  de  la  chair  à  vif  sous  le 

grouillement des zébrures noires.   Des mouches. Des mouches et 

 des  asticots.   Les  esclaves  rebelles  avaient  été  pelés  comme  on 

pèlerait  une  pomme,  en  une  longue  épluchure  spiralée.  L’un 

d’entre  eux,  un  homme,  avait  le  dessus  d’un  bras  noir  de 

mouches  depuis  le  coude  jusqu’au  bout  des  doigts,  le  dessous 

rouge et blanc. Elle immobilisa sa jument au pied de l’estrade. « 

Quel crime avait-il commis ? 

ŕ Lever la main contre son maître. » 

Son  estomac  se  soulevant,  Daenerys  fit  vivement  volter 

l’argenté  puis,  au  trot,  gagna  le  centre  de  la  plaza  retrouver 

l’armée  qui  lui  coûtait  si  cher.  Ils  se  dressaient  là,  plantés  en 

rangs d’oignons, ses demi-hommes en pierre, avec leur cœur de 

brique  ;  huit  mille  et  six  cents  Immaculés,  sous  le  casque  à 

pointe de bronze qui les confirmait entraînés à mort ; plus cinq 

mille  de  vrac,  derrière,  nu-tête  mais  armés  de  la  pique  et  du 

braquemart. Rejetés sur l’arrière, au fond, se trouvaient, vit-elle, 

uniquement  des  mioches,  mais  qui  se  tenaient  aussi  roides  et 

déserts que tous leurs aînés. 

Kraznys mo Nakloz et tous ses compères se trouvaient déjà 

là pour l’accueillir. Dans leur dos s’agglutinait par coteries, flûte 
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d’argent  en  main,  la  fine  fleur  d’Astapor,  sirotant  du  vin, 

picorant olive, figue ou cerise sur les plateaux que passaient des 

esclaves.  Le  doyen  des  Grazdan  trônait  dans  une  chaise  à 

porteurs  que  véhiculaient  quatre  colosses  à  peau  cuivrée.  Une 

demi-douzaine  de  lanciers  montés  parcourait  les  bords  de  la 

plaza  pour  contenir  la  foule  des  badauds.  En  répercutant 

l’ardeur  du  soleil,  les  disques  de  cuivre  de  leurs  manteaux 

jetaient des éclairs aveuglants, mais Daenerys n’en fut pas moins 

frappée  par  la  nervosité  peu  banale  de  leurs  chevaux.    Ils  ont 

 peur des dragons. Pas forcément à tort...  

Kraznys dépêcha un esclave l’aider à mettre pied à terre. Il 

avait lui-même les mains occupées, l’une à maintenir le pan de 

son  tokar,  l’autre à tripoter un fouet magnifiquement décoré. « 

Les voici. » Il lorgna Missandei. « Dis-y qu’ils sont à elle..., si elle 

a les moyens de payer. 

ŕ Elle les a », répondit la fillette. 

Mormont  aboya  un  ordre,  et  les  marchandises  furent 

apportées. Six balles de peaux de tigre, trois cents rouleaux  de 

soieries premier choix. Jarres de safran, jarres de myrrhe, jarres 

de poivre, de curry, de cardame, un masque d’onyx, douze singes 

en  jade,  des  fûts  d’encre  noire,  rouge  et  verte,  un  coffret 

d’améthystes  noires,  rarissimes,  un  coffret  de  perles,  un  baril 

d’olives à la farce d’asticots, une douzaine de barils de poisson de 

grotte au vinaigre, un gigantesque gong de cuivre jaune avec la 

mailloche  assortie,  dix-sept  yeux  d’ivoire  et  un  énorme  coffre 

bourré  de  livres  écrits  en  des  langues  indéchiffrables  pour 

Daenerys. Plus des tas d’autres choses, des tas, des tas, que ses 

gens amoncelaient au fur et à mesure aux pieds des négriers. 

Pendant  que  s’achevaient  les  opérations  de  paiement, 

Kraznys  la  régala  de  quelques  derniers  conseils  quant  au 

maniement de ses troupes. « Ils sont encore bleus, chargea-t-il 

Missandei  de  traduire.  Dis  à  la  pute  de  Westeros  qu’elle  ferait 

bien de les soumettre dare-dare à l’épreuve du sang. Y a plein de 

petites  villes  entre  ici  et  là-bas,  des  villes  mûres  pour  un  gros 

bon sac. En quoi qu’il consiste, elle se le gardera tout pour elle, le 

butin.  Les  pierres  ou  l’or,  ils  s’en  foutent,  les  Immaculés.  Et 

qu’elle fasse des prisonniers, y aura besoin que d’une poignée de 

gardes pour les amener à Astapor. On y achètera les plus sains, 

-117- 



et même un bon prix. Puis qui sait ? Dans dix ans, certains des 

gosses qu’elle enverra pourront faire à leur tour des Immaculés. 

On profiterait tous, comme ça. » 

Faute,  à  la  fin,  de  marchandises  à  joindre  à  la  pile,  les 

Dothrakis se remirent en selle, et Daenerys précisa : « Voilà tout 

ce qu’il nous était possible de transporter. Le reste, un gros stock 

d’ambre, de vin, de riz noir, vous attend à bord des bateaux. Et 

les  bateaux  eux-mêmes  vous  reviennent.  Ainsi  ne  reste-t-il  à 

régler que la question... 

ŕ ... du dragon, termina le Grazdan à barbe en pointe, celui 

qui massacrait si allègrement le vernaculaire. 

ŕ Et le voici. » Accompagnée de Belwas et de ser Jorah, elle 

se dirigea vers la litière où Drogon et ses frères se prélassaient en 

plein soleil. Jhiqui détacha un bout de la chaîne et la lui tendit. 

Une  simple  saccade  dessus,  et  le  dragon  noir  releva  la  tête  en 

sifflant  et  déploya  ses  ailes  nocturnes  émaillées  d’écarlate. 

Kraznys  mo  Nakloz  eut  un  large  sourire  quand  leur  ombre 

l’enveloppa. 

Daenerys  lui  confia  la  chaîne  de  Drogon.  En  retour,  il  lui 

offrit  le  fouet.  Le  manche  noir,  en  os  de  dragon,  était 

délicatement ciselé et niellé d’or. Neuf longues fines lanières de 

cuir  s’en  échappaient,  chacune  s’achevant  sur  une  griffe  d’or. 

D’or  aussi,  le  pommeau  figurait  une  tête  de  femme  à  dents 

d’ivoire aiguës. « Les doigts de harpie », fit Kraznys, désignant 

l’étrivière. 

Daenerys la fit tourner dans sa main.   Une chose d’une telle 

 légèreté,  pour  assumer  une  charge  d’une  telle  pesanteur...   « 

Alors, ça y est ? Ils sont à moi ?   

ŕ Ça y est », confirma-t-il, tout en tirant violemment sur la 

chaîne pour que Drogon descende de la litière. 

Daenerys enfourcha l’argenté. Le cœur lui battait follement. 

Une peur panique la possédait.   Est-ce là ce qu’aurait fait mon 

 frère  ?   Et  Rhaegar  avait-il  éprouvé  pareille  angoisse  en 

découvrant,  alignée  de  l’autre  côté  du  Trident,  sous  ses 

innombrables  bannières  claquant  au  vent,  l’armée  de 

l’Usurpateur ? 

Se dressant sur ses étriers, elle brandit au-dessus de sa tête 

les  doigts  de  harpie,  de  manière  que  n’en  ignore  aucun  des 
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Immaculés. « VOILA ! cria-t-elle à s’époumoner. VOUS ETES A 

MOI ! » puis, piquant des deux, elle galopa le long de la première 

ligne,  le  fouet  brandi  plus  haut  que  jamais.  «  VOUS 

APPARTENEZ  AU  DRAGON,  MAINTENANT!  VOUS  ETES 

ACHETES, VOUS ETES PAYES ! C’EST FINI ! FINI ! » 

Elle entrevit pivoter vivement la tête grise du vieux Grazdan. 

 Hé  oui,  je  parle  valyrien  !   Les  autres  négriers  ne  s’étaient 

aperçus de rien, ils n’écoutaient pas. Ils se pressaient autour de 

Kraznys  et  du  dragon,  gueulaient  des  conseils.  Mais  l’Astapori 

avait beau tirer sur la chaîne et se démener comme un forcené, 

Drogon  se  cramponnait  à  la  litière  sans  céder  un  pouce.  Sa 

gueule ouverte exhalait une fumée grise, et son long col ondulait 

et se redressait, chaque fois qu’il tentait de mordre au visage le 

négrier. 

 Il est temps de franchir le Trident,  se dit-elle comme, ayant 

fait volte-face, elle ramenait l’argenté à son point de départ. Ses 

sang-coureurs  l’enveloppèrent.  «  Vous  êtes  en  difficulté, 

lança-t-elle à Kraznys. 

ŕ Il ne veut pas venir. 

ŕ En voici la  raison :  un  dragon  n’est  pas un  esclave.  » Et 

elle lui abattit l’étrivière de toutes ses forces en pleine figure. Le 

négrier  poussa  un  cri  strident,  recula  d’un  pas  mal  assuré,  les 

joues  inondées  d’un  sang  rouge  qui  ruisselait  dans  sa  barbe  si 

bien  parfumée.  D’une  seule  cinglée,  les  doigts  de  harpie  lui 

avaient à demi démoli le visage, mais Daenerys ne s’accorda pas 

le loisir d’admirer les  dégâts. « Drogon, psalmodia-t-elle d’une 

voix forte et veloutée, peur évaporée,   dracarys,  Drogon ! » 

Le dragon noir déploya ses ailes et rugit. 

Un jet tourbillonnant de flammes sombres atteignit de plein 

fouet  la  face  de  Kraznys.  Ses  yeux  fondirent  et  dégoulinèrent 

vers  son  menton,  pendant  que  les  huiles  qui  imbibaient  ses 

cheveux et sa barbe s’embrasaient avec tant d’ardeur qu’il fut un 

instant coiffé d’une couronne en feu deux fois plus haute que sa 

tête.  La  puanteur  instantanée  de  chair  carbonisée  triompha 

même de ses patchoulis, et le hurlement qui lui échappa sembla 

couvrir tout autre bruit. 

Puis  la  plaza  du  Châtiment  se  désintégra  en  un  chaos 

sanglant.  Leurs  Bontés  négrières  piaillaient  en  trébuchant,  se 
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bousculaient  à  qui mieux mieux  pour fuir  et ne faisaient,  pour 

fuir  plus  vite,  que  s’empêtrer  dans  les  franges  de  leurs   tokars.  

Drogon se jeta sur Kraznys d’un vol presque nonchalant, noires 

ailes  un  rien  convulsives.  Pendant  qu’il  lui  offrait  une  petite 

resucée de feu, Irri et Jhiqui délivraient Rhaegal et Viserion, et, 

tout à coup, il y eut trois dragons en l’air. Lorsque Daenerys se 

retourna  pour  regarder,  un  tiers  des  vaillants  guerriers 

d’Astapor  à  cornes  de  démons  se  débattaient  pour  n’être  pas 

désarçonnés  par  leurs  montures  affolées,  et  un  autre  tiers 

décampait  dans  un  flamboiement  de  cuivraille  aveuglante.  Un 

homme  se  maintint  assez  longtemps  en  selle  pour  dégainer, 

mais le fouet de Jhogo fusa l’étrangler et coupa net son cri. Un 

autre perdit une main sous l’ arakh de Rakharo puis se défila au 

triple galop, titubant en selle et pissant le sang. Impavide, Aggo 

fichait  flèche  après  flèche  sur  sa  corde  et  les  décochait  aux  

 tokars.  Or, argent, tissu, toute frange lui était bonne. Belwas le 

Fort  avait  également  mis  l’ arakh   au  clair,  et  il  le  faisait 

tournoyer en chargeant. 

 «  Piques ! »  entendit-elle  un  Astapori  gueuler.  C’était 

Grazdan,  le  vieux  Grazdan  au   tokar  surchargé  de  perles.  «  

 Immaculés !  Défendez-nous, arrêtez-les, défendez vos maîtres ! 

Piques ! Epées ! » 

Quand Rakharo lui eut dardé une flèche au fond du gosier, 

les  esclaves  qui  portaient  sa  chaise  se  débandèrent  à  toutes 

jambes,  le  laissant  choir  à  terre  sans  cérémonie.  Le  vieillard 

rampa vaille que vaille vers le premier rang d’eunuques, laissant 

dans  son  sillage  une  mare  de  sang  sur  la  brique  rouge.  Les 

Immaculés  ne  daignèrent  pas  même  baisser  les  yeux  pour  le 

regarder crever. Plantés en rangs d’oignons impeccables, ils ne 

bronchaient  pas.  Et  ils  n’esquissèrent  pas  le  moindre 

mouvement.   Les dieux m’ont exaucée.  

 « Immaculés ! » Elle parcourut au galop leur front, sa natte 

d’or argenté flottant derrière elle, et sa clochette d’argent tintant 

à chaque foulée. « Tuez Leurs Bontés vos anciens maîtres, tuez 

les  soldats, tuez  tout ce qui porte un   tokar ou manie un  fouet, 

mais épargnez les enfants de moins de douze ans, et brisez les 

chaînes de chaque esclave que vous croiserez. » Elle éleva bien 
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haut les doigts de harpie... mais pour les jeter de côté. «  Liberté !  

entonna-t-elle,   dracarys ! dracarys !  

ŕ   Dracarys  !   s’écrièrent-ils  en  retour,  et  jamais  mot 

sonnant  à  ses  oreilles  n’avait  eu  tant  de  suavité.    Dracarys  ! 

 Dracarys  !  »  Et,  tout  autour,  des  négriers  coururent  et 

sanglotèrent  et  conjurèrent  et  périrent,  et  l’atmosphère 

poussiéreuse se vit saturée de fer et de feu. 
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SANSA 

Le matin où sa nouvelle robe devait être prête, les servantes 

emplirent  la  baignoire  d’eau  bouillante  et  y  récurèrent  Sansa 

jusqu’à  la  rendre  rose  vif  de  la  tête  aux  pieds.  La  camériste 

personnelle de Cersei lui polit les ongles et la brossa, boucla tant 

et si bien que sa chevelure auburn lui cascada finalement le long 

du dos en torsades souples et vaporeuses. Elle s’était également 

munie  d’une  douzaine  des  parfums  préférés  de  la  reine.  Sansa 

jeta  son  dévolu  sur  une  fine  senteur  florale  que  relevait  une 

pointe de limon vert. La camériste en prit une touche sur le bout 

du doigt et lui en déposa derrière chaque oreille, sous le menton 

puis, les frôlant à peine, sur le bout des seins. 

Survint  la  couturière,  accompagnée  de  Cersei  elle-même 

sous l’œil de qui se déroula intégralement l’habillage. Si tous les 

sous-vêtements  étaient  en  soieries  légères,  la  robe  proprement 

dite était en brocart ivoire et argent doublé de satin argent. Ses 

longues  manches  à  crevés  touchaient  quasiment  le  sol  dès  que 

vous baissiez les bras. Et c’était un vêtement de femme et non de 

petite fille, incontestablement. Le corsage en était fendu, devant, 

presque jusqu’au ventre, et le grand V qu’il formait voilé par une 

dentelle  de  Myr  arachnéenne  gris  tourterelle.  Malgré  leur 

longueur et leur ampleur, les jupes resserraient la taille en un tel 

carcan  que  Sansa  dut  retenir  son  souffle  quand  on  l’y  laça.  En 

revanche,  ses  escarpins  neufs  en  peau  de  daim  grise 

l’accueillirent avec des prévenances et des douceurs d’amant. « 

Vous  êtes  bien  belle,  madame,  dit  la  couturière  quand  c’en  fut 

fini. 

ŕ  Oui,  n’est-ce  pas  ?  gloussa-t-elle  en  pivotant  dans  le 

tourbillon  de  ses  jupes.  Oh,    décidément,   oui.  »  Elle  bouillait 
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d’impatience que Willos la voie dans cet appareil.   Il va m’aimer, 

 il m’aimera, il ne pourra s’empêcher de m’aimer..., et il oubliera 

 Winterfell en me voyant. Je veillerai à ce qu’il le fasse. 

La reine Cersei la détailla d’un regard critique. « Quelques 

pierreries,  je  pense.  Les  pierres  de  lune  que  lui  a  données 

Joffrey. 

ŕ Tout de suite, Votre Grâce », dit la camériste. 

Une fois les pierres de lune aux oreilles et au cou de Sansa, la 

reine  hocha  la  tête.  «  Oui.  Les  dieux  t’ont  gâtée,  Sansa.  Tu  es 

adorable.  Il  y  a  quelque  chose  de  presque  obscène  à  bousiller 

tant de grâces et tant d’innocence au profit de cette gargouille. 

ŕ Quelle  gargouille  ?  »  s’ébahit  Sansa.  Voulait-elle  dire 

Willos ?  Comment serait-elle au  courant ?  Personne ne l’était, 

en dehors d’elle-même, de la reine des Epines et de Margaery..., 

puis de Dontos, ah oui, mais il ne comptait pas. 

Cersei  Lannister  ignora  la  question.  «  Le  manteau  », 

commanda-t-elle,  et  les  femmes  le  déballèrent  :  un  long 

manteau de velours blanc rehaussé de perles. L’ornait encore, en 

broderie d’argent, un loup-garou farouche. Sansa le contempla, 

saisie  d’une  terreur  subite.  «  Les  couleurs  de  votre  père  »,  dit 

Cersei, tandis qu’on lui en drapait les épaules et le lui agrafait au 

col par une fine chaîne d’argent. 

 Un  manteau  de  fiancée.   Sa  main  se  porta  vers  sa  gorge. 

L’eût-elle osé qu’elle arrachait la chaîne et le rejetait. 

«  Vous  êtes  plus  jolie  bouche  close,  Sansa,  reprit  Cersei. 

Allons, venez çà, maintenant, le septon attend. Et les invités de 

la noce aussi. 

ŕ Non, lâcha-t-elle.   Non.  

ŕ Si. Vous êtes pupille de la Couronne. Le roi vous tient lieu 

de père, puisque aussi bien votre frère est convaincu de félonie. 

Tout cela signifie qu’il a pleinement le droit de disposer de votre 

main. Vous êtes tenue d’épouser mon frère Ŕ Tyrion. » 

 En  ma  qualité  d’héritière,   songea-t-elle,  prise  de  nausées. 

Dontos  le  Fol  n’était  pas  si  fol,  après  tout  ;  il  avait  vu  venir  le 

coup. Elle s’écarta de la reine à reculons. « Je ne le ferai pas. »  Je 

 dois  épouser  Willos,  je  dois  être  la  dame  de  Hautjardin,  de 

 grâce, épargnez-moi...  
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«  Je  conçois  votre  répugnance.  Pleurez,  au  besoin.  A  votre 

place, je m’arracherais volontiers les cheveux. Mais il a beau être 

un immonde lutin nabot, vous l’épouserez. 

ŕ Vous ne pouvez m’y forcer. 

ŕ Mais bien sûr que nous le pouvons. Libre à vous de venir 

gentiment, comme il est séant d’une dame, jurer votre foi, libre à 

vous de piailler, ruer, vous donner en spectacle et faire ricaner 

les palefreniers,  mais vous n’en  finirez pas moins mariée et  au 

lit.  »  Elle  ouvrit  la  porte.  Ser  Meryn  Trant  et  ser  Osmund 

Potaunoir attendaient derrière, en leur blanc arroi de la Garde. « 

Escortez lady Sansa au septuaire, ordonna-t-elle. Portez-la, s’il le 

faut,  mais  tâchez  de  ne  pas  déchirer  sa  robe,  elle  a  coûté  fort 

cher. » 

Sansa  tenta  bien  de  s’enfuir,  mais  elle  n’eut  pas  fait  deux 

bonds  que  déjà  la  camériste  de  Cersei  l’avait  rattrapée.  Ser 

Meryn Trant lui décocha un regard à la faire rentrer sous terre, 

mais le Potaunoir la toucha presque délicatement et susurra : « 

Fais c’ qu’on t’dit, mignonne, ça s’ra pas si pire. C’est bien brave, 

en principe, non, les loups ? » 

 Brave.  Elle prit une profonde inspiration.   Je suis une Stark, 

 oui,  je  puis  être  brave.   Ils  avaient  tous  les  yeux  fixés  sur  elle, 

comme  le  jour  où,  dans  la  cour,  ser  Boros  Blount  lui  déchirait 

publiquement ses vêtements. C’était grâce au Lutin qu’on avait 

cessé  de  la  battre,  alors,  ce  même  Lutin  qui,  maintenant, 

l’attendait.   Il n’est pas aussi mauvais qu’eux,  se dit-elle enfin. « 

J’irai. » 

Cersei sourit. « Je savais que tu le ferais. » 

De ce qui s’ensuivit, son départ de la pièce, la descente des 

escaliers  ou  la  traversée  de  la  cour,  elle  ne  conserva  pas  le 

moindre  souvenir.  Un  peu  comme  si  le  seul  fait  de  mettre  un 

pied devant l’autre eût requis toute son attention. Ser Meryn et 

ser Osmund l’encadraient,  drapés  de manteaux aussi nébuleux 

que  le  sien,  au  détail  près  des  perles  et  du  loup-garou  jadis 

indissociable de Père, lui. Sur le perron du septuaire l’attendait 

en  personne  Joffrey,  rutilant  d’or  et  d’écarlate  et  couronne  en 

tête. « Je suis votre père, aujourd’hui, pontifia-t-il. 

ŕ Non pas, flamba-t-elle. Et jamais. » 
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Il  se  rembrunit.  «  Si.  Je  suis  votre  père,  et  je  puis  vous 

marier à quiconque il m’agrée. A  quiconque.  Vous épouserez un 

porcher,  si  je  le  commande,  et  c’est  dans  la  soue  qu’il  vous 

saillira. » Ses prunelles vertes pétillèrent d’amusement. « Ou ser 

Ilyn Payne, ma foi... Ser Ilyn Payne vous plairait-il mieux ? » 

Son cœur s’affola. « Par pitié, Sire, supplia-t-elle, si jamais 

vous  m’avez  aimée,  si  peu  que  ce  soit,  ne  me  mariez  pas  avec 

votre... 

ŕ ... oncle ? » Tyrion Lannister parut à la porte du septuaire. 

« Sire, dit-il à son neveu, daignez m’accorder un bref entretien 

seul à seul avec lady Sansa, si ce n’est trop exiger de votre bonté. 

» 

Le roi allait refuser quand sa mère le foudroya du regard. Ils 

s’écartèrent à deux pas de là. 

Tyrion  avait  beau  arborer  un  doublet  de  velours  noir  tout 

rebrodé d’arabesques d’or, des cuissardes qui le grandissaient de 

trois pouces et une chaîne en rubis et mufles de lions, sa balafre 

en travers du visage n’en était pas d’un rouge moins saignant, ni 

moins  hideux  son  trognon  de  nez.  «  Vous  êtes  belle  à  ravir, 

Sansa, dit-il. 

ŕ Trop aimable à vous, messire. » Ne trouvant rien d’autre, 

elle resta court.   Devrais-je lui retourner le compliment ? Il me 

 trouvera  idiote  et  saura  que  je  mens.   Elle  baissa  les  yeux  et 

retint sa langue. 

« Il est indécent, madame, de vous conduire à l’autel de la 

sorte. Croyez que je le déplore. Ainsi que de faire ce mariage de 

manière aussi soudaine et clandestine. Le seigneur mon père l’a 

jugé  nécessaire,  pour  raisons  d’Etat.  Sans  cela,  je  serais  déjà 

venu  vous  rendre  visite,  ainsi  que  je  le  souhaitais.  »  Il  se 

rapprocha.  «  Vous  n’aspiriez  pas  à  cette  union,  je  le  sais.  Non 

plus que moi-même. Si je vous avais refusée, cependant, c’est à 

mon  cousin  Lancel  que  l’on  vous  aurait  mariée.  Peut-être 

préféreriez-vous. Il est d’un âge mieux assorti au vôtre, et d’un 

aspect plus avenant. Si tel est votre désir, dites-le, et je mets fin à 

cette farce. » 

 Je ne veux d’aucun Lannister,  brûlait-elle de répliquer.   C’est 

 Willos  que  je  veux,  je  veux  Hautjardin,  je  veux  son  bateau  de 

 plaisance et ses chiots, je veux des fils nommés Eddard, Bran et 
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 Rickon.   Mais  alors  lui  revinrent  les  propos  tenus  par  Dontos 

dans  le  bois  sacré.  Tyrell  ou  Lannister,  aucune  différence,  ce 

 n’est  pas  moi  qu’ils  convoitent,  c’est  uniquement  ma  position 

 d’héritière.  « Trop délicat à vous, messire, dit-elle, vaincue. En 

ma qualité de pupille de la Couronne, le devoir m’impose de me 

marier comme le commande le roi. »  

Il la scruta longuement de ses yeux vairons. « Je sais que je 

ne suis pas le genre de mari dont rêvent les jeunes filles, Sansa, 

reprit-il doucement, mais je ne suis pas non plus Joffrey. 

ŕ  Non,  dit-elle.  Vous  avez  été  bon  pour  moi.  Je  me  le 

rappelle. » 

Il lui offrit une patte épaisse, aux doigts boudinés. « Venez, 

alors. Allons accomplir nos devoirs. » 

Ainsi mit-elle sa main dans la sienne pour qu’il la conduise à 

l’autel  où  le  septon  allait,  sous  l’œil  de  la  Mère  et  du  Père, 

indissolublement lier leurs existences. Elle aperçut Dontos en sa 

livrée de fol, et qui la regardait tout écarquillé. Revêtus du blanc 

de la Garde, ser Balon Swann et ser Boros Blount se trouvaient 

là,  mais  pas  ser  Loras.    Aucun  des  Tyrell  n’est  présent,  

réalisa-t-elle tout à coup. Il n’y en avait pas moins force témoins 

: Varys l’eunuque et ser Addam Marpheux, lord Philip Pièdre et 

Jalabhar  Xho,  ser  Bronn  et  une  douzaine  d’autres.  Lord  Gyles 

toussait tout ce qu’il pouvait, lady Ermesande tétait goulûment, 

la  fille  enceinte  de  lady  Tanda  ne  sanglotait,  semblait-il,  que 

pour sangloter.   Qu’elle sanglote tout son saoul,  songea Sansa,   je 

 serai  peut-être  bien  aise  d’en  faire  autant  d’ici  que  ce  jour 

 s’achève.  

La cérémonie se déroula comme dans un rêve. Sansa fit tout 

ce  qu’on  exigeait  d’elle.  Il  y  eut  des  prières  et  des  vœux,  des 

chants, de grands cierges ardents, cent flammes dansantes que 

ses yeux brouillés lui firent voir mille. Par bonheur, personne ne 

sembla remarquer qu’elle ruisselait, là, debout, drapée dans les 

couleurs de Père ; et si quiconque s’en avisa, du moins personne 

n’en  fit-il  mine.  Et  le  temps  avait  en  quelque  sorte  totalement 

cessé d’exister quand survint le changement de manteau. 

En sa qualité de père du royaume, Joffrey se substitua pour 

ce faire à lord Eddard Stark. Sansa demeura  raide comme une 

pique lorsque, passant les mains par-dessus ses épaules, il se mit 
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à tripoter l’agrafe du manteau. Et lors même que l’une d’elles en 

profita  pour  lui  frôler  un  sein  et  s’y  appesantir  le  temps  d’une 

menue pression. Enfin, l’agrafe ayant consenti à s’ouvrir, il jeta 

par terre d’un geste royal et qui sentait son épanoui le manteau 

de fiancée. 

Le  rôle  incombant  à  son  oncle  se  révéla  beaucoup  plus 

scabreux. En velours écarlate somptueusement rebrodé de lions 

d’or  et  soutaché  de  brocart  d’or  et  de  rubis,  le  manteau 

d’épousée  dont  il  devait  la  revêtir  était  aussi  pesant  que 

démesuré.  Or,  nul  n’avait  songé  à  la  nécessité  d’un  escabeau, 

quand  Tyrion  était  plus  court  qu’elle  de  neuf  bons  pouces. 

Comme il l’abordait par derrière, Sansa sentit une saccade sèche 

dans  ses  jupes.    Il  veut  que  je  m’agenouille,   comprit-elle  en 

s’empourprant. C’était mettre le comble à son humiliation. Cela 

contrevenait à tous les usages. Elle avait rêvé mille et une fois de 

son mariage et s’était invariablement figuré l’époux debout dans 

son  dos,  la  dominant  de  toute  sa  taille  et  toute  sa  force  et  lui 

enveloppant  les  épaules  de  son  manteau  de  protecteur  et  lui 

baisant  tendrement  la  joue  lorsqu’il  s’inclinait  pour  en  ajuster 

l’agrafe. 

Elle  sentit  une  nouvelle  saccade  à  ses  jupes,  en  plus 

impérieux.  Je n’en ferai rien. Pourquoi devrais-je épargner sa 

 fierté, quand nul n’a cure de la mienne ? 

Le nain tira une troisième fois. Bien résolue à ne pas céder, 

elle serra les lèvres et feignit ne s’être aperçue de rien. Un rire 

étouffé lui parvint de l’arrière.   La reine,  songea-t-elle, mais elle 

s’en fichait. Tous s’esclaffaient, à présent, et Joffrey plus fort que 

personne.  «  Dontos  ?  à  quatre  pattes,  vite,  ordonna-t-il.  Mon 

oncle a besoin d’un remontant pour grimper sa femme. » 

De sorte que ce fut ainsi, juché sur le dos d’un fou, que son 

seigneur  d’époux  l’accoutra  des  couleurs  de  l’auguste  maison 

Lannister. 

Lorsqu’elle se retourna, le petit homme, plus écarlate que le 

manteau  et  la  bouche  crispée,  leva  sur  elle  un  regard 

étrangement  fixe.  Et  elle  fut  brusquement  si  confuse  de  son 

opiniâtreté  qu’elle lissa  ses jupes  avant  de s’agenouiller  devant 

lui pour que leurs deux têtes soient à la même hauteur. « Par ce 
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baiser,  je  vous  engage  mon  amour  et  vous  prends  pour  mon 

seigneur époux. 

ŕ Par ce baiser, je vous engage mon amour, répliqua le nain 

d’une voix rauque, et vous prends pour ma dame épouse. » Il se 

pencha vers elle, et leurs lèvres se rencontrèrent un instant. 

 Tellement  laid...,   songea-t-elle,  alors  que  leurs  visages 

s’écartaient.   Plus laid que le Limier lui-même...  

Le  septon  brandit  son  cristal  bien  haut,  de  manière  à  les 

nimber tous deux dans une lumière irisée. « En ces lieux, dit-il, 

au  regard  des  dieux  et  des  hommes,  je  déclare  solennellement 

que Tyrion, de la maison Lannister, et Sansa, de la maison Stark, 

sont  mari  et  femme,  une  seule  chair,  un  seul  cœur,  une  seule 

âme,  à  présent  et  pour  jamais,  et  maudit  soit  qui  se  mettrait 

entre eux. » 

Sansa dut se mordre la lèvre pour ne pas éclater en sanglots. 

Le banquet nuptial eut pour cadre la Petite Galerie. Y prirent 

part tout au plus une cinquantaine de convives, feudataires ou 

alliés Lannister pour l’essentiel, en plus des personnes présentes 

à  la  cérémonie.  Et  les  Tyrell  s’y  trouvaient,  pour  le  coup.  De 

Margaery,  Sansa  reçut  un  de  ces  regards...,  un  regard  à  vous 

fendre  le  cœur,  tandis  qu’en  faisant  son  entrée,  soutenue  par 

Dextre  et  Senestre,  la  reine  des  Epines  ne  lui  consentit  pas 

seulement l’ombre d’un coup d’œil. Elinor, Ella, Megga parurent 

décidées  à  ne  pas  la  connaître.    Mes  amies,  songea-t-elle  avec 

amertume. 

Quitte à boire outre mesure, son mari ne fit que grignoter. Il 

prêtait bien l’oreille  quand  d’aventure quelqu’un  se levait pour 

porter  un  toast,  attestant  parfois  qu’il  écoutait  par  un 

hochement  sec,  mais,  à  cela  près,  physionomie  de  pierre.  Le 

festin  semblait  parti  pour  s’éterniser,  sans  que  Sansa  touche  à 

aucun  plat.  Tout  en  n’aspirant  qu’à  ce  qu’il  s’achève,  elle 

redoutait  de  le  voir  s’achever.  Car  après  le  festin  viendrait  le 

coucher. Les hommes allaient la charrier jusqu’au lit nuptial, ils 

allaient  tout  du  long  la  déshabiller,  ils  allaient  l’accabler  de 

saillies  obscènes  sur  le  sort  qui  l’attendait  entre  les  draps, 

là-haut,  tandis  que  les  femmes  rendraient  à  Tyrion  les  mêmes 

honneurs.  Et  on  ne  les  laisserait  seuls  qu’après  les  avoir,  tout 

nus,  fourrés  au  lit,  mais,  même  alors,  les  invités  camperaient 
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derrière  la  porte,  à  leur  crier  des  cochonneries...  Enfant,  cette 

coutume  du  coucher,  Sansa  l’avait  trouvée  merveilleusement 

excitante et cocasse, mais, à présent qu’elle allait devoir la subir, 

elle  n’en  sentait  que  l’horreur.  Elle  craignait  de  ne  pouvoir 

souffrir  qu’on  lui  arrache  ses  vêtements,  et  elle  était  sûre  de 

fondre en larmes au premier quolibet grivois. 

Quand  les  musiciens  commencèrent  à  jouer,  elle  posa 

timidement  sa  main  sur  celle  de  Tyrion.  «  Messire,  dit-elle, 

serait-ce à nous d’ouvrir le bal ? » 

Sa  bouche  se  tordit.  «  M’est  avis  que  nous  les  avons  déjà 

suffisamment divertis pour la journée, non ? 

ŕ Comme il vous plaira, messire. » Elle retira sa main. 

Joffrey  et Margaery les suppléèrent.    Comment  un  monstre 

 peut-il danser de manière aussi féerique ?  s’étonna-t-elle. Elle 

avait  cent  fois  rêvé  tout  éveillée  de  la  féerie  que  seraient  ses 

noces et qu’elle ouvrait le bal, au bras du splendide seigneur son 

époux,  sous  les  yeux  fascinés  de  l’assistance  entière.  Et  tout 

souriait, dans son rêve...   Jusqu’à mon mari qui ne sourit pas.  

Des  couples  ne  tardèrent  pas  à  se  joindre  au  roi  et  à  sa 

promise.  Elinor  eut  pour  cavalier  son  jeune  écuyer,  Megga  le 

prince  Tommen.  Lady  Merryweather,  la  beauté  de  Myr  à 

prunelles  sombres  immenses  et  cheveux  de  jais,  se  mit  à 

tourbillonner de manière si provocante que bientôt les hommes 

ne virent plus qu’elle. Lord et lady Tyrell s’en donnaient moins 

fougueusement. Ser Kevan Lannister pria lady Janna Fossovoie, 

sœur  de  lord  Tyrell,  de  lui  accorder  l’honneur.  Merry  Crâne 

gagna  la  piste  avec  le  prince  Jalabhar  Xho,  fastueux  en  ses 

atours de plumes. Cersei Lannister eut pour partenaire d’abord 

lord  Redwyne,  lord  Rowan  ensuite  et,  pour  finir,  son  propre 

père, lequel dansait avec une grâce onctueuse et indéridable. 

Assise  mains  dans  son  giron,  Sansa  observa  la  reine  et  ses 

façons de se mouvoir, de rire et d’animer ses boucles d’or.   Elle 

 leur fait à tous son numéro de charme, se dit-elle sourdement.   

 Comme  je  la  hais...  !   Elle  détourna  son  regard  vers  le  coin  où 

Lunarion dansait avec Dontos. 

«  Lady  Sansa.  »  Ser  Garlan  Tyrell  se  tenait  au  bas  de 

l’estrade.  «  M’accorderiez-vous  l’honneur  ?  Si  messire  votre 

époux consent ? » 
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Les yeux vairons du Lutin s’étrécirent. « Ma dame est libre 

de danser avec qui lui plaît. » 

Peut-être aurait-elle dû demeurer auprès de son mari, mais 

elle  avait  une  si  furieuse  envie  de  danser...,  puis  ser  Garlan 

n’était-il  pas  le  frère  de  Margaery  ?  de  Willos  ?  de  l’adorable 

chevalier  des  Fleurs  ?  «  Je  comprends  pourquoi  l’on  vous 

nomme Garlan le Preux, ser, dit-elle en acceptant sa main. 

ŕ Madame  me  flatte.  Il  se  trouve  en  fait  que  je  dois  ce 

surnom à mon frère, Willos. Il entendait ainsi me protéger. 

ŕ Vous protéger ? » Elle le regarda d’un air abasourdi. 

Il  se  mit  à  rire.  «  J’étais  un  petit  garçon  grassouillet,  je 

crains,  et  nous  avions  un  oncle  appelé  Garth  Tout-Suif.  Alors, 

Willos  a  pris  les  devants,  non  sans  m’avoir  préalablement 

menacé de Garlan Chlorose, Garlan Vexant, Garlan Gargouille. » 

C’était si bête et si charmant que Sansa ne put s’empêcher de 

rire, en dépit de tout. Puis une gratitude inepte la submergea. 

Dans un  certain  sens, rire restaurait l’espoir, ne  fut-ce que 

pour  trois  secondes.  En  souriant,  elle  laissa  la  musique 

s’emparer d’elle, s’abîma dans les pas, dans la sonorité de la flûte 

et de la harpe et de la cabrette, dans le rythme du tambour... et, 

de-ci de-là, dans les bras même de ser Garlan, lorsque la danse 

les réunissait. « Dame mon épouse est aux cent coups pour vous, 

fit- il à voix basse, en telle occurrence. 

ŕ Lady Leonette est trop bonne. Dites-lui que je vais bien. 

ŕ A ses noces, une mariée devrait aller mieux que  bien.  » Le 

ton n’avait rien de désobligeant. « Vous paraissiez au bord des 

larmes. 

ŕ Des larmes de joie, ser. 

ŕ Vos yeux démentent votre langue.» Il la fit tourner, puis 

l’attira  contre  son  flanc.  «  Madame,  j’ai  vu  de  quel  œil  vous 

regardiez  mon  frère.  Loras  est  aussi  beau  que  vaillant,  et  nous 

l’aimons  tous  tendrement...,  mais  votre  Lutin  vous  fera  un 

meilleur mari. Il est plus grand qu’il ne paraît, je pense. » 

La  musique  les  envoya  tourbillonner  chacun  de  son  côté 

avant que Sansa n’eût trouvé quelque chose à répondre. C’était 

Mace Tyrell qui lui faisait face à présent, cramoisi, suant, puis ce 

fut lord Merryweather, et puis le prince Tommen. « Moi aussi, 

j’ai envie d’être marié, lui lança ce bout de chou de rondouillard 
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princier du haut de ses tout au plus neuf ans. Je suis bien plus 

grand que mon oncle, non ? 

ŕ Effectivement  »,  convint-elle,  avant  de  changer  de 

partenaire une fois de plus. Ser Kevan lui dit qu’elle était belle, 

Jalabhar Xho quelque chose en langue d’Eté qu’elle ne comprit 

pas, et lord Redwyne lui souhaita beaucoup d’enfants dodus et 

de  longues  années  de  joie.  Et  puis  la  danse  la  mit  vis-à-vis  de 

Joffrey. 

Elle se raidit quand il lui toucha la main, mais il resserra la 

prise afin de l’attirer plus près. « Vous ne devriez pas faire cette 

mine  d’enterrement.  Mon  oncle  a  beau  être  une  vilaine  petite 

chose, vous m’aurez toujours... 

ŕ Vous devez épouser Margaery ! 

ŕ Un roi peut avoir d’autres femmes. Des putains. Mon père 

ne s’en privait pas. L’un des Aegon non plus. Le troisième ou le 

quatrième.  Il  avait  des  tas  de  putains  et  des  tas  de  bâtards.» 

Comme ils tournoyaient au rythme de la musique, il lui colla un 

baiser baveux. « Mon oncle vous amènera dans mon lit chaque 

fois que je le lui commanderai. » 

Elle secoua la tête. « Il n’en fera rien. 

ŕ Il le fera, ou j’aurai sa tête. Ce roi Aegon, il avait toutes les 

femmes qu’il voulait, qu’elles soient mariées ou non. » 

Grâce au ciel, l’instant de changer une fois encore la défit de 

lui.  Mais  elle  avait  les  jambes  en  bois,  maintenant,  et  lord 

Rowan, ser Tallad et l’écuyer d’Elinor durent la trouver tous une 

danseuse bien empotée. Et puis elle retrouva ser Garlan, une fois 

encore, et bientôt, par bonheur, la danse fut finie. 

Guère  ne  dura  son  soulagement.  A  peine  les  derniers 

flonflons s’étaient-ils éteints que Joffrey s’écria : « Le coucher ! 

le  coucher  !  A  poil,  la  louve,  dépêchons,  qu’on  voye  ce  qu’elle 

réserve à mon oncle ! » Des voix reprirent en chœur le refrain : « 

Le coucher ! qu’on voye ! » 

Son  nain  de  mari  releva  lentement  les  yeux  de  sa  coupe  à 

vin. « Il n’y aura pas de coucher. » 

Joffrey  empoigna  le  bras  de  Sansa.  «  Il  aura  lieu  si  je 

l’ordonne. » 

Le  poignard  du  Lutin  se  planta  violemment  dans  la  table, 

vibrant de fureur. «  Alors,  c’est  avec  une trique  de  bois  que tu 
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sailliras ton épouse. Un mot de plus et, je le jure, je te chaponne. 

» 

Un silence scandalisé pétrifia l’auditoire. Sansa tenta de se 

dégager, mais telle était la poigne de Joffrey que la manche de la 

robe se déchira. Nul ne parut s’en aviser. La reine se tourna vers 

son père. « Vous l’entendez ? » 

Lord Tywin se leva de son siège. « M’est avis que nous nous 

passerons  de  coucher.  Quant  à  vous,  Tyrion,  je  suis  convaincu 

que  vous  n’aviez  nullement  l’intention  de  menacer  la  royale 

personne de Sa Majesté. » 

Sansa vit un spasme rageur contracter le visage de son mari. 

« J’en ai déparlé, dit-il. Ce n’était qu’une mauvaise plaisanterie, 

Sire. 

ŕ Vous avez juré de me  chaponner ! s’indigna Joffrey d’une 

voix suraiguë. 

ŕ En effet, Sire, admit Tyrion, mais par pure jalousie envers 

votre royale virilité. La mienne est si chétive et si rabougrie... » Il 

lui  faufila  une  grimace  libidineuse.  «  Et  si  vous  me  faites 

arracher  la  langue,  vous  me  mettrez  dans  l’incapacité  d’éjouir 

l’exquise épouse que je dois à votre générosité. » 

Un  éclat  de  rire  s’échappa  des  lèvres  de  ser  Osmund 

Potaunoir. Quelqu’un d’autre émit un ricanement. Mais Joffrey 

ne se dérida pas. Lord Tywin non plus. « Sire, dit-il, mon fils est 

ivre, vous le voyez bien. 

ŕ Oui, confessa Tyrion, mais pas ivre au point de ne pouvoir 

assurer moi-même mon propre  coucher.  » Un  saut le porta au 

bas de l’estrade, et il s’empara rudement de Sansa. « Venez, ma 

femme,  temps  de  défoncer  la  herse.  Me  tarde  de  jouer  à 

viens-dans-mon-château. » 

Rouge  de  confusion,  Sansa  sortit  avec  lui  de  la  Petite 

Galerie.  Me laisse-t-on le choix ?  Tyrion chaloupait fort quand il 

marchait,  et  d’autant  plus  fort  qu’il  marchait  plus  vite,  comme 

en  cet  instant.  Les  dieux  se  montrèrent  miséricordieux,  car  ni 

Joffrey ni aucun des autres ne fit mine de leur emboîter le pas. 

Pour  leur  nuit  de  noces,  ils  s’étaient  vu  accorder  la 

jouissance  d’une  chambre  spacieuse  en  haut  de  la  tour  de  la 

Main.  D’un  coup  de  pied,  Tyrion  en  claqua  la  porte  sur  leurs 
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talons. « Il y a un flacon d’excellent La Treille doré sur le buffet, 

Sansa. Auriez- vous l’obligeance de m’en servir une coupe ? 

ŕ Est-ce bien raisonnable, messire ? 

ŕ Rien ne le fut jamais davantage. Je ne suis pas vraiment 

ivre, voyez-vous. Mais j’entends l’être. » 

Elle en emplit deux.   Ce sera plus facile si je suis ivre aussi.  

Elle alla s’asseoir sur le bord de l’immense lit à courtines et vida 

la  moitié  de  la  sienne  en  trois  longues  lampées.  Sans  doute 

s’agissait-il  là  d’un  tout  premier  cru,  mais  elle  était  trop 

nerveuse  pour  l’apprécier.  Du  moins  lui  tournait-il  la  tête.  « 

Souhaiteriez-vous que je me déshabille, messire ? 

ŕ Tyrion. » Il inclina la tête de côté. « Je m’appelle Tyrion, 

Sansa. 

ŕ Tyrion.  Messire.  Dois-je  retirer  ma  robe  moi-même,  ou 

désirez-vous  me  dévêtir  personnellement  ?  »  Elle  reprit  une 

gorgée de vin. 

Le Lutin se détourna d’elle. « Lors de mon premier mariage, 

il y avait nous et un septon saoul, plus quelques porcs en guise 

de  témoins.  L’un  de  ces  témoins  fut  rôti  pour  notre  banquet 

nuptial.  Tysha  m’en  donnait  des  becquées  croustillantes,  et  je 

léchais ses doigts ruisselants de jus, et nous n’en pouvions plus 

de rire quand nous tombâmes dans le lit. 

ŕ Vous avez déjà été marié ? Je... j’avais oublié. 

ŕ Vous n’avez pas oublié. Vous ne l’avez jamais su. 

ŕ Qui  était-elle,  messire  ?  »  Malgré  qu’elle  en  eût,  cela 

piquait sa curiosité. 

«  Lady  Tysha.  »  Sa  bouche  se  tordit.  «  De  la  maison 

Poignée-de-Fric. Avec pour armes une pièce d’or et cent d’argent 

sur  un  drap  sanglant.  Notre  union  fut  des  plus  brèves...,  ainsi 

qu’il sied, je suppose, à un homme on ne peut plus bref. » 

Sansa  se  perdit  dans  la  contemplation  de  ses  mains  et 

demeura muette. 

«  Quel  âge  avez-vous,  Sansa  ?  demanda-t-il  au  bout  d’un 

moment. 

ŕ Treize ans, répondit-elle, à la prochaine lune. 

ŕ Bonté divine ! » Il s’envoya une bonne lampée. « Enfin..., 

causer  ne  vous  vieillira  pas  d’un  jour.  Nous  y  mettons-nous, 

madame ? S’il vous agrée ? 
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ŕ Il m’agréera d’agréer à mon seigneur époux. » 

La  réponse  parut  l’irriter.  «  Vous  vous  retranchez  derrière 

ces politesses comme vous feriez de remparts. 

ŕ La  politesse  est  l’armure  des  dames  »,  récita-t-elle.  Sa 

septa le lui serinait à tout bout de champ. 

«  Je  suis  votre  mari.  Vous  pouvez  désormais  retirer  votre 

armure. 

ŕ Et mes vêtements ? 

ŕ Eux  aussi.  »  Il  agita  la  coupe  dans  sa  direction.  «  Le 

seigneur mon père m’a ordonné de consommer ce mariage. » 

Ses  mains  tremblaient  quand  elle  entreprit  de  trifouiller 

dans ses atours. Elle avait dix pouces pour doigts, et tous étaient 

démantibulés. Mais elle parvint néanmoins vaille que vaille à se 

dépêtrer de tous ses lacets, de tous ses boutons, le manteau, la 

robe, le corset, les jupons de soie glissèrent tour à tour à terre, et 

elle finit par émerger de ses sous-vêtements. La chair de poule 

granulait  ses  jambes  et  ses  bras.  Elle  avait  gardé  ce  faisant  les 

yeux obstinément baissés, trop effarouchée pour affronter la vue 

de Tyrion, mais, cette épreuve-là terminée, jeta vers lui un coup 

d’œil furtif et découvrit qu’il la détaillait fixement. Il y avait une 

fringale dans son œil vert, crut-elle discerner, et une fureur folle 

dans le noir. Elle eût été fort en peine de dire lequel des deux la 

terrifiait le plus. 

« Vous êtes une enfant », dit-il. 

Elle se couvrit la poitrine à deux mains. « J’ai fleuri. 

ŕ Une  enfant,  répéta-t-il,  mais  je  vous  désire.  Est-ce  que 

cela vous effraie, Sansa ? 

ŕ Oui. 

ŕ Moi aussi. Je sais que je suis d’une laideur... 

ŕ Non, mess... » 

Il  se  leva  pesamment.  «  Ne  mentez  pas,  Sansa.  Je  suis 

difforme,  défiguré,  tout  petit,  mais...  »  Ŕ  il  tâtonnait, 

manifestement  Ŕ  «  ...  mais,  au  lit,  dès  qu’on  a  soufflé  les 

chandelles, je ne suis pas plus mal bâti qu’un autre. Dans le noir, 

je suis le chevalier des Fleurs. » Il s’offrit une bonne rincée. « Je 

suis  généreux.  Loyal  envers  qui  m’est  loyal.  J’ai  prouvé  que  je 

n’étais pas un lâche. Et j’ai plus de cervelle que la plupart, à coup 

sûr  l’intelligence  compte  pour  quelque  chose.  Je  suis  même 
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capable d’être gentil. La gentillesse ne nous est pas habituelle à 

nous,  Lannister,  je  crains,  mais  je  sais  que  j’en  ai  un  peu, 

quelque part. Je pourrais être..., je pourrais ne pas me montrer 

sans bonté pour vous. » 

 Il  le  redoute  autant  que  moi,  prit-elle  brusquement 

conscience. Cette découverte aurait dû avoir de quoi l’inciter à se 

faire  plus  accommodante,  il  n’en  fut  rien.  Le  seul  sentiment 

qu’elle en éprouva fut de la pitié, et la pitié massacre le désir. Il 

ne cessait de la scruter, dans l’attente d’une quelconque réponse, 

mais  les  mots  l’avaient  désertée,  la  seule  chose  qu’elle  pouvait 

faire était de rester là, tremblante, sans s’effondrer. 

Bien forcé d’admettre, à la longue, qu’il n’obtiendrait d’elle 

ni  oui  ni  non,  Tyrion  Lannister  vida  sa  coupe  d’un  trait.  «  Je 

comprends,  fit-il  avec  amertume.  Mettez-vous  au  lit,  Sansa. 

Nous devons accomplir nos devoirs. » 

Obsédée  par  le  regard  pesant  qui  suivait  chacun  de  ses 

gestes,  elle  escalada  le  matelas  de  plumes.  Une  bougie  de  cire 

d’abeille  parfumée  brûlait  sur  la  table  de  chevet.  On  avait 

éparpillé  des pétales  de  rose entre les draps. Elle  attirait à  elle 

une courtepointe afin de couvrir sa nudité quand elle entendit : 

« Non. » 

Elle obéit, en dépit du froid qui la faisait grelotter, ferma les 

yeux et attendit. Au bout d’un moment lui parvint le bruit sourd 

de bottes que l’on retire, puis des froissements de tissu. Quand 

son mari vint d’un  saut la  rejoindre et lui posa la main  sur un 

sein,  elle  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir.  Elle  se  pétrifia, 

paupières closes, et, chacun de ses muscles tétanisé, ne fut plus 

qu’horreur  de  ce  qui  allait  s’ensuivre.  Qu’allait-il  faire  ?  La 

toucher de nouveau ? L’embrasser ? Etait-elle tenue de s’ouvrir à 

lui  sur-le-champ  ?  Elle  ignorait  quelle  attitude  au  juste  on 

escomptait d’elle. « Sansa. » La main s’était retirée. « Ouvrez les 

yeux.  »  Elle  avait  promis  d’obéir  ;  elle  ouvrit  les  yeux.  Il  était 

assis  à  ses  pieds,  nu.  Au  point  de  jonction  de  ses  jambes,  son 

membre viril émergeait, raide et dru, d’une touffe de poil jaune 

hirsute,  mais  c’était  l’unique  chose  de  sa  personne  qui  ne  fut 

déjetée, tordue. 

« Ne vous y méprenez pas, madame, reprit-il, vous êtes on 

ne peut plus désirable, mais... je ne saurais faire cela. Au diable 
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mon père ! Nous patienterons. Une lune, un an ou une saison, 

n’importe,  autant  que  sera  de  besoin.  Jusqu’à  ce  que  vous  me 

connaissiez mieux et, peut-être, en veniez à me faire un petit peu 

confiance.  »  Il  se  pouvait  que  son  sourire  entendît  être 

rassurant,  mais  l’absence  de  nez  le  rendait  seulement  plus 

grotesque et plus lugubre encore. 

 Regarde-le,   s’intima-t-elle,    regarde-le  bien,  ton  mari, 

 regarde-le sous toutes les coutures, sans en rien omettre, septa 

 Mordane  affirmait  que  tous  les  hommes  étaient  beaux, 

 découvre  sa  beauté  à  lui,  efforce-toi  de  la  découvrir.   Elle 

inspecta tour à tour les jambes torses, la saillie bestiale du front, 

l’œil vert, l’œil noir, le trognon de nez boursouflé, le biais rosâtre 

de  la  balafre,  le  roncier  noir  et  or  présumé  passer  pour  une 

barbe. Affreuse était jusqu’à la virilité, trapue, veinée, terminée 

par un gland violacé, bulbeux.   Ce n’est pas juste, ce n’est pas de 

 jeu, de quel péché me suis-je rendue coupable pour que les dieux 

 me punissent ainsi, quel crime ai-je commis ? 

« Sur mon honneur de Lannister, ajouta le Lutin, je ne vous 

toucherai pas avant d’avoir votre assentiment. » 

Il lui fallut ramasser tout son courage pour proférer, les yeux 

bien plantés dans ces terribles yeux vairons : « Et si je ne vous le 

donne jamais, messire ? » 

Une saccade déforma sa bouche comme si Sansa venait de le 

gifler. « Jamais ? » 

Elle avait la nuque si bloquée qu’à peine réussit-elle à hocher 

la tête. 

«  Eh  bien,  fit-il,  c’est  justement  à  l’intention  des  lutins  de 

mon  acabit  que  les  dieux  ont  créé  les  putes.  »  Et  là-dessus, 

crispant violemment ses poings boudinés, il dévala du lit. 
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ARYA 

Pierremoûtier  se  révéla  la  plus  grande  ville  qu’elle  eût  vue 

depuis Port-Réal, et Harwin lui apprit que Père y avait remporté 

une bataille illustre. 

« Cela faisait un certain temps que les partisans du roi fou 

traquaient  Robert,  dans  l’espoir  de  le  capturer  avant  qu’il  ne 

puisse rejoindre lord Eddard, lui conta-t-il comme on s’avançait 

vers les portes. Il était blessé, des amis le soignaient, et voilà qu’à 

la tête d’une armée puissante la Main d’alors, lord Connington, 

s’empara  de  la  ville  et  entreprit  de  la  faire  fouiller  maison  par 

maison.  Mais  on  n’était  pas  encore  arrivé  à  retrouver  le  fugitif 

quand  votre  père  et  votre  grand-père  surgirent  à  leur  tour  et 

submergèrent  les  remparts.  Lord  Connington  résista 

farouchement. On se battit dans les rues, les venelles et jusque 

sur les toits, tandis  que les  septons sonnaient à la volée toutes 

leurs cloches pour avertir les habitants de se claquemurer chez 

eux. Robert sortit de sa cachette afin de participer au combat dès 

que  débuta  le  tocsin.  Il  tua,  dit-on,  six  hommes,  ce  jour-là. 

Notamment  Myles  Mouton,  chevalier  célèbre  et  ancien  écuyer 

du prince Rhaegar. Il n’aurait pas demandé mieux que d’ajouter 

la  Main  à  ce  tableau  de  chasse,  mais  le  hasard  des  combats 

voulut  qu’ils  ne  se  trouvèrent  jamais  face  à  face.  Pour  sa  part, 

Connington  blessa  grièvement  lord  Tully  et  tua  les  délices  du 

Val,  ser  Denys  Arryn.  Après  quoi,  voyant  assurée  sa  défaite,  il 

s’envola  aussi  vite  qu’auraient  pu  le  faire  les  griffons  de  son 

bouclier.  Le  surnom  de  Bataille  des  Cloches  est  resté  à  cette 

journée.  Robert  a  toujours  protesté  que  la  victoire  en 

appartenait à votre père et non pas à lui. » 
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L’aspect  de  la  place  indiquait  assez  qu’on  s’y  était  quelque 

peu battu de façon plus récente. Elle avait des portes neuves en 

bois  tout  juste  équarri  ;  en  deçà,  des  monceaux  de  planches 

carbonisées  témoignaient  des  sévices  essuyés  par  les 

précédentes. 

Bien  que  Pierremoûtier  fut  strictement  fermé,  le  capitaine 

de  la  porte  leur  entrouvrit  une  poterne  dérobée  dès  qu’ils  se 

furent  fait  connaître.  «  Où  vous  en  êtes,  pour  les  vivres  ? 

demanda Tom en entrant. 

ŕ Pas si pire qu’avant. Veneur a fait entrer un troupeau de 

moutons,  puis  y  a  de  quoi  commercer,  comme  qui  dirait,  sur 

l’autre bord de la Néra. Au sud, z’avaient pas brûlé la récolte. Sûr 

qu’y a des tas qui voulaient ce qu’on s’est pu prendre. Loups un 

jour,  Pitres  çui  d’après.  Ceusses  que  ça  cherche  pas  après  la 

bouffe, ça cherche après piller, violer, et ceusses que ça rôde pas 

après l’or ou les filles, ça court au cul du foutu Régicide. Entre les 

doigts de lord Edmure qu’il a glissé, çui-là, paraît. 

 — Lord Edmure ? » Lim fronça les sourcils. « Lord Hoster 

est mort, alors ? 

ŕ Mort ou pas loin. Crois ça possible, toi, que le Lannister, il 

essayerai d’atteindre la Néra ? Veneur jure qu’y a pas plus vite, 

pour gagner Port-Réal. » Il n’attendit pas la réponse. « Il a pris 

ses chiens pour aller renifler un coup. S’y traîne dans le coin, le 

ser Jaime, te le trouveront, moi. L’s ai vus, moi, ces chiens qu’il 

a, te foutre des ours en miettes. Crois qu’y-z-aimeront ça, toi, le 

sang de lion ? 

ŕ Un macchabée déchiqueté, ça vaut rien pour personne, fît 

Lim. Même Veneur sait putain bien ça. 

ŕ Ouais, mais les gus de l’ouest, quand y sont passés, y t’y 

ont violé sa femme et sa sœur, à Veneur, y t’y ont foutu le feu aux 

moissons,  croqué  un  mouton  sur  deux  et  zigouillé  le  reste, 

comme  ça,  par  méchanceté.  Puis  tué  six  chiens,  pareil,  et 

flanqués dans son puits. Alors, ton macchabée déchiqueté, ça y 

ferait vachement plaisir, à lui, j’dis. Et à moi aussi. 

ŕ F’rait mieux pas, grogna Lim. Tout c’ qu’j’ai à dire. F’rait 

mieux pas, et toi, t’es qu’un fichu couillon. » 

A  la  suite  des  brigands,  Arya,  coincée  entre  Harwin  et 

Anguy, descendit les rues où Père s’était autrefois battu. Dressé 
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sur  son  éminence  s’apercevait  le  septuaire  et,  en  dessous,  la 

silhouette  grise  et  trapue  d’un  fort  qui  semblait  fichtrement 

chétif  pour  une  aussi  grande  ville.  Mais  un  tiers  des  maisons 

qu’on  longeait  n’était  plus  qu’une  coquille  calcinée,  et  l’on  ne 

croisait âme qui vive. « Est-ce que tous les gens d’ici sont morts 

? 

ŕ Apeurés, c’est tout. » Anguy signala du doigt deux archers 

sur  un  toit  puis,  planqués  dans  les  décombres  d’une  brasserie, 

quelques gars aux visages barbouillés de suie. Plus loin, c’est un 

boulanger  qui,  repoussant  le  volet  d’une  fenêtre,  héla  Lim  à 

grands cris. Son tapage suffit pour extraire de leurs cachettes un 

certain nombre d’habitants, et, peu à peu, Pierremoûtier sembla 

renaître à la vie tout autour. 

Sur la place du marché, le cœur de la ville, une fontaine en 

forme  de  truite  au  bond  crachait  son  eau  dans  une  espèce  de 

bassin. Des femmes s’y pressaient, emplissant qui sa cruche, qui 

son  seau.  A  deux  pas  d’elles,  des  poutres  en  bois  ployaient  et 

craquaient sous le faix d’une douzaine de cages de fer.   Des cages 

 à corbeaux,  reconnut Arya. Les corbeaux se trouvaient pour la 

plupart  en  liberté,  les  uns  pataugeant  dans  l’eau,  les  autres 

perchés  sur  les  barreaux  du  haut  ;  les  cages  contenaient  des 

hommes. « Qu’est-ce que c’est que ça, maintenant ? 

ŕ Justice, répondit l’une des femmes de la fontaine. 

ŕ Tiens donc ! vous êtes à court de chanvre ? 

ŕ C’est  sur  ordre  de  ser  Wilbert  qu’on  a  fait  cela  ?  » 

demanda Tom. 

Un type rigola d’un rire plein d’âpreté. « Y a un an qu’il est 

mort, ser Wilbert. Tué par les lions. Ses fils sont tous partis avec 

le  Jeune  Loup.  S’engraisser  dans  l’ouest.  T’imagines  s’ils  s’en 

branlent,  des  comme  nous  !  C’est  le  Veneur  dingue  qu’a  pincé 

ces loups. » 

 Des loups.  Arya se glaça.   Des hommes à Robb. Des hommes 

 à  Père.  Elle  sentit  les  cages  exercer  sur  elle  une  véritable 

attraction. L’espace était si réduit, derrière les barreaux, que les 

captifs  ne  pouvaient  s’asseoir  ni  se  tourner  ;  ils  s’y  tenaient 

debout,  nus,  exposés  au  soleil,  au  vent  et  à  la  pluie.  Les  trois 

premières  cages  renfermaient  des  morts.  Les  corbeaux 

charognards  avaient  beau  leur  avoir  dévoré  les  yeux,  leurs 
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orbites vides semblaient vous suivre. Le quatrième homme de la 

rangée s’agita comme elle passait là devant. Autour de la bouche, 

sa barbe hirsute empoissée de sang grouillait de mouches. Leur 

essaim  se  désintégra  quand  il  remua  les  lèvres  et  se  reforma, 

bourdonnant, autour de sa tête. «  De l’eau.  » Un croassement. « 

Pitié... de l’eau... » 

En l’entendant, le prisonnier de la cage suivante rouvrit les 

yeux. « Ici, fit-il. Ici..., moi... » Un vieux, c’était ; il avait la barbe 

grise,  et  les  mouchetures  brunes  de  l’âge  tavelaient  son  crâne 

chauve. 

Après  lui  venait  un  autre  mort,  un  grand  diable  à  barbe 

rouge  sur  l’oreille  gauche  et  la  tempe  duquel  pourrissait  un 

pansement grisâtre. Mais le pire était son entrejambe, où béait 

en  tout  et  pour  tout  un  trou  brunâtre  et  croûteux  foisonnant 

d’asticots. Au-delà se trouvait un gros patapouf, si cruellement à 

l’étroit  dans  sa  cage  qu’être  parvenu  à  l’y  fourrer  semblait  une 

gageure. Les barreaux qui lui défonçaient le ventre boudinaient 

au-dehors  d’horribles  bourrelets.  D’interminables  journées  de 

cuisson  au  soleil  l’avaient  de  pied  en  cap  cloqué  d’un  rouge 

douloureux. Pour peu qu’il remuât sa masse, la cage grinçait en 

se balançant, et là où le fer avait protégé la chair des ardeurs du 

soleil, Arya discernait des zébrures blêmes. 

« A qui étiez-vous ? » demanda-t-elle. 

Au  son  de  sa  voix,  l’obèse  ouvrit  les  yeux.  Si  rouge  était  la 

bouffissure, autour, qu’ils avaient l’air d’œufs durs flottant dans 

une écuellée de sang. « De l’eau... à boire... 

ŕ A qui ? répéta-t-elle. 

ŕ T’occupe pas d’eux, p’tit gars, fit le ricaneur. C’est pas tes 

oignons. Passe ton chemin. 

ŕ Qu’est-ce qu’ils ont fait ? insista-t-elle. 

ŕ Massacré huit personnes aux Sauts Périlleux, dit-il. C’est 

le Régicide qu’y-z-avaient après, mais comme il y était pas, z-ont 

tâté du viol et du meurtre. » Il branla son pouce vers le cadavre 

qui n’avait plus pour virilité que des asticots. « Çui-là, le violeur. 

Tire-toi, main’nant. 

ŕ Une goutte..., exhala l’obèse. Qu’une... gars... pitié... » Une 

main du vieux glissa s’agripper en haut des barreaux. Sa cage se 
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mit  à  tanguer  fortement.  «  De  l’eau...  »,  hoqueta  la  barbe 

envahie de mouches. 

Le regard d’Arya parcourut les cheveux crasseux, les barbes 

en  bataille,  les  yeux  rougis,  les  lèvres  sèches  et  crevassées, 

sanguinolentes.    Des  loups,  songea-t-elle  à  nouveau.    Comme 

 moi.  Etait-ce là sa meute ?   Comment pourraient-ils être à Robb 

 ?  Elle avait envie de les frapper. Elle avait envie de pleurer. Ils 

semblaient tous la dévisager, les morts comme les vivants. Trois 

doigts du vieux s’étaient forcé passage entre deux barreaux. « De 

l’eau..., gémit- il, de l’eau... » 

Elle bondit à bas de son cheval.   Ils ne sauraient me faire de 

 mal, ils sont en train de mourir.  Elle extirpa la timbale enfouie 

dans son paquetage et se rendit à la fontaine. « Tu comptes quoi 

faire, oh, p’tit gars ? jappa le ricaneur. C’est pas tes oignons ! » 

Elle tendit la timbale sous la gueule de la truite au bond. L’eau 

eut  beau  lui  éclabousser  les  doigts  et  tremper  le  bas  de  sa 

manche,  elle  ne  broncha  pas  que  la  timbale  ne  déborde.  Elle 

retournait vers les cages quand le ricaneur prétendit lui barrer le 

passage. « Du large, p’tit gars, ou... 

ŕ C’est une fille, intervint Harwin. Fous-lui la paix. 

ŕ Mouais, l’appuya Lim. Lord Béric admet pas qu’on foute 

des hommes en cage à crever de soif. Pourquoi vous les pendez 

pas proprement ? 

ŕ C’tait  du  prop’,  c’qu’y-z-ont  fait  aux  Sauts  Périlleux  ?  » 

gronda l’autre du tac au tac. 

Comme  l’intervalle  entre  les  barreaux  ne  permettait  pas 

d’insérer  la  timbale,  Harwin  et  Gendry  s’offrirent  pour  faire  la 

courte échelle. Assurant l’un de ses pieds dans les mains jointes 

d’Harwin,  Arya  sauta  de  là  sur  les  épaules  de  Gendry  et 

empoigna le haut de la cage. Renversant la tête, l’obèse plaqua 

son visage contre le fer, et l’eau ruissela sur lui. Il se mit à laper 

avec  avidité,  tandis  qu’elle  s’égarait  dans  ses  cheveux,  sur  ses 

joues,  ses  mains,  puis  finit  par  lécher  les  barreaux  mouillés.  Il 

aurait  même  léché  les  doigts  d’Arya,  mais  elle  les  lui  déroba 

promptement. Pendant qu’elle procédait de même avec les deux 

autres  s’était  formé  un  attroupement.  «  Le  Veneur  dingue  va 

savoir ça ! menaça un homme. Et il aimera pas..., ça non ! 
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ŕ Eh  bien,  il  aimera  encore  moins  ça.  »  Anguy  corda  son 

arc,  préleva  une  flèche  dans  son  carquois,  encocha,  tendit, 

décocha. L’obèse tressaillit quand le trait se ficha dans son triple 

menton,  mais  l’exiguïté  de  la  cage  l’empêcha  de  s’effondrer. 

Deux flèches supplémentaires, et c’en fut fait des gens du Nord. 

Sur la place du marché ne s’entendaient plus que le clapot de la 

fontaine et le bourdonnement des mouches. 

 Valar morghulis, songea Arya.   

Sur  le  côté  est  de  la  place  ouvrait,  fenêtres  fracassées,  une 

gargote  aux  murs  blanchis.  Elle  avait  perdu  la  moitié  de  sa 

toiture à la faveur des incendies récents, mais des rapetassages 

masquaient  les  dégâts.  Au-dessus  de  la  porte  ballait  une 

enseigne  de  bois  représentant  une  pêche  entamée  d’un  grand 

coup  de  dents.  Après  que  l’on  eut  démonté  devant  la  façade 

oblique  des  écuries,  Barbeverte  aboya  pour  appeler  les 

palefreniers. 

Plantureuse sous une crinière de feu, la tenancière hurla de 

plaisir  en  les  voyant  puis  se  précipita  pour  les  tripoter.  « 

Barbeverte,  hein  ?  Barbegrise,  non  ?  Mais  depuis  quand, 

miséricorde,  que  t’es  devenu  si  vieux  ?  Lim,  c’est  bien  toi  ? 

Toujours  avec  ce  manteau  mité,  n’est-ce  pas  ?  Je  sais,  moi, 

holala, pourquoi tu le laves jamais ! T’as peur que toute la pisse 

parte à la lessive et qu’on voye qu’en fait t’es qu’un chevalier de 

la Blanche Garde ! Et toi, Tom des Sept..., vieux vicelard de bouc 

! Ce fils à toi que tu viens voir ?  eh bien, trop tard, il court les 

routes avec ce maudit Veneur. Et va pas me dire que c’est pas le 

tien ! 

ŕ Il n’a pas ma voix, protesta Tom assez mollement. 

ŕ Il a ton pif, toujours. Ouais, et le reste aussi, que les filles 

disent.  »  Repérant  alors  Gendry,  elle  lui  pinçota  la  joue.  « 

Vise-moi  ça,  le  beau  taurillon  que  c’est  !  Attends  voir  qu’Alyce 

voye ces bras-là... Oh ! et il rougit comme une pucelle, aussi... ! 

Eh bien, sûr qu’Alyce va t’arranger ça, mon gars, verras si j’me 

goure... » 

Jamais Arya n’avait vu  Gendry s’empourprer  de la sorte.  « 

Fiche-lui la paix, Chanvrine, s’interposa Tom Sept-cordes, c’est 

un bon garçon. Tout ce qu’on te demande, c’est de nous coucher 

peinards une nuit. 
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ŕ Parle  pour  toi,  chanteur.  »  Anguy  enlaça  la  taille  d’une 

jeune servante dodue et aussi mouchetée de rousseurs que lui. 

«  Des  pieux,  on  a,  déclara  Chanvrine  la  flamboyante.  C’est 

pas les pieux qu’ont jamais manqué, à  La Pêche.  Mais vous allez 

tous,  bande  de  saligauds,  me  prendre  un  bain,  d’abord.  La 

dernière  fois  que  vous  avez  séjourné  sous  mon  toit,  vous  nous 

avez  laissé  vos  puces.  »  Elle  planta  l’index  dans  le  plexus  de 

Barbeverte. « Que les tiennes étaient vertes, même. Vous voulez 

croquer un morceau ? 

ŕ Si tu as de quoi, convint Tom, ce ne sera pas de refus. 

ŕ T’est  déjà  arrivé  de  refuser  quoi  que  ce  soit,  Tom  ? 

rigola-t-elle.  Je  vais  mettre  à  rôtir  du  mouton,  tiens,  pour  tes 

potes  et  un  vieux  rat  desséché  pour  toi.  T’en  mérites  pas  tant, 

mais  si  tu  me  gargouilles  une  ou  deux  chansons,  peut-être  je 

m’attendrirai. Faut toujours que je m’apitoye sur les affligés. Du 

vent, du vent ! Cass, Lanna, mettez-moi des marmites en train. 

Jyzène,  tu  m’aides  à  les  foutre  à  poil,  va  falloir  aussi  me  faire 

bouillir tous leurs nids à poux. » 

Et de mettre incontinent ses menaces à exécution, point par 

point. Arya eut beau dire qu’on l’avait déjà baignée  deux fois à 

La Glandée moins de quinze jours avant, la femme à crinière de 

feu  ne  voulut  rien  entendre.  Deux  servantes  te  vous 

l’embarquèrent donc à bras-le-corps là-haut, non sans disputer 

tout  du  long  si  c’était  fille  ou  si  c’était  garçon.  La  dénommée 

Diablesse  s’étant  révélée  la  gagnante,  à  la  seconde  échut  la 

corvée de trimballer l’eau bouillante et de t’étriller c’te mouflette 

avec une brosse tellement dure qu’elle vous pelait quasiment le 

dos. Puis, non contentes de lui piquer tous les effets donnés par 

lady  Petibois,  voilà-t-il  pas  qu’elles  la  fagotèrent  dans  des 

dentelles  et  des  chiffons  comme  une  poupée  de  Sansa  ?  Du 

moins se vit-elle, sévices achevés, libre de descendre manger. 

Comme elle asseyait ses stupides atours de fille dans la salle 

commune lui revint à l’esprit ce qu’avait dit Syrio Forel, le truc 

sur  voir  et  regarder  ce  qu’on  a  juste  sous  le  nez.  A  mieux 

regarder,  elle  vit  là  plus  de  servantes  qu’aucune  auberge  n’en 

peut  désirer,  la  plupart  en  outre  jeunes  et  accortes.  Et  puis 

s’aperçut que, la brune venue, des tas d’hommes arrivaient à  La 

 Pêche et en repartaient. Ils ne s’attardaient pas beaucoup dans la 
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salle commune, lors même que Tom, ayant déballé sa harpe, eut 

entonné  le  premier  couplet  de   Six  Belles  au  Bain,  et  le  vieil 

escalier  de  bois,  raide  comme  une  échelle,  grinçait 

abominablement lorsque l’un d’entre eux grimpait avec une fille. 

« Je te parie qu’on est dans un bordel, chuchota-t-elle à Gendry. 

ŕ Tu sais même pas ce que c’est, un bordel. 

ŕ Si fait, affirma-t-elle. C’est comme une auberge, plus des 

filles. » 

Il virait au cramoisi, de nouveau. « Alors, tu fiches quoi, là, 

toi ? Un bordel, c’est pas un endroit pour une foutue dame de la 

haute, faut être toi pour pas savoir ça. » 

L’une des filles vint poser ses fesses à côté de lui. « Qui ça 

qu’est une dame de la haute ? La petite maigrichonne, là ? » Elle 

la dévisagea, s’esclaffa. « Chuis une des filles au roi, moi. » 

Arya goûta médiocrement cette raillerie. « Ce n’est pas vrai. 

ŕ Ben, j’pourrais bien, si. » Elle haussa les épaules, et l’une 

d’elles se découvrit. « Paraît que le roi Robert a baisé ma mère 

quand y se cachait ici, dans le temps, avant la bataille. C’est pas 

qu’y sautait pas toutes les autres aussi, mais Leslyn dit que c’est 

maman qu’y préférait le plus. » 

Elle avait  effectivement les cheveux du feu roi, s’avisa Arya ; 

une  de  ces  grosses  tignasses  d’un  dense  et  d’un  dru,  noire 

comme  du  charbon.    Mais  ça  ne  veut  strictement  rien  dire. 

 Gendry  a  le  même  genre  de  cheveux.  Des  tas  de  gens  ont  des 

 cheveux noirs. 

«  Campanule,  je  m’appelle,  reprit  la  fille  à  l’intention  de 

Gendry.  Cause  la  bataille  aux  Cloches.  On  parie,  dis,  que  ta 

cloche  à toi, j’arrive à te la mettre en branle ? Tu veux ? 

ŕ Non, fit-il, bourru. 

ŕ J’parie qu’si. » Elle lui caressa le bras tout du long. « Je 

coûte rien, pour les potes à Thoros et au seigneur la Foudre. 

 — Non, j’ai dit. » Il se leva brusquement de table et s’en fut à 

grandes enjambées se fondre dans la nuit. 

« Il aime pas les filles ? » s’enquit Campanule. 

Arya  haussa  les  épaules.  «  Il  est  idiot,  c’est  tout.  Il  n’aime 

que polir des heaumes et marteler des lames comme un forcené. 

ŕ Ah. » Elle rajusta sa robe pour se couvrir et, allant causer 

avec  Jack-bonne-chance,  ne  tarda  guère  à  se  retrouver  nichée 
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dans  son  giron,  gloussante  et  buvant  à  même  sa  coupe. 

Barbeverte  se  tapait  deux  filles,  une  sur  chaque  genou.  Anguy 

s’était éclipsé avec son paquet de son, Lim aussi  avait disparu. 

Installé  près  du  feu,  Tom  Sept-cordes  chantait   Celles  que  fait 

 éclore le printemps.  Arya écoutait, tout en sirotant le vin coupé 

d’eau  que  lui  avait  permis  la  femme  aux  cheveux  de  feu.  Les 

morts avaient beau pourrir de l’autre côté de la place, tous, à  La 

 Pêche, étaient d’humeur gaillarde. Sauf que certains lui faisaient 

l’effet, comme ça, de rire beaucoup trop fort. 

C’aurait été le bon moment pour se tirer en douce et voler un 

cheval, mais elle n’en vit pas l’intérêt. En mettant les choses au 

mieux, elle atteindrait les portes de la ville.   Jamais le capitaine 

 ne  consentirait  à  me  laisser  passer,  et  si,  par  chance,  il  le 

 faisait, Harwin se jetterait à mes trousses, ou leur Veneur avec 

 ses chiens.  Elle regretta de n’avoir pas sa carte, afin d’évaluer la 

distance qui séparait Pierremoûtier de Vivesaigues. 

A peine eut-elle fini de vider sa coupe qu’elle se mit à bâiller. 

Gendry  n’avait  pas  reparu.  Tom  Sept-cordes  chantait   Deux 

 cœurs qui battent comme un seul en bécotant une nouvelle fille 

à  la  fin  de  chaque  couplet.  Dans  le  coin  près  de  la  fenêtre, 

Harwin  et  Lim  bavardaient  à  voix  basse  avec  la  Chanvrine  à 

cheveux  de  feu.  «  ...  passé  la  nuit  dans  le  cachot  de  Jaime, 

entendit-elle  celle-ci  souffler.  Elle et l’autre  drôlesse,  celle  qu’a 

assassiné Renly. Tous les trois ensemble, et puis, au matin, lady 

Catelyn y a coupé ses fers et vous l’a relâché. Ce que c’est, quand 

même, l’amour... » Elle émit un rire de gorge. 

 Ce n’est pas vrai !  s’indigna Arya.   Jamais elle ne ferait ça !  

Elle  se  sentait  triste  et  furieuse  et  terriblement  seule  tout  à  la 

fois. 

Un type, un vieux, s’assit à côté d’elle. « Houla, voilà-t-y pas 

une jolie petite pêche ? » Son haleine empestait presque autant 

que  les  morts  des  cages,  et  ses  minuscules  yeux  de  cochon  la 

furetaient de haut en bas. « On s’a un nom, ma pêche veloutée ? 

» 

Le  temps  d’un  demi-battement  de  cœur,  elle  faillit  oublier 

son  identité  prétendue.  Elle  n’avait  rien  d’une  pêche,  mais  il 

n’était  pas  question  d’être  Arya  Stark  non  plus,  dans  un  lieu 
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pareil, et avec ce puant ivrogne qu’elle ne connaissait pas. « Je 

suis... 

ŕ C’est ma sœur. » La main de Gendry s’abattit pesamment 

sur l’épaule du type et serra. « Laissez-la tranquille. » 

L’homme  se  tourna,  prêt  à  chercher  noise,  mais  la 

corpulence  de  l’adversaire  l’en  dissuada  sur-le-champ.  «  Ta 

sœur, ah bon ? Un frangin de quel genre t’es ? Jamais, moi, que 

j’amènerais à  La Pêche une frangine à moi, ça non. » Il se tira du 

banc et, en maugréant, alla se chercher une autre compagne. 

« Pourquoi tu as dit ça ? » Arya bondit sur ses pieds. « Tu 

n’es pas mon frère ! 

ŕ Exact ! s’emporta-t-il. Je suis né foutrement trop bas pour 

être un parent à Sa Hauteur, m’dame. » 

Elle  fut  prise  à  contre-pied  par  son  ton  furieux.  «  Ce  n’est 

pas dans ce sens que je l’entendais. 

ŕ Si fait. » Il s’assit sur le banc, reprit sa coupe et se mit à la 

bercer entre ses mains jointes. « Tire-toi. Mon vin, j’ai envie de 

le  boire  sans  qu’on  m’emmerde.  Après,  peut-être  j’irai  trouver 

cette fille aux cheveux noirs pour lui mettre en branle sa cloche à 

elle. 

ŕ Mais tu... 

ŕ J’ai dit :  tire-toi.  M’dame. » 

En coup  de vent, Arya lui tourna le  dos et le planta là.    Un 

 marmot  bâtard  à  tête  de  taureau,  voilà  tout  ce  qu’il  est.   Hé, 

libre à lui de sonner toutes les cloches qu’il voudrait, ce qu’elle 

s’en balançait, elle ! 

Leur couchage se trouvait tout en haut de l’escalier, sous le 

galetas.   La Pêche ne manquait peut-être pas de pieux, mais elle 

n’avait à perdre que celui-ci pour les minables de leur espèce. Il 

était  immense,  au demeurant. Il occupait entièrement la pièce, à 

très  peu  près,  et  sa  paillasse  moisie  semblait  à  même  de  les 

héberger  tous.  Toujours  est-il  que,  pour  l’instant,  Arya  l’avait 

pour elle toute seule. Ses vraies affaires étaient suspendues à un 

clou  du  mur,  entre  celles  de  Lim  et  celles  de  Gendry.  Elle 

s’empressa  d’envoyer  valser  chiffons  et  dentelles,  enfila  sa 

tunique par-dessus sa tête, grimpa dans le lit et s’enfouit sous les 

couvertures. « La reine Cersei, chuchota-t-elle dans l’oreiller. Le 

roi  Joffrey,  ser  Ilyn,  ser  Meryn.  Dunsen,  Raff  et  Polliver. 
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Titilleur, le Limier, ser Gregor la Montagne. » Elle aimait bien 

bouleverser  l’ordre  de  sa  liste,  par-ci  par-là.  Ça  l’aidait  à  se 

rappeler qui ils étaient et ce qu’ils avaient fait.   Certains d’entre 

 eux sont peut-être morts,  songea-t-elle.   Ils sont peut-être dans 

 des cages de fer, quelque part, et des corbeaux leur arrachent 

 les yeux à grands coups de bec.  

Le sommeil la prit dès qu’elle eut fermé les paupières. Elle 

rêva  de loups, cette nuit-là ;  ils parcouraient des  bois  humides 

qui  sentaient  à  plein  nez  la  pluie,  la  pourriture  et  le  sang. 

Seulement, son rêve en faisait des arômes exquis, et elle savait 

n’avoir  rien  à  craindre.  Elle  était  forte  et  vive  et  féroce,  et  sa 

meute, frères et sœurs, l’entourait de toutes parts. Ils abattirent 

de  conserve  un  cheval  affolé,  lui  déchirèrent  la  gorge  et  s’en 

firent un festin. Et puis, lorsque la lune eut percé les nuages, elle 

se démancha le col et, museau pointé,   hurla.  

Or,  ce  furent  des  aboiements  qui  la  réveillèrent,  le 

lendemain. 

Elle se mit sur son séant, bâillant à se décrocher la mâchoire. 

Gendry s’agitait à sa gauche et, à sa droite, Lim ronflait tout ce 

qu’il  pouvait,  sans  que  l’infernal  concert  de  clabauderies  lui  fît 

refaire  surface  si  peu  que  ce  fut.    Il  doit  bien  y  avoir  une 

 cinquantaine de chiens.  Elle se faufila de sous les couvertures et, 

enjambant furtivement Lim, Tom et Jack-bonne-chance, gagna 

la lucarne. Sitôt ouverts les volets en grand, l’humidité, le vent, 

le froid affluèrent à l’intérieur. Le jour était gris, le ciel plombé. 

En  bas,  sur  la  place,  les  chiens  donnaient  de  la  gueule  et 

tournaient  en  cercle,  jappaient,  grondaient.  Il  y  en  avait  toute 

une meute, noirs dogues énormes et louviers maigres et bergers 

pies,  plus  des  espèces  inconnues  d’elle,  et  des  fauves  hirsutes 

tout  tachetés  à  longues  dents  jaunes.  Entre  l’auberge  et  la 

fontaine, une douzaine de cavaliers regardaient du haut de leur 

selle les citadins ouvrir la cage de l’obèse et s’arc-bouter sur son 

bras  jusqu’à  ce  que  son  cadavre  gonflé  se  déverse  au  sol.  Les 

chiens  se  ruèrent  aussitôt  dessus  pour  le  déchiqueter  à  qui 

mieux mieux. 

Un  des  cavaliers  se  mit  à  rigoler.  «  Et  voilà  ton  nouveau 

château,  putain  d’bâtard  Lannister  !  fit-il.  C’t  un  peu  douillet 

pour ton engeance mais t’inquiète, on va t’y tasser. » A ses côtés 
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se tenait, morne, un captif aux poignets étroitement liés par une 

cordée de chanvre. Des gens le bombardaient d’immondices, il 

ne bronchait pas. « Vas  pourrir,  là-d’dans ! l’apostropha l’autre. 

L’corbeaux vont t’bouffer l’s yeux pendant qu’on se le dépense, 

nous,  tout  c’  bon  or  Lannister  qu’t’as.  Et  quand  z’ont  fini, 

l’corbeaux,  ’n  enverra  c’  qui  reste  à  ton  salopard  d’  frangin. 

Quoiqu’y va pas t’reconnaît’, j’ parie. » 

Le vacarme avait réveillé la moitié de  La Pêche.  Gendry vint 

se  coincer  dans  l’embrasure  auprès  d’Arya,  et  Tom  se  plaqua 

contre eux nu comme au premier jour. « C’est quoi, toutes ces 

putains  de  clameurs  ?  gémit  Lim  du  fond  du  plumard.  Alors 

qu’on essaie de putain pioncer ! 

ŕ Où est Barbeverte ? lui lança Tom. 

ŕ Au pieu, ’vec Chanvrine, dit-il. Pourquoi ça ? 

ŕ Vaut mieux le trouver. Et Archer aussi. Le Veneur dingue 

est de retour, avec un nouveau pour les cages. 

ŕ Lannister, avertit Arya. Je l’ai entendu dire  Lannister.  

ŕ  Ils  auraient  pris  le  Régicide?»  demanda  curieusement 

Gendry. 

En  bas,  sur  la  place,  une  pierre  atteignit  de  plein  fouet  la 

joue du prisonnier qui sursauta, révélant une seconde son profil.   

 Pas  le  Régicide,  songea  Arya,  sitôt  qu’elle  l’entrevit.  Les  dieux 

avaient, somme toute, entendu ses prières, pour une fois... 
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JON 

Fantôme n’avait toujours pas reparu lorsque les sauvageons 

quittèrent  la  grotte  avec  leurs  chevaux.    A-t-il  compris,  pour 

 Châteaunoir ?  En inhalant l’air crissant de l’aube, Jon s’accorda 

une  bouffée  d’espoir.  Vers  l’orient,  le  ciel  était  rose,  au  ras  de 

l’horizon,  gris  pâle  au-dessus.  Au  sud,  l’Epée  du  Matin 

demeurait  encore  en  suspens,  la  blanche  étoile  sertie  dans  sa 

garde étincelait au petit jour comme un diamant, mais les noirs 

et les gris de la forêt viraient une fois de plus aux verts, aux ors, 

aux rouges, aux roux. Et par-dessus les vigiers et les frênes et les 

chênes  et  les  pins  plantons  se  dressait  le  Mur,  blanchâtre  et 

vaguement scintillant sous la boue crasseuse qui en ternissait le 

faîte. 

Le Magnar expédia une douzaine de cavaliers vers l’ouest et 

une  douzaine  d’autres  vers  l’est  gravir  les  plus  hauts  sommets 

qu’ils  découvriraient  afin  de  repérer  le  moindre  indice  de 

patrouilles éventuelles dans les bois ou de muletiers arpentant la 

glace.  Les  Thenns  étaient  munis  de  cors  de  guerre  cerclés  de 

bronze pour donner l’alarme au cas où la Garde se montrerait. 

Le reste de la troupe, Ygrid et Jon dedans, suivit Jarl, dont allait 

incessamment sonner l’heure de gloire. 

Le Mur passait généralement pour avoir sept cents pieds de 

haut, mais Jarl se flattait d’avoir déniché  un endroit où il était 

tout  à  la  fois  plus  haut  et  plus  bas.  Sous  leurs  yeux,  la  glace 

jaillissait à pic d’entre les arbres, telle une falaise prodigieuse et 

comme  crénelée  par  la  bise  d’au  moins  huit  cents  pieds,  voire 

neuf  à  certains  endroits.  Mais  ces  dehors  étaient  trompeurs, 

constata Jon au fur et à mesure qu’on se rapprochait. Brandon le 

Bâtisseur avait implanté partout où c’était faisable ses colossales 
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fondations  le  long  des  crêtes,  et,  dans  le  coin,  les  collines 

s’enchevêtraient  à  l’envi,  plus  accidentées  les  unes  que  les 

autres. 

Oncle Benjen avait jadis déclaré devant lui que, s’il était, à 

l’est de Châteaunoir, une épée, le Mur, à l’ouest, était un serpent. 

C’était la stricte vérité. La glace, ici, ne se hissait au sommet d’un 

énorme  dos-d’âne  que  pour  dévaler  au  fond  d’une  combe, 

escalader le fil acéré d’une arête de granit longue d’une lieue ou 

plus,  s’empaler  sur  une  crête  en  dents  de  scie,  replonger  dans 

une combe encore plus profonde, puis remonter de plus en plus 

haut et bondir de colline en colline à perte de vue puis s’enfoncer 

dans les montagnes occidentales. 

Pour  l’attaquer,  Jarl  avait  choisi  le  tronçon  qui  suivait  la 

crête. En ce point-là, le sommet du Mur avait beau dominer de 

quelque  huit  cents  pieds  le  niveau  de  la  forêt,  un  bon  tiers  de 

cette  hauteur  se  composait  moins  de  glace  que  de  roche  et 

d’humus  ;  la  pente,  trop  raide  pour  les  chevaux,  était  certes 

presque  aussi  difficile  à  escalader  que  les  faces  à  pic  du  Poing 

des  Premiers  Hommes,  mais  infiniment  moins  que  la  paroi 

verticale du Mur lui-même. Quant à la crête proprement dite, la 

densité  des  bois  qui  la  tapissaient  ne  fournissait  que  trop  de 

cachettes  immédiates.  Elle  était  depuis  longtemps  révolue, 

l’époque  où  les  frères  noirs  sortaient  chaque  jour,  hache  au 

poing,  refouler  l’empiétement  des  arbres,  et  la  forêt  poussait 

désormais ici jusqu’au pied de la glace. 

Si le jour promettait déjà d’être humide et froid, il le serait 

bien davantage en contrebas du Mur et de sa fantastique masse 

gelée. Plus on approchait, plus les Thenns marquaient le pas.   Ils 

 n’avaient  jamais  vu  le  Mur  encore,  même  le  Magnar,   réalisa 

Jon.    Il  leur  fout  la  trouille.   Dans  les  Sept  Couronnes,  on 

considérait qu’il marquait le terme du monde.   Il le marque tout 

 autant  pour  eux.  Tout  dépendait  de  quel  côté  vous  vous 

trouviez. 

 Et je me trouve de quel côté, moi ?  Il n’en savait rien. Pour 

demeurer avec Ygrid, il lui faudrait devenir sauvageon d’âme et 

de  cœur.  S’il  l’abandonnait  pour  retourner  à  ses  devoirs,  le 

Magnar risquait de la faire trinquer pour deux. Et s’il l’emmenait 

avec lui... Ŕ en admettant qu’elle acceptât, ce qui n’était pas sûr 
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du tout Ŕ, il se voyait plutôt mal la présenter à Châteaunoir pour 

vivre au milieu des frères. Et il n’y avait pas d’illusions à se faire, 

nulle  part  non  plus  dans  les  Sept  Couronnes  on  n’accueillerait 

un  déserteur  et  une  sauvageonne.    Resterait,  je  présume,  à 

 partir en quête des gosses à Gendel. Encore qu’ils inclineraient 

 plus probablement à nous ingérer qu’à nous intégrer.  

Aux razzieurs de Jarl, en tout cas, le Mur ne faisait pas peur. 

 Ils n’en sont pas à leur première, aucun d’eux.  A présent qu’on 

avait mis pied à terre au bas de l’abrupt, Jarl lançait des noms, et 

onze  gars  vinrent  se  grouper  autour  de  lui.  Tous  jeunes.  Leur 

aîné ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans, et deux d’entre 

eux étaient les cadets de Jon. Tous maigres et secs, d’ailleurs ; 

avec  une  vigueur  tout  en  nerfs  qui  lui  rappela  celle  de  Vipre 

s’éloignant  à  pied,  sur  ordre  de  Qhorin  Mimain,  quand 

Clinquefrac était à leurs trousses. 

C’est  dans  l’ombre  même  du  Mur  que  les  sauvageons 

s’équipèrent. Après s’être arrimé en bandoulière des rouleaux de 

cordes  volumineux,  ils  chaussèrent  d’étranges  bottes  en  daim 

souple qui se laçaient comme des guêtres et que sous les orteils 

hérissaient des crampons Ŕ  en fer pour Jarl et deux autres, en 

bronze aussi pour tel ou tel, mais pour la plupart en os effilé. A 

l’une de leurs hanches pendait un maillet de pierre, à l’autre un 

sac  en  cuir  bourré  de  pieux.  Les  haches  à  glace,  faites 

d’andouillers dont on avait affûté les cors, étaient fixées sur des 

manches en bois par des lanières de peau. Les onze grimpeurs se 

répartirent en trois groupes de quatre, Jarl faisant pour sa part 

le  douzième.  «  Mance  promet  une  épée  pour  chacun  des 

membres  de  l’équipe  qui  parviendra  la  première  en  haut,  les 

avisa-t-il, son haleine fumant au contact de l’air froid. Des épées 

du sud en acier château. Et leur nom, en plus, dans la chanson 

qu’il en tirera. Que pourrait demander de plus un homme libre ? 

Hardi ! et que les Autres emportent les lambins ! » 

 Les  Autres  les  emportent  tous  !   songea  Jon,  tout  en  les 

regardant  escalader  l’abrupt  et  s’évanouir  sous  les  arbres.  Ce 

n’était  pas  la  première  fois  que  des  sauvageons  graviraient  le 

Mur,  ni  même  la  cent  unième.  Les  rondes  tombaient  à 

l’improviste  sur  des  grimpeurs  deux  ou  trois  fois  l’an,  et  il 

arrivait  souvent  aux  patrouilles  de  découvrir  le  cadavre  en 
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miettes d’un maladroit. Sur la côte est, les pillards bricolaient de 

préférence  des  embarcations  pour  se  faufiler  par  la  baie  des 

Phoques.  A  l’ouest,  ils  empruntaient  plus  volontiers  les 

profondeurs noires des Gorges pour contourner Tour Ombreuse. 

Mais, entre les deux, il n’y avait qu’un moyen de bafouer le Mur : 

passer par-dessus, et pas mal de pillards y étaient arrivés.   Plus 

 qu’il  n’en  est  revenu,  toujours...,  songea-t-il,  non  sans  une 

sombre fierté. Les grimpeurs  devaient forcément se séparer de 

leur monture, et nombre de jeunots ou de bleus n’avaient rien de 

plus pressé que de faucher le premier cheval qu’ils croisaient. Du 

coup s’élevait un haro général, les corbeaux prenaient l’air, et la 

Garde de Nuit prenait les intrus en chasse et le plus souvent les 

pendait avant qu’ils n’aient repassé le Mur avec leur butin et les 

femmes  enlevées.  Jarl  ne  commettrait  pas  cette  gaffe,  Jon  en 

était  persuadé,  mais  Styr,  comment  se  comporterait-il  ?    Le 

 Magnar  est  un  chef,  pas  un  spécialiste  de  la  razzia.  Il  risque 

 d’ignorer les règles du jeu.  

« Les voilà ! » dit Ygrid, et, levant les yeux, il vit un premier 

grimpeur  émerger  des  frondaisons.  C’était  Jarl.  Il  avait 

découvert  un  vigier  qui  s’inclinait  contre  le  Mur  et  mené  ses 

hommes  de  branche  en  branche  pour  démarrer  plus  vite.    On 

 n’aurait jamais dû laisser la forêt s’approcher autant. Les voici 

 déjà à trois cents pieds de haut, et ils n’ont pas encore touché la 

 glace.  

A  présent,  le  sauvageon  passait  prudemment  de  son 

perchoir au Mur, s’y taillait une première prise à petits coups de 

hache aigus, puis s’y agrippait en oscillant. La corde nouée à sa 

taille  le  reliait  à  son  deuxième  de  cordée,  toujours  occupé  à  se 

dépêtrer de l’arbre. Pouce après pouce, lentement, Jarl se porta 

plus haut, se creusant à coups de crampons des prises pour les 

orteils  là  où  la  nature  avait  négligé  d’y  pourvoir.  Une  fois 

parvenu à une dizaine de pieds au-dessus de l’arbre, il s’arrêta 

sur  un  vague  ressaut  de  la  glace,  renfila  sa  hache  dans  sa 

ceinture  et,  attrapant  son  maillet,  ficha  un  piquet  de  fer  dans 

une  fissure.  Le  deuxième  homme  se  mit  à  gravir  le  Mur  à  sa 

suite, pendant que le troisième s’aventurait sur la cime du vigier. 

Les  deux  autres  équipes  ne  bénéficiant  pas  d’arbres  en  si 

heureuse position pour leur faire la courte échelle, les Thenns ne 
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tardèrent  pas  à  se  demander  si  elles  ne  s’étaient  pas  perdues 

corps  et  biens  durant  l’ascension  de  la  crête.  Jarl  devait  bien 

avoir avec tous les siens quatre-vingts pieds d’avance quand les 

premiers de cordée rivaux parurent enfin. 

Une  grosse  vingtaine  de  pas  séparait  chacun  des  trois 

groupes. Celui de Jarl se trouvait au milieu. Celui qui occupait sa 

droite était emmené par Grigg la Bique que, d’en bas, sa longue 

tresse blonde permettait d’identifier d’emblée. Un véritable sac 

d’os nommé Errok avait pris la tête de celui de gauche. 

«  Quel  traînard  !  geignit  bien  fort  le  Magnar,  le  col 

démanché  pour  suivre  l’ascension.  Il  oublie  les  corbeaux,  ou 

quoi ? Il devrait grimper plus vite, ou on se fera pincer. » 

Jon eut du mal à tenir sa langue. Il ne se rappelait que trop 

nettement le col Museux et l’escalade qu’il en avait faite au clair 

de lune en compagnie de Vipre. Il avait dû, cette nuit-là, déglutir 

son cœur à maintes reprises et manqué, vers la fin, désespérer 

de ses  doigts  à  demi gelés, de  ses bras  et jambes  affreusement 

tétanisés.   Et c’était de la roche, pas de la glace.  La roche offrait 

un appui solide. La glace, il n’y avait rien de plus traître, même 

dans les circonstances les plus favorables, et, par un jour comme 

celui-ci où le Mur suintait, la simple chaleur de la main risquait 

de  suffixe  à  la  faire  fondre.  Si  durcis  par  le  gel  que  fussent 

intérieurement les énormes blocs, à l’extérieur, ils devaient être 

aussi  glissants  qu’instables,  avec  les  ruissellements  qui, 

affouillant sans cesse leur surface, permettaient à l’air de pourrir 

des plaques entières de glace.   Quoi que les sauvageons puissent 

 être par ailleurs, leur bravoure est indiscutable.  

Il ne s’en surprit pas moins à espérer que les appréhensions 

de Styr se révèlent amplement fondées.   Si les dieux se montrent 

 bienveillants,  une  ronde  passant  d’aventure  par  là  mettra  le 

 point  final  à  cette  expédition.   «  Aucun  rempart  ne  saurait 

garantir ta sécurité, lui avait dit Père, une fois qu’ils arpentaient 

ensemble les murailles de Winterfell. Un rempart ne tire sa force 

que  de  la  force  de  ses  défenseurs.  »  Les  sauvageons  pouvaient 

bien aligner cent vingt hommes, il suffirait de quatre adversaires 

et  de  quelques  flèches  bien  ajustées,  d’un  seau  de  pierres,  à  la 

rigueur, en plus, pour les refouler. 
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Aucun défenseur ne se présentait, cependant ; ni quatre ni 

même  un  seul.  Le  soleil  escaladait  le  ciel,  et  les  sauvageons 

escaladaient le Mur. Les quatre de Jarl demeurèrent largement 

en  tête  jusque  vers  midi,  où  ils  achoppèrent  sur  une  plage  de 

mauvaise  glace.  Jarl  avait  envoyé  sa  corde  s’enrouler  autour 

d’une saillie pointue et s’y suspendait de tout son poids quand, 

d’un  seul  coup,  elle  s’effondra  tout  entière  et,  l’entraînant 

lui-même dans sa chute, alla s’écraser au sol. Des morceaux de 

glace aussi gros qu’une tête d’homme bombardèrent le reste de 

la cordée, mais les trois gars réussirent à maintenir leurs prises, 

les  piquets  ne  cédèrent  pas,  et  Jarl  tressauta  brutalement  en 

bout de corde avant de s’immobiliser. 

Le  temps  que  les  siens  se  fussent  remis  de  ce  sale  coup, 

Grigg  la  Bique  se  trouvait  presque  au  même  niveau  qu’eux. 

L’équipe d’Errok était loin derrière. Tapissée d’une pellicule de 

sueur  glacée  qui  miroitait  d’un  éclat  moite  là  où  le  soleil  la 

frôlait,  la  partie  de  la  paroi  qu’elle  escaladait  semblait 

absolument lisse et nullement érodée. Plus sombre d’aspect, le 

secteur  de  Grigg  affichait  plus  nettement  sa  physionomie  : 

longues  fissures  horizontales  sur  les  points  où  l’on  avait 

imparfaitement  ajusté  deux  blocs,  lézardes  et  crevasses,  voire 

cheminées, le long des joints verticaux dans lesquels l’eau et le 

vent s’étaient taillé des bouchées assez copieuses pour absorber 

un homme. 

Jarl  eut  tôt  fait  de  relancer  ses  hommes  à  l’attaque.  Eux 

quatre  et  le  groupe  de  Grigg  progressaient  quasiment  côte  à 

côte,  Errok  et  le  sien  cinquante  pieds  dessous.  Les  haches  en 

bois de daim rabotaient, tailladaient sans trêve, faisant pleuvoir 

tout  du  long  sur  les  arbres,  fort  en  contrebas,  des  nuées 

d’échardes  et  de  copeaux  scintillants.  Les  maillets  de  pierre 

enfonçaient  au  cœur  de  la  glace  les  piquets  servant  d’ancrage 

aux cordes ;  les piquets de fer étant venus à leur manquer dès 

avant  qu’ils  ne  soient  à  mi-hauteur,  les  grimpeurs  utilisèrent 

alors des piquets de corne ou d’os effilé. Et tous d’administrer de 

grands coups de pied pour arrimer les crampons des bottes dans 

la glace inexorablement dure, un coup, deux coups, dix, cent, ce 

pour  chacune  de  leurs  prises.    Ils  doivent  avoir  les  jambes  en 

 coton,   se  dit  Jon  au  bout  de  trois  heures.    Combien  de  temps 
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 pourront-ils  tenir, à  ce  rythme ?  Il regardait de tous ses yeux, 

aussi anxieux que le Magnar, et l’oreille non moins tendue vers 

la plainte lugubre et lointaine d’un cor de guerre thenn. Mais les 

cors  thenns  demeuraient  muets,  la  Garde  de  Nuit  ne  se 

manifestait d’aucune manière. 

Vers  la  sixième  heure,  Jarl  devançait  à  nouveau  Grigg  la 

Bique,  et  ses  hommes  élargissaient  peu  à  peu  l’intervalle.  «  Le 

toutou de Mance doit avoir envie d’une épée », lâcha le Magnar, 

main en visière afin d’ombrager ses yeux. Le soleil était au zénith 

et,  d’en  bas,  le  tiers  supérieur  du  Mur,  d’un  bleu  cristallin,  le 

réfractait  avec  tant  d’éclat  que  vous  en  aviez  les  prunelles 

meurtries. L’équipe de Jarl et celle de Grigg se diluaient dans ce 

flamboiement,  mais  celle  d’Errok  demeurait  dans  l’ombre.  Au 

lieu  de  poursuivre  à  la  verticale,  elle  taillait  sa  route 

latéralement,  à  quelque  cinq  cents  pieds  de  haut,  pour  gagner 

une  cheminée.  Jon  la  regardait  grignoter  pouce  après  pouce 

quand  lui  parvint  le  bruit  Ŕ  un   crrrac  subit  et  qui  sembla  se 

propager tout le long de la glace, aussitôt suivi par un hurlement 

d’alarme. Et puis l’atmosphère fut saturée d’échardes et de cris 

suraigus et d’hommes en chute libre ; un pan de glace épais d’un 

pied  sur  cinquante  de  côté  s’était  détaché  du  Mur  et  venait  en 

dégringolant,  grondant,  se  désagrégeant,  tout  balayer  sur  son 

passage. Même en bas, là, tout au pied de la crête, des paquets 

de  glace  surgirent  en  bondissant,  tournoyant  au  travers  des 

arbres et roulèrent au hasard du versant. Jon empoigna Ygrid et 

la plaqua au sol pour la protéger de son corps, tandis qu’atteint 

en pleine figure un Thenn avait le nez écrabouillé. 

Lorsqu’ils  relevèrent  les  yeux,  Jarl  et  son  groupe  avaient 

disparu.  Hommes,  cordes  et  piquets,  plus  rien  ne  restait  ; 

au-dessus  de  six  cents  pieds,  plus  rien.  Plus  rien  qu’une  plaie 

béante  dans  le  Mur  là  où,  moins  d’une  seconde  plus  tôt, 

s’agrippaient les grimpeurs. Une plaie béante au fond de laquelle 

la  glace,  aussi  lisse  et  blanche  que  marbre  poli,  flamboyait  au 

soleil. Beaucoup beaucoup beaucoup plus bas se discernait une 

traînée  rougeâtre,  quelqu’un  avait  dû  s’écraser  au  passage  sur 

une saillie. 

 Le  Mur  se  défend  tout  seul,  songea  Jon  tout  en  remettant 

Ygrid sur ses pieds. 
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On  retrouva  Jarl  dans  un  arbre,  empalé  sur  une  branche 

déchiquetée.  Il  était  toujours  encordé  aux  trois  hommes  qui 

gisaient  fracassés  en  dessous  de  lui.  L’un  d’eux  vivait  encore, 

malgré  ses  jambes  et  ses  vertèbres  en  miettes,  et  la  plupart  de 

ses  côtes  aussi.  «  Grâce  »,  implora-t-il  dans  son  agonie,  et  la 

lourde  masse  de  pierre  d’un  Thenn  s’empressa  de  l’exaucer  en 

lui  écrabouillant  le  crâne.  Sur  ordre  du  Magnar,  ses  gens  se 

mirent à ramasser du bois pour dresser le bûcher. 

Les  morts  se  consumaient  déjà  quand  Grigg  la  Bique 

atteignit  le  sommet  du  Mur.  Et  quand  Errok  l’eut  à  son  tour 

rejoint, de Jarl et de son équipe ne subsistait rien, rien que des 

cendres et quelques os. 

Le  soleil  avait  pour  lors  commencé  à  sombrer.  Aussi  les 

grimpeurs  ne  chômèrent-ils  guère.  Ils  déroulèrent  les  longues 

cordes qu’ils s’étaient mises en bandoulière avant de partir, les 

nouèrent toutes bout à bout et en balancèrent dans le vide une 

extrémité. La seule idée d’essayer de grimper cinq cents pieds à 

la  corde  lisse  n’était  pas  sans  terrifier  Jon,  mais  Mance  avait 

prévu  mieux.  Les  pillards  que  Jarl  avait  laissés  en  bas 

déballèrent  une  formidable  échelle  dont  les  montants  et  les 

barreaux  de  chanvre  tressé  avaient  l’épaisseur  d’un  bras 

d’homme, puis ils l’arrimèrent à la corde précédente. Non sans 

ahaner,  Grigg,  Errok  et  leurs  six  compères  n’eurent  plus  qu’à 

tirer  pour  la  remonter,  la  fixer  avec  des  piquets,  larguer  à 

nouveau  leur  corde  et  renouveler  l’opération  pour  l’échelle 

suivante. Il y en avait cinq en tout. 

Leur  installation  terminée,  le  Magnar  jappa  des  ordres 

brutaux  dans  l’antique  langue,  et  cinq  Thenns  démarrèrent 

comme  un  seul  homme.  Même  avec  une  échelle,  l’escalade 

n’était  pas  commode.  Ygrid  les  regarda  un  moment  s’en 

dépatouiller. « Je déteste ce Mur ! souffla-t-elle d’un ton colère. 

Tu sens comme il est  froid ?  

ŕ Il est fait de glace, signala Jon. 

ŕ T’y connais rien, Jon Snow. Ce Mur est fait de sang. » 

Et  il  n’avait  pas  encore  bu  tout  son  saoul.  Aux  abords  du 

crépuscule,  deux  des  Thenns  avaient  déjà  fait  une  chute 

mortelle.  Il  n’y  en  eut  pas  d’autres,  toutefois.  Il  était  près  de 

minuit quand Jon atteignit le sommet. Les astres étincelaient de 
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nouveau,  et  Ygrid  tremblait  encore  d’épuisement.  «  J’ai  failli 

tomber,  dit-elle,  les  larmes  aux  yeux.  Deux  fois.  Trois.  Le  Mur 

s’ébrouait  pour  me  rejeter,  je  l’ai  bien  senti.  »  Une  larme  lui 

échappa, coula lentement le long de sa joue. 

«  Le  pire  est  derrière  nous.  »  Jon  feignit  de  son  mieux  la 

sécurité. « N’aie pas peur. » Il essaya de l’enlacer. 

Du talon de la paume, elle le repoussa si violemment qu’en 

dépit  des  lainages,  de  la  maille  et  des  cuirs  bouillis  le  choc  lui 

coupa  le  souffle.  «  Je  n’avais  pas   peur.   T’y  connais  rien,  Jon 

Snow 

ŕ Pourquoi pleurer, alors ? 

ŕ Pas par peur ! » Elle décocha un coup de talon sauvage à 

la glace, lui arrachant un gros copeau. « Si je pleure, c’est parce 

qu’on a pas été foutus de trouver le Cor de l’Hiver, jamais. C’est 

parce  qu’on  a  ouvert  bien  cinquante  tombes  et  qu’on  a  lâché 

dans le monde tout ce tas d’ombres, mais que pour flanquer ce 

machin froid par terre, le cor de Joramun, jamais on a été foutus 

de le trouver ! » 
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JAIME 

La main lui brûlait. 

Encore et  toujours, malgré le temps écoulé depuis que s’était 

consumée  la  torche  avec  laquelle  on  avait  cautérisé  son  foutu 

moignon,  toujours,  toujours  il  avait,  tant  de  jours  après, 

l’impression que les flammes continuaient à lui élancer le bras, 

que ses doigts, les doigts qu’il n’avait plus, se tordaient dans les 

flammes. 

Oh, les blessures, il en avait déjà tâté, mais jamais de cette 

manière.  Jamais  il  ne  s’était  douté  qu’une  blessure  pût  faire 

aussi mal. Parfois lui crevaient aux lèvres, de leur propre chef, 

des  bulles  de  prières,  de  ces  prières  qu’il  avait  apprises  enfant 

puis totalement oubliées, de ces prières prononcées la première 

fois,  Cersei  à  genoux  près  de  lui,  dans  le  septuaire  de  Castral 

Roc. Parfois même il en chialait, jusqu’à provoquer l’hilarité des 

Pitres. Alors, il obligeait ses yeux à se sécher, son cœur à se faire 

mort, et il conjurait la fièvre de pomper ses pleurs.   Maintenant, 

 je sais ce qu’éprouvait Tyrion, chaque fois qu’on se gaussait de 

 lui.  

Après sa seconde chute de selle, on l’avait sévèrement ligoté 

à Brienne de Torth et de nouveau contraint à monter la même 

bête qu’elle. Un jour, au lieu d’emboîtés, c’est face à face qu’on 

les  ficela.  «  Des  vrais  tourtereaux...,  soupira  bruyamment  le 

Louf, c’est-y pas mignon, voir ça ? S’rait trop dégueulasse, aussi, 

séparer  l’preux  ch’valier  d’sa  dadam’!  »  Et  d’éclater  de  ce  rire 

strident et perché qu’il avait avant d’ajouter : « Ah, mais l’quel 

c’est, l’ ch’valier, dites, et l’quel s’dadam’? » 

 Tu  l’apprendrais  bien  assez  tôt,  si  j’avais  ma  main,   ragea 

Jaime  à  part  lui.  Il  avait  les  bras  douloureux,  les  jambes 

-158- 



engourdies par ses liens mais, au bout d’un  moment, plus rien 

de  tout  ça  ne  comptait.  Son  monde  se  réduisait  aux  douleurs 

atroces  que  lui  infligeait  sa  main  fantôme  et  aux  abattis  de 

Brienne  collée  contre  lui.    Elle  est  chaude,  au  moins,   se 

consolait-il, bien que l’haleine de la gueuse fût aussi fétide que la 

sienne propre. 

Sa main se trouvait en permanence entre eux. Urswyck la lui 

avait  suspendue  en  sautoir  au  cou,  si  bien  qu’elle  ballottait 

contre sa poitrine et souffletait les seins de Brienne chaque fois 

qu’il  s’évanouissait  ou  reprenait  conscience.  La  balafre  que  lui 

avait  faite  Brienne  à  l’œil  droit  s’était  envenimée  au  point  que 

l’œdème le rendait borgne, mais sa main le torturait infiniment 

plus. Du sang purulent suintait du moignon, et la main absente 

le lancinait à chacun des pas du cheval. 

Il avait la gorge tellement à vif qu’il lui était impossible de 

rien  manger,  mais  il  buvait  du  vin  quand  on  lui  en  offrait,  de 

l’eau sinon, faute de mieux. On lui tendit un jour une coupe qu’il 

vida d’un trait, secoué par la fièvre, pour le plus grand bonheur 

des  Braves  Compaings  qui  s’esbaudirent  si  fort  et  si 

méchamment qu’il en avait les tympans crevés. « C’est d’ la pisse 

de ch’val qu’ t’as bu, Régicide ! » lui lança Rorge. Mais il mourait 

tellement de soif qu’il en reprit, quitte à dégueuler par la suite 

tripes et boyaux. Ce qui força Brienne à le débarbouiller de ses 

vomissures,  exactement  comme  on  la  contraignait  à  le  torcher 

quand il se souillait en cours de chevauchée. 

Par  un  matin  froid  et  humide  où  il  se  sentait 

imperceptiblement  moins  faiblard,  un  accès  de  démence 

l’emporta jusqu’à arracher du fourreau, vaille que vaille avec la 

main gauche, l’épée d’un Dornien.   Qu’ils me tuent,  songea-t-il,   je 

 m’en  fiche,  pourvu  que  je  meure  en  combattant,  une  épée  au 

 poing.  Le résultat fut pitoyable. Huppé le Louf vint l’affronter en 

sautillant  d’un  pied  sur  l’autre,  et  un  entrechat  de  côté  lui  fit 

esquiver la première taillade. Déséquilibré, Jaime eut beau, tout 

titubant,  hacher  comme  un  forcené,  le  fol  se  contenta  de 

virevolter, baisser la tête et se dérober jusqu’à ce que les Pitres, 

pliés  de  rire,  accablent  de  quolibets  le  manchot  futile  qui  se 

démenait sans jamais frapper que le vide. Et, lorsqu’il trébucha 

contre une pierre et s’effondra sur les genoux, le Louf vint d’un 
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bond,  pour  comble,  lui  planter  sur  le  crâne  un  baiser  gluant. 

Rorge  enfin  le  flanqua  par  terre  et,  d’un  coup  de  pied,  envoya 

valser l’épée que ses faibles doigts tentaient encore de brandir. 

«  C’était  amuzant,  Réziçide,  fit  Varshé  Hèvre,  mais 

eçaie-moi ça de nouveau, et ze te prendrai l’autre main, si ç’est 

pas un pied. » 

Allongé  sur  le  dos,  ce  soir-là,  Jaime  s’abîma  dans  la 

contemplation du firmament pour tâcher d’oublier la souffrance 

qui serpentait jusqu’à son épaule pour peu qu’il bougeât le bras. 

La nuit avait une splendeur étrange. La lune était un croissant 

gracieux, et il eut l’impression de n’avoir jamais vu telle foison 

d’étoiles. La Couronne du Roi trônait au zénith, et il apercevait 

distinctement ici la cabrade de l’Etalon, là le Cygne. Effarouchée 

comme  toujours,  la  Vierge  de  Lune  se  dissimulait  à  demi 

derrière un pin.   Comment pareille nuit peut-elle avoir tant de 

 beauté ?  Mais  aussi, pourquoi les astres se  soucieraient-ils de 

 jeter un œil sur des misérables de mon espèce ?  

« Jaime..., chuchota Brienne, si bas qu’il crut être en train de 

rêver. Jaime, que comptiez-vous faire ? 

ŕ Crever. 

ŕ Non, protesta-t-elle, non, vous avez le devoir de vivre. » 

Il  faillit  éclater  de  rire.  «  Arrêtez  de  me  dire  ce  que  j’ai  à 

faire, fillette. Je crèverai, si cela me plaît. 

ŕ Seriez-vous si lâche ? » 

Le  mot  le  choqua.  Il  était  Jaime  Lannister,  ser  Jaime, 

chevalier  de  la  Garde,  et  il  était  le  Régicide.  Nul  homme  au 

monde ne l’avait jamais traité de lâche. On l’équipait, ça oui, de 

tas  d’autres  qualificatifs,  parjure,  meurtrier,  menteur.  On  le 

prétendait  cruel,  traître,  présomptueux.  Mais  jamais  lâche.  « 

Que puis-je faire d’autre que de crever ? 

ŕ Vivre,  répliqua-t-elle,  vivre  et  vous  battre  et  vous 

revancher.  »  Mais  elle  parlait  maintenant  trop  fort.  Rorge 

entendit sa voix, sinon ses propos, et vint la bourrer de coups de 

pied,  lui  gueulant  de  tenir  sa  langue  si  elle  avait  envie  de  la 

conserver. 

 Lâche...,  songea Jaime, tandis qu’elle étouffait de son mieux 

ses  gémissements.    Se  pourrait-il  que  je  sois  lâche  ?  Ils  m’ont 
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 fauché  ma  main  d’épée.  N’étais-je  rien  d’autre  qu’une  main 

 d’épée ? Bonté divine, serait-ce vrai ? 

La  gueuse  avait  raison.  Il  ne  pouvait  mourir.  Cersei 

l’attendait. Il lui était indispensable. Ainsi qu’à Tyrion, son petit 

frère dont l’affection reposait sur un mensonge. Et ses ennemis 

aussi  l’attendaient  :  le  Jeune  Loup,  qui  l’avait  battu  au 

Bois-aux-Murmures, tuant ses gens tout autour de lui ; Edmure 

Tully, qui l’avait maintenu si longtemps dans le noir et les fers ; 

et ces Braves Compaings, donc... 

Le  matin venu, il se  contraignit à manger.  On  eut beau lui 

servir un brouet d’avoine et de la viande de cheval, il força son 

gosier à tout déglutir. Remangea le soir et le lendemain.   Vivre, 

s’intimait-il  avec  âpreté  quand  chaque  cuillerée  de  brouet  lui 

révoltait  la  tripe,    vivre  pour  Cersei,  vivre  pour  Tyrion.  Vivre 

 pour me venger. Un Lannister paie toujours ses dettes.  Sa main 

perdue le lancinait, le brûlait, puait.   Une fois à Port-Réal, je me 

 ferai  forger  une  nouvelle  main,  une  main  d’or,  et,  un  jour,  je 

 m’en servirai pour égorger Varshé Hèvre.  

Les nuits et les jours s’embrouillaient dans les brumes de la 

souffrance.  Il  dormait  en  selle,  plaqué  contre  Brienne  et  le 

cerveau noyé dans la pestilence de sa main en putréfaction, puis, 

la nuit, couché à la dure, l’insomnie le peuplait de cauchemars 

lucides.  Tout  faible  qu’il  était,  on  ne  manquait  jamais  de  le 

ligoter contre un arbre. Le sentiment qu’on le redoutait si fort, 

même à présent, lui procurait une espèce de consolation morne. 

Brienne  se  trouvait  toujours  ficelée  près  de  lui.  Ainsi 

boudinée par ses liens, vautrée tout du long sans mot dire, elle 

avait  l’air  d’une  grosse  vache  crevée.    La  gueuse  s’est  fait  une 

 forteresse intérieure. Ils auront beau la violer, tôt ou tard, ils ne 

 pénétreront pas dans ses retranchements.  Des retranchements, 

lui  n’en  avait  plus.  On  lui  avait  fauché  sa  main,  on  lui  avait 

fauché sa  main d’épée,  sa main d’épée sans laquelle il n’était plus 

rien. L’autre main comptait pour du beurre. Depuis l’époque où 

il  avait  appris  à  marcher,  son  bras  gauche  était  le  bras  du 

bouclier,  sans  plus.  C’était  sa  main  droite  qui  faisait  de  lui  un 

chevalier ; sa main droite qui faisait de lui un homme. 

Un  jour,  il  entendit  Urswyck  dire  quelque  chose  à  propos 

d’Harrenhal,  et  cela  lui  rappela  que  telle  était  en  principe  leur 
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destination. Il ne put s’empêcher d’en rire aux éclats, et Timeon 

l’en châtia en le cinglant au visage avec son long fouet. Nouvelle 

balafre, et saignante, mais presque insensible, tant le suppliciait 

sa main. « Pourquoi ces rires ? lui demanda la gueuse dans un 

souffle, cette nuit-là. 

ŕ C’est  à  Harrenhal  qu’on  m’a  revêtu  du  manteau  blanc, 

chuchota-t-il.  Lors  du  grand  tournoi  de  lord  Whent.  Il  voulait 

nous épater tous, avec son château grandiose et ses merveilleux 

rejetons. Moi aussi, je voulais épater mon monde. Je n’avais que 

quinze  ans,  mais  personne  n’aurait  pu  me  battre,  ce  jour-là. 

Aerys  ne  me  permit  pas  de  jouter.  »  Il  se  remit  à  rire.  «  Il 

m’ordonna de partir. Et maintenant, voilà que j’y reviens. » 

On  avait  entendu  son  rire,  et  c’est  lui,  cette  fois,  qu’on 

bourra  de  coups  de  pied  et  de  coups  de  poing.  Qu’il  ne  sentit 

guère  non  plus,  mais  lorsque  la  botte  de  Rorge  ajusta  son 

moignon, il n’eut d’autre recours que de s’évanouir. 

C’est la nuit d’après qu’ils finirent par survenir, et trois des 

pires  :  Huppé  le  Louf,  le  sans-pif  Rorge,  et  ce  gros-lard  de 

Dothraki Zollo, le coupeur de main. Leur approche fut émaillée 

par  une  dispute  de  préséance  entre  Rorge  et  Zollo,  semblant 

acquis que le fol passerait de toute manière en dernier. Lequel 

suggéra  d’ailleurs  à  ses  deux  compères  de  se  partager  la 

première  place,  l’un  par-devant,  l’autre  par-derrière.  L’idée  les 

charma,  sauf  à  les  diviser  violemment  derechef  quant  à 

l’attribution de l’arrière et l’avant. 

 Ils vont l’estropier, elle aussi, mais dedans, sans que ça se 

 voie. «  Fillette,  murmura-t-il  pendant  que  Rorge  et  Zollo 

s’injuriaient à qui mieux mieux, lâchez-leur le morceau tout en 

vous réfugiant vous-même au diable. Ça sera terminé plus vite, 

et ils en tireront moins de plaisir. 

ŕ Ils ne tireront aucun plaisir du cadeau que je leur réserve 

», souffla-t-elle en retour, d’un ton de défi. 

 Foutue  butée  bornée  garce  avec  ta  bravoure.   Elle  ne 

gagnerait  à  regimber  que  de  se  faire  zigouiller,  la  chose  était 

réglée d’avance.  Hé, que m’importe à  moi qu’elle écope ?  Sans 

 son caractère de cochon, j’aurais encore ma main !  En dépit de 

quoi il s’entendit chuchoter : « Laissez-les faire, repliez-vous en 

vous-même. » C’était ce qu’il avait fait, lorsque les Stark étaient 
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morts  sous  ses  yeux,  lord  Rickard  cuisant  à  petit  feu  dans  son 

armure tandis que son fils Brandon s’étranglait  à essayer de le 

sauver. « Pensez à Renly, puisque vous l’aimiez. Pensez à Torth, 

à ses montagnes et à ses mers, à ses lacs et à ses cascades, à tout 

ce que vous avez dans votre île Saphir, pensez... » 

Mais Rorge était entre-temps sorti vainqueur de la querelle. 

« Des gonzesses, jamais j’ai vu tant plus fin moche que tézigue, 

lança-t-il à Brienne, mais fais gaffe que je me charge de te rendre 

encore plus moche, moi. Te tente, un pif comme moi ? Résiste, et 

tu l’as. Plus les yeux, que ça fait trop, deux. Pousse un cri, rien 

qu’un,  hop,  un  de  moins,  puis  tu  te  le  bouffes,  et  après  je 

t’arrache tes putains de dents, une à une. 

ŕ Oh,  fais-y-le...,  supplia  le  Louf,  sans  dents,  juste  juste 

qu’elle s’ra comme ma chère vieille m’man. » Il se mit à glousser. 

« Et c’te chère vieille m’man,   toujours j’ai eu envie de m’l’enculer 

! » 

Jaime émit un ricanement. « Quel fou rigolo tu fais, Huppé ! 

J’ai  une  énigme  à  te  soumettre,  tiens.  Pourquoi  cela  vous 

embêterait-il qu’elle crie ? Oh..., attends, attends, j’ai trouvé. » Il 

gueula : «  SAPHIRS ! » le plus fort qu’il put. 

Avec un juron, Rorge lui botta de nouveau le moignon. Un 

hurlement déchira la gorge de Jaime, et il ne se souvint plus par 

la  suite  que  d’avoir  pensé,    si  mal  ici-bas,  jamais  je  ne  m’étais 

 douté.  Combien  de  temps  dura  son  inconscience,  il  n’en  avait 

aucune idée, mais lorsque à nouveau la douleur le rendit à lui, 

Urswyck  était  là,  Varshé  Hèvre  aussi.  «  Pas  touçe  à  elle  ! 

glapissait  la  chèvre,  en  tapissant  Zollo  de  postillons.  Faut  la 

laiçer vierze, bougres d’idiots ! Elle vaut çon pezant de çaphirs ! 

»  Et  il  fit  dorénavant  garder  les  captifs,  chaque  nuit,  pour  les 

protéger de sa propre clique. 

Deux  autres  nuits  s’écoulèrent  en  silence  avant  que  la 

gueuse ne finît par trouver le courage de murmurer : « Jaime ? 

Pourquoi avoir crié à l’aide ? 

ŕ Pourquoi  j’ai  crié   "Saphirs ! ",  vous  voulez  dire  ?  Faites 

fonctionner  vos  cellules  grises,  fillette.  Croyez-vous  que  ces 

salopards se seraient émus, si c’est  "Au viol !"  que j’avais crié ? 

ŕ Vous auriez aussi bien pu ne pas crier du tout. 
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ŕ Vous  êtes  suffisamment  pénible  à  regarder   avec  un  nez. 

En  plus,  je  mourais  d’envie  d’entendre  la  chèvre  zézayer 

"çaphirs".  »  Il  pouffa.  «  Une  chance  pour  vous,  que  je  sois  un 

foutu menteur. Un homme d’honneur se serait fait scrupule de 

ne pas dire la vérité sur l’île Saphir. 

ŕ Cela ne fait rien à l’affaire, dit-elle. Je vous remercie, ser. 

» 

Sa  main  le  lancinait  de  plus  belle.  Il  grinça  des  dents  puis 

lâcha  :  «  Un  Lannister  paie  toujours  ses  dettes.  Cela  vous 

rembourse notre équipée de la rivière et les rochers balancés sur 

la gueule de Robin Ryger. » 

Afin de faire une entrée bien spectaculaire en les exhibant en 

triomphe,  la  chèvre  obligea  ses  captifs  à  démonter  à  une  lieue 

des  portes  d’Harrenhal.  Une  corde  fut  attachée  à  la  taille  de 

Jaime,  une  seconde  aux  poignets  de  Brienne,  toutes  deux 

allèrent  à  l’autre  bout  se  nouer  au  pommeau  de  selle  du 

Qohorite, et il se fit un plaisir de les entraîner, trébuchant côte à 

côte, dans le sillage de son zéquion zébré. 

La  fureur  qui  le  soulevait  permit  à  Jaime  de  soutenir  la 

marche. Les chiffons entortillés autour de son moignon étaient 

gris  de  crasse  et  puaient  le  pus.  Ses  doigts  fantômes 

s’égosillaient à chaque pas.   Je suis plus fort qu’ils ne se figurent,  

se  rabâchait-il.  Je  suis  encore  un  Lannister.  Je  suis  encore  un 

 chevalier de la Garde Royale.  Harrenhal, il y parviendrait. Et à 

Port-Réal, ensuite. Il vivrait.   Et je paierai la dette que voici, je la 

 paierai avec les intérêts.  

Comme on approchait des remparts qui cernaient, telles des 

falaises,  le  monstrueux  château  d’Harren  le  Noir,  Brienne  lui 

pressa le bras. « C’est lord Bolton qui tient la place. Et les Bolton 

sont bannerets des Stark. 

ŕ Les Bolton dépècent leurs ennemis. » Voilà tout ce qu’il se 

rappelait  d’eux.  Tyrion  aurait  su,  lui,  par  le  menu  ce  qui 

concernait  les  sires  de  Fort-Terreur,  mais  Tyrion  se  trouvait  à 

mille lieues d’ici, aux côtés de Cersei.   Je ne saurais mourir tant 

 qu’elle  est  en  vie,  se  dit-il.    Nous  mourrons  ensemble,  comme 

 ensemble nous sommes nés.  

A  l’extérieur,  le  castelet  n’était  plus  que  cendres  et 

décombres noircis. Un gros contingent d’hommes et de chevaux 
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avait récemment campé sur l’esplanade, au bord du lac, où lord 

Whent  avait  donné  son  fameux  tournoi,  l’année  du  printemps 

trompeur. Un sourire amer effleura les lèvres de Jaime quand on 

en  vint  à  traverser  ce  terrain  défoncé.  A  l’endroit  précis  où  il 

s’était  jadis  agenouillé  lui-même  aux  pieds  du  roi  pour 

prononcer  ses  vœux  s’ouvrait  à  présent  une  fosse  à  feuillées.   

 Jamais  je  n’avais  songé  que  ça  virerait  si  vite  du  doux  à 

 l’aigre...  Aerys  ne  me  laissa  même  pas  savourer  cette  unique 

 nuit. Sitôt après m’avoir honoré, il me cracha dessus.  

«  Les  bannières,  observa  Brienne.  L’écorché  et  les  tours 

jumelles, voyez. Des hommes liges du roi Robb. Là, au-dessus de 

la conciergerie, gris sur blanc. Ils arborent le loup-garou. » 

Jaime  se  tordit  le  col  pour  jeter  un  œil.  «  C’est  bien  votre 

putain de loup, ma foi, concéda-t-il. Et ce qui le flanque de part 

et d’autre, ce sont des têtes. » 

Soldats,  serviteurs  et  traînées  de  camp  s’attroupaient  pour 

leur faire  hou hou.  Une chienne tachetée les talonna d’abois et 

de grondements jusqu’à ce que l’un des Lysiens l’empale sur sa 

lance et, gagnant au triple galop la tête de la colonne, gueule tout 

du  long  :  «  La  bannière  du  Régicide  !  »,  avant  de  lui  agiter  la 

charogne au-dessus du crâne. 

Les  murailles  d’Harrenhal  étaient  si  épaisses  que  les 

traverser  vous  faisait  l’effet  d’emprunter  un  tunnel  de  pierre. 

Comme  Varshé  Hèvre  avait  détaché  deux  de  ses  Dothrakis 

prévenir lord Bolton de son arrivée, l’avant-cour était bondée de 

curieux.  Ils  s’écartèrent  pour  livrer  passage  à  Jaime  dont  la 

corde  aggravait  l’allure  incertaine  en  se  tendant  brusquement 

pour  le  propulser  dès  qu’il  ralentissait  si  peu  que  ce  soit.  «  Ze 

vous  offre  le   Réziçide  !  »  proclama  la  chèvre,  plus  pâteux  et 

baveux  que  jamais.  Une  pique  jaillit  vers  le  cul  de  Jaime  et  le 

flanqua par terre. 

Il  avait,  d’instinct,  mis  les  mains  en  avant  pour  amortir  la 

chute. La douleur l’aveugla quand son moignon heurta le sol, et 

néanmoins il se débrouilla, va savoir comment, pour retrouver 

un  de  ses  genoux.  Devant  lui,  une  volée  de  larges  marches  de 

pierre  montait  vers  l’entrée  de  l’une  des  tours  colossales 

d’Harrenhal. Cinq chevaliers s’y tenaient, et un type du Nord, le 

regard attaché sur lui ; celui aux yeux pâles était vêtu de lainages 
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et de fourrures, les cinq matamores de maille et de plate, avec les 

tours jumelles sur leur surcot. « Fait fureur, le Frey..., commenta 

Jaime. Ser Danwell, ser Aenys, ser Hosteen. » Il connaissait de 

vue les fils de lord Walder ; sa tante en avait épousé un, après 

tout. « Agréez mes condoléances. 

ŕ En quel honneur, ser ? demanda ser Danwell. 

ŕ Pour votre neveu, ser Cleos, répondit-il. Il se trouvait des 

nôtres avant que des brigands ne le criblent de flèches. Urswyck 

et  ces  coquins-là  se  sont  partagé  ses  dépouilles  et  l’ont 

abandonné en pâture aux loups. 

 — Messires  !»  Brienne  se  dégagea  brusquement  pour 

s’avancer. « J’ai vu vos bannières. Ecoutez-moi, au nom de la foi 

jurée ! 

ŕ Qui parle ? demanda ser Aenys. 

ŕ La nourriçe à Lanniçter. 

ŕ Je  suis  Brienne  de  Torth,  fille  de  lord  Selwyn 

l’Etoile-du-Soir,  et  liée  par  serment  comme  vous-mêmes  à  la 

maison Stark. » 

Ser Aenys lui cracha aux pieds. « Voilà pour vos serments. 

Nous  nous  sommes  fiés  à  la  parole  de  Robb  Stark,  et  il  a 

récompensé notre foi par une trahison. » 

 Voilà  qui  devient  palpitant.   Jaime  se  tortilla  pour  voir 

comment Brienne accuserait le coup, mais la gueuse était aussi 

tenace  qu’une  mule  avec  un  fétu  aux  dents.  «  Je  ne  suis  au 

courant  d’aucune  trahison.  »  Elle  frotta  l’un  contre  l’autre  ses 

poignets entravés. « Lady Catelyn m’a ordonné de remettre ser 

Jaime à son frère, à Port-Réal, et... 

ŕ Elle  essayait  de  le  noyer  quand  on  les  a  pincés  »,  glissa 

Loyal Urswyck. 

Elle s’empourpra. « Dans ma colère, je me suis oubliée, mais 

jamais je ne l’aurais tué. S’il meurt, les Lannister feront passer 

les filles de ma dame au fil de l’épée. » 

Ser  Aenys demeura  de  marbre.  « Et en  quoi  cela devrait-il 

nous importer, à nous ? 

ŕ Renvoyez-le  à  Vivesaigues  contre  rançon,  suggéra 

vivement ser Danwell. 

ŕ Castral  Roc  a  beaucoup  plus  d’or...,  objecta  l’un  de  ses 

frères. 
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ŕ Tuez-le  !  s’exclama  un  autre.  Sa  tête  pour  celle  de  Ned 

Stark ! » 

Au  terme  d’un  saut  périlleux  tout  arlequiné  de  gris  et  de 

rose,  Huppé  le  Louf  atterrit  au  bas  des  marches  et  se  mit  à 

chanter :  « Un lion y avait, une fois, qui dansait avec un ours, 

 au gué, au gué...  

ŕ Çilençe, fou ! » Varshé Hèvre le calotta. « Le Réziçide est 

pas pour l’ourç. Ç’est à moi qu’il est. 

ŕ Il n’appartient à personne, si tant est qu’il doive mourir.» 

Roose Bolton parlait si bas qu’on faisait silence pour l’entendre. 

«  Et  veuillez  vous  souvenir,  messire,  que,  jusqu’à  ce  que  je 

regagne le Nord, ce n’est point vous le maître, à Harrenhal. » 

La fièvre rendit Jaime aussi intrépide qu’il était écervelé. « 

Se  peut-il  que  j’aie  devant  moi  le  sire  de  Fort-Terreur  ?  Aux 

dernières  nouvelles,  mon  père  vous  avait  fait  détaler  la  queue 

entre les jambes. Quand donc avez-vous cessé de courir, messire 

? » 

Le  silence  de  Bolton  se  révéla  cent  fois  plus  menaçant  que 

toutes les vilenies morveuses de Varshé Hèvre. Aussi pâles que 

brume  d’aube,  ses  prunelles  dissimulaient  plus  qu’elles 

n’exprimaient. Jaime ne les goûta guère. Elles lui rappelaient le 

fameux  jour  où  Ned  Stark  l’avait  surpris  juché  sur  le  trône  de 

Fer. Le sire de Fort-Terreur finit par faire une moue lippue puis 

lâcha : « Vous avez perdu une main... 

ŕ Non, dit Jaime. Voyez, je la porte au cou. » 

Celle de Roose Bolton fusa, arracha l’immonde sautoir et le 

jeta à Varshé Hèvre. « Emportez-moi ça. Sa vue m’offusque. 

ŕ Ze  vais  l’eçpédier  au  çeigneur  çon  père.  En  lui  préçizant 

que ç’il ne me verçe pas tout de çuite çent mille dragons, ze lui 

renverrai  çon  Réziçide  de  filç  morçeau  par  morçeau.  Et  quand 

z’aurai çon or, ze livrerai çer Zaime à Karçtark, pour m’avoir ça 

puçelle  en  pluç  !  »  Les  Braves  Compaings  saluèrent  sa 

déclaration par des rugissements de joie. 

« Magnifique, apprécia lord Bolton, avec autant de chaleur 

que pour dire : "Excellent, ce vin", à un voisin de beuverie, sauf 

que lord Karstark ne vous donnera pas sa fille. Le roi Robb nous 

l’a  raccourci  d’une  tête  pour  meurtre  et  pour  félonie.  Quant  à 

lord  Tywin,  il  se  trouve  pour  l’heure  à  Port-Réal,  et  il  y 
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demeurera  jusqu’au  Nouvel  An,  date  fixée  pour  le  mariage  de 

son petit-fils avec une damoiselle de Hautjardin. 

ŕ De  Winterfell,  intervint  Brienne.  Vous  voulez  dire  de 

Winterfell. Le roi Joffrey est fiancé à Sansa Stark. 

ŕ Plus. La bataille de la Néra a tout bouleversé. La rose y a 

fait  cause  commune  avec  le  lion  pour  anéantir  l’armée  de 

Stannis Baratheon et réduire sa flotte en cendres. » 

 Je t’avais bien mis en garde, Urswyck,  songea Jaime,   et toi 

 aussi, la chèvre. A parier contre les lions, vous perdez plus que 

 votre mise. « A-t-on des nouvelles de ma sœur ? demanda-t-il.   

ŕ Elle  va  bien.  Ainsi  que  votre...  neveu.  »  La  pause  qu’il 

avait  marquée  avant  de  se  décider  pour   neveu  avait  pour  seul 

but d’insinuer :  Je sais.  « Votre frère lui-même est vivant, bien 

qu’il  ait  été  blessé  durant  la  bataille.  »  Il  appela  d’un  geste  un 

homme du Nord à corselet clouté. « Emmenez ser Jaime auprès 

de Qyburn. Et déliez-moi les mains de cette femme. » Une fois 

tranchée  la  corde  entre  les  poignets  de  Brienne,  il  reprit  :  « 

Veuillez nous pardonner, madame. Il est difficile, en des temps 

si troublés, de distinguer l’ami de l’ennemi. » 

Elle  se  frictionna  l’intérieur  d’un  poignet  que  le  chanvre 

avait mis à vif. « Ces hommes ont essayé de me violer, messire. 

ŕ Ah  bon  ?  »  Ses  yeux  pâles  se  portèrent  sur  la  chèvre.  « 

Vous m’en voyez au déplaisir. De cela comme de la main de ser 

Jaime. » 

Il  y  avait  dans  la  cour  cinq  hommes  du  Nord  et  autant  de 

Frey pour un Brave Compaing. Varshé Hèvre pouvait bien avoir 

moins  de  cervelle  que  d’aucuns,  encore  était-il  capable  de 

compter jusque là. Il ravala sa bave. 

« Ils m’ont pris mon épée, ajouta Brienne, mon armure... 

ŕ Vous  n’aurez  que  faire  d’armure  ici,  madame,  fit  lord 

Bolton.  A  Harrenhal,  vous  vous  trouvez  sous  ma  protection. 

Amabel, procurez des appartements convenables à lady Brienne. 

Walton, vous vous occupez de ser Jaime immédiatement. » Sans 

attendre  de  réponse,  il  tourna  les  talons  et,  pelisse  virevoltant 

dans  son  sillage,  gravit  les  marches.  Jaime  eut  juste  le  temps 

d’échanger  un  coup  d’œil  furtif  avec  Brienne  qu’on  les 

emmenait, chacun de son côté. 
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Dans  le  logis  du  mestre,  sous  la  roukerie,  le  dénommé 

Qyburn,  paterne  et  grison,  faillit  avaler  sa  glotte  après  avoir 

désemmailloté le moignon. 

« Si grave que ça ? Je vais crever ? » 

Qyburn tâta la plaie du bout du doigt et fripa le nez devant la 

giclée de pus.  «  Non. Mais  quelques jours de plus, et... » Il lui 

découpa la manche. « La gangrène s’est étendue. Voyez comme 

la chair se désagrège ? Va me falloir trancher tout ça. Le plus sûr 

serait d’amputer le bras. 

ŕ Faites,  et  vous  crevez,  promit  Jaime.  Nettoyez-moi  ça  et 

recousez. A mes risques et périls. » 

Qyburn  fronça  les  sourcils.  «  Je  peux  me  contenter  de 

l’avant-bras, ne couper qu’au coude, mais... 

ŕ Touchez à mon bras si peu que ce soit, et vous ferez bien 

de m’enlever l’autre en prime, ou je m’en servirai ensuite pour 

vous étrangler. » 

Qyburn  le  regarda  dans  les  yeux.  Ce  qu’il  y  lut  suffit 

apparemment  à  le  faire  changer  d’avis.  «  Très  bien.  Je  ne  vais 

couper  que  la  chair  corrompue,  pas  plus.  Tâcher  d’éteindre  la 

putréfaction  avec  du  vin  bouillant  et  un  emplâtre  d’ortie,  de 

moutarde  et  de  pain  moisi.  Il  se  peut  que  cela  suffise.  Vous 

l’aurez voulu. Il va vous falloir du lait de pavot pour... 

ŕ Non. » Il n’osait pas se laisser endormir ; il risquait trop à 

son réveil, malgré les assurances du bonhomme, de se retrouver 

manchot. 

Qyburn fut abasourdi. « Vous allez jouir... 

ŕ Je gueulerai. 

ŕ Jouir atrocement... 

ŕ Je gueulerai d’autant plus fort. 

ŕ Accepterez-vous au moins de boire un doigt de vin ? 

ŕ Le Grand Septon prie-t-il toujours ? 

ŕ Quant  à  cela,  je  n’affirmerais  rien.  J’apporte  le  vin. 

Etendez-vous, je vais devoir vous attacher le bras. » 

Armé  d’un  bol  et  d’une  lame  acérée,  Qyburn  déblaya  le 

moignon pendant que Jaime se gorgeait de vin corsé, non sans 

s’en répandre pas mal dessus durant ces préliminaires. Sa main 

gauche  semblait  incapable  de  trouver  le  chemin  de  sa  bouche, 

mais elle avait sans doute une bonne raison pour cela. L’arôme 
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capiteux  du  vin  qui  détrempait  sa  barbe  n’était  d’ailleurs  pas 

sans estomper avantageusement la puanteur du pus. 

En  revanche,  l’heure  venue  d’éliminer  la  chair  pourrie, 

Jaime  connut  le  comble  du  dénuement.  Il  beugla,  martela  la 

table de son poing valide, la martela, beugla inlassablement. Et il 

beugla  de  nouveau  quand  Qyburn  versa  le  vin  bouillant  sur  ce 

qui  restait  du  moignon.  Puis,  parjure  à  tous  les  serments  qu’il 

avait pu se faire et infidèle même à ses terreurs, il perdit quelque 

temps conscience. Lorsqu’il émergea, le mestre était en train de 

le recoudre avec du boyau de chat. « J’ai conservé un lambeau de 

peau pour le reployer sur votre poignet. 

ŕ Vous avez déjà fait ça, vous », marmotta Jaime d’une voix 

éteinte. L’âcre saveur du sang lui rappela qu’il s’était mordu la 

langue. 

« Les moignons sont forcément chose familière à quiconque 

sert sous Varshé Hèvre. Il en sème partout où il passe. » 

Qyburn n’avait pas l’air d’un monstre, trouva Jaime. Traits 

émaciés,  voix  douce  et  prunelles  d’un  brun  chaleureux.  « 

Comment diable un mestre en vient-il à courir les routes avec les 

Braves Compaings ? 

ŕ La Citadelle m’a retiré ma chaîne. » Il reposa l’aiguille. « 

Il faudrait encore faire quelque chose pour cette estafilade que 

vous avez à l’œil. Elle est salement enflammée. » 

Jaime ferma les paupières et laissa conjointement opérer le 

vin et Qyburn. « Parlez-moi de la bataille. » En tant que préposé 

aux corbeaux d’Harrenhal, Qyburn avait fatalement la primeur 

des nouvelles. 

« Lord Stannis s’est trouvé pris entre votre père et le feu. On 

dit que le Lutin avait embrasé jusqu’à la Néra. » 

Jaime vit monter dans le ciel, plus haut que les plus hautes 

tours,  des  flammes  vertes,  tandis  que  des  hommes  en  feu 

peuplaient  les  rues  de  mugissements.    J’ai  déjà  fait  ce 

 cauchemar-là...  La  blague  était  presque  rigolote,  mais  il 

manquait quelqu’un pour la partager. 

«  Ouvrez  votre  œil.  »  Qyburn  trempa  un  linge  dans  l’eau 

tiède et en tamponna la croûte de sang séché. Malgré l’enflure de 

la  paupière,  Jaime  s’aperçut  qu’il  pouvait  la  contraindre  à  se 
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relever  à  demi.  Le  visage  de  Qyburn  s’inclinait  sur  lui.  «  D’où 

tenez-vous cette plaie-ci ? 

ŕ D’une fillette. 

ŕ Courtisée d’un peu trop près, messire ? 

ŕ Ladite fillette est plus grande que moi et plus moche que 

vous. Vous feriez bien de la soigner aussi. Elle boite encore de la 

piqûre que je lui ai faite pendant que nous nous battions. 

ŕ Je vais m’inquiéter de son sort. Elle est quoi, pour vous ? 

ŕ Mon  protecteur.  »  Il  ne  put  s’empêcher  de  rire,  tout 

douloureux que ce pouvait être. 

« Je vais broyer des herbes. Vous en assaisonnerez votre vin 

pour faire tomber la fièvre. Revenez demain, et je vous poserai 

une sangsue à l’œil pour soutirer le mauvais sang. 

ŕ Une sangsue. Merveilleux. 

ŕ Lord Bolton a un gros faible pour les sangsues, dit Qyburn 

d’un petit air guindé. 

ŕ En effet, fit Jaime. Un gros gros. » 
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TYRION 

Malgré le désert qui s’ouvrait désormais au-delà de la porte 

du Roi, un désert de boue, de cendres et d’esquilles d’os calcinés, 

malgré  cela,  des  gens  vivaient  déjà  de  nouveau  à  l’ombre  des 

murs de la ville, et d’autres vendaient du poisson, qui en barils, 

qui sur des charretons. Tyrion sentait leurs regards le suivre, des 

regards  pesants,  glacés,  coléreux  et  hostiles.  Personne  n’osa 

néanmoins l’apostropher ni tenter de lui barrer la route ; pour la 

bonne  et  simple  raison  que  Bronn  chevauchait  à  ses  côtés, 

rutilant de maille noire huilée.   Si j’étais seul, ils m’arracheraient 

 de  ma  selle  et  m’écrabouilleraient  la  figure  avec  un  pavé, 

 comme ils l’ont fait à Preston Verchamps.  

«  Ils  reviennent  plus  vite  que  des  rats,  gémit-il.  Nous  les 

avons expulsés une fois par le feu, tu penserais qu’ils ont retenu 

la leçon, va te faire voir. 

ŕ Donnez-moi  quelques  douzaines  de  manteaux  d’or,  et  je 

vous  les  liquide,  répondit  Bronn.  Une  fois  morts,  ils  ne 

reviendront plus. 

ŕ Eux  non,  mais  d’autres  les  remplaceront.  Laisse-les 

tranquilles..., mais s’ils recommencent à coller des taudis contre 

les murailles, fais-les abattre sur-le-champ. La guerre n’est pas 

encore terminée, quoi que puissent penser ces idiots. » Il repéra 

la  porte  de  la  Gadoue,  droit  devant.  «  J’en  ai  assez  vu  pour 

l’instant. Nous reviendrons demain avec les maîtres de la Guilde 

examiner point par point leurs plans. » Il soupira.   Bon, puisque 

 c’est moi qui ai brûlé tout ça, ce n’est que justice, je suppose, que 

 ce soit moi qui le rebâtisse.  

Cette tâche aurait dû incomber à son oncle, mais le ferme, le 

solide,  l’infatigable  ser  Kevan  Lannister  avait  cessé  d’être 
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lui-même  depuis  que  le  corbeau  venu  de  Vivesaigues  l’avait 

informé du meurtre de son fils. Le jumeau de Willem, Martyn, se 

trouvait  également  prisonnier  de  Robb  Stark,  et  leur  aîné, 

Lancel,  plus  grabataire  que  jamais,  car  sa  blessure  ulcérée 

refusait de guérir. Un fils disparu, les deux autres en danger de 

mort, le deuil et l’angoisse consumaient ser Kevan. Quant à lord 

Tywin,  qui  s’était  toujours  reposé  sur  lui,  force  lui  était  de 

recourir à nouveau à son nabot de fils. 

La  reconstruction  coûterait  les  yeux  de  la  tête,  mais 

nécessité faisait loi. Port-Réal était le port principal du royaume 

et sans autre rival sérieux que Villevieille. Il fallait absolument 

rouvrir  la  rivière,  et  le  plus  tôt  serait  le  mieux.    Mais  le  fric,  le 

 putain  de  fric,  où  vais-je  le  trouver  ?   Il  en  aurait  presque 

regretté  Littlefinger,  qui  avait  appareillé  cap  au  nord  une 

quinzaine de jours plus tôt.  Pendant qu’il se farcit Lysa Arryn et 

 gouverne le  Val  à ses  côtés, je me farcis,  moi, le  merdier qu’il 

 nous a légué. Va t’en dépêtrer...  Du moins Père daignait-il là lui 

confier  des  responsabilités  de  tout  premier  plan.    Me  désigner 

 comme héritier de Castral Roc, bernique, mais se servir de moi 

 tant et plus, banco,  se dit-il, comme un capitaine du Guet leur 

signifiait la permission de franchir la porte de la Gadoue. 

Au-delà, les Trois Putes surplombaient toujours la place du 

marché,  mais  en  fainéantes  à  présent,  et  l’on  avait  évacué 

quartiers  de  roche  et  barils  de  poix.  Des  nuées  de  gosses 

escaladaient les vertigineux échafauds de bois et, juchés tels des 

singes accoutrés de bure sur le bras des catapultes, se hélaient de 

l’une à l’autre. 

« Rappelle-moi de dire à ser Addam de poster ici quelques 

manteaux  d’or,  lança-t-il  à  Bronn  comme  leurs  chevaux  se 

faufilaient  entre  deux  d’entre  elles.  Un  de  ces  petits  fous  est 

capable  de  tomber  et  de  se  briser  l’échine.  »  Des  clameurs 

retentirent  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  une  motte  de  fumier 

s’écrasa sur le sol juste devant eux. La jument de Tyrion se cabra 

et  manqua  le  désarçonner.  «  Réflexion  faite,  dit-il  après  avoir 

repris  sa  monture  en  main,  laissons  ces  marmots  vérolés 

s’écrabouiller sur le pavé comme melons blets. » 

Il  était  d’humeur  noire,  et  pas  parce  qu’une  poignée  de 

gavroches  avait  eu  envie  de  le  tapisser  d’immondices,  pas 
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uniquement, loin de là. Son mariage était un supplice de chaque 

jour. Sansa Stark restait vierge, et la moitié du château semblait 

au  courant.  Pendant  qu’on  sellait  leurs  chevaux,  ce  matin,  il 

avait  entendu  deux  garçons  d’écurie  ricaner  dans  son  dos.  Il 

n’était pas loin de se figurer que les chevaux ricanaient aussi. Il 

avait risqué sa peau pour éviter le rite du coucher dans le seul 

espoir de préserver l’intimité de sa chambre à coucher, mais cet 

espoir s’était vite évaporé. Soit que Sansa eût été assez stupide 

pour  faire  des  confidences  à  l’une  de  ses  caméristes,  des 

espionnes, toutes, et à la solde de Cersei, soit que Varys et ses 

oisillons se fussent empressés de jaser. 

Mais qu’est-ce que ça changeait ? On se moquait de lui, de 

toute  façon.  Son  mariage,  l’unique  personne  du  Donjon  Rouge 

qui  n’eût  pas  l’air  d’y  voir  une  source  inépuisable  d’alacrité, 

c’était dame sa propre femme. 

La misère de Sansa s’aggravait de jour en jour. Tyrion aurait 

de grand cœur culbuté ses bonnes manières de damoiselle pour 

lui offrir tout ce qu’il savait de consolations, mais ce serait peine 

perdue. Aucune parole au monde ne le lui ferait jamais trouver 

digne de confiance.   Ou moins Lannister, si peu que ce soit.  Telle 

était  la  femme  qu’on  lui  avait  donnée  pour  le  reste  de  son 

existence, et cette femme le haïssait. 

Et  leurs  nuits  communes  dans  le  vaste  lit  l’abreuvaient  de 

nouveaux  tourments.  Il  ne  pouvait  plus  supporter  de  dormir  à 

poil comme accoutumé. Sa femme était trop bien dressée pour 

jamais  se  permettre  un  mot  désobligeant,  mais  la  répulsion 

qu’exprimaient  ses  yeux  dès  qu’ils se posaient  sur son corps  le 

mettait à trop rude épreuve. De même avait-il exigé qu’elle enfile 

une  chemise  de  nuit.    Je  la  veux,   se  rendit-il  compte.    Je  veux 

 Winterfell, oui, mais je la veux aussi, qu’elle soit enfant, femme 

 ou va savoir quoi. Je veux la réconforter. Je veux entendre son 

 rire.  Je  veux  qu’elle  vienne  à  moi  de  son  plein  gré,  qu’elle 

 m’apporte ses joies et ses peines et son désir.  Sa bouche se tordit 

en un sourire amer.   Oui, et je veux être aussi grand que Jaime 

 et  aussi  fort  que  ser  Gregor  la  Montagne  en  plus,  ce  qui 

 m’avance bigrement !  

De  manière  inopinée,  sa  pensée  dériva  vers  Shae. 

Répugnant à lui laisser apprendre la nouvelle par les caquets de 
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n’importe  qui,  il  avait  ordonné  à  Varys  de  leur  ménager  un 

nouveau  tête-à-tête,  la  veille  du  mariage.  Mais  comme  elle 

entreprenait,  sitôt  l’eunuque  évaporé,  de  lui  délacer  les 

chausses, il s’empressa d’arrêter son geste et de la repousser. « 

Un  instant,  fît-il,  j’ai  quelque  chose  à  te  dire.  Demain,  je  dois 

épouser... 

ŕ ... Sansa Stark. Je suis au courant. » 

Il  en  demeura  d’abord  sans  voix.  Même   Sansa  l’ignorait 

encore. « Comment cela ? C’est Varys qui t’en a parlé ? 

ŕ J’ai  entendu  un  page  le  dire  à  ser  Tallad  alors  que 

j’amenais Lollys au septuaire. Il le tenait d’une servante qui avait 

entendu  ser  Kevan  en  parler  avec  ton  père.  »  Elle  dégagea  ses 

poignets qu’il n’avait pas lâchés  et retira  sa robe  par-dessus  sa 

tête.  Comme  toujours,  elle  la  portait  à  même  la  peau.  «  M’est 

égal. C’est qu’une petite fille. Tu lui foutras le gros ventre et tu 

me reviendras. » 

Quelque  chose  en  lui  s’était  bercé  d’une  réaction  moins 

indifférente.   Bercé, se railla-t-il amèrement,   bercé ! eh bien, te 

 voici  édifié,  nabot.  Shae,  le  voilà,  l’amour  auquel  tu  peux 

 prétendre, tout l’amour qu’on te vouera jamais. 

La rue de la Gadoue grouillait de monde, mais soldatesque 

comme  populace  s’écartèrent  sans  rechigner  pour  les  laisser 

passer, son garde du corps et lui. De sous les sabots surgissaient 

des  essaims  de  moutards  à  mine  affamée,  certains  tout  en 

supplications  muettes,  les  autres  mendiant  à  vous  assourdir. 

Tyrion préleva dans son escarcelle une grosse poignée de liards 

qu’il jeta en l’air, et la marmaille de courir après, piaillant et se 

bousculant.  Les  plus  veinards  auraient  à  peu  près  de  quoi 

s’acheter un quignon de pain rassis, ce soir. Jamais il n’avait vu 

les marchés si bondés ; malgré tous les vivres en provenance de 

Hautjardin,  les  prix  demeuraient  scandaleusement  élevés.  Six 

sols pour un melon, un cerf d’argent pour un boisseau de grain, 

un  dragon  pour  une  moitié  de  bœuf  ou  six  porcelets 

squelettiques.  Les  acquéreurs  ne  manquaient  pourtant  pas, 

semblait-il. Bonshommes décharnés, bonnes femmes exsangues 

se  pressaient  autour  de  chaque  carriole,  chaque  étal,  tandis 

qu’au débouché de chaque ruelle étaient massés, sombres et tout 

yeux, des gens encore plus démunis. 
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«  Par  ici,  dit  Bronn,  quand  ils  parvinrent  au  bas  de  la  rue 

Croche. Si vous tenez toujours à... ? 

ŕ Oui. » La visite du front de rivière s’imposait trop pour ne 

point  fournir  une  couverture  commode  à  ce  qu’il  mijotait  de 

faire. Sans enthousiasme, mais il le fallait. 

Délaissant la colline d’Aegon, ils bifurquèrent s’égarer dans 

le dédale de ruelles qui s’enchevêtraient vers les contreforts de la 

colline  de  Visenya.  Bronn  ouvrait  la  voie.  Deux  ou  trois  fois, 

Tyrion  s’inquiéta  d’un  regard  furtif  par-dessus  l’épaule  si 

d’aventure on ne le filait pas, mais sans rien discerner que de la 

canaille ordinaire : un charretier tabassant sa rosse, une vieille 

vidant sa tinette par la fenêtre, deux galopins s’affrontant avec 

des bâtons, trois manteaux d’or encadrant un captif... Autant de 

nitouches,  vous  auriez  juré,  autant  de  judas  potentiels.  Varys 

avait des mouchards partout. 

Après avoir tourné un coin puis le coin suivant, ils fendirent 

au  petit  pas  des  commères  agglutinées  tout  autour  d’un  puits. 

Bronn  lui  fit  emprunter  une  interminable  venelle  courbe,  un 

boyau  qui  aboutissait  à  un  arceau  brisé,  couper  au  travers  de 

décombres noircis, gravir une vague volée de marches de pierre. 

Pour un peu, les façades se touchaient, minables. Bronn fit halte, 

enfin, à l’entrée d’une lézarde tortueuse et tout juste assez large 

pour  un  cavalier.  «  Deux  zigzags,  et  puis  cul-de-sac.  Le 

boui-boui, dans la cave du dernier immeuble. » 

Tyrion  mit  pied  à  terre.  «  Débrouille-toi  pour  ne  laisser 

entrer ni sortir personne d’ici mon retour. Ce ne sera pas long. » 

Sa  main  s’en  fut  tâter  sous  son  manteau.  L’or  se  trouvait 

toujours  dans  la  poche  secrète.  Trente  dragons.    Une  fieffée 

 fortune, pour un tel faquin.  Il enfila vivement la faille, tant il lui 

tardait d’en avoir fini. 

Le débit de pinard se révéla lugubre, un trou noir et humide 

aux murs cloqués de salpêtre, et si bas que Bronn avait sûrement 

dû  y  pénétrer  plié  en  deux  pour  ne  pas  se  fracasser  le  crâne 

contre  les  poutres.  A  cet  égard-là,  Tyrion  ne  risquait  rien.  Vu 

l’heure,  pas  un  chat  dans  la  première  salle.  Seule  y  trônait, 

perchée  sur  un  tabouret  derrière  un  comptoir  en  planches 

rudimentaire, une femme aux yeux morts qui lui tendit un verre 

de piquette et dit : « Au fond. » 
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Plus  noire  encore  était  la  salle  du  fond.  Une  chandelle  y 

tremblotait  sur  une  table  basse,  auprès  d’un  pichet  de  vin. 

L’homme assis là ne semblait guère dangereux ; petiot Ŕ même 

si  le  nain  trouvait  toujours  les  autres  grands  Ŕ,  il  avait  des 

cheveux bruns clairsemés, le teint rose et un bout de bedon qui 

tendait  les  boutons  d’os  de  son  justaucorps  en  daim.  Mais  ses 

douces  mains  tripotaient  une  arme  des  plus  mortelles  :  une 

harpe à douze cordes. 

Tyrion prit place en face de lui. « Symon Langue-d’argent. » 

L’autre  inclina  la  tête.  Chauve  dessus.  «  Messire  la  Main, 

fit-il. 

ŕ Erreur de personne. C’est mon père, la Main du Roi. Je ne 

suis même plus un doigt, je crains. 

ŕ Vous vous élèverez de nouveau, je suis sûr. Un homme de 

votre  trempe.  Ma  chère  dame  Shae  m’avise  que  vous  venez  de 

vous marier. Que ne m’avez-vous fait mander plus tôt ? J’aurais 

tenu  pour  un  immense  honneur  de  chanter  à  l’occasion  de  ces 

festivités. 

ŕ Le  dernier  besoin  de  ma  femme  est  un  supplément  de 

chansons, répliqua Tyrion. Quant à Shae, nous savons tous deux 

que  dame  ne  lui  sied  pas,  et  je  vous  saurais  gré  de  ne  jamais 

proférer son nom. 

ŕ Aux ordres de la Main. » 

Lors  de  leur  dernière  rencontre,  il  avait  suffi  d’un  mot  sec 

pour  mettre  le  chanteur  en  nage  ;  où  diable  puisait-il  l’espèce 

d’arrogance dont il faisait preuve à présent ?   Dans ce pichet, très 

 probablement.   Si  Tyrion  ne  l’avait  lui-même  suscitée  par  son 

propre comportement.   Comme je l’ai menacé, mais sans jamais 

 donner à mes menaces la moindre apparence d’exécution, voilà 

 qu’il me croit dépourvu de dents.  Il soupira. « Je me suis laissé 

dire que vous étiez un chanteur extrêmement doué. 

ŕ Trop aimable à vous de m’en faire part, messire. » 

Tyrion lui sourit. « Il n’est que temps, je pense, d’aller porter 

votre  musique  aux  cités  libres.  Il  y  a  de  grands  mélomanes  à 

Braavos, à Pentos, à Lys, et magnifiques envers qui les charme. » 

Il prit une gorgée de vin. Dégueulasse, mais fort. « L’idéal serait 

une tournée complète des neuf cités. Vous vous feriez scrupule 

d’en priver aucune du bonheur de vos vocalises. Un an de séjour 
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dans chacune d’elles devrait y suffire. » Il glissa la main vers la 

poche  secrète  de  sa  doublure.  «  Vu  la  fermeture  du  port,  vous 

serez  obligé  d’aller  vous  embarquer  à  Sombreval,  mais  Bronn, 

mon factotum, vous procurera un cheval, et vous m’honoreriez 

en daignant accepter que je paie votre traversée... 

ŕ Mais,  objecta  l’autre,  vous  ne  m’avez  jamais  entendu 

chanter,  messire.  Veuillez  m’écouter  un  instant.  »  Ses  doigts 

effleurèrent prestement les cordes, une mélodie suave envahit le 

bouge, et Symon se mit à fredonner : 



 « De sa colline, tout là-haut là-haut, 

 Il chevauchait par les rues de la ville, 

 Ruelles, escaliers, pavés, 

 Chevauchait vers un soupir d’elle. 

 Car elle était son trésor secret, 

 Sa honte et sa béatitude. 

 Et rien ne valent donjon ni chaîne 

 Auprès d’un baiser de belle. 



«  La  chanson  comporte  d’autres  couplets,  lâcha-t-il  en 

s’interrompant.  Oh,  des  quantités  d’autres.  Le  refrain  est 

particulièrement délicieux, je trouve : 



 C’est toujours si froid, des mains d’or, 

 Et si chaud, celles d’une femme... 



ŕ Assez.  »  Les  doigts  de  Tyrion  se  retirèrent  du  manteau. 

Vides.  «  Voilà  une  chanson  que  je  n’ai  cure  d’entendre  à 

nouveau. Jamais. 

ŕ Non ? » Symon Langue-d’argent reposa sa harpe et sirota 

doucement  son  vin.  «  Dommage.  Enfin,  comme  disait  le  vieux 

maître  avec  qui  j’apprenais  à  jouer,  à  chacun  sa  chanson, 

n’est-ce pas ? Cet air-ci plairait peut-être davantage à d’autres. A 

la reine, qui sait ? Ou à messire votre père. » 

Tyrion grattouilla la cicatrice en travers de son nez. « Mon 

père n’a pas de temps à perdre avec des chanteurs, et ma sœur 

est  moins  généreuse  qu’on  ne  pourrait  se  le  figurer.  Un  sage 

-178- 



gagnerait plus gros à se taire qu’à s’égosiller. » Il était impossible 

de se montrer plus clair. 

Symon  comprit  assez  rondement.  «  Mes  prix  n’ont  rien 

d’exorbitant, messire. 

ŕ J’en  suis  fort  aise.  »  Il  ne  s’en  tirerait  pas  avec  trente 

dragons d’or, soupçonnait-il. « A savoir ? 

ŕ Le  banquet  de  noce  du  roi  Joffrey,  repartit  l’autre,  doit 

voir se disputer un tournoi de chanteurs. 

ŕ Et  se  produire  des  bouffons,  des  jongleurs  et  des  ours 

dansants. 

ŕ Un  seul  ours  dansant,  messire,  rectifia  Symon,  qui  avait 

manifestement suivi les préparatifs de Cersei avec plus d’intérêt 

que  Tyrion,  mais  sept  chanteurs.  Galyeon  de  Cuy,  Bethany 

Beaux-doigts,  Aemon  Costayne,  Alaric  d’Eysen,  Hamish  le 

Harpiste,  Collio  Quaynis  et  Orland  de  Villevieille,  qui 

concourront pour un luth doré à cordes d’argent. Or, il se trouve 

que,  de  manière  inconcevable...,  il  n’est  point  parvenu 

d’invitation  à l’adresse d’un de leurs  collègues  qui, pour parler 

net, est leur maître à tous. 

ŕ Laissez-moi deviner. Symon Langue-d’argent ? » 

Symon sourit d’un air modeste. « Je suis prêt à prouver la 

véracité de mes assertions en présence du roi et de la Cour. Ce 

vieux machin d’Hamish a sans arrêt des trous de mémoire. Et ce 

pauvre  Collio,  mais  il  est  grotesque  avec  son  accent  tyroshi  ! 

Encore heureux, si l’on comprend un mot sur trois... 

ŕ C’est  ma  chère  sœur  qui  s’est  chargée  de  tout  organiser. 

Fussé-je en mesure de décrocher l’invitation que vous réclamez, 

convenez  qu’on  risquerait  de  trouver  là  quelque  chose 

d’incongru.  Sept  couronnes,  sept  vœux,  sept  épreuves, 

soixante-dix-sept plats... mais  huit chanteurs ? Qu’en penserait 

le Grand Septon ? 

ŕ Votre piété n’est pas ce qui m’avait jusqu’à présent frappé, 

messire. 

ŕ Il n’est pas ici question de piété. Uniquement d’observer 

certaines formes extérieures. » 

Symon prit une gorgée de vin. « Ce nonobstant..., la vie de 

chanteur ne va pas sans péril. Nous exerçons notre métier dans 

des brasseries, des bistrots, devant des pochards tout ce qu’il y a 
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d’imprévisibles. Si d’aventure il arrivait malheur à l’un des sept 

de  votre  sœur,  j’ose  espérer  que  vous  songeriez  à  moi  pour  le 

suppléer. » Il eut le sourire finaud du type qui pète de fatuité. 

«  Six  chanteurs  seraient  aussi  calamiteux  que  huit, 

indubitablement. Je m’enquerrai de la santé des sept de Cersei. 

S’il advenait que l’un d’entre eux fut indisponible, mon factotum 

viendrait vous chercher. 

ŕ Très bien, messire. » Il aurait pu s’en tenir là mais, dans 

l’ivresse  de  son  triomphe,  ajouta  :  «  Je   chanterai  le  soir  des 

noces du roi Joffrey. Si la chance veut que ce soit à la Cour, eh 

bien, je me ferai une joie d’offrir à Sa Majesté la fine fleur de mes 

compositions, des chansons que j’ai bien chantées mille  fois  et 

qui  ne  manqueront  pas  d’enchanter.  Si  c’est  en  revanche  dans 

quelque  beuglant  minable,  ah,  là...,  ce  pourrait  fort  être 

l’occasion  rêvée  de  tester  ma  toute  dernière.    C’est  toujours  si 

 froid, des mains d’or, et si chaud, celles d’une femme...  

ŕ Cela ne sera pas nécessaire, promit Tyrion. Vous en avez 

ma parole de Lannister, Bronn se manifestera sous peu. 

ŕ Très   bien,   messire.  »  Le  ventripotent  déplumé  reprit  sa 

harpe. 

Bronn attendait près des chevaux au débouché de l’ignoble 

impasse. Il aida Tyrion à se mettre en selle. « C’est quand que je 

l’emmène à Sombreval ? 

ŕ Plus  question.  »  Il  fit  volter  sa  bête.  «  Laisse-le  mariner 

trois jours, puis informe-le qu’Hamish le Harpiste s’est cassé le 

bras. Dis-lui que ses frusques offenseraient la Cour et qu’il doit 

s’équiper de neuf toutes affaires cessantes. Il n’aura rien de plus 

pressé que de t’accompagner. » Il grimaça. « Prends sa langue, si 

ça  te  tente,  j’ai  cru  comprendre  qu’elle  est  en  argent.  Pour  le 

reste de sa personne, il doit disparaître à jamais. » 

Bronn  se  fendit  jusqu’aux  oreilles.  «  Y  a  une  gargote  à 

Culpucier,  je  sais,  qui  sert  du  rata  succulent.  Avec  dedans  des 

viandes de tous les genres, y paraît. 

ŕ Garde-toi de m’y faire jamais manger. » Tyrion poussa sa 

monture  au  trot.  Il  avait  envie  de  prendre  un  bain,  et  le  plus 

bouillant possible. 

Même ce plaisir modeste lui fut refusé, néanmoins ; à peine 

eut-il regagné ses appartements que Podrick Payne lui annonça 
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que la tour de la Main l’avait  demandé. « Sa  Seigneurie  désire 

vous voir. La Main. Lord Tywin. 

ŕ Je  me  rappelle  qui  est  la  Main,  Pod,  répliqua-t-il.  J’ai 

perdu le nez, pas l’esprit. » 

Bronn  s’esclaffa.  «  Y  sectionnez  pas  la  tête  d’un  coup  de 

dents, là ! 

ŕ Pourquoi pas ? Il ne s’en sert jamais. » La convocation le 

laissait  perplexe.  Qu’avait-il  bien  pu  faire  encore  ?    Ou  ne  pas 

 faire,  plus  probablement.   Les  convocations  de  lord  Tywin 

avaient  toujours  des  crocs  ;  jamais  en  tout  cas,  ça,  c’était  sûr, 

Père ne s’était avisé de le mander tout bonnement pour partager 

un repas ou une coupe de vin. 

En  pénétrant  dans  la  loggia,  peu  d’instants  plus  tard,  il 

entendit  une  voix  disant  :  «  ...  merisier  pour  les  fourreaux, 

tapissé  de  maroquin  rouge  et  décoré  de  clous  d’or  massif  en 

mufles de lion. Avec des grenats, peut-être, pour les yeux... 

ŕ Des  rubis,  trancha  lord  Tywin.  Ça  manque  de  feu,  les 

grenats. » 

Tyrion s’éclaircit la gorge. « Messire. Vous me demandiez ? 

» 

Son  père  ne  lui  accorda  qu’un  coup  d’œil.  «  Oui.  Viens 

regarder ça. » Il y avait sur la table un ballot de toile cirée. Lord 

Tywin  manipulait  une  grande  épée.  «  Présent  de  noce  pour 

Joffrey », commenta-t-il. Les flots de lumière qui se déversaient 

au  travers  des  baies  en  pointe  de  diamant  firent  courir  sur  la 

lame des flamboiements rouges et noirs quand il la mit de chant 

pour en inspecter le fil, tandis que rutilaient d’or la garde et le 

pommeau.  «  Avec  toutes  les  bourdes  qui  se  dégoisent  sur 

Stannis  et  son  épée  magique,  munir  Joffrey  d’une  arme  aussi 

extraordinaire  m’a  paru  d’excellente  guerre.  Un  roi  se  doit 

d’arborer une épée royale. 

ŕ Elle est démesurée pour Joff, dit Tyrion. 

ŕ Elle  lui  ira  plus  tard.  Tiens,  soupèse-la.»  Il  la  lui  tendit, 

garde en avant. 

Tyrion la trouva beaucoup plus légère qu’il ne s’y attendait. 

Il la retourna, et la raison lui sauta aux yeux. Il n’existait qu’un 

métal  au  monde  susceptible  d’être  martelé  si  fin  tout  en 

conservant suffisamment de force pour le combat, et il était du 
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reste  impossible  de  se  méprendre  à  son  feuilletage,  à  la  façon 

dont il avait été plié, replié sur lui-même des milliers de fois. « 

De l’acier valyrien ? 

ŕ Oui. » Le ton trahissait une insondable satisfaction. 

 Alors, ça y est, Père, à la fin des fins ?  Toutes rares et par là 

hors  de  prix  qu’étaient  les  lames  d’acier  valyrien,  il  n’en 

subsistait  pas  moins  des  milliers  au  monde,  et  peut-être  deux 

cents  dans  les  seules  Sept  Couronnes.  Mais  qu’à  la  maison 

Lannister  n’en  appartînt  pas  une  seule  horripilait  son  chef 

depuis toujours. Les anciens rois du Roc avaient bien possédé la 

leur,  Rugissante,  mais  elle  s’était  perdue  lorsque  Tommen  II 

l’avait,  sur  les  instances  de  son  fou,  remportée  à  Valyria.  Il 

n’était jamais revenu ; pas plus qu’Oncle Géry, le plus jeune et le 

plus téméraire des frères de lord Tywin, parti huit ans plus tôt en 

quête de l’épée disparue. 

A trois reprises au moins, Père avait tenté d’acquérir celles 

que  détenaient  de  moindres  maisons  tombées  dans  la  dèche, 

mais il s’était invariablement heurté à des rebuffades. Accorder 

sa fille à un Lannister, le plus mince des hobereaux l’aurait fait 

d’enthousiasme, mais l’épée séculaire de sa famille, à aucun prix, 

il y tenait trop. 

D’où  pouvait  bien  provenir  le  métal  de  celle-ci  ?  se 

demandait  Tyrion.  Une  poignée  de  maîtres  armuriers  étaient 

encore capables de retravailler ce fameux acier, mais les secrets 

de sa fabrication s’étaient perdus lorsque le Fléau s’était abattu 

sur  l’antique  Valyria.  «  Les  couleurs  en  sont  surprenantes  », 

déclara-t-il tout en faisant jouer le soleil sur les deux faces de la 

lame. En général, l’acier valyrien était d’un gris si sombre qu’il 

paraissait  quasiment  noir.  C’était  d’ailleurs  le  cas,  en 

l’occurrence,  hormis  qu’à  l’intérieur  même  du  feuilletage  se 

discernait  un  rouge  tout  aussi  profond.  Les  deux  couleurs  se 

chevauchaient  sans  jamais  se  fondre,  chaque  risée  demeurant 

bien  nette  et  distincte,  tels  des  contre-courants  de  nuit  et  de 

sang sur un lit d’acier. « Comment avez-vous obtenu ce genre de 

motif ? Jamais je n’ai vu le pareil. 

ŕ Ni moi, messire, dit l’armurier. Je l’avoue, ces coloris ne 

sont  pas  ceux  que  j’escomptais,  et  je  ne  saurais  comment  m’y 

prendre  pour  les  reproduire.  Messire  votre  père  ayant  réclamé 
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l’écarlate de votre maison, c’est elle que j’avais introduite dans le 

métal.  Mais  l’acier  valyrien  n’en  fait  qu’à  sa  tête.  Ces  vieilles 

épées se souviennent, dit-on, et ne se ravisent pas aisément. J’ai 

eu beau recourir à une cinquantaine d’incantations et raviver le 

rouge une fois et une autre, toujours la nuance s’assombrissait, 

comme si la lame en éteignait la luminosité. Et certains des plis 

refusaient absolument de se colorer, ainsi que vous le constatez 

vous-même.  Si  le  résultat  n’était  point  au  gré  de  messires 

Lannister,  je  tâcherais  naturellement  de  le  rectifier  autant  de 

fois qu’ils l’exigeraient, mais... 

ŕ Inutile, fit lord Tywin. Ça ira. 

ŕ Ecarlate, certes, elle étincellerait joliment au soleil, ajouta 

Tyrion, mais, pour parler franc, je préfère ces couleurs-ci. Leur 

splendeur a quelque chose de sinistre... et de vraiment unique, 

selon moi. Cette épée n’a sûrement pas sa pareille au monde. 

ŕ Si.  »  L’armurier  se  pencha  sur  la  table  et,  déroulant  la 

toile cirée, en mit au jour une seconde. 

Tyrion reposa celle de Joffrey pour examiner l’autre. Si elles 

n’étaient jumelles, toutes deux étaient proches cousines pour le 

moins. Quitte à être plus épaisse et plus lourde, plus large d’un 

demi-pouce et plus longue de trois, celle-ci présentait la même 

pureté  de lignes  que  la  précédente  et les  mêmes  tonalités  sans 

mélange de sang et de nuit. Trois onglets l’incisaient de la pointe 

à la garde, alors que celle du roi n’en comportait que deux. Si la 

garde  de  cette  dernière,  infiniment  plus  riche,  était  ciselée  en 

forme  de  pattes  léonines  à  griffes  de  rubis,  ni  sa  poignée, 

délicatement ornée de maroquin rouge, ni son pommeau d’or à 

mufle de lion ne la distinguaient de l’autre. 

«  Superbe.  »  Même  un  profane  comme  Tyrion  avait  en  la 

manipulant l’impression qu’elle était vivante. « Et un équilibre 

inouï. 

ŕ Je la destine à mon fils. » 

 Pas besoin de demander lequel.  Il replaça l’épée de Jaime à 

côté  de  celle  de  Joffrey,  non  sans  se  demander  si  Robb  Stark 

laisserait son frère vivre assez longtemps pour la manier jamais.   

 Notre  père  n’en  doute  assurément  pas,  sinon,  pourquoi 

 l’aurait-il fait forger ?  
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« Vous avez bien travaillé, maître Mott, enchaînait déjà lord 

Tywin.  Mon  intendant  veillera  à  vous  régler  cela.  Et  n’oubliez 

pas, des rubis pour les fourreaux. 

ŕ C’est  entendu,  messire.  Vous  êtes  on  ne  peut  plus 

généreux. » Il enroula les épées dans la toile cirée, se fourra le 

paquet sous l’aisselle et ploya le genou. « Trop honoré de servir 

la Main du Roi. Les épées vous seront livrées la veille des noces. 

ŕ N’y manquez pas. » 

Après que les gardes eurent raccompagné l’armurier, Tyrion 

se hissa dans un fauteuil. « Ainsi donc..., une épée pour Joff, une 

épée pour Jaime, et pas  même un  poignard pour le nain. Tout 

est pour le mieux, n’est-ce pas ? 

ŕ Il y avait suffisamment d’acier pour deux lames, mais pas 

pour trois. S’il te faut un poignard, prends-en un à l’armurerie. 

Robert  en  a  laissé  une  centaine,  à  sa  mort.  Comme  Gerion  lui 

avait  offert  pour  présent  de  noce  un  poignard  doré  à  manche 

d’ivoire et pommeau de saphir, la moitié des ambassadeurs qui 

se présentèrent à la Cour crurent se faire bien voir de Sa Majesté 

en L’inondant de couteaux sertis de pierreries et d’épées niellées 

d’argent. » 

Tyrion se mit à sourire. « Ils L’auraient davantage séduite en 

L’enfouissant sous leurs filles. 

ŕ Sûrement.  Il  n’a  jamais  utilisé  d’autre  poignard  que  le 

coutelas de chasse offert par Jon Arryn quand il était gamin. » 

D’un geste agacé, sa main envoya au diable le roi Robert et toute 

sa coutellerie. « Qu’as-tu découvert sur le front de rivière ? 

ŕ De  la  gadoue,  répondit  Tyrion,  plus  quelques  charognes 

que  personne  ne  s’est  donné  la  peine  d’enterrer.  Avant  de 

pouvoir  rouvrir  le  port,  il  faudra  draguer  la  Néra,  démolir  les 

épaves  ou  les  renflouer.  Les  trois  quarts  des  quais  nécessitent 

des réparations, certains doivent être rasés puis reconstruits. Il 

ne reste rien du marché au poisson, et les béliers de Stannis ont 

tellement  endommagé  les  portes  de  la  Rivière  et  du  Roi  que 

toutes  deux sont à  remplacer.  La seule idée  du  coût me donne 

des frissons. »  Si vraiment vous chiez de l’or, Père, dégotez-vous 

 dare-dare des chiottes, et au boulot,  fut-il tenté d’ajouter, mais 

il eut la sagesse de se retenir. 

« Tu sauras bien trouver les fonds nécessaires. 

-184- 



ŕ Ah  bon  ?  Où  ça  ?  Le  Trésor  est  vide,  je  vous  le  répète. 

Nous n’avons pas encore fini de payer les alchimistes pour tout 

leur grégeois, ni les forgerons pour ma chaîne, et Cersei a mis en 

gage la couronne pour payer la moitié de ce que vont coûter les 

noces  de  Joffrey  Ŕ  soixante-dix-sept  putains  de  plats,  mille 

invités, un pâté en croûte farci de colombes, des chanteurs, des 

jongleurs... 

ŕ L’extravagance  a  son  utilité.  Il  nous  faut  démontrer  la 

puissance et l’opulence de Castral Roc et en éblouir le royaume 

entier. 

ŕ Alors, à Castral Roc de payer, peut-être. 

ŕ Pourquoi cela ? J’ai consulté les comptes de Littlefinger. 

Les revenus de la Couronne sont dix fois supérieurs à ce qu’ils 

étaient du temps d’Aerys. 

ŕ Tout  comme  les  dépenses  de  la  Couronne.  Robert  était 

aussi  prodigue  de  son  argent  que  de  sa  queue.  Littlefinger 

empruntait  à  mort.  Auprès  de  vous,  entre  autres.  Oui,  les 

revenus sont considérables, mais à peine suffisent-ils à couvrir 

les  taux  usuraires  consentis  par  Littlefinger.  Voulez-vous 

éponger les dettes du Trône envers la maison Lannister ? 

ŕ Ne sois pas absurde. 

ŕ Dans ce cas, sept plats suffiraient, peut-être. Et trois cents 

invités  au  lieu  de  mille.  Je  crois  savoir  qu’un  mariage  peut 

conserver son caractère indissoluble  sans ours dansant. 

ŕ Les Tyrell trouveraient que nous lésinons. J’entends avoir  

 et  les noces  et le front de rivière. Si la tâche passe tes moyens, 

dis-le, et je prendrai un grand argentier capable d’y pourvoir. » 

L’opprobre de se faire congédier au bout de si peu de temps 

n’avait pas de quoi allécher Tyrion. « Je vous trouverai votre fric. 

ŕ Oui-da,  déclara  son  père,  et,  tant  que  tu  y  seras,  tâche 

donc  aussi  de  voir  si  tu  ne  pourrais  pas  trouver  le  lit  de  ta 

femme. » 

 Bon, les cancans sont montés jusqu’à lui.  « C’est fait, je vous 

remercie. Il s’agit du meuble, entre la fenêtre et la cheminée, que 

surmonte un baldaquin de velours et dont le matelas est bourré 

de duvet d’oie. 
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ŕ Je  suis  ravi  que  tu  t’en  doutes.  Peut-être  à  présent 

devrais-tu chercher à connaître la femme qui le partage avec toi. 

» 

 La  femme  ?  L’enfant,  vous  voulez  dire.   «  Est-ce  une 

araignée qui vous a chuchoté ce tuyau, ou m’en faut-il remercier 

ma  sœur  bien-aimée  ?  »  Eu  égard  à  ce  qui  se  passait  sous  les 

couvertures  de  celle-ci,  on  aurait  pu  s’attendre  qu’elle  ait  la 

décence  de  ne  pas  fourrer  son  nez  là-dedans.  «  Dites-moi, 

comment  se  fait-il  que  les  chambrières  de  Sansa  soient  toutes 

des créatures au service de Cersei ? J’en ai assez d’être espionné 

jusque dans mes propres appartements. 

ŕ Si les servantes de ton épouse ne te plaisent pas, libre à toi 

de les renvoyer et d’en engager de plus à ton gré. C’est ton droit 

le  plus  strict.  Ce  qui  me  tracasse,  moi,  c’est  la  virginité  de  ta 

femme, pas ses soubrettes. Cette... délicatesse me stupéfie. Tu ne 

sembles pas avoir de difficultés pour coucher avec des putains. 

La petite Stark est-elle fabriquée de façon différente ? 

ŕ Mais, à la fin, qu’est-ce que ça peut tellement vous foutre 

où je fous ma queue ? s’emporta-t-il. Sansa est trop jeune. 

ŕ Elle  est  assez  âgée  pour  devenir  la  dame  de  Winterfell, 

une fois mort son frère. Empare-toi de son pucelage, et ce sera 

un premier pas de fait pour t’emparer du Nord. Engrosse-la, et 

tu tiens le gros lot. Me faut-il vraiment te rappeler que, faute de 

consommation, un mariage peut être annulé ? 

ŕ Par  le  Grand  Septon  ou  par  un  concile  de  la  Foi.  Notre 

Grand Septon actuel est un phoque savant qui jappe joliment sur 

ordre. Pour annuler mon mariage, autant compter sur Lunarion. 

ŕ J’aurais  mieux  fait  de  donner  Sansa  Stark  à  Lunarion, 

tiens. Lui, peut-être, aurait su quoi lui faire. » 

Tyrion s’agrippa des deux mains aux bras de son fauteuil. « 

J’estime en avoir assez entendu sur le chapitre de ma femme et 

de  son  innocence.  Mais  puisque  nous  parlons  mariage,  d’où 

vient que je n’entends plus souffler mot de l’hymen imminent de 

ma sœur ? Si ma mémoire est bonne... » 

Lord  Tywin  le  coupa.  «  Mace  Tyrell  a  décliné  mon  offre 

d’unir Cersei à son héritier, Willos. 

 — Refusé notre exquise Cersei ? » La nouvelle mettait Tyrion 

de  moins méchante humeur. 
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«  Aux  premières  ouvertures  que  je  lui  en  fis,  il  se  montra 

plutôt  bien  disposé,  raconta  son  père.  Le  jour  d’après, 

retournement  total.  L’œuvre  de  la  douairière.  Elle  le  tyrannise 

éhontément. A en croire Varys, elle a prétendu que ta sœur était 

trop  vieille  et  trop   usagée  pour  son  précieux  unijambiste  de 

petit-fils. 

ŕ Cersei a dû adorer ces qualificatifs. » Il se mit à rire. 

Lord Tywin lui décocha un regard glacial. « Elle n’est pas au 

courant. Et ne le sera pas. Mieux vaut pour nous tous considérer 

que  l’offre  n’a  pas  été  faite.  Ancre-toi  bien  ça  dans  le  crâne, 

Tyrion,   l’offre n’a jamais été faite.  

ŕ Quelle offre ? » Il avait comme le pressentiment que lord 

Tyrell aurait à se repentir de sa rebuffade. 

« Ta sœur  sera mariée. La question est : à qui ? J’ai plusieurs 

idées... » Il n’eut pas le loisir de s’en expliquer qu’on toquait à la 

porte  et  que,  risquant  sa  tête  dans  l’entrebâillement,  un  garde 

annonçait  le  Grand  Mestre  Pycelle.  «  Qu’il  entre  »,  dit  lord 

Tywin. 

Branlant  malgré  la  canne  à  laquelle  il  se  cramponnait, 

Pycelle  apparut  et  se  pétrifia  assez  longuement  pour  gratifier 

Tyrion d’un regard à cailler du lait. Sa barbe de neige autrefois 

somptueuse  et  dont  quelqu’un  l’avait  inexplicablement  spolié 

repoussait  par  maigres  touffes  clairsemées,  laissant  à  nu  lui 

pendouiller  au  col  de  lamentables  caroncules  roses.  «  Messire 

Main,  fit-il  en  s’inclinant  aussi  bas  qu’il  le  pouvait  sans  se 

flanquer par terre, il est arrivé un autre oiseau de Châteaunoir. 

Un entretien tête à tête serait peut-être... 

ŕ Inutile.  »  Lord  Tywin  l’invita  d’un  geste  à  s’asseoir.  « 

Tyrion peut y assister. » 

 Oooooh, le puis-je ?  Il se frotta le nez, tout ouïe. 

Pycelle s’éclaircit la gorge, ce qui impliqua force quintes et 

force  crachements.  «  La  lettre  émane  du  même  Bowen  Marsh 

que la précédente. Le gouverneur. Il nous mande avoir reçu de 

lord  Mormont  la  nouvelle  que  des  sauvageons  marchent  en 

masse vers le sud. 

ŕ Les  terres  au-delà  du  Mur  ne  peuvent  les  nourrir  en 

masse,  répliqua  lord  Tywin  d’un  ton  péremptoire.  Rien  là  que 

nous ne sachions. 
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ŕ Celle-ci  comporte  du  nouveau,  messire.  De  la  forêt 

hantée,  Mormont  a  expédié  un  oiseau  annoncer  qu’il  était 

attaqué.  Nombre  de  corbeaux  sont  revenus  depuis,  mais  sans 

aucun message. Ce Bowen Marsh craint fort que lord Mormont 

n’ait été tué, et toute sa troupe anéantie. » 

Tyrion s’était pris d’une certaine sympathie, là-bas, pour le 

vieux  Jeor  Mormont,  ses  manières  bourrues,  son  bavard 

d’oiseau. « Cela s’est-il avéré ? demanda-t-il. 

ŕ Non,  répondit  Pycelle,  mais  pas  un  seul  des  hommes  de 

Mormont n’a jusqu’à présent reparu. Marsh craint qu’ils n’aient 

tous péri, et que la prochaine cible des sauvageons ne soit le Mur 

lui-même. » Il farfouilla dans sa robe et en extirpa le message. « 

Voici sa lettre,  messire. Il en  appelle à  chacun des  cinq rois. Il 

réclame  des  hommes,  autant  d’hommes  qu’il  nous  est  possible 

d’en envoyer. 

ŕ Cinq rois ? » Père s’était renfrogné. « Il n’y a qu’un roi, à 

Westeros. Ces butors en noir pourraient essayer de s’en souvenir 

s’ils  comptent  sur  Sa  Majesté  pour  les  secourir.  Dans  votre 

réponse, signalez-leur que Renly est mort, et que les autres sont 

des félons et des présomptueux. 

ŕ Ils  seront  sans  doute  ravis  de  l’apprendre.  Leur  Mur  se 

trouve  à  un  monde  d’ici,  et  les  nouvelles  ne  leur  parviennent 

souvent que fort en retard. » Pycelle hocha convulsivement du 

chef.  «  Que  dirai-je  à  Marsh,  en  ce  qui  concerne  sa  demande 

d’hommes ? Assemblerons-nous le Conseil pour... ? 

ŕ Inutile. La Garde de Nuit n’est qu’un ramassis de voleurs, 

d’assassins,  de  basse  bougraille,  mais  j’ai  dans  l’idée  qu’elle  

 pourrait  se  révéler  tout  autre,  une  fois  soumise  à  la  discipline 

adéquate.  Si  Mormont  est  bel  et  bien  mort,  les  frères  noirs 

auront à se choisir un nouveau lord Commandant. » 

Pycelle  décocha  son  regard  le  plus  torve  à  Tyrion.  « 

Excellemment  pensé,  messire.  Je  sais  l’homme  idéal.  Janos 

Slynt. » 

La  suggestion  ne  fut  nullement  du  goût  de  Tyrion.  « 

L’élection  du lord Commandant ne relève que des frères noirs, 

leur rappela-t-il. Lord Slynt est nouveau, au Mur. Je le sais pour 

l’y avoir moi-même expédié. Pourquoi le choisiraient-ils,   lui,  de 

préférence à une douzaine d’hommes plus anciens ? 
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ŕ Parce  que,  fit  Père  sur  le  ton  de  qui  chapitre  un  parfait 

crétin,  s’ils  ne  votent  pas  dans  le  sens  requis,  leur  Mur  aura 

fondu d’ici qu’il voie survenir un seul défenseur. » 

 Oui, ça devrait marcher.  Tyrion boitilla de l’avant. « Janos 

Slynt  n’est  pas  la  bonne  solution,  Père.  Mieux  vaudrait  le 

commandant de Tour Ombreuse. Ou celui de Fort Levant. 

ŕ Le  commandant  de  Tour  Ombreuse  est  un  Mallister  de 

Salvemer. Un Fer-né celui de Fort Levant. » Aucun des deux ne 

servirait  ses  desseins,  le  ton  de  lord  Tywin  l’indiquait  assez 

nettement. 

«  Janos  Slynt  est  le  fils  d’un  boucher,  lui  rappela-t-il  avec 

véhémence. Vous m’avez dit vous-même... 

ŕ Je me rappelle parfaitement ce que je t’ai dit. Seulement, 

Châteaunoir n’est pas Harrenhal. Ni la Garde de Nuit le Conseil 

du  roi.  Il  existe  un  outil  pour  chaque  besogne,  et  une  besogne 

pour chaque outil. » 

La  colère  de  Tyrion  flamba.  «  Lord  Janos  est  une  armure 

vide prête à se vendre au plus offrant. 

ŕ Un point que je porte à son crédit. Qui risque d’offrir plus 

que  nous  ?  »  Il  se  tourna  vers  Pycelle.  «  Envoyez  un  corbeau. 

Ecrivez  que  la  nouvelle  de  la  mort  du  lord  Commandant 

Mormont  a  profondément  affligé  le  roi  Joffrey,  mais  qu’il 

déplore de ne pouvoir se priver d’hommes pour l’instant, alors 

que tant de  rebelles et  d’usurpateurs  demeurent  en campagne. 

Insinuez que les choses pourraient changer du tout au tout sitôt 

le trône raffermi..., et pourvu que le roi ait une confiance absolue 

dans  les  dirigeants  de  la  Garde  de  Nuit.  Terminez  en  priant 

Marsh de bien vouloir transmettre les plus chaleureux souvenirs 

de Sa Majesté à son loyal ami et serviteur, lord Janos Slynt. 

ŕ Bien, messire. » Une fois de plus, Pycelle hocha ses fanons 

fripés. « Je rédigerai conformément aux ordres de la Main. Avec 

un immense plaisir. » 

 C’est la tête que j’aurais dû lui couper, pas la barbe, se dit 

Tyrion.  Et c’est une bonne trempette qu’il fallait à Slynt comme 

 à son cher pote Allar Deem.  Du moins n’avait-il pas commis la 

même gaffe inepte en ce qui concernait Symon Langue-d’argent.   

 Voyez,  pour  le  coup,  Père  ?   eut-il  envie  de  gueuler,    voyez  à 

 quelle vitesse j’apprends mes leçons ? 

  

-189- 








SAMWELL 

Au grenier, une femme accouchait à grands cris. En bas, un 

homme agonisait près du feu. Des deux, Samwell Tarly n’aurait 

su dire lequel l’affolait le plus. 

On avait eu beau l’enfouir sous des monceaux de fourrures 

et toujours forcer la flambée, le pauvre Bannen n’arrivait jamais 

qu’à ressasser : « J’ai froid. Pitié. Si froid. » Et malgré tous les 

efforts de Sam pour lui faire avaler de la soupe à l’oignon, rien ne 

passait.  Il  n’en  avait  pas  plus  tôt  inséré  une  cuillerée  que  la 

soupe refluait aux lèvres et dégoulinait le long du menton. 

«  C’est  un  homme  mort,  lâcha  Craster  avec  un  coup  d’œil 

indifférent, toute sa sollicitude focalisée sur une saucisse. Serait 

plus gentil d’y planter un couteau dans le cœur que cette cuillère 

dans la gorge, si vous voulez mon avis. 

ŕ Me rappelle pas qu’on l’a fait. » Pour n’avoir au mieux que 

cinq  pieds  de  haut,  Géant  Ŕ  Bedwyck,  de  son  vrai  nom  Ŕ  se 

montrait,  n’empêche,  un  rude  gaillard.  «  T’y  as  demandé  son 

avis, l’Egorgeur, au Craster, toi ? » 

L’apostrophe  fit  sursauter  Sam,  mais  il  se  contenta  de 

secouer  la  tête.  Il  emplit  une  nouvelle  cuillerée,  la  porta  aux 

lèvres de Bannen et tâcha de l’y introduire. 

«  De  la  bouffe  et  du  feu,  grommela  Géant,  voilà  ce  qu’on 

vous a demandé, pas plus. Et vous nous plaignez la bouffe. 

ŕ Pourriez  être  heureux  qu’au  moins  je  vous  plains  pas  le 

feu. » Les peaux de mouton puantes et dépenaillées qu’il portait 

nuit  et  jour  accentuaient  l’aspect  naturellement  trapu  de 

Craster. Il avait un gros nez camus, la bouche affaissée d’un côté, 

et il lui manquait une oreille. Et le sel avait beau supplanter le 

poivre dans sa tignasse hirsute et sa barbe emmêlée, ses rudes 
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mains noueuses devaient être encore capables de faire très mal. 

« Je vous ai donné à bouffer tout ce que j’ai pu, mais toujours 

que vous avez faim, vous autres, corbacs. Que si je serais pas le 

type  pieux,  vous  foutais  dehors,  moi.  Crois  que  j’ai  besoin  des 

types comme vous, que ça vient me crever sur mon plancher ? 

Crois que j’ai besoin vos bouches à tous, petiot ? » Il cracha. « 

Corbacs. Quand c’est jamais qu’un oiseau noir a amené la chance 

dans  la  maison  d’un  homme,  tu  veux  me  le  dire?  Jamais,  je 

réponds, moi. Jamais. » 

Une  fois  de  plus,  la  soupe  débordait  la  commissure  des 

lèvres de Bannen. Sam la torcha avec un pan de sa manche. Les 

yeux du patrouilleur étaient grands ouverts, mais ils ne voyaient 

rien. « Froid », dit-il de nouveau, d’une voix si faible, si faible... 

Un mestre aurait su comment s’y prendre pour le sauver, mais 

on  n’avait  pas  de  mestre.  Kedge  Œilblanc  avait  bien  amputé 

Bannen de son pied broyé, voilà neuf jours, dans des gerbes de 

sang,  des  giclées  de  pus  qui  retournaient  encore  l’estomac  de 

Sam,  mais  c’était  trop  peu,  et  venu  trop  tard.  «  Si  froid  », 

bredouillèrent les lèvres exsangues. 

Dans  la  pièce,  une  petite  vingtaine  de  frères  noirs,  les  uns 

accroupis,  les  autres  occupant  des  bancs  rudimentaires, 

avalaient  un  bol  de  la  même  soupe  clairette  à  l’oignon  et 

mâchouillaient  des  quignons  de  pain  dur.  Deux  d’entre  eux 

étaient  encore plus amochés  que  Bannen, manifestement.  Cela 

faisait  des  jours  et  des  jours  que  Fornio  délirait,  et  un  pus 

jaunâtre  et  fétide  suintait  de  l’épaule  de  ser  Byam.  Lorsqu’on 

avait  quitté  Châteaunoir,  Bernarr-le-brun  trimballait  des 

sacoches  bourrées  de  feu  de  Myr,  de  baume  à  la  moutarde,  de 

poudre  d’ail,  de  pavot,  de  cuivre-roi,  de  chanvrine  et  de  plein 

d’autres plantes médicinales, y inclus même du bonsomme pour 

procurer,  le  cas  échéant,  la  grâce  d’un  trépas  paisible.  Mais 

Bernarr-le-brun avait péri sur le Poing sans que personne songe 

à récupérer les drogues de mestre Aemon. Quant à Hake, que ses 

fonctions  de  cuisinier  rendaient  plus  ou  moins  herboriste,  il 

avait  lui  aussi  disparu  dans  la  tourmente.  De  sorte  que  les 

rescapés de l’intendance en étaient réduits à soigner vaille que 

vaille les blessés, c’est-à-dire guère.   Au moins sont-ils au sec et 
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 bien  au  chaud,  ici,  devant  un  bon  feu.  Mais  il  leur  faudrait 

 davantage à manger.  

Le manque de nourriture, ils en souffraient tous, d’ailleurs, 

et l’humeur des hommes allait empirant de jour en jour depuis 

qu’on  était  là.  Pied-bot  Karl  n’arrêtait  pas  de  dire  que  Craster 

devait avoir un garde-manger planqué quelque part, et le Garth 

de  Villevieille  s’était  mis  à  lui  faire  écho,  sitôt  que  le  lord 

Commandant ne risquait pas d’entendre. Sam aurait volontiers 

quémandé  quelque  chose  de  plus  nourrissant,  au  moins  en 

faveur des blessés, mais il ne s’en trouvait pas le courage. Craster 

avait des yeux froids et pingres et, chaque fois qu’il les tournait 

de son côté, ses mains se crispaient un peu, comme démangées 

de cogner à poings fermés.   Sait-il que j’ai parlé à Vère, durant 

 notre  premier  séjour  ici  ?   se  demandait-il.    Lui  a-t-elle  dit  que 

 j’ai promis de l’emmener ? L’a-t-il rossée pour qu’elle avoue ? 

« Froid, murmura Bannen. Pitié. Froid. » 

En  dépit  de  la  touffeur  enfumée  qui  régnait  chez  Craster, 

Sam  se  sentait  lui-même  frigorifié.    Et  fatigué,  si  fatigué...   Il 

tombait  de  sommeil  mais,  pour  peu  qu’il  fermât  les  yeux,  la 

tempête  de  neige  l’enveloppait,  et,  d’un  pas  aussi  désinvolte 

qu’inexorable, des morts aux mains noires et aux prunelles d’un 

bleu flamboyant convergeaient vers lui. 

Dans  le  grenier,  là-haut,  Vère  exhala  un  sanglot  déchirant 

que  répercutèrent  indéfiniment  les  longs  murs  aveugles  de  la 

salle  basse.  «  Pousse,  entendit-il  conseiller  l’une  des  femmes 

mûres de Craster. Plus fort.   Plus fort.  Crie, si ça peut t’aider. » 

Un cri suivit, si tonitruant que Sam en grimaça de tout son être. 

Craster se retourna d’un air furibond. « J’en ai jusque là de 

ces piaulements ! gueula-t-il. Filez-y un chiffon à mordre, ou je 

monte y flanquer des tartes, moi ! » 

Il  en  était  bien  capable,  Sam  n’en  doutait  pas.  Et  des 

dix-neuf femmes que possédait Craster, il ne s’en trouverait pas 

une, pas une seule, pour oser s’interposer quand il grimperait à 

l’échelle.  Pas  plus  que  ne  l’avaient  fait  les  frères  noirs 

eux-mêmes  lorsqu’il  s’était,  deux  nuits  plus  tôt,  mis  à  battre 

comme  plâtre  l’une  des  gamines.  Oh,  certes,  on  avait  un  peu 

ronchonné. « Il est en train de la tuer », avait soufflé le Garth de 

Verpassé,  et  Pied-bot  Karl  de  rigoler  :  «  S’y  veut  pas  du  petit 
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tendron, l’a qu’à m’le donner ! », Bernarr-le-noir avait juré tout 

bas sa rage, et l’Alan de Rosby préféré se lever et sortir pour ne 

plus  entendre.  «  "Son  toit,  sa  loi",  leur  avait  à  tous  rappelé  le 

patrouilleur Ronnel Harclay. Craster est un ami de la Garde. » 

 Un  ami,   songea  Sam,  tout  en  prêtant  l’oreille  aux  cris 

étouffés de Vère. Un brutal, qui menait ses femmes et ses filles 

d’une main de fer, mais dont le manoir tenait quand même lieu 

d’asile. Quitte à ricaner: « Des corbacs gelés...!», quand il avait 

vu reparaître un à un, foireux, ceux que n’avaient eus ni la neige 

ni les spectres ni le froid mortel, quitte à insister, goguenard : « 

Pis  pas  tant  qu’y-z-étaient  l’aller,  non  pus...  !  »,  toujours  est-il 

qu’il  leur  avait  donné  un  coin  où  s’étendre,  un  toit  pour  les 

protéger, un feu pour se sécher, fait servir par ses femmes une 

tournée  de  vin  bouillant  pour  leur  réchauffer  les  tripes.  « 

Putains de corbacs », il les appelait, mais c’est encore grâce à lui 

qu’ils avaient mangé, si chiche que fut la chère. 

 Nous sommes des hôtes, et c’est tout, se morigéna Sam.   Vère 

 est à lui. Elle est sa fille, elle est sa femme. Son toit, sa loi. 

A  peine  était-il  arrivé  chez  Craster,  la  première  fois,  que 

Vère l’avait conjuré de l’aider, et il lui avait prêté son manteau 

noir  pour  dissimuler  sa  grossesse  et  aller  ni  vue  ni  connue 

solliciter Jon Snow.   Les chevaliers sont censés défendre femmes 

 et enfants.  Chevaliers, seuls une poignée de frères noirs l’étaient, 

sans  doute,  mais...    Nous  prononçons  tous  les  vœux,  non  ?  

s’était-il  dit.    Je  suis  le  bouclier  protecteur  des  royaumes 

 humains.   Une  femme  était  une  femme,  fut-elle  une 

sauvageonne.    Il  serait  de  notre  devoir  de  l’aider.  De  notre 

 devoir.  C’est pour l’enfant  qu’elle portait  que Vère  avait peur ; 

elle craignait qu’il ne s’agisse d’un garçon, et les garçons... Seul 

et unique mâle de la maisonnée, Craster élevait ses filles en vue 

d’en faire ses épouses. Mais ses fils, avait fini par avouer Vère, 

ses  fils,  Craster  les  offrait  aux  dieux.    Si  les  dieux  sont  bons,  

souhaita Sam de toute son âme,   c’est une fille qu’elle aura.  

Dans  le  grenier,  là-haut,  Vère  ravala  un  cri.  «  C’est  ça,  dit 

une  femme,  allez.  Pousse  encore  un  coup,  là.  Tiens,  v’là  qu’y 

commence à montrer sa tête. » 

 Elle,  songea Sam, navré.   Elle, elle.  
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« Froid, murmura faiblement Bannen. Pitié. Si froid. » Sam 

se débarrassa du bol et de la cuillère, jeta sur le moribond une 

fourrure supplémentaire, ajouta une bûche au feu. Vère poussa 

un  cri  strident  puis  se  mit  à  haleter.  Craster  continuait  de 

s’agacer  les  dents  sur  sa  coriace  saucisse  noire.  De  ces 

saucisses-là, il en avait pour lui, pour lui et pour ses femmes, il 

disait, oui, mais pas pour la Garde de Nuit, non. « Les bonnes 

femmes, geignit-il. Ce que ça peut couiner... Une truie, des fois, 

que je m’ai eue, et avec ça de lard autour, eh ben, m’en a fait huit 

d’un coup, là, juste un grognement. » Sans arrêter de mastiquer, 

il  tourna  la  tête  et  loucha  sur  Sam  d’un  air  écœuré.  «  Presque 

autant grasse elle était que toi, mon gars. L’Egorgeur... ! » Et de 

rigoler. 

La goutte d’eau qui fait déborder le vase. A bout de forces et 

de  patience,  Sam  s’écarta  du  feu  en  titubant,  enjamba  et 

contourna tant bien que mal les dormeurs à la dure, accroupis, 

mourants  qui  jonchaient  la  terre  battue.  La  fumée,  les  cris,  les 

gémissements le mettaient au bord de défaillir. Baissant la tête, 

il se fraya passage entre les peaux de daim qui tenaient lieu de 

porte à la demeure de Craster et s’aventura dans l’après-midi. 

Malgré  les  nuages  qui  plombaient  le  ciel,  la  lumière  avait 

néanmoins,  au  sortir  des  ténèbres  intérieures,  quelque  chose 

d’aveuglant.  Des  paquets  de  neige  faisaient  bien  ployer  de-ci 

de-là  les  frondaisons  environnantes,  des  congères  tapissaient 

bien  les  collines  roussies  et  dorées,  mais  de  manière  presque 

bénigne.  La  tempête  étant  allée  se  faire  pendre  ailleurs,  les 

journées  passées  chez  Craster  s’étaient  révélées...,  bon,  pas 

chaudes,  peut-être,  enfin  pas  vraiment,  mais  d’un  froid 

beaucoup moins âpre et mordant.   Floc, floc, floc,  chantonnaient 

en  dégouttant  les  stalactites  qui  barbelaient  le  débord  de 

l’épaisse toiture en tourbe. Non sans frissons, Sam s’emplit les 

poumons d’air frisquet et examina les alentours. 

A l’ouest, Ollo le Manchot et Tim Stone circulaient parmi les 

bourrins à peu près valides, leur distribuant l’eau et le picotin. 

Sous le vent, d’autres frères  dépouillaient et équarrissaient 

les  bêtes  trop  affaiblies  pour  continuer.  Piques  et  archers 

arpentaient  les  levées  de  terre  qui  constituaient  les  seules 

défenses du manoir contre ce que les bois pouvaient recéler de 
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dangers,  et  d’une  douzaine  de  feux  de  camp  s’élevaient  de 

maigres  volutes  de  fumée  gris-bleu.  Au  loin  retentissait  l’écho 

des  haches  qui  s’activaient  dans  la  forêt  Ŕ  l’escouade  chargée 

d’amasser  suffisamment  de  combustible  pour  entretenir  des 

flambées permanentes pendant la nuit. La nuit de tous les périls. 

Dès que survenaient les ténèbres. Et  le froid.  

On  n’avait  plus  été  attaqué,  ni  par  les  créatures  ni  par  les 

Autres, une fois chez Craster. Et on ne le serait pas, affirmait-il. 

« Un homme pieux a rien à craindre de leurs pareils. Je l’ai dit et 

répété à ce Mance Rayder, les fois qu’il est venu renifler par ici. 

Jamais qu’il a voulu entendre, pas plus que vous autres, avec vos 

épées, corbacs, et vos putains de feux. Tout ça vous servira que 

dalle, quand y viendra, le froid blanc. Y aura que les dieux pour 

vous  tirer  d’affaire,  alors.  Faudrait  mieux  vous  mettre  en  règle 

avec les dieux. » 

Le  froid  blanc,  Vère  aussi  l’avait  évoqué,  tout  en  précisant 

quel  genre  d’offrandes  Craster  faisait  à  ses  dieux.  Autant  de 

crimes pour lesquels Sam l’aurait volontiers tué.   Il n’existe pas 

 de lois, au-delà du Mur, se tança-t-il,   et Craster est un ami de la 

 Garde.  

De  l’arrière  des  bâtiments  de  clayonnages  et  de  torchis  lui 

parvinrent des cris épars qui éveillèrent sa curiosité. Le terrain 

qu’il foulait était une mélasse de neige fondante et de cette boue 

grasse qu’Edd-la-Douleur assurait être la merde à Craster. Elle 

était  toutefois  plus  compacte  que  de  la  merde  et  vous  aspirait 

tellement les bottes qu’il faillit y en laisser une. 

Le  dos  à  un  potager  et  à  un  parc  à  moutons  désert,  une 

douzaine  de  frères  noirs  décochaient  des  flèches  à  une  cible 

qu’ils s’étaient bricolée avec de la paille et du foin. A cinquante 

pas, le svelte auxiliaire blond qu’on appelait Gentil Mont-Donnel 

venait d’en ficher une juste au bord du mille. « Fais-moi mieux, 

l’ancêtre, dit-il. 

ŕ Ouais. J’vais. » Voûté, gris de poil, la peau flasque et les 

membres  mous,  le  vieil  Ulmer  gagna  la  marque  et  retira  une 

flèche  du  carquois  suspendu  à  sa  ceinture.  Hors-la-loi  dans  sa 

jeunesse,  il  avait  fait  partie  de  la  tristement  célèbre  Fraternité 

Bois-du-Roi.  Il  se  vantait  d’avoir  un  jour  percé  d’une  flèche  la 

main  du  Taureau  Blanc  de  la  Garde  Royale  pour  dérober  un 
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baiser  voluptueux  à  une  princesse  de  Dorne.  Ses  joyaux  aussi, 

paraît-il,  et  un  coffret  bourré  de  dragons  d’or,  mais  c’est  du 

baiser qu’il se complaisait à fanfaronner quand il avait un coup 

de trop dans le nez. 

Il encocha, banda, d’une main moelleuse comme soie d’été, 

puis laissa filer. Sa flèche frappa la cible un pouce plus au cœur 

que celle de Donnel. « T’ira, mon gars ? lança-t-il en prenant du 

recul. 

ŕ Pas  mal,  commenta  le  jeune  homme  de  mauvaise  grâce. 

T’as  eu  du  pot,  que  le  vent  de  biais  y  soufflait  moins  fort  que 

quand j’ai tiré, moi. 

ŕ T’avais qu’à tenir compte, alors. T’as la main ferme et un 

bon coup d’œil, mais te faudra beaucoup plus que ça pour faire 

mieux qu’un bois-du-roi. C’est Fléchier la Trique qui m’a appris 

à bander, moi, et, comme archer, jamais y a eu meilleur. J’ t’en ai 

parlé, du vieux la Trique, d’jà ? 

ŕ Rien que trois cents fois. » Tous les types de Châteaunoir 

en étaient saoulés, des histoires d’Ulmer et de sa fameuse bande 

d’autrefois  ;  de  Simon  Tignac  et  du  chevalier  Badin,  d’Oswyn 

Loncol Tripendu, de Wenda Faonblanc, de Fléchier la Trique, de 

Ben  Gros-bide  et  de  tous  les  autres.  Se  cherchant  une 

échappatoire, Gentil Donnel jeta un regard circulaire et aperçut 

Sam planté dans la crotte.   « Egorgeur !  appela-t-il, viens donc 

nous  montrer  comment  t’as  égorgé  l’Autre...»  Il  tendit  vers  lui 

son grand arc d’if. 

Sam vira cramoisi. « Pas avec une flèche, avec un poignard, 

du  verredragon...  »  Il  savait  ce  qui  se  passerait  s’il  empoignait 

l’arc. Il raterait la cible, et sa flèche irait voler se perdre dans les 

arbres  par-dessus  le  remblai.  Ce  qui  ne  manquerait  pas  de 

susciter l’hilarité générale. 

« N’importe, riposta l’Alan de Rosby, autre archer d’élite. On 

meurt tous d’envie de voir l’Egorgeur tirer. Pas vrai, les gars ? » 

Sam  ne  se  sentit  pas  la  force  de  les  affronter,  eux  et  leurs 

sourires railleurs, leurs petits quolibets minables, leurs regards 

lourds de mépris. Il se tourna pour rebrousser chemin, mais son 

pied  droit  était  si  profondément  englué  dans  la  glaise  que 

lorsqu’il  essaya  de  le  dégager,  il  n’arriva  qu’à  le  déchausser. 

Force lui fut de s’agenouiller pour libérer sa botte, tandis que les 
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éclats de rire et les huées l’assourdissaient. Et il avait les orteils 

trempés, malgré toutes ses chaussettes, quand il réussit enfin à 

prendre  le  large.    Ma  cause  est  désespérée,   se  désola-t-il.    Père 

 me voyait bien tel que je suis. Indigne d’avoir survécu, quand 

 tant de braves périssaient, eux.  

Chargé  d’entretenir  le  feu  installé  au  sud  de  la  porte 

d’enceinte, Grenn fendait des bûches, torse nu. Sa peau fumait 

de  sueur,  l’effort  lui  rougissait  la  face,  mais  il  s’épanouit  en 

voyant Sam approcher clopin-clopant. « Les Autres t’ont piqué 

ta botte, Egorgeur ? » 

 Lui  aussi  ?   «  La  boue.  Ne  m’appelle  pas  comme  ça,  s’il  te 

plaît... 

ŕ Pourquoi donc ? » Son ahurissement semblait sincère. « 

C’est un beau surnom, et tu l’as vachement bien gagné. » 

Pour  le  taquiner,  Pyp  accusait  toujours  Grenn,  à 

Châteaunoir, d’être aussi épais qu’un mur. Sam s’expliqua donc 

patiemment. « Il n’est jamais qu’une autre manière de me traiter 

de pleutre, dit-il, juché sur sa jambe gauche en se trémoussant 

pour renfiler sa botte embourbée. On ne m’en affuble que pour 

se  ficher  de  moi,  comme  on  se  fiche  de  Bedwyck  en  l’appelant 

"Géant". 

ŕ Quoiqu’il est pas un géant, reconnut Grenn, pas plus que 

Paul  était  petit...  Ŕ  enfin,  si,  peut-être  quand  il  était  qu’un 

nourrisson,  mais  pas  après.  Seulement,  toi,  c’est  pas  du  tout 

pareil, t’as  vraiment égorgé l’Autre. 

ŕ Je n’ai... jamais je... Je  crevais de trouille !  

ŕ Pas plus que moi. Y a que Pyp qui dit que je suis trop bête 

pour avoir peur. Je sais avoir peur autant que n’importe qui. » Il 

se pencha pour ramasser une bûche fendue et la balança dans le 

feu.  «  Jon  me  fichait  des  frousses  bleues,  chaque  fois  que  je 

devais me  battre avec lui. Il était si rapide, et puis il se  battait 

toujours comme s’il voulait me tuer. » Au milieu des flammes, le 

bois vert et humide fumait avant de consentir à s’embraser. « Je 

l’ai  jamais  dit,  remarque.  Quelquefois,  je  pense  qu’on  fait  rien 

que  semblant  d’être  braves,  tous,  mais  que  personne  l’est 

vraiment.  Je  sais  pas,  mais  peut-être  ça   rend  brave,  au  fond, 

faire semblant. Qu’on t’appelle Egorgeur, qu’est-ce que ça peut 

foutre ? 

-197- 



ŕ Tu détestais t’entendre appeler Aurochs par ser Alliser. 

ŕ Il  disait  que  j’étais  aussi  stupide  que  massif.»  Il  se 

grattouilla la barbe. « Si Pyp avait envie de m’appeler Aurochs, y 

pouvait, lui, ça me gênait pas. Ou Jon, ou toi. Un aurochs, c’est 

un bétail fameusement costaud, c’était pas si moche, après tout, 

puis  je   suis  massif,  et  de  plus  en  plus.  T’aimes  pas  mieux  être 

Sam l’Egorgeur que ser Goret ? 

ŕ Pourquoi ne serais-je pas tout simplement Samwell Tarly 

?  »  Il  se  laissa  lourdement  tomber  sur  une  bûche  que  Grenn 

devait  encore  fendre.  «  C’est  le  verredragon  qui  l’a  eu.  Le 

verredragon, pas moi. » 

Il l’avait dit. Il le leur avait dit à tous. Certains ne le croyaient 

pas, il le savait. Surin lui avait montré son surin et dit : « Je m’ai 

du  fer,  pourquoi  faire  que  je  m’aurais  du  verre  ?  » 

Bernarr-le-noir  et  les  trois  Garth  n’avaient  pas  caché  qu’ils 

tenaient toute son histoire pour une blague, et Rolli de Sortonne 

carrément sorti : « Le pus probab’ est que t’as lardé des buissons 

qu’y  avait  du  bruit,  pis  ça  s’est  trouvé  qu’  c’était  P’tit  Paul  en 

train d’ chier, et alors tu te défausses avec des menteries. » 

Mais  Dywen  l’avait  pris  au  sérieux,  lui,  tout  comme 

Edd-la-Douleur,  et  ils  l’avaient  pressé  d’aller  avec  Grenn  en 

parler  au  lord  Commandant.  Lequel  écouta  tout  du  long,  les 

sourcils  froncés,  puis  posa  des  questions  pointues,  mais  en 

homme trop  circonspect pour dédaigner la moindre apparence 

de chance. Sur son ordre, Sam lui remit tout le verredragon que 

contenait  son  paquetage  Ŕ  bien  peu  de  chose,  à  dire  vrai...  De 

quoi sangloter, quand il pensait aux quantités découvertes, grâce 

à Fantôme, enterrées sur le versant du Poing. Alors que la cache 

comprenait  des  lames  de  poignards  et  des  fers  de  piques,  plus 

deux ou trois centaines au moins de têtes de flèches, Jon n’avait 

monté  que  trois  dagues,  une  pour  lui-même,  une  pour  le  lord 

Commandant Mormont et une pour Sam, à qui il avait en outre 

donné un fer de pique et quelques têtes de flèches, ainsi que le 

vieux cor crevé. Moins que rien, même en tenant compte de la 

poignée de têtes de flèches également conservées par Grenn. 

Moins que rien : la dague de Mormont et celle que Sam avait 

offerte à Grenn, dix-sept flèches et une pique d’obsidienne qu’on 

avait  fichée  au  bout  d’une  grande  hampe.  Les  sentinelles  se 
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passaient la pique à chaque relève, et Mormont avait réparti les 

flèches  entre  ses  plus  fins  archers.  Bill  Rouscaille,  Garth 

Plumegrise,  Ronnel  Harclay,  Gentil  Mont-Donnel  et  Alan  de 

Rosby en avaient trois chacun, Ulmer quatre. Mais, dussent tous 

leurs  coups  porter,  ils  seraient  bientôt  réduits  à  utiliser  des 

flèches  enflammées  comme  les  copains.  Or,  des  flèches 

enflammées, on en avait tiré des centaines sur le Poing sans tarir 

pour autant le flot des créatures... 

 Ça ne suffira jamais,  se dit Sam. Ce n’étaient pas les levées 

glissantes  de  glaise  et  de  neige  fondue  de  Craster  qui 

ralentiraient beaucoup les créatures, alors qu’elles avaient gravi 

les  pentes  autrement  abruptes  du  Poing  pour  en  submerger 

l’enceinte  de  toutes  parts.  Et,  au  lieu  d’affronter  les  lignes 

rigoureusement  disciplinées  de  trois  cents  frères,  c’est  à 

quarante  et  un  dépenaillés,  dont  neuf  trop  grièvement  blessés 

pour  se  battre,  qu’elles  auraient  affaire,  cette  fois.  De  la 

soixantaine  d’hommes  parvenus  à  se  tirer  du  Poing, 

quarante-quatre seulement avaient émergé de la tempête, un à 

un,  pour  se  réfugier  chez  Craster,  mais  trois  déjà  succombé  à 

leurs blessures, et Bannen ferait incessamment le quatrième. 

«  Tu  crois  que  les  créatures  se  sont  repliées,  toi  ? 

demanda-t-il  à  Grenn.  Pourquoi  ne  viennent-elles  pas  nous 

achever ? 

ŕ Elles viennent que quand y fait froid. 

ŕ Oui, lui accorda Sam, mais est-ce le froid qui les amène, 

ou elles qui apportent le froid ? 

ŕ Que ça peut foutre ? » Sa hache faisait voler des copeaux 

de bois. « Ça qui compte, c’est qu’y-z-arrivent ensemble, elles et 

le froid. Quoique, dis donc, maintenant qu’on sait que ça les tue, 

ton  verredragon,  peut-être  qu’elles  s’y  frotteront  plus  du  tout. 

Peut-être c’est elles qu’ont peur de  nous,  maintenant ! » 

Sam n’aurait pas demandé mieux que de le croire, mais il lui 

semblait que, quand vous étiez mort,   peur devait avoir aussi peu 

de  sens  pour  vous  qu’ amour,  souffrance  ou   devoir.   Il 

emprisonna  ses  jambes  à  deux  bras,  suant  sous  toutes  ses 

épaisseurs  de  lainages,  de  cuirs,  de  fourrures.  Le  poignard  de 

verredragon avait bel et bien, là-bas, dans les bois, fait fondre le 

machin  blême...,  mais  Grenn  en  parlait  à  son  aise.  L’effet 

-199- 



serait-il le même sur les créatures ?   Nous l’ignorons,  songea-t-il.   

 En fait, nous ne savons rien de rien. Si seulement Jon était là.  Il 

aimait bien Grenn, mais il ne s’entendait pas avec Grenn comme 

avec Jon, à demi-mot.   Jon ne m’appellerait pas Egorgeur, je le 

 sais.  Et  je  pourrais  lui  parler  de  l’enfant  de  Vère.   Seulement, 

Jon  était  parti  avec  Qhorin  Mimain,  et  l’on  n’avait  reçu  d’eux 

aucune nouvelle.   Il avait un poignard de verredragon, lui aussi, 

 mais aura-t-il songé à s’en servir? Gît-il, mort et gelé, dans le 

 fond  de  quelque  ravin...  ou,  pire,  est-il  mort  et  en  train 

 d’arpenter les bois ?  

Il  lui  était  décidément  impossible  de  concevoir  quelle 

fantaisie pouvait bien pousser les dieux à prendre un Jon Snow, 

un Bannen et à le laisser là, lui, lâche et balourd comme il l’était. 

Il  aurait   dû  crever  sur  le  Poing,  lui  qui,  non  content  de  s’y 

compisser trois fois, y avait en plus paumé son épée. Et il aurait  

 effectivement  crevé  dans  la  forêt,  si  P’tit  Paul  n’était  survenu 

l’emporter  dans  ses  bras.    Que  ne  fut-ce  un  rêve,  tout  ça.  Je 

 n’aurais rien d’autre à faire que me réveiller.  Et quel bonheur 

ce  serait  que  de  se  réveiller,  là,  sur  le  Poing  des  Premiers 

Hommes, avec tous ses frères autour de soi, comme avant, tous, 

même  Jon  et  Fantôme.  Ou,  mieux  encore,  de  se  réveiller  à 

Châteaunoir,  derrière  le  Mur,  pour  aller,  tiens,  tout  peinard, 

dans la salle commune prendre une bonne bolée de cette bonne 

bouillie  de  blé  crémeuse  en  plein  milieu  de  laquelle  Hobb 

Trois-Doigts vous mettait à fondre une bonne grosse cuillerée de 

beurre à côté d’une bonne grosse de miel. Rien que d’y penser fit 

gargouiller son ventre vide. 

 « Snow. » 

L’appel  lui  fit  lever  les  yeux.  Le  corbeau  du  lord 

Commandant  traçait  des  cercles  autour  du  feu,  battant 

mollement l’air de ses larges ailes noires. 

 « Snow,  croassa-t-il,   snow, snow. » 

Où il apparaissait ne tardait guère à surgir Mormont. Qui, de 

fait, émergea du sous-bois, monté sur son bourrin et flanqué de 

Dywen et du patrouilleur à museau de renard Ronnel Harclay, 

successeur  désigné  de  Thoren  Petibois.  Les  piques  de  l’entrée 

gueulèrent  un  «  Qui  vive  ?»  auquel  le  Vieil  Ours  répondit  en 

grondant : « Vous  figurez que c’est qui, par les sept enfers ? Les 

-200- 



Autres  vous  rendent  mirauds  ?  »  Il  dépassa  les  poteaux  qui 

marquaient la porte, l’un surmonté d’un crâne de bélier, l’autre 

d’un crâne d’ours, puis tira sur les rênes, leva le poing, siffla, et 

son corbeau descendit aussitôt le rejoindre. 

«  Mais  nous  n’avons  que  vingt-deux  montures,  messire, 

objecta  Ronnel  Harclay,  suffisamment  fort  pour  que  Sam 

l’entendît. Et bien heureux si la moitié arrive au Mur... 

ŕ Je le sais, grommela Mormont. N’empêche qu’il nous faut 

partir.  Craster  n’a  pas  mâché  ses  mots.  »  Il  jeta  un  coup  d’œil 

vers l’ouest, où un banc de nuages noirs occultait le soleil. « Les 

dieux nous ont accordé un répit, mais pour combien de temps ? 

» Il ne fit qu’un saut de  sa selle  à terre, tout en renvoyant son 

corbeau en l’air. Puis, repérant Sam, il aboya : «  Tarly !  

ŕ Moi ? » Sam rassembla gauchement ses pieds. 

 « Moi?» Le corbeau atterrit sur la tête de son vieux maître.  « 

 Moi ?  

ŕ C’est bien Tarly que tu t’appelles ? Tu as un frère, dans le 

coin ? Oui, toi. La ferme, et viens avec moi. 

ŕ Avec  vous  ?  »  Les  mots  se  carambolèrent  en  un 

couinement. 

Le  lord  Commandant  Mormont  le  foudroya  d’un  regard 

cinglant. « Tu es un homme de la Garde de Nuit. Tâche donc de 

ne pas te saloper les  chausses chaque fois que je pose les yeux 

sur  toi.  Viens,  j’ai  dit.  »  Ses  bottes  faisaient  dans  la  boue  des 

bruits de succion violente, et Sam devait tricoter à toutes jambes 

pour  se  maintenir  à  sa  hauteur.  «  J’ai  beaucoup  pensé  à  ton 

verredragon. 

ŕ Il n’est pas  à moi,  fit Sam. 

ŕ Le verredragon de Jon Snow, alors. Si c’est de poignards 

en  verredragon  que  nous  avons  besoin,  pourquoi  n’en 

avons-nous  que  deux  ?  Chaque  homme  du  Mur  devrait  en 

recevoir un le jour où il prononce ses vœux. 

ŕ Nous ignorions... 

ŕ Nous  ignorions ! Mais nous avons bien dû le savoir, jadis. 

La  Garde  de  Nuit  a  oublié  sa  véritable  destination,  Tarly.  On 

n’élève pas un mur de sept cents pieds de haut pour empêcher 

des brutes en peaux de bêtes de razzier des femmes. Le Mur a été 

bâti  pour   protéger  les  royaumes  humains...,   et  pas  contre 
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d’autres  hommes,  ce  que  sont  les  sauvageons,  somme  toute, 

pour peu qu’on y réfléchisse sans détour. Trop d’années se sont 

écoulées, Tarly, trop de centaines et de milliers d’années. Nous 

avons perdu de vue l’ennemi véritable. Et, maintenant qu’il est 

là,  nous  ne  savons  comment  le  combattre.  Ce  verredragon,  ce 

sont  les  dragons  qui  le  font,  comme  se  plaisent  à  le  dire  les 

petites gens ? 

ŕ Les  m-mestres  p-p-pensent  que  non,  bégaya  Sam.  Les 

mestres disent qu’il provient des feux de la terre. Ils l’appellent 

obsidienne. » 

Mormont  renifla.  «  Qu’ils  l’appellent  tarte  au  citron,  si  ça 

leur chante, rien à foutre, moi. S’il tue comme tu l’affirmes, j’en 

veux davantage.» 

Sam trébucha.  « Jon  en avait trouvé  beaucoup plus, sur  le 

Poing.  Des  centaines  de  têtes  de  flèches,  des  fers  de  piques 

aussi... 

ŕ Déjà  dit.  Nous  fait  une  belle  jambe,  ici.  Pour  gagner  à 

nouveau le Poing, il nous faudrait posséder les armes que nous 

n’aurions qu’après l’avoir atteint. Et nous n’avons toujours pas 

réglé leur compte aux sauvageons. C’est ailleurs qu’il faut nous 

procurer du verredragon. » 

Tant de choses s’étaient passées depuis le Poing que Sam en 

était presque venu à oublier les sauvageons. « Les enfants de la 

forêt se servaient de lames en verredragon, dit-il. Eux sauraient 

où trouver de l’obsidienne. 

ŕ Les enfants de la forêt sont tous morts, dit Mormont. Les 

Premiers  Hommes  en  ont  liquidé  la  moitié  avec  des  épées  de 

bronze,  et  les  Andals  ont  parfait  le  massacre  avec  du  fer. 

Pourquoi un poignard de verre aurait-il... » 

Il  s’interrompit  net.  Craster  venait  de  se  faufiler  entre  les 

peaux de daim qui fermaient sa porte. Son sourire révéla des tas 

de dents brunes et gâtées. «J’ai un fils. 

 — Fils,  croassa le corbeau de Mormont.   Fils, fils, fils. » 

Le Vieil Ours ne broncha pas. « Heureux pour vous. 

ŕ Tiens, vraiment ? Hé ben, moi, je le serai que quand vous 

aurez décampé, vous et vos copains. Pus que temps, j’ me pense. 

ŕ Aussitôt que nos blessés seront assez vigoureux pour... 
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ŕ Y le sont autant qu’y pourront jamais l’être, vieux corbac, 

et on le sait fin ben, nous deux. Ceux qui sont crevards, et vous 

savez  pareil  quels  c’est,  vous  avez  qu’à  leur  putain  trancher  la 

gorge, et tout sera dit. Ou ben, si vous avez pas le cran, les laisser 

derrière, et j’y ferai moi-même ce qui faut. » 

Le  lord  Commandant  se  rebiffa.  «  Thoren  Petibois  vous 

prétendait un ami de la Garde... 

ŕ Ouais,  riposta  Craster.  Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  je 

pouvais,  mais  l’hiver  vient,  main’nant,  et  v’là  que  la  môme  me 

flanque un autre braillard à faire bouffer. 

ŕ Nous pourrions l’emmener », couina quelqu’un. 

Craster tourna la tête. Ses yeux se rétrécirent. Il cracha sur 

les pieds de Sam. « T’as dit quoi, l’Egorgeur ? » 

Sam ouvrit et referma convulsivement la bouche. « Je... je... 

je voulais seulement dire... si vous ne le voulez pas... une bouche 

de plus à nourrir... et l’hiver qui vient..., nous... nous pourrions 

le prendre, et... 

ŕ Mon fils. Mon sang. Te figures que je vais vous le donner, 

à vous, corbacs ? 

ŕ Je me disais simplement... »  Vous n’avez pas de fils, vous 

 les  exposez,  Vère  m’a  tout  dit,  vous  les  abandonnez  dans  les 

 bois,  c’est  pour  ça  que  vous  n’avez  que  des  femmes,  ici,  vos 

 épouses, et puis vos filles dont vous faites vos épouses, après. 

«  Silence,  Sam,  ordonna  le  Vieil  Ours.  Tu  en  as  assez  dit. 

Que trop. Dedans. 

ŕ M-m-messire... 

 — Dedans ! » 

Rouge de confusion, Sam repoussa les portières en daim et 

se  replongea  dans les ténèbres de la grande salle.  Mormont l’y 

suivit. « Quel bougre d’idiot tu fais ! lui jeta-t-il une fois entré, 

d’une  voix  qu’étranglait  la  colère.  Même  si  Craster  nous  le 

donnait, le gosse serait mort bien avant que nous n’atteignions 

le  Mur.  Nous  empêtrer  d’un  nouveau-né...,  nous  en  avons 

presque autant besoin que de nouvelles chutes de neige ! Tu as 

du lait pour le nourrir, dans ces gros nichons que tu te trimballes 

? Ou bien tu comptais également emmener la mère ? 

ŕ Elle  désire nous accompagner, dit Sam. Elle  m’a supplié 

de... » 
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Mormont leva la main. « Plus un mot là-dessus, Tarly. On t’a 

dit et  redit de garder tes distances avec les femmes de Craster. 

ŕ Elle est sa fille, protesta piteusement Sam. 

ŕ Va t’occuper de Bannen. Tout de suite. Avant de me foutre 

en rogne. 

ŕ Oui, messire. » Il s’empressa d’obéir, pantelant. 

Seulement,  lorsqu’il  atteignit  le  feu,  Géant  remontait  une 

pelisse  par-dessus  la  tête  de  Bannen.  «  Il  se  plaignait  d’avoir 

froid,  dit  le  petit  homme.  J’espère  qu’il  est  parti  pour  quelque 

part au chaud, j’espère, oui. 

ŕ Sa blessure..., commença Sam. 

ŕ J’ t’en fous, sa blessure. » Du bout de l’orteil, Surin secoua 

doucement le cadavre. « Son  pied qu’était amoché, rien que. J’ai 

connu, dans mon village, un type qu’en avait plus qu’un. Et qu’a 

quand même vécu jusqu’à quarante-neuf. 

ŕ Le froid, fit Sam. Il n’avait jamais chaud. 

ŕ Etait  jamais   nourri,  oui,  rétorqua  Surin.  Pas  comme  y 

fallait. Ce bâtard de Craster l’a fait crever de faim. » 

Sam jeta tout autour un coup d’œil effaré, mais non, Craster 

n’était  toujours  pas  rentré.  Autrement,  les  choses  auraient  pu 

prendre vilaine tournure. Craster détestait les bâtards, tout mal 

né  qu’il  était  lui-même,  rejeton  d’une  sauvageonne  et  d’un 

corbeau mort depuis des lustres, à en croire les patrouilleurs. 

« Il a les siens à nourrir, objecta Géant. Toutes ces femmes. 

Il nous a donné ce qu’il peut. 

ŕ Va pas putain croire ça. L’ jour qu’on part, y va s’ouvrir un 

fût  d’hydromel  et  s’  carrer  l’  cul  pour  s’  bourrer  d’  miel  et  d’ 

jambon. Et  rigoler d’ nous, qu’on crève de faim dans la neige. Un 

salopard  d’  sauvageon,  v’là  tout  c’  qu’il  est.  Pas  un  seul  d’eux 

qu’est ami de la Garde. » Il décocha un coup de pied au cadavre 

de Bannen. « D’mandez-y voir, si vous m’ croyez pas. » 

On brûla le corps du patrouilleur au crépuscule, dans le feu 

qu’alimentait  Grenn  quelques  heures  avant.  Le  Garth  de 

Villevieille  et  Tim  Stone  le  portèrent  dehors  à  poil  et,  après 

l’avoir  balancé  deux  fois  entre  eux,  le  larguèrent  au  milieu  des 

flammes. Les frères survivants se partagèrent ses vêtements, ses 

armes,  son  armure  et  tout  ce  qu’il  avait  pu  posséder  d’effets 

personnels.  A  Châteaunoir,  la  Garde  enterrait  ses  morts  avec 
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tout le cérémonial requis. Mais on n’était pas à Châteaunoir.   Et 

 les os ne reviennent pas sous la forme de créatures.  

«  Il  s’appelait  Bannen,  dit  le  lord  Commandant  Mormont, 

tandis que le brasier se mettait à le dévorer. C’était un brave, et 

un bon patrouilleur. Il nous était venu de... Ŕ d’où venait-il, au 

fait ? 

ŕ De quelque part du côté de Blancport », cria quelqu’un. 

Mormont hocha la tête. « Il nous était venu de Blancport et 

ne  faillit  jamais  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs.  Il 

observa ses vœux du mieux qu’il lui fut possible, chevaucha au 

loin,  se  battit  valeureusement.  Jamais  nous  ne  reverrons  son 

pareil. 

 — Et  voici  que  son  tour  de  garde  est  fini,   psalmodièrent 

solennellement les frères noirs. 

ŕ Et  voici  que  son  tour  de  garde  est  fini,  reprit  en  écho  le 

Vieil Ours. 

 — Fini !  brailla son corbeau.   Fini ! » 

La  fumée  incommodait  Sam  et  lui  rougissait  les  yeux. 

Comme  il  reportait  son  regard  vers  le  feu,  brusquement  il  eut 

l’impression que Bannen se redressait sur son séant, serrait les 

poings comme pour combattre les flammes qui le consumaient, 

mais cette vision ne dura qu’un instant, déjà tout sombrait dans 

les tourbillons de fumée. Le pire était  l’odeur, au demeurant. S’il 

ne  s’était  agi  que  d’une  odeur  fétide,  il  en  aurait  supporté  le 

désagrément,  mais,  en  brûlant,  son  frère  exhalait  un  fumet  si 

semblable à celui du cochon rôti que l’eau lui en vint à la bouche, 

et  il  en  éprouva  un  tel  sentiment  d’horreur  qu’à  peine  l’oiseau 

eut-il piaillé «  Fini !  », il détala dégobiller dans le fossé derrière 

le manoir. 

Il se trouvait encore à genoux dans la bourbe quand survint 

Edd-la-Douleur. « Cherches des vers, Sam ? Ou juste barbouillé 

? 

ŕ Barbouillé,  répondit-il  d’une  voix  mourante  en  se 

torchant la bouche d’un revers de main. L’odeur... 

ŕ Jamais cru que Bannen pourrait sentir si bon. » Ce d’un 

ton plus navré que jamais. « Failli presque avoir l’idée d’y tailler 

une tranche. On aurait eu de la purée de pommes, et je risquais 

de succomber. Y a pas meilleur, pour le cochon, que la purée de 
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pommes, je trouve. » Il délaça ses aiguillettes, extirpa sa queue. 

« Feras mieux de pas mourir, Sam, ou, là, je flancherai, j’ai peur. 

Y aura sûrement plus de grésillant sur toi qu’y en a jamais eu sur 

Bannen,  et  moi,  le  grésillant,  y  résister,  jamais  j’ai  su.  »  Il 

soupira,  pendant  que  son  urine  décrivait  une  courbe  jaune  et 

fumante.  «  On  se  remet  en  selle  dès  le  point  du  jour,  tu  es  au 

courant ? Soleil ou neige, pareil, le Vieil Ours m’a dit. » 

 Soleil  ou  neige.   Sam  lorgna  le  ciel  avec  anxiété.  «  Neige  ? 

couina-t-il. On... en selle ? Tous ? 

ŕ Ben..., non, faudra que certains marchent. » Il se secoua. 

« Y a Dywen, tiens, qui dit qu’on devrait apprendre à monter des 

chevaux morts, comme font les Autres. Il jure que ça ferait des 

économies de picotin. Combien ça peut manger, un cheval mort 

? » Il se relaça. « Peux pas dire que l’idée m’emballe. Une fois 

qu’on aura trouvé le moyen d’utiliser les chevaux morts, ça sera 

notre  tour  après.  Moi  le  premier,  je  vois  ça  d’ici.  "Edd,  qu’on 

dira, c’est pas une excuse, mort, pour rester tout le temps couché 

;  alors,  debout,  prends  cette  pique,  faut  nous  monter  la  garde 

cette nuit." Enfin..., pas la peine que je broie du noir. Peut-être 

que je serai mort avant qu’on ait mis ça au point. » 

 Morts, peut-être le serons-nous tous, et plus tôt que nous ne 

 voudrions,  songea Sam en se remettant gauchement debout.   

En  apprenant  que  ses  hôtes  indésirables  comptaient  se 

remettre en route le lendemain, Craster se fit presque aimable, 

ou du moins aussi peu éloigné de l’amabilité que sa nature le lui 

permettait. « Que temps, dit-il, vous êtes pas d’ici, vous l’ai dit 

déjà. N’empêche, vous aurez des adieux comme y faut. Avec un 

festin. Une bouffe, quoi. Mes femmes mettent rôtir les chevaux 

que vous avez abattus, et moi, je me débrouille pour dénicher la 

bière et le pain. » Il sourit de tous ses chicots bruns. « Rien de 

mieux  que  la  bière  avec  le  cheval.  Pouvez  pas  les  monter, 

bouffez-les, moi je dis. » 

Ses femmes et ses filles alignèrent les bancs, dressèrent les 

longues  tables  de  rondins,  firent  la  cuisine  et  assurèrent 

également  le  service.  Vère  à  part,  Sam  avait  du  mal  à  les 

distinguer  les  unes  des  autres.  Il  y  en  avait  de  vieilles,  il  y  en 

avait de jeunes, et il y en avait d’autres qui n’étaient guère que 

des  gamines,  mais  pas  mal  d’entre  elles  cumulaient  les  rôles 
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d’épouses  et  de  filles,  et  elles  finissaient  par  toutes  se 

ressembler.  Tout  en  vaquant  à  leurs  occupations,  elles 

échangeaient  quelques  mots  à  voix  basse,  mais  sans  jamais 

adresser la parole aux hommes en noir. 

Craster  ne  possédait  qu’un  seul  et  unique  fauteuil.  Il  s’y 

installa,  vêtu  d’un  justaucorps  sans  manches  en  peau  de 

mouton.  Ses  bras  musculeux  étaient  tapissés  de  poil  blanc,  et 

une  torsade  d’or  cerclait  l’un  de  ses  poignets.  Le  lord 

Commandant  prit  place  à  sa  droite,  au  haut  bout  du  banc, 

pendant  que  les  frères  s’entassaient  vaille  que  vaille,  genoux 

coincés  par  les  genoux  voisins.  Demeurés  à  l’extérieur,  une 

douzaine d’entre eux montaient la garde à l’entrée de l’enceinte 

ou entretenaient les feux. 

Sam  se  dénicha  un  bout  de  siège  entre  Grenn  et  Oss 

l’Orphelin. Son ventre gargouillait à nouveau, devant la viande 

qui  croustillait,  juteuse,  au-dessus  du  foyer,  sur  les  broches 

maniées par les femmes de Craster, et le fumet lui remettait l’eau 

à la bouche, mais non sans lui remémorer Bannen. Tout affamé 

qu’il  était,  il  savait  que  tenter  d’en  avaler  la  moindre  bouchée 

révulserait  sa  tripe.  Puis  comment  pouvait-on  manger  les 

pauvres bourrins qui vous avaient si loyalement portés jusque-là 

? 

Quand  les  femmes  se  mirent  à  servir  des  oignons,  il  en 

attrapa  un  voracement.  L’un  des  côtés  en  étant  noir  de 

pourriture, il l’élimina d’un coup de couteau et dévora l’autre à 

moitié  cru.  Il  y  avait  également  du  pain,  mais  seulement  deux 

miches. Et, lorsqu’Ulmer en réclama d’autre, il ne s’attira qu’un 

signe de tête négatif. Là-dessus débuta justement le chambard. 

« Rien qu’ deux miches ? protesta Pied-bot Karl au bas bout 

du banc. Z-êtes idiotes ou quoi, femmes ? Nous faut pus d’ pain 

qu’ ça ! » 

Le Vieil Ours lui jeta un regard fulminant. « Prends ce qu’on 

t’offre, et rends-en grâces. Tu préférerais te trouver dehors, dans 

la tempête, à manger de la neige ? 

ŕ On y s’ra bien assez tôt, riposta le pied-bot, peu soucieux 

de  caner  devant  la  colère  du  lord  Commandant.  J’  préférerais 

plutôt manger c’ que Craster a planqué, m’sire. » 
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Craster plissa les yeux. «Vous ai donné que trop, corbacs. J’ 

m’ai mes femmes à nourrir. » 

Surin  harponna  un  morceau  de  viande.  «  Mouais.  Alors, 

t’admets  que  t’as  des  provisions  planquées,  hein  ?  Sans  ça, 

comment que vous le passeriez, l’hiver ? 

ŕ Je suis un homme pieux..., commença Craster. 

ŕ T’es qu’un avare, coupa Karl, et qu’un menteur. 

ŕ Des  jambons...,  fit  le  Garth  de  Villevieille,  d’un  ton 

papelard. Y avait des cochons, la dernière fois qu’on est passés 

ici.  Je  parie  qu’il  s’est  planqué  des  jambons  quelque  part.  Des 

jambons fumés, des jambons salés, plus du petit lard. 

ŕ Des  saucisses...,  ajouta  Surin.  De  ces  longues  noires, 

dures comme des cailloux, qu’ ça se conserve des années. J’ parie 

qu’y s’en suspend même un bon cent dans quèque cave à lui... 

ŕ De l’avoine, suggéra Ollo le Manchot. Du blé. Du maïs. De 

l’orge. 

 — Blé,  fit le corbeau de Mormont avec un battement d’ailes. 

 Blé, blé, blé, blé, blé, blé.  

 — Assez !  jappa le lord Commandant par-dessus la rengaine 

rauque de l’oiseau. Silence, vous tous. C’est délirant. 

ŕ Des pommes, reprit nonobstant le Garth de Verpassé. Des 

barils  et  des  barils  de  pommes  d’automne  croquantes.  Y  a  des 

pommiers, là dehors, j’ai vu. 

ŕ Des baies séchées. Des choux. Des pignons. 

 — Blé. Blé. Blé. 

ŕ Du  mouton  salé.  Y  a  un  enclos  à  moutons.  Y  s’est 

camouflé  des  caques  et  des  caques  de  mouton  par  là,  vous  le 

savez parfaitement. » 

Craster semblait alors sur le point de les enrober tous dans 

un  seul  crachat.  Le  lord  Commandant  se leva. «   Silence.  Je ne 

tolérerai plus d’entendre des propos pareils. 

ŕ Alors,  bourre-toi  les  oreilles  avec  du  pain,  ma  vieille.  » 

Pied-bot Karl se repoussa en dehors de la table. « Ou c’est-y qu’ 

t’as d’jà croûté ta putain de miette ? » 

Sam vit le Vieil Ours s’empourprer. « As-tu oublié qui je suis 

? Assis, bouffe, et ta gueule. C’est un  ordre. » 

Nul  ne  moufta.  Nul  ne  bougea.  Tous  les  yeux  étaient  fixés 

sur le lord Commandant de la Garde et sur le grand patrouilleur 
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pied bot qui se défiaient du regard par-dessus la table. Sam eut 

finalement l’impression que Karl cédait, qu’il allait se rasseoir, si 

fort qu’il lui en coûtât... 

...mais  Craster  se  leva,  et  il  avait  sa  hache  au  poing.  La 

grande  hache  d’acier  noir  que  Mormont  lui  avait  offerte  pour 

prix de son hospitalité. « Non, gronda-t-il. Tu vas pas t’asseoir 

comme ça. Personne me traite d’avare et dort sous mon toit et 

mange à ma table. Dehors, bancal. Et toi aussi, toi, toi. » Le fer 

de  sa  hache  venait  tour  à  tour  de  désigner  Surin,  le  Garth  de 

Villevieille et le Garth de Verpassé. « Allez dormir dans le froid 

et le ventre vide, là, toute la bande, ou... 

ŕ Putain de  bâtard ! jura l’un des Garth, mais Sam ne sut 

pas lequel. 

 — Qui me traite de bâtard ?  rugit Craster en balayant de la 

main gauche tout ce qui se trouvait devant lui, écuelle et viande 

et coupes de vin, tandis que sa main droite brandissait la hache. 

ŕ C’est jamais que ce que tout le monde sait», répliqua Karl. 

Avec  une  vélocité  que  Sam  n’aurait  jamais  crue  possible, 

Craster  ne  fit  qu’un  saut  par-dessus  la  table,  hache  au  poing. 

Une femme poussa un cri strident, le Garth de Verpassé et Oss 

l’Orphelin  dégainèrent  leur  poignard,  Karl  recula  en  titubant, 

trébucha  sur  ser  Byam  qui  gisait  à  terre,  blessé.  Une  seconde, 

Craster  lui  fonçait  dessus,  crachant  des  injures,  et,  la  seconde 

après,  il  crachait  du  sang.  Surin  l’avait  empoigné  aux  cheveux, 

lui tirait la tête en arrière et, d’un seul coup, lui ouvrait la gorge 

d’une  oreille  à  l’autre.  Puis  il  le  repoussa  rudement,  et  le 

sauvageon tomba  tête la première, d’un  bloc,  en travers de  ser 

Byam.  Byam  ne  put  réprimer  un  cri  de  souffrance  tandis  que 

Craster se noyait dans son propre sang et lâchait sa hache. Deux 

des  femmes  gémissaient,  une  troisième  se  perdit  en 

imprécations, cependant qu’une quatrième se ruait toutes griffes 

dehors sur Gentil Donnel pour lui arracher les yeux. Il l’expédia 

par  terre  d’un  coup  de  poing.  Le  lord  Commandant  se  dressa, 

noir de rage, au-dessus du cadavre de Craster. « Les dieux vont 

nous maudire, gueula-t-il. Il n’est crime plus ignoble de la part 

d’un  hôte  que  de  commettre  un  meurtre  chez  qui  le  reçoit.  Au 

nom des lois de l’hospitalité, nous... 
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ŕ Y a pas de lois, au-delà du Mur, ma vieille, t’oublies ça ? » 

Attrapant  par  le  bras  l’une  des  femmes  de  Craster,  Surin  lui 

piqua la gorge avec son poignard sanglant. « Montre voir où il 

planquait la bouffe, ou c’est pareil que t’auras, punaise. 

ŕ Lâche-la. » Mormont avança d’un pas. « Tu me paieras ça 

de ta tête, tu... » 

Le Garth de Verpassé lui barra la route, et Ollo le Manchot le 

tira en arrière. Ils avaient tous deux des lames au poing. « Tiens 

ta  langue»,  intima  Ollo.  Au  lieu  de  quoi  le  lord  Commandant 

tenta de saisir son poignard. Mais s’il n’avait qu’une main, Ollo 

l’avait preste. Il se libéra de l’étreinte du Vieil Ours, lui plongea 

son  couteau  dans  le  ventre  et  l’en  retira  tout  rougi.  Et  puis  le 

monde entier sombra dans la folie. 

Plus tard,  bien plus tard, Sam  se surprit assis en  tailleur  à 

même le sol, berçant dans son giron la tête de Mormont. Il ne se 

rappelait pas comment ils en étaient venus là, il ne conservait à 

peu près aucun souvenir de ce qui s’était passé après l’attentat 

contre le Vieil Ours. Que le Garth de Verpassé avait tué le Garth 

de Villevieille,  ça oui, mais pas  du tout pourquoi. Que Rolli  de 

Sortonne s’était rompu le col en tombant du grenier après avoir 

escaladé  l’échelle  pour  tâter  des  femmes  de  Craster.  Que 

Grenn... 

Que  Grenn  gueulait,  lui  flanquait  des  gifles,  et  puis  qu’il 

avait  fini  par  prendre  le  large  avec  Géant,  Edd-la-Douleur  et 

quelques autres. 

Craster  se  trouvait  toujours  recroquevillé  en  travers  de  ser 

Byam,  mais  le  chevalier  blessé  ne  gémissait  plus.  Assis  sur  le 

banc,  quatre  hommes  en  noir  mangeaient  des  morceaux  de 

viande grillée pendant qu’Ollo besognait sur la table une femme 

en pleurs. 

« Tarly. » A chacun des efforts que le Vieil Ours faisait pour 

parler,  du  sang  lui  crevait  aux  lèvres  et  dégoulinait  dans  sa 

barbe. « Tarly, va-t’en.   Va-t’en.  

ŕ Où, messire ? » D’un ton monocorde, inerte.   Je n’ai  pas 

 peur.   Cela  lui  faisait  un  étrange  effet.  «  Il  n’y  a  nulle  part  où 

aller. 

ŕ Le Mur. Pars pour le Mur. Tout de suite. 
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 — Suite,  croassa le corbeau.   Suite, suite.  » Il escalada le bras 

de son maître et, parvenu sur sa poitrine, lui arracha un poil de 

barbe. 

« Tu dois. Dois leur dire. 

ŕ Leur dire quoi, messire ? demanda Sam poliment. 

ŕ Tout. Le Poing. Les sauvageons. Verredragon. Ici.   Tout. » 

Sa  respiration  se  faisait  très  creuse,  sa  voix  n’était  plus  qu’un 

souffle.  «  Dis  à  mon  fils.  Jorah.  Dis-lui,  prendre  le  noir.  Mon 

vœu. Dernier vœu. 

 — Vœu ?» Le corbeau pencha la tête de côté, l’œil étincelant 

comme une perle noire. «  Blé ?  demanda-t-il. 

ŕ Pas  de  blé,  chuchota  faiblement  Mormont.  Dis  à  Jorah. 

Pardonne-lui. Mon fils. S’il te plaît. Va. 

ŕ C’est  trop  loin,  dit  Sam.  Jamais  je  n’atteindrai  le  Mur, 

messire. » Il était tellement, tellement fatigué. Il n’avait qu’une 

envie, dormir, c’est tout, dormir dormir dormir et ne jamais se 

réveiller, tout en sachant fort bien que s’il se contentait de rester 

là  tôt  ou  tard  Ollo  le  Manchot,  Pied-bot  Karl  ou  Surin  s’en 

prendraient à lui et l’exauceraient, pour le seul plaisir de le voir 

mourir. « J’aimerais mieux rester avec vous. Voyez-vous, je ne 

suis plus effrayé du tout. Ni de vous ni... ni de quoi que ce soit. 

ŕ F’rais mieux l’êt’», dit une voix de femme. 

Trois des épouses de Craster se dressaient au-dessus d’eux. 

Deux  vieillardes  exsangues  inconnues  de  Sam,  et  puis  Vère, 

entre elles, tout emmitouflée de fourrures et berçant un ballot de 

fourrure blanche et marron qui devait envelopper son gosse. « Il 

nous est interdit de parler aux femmes de Craster, leur dit-il. Les 

ordres sont formels. 

ŕ Fini, tout ça, main’nant, fit la vieille de droite. 

ŕ Les  plus  noirs  corbacs  sont  en  bas,  dans  la  cave,  à 

s’empiffrer,  dit  la  vieille  de  gauche,  ou  ’vec  les  jeunesses,  au 

grenier, là-haut. Mais y s’ront bientôt là. F’rais mieux êt’ partis 

avant. Les ch’vaux sont enfuis, mais Dyah ’n a ’trapé deux. 

ŕ Vous avez promis de m’aider, lui rappela Vère. 

ŕ J’ai simplement dit que Jon vous aiderait. Jon est brave, 

et il se bat bien, lui, mais je le crois mort, à présent. Moi, je suis 

lâche.  Et  gras.  Regardez  comme  je  suis  gras.  Puis  notre  lord 
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Commandant est mal en point. Vous ne voyez donc pas ? Il me 

serait impossible de l’abandonner dans cet état-là. 

ŕ Enfant,  fit  l’autre  vieille,  il  a  pris  les  devants,  ton  vieux 

corbac. Regarde. » 

La tête de Mormont reposait toujours dans le giron de Sam, 

mais  ses  yeux  grands  ouverts  fixaient  le  vide,  et  ses  lèvres  ne 

bougeaient plus. Le corbeau pencha la tête en croassant puis, la 

relevant, dévisagea Sam : «  Blé ?  

ŕ Pas de blé. Il n’a pas de blé. » Sam ferma les yeux du Vieil 

Ours et s’efforça de retrouver une prière, mais il ne lui vint rien 

d’autre à l’esprit que : « Miséricorde, Mère. Miséricorde, Mère. 

Miséricorde, Mère. 

ŕ Ta mère te s’ra pas aucun secours, dit la vieille de gauche. 

Et c’ vieillard mort aucun secours aussi. T’y prends son épée, t’y 

prends  c’  grand  manteau  chaud  fourré  qu’il  a,  t’y  prends  son 

ch’val, et pis tu t’en vas. 

ŕ La p’tiote a pas menti, dit la vieille de droite. Elle est ma 

p’tiote, et c’est pas d’hier que le mentir, j’y taloche qu’y z’y sort 

de d’dans. T’as dit que tu l’aideras. Fais comme Ferny dit, p’tiot. 

Prends la p’tiote, et dépêche vite. 

 — Vite !  fit le corbeau.   Vite vite vite ! 

ŕ Où ? demanda Sam, éberlué. Où devrais-je l’emmener ? 

ŕ En  quèqu’  part  d’  chaud»,  répondirent  les  deux  vieilles 

d’une seule voix. 

Vère était en larmes. « Moi et l’bébé. S’y vous plaît. Je s’rai 

vot’femme, comme j’étais la femme à Craster. S’y vous plaît, ser 

corbac. C’est un garçon, juste comme Nella disait qu’y s’rait. Si 

vous l’ prenez pas, c’est  eux qui vont l’ prend’. 

ŕ Eux  ?  »  fit  Sam,  et  le  corbeau,  sa  noire  tête  inclinée  de 

biais, répéta : «  Eux. Eux. Eux.  

ŕ Les  frères  au  p’tiot,  dit  la  vieille  de  gauche.  Les  fils  à 

Craster. L’froid blanc s’lève là-d’hors, corbac. Je l’sens dans m’s 

os. C’ pauv’ vieux os qu’y z-ont pas d’mentir d’dans. F’ra pas ben 

long qu’y s’ront là, les fils. » 



-212- 








ARYA 

Ses  yeux  avaient  fini  par  s’accoutumer  au  noir.  Aussi, 

lorsqu’Harwin  lui  retira  la  cagoule  destinée  à  l’aveugler,  les 

flamboiements  rouges  qui  embrasaient  le  cœur  de  la  colline  la 

firent papilloter comme une stupide chouette. 

Un  foyer  colossal  s’évidait  à  même  le  sol,  au  milieu,  et  les 

flammes qui s’en élevaient virevoltaient en pétillant vers la voûte 

fuligineuse. Les parois combinaient équitablement la terre et la 

roche,  et  d’énormes  racines  blanches  s’y  contordaient  tel  un 

millier  de  serpents  languides  et  blêmes.  Des  gens  surgissaient 

d’entre  ces  racines  sous  son  regard  abasourdi  ;  suscitant  leur 

curiosité,  l’arrivée  des  captifs  les  faisait  suinter  de  l’ombre, 

émerger  de  tunnels  ténébreux,  brusquement  éclore  à  fleur  de 

faille  ou  de  crevasse  de  toutes  parts.  En  arrière  du  feu,  les 

racines  formaient  comme  des  degrés  au  sommet  desquels 

s’ouvrait  une  espèce  de  niche  où  trônait,  presque  indistinct 

parmi les inextricables nodosités de barral, un homme. 

Lim  décagoula  Gendry.  «  C’est  quoi,  cet  endroit  ?  s’ébahit 

celui-ci. 

ŕ Un lieu très ancien, très profond, secret. Un refuge où ne 

risquent de rôder ni loups ni lions. » 

 Ni  loups  ni  lions.   Arya  en  eut  la  chair  de  poule.  Elle  se 

rappela  le  rêve  qu’elle  avait  fait,  le  goût  du  sang  de  l’homme 

auquel elle arrachait le bras à la jointure de l’épaule. 

Si colossal que fût le feu, la grotte le faisait paraître presque 

mesquin. Comment savoir où elle débutait,  où elle s’achevait ? 

Les  tunnels  qui  y  aboutissaient  pouvaient  aussi  bien 

s’interrompre  au  bout  de  trois  pas  que  se  prolonger  sur  des 
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milles. Il y avait là des hommes, des femmes, des bambins qui 

tous dévisageaient Arya d’un air méfiant. 

«Voici  le  magicien,  brin  d’écureuil,  dit  Barbeverte.  Tes 

réponses, tu vas les avoir tout de suite. » Il tendait l’index vers le 

feu, près duquel Tom Sept-cordes parlait à un grand type maigre 

empaqueté dans une vieille armure hétéroclite d’où dépassaient 

des robes d’un rose miteux.   Cela ne peut être Thoros de Myr.  Le 

prêtre  rouge  de  ses  souvenirs  était  adipeux,  poupin  sous  une 

calvitie huileuse. Or, l’individu qu’elle avait  sous  les  yeux avait 

un visage fripé et une copieuse tignasse hirsute et grise. Quelque 

chose que lui dit Tom le fît se tourner vers elle, et elle s’attendait 

déjà  qu’il  vienne  l’aborder  quand  tout  à  coup  parut  le  Veneur 

dingue,  et  le  prisonnier  qu’il  poussa  d’une  bourrade  en  pleine 

lumière les rejeta instantanément, elle et Gendry, dans le néant. 

A Pierremoûtier, ce Veneur s’était révélé être un râblé tout 

rapetassé de cuirs fauves, à cheveux clairsemés, menton fuyant, 

et  querelleur  en  diable.  Lorsque  Lim  et  Barbeverte  l’avaient 

affronté devant les cages à corbeaux pour lui réclamer son captif 

en faveur du seigneur la Foudre, Arya les avait crus près de se 

faire mettre en pièces. La meute les entourait, naseaux dilatés, 

babines  retroussées.  Mais  Tom  des  Sept  la  radoucit  avec  sa 

musique, Chanvrine traversa la place, du gras de mouton et des 

os plein son tablier, et le doigt de Lim signala qu’installé à une 

fenêtre du bordel Anguy n’avait plus qu’à décocher sa flèche. Si 

bien que, quitte à les traiter tous de lèche-cul, le Veneur dingue 

avait  finalement  consenti  à  livrer  sa  proie  à  la  justice  de  lord 

Béric. 

Malgré tout le chanvre qui lui ligotait les poings, malgré le 

nœud coulant qu’on lui avait passé au col et malgré le sac enfilé 

sur sa tête, il émanait du Limier  un  puissant relent de danger. 

Arya le sentait flotter à travers la grotte. La rencontre de Thoros 

Ŕ si c’était  bien Thoros Ŕ avec le captureur et le captif eut lieu à 

mi-chemin du feu. « Comment l’as-tu attrapé ? demanda-t-il. 

ŕ Les chiens qu’ont flairé sa piste. Sous un saule y ronflait, 

tant fin saoul qu’ c’était pas croyab’. 

ŕ Trahi par sa propre engeance. » Thoros se tourna vers le 

prisonnier  et  lui  arracha  sa  cagoule.  «  Bienvenue  dans  notre 

humble  demeure,  chien.  Elle  n’est  pas  aussi  grandiose  que  la 
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salle du Trône du roi Robert, mais on y jouit d’une compagnie 

plus choisie. » 

La danse des flammes barbouillait la face brûlée de Sandor 

Clegane d’ombres orangées, de sorte qu’il avait l’air plus terrible 

encore qu’au grand jour. Lorsqu’il tira violemment sur la corde 

qui lui entravait les poignets, il s’en détacha des copeaux de sang 

séché. Sa bouche se tordit. « Je te connais, toi, dit-il à Thoros. 

ŕ De  l’histoire  ancienne.  Dans  les  mêlées,  vous  injuriiez 

mon épée ardente, encore qu’elle vous eût renversé trois fois. 

ŕ Thoros de Myr. Tu te tondais le crâne, avant. 

ŕ En signe d’humilité de cœur, quand mon cœur n’était au 

vrai que vanité. Au surplus, j’ai perdu mon rasoir dans les bois. » 

Il se claqua le ventre. « Je suis moins que je n’étais, mais je suis 

davantage.  Une  année  dans  la  nature  vous  fait  fondre  un 

homme. Que ne puis-je trouver un tailleur pour me retoucher la 

peau.  Je  paraîtrais  à  nouveau  jeune,  et  de  jolies  filles  feraient 

pleuvoir des baisers sur moi. 

ŕ Que les aveugles, ratichon. » 

Les brigands s’esclaffèrent à qui mieux mieux, Thoros plus 

fort  que quiconque. « Tout juste. Cependant,  je ne suis plus le 

faux prêtre que vous avez connu. Le Maître de la Lumière s’est 

réveillé  dans  mon  cœur.  Maints  pouvoirs  dès  longtemps 

assoupis  s’éveillent  en  cette  heure,  et  il  est  des  forces  qui 

s’agitent par le pays. J’ai vu tout cela dans mes flammes. » 

Le  Limier  ne  s’en  laissa  pas  imposer.  «  Me  les  mets,  tes 

flammes, où je pense. Et toi, par-dessus le marché. » Il jeta un 

regard circulaire sur l’assistance. « Pour un saint homme, t’as de 

drôles de fréquentations. 

ŕ Ce sont mes frères », dit Thoros avec simplicité. 

Lim Limonbure se propulsa vers eux. Ils étaient, Barbeverte 

et lui, les deux seuls hommes de l’assistance assez grands pour 

pouvoir  regarder  le  Limier  les  yeux  dans  les  yeux.  «  Fais  gaffe 

comment t’aboies, chien. On a ta vie entre nos mains. 

ŕ Feras  mieux  d’en  torcher  la  merde,  alors.  »  Sandor 

Clegane  se  mit  à  rigoler.  «  Ça  fait  longtemps  que  vous  vous 

planquez dans ce trou ? » 
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Ce qu’il insinuait là fit bondir Anguy l’Archer. « Demande à 

la  chèvre  si  on  s’est  planqués,  Limier.  Demande  à  ton  frangin. 

Demande au seigneur Sangsues. Tous, qu’on les a fait saigner. 

ŕ Ce  ramassis  que  vous  êtes  ?  Me  fais  pas  rire.  Vous  avez 

une dégaine de porchers plus que de soldats. 

ŕ Y  en  a  qu’on  gardait  des  cochons,  lança  un  courtaud 

qu’Arya  ne  connaissait  pas.  Et  d’autres  qu’étaient  tanneurs, 

chanteurs ou maçons. Mais ça, c’était avant que la guerre vienne. 

ŕ A notre départ de Port-Réal, nous étions des hommes de 

Winterfell  et  des  hommes  aux  Darry  et  des  hommes  de 

Havrenoir, des hommes aux Mallery et des hommes aux Wylde. 

Nous  étions  chevaliers,  écuyers,  hommes  d’armes,  nobles  et 

roturiers, sans rien d’autre pour nous lier que le but commun. » 

La voix était celle de l’homme assis parmi les racines de barral à 

mi-hauteur  de  la  paroi.  «  Six  vingtaines  en  tout,  chargés 

d’appliquer  la  justice  du  roi  à  votre  frère.»  Il  descendait  à 

présent  l’espèce  d’entrelacs  que  faisaient  les  marches.  «  Six 

vingtaines  de  cœurs  loyaux,  menés  par  un  fol  en  manteau 

constellé. » Moins homme qu’épouvantail, il portait un manteau 

noir en loques moucheté d’étoiles et un corselet de fer cabossé 

par des batailles innombrables. Des cheveux d’or rouge à foison 

dissimulaient presque entièrement ses traits, mais, au-dessus de 

l’oreille  gauche,  une  clairière  de  peau  nue  révélait  les  ravages 

d’un  coup  de  masse.  «  Plus  de  quatre-vingts  d’entre  eux  sont 

morts,  à  présent,  mais  d’autres  ont  ramassé  l’épée  tombée  de 

leurs  mains.  »  Il  atteignit  le  niveau  du  sol,  et  les  brigands 

s’écartèrent  pour  lui  livrer  passage.  Il  lui  manquait  un  œil, 

s’aperçut Arya, des cicatrices fronçaient la chair dans les parages 

de l’orbite, et une espèce d’anneau sombre lui cerclait le cou. « 

Avec  leur  aide,  nous  poursuivons  la  lutte  au  mieux  de  nos 

capacités pour Robert et pour le royaume. 

ŕ Robert ? coassa Sandor Clegane d’un ton incrédule. 

ŕ C’est bien Ned Stark qui nous avait confié notre mission, 

dit Jack-bonne-chance sous son bassinet, mais comme c’est du 

haut du Trône de Fer qu’il l’a fait, c’est pas vraiment ses hommes 

à lui qu’on était mais ceux du roi Robert. 

ŕ Robert  n’est  plus  roi  que  des  asticots.  C’est  pour  ça  que 

vous vous enterrez ? pour lui conserver un semblant de Cour ? 
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ŕ Le roi est mort, lui concéda le chevalier épouvantail, mais 

nous demeurons les hommes du roi, bien que la bannière royale 

que nous arborions ait été perdue quand les bouchers de votre 

frère nous attaquèrent au Gué-Cabot. » Il se toucha la poitrine 

du poing. « Robert n’est plus, mais ce qu’il eut pour royaume est 

toujours. Et nous la défendons. 

 — La ? » Le Limier renifla. « C’est de ta mère qu’il s’agit ? Ou 

de ta putain, Dondarrion ? » 

 Dondarrion  ?   Dondarrion  était  beau...  L’amie  de  Sansa, 

Jeyne Poole, s’en était follement éprise. Et même Jeyne n’était 

pas  aveugle  au  point  de  trouver  beau  cet  homme- ci  !  En 

redoublant  d’attention,  néanmoins,  Arya  finit  par  distinguer, 

réduite à de vagues vestiges sur l’émail craquelé du corselet, la 

zébrure d’un éclair pourpre. 

«  Des  rochers,  des  arbres,  des  rivières,  voilà  de  quoi  ton 

royaume  est  fait,  poursuivait  cependant  le  Limier.  Ç’a  besoin 

d’être défendu, des rochers ? Robert n’aurait pas été de cet avis. 

Ce qu’il ne pouvait pas baiser, combattre ou picoler, l’emmerdait 

à  mort,  et  vous  l’emmerderiez  à  mort  aussi,  vous...,    braves 

 compaings ! » 

Une vague d’indignation balaya le cœur de la colline. « Ose 

encore  nous  donner  ce  nom,  chien,  et  t’avaleras  ta  maudite 

langue ! » Lim tira son épée. 

Le  Limier  toisa  la  lame  avec  un  souverain  mépris.  «  Voilà 

qui  est  d’un  brave,  mettre  au  clair  contre  un  prisonnier  ligoté. 

Détache-moi donc, pourquoi t’abstenir ? Cela nous permettrait 

de  jauger  ta  bravoure,  alors.  »  Il  jeta  un  regard  au  Veneur 

dingue, derrière lui. « Et la tienne ? L’as laissée tout entière dans 

tes chenils ? 

ŕ Non,  mais  mieux  fait  te  laisser,  toi,  dans  une  cage  à 

corbeaux. » Il exhiba un couteau. « Et pourrais encore. » 

Le Limier lui éclata de rire au nez. 

« Nous sommes frères, ici, déclara Thoros de Myr. De saints 

frères, jurés au royaume, à notre dieu et les uns aux autres. 

ŕ La fraternité sans bannières.» Tom Sept-cordes pinça un 

accord. « Les chevaliers de la colline creuse. 

 — Chevaliers  !  »  Clegane  accentua  le  mot  comme  une 

dérision. « Dondarrion est chevalier, lui, mais, vous autres, vous 
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êtes  tous  la  plus  piètre  bande  de  lopettes  et  de  hors-la-loi  que 

j’aie jamais vue. J’en chie chaque jour de meilleurs que vous. 

ŕ Tout  chevalier  peut  faire  un  chevalier,  dit  l’épouvantail 

qui  se  trouvait  être  Béric  Dondarrion,  et  chacun  des  hommes 

que  vous  avez  sous  les  yeux  a  senti  une  épée  se  poser  sur  son 

épaule. Nous sommes la confrérie oubliée. 

ŕ Laissez-moi  passer  mon  chemin,  et  je  vous  oublierai 

aussi,  riposta  le  Limier  de  sa  voix  râpeuse.  Mais,  si  vous  avez 

l’intention  de  m’assassiner,  faites-le  vite,  foutrebleu  !  Vous 

m’avez déjà piqué mon épée, mon cheval et mon or, piquez-moi 

la vie et qu’on en finisse..., mais épargnez-moi vos prêchi-prêcha 

de bigotes ! 

ŕ Vous  mourrez  bien  assez  tôt,  chien,  lui  promit  Thoros, 

mais ce sera justice, et non assassinat. 

ŕ Ouais,  fit  le  Veneur  dingue,  et  un  sort  plus  doux  que  ce 

que tu mérites, avec tout ce que ta clique a fait. Des lions..., tu 

parles. A Sherrer et au Gué-Cabot, des gamines de six et sept ans 

qu’ont été violées, des moutards encore au sein coupés en deux 

et les mères forcées de regarder ça. Y a pas un lion qu’a jamais 

tué si cruel. 

ŕ Je ne me trouvais ni à Sherrer ni au Gué-Cabot, rétorqua 

le Limier. Vos moutards crevés, filez les fourguer devant d’autres 

portes. » 

Thoros riposta du tac au tac : « Nierez-vous que les Clegane 

ont édifié leur maison sur des   moutards  crevés ? C’est de mes 

propres  yeux  que  je  les  ai  vus   fourguer  le  prince  Aegon  et  la 

princesse Rhaenys devant le trône de Fer. Vos armoiries seraient 

plus légitimement fondées à porter deux nouveau-nés sanglants 

que ces affreux cabots. » 

La  bouche  du  Limier  fit  sa  moue  de  travers.  «  Me 

prenez-vous  pour  mon  frère  ?  Est-ce  un  crime  que  d’être  né 

Clegane ? 

ŕ Le crime est d’être un assassin. 

ŕ Qui ai-je donc assassiné ? 

ŕ Lord Lothar Mallery et ser Gladden Wylde, fit Harwin. 

ŕ Mes 

frères, 

Lister 

et 

Lennocks, 

ajouta 

Jack-bonne-chance. 
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ŕ Le  Révérend  Beck  et  Mudge,  le  fils  du  meunier,  à 

Bois-Donnel, lança une vieille noyée dans l’ombre. 

ŕ La veuve à Bonjoyeux, si câline amante, dit Barbeverte. 

ŕ Et les septons de Mare-Bourbe. 

ŕ Ser Andrey Charlier. Son écuyer, Lucas Racin. Chacun des 

hommes,  des  femmes  et  des  enfants  de  Moulin-Gerboise  et  de 

Champétreux. 

ŕ Lord et lady Desdaings, qu’étaient si fin riches. » 

Tom  Sept-cordes  se  mit  à  énumérer:  «  Alyn  de  Winterfell, 

Joth Prompt-arc, Petit Matt et sa sœur, Randa, Ryn l’Enclume. 

Ser  Ormond.  Ser  Dudley.  Pat  de  Mory,  Pat  de  La  Hampe,  et 

Vieux Pat, et Pat du Bosquet-Shermer. Wyl A-tâtons l’Ymagier. 

Matrone  Maerie.  Maerie  la  Catin.  Becca  la  Boulange.  Ser 

Raymun Darry, lord Darry senior, lord Darry junior. Le Bâtard 

de Bracken. Fléchier Bill. Harsley. Matrone Nolla... 

 — Baste  !   »  La  colère  convulsait  le  mufle  du  Limier.  «  Du 

blabla,  tout  ça.  Ces  noms  ne  veulent  absolument  rien  dire. 

C’était qui, d’abord ? 

ŕ Des gens, dit lord Béric. Des gens grands et petits, jeunes 

et  vieux.  De  bonnes  gens,  de  méchantes  gens,  qui  ont  péri 

empalés sur des piques Lannister ou se sont vu éventrer par des 

épées Lannister. 

ŕ Ce  n’est  pas   mon  épée  qui  les  a  éventrés.  Quiconque 

prétend le contraire est un foutu menteur. 

ŕ Vous êtes au service de Castral Roc, dit Thoros. 

ŕ Je  le  fus.  Moi  et  des  milliers  d’autres.  Chacun  de  nous 

est-il  coupable  des  crimes  de  ses  voisins  ?  »  Il  cracha.  «  Se 

pourrait  que  vous   êtes  chevaliers,  après  tout.  Vous  mentez 

comme  des  chevaliers,  peut-être  bien  que  vous  assassinez 

comme des chevaliers. » 

Comme  Lim  et  Jack-bonne-chance  se  mettaient  à  l’agonir, 

Dondarrion leva la main pour réclamer silence. « Dites le fond 

de votre pensée, Clegane. 

ŕ Un  chevalier  n’est  qu’une  épée  montée.  Le  reste,  tout  le 

reste, les vœux et les huiles sacrées et les faveurs de dames, rien 

d’autre que de la soie pour enrubanner cette épée. Il se peut que 

l’épée  soit  plus  jolie  sous  ces  papillotes,  mais  ça  ne  l’empêche 

pas  de  vous  étendre  raide  mort.  Pouvez  vous  les  foutre,  vos 

-219- 



rubans, je dis, et vous les fourrer dans le cul, vos épées. Je suis 

pareil que vous. La seule différence est que je ne mens pas sur ce 

que je suis. Alors, tuez-moi, mais ne me traitez pas d’assassin, là, 

quand vous ne faites que vous dire les uns aux autres que votre 

merde ne pue pas.   Pigé, ce coup-ci ? » 

Arya fusa si vite que Barbeverte n’eut même pas le temps de 

la voir passer. « Assassin, vous l’êtes ! cria-t-elle.    Mycah,  vous 

l’avez bel et bien tué, n’allez pas le nier. Vous l’avez bel et bien  

 assassiné ! » 

Le Limier la dévisagea, manifestement sans la reconnaître si 

peu que ce soit. « Et qui c’était, ce Mycah, mon gars ? 

ŕ Je  ne  suis  pas  un  garçon  !  Mais  Mycah  l’était.  Il  était 

garçon boucher, et vous l’avez  tué.  Vous l’avez presque partagé 

en deux, Jory m’a dit, et il n’avait jamais eu seulement d’épée. » 

Elle  sentait  peser  tous  les  regards  sur  elle,  à  présent,  ceux  des 

femmes  et  ceux  des  enfants  et  ceux  des  hommes  qui 

s’intitulaient chevaliers de la colline creuse. « C’est qui, celle-là, 

bon sang ? » demanda quelqu’un. 

La réponse vint du Limier. «  Par les sept enfers !  La petite 

sœur...  La  mouflette  qui  a  balancé  dans  la  rivière  la  mignonne 

épée de Joffrey... » Il partit d’un rire tonitruant. « Tu ne sais pas 

que tu es morte ? 

ŕ Non pas, c’est  vous qui l’êtes ! » riposta-t-elle. 

Pendant qu’Harwin lui saisissait le bras pour la ramener en 

arrière, lord Béric reprit : « Cette enfant vient de vous accuser de 

meurtre. Niez-vous avoir tué ce Mycah, ce garçon boucher ? » 

Le  colosse  haussa  les  épaules.  «  J’étais  le  bouclier  lige  de 

Joffrey. Ce garçon boucher avait agressé un prince du sang. 

ŕ Il   ment  !  »  Elle  se  tortilla  pour  échapper  à  la  poigne 

d’Harwin. « C’était  moi la coupable. J’ai frappé Joffrey puis jeté 

Dent-de-Lion  dans  la  rivière.  Mycah  n’a  jamais  rien  fait  que 

s’enfuir, et sur mon conseil. 

ŕ Vous  avez  vu  le  garçon  attaquer  le  prince  Joffrey  ? 

demanda lord Béric au Limier. 

ŕ Je  tenais  le  fait  des  lèvres  royales.  Il  n’entrait  pas  dans 

mes  attributions  de  contester  les  dires  princiers.  »  Ses  mains 

liées  firent  un  geste  saccadé  en  direction  d’Arya.  «  Sa  propre 
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sœur  a  débité  la  même  histoire  quand  elle  a  comparu  devant 

votre inestimable Robert. 

ŕ Sansa n’est qu’une menteuse, dit-elle, à nouveau soulevée 

de fureur contre elle. Ça ne s’était pas du tout passé comme elle a 

prétendu.   Pas du tout ! » 

Thoros attira lord Béric à part. Ils se mirent à parler tout bas 

pendant qu’elle trépignait d’impatience.   Ils sont tenus de le tuer. 

 J’ai  prié  pour  qu’il  meure.  Des  centaines  et  des  centaines  de 

 fois.  

Finalement,  Béric  Dondarrion  retourna  vers  le  Limier.  « 

Vous  êtes  accusé  de  meurtre,  mais  nul  n’est  en  mesure  ici 

d’établir  si  c’est  à  juste  ou  injuste  titre.  Aussi  ne  nous 

appartient-il pas de vous juger. Seul le Maître de la Lumière peut 

le faire à présent. Mon verdict est de vous soumettre à un duel 

judiciaire. » 

Le Limier fronça les sourcils d’un air soupçonneux, comme 

s’il n’en croyait pas ses oreilles. « Vous êtes imbécile ou fou ? 

ŕ Ni l’un ni l’autre. Prouvez votre innocence l’épée au poing, 

et vous serez libre de partir. 

ŕ Non ! » glapit Arya, juste avant que la main d’Harwin ne 

la bâillonne.   Non, ils ne peuvent pas faire ça, il s’en ira libre.  A 

l’épée, le Limier était d’une force mortelle, tout le monde savait 

cela.   Il va leur rire au nez, pensa-t-elle. 

Et  ainsi  fit-il,  éclatant  d’un  rire  râpeux  dont  la  grotte 

répercutait  bruyamment  les  échos,  d’un  rire  interminable  et 

chargé  de  dédain.  «  A  qui  l’honneur,  dans  ce  cas  ?  »  Il  lorgna 

Lim  Limonbure.  «  Le  preux  au  manteau  teint  dans  le  pissat  ? 

Non ? Et toi, Veneur ? Des chiens, t’en as déjà bottés, je te tente 

pas  ?»  Il  repéra  Barbeverte.  «  Pour  la  taille,  ça  pourrait  aller, 

Tyroshi,  tu  marches  ?  Ou  bien  tu  comptes  plutôt  m’opposer  la 

mouflette  ?  »  Nouveaux  esclaffements.  «  Allons...,  aucun  n’a 

envie de mourir ? 

ŕ C’est  moi  que  vous  affronterez  »,  déclara  lord  Béric 

Dondarrion. 

Arya se rappela toutes les histoires qui se débitaient sur son 

compte.   Il est impossible de le tuer,  pensa-t-elle, espérant contre 

tout espoir. Le Veneur dingue trancha les cordes qui ligotaient le 
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Limier. « Va me falloir épée et armure. » Sandor Clegane se mit 

à masser l’un de ses poignets entamés par le chanvre. 

« Votre épée vous aurez, répondit lord Béric, mais c’est votre 

innocence qui vous tiendra lieu d’armure. » 

Clegane y alla de sa grimace torve. « Mon innocence contre 

ton corselet de plate, c’est ça, la formule ? 

ŕ Aide-moi à me désarmer, Ned. » 

Au nom de Père, Arya se couvrit instantanément de chair de 

poule, mais le Ned en question n’était qu’un écuyer blondinet de 

onze  ou  douze  ans  tout  au  plus  qui  s’empressa  d’accourir 

dégrafer  l’acier  cabossé  couvrant  le  torse  du  seigneur  des 

Marches. Pourri de sueur et de vétusté, le justaucorps matelassé 

que celui-ci portait en dessous s’écroula dès que le métal eut pris 

un  peu  de  champ.  Gendry  avala  sa  glotte.  «  La  Mère  ait 

miséricorde... ! » 

Les côtes de lord Béric saillaient à percer la peau. Un cratère 

boursouflé de coutures lui ravageait la poitrine juste au-dessus 

du sein gauche, et, lorsqu’il  se  détourna  pour  réclamer épée  et 

bouclier, Arya discerna dans son dos une cicatrice analogue.   La 

 lance  l’a  transpercé.   Le  Limier  aussi  l’avait  vu.    En  est-il 

 épouvanté ?  Elle lui souhaitait de l’être avant de crever, de l’être 

autant qu’avait dû l’être le pauvre Mycah. 

Ned remit à lord Béric son ceinturon et un long surcot noir. 

Censé se porter par-dessus l’armure, celui-ci lui flottait pas mal 

sur  le  corps,  mais  on  y  voyait  nettement  tonner  en  zigzag  la 

foudre pourpre de sa maison. Il tira l’épée du fourreau et rendit 

le ceinturon à son écuyer. 

Thoros  rapportait  cependant  celui  du  Limier.  «  Y  a-t-il  de 

l’honneur dans un chien ? lança-t-il. Voici pour nous prémunir, 

au  cas  où  vous  rumineriez  de  sortir  d’ici  de  vive  force  ou  de 

prendre un gosse en otage... Anguy, Dennet, Kyle, emplumez-le 

au moindre signe de tricherie. » Il attendit que les trois hommes 

aient encoché leurs flèches pour lui tendre le ceinturon. 

Après avoir mis l’épée au clair, Sandor Clegane rejeta loin de 

lui  le  fourreau.  Puis  il  reçut  des  mains  du  Veneur  dingue  son 

bouclier  de  chêne  tout  clouté  de  fer  et  sur  la  peinture  jaune 

duquel couraient les trois limiers noirs de ses armoiries. Le petit 
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Ned  remit à lord Béric le  sien,  si lacéré,  martelé qu’à peine s’y 

devinaient encore l’éclair pourpre et le semis d’étoiles. 

Le  Limier  faisait  déjà  un  pas  vers  son  adversaire  quand 

Thoros  de  Myr  l’arrêta.  «  Nous  commençons  par  prier.  »  Il  se 

tourna vers le feu, leva les mains au ciel. « Maître de la Lumière, 

daigne abaisser ton regard sur nous. » 

En  répons,  la  fraternité  sans  bannières  mêla  ses  voix  tout 

autour : «  Maître de la Lumière, sois notre défenseur.  

ŕ Maître de la Lumière, protège-nous dans les ténèbres. 

 — Maître  de  la  Lumière,  fais  briller  ta  face  au-dessus  de 

 nous. 

ŕ Illumine-nous  de  ta  flamme,  R’hllor,  reprit  le  prêtre 

rouge.  Révèle-nous  la  véracité  de  cet  homme  ou  sa  fausseté. 

Atterre-le, s’il est coupable, et seconde son épée, s’il est de bonne 

foi. Maître de la Lumière, accorde-nous sapience. 

 — Car  la  nuit  est  sombre,   psalmodia  l’assistance  à  pleine 

voix,  Harwin  et  Anguy  aussi  fort  que  les  autres,    et  pleine  de 

 terreurs.  

ŕ Sombre, cette grotte l’est aussi, dit le Limier, mais, ici, la 

terreur,  c’est  moi.  J’espère  que  ton  dieu  est  du  genre  amène, 

Dondarrion. Tu vas le rencontrer sous peu. » 

Sans un sourire, lord Béric posa la pointe de sa rapière sur la 

paume  de  sa  main  gauche  et  l’y  fit  lentement  glisser.  Le  sang 

ruissela, sombre, de l’estafilade qu’il s’était faite, inonda l’acier... 

...et, tout à coup, la lame s’embrasa. 

Arya entendit Gendry marmonner une prière. 

« Que les sept enfers vous consument ! sacra le Limier, toi et 

ton Thoros... » Il jeta un regard fulminant vers le prêtre rouge. « 

Le temps de lui régler son compte, et ce sera ton tour, Myr ! 

ŕ Chacun  des  mots  que  vous  proférez  est  un  aveu  de 

culpabilité,  chien  »,  répondit  Thoros,  tandis  que  Lim, 

Barbeverte et Jack-bonne-chance se répandaient en menaces et 

en invectives véhémentes. Quant à lord Béric, il patientait, muet, 

calme comme l’eau qui dort, son bouclier enfilé au bras gauche 

et  son  épée  ardente  dans  la  main  droite.    Tuez-le,  lui  enjoignit 

mentalement  Arya,    tuez-le,  je  vous  en  conjure,  vous  devez  le 

 tuer.   Eclairé  par  en  bas,  son  visage  avait  tout  d’un  masque  de 

mort, l’orbite vide telle une plaie rouge et colère. Bien que son 
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épée fût en feu de la pointe à la garde, il semblait insensible à la 

chaleur  qu’elle  dégageait.  Il  se  tenait  là,  simplement,  aussi 

immobile qu’une statue de pierre. 

Mais, lorsque le Limier chargea, il s’anima sans perdre une 

seconde. 

Laissant dans son sillage de longues flammèches semblables 

aux rubans dont s’était raillé le Limier, l’épée de flammes bondit 

à  la  rencontre  de  l’épée  froide.  L’acier  sonna  contre  l’acier.  A 

peine paré son premier assaut, Clegane en lança un autre mais, 

cette fois, le bouclier de lord Béric se trouva sur la trajectoire, et 

la violence du coup lui arracha des copeaux de bois. Les bottes 

succédèrent aux bottes, rudes et précipitées, d’en bas, d’en haut, 

de gauche et de droite, et, chaque fois, Dondarrion bloquait. Les 

flammes  qui  virevoltaient  autour  de  sa  lame  en  marquaient  le 

passage  par  une  foule  de  feux  follets  rouges  et  jaunes.  Chacun 

des gestes qu’il faisait les attisait, les faisait briller d’un éclat plus 

vif, si bien qu’à la longue le seigneur la Foudre parut environné 

d’une  cage  ardente.  «  C’est  du  grégeois  ?  demanda  Arya  à 

Gendry. 

ŕ Non. Rien à voir. C’est de... 

ŕ ... la magie ? » acheva-t-elle alors que le Limier battait en 

retraite.  C’était  à  présent  lord  Béric  qui,  peuplant  l’air  de 

traînées  de  flammes,  attaquait  et  refoulait  le  colosse  en  le 

talonnant.  Clegane  reçut  sur  le  haut  de  son  bouclier  une  volée 

qui  trancha  la  tête  d’un  de  ses  chiens.  Il  contrecoupa. 

Dondarrion interposa son propre bouclier tout en décochant un 

revers fulgurant. La fraternité des brigands ovationna son chef. 

«  Tu le tiens ! »,  entendit Arya, et «  Sus ! Sus ! Sus ! ».  Le Limier 

bloqua  un  coup  qui  menaçait  sa  tête  et,  grimaçant  sous  la 

chaleur  du  feu  qui  lui  battait  le  mufle,  gronda,  sacra,  finit  par 

reculer. 

Loin de lui accorder le moindre répit, lord Béric le pressa, le 

harcelant plus que jamais, le bras sans cesse en mouvement. Les 

épées  se  croisaient  avec  fracas,  ne  se  séparant  que  pour  se 

croiser  avec  un  fracas  redoublé,  des  échardes  s’envolèrent  du 

bouclier zébré d’éclairs, tandis que les flammes en folie baisaient 

les chiens une fois, et une deuxième, et une troisième. Le Limier 

fît mouvement vers la droite, mais, d’un pas de côté, Dondarrion 
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lui barra aussitôt la route et le repoussa de l’autre côté..., droit 

sur  l’infernale  fosse  où  flambait  le  brasier.  Clegane  céda  du 

terrain jusqu’au moment où il perçut la chaleur dans son dos. En 

lui révélant l’imminence du péril, un coup d’œil furtif par-dessus 

l’épaule  faillit  lui  coûter  la  vie  lorsque  lord  Béric  attaqua 

derechef. 

Arya ne voyait plus que le blanc de ses yeux quand il fonça 

pour  se  dégager.  Trois  pas  en  avant  pour  deux  en  arrière,  un 

mouvement  vers  la  gauche  aussitôt  bloqué  par  son  adversaire, 

deux pas supplémentaires en avant et un en arrière,   bing et  bing 

et   bing,   et  le  boucan  des  grands  boucliers  de  chêne  qui 

encaissaient  coup sur  coup  sur coup sur  coup. La sueur collait 

sur  son  front  luisant  les  sombres  cheveux  plats  de  Sandor 

Clegane.  Sueur  de  pinard,   songea-t-elle  en  se  rappelant  qu’il 

s’était fait pincer ivre mort. Il  lui sembla discerner l’éveil de la 

trouille dans son regard.   Il va perdre,  se dit-elle avec jubilation, 

cependant  que  l’épée  flamboyante  de  lord  Béric  tourbillonnait 

d’estoc et de taille. Une seule rafale féroce permit au seigneur la 

Foudre de reconquérir tout le terrain qu’avait grignoté Clegane 

et  de  le  renvoyer  tituber  une  fois  de  plus  juste  au  bord  de  la 

fosse.   Ça y est, ça y est, il va mourir !  Elle se jucha sur la pointe 

des orteils pour en avoir jusqu’à la moindre miette. 

 « Foutu bâtard ! » gueula le Limier en sentant la flambée lui 

lécher l’arrière des cuisses. Il chargea, faisant mouliner de plus 

en  plus  dru  sa  pesante  épée  dans  l’espoir  d’écraser  son 

adversaire plus petit par sa seule force de brute, de lui briser son 

épée  ou  son  bouclier  ou  son  bras.  Mais  les  flammes  de 

Dondarrion qui parait invariablement ne cessaient de lui japper 

aux yeux, et quand il voulut les esquiver d’un bond, son pied se 

déroba sous lui, et il s’effondra sur un genou. Aussitôt, lord Béric 

ferra,  sa  lame  s’abattit  en  sifflant  comme  un  trait  de  feu. 

Haletant sous l’effort, Clegane brandit juste à temps son bouclier 

pour  couvrir  sa  tête,  et  un   crrrac  formidable  de  chêne  éclaté 

pétrifia la grotte. 

«  Son  bouclier  est  en  feu  »,  souffla  Gendry  d’une  voix 

étranglée. Arya le constatait au même instant. Engloutissant les 

trois  chiens  noirs,  les  flammes  s’étaient  répandues  sur  la 

peinture jaune tout écaillée. 
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Sandor  Clegane  s’était  entre-temps  débrouillé  pour  se 

relever en vue d’une contre-attaque à corps perdu. Mais il fallut 

apparemment  que  lord  Béric  ébauche  sa  retraite  pour  qu’il 

réalise que l’incendie qui lui rugissait si près du visage provenait 

de son propre bouclier. Avec un hurlement d’horreur, il y abattit 

son  épée  comme  un  véritable  hachoir  et  acheva  d’en 

démantibuler le  bois fracassé. Une moitié  du bouclier prit l’air 

en  tournoyant  dans  une  spirale  de  feu,  l’autre  demeura 

obstinément cramponnée à son avant-bras. Tous ses efforts pour 

s’en délivrer ne faisaient qu’attiser les flammes. Sa manche prit à 

son  tour,  et  tout  son  bras  gauche  s’embrasa  d’un  coup.  «  

 Achevez-le  !  »   lança  Barbeverte  à  lord  Béric  d’une  voix 

pressante,  tandis  que  d’autres  voix  entonnaient  en  chœur  :  « 

 Coupable ! » Arya se mit à vociférer avec le reste de l’assistance : 

«  Coupable ! coupable ! tuez-le ! coupable ! » 

Aussi souple que soie d’été, lord Béric se rapprocha d’un pas 

glissé pour en terminer avec son vis-à-vis. Le Limier poussa un 

cri rauque et, levant son épée à deux mains, l’abattit comme une 

masse,  de  toutes  ses  forces.  Lord  Béric  bloqua  comme  en  se 

jouant, mais... 

 « Noooooon...   ! » se déchira la gorge d’Arya. 

... L’épée ardente venait  de  se  briser net,  et  l’acier froid  de 

Sandor  Clegane  laboura  la  chair  du  seigneur  la  Foudre  à  la 

jointure  de l’épaule et  du  col  et le fendit littéralement  en  deux 

jusqu’au  sternum.  Le  sang  jaillit  à  gros  bouillons  noirs  et 

fumants. 

Toujours en proie aux flammes, Sandor Clegane se rejeta en 

arrière  d’un  bond,  s’arracha  ce  qui  subsistait  encore  de  son 

bouclier, l’envoya au diable avec un juron, puis se roula à terre 

pour étouffer le feu qui lui rongeait le bras. 

Lord  Béric  ploya  les  genoux  lentement,  lentement,  comme 

pour prier. Sa bouche s’ouvrit, mais il n’en sortit que des flots de 

sang.  Il  avait  toujours  l’épée  du  Limier  en  travers  du  corps 

quand il bascula, face en avant. Le sol se gorgea de son sang. Au 

cœur de la colline creuse ne s’entendait plus aucun autre bruit 

que  le  menu  pétillement  des  flammes  et  les  gémissements 

qu’exhalait  Clegane  en  essayant  de  se  relever.  Dans  l’esprit 

d’Arya  s’enchevêtraient  confusément  Mycah  et  les  stupides 
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prières qu’elle avait tant et tant multipliées pour que le Limier 

meure.    S’il  y  avait  des  dieux,  pourquoi  lord  Béric  serait-il 

 vaincu ?  Elle savait bien,   elle,  que le Limier était coupable. 

«  Par  pitié,  grinça-t-il  en  se  berçant  le  bras.  Je  suis  brûlé. 

Aidez-moi. Quelqu’un. Aidez-moi. » Il pleurait. «  Par pitié. » 

Elle  le  contempla,  suffoquée.    Il  pleure  comme  un 

 nouveau-né,  songea-t-elle. 

«  Melly,  soigne  ses  brûlures,  dit  Thoros.  Lim,  Jack, 

secondez-moi pour lord Béric. Ned, tu ferais bien de venir aussi. 

» Il retira l’épée du corps de son seigneur et en ficha la pointe 

dans le sol imbibé de sang. Lim glissa ses fortes mains sous les 

aisselles  de  Dondarrion,  tandis  que  Jack-bonne-chance 

soulevait  les  pieds  puis,  contournant  la  fosse,  ils  l’emportèrent 

dans un  tunnel  dont les ténèbres les engloutirent. Thoros  et le 

petit Ned leur emboîtaient le pas. 

Le  Veneur  dingue  cracha  de  dépit.  «  On  le  ramène  à 

Pierremoûtier, je dis, et on le fout dans une cage à corbeaux. 

ŕ Oui,  approuva  Arya.  Il  a  assassiné  Mycah.    Vraiment 

assassiné. 

ŕ Ce qu’il est teigneux, l’écureuil », marmonna Barbeverte. 

Harwin soupira. « R’hllor l’a jugé innocent. 

ŕ C’est  qui,    Roulor  ?  »  Elle  n’arrivait  même  pas  à  le 

prononcer. 

« Le Maître de la Lumière. Thoros nous a enseigné... » 

Elle  s’en  fichait  de  ce  que  Thoros  leur  avait  appris.  Elle 

arracha  de  son  fourreau  le  poignard  de  Barbeverte  et  pivota  si 

vivement  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  la  retenir.  Gendry  aussi 

tenta de l’attraper, mais elle avait toujours été trop rapide pour 

lui. 

Tom Sept-cordes et une bonne femme aidaient Clegane à se 

relever. La vision de son bras fut  un tel choc pour elle qu’Arya 

demeura  sans  voix.  Une  bande  rose  signalait  l’ancien 

emplacement  de  la  courroie  de  cuir  mais,  au-dessus  et 

au-dessous,  la  chair  était  crevassée,  rouge  et  sanguinolente, 

depuis  le  coude  jusqu’au  poignet.  Quand  leurs  yeux  se 

croisèrent,  il  tordit  la  bouche.  «  Tu  veux  si  méchamment  ma 

mort  ?  Alors,  vas-y,  petite  louve.  Frappe  carrément.  Le  fer  est 

plus propre que le feu.» Il tâcha de se redresser, mais il lui suffit 
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de bouger pour qu’un pan de chair calcinée se détache aussitôt 

de son bras, et ses genoux se dérobèrent sous lui. Tom le saisit 

par son bras valide pour le soutenir. 

 Son bras,  songea-t-elle, et  sa face.  Il n’en était pas moins le 

Limier.  Il  méritait  de  brûler  dans  une  fournaise  d’enfer.  Le 

poignard  se  faisant  pesant  dans  sa  main,  elle  resserra  sa  prise 

encore plus fort. « Vous avez tué Mycah, dit-elle une fois de plus, 

le mettant au défi d’oser le nier. Dites-leur. Vous l’avez fait. Vous 

l’avez  fait.  

ŕ Je l’ai fait. » Toute sa face se tordit. « Je l’ai rattrapé et, du 

haut de ma selle, fendu en deux, et j’ai ri. Et c’est de tous mes 

yeux que j’ai regardé battre ta sœur au sang, de tous mes yeux 

que j’ai regardé décapiter ton père. » 

Lim  saisit le poignet d’Arya et le vrilla pour lui arracher le 

poignard.  Et  elle  eut  beau  lui  décocher  des  coups  de  pied,  il 

refusa  de  le  lui  rendre.  «  Allez  en  enfer,  Limier  !  glapit-elle  à 

Sandor  Clegane  dans  un  accès  de  fureur  impuissante  et 

désespérée.   Allez donc en enfer !  

ŕ Il  y  est  »,  dit  une  voix  guère  plus  forte  qu’un 

chuchotement. 

Arya  se  retourna.  Campé  juste  derrière  elle,  sa  main 

sanglante  crispée sur l’épaule de Thoros  de  Myr, se tenait lord 

Béric Dondarrion. 
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CATELYN 

 Libre  aux  rois  de  l’Hiver  d’avoir  leur  froide  crypte 

 souterraine,  songea Catelyn. Les Tully tiraient leurs forces de la 

rivière,  et  c’est  à  la  rivière  qu’ils  retournaient  lorsque  leur 

existence avait achevé son cours. 

On  déposa  lord  Hoster,  tout  armé  de  plate  et  de  maille 

d’argent brillant, dans un mince esquif que tapissaient les risées 

rouges  et  bleues  de  son  manteau.  Une  truite  aux  écailles  de 

bronze et d’argent bondissait en haut du grand heaume que l’on 

plaça  près  de  sa  tête.  Sur  lui  vint  se  coucher  une  épée  de  bois 

peint  sur  la  poignée  de  laquelle  on  reploya  ses  doigts.  En  en 

dissimulant  les  ravages  de  la  consomption,  les  gantelets  de 

maille  réussissaient  presque  à  ressusciter  ce  qu’avaient  eu  de 

vigueur les mains. Son massif bouclier de chêne et de fer vint le 

flanquer à gauche, à droite son  cor de chasse. L’espace  restant 

fut comblé de bribes de parchemin, de sarments et de bois flotté, 

la coque lestée de galets. A la proue se mit à flotter, frappée de la 

truite au bond, la bannière de Vivesaigues. 

Pour pousser à l’eau la barque funéraire, ils étaient sept, eu 

égard  aux  sept  faces  divines.  Robb  y  officiait,  en  sa  qualité  de 

suzerain  du  défunt,  secondé  par  les  lords  Bracken,  Nerbosc, 

Vance  et  Mallister,  par  ser  Marq  Piper...  et  par  Lothar  Frey  le 

Boiteux, finalement venu apporter des Jumeaux la réponse tant 

attendue. 

Quarante  soldats  montés  l’escortaient,  commandés  par 

Walder  Rivers  ;  grave  et  grisonnant,  cet  aîné  de  la  flopée  de 

bâtards  dont  s’enorgueillissait  lord  Frey  jouissait  d’une 

réputation  de  guerrier  redoutable.  Leur  survenue,  quelques 

heures  à  peine  après  la  mort  de  lord  Hoster,  avait  plongé 
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Edmure  dans  une  fureur  noire.  «  Le  vieux  Walder  mériterait 

d’être écorché et équarri ! hurla-t-il. Expédier un estropié et un 

bâtard pour traiter avec nous, ce n’est pas une insulte délibérée, 

peut-être ? 

ŕ Oh, il a sûrement choisi ses émissaires avec le plus grand 

soin, convint-elle. Il ne pouvait mieux exprimer sa hargne ni se 

venger  de  façon  plus  mesquine,  mais  me  faut-il  absolument  te 

rappeler  à  qui  nous  avons  affaire  ?  Sire  Tardif,  l’appelait 

toujours Père. Il est teigneux, rongé d’envie et, par-dessus tout,   

 bouffi d’amour-propre. » 

Grâce aux dieux, son fils s’était montré plus sensé que son 

frère. Il avait accueilli les Frey avec la dernière des courtoisies, 

trouvé à loger largement leurs hommes et discrètement prié ser 

Desmond  Grell  de  s’effacer  pour  laisser  Lothar  partager 

l’honneur d’œuvrer à l’ultime voyage de lord Hoster.   Il a retenu 

 les  rudes  leçons  de  l’existence  pour  se  forger  une  sagesse 

 au-dessus  de  son  âge,  mon  fils.   L’abandon  de  la  maison  Frey 

était un risque que le roi du Nord ne pouvait guère se permettre 

de  courir,  alors  qu’elle  était  le  plus  puissant  vassal  de 

Vivesaigues,  et,  tout  bien  pesé,  Lothar  représentait  bel  et  bien 

son grincheux de père. 

Pataugeant  de  marche  en  marche,  les  sept  larguèrent  lord 

Hoster à partir de l’escalier d’eau tandis que se relevait la herse à 

force  de  treuil.  Flasque  et  corpulent,  Lothar  Frey  soufflait 

comme un bœuf lorsque la barque aborda le courant. Immergés 

jusqu’à la poitrine, Jason Mallister et Tytos Nerbosc orientaient 

la proue. 

Catelyn  regardait  du  haut  du  rempart,  tout  yeux,  tout 

attente,  ainsi  qu’elle  avait  été  là  tant  et  tant  de  fois  tout  yeux, 

tout  attente.  Sous  ses  pieds,  là-bas,  la  vive  et  sauvage  Culbute 

allait  se  ficher  comme  une  pique  dans  le  large  flanc  de  la 

Ruffurque, en barattant les molles eaux rouges et bourbeuses de 

sa  fougue  bleue  neigeuse  d’écume.  Au-dessus  flottaient  des 

brumes matinales aussi vaporeuses que mousseline et fumées de 

ressouvenir. 

 Bran  et  Rickon  doivent  être  en  train  de  l’attendre,  

s’attrista-t-elle,  comme j’attendais moi-même autrefois. 
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Après avoir reparu comme à la dérive au sortir de l’arche de 

grès rouge de la porte d’Eau, le frêle esquif prit progressivement 

de la vitesse quand la ruée des flots de la Culbute s’en empara 

pour  le  jeter  dans  les  remous  tumultueux  du  confluent  puis 

s’évanouit sous la masse vertigineuse de la forteresse. Lorsqu’il 

en  ressurgit,  la  brise  enflait  sa  voile  carrée,  et  les  premiers 

rayons de l’aube firent une seconde étinceler le heaume de Père. 

Maintenant fermement son cap au milieu du chenal, lord Hoster 

Tully voguait avec sérénité dans le soleil levant. 

« C’est le moment », pressa son oncle. A ses côtés, Edmure Ŕ 

 lord  Edmure  à  présent  pour  de  bon,  combien  de  temps 

prendrait-ce  pour  qu’on  s’accoutume  ?  Ŕ  encocha  une  flèche  à 

son arc. Son  écuyer tendit  un  brandon sous la pointe. Edmure 

attendit  qu’elle  s’embrase  puis  leva  son  arc,  banda  la  corde  à 

hauteur d’oreille et laissa filer. Avec un  vroum vibrant, la flèche 

prit  son  essor.  Catelyn  en  suivit  le  vol  des  yeux  et  du  cœur 

jusqu’à ce qu’elle s’engloutisse avec un léger  sss,  fort en deçà de 

la barque de lord Hoster. 

Edmure  exhala  vin  juron  feutré.  «  Le  vent  »,  dit-il  en 

prélevant une nouvelle flèche. « Encore. » Le brandon baisa le 

chiffon imbibé d’huile qui enveloppait la pointe, les flammes s’y 

mirent, Edmure leva, banda, lâcha. Bien haut, bien loin vola la 

flèche.  Trop  loin.  La  rivière  l’avala  douze  pas  au-delà  de  la 

barque  et  la  souffla  instantanément.  La  nuque  d’Edmure 

s’empourpra du même rouge que sa barbe. « Encore une fois », 

commanda-t-il en extirpant une troisième flèche du carquois.   Il 

 est aussi tendu que sa corde,  songea Catelyn. 

Ser  Brynden  eut  probablement  le  même  sentiment.  « 

Laissez- moi faire, messire, offrit-il. 

ŕ  J’en  suis  capable  »,  affirma  sèchement  Edmure.  Il  fit 

embraser  sa  flèche,  leva  son  arc  d’un  geste  agacé,  prit  une 

profonde  inspiration,  banda,  parut  hésiter  assez  longuement, 

tandis que le feu gagnait le bois en crépitant, finit par décocher. 

La  flèche  fusa,  monta,  monta,  puis  incurva  sa  course,  tomba, 

tomba... et, finalement, dépassa la voile battante en sifflant. 

Raté  de  peu,  d’un  empan  tout  au  plus,  mais  raté  quand 

même. « Les Autres l’emportent ! » sacra son frère. L’esquif se 

-231- 



trouvait désormais presque hors de portée, louvoyant parmi les 

brumes de la rivière. Sans un mot, Edmure jeta l’arc à leur oncle. 

« Vite », dit ser Brynden. Il encocha la flèche, l’immobilisa 

au- dessus du brandon, banda et décocha avant que Catelyn ne 

fût  tout  à  fait  certaine  que  le  feu  eût  pris...,  mais,  au  fur  et  à 

mesure  que  le  trait  montait,  des  flammes  apparurent  et  se 

développèrent  dans  son  sillage,  telles  de  pâles  banderoles 

orange.  La  barque  avait  disparu  dans  le  brouillard.  La  flèche 

embrasée  retomba,  disparut  à  son  tour...  mais  moins  d’une 

seconde,  et  puis,  aussi  soudaine  que  l’espoir,  s’épanouit  la 

corolle  rouge.  La  voile  flambait,  les  nappes  de  brume  se 

coloraient  de  rose  et  d’orange  et,  un  instant,  Catelyn  entrevit 

même  nettement  la  silhouette  de  la  coque  sous  les  flammes 

bondissantes qui la couronnaient. 

 Guette mon retour, chaton, entendit-elle chuchoter. 

Elle  tâtonna  en  aveugle  pour  saisir  la  main  de  son  frère, 

mais Edmure s’était écarté pour aller se camper seul au point le 

plus  élevé  du  rempart,  et  ce  fut  la  main  vigoureuse  d’Oncle 

Brynden  qui  noua  ses  doigts  aux  siens,  tandis  que  sous  leurs 

yeux  s’amenuisait  au  loin  la  menue  silhouette  de  l’esquif  en 

flammes. 

Et puis il n’y eut plus rien..., soit qu’il dérivât toujours vers 

l’aval,  peut-être,  ou  qu’il  se  fut  abîmé  déjà.  Le  poids  de  son 

armure  entraînerait  lord  Hoster  par  le  fond  reposer  au  sein 

douillet de la rivière et hanter les demeures fluides où, bancs de 

poissons  pour  ultime  suite,  les  Tully  tenaient  leur  cour  pour 

l’éternité. 

A  peine  l’esquif  en  flammes  s’était-il  dérobé  à  leurs  yeux 

qu’Edmure prit le large. Catelyn aurait bien aimé le serrer dans 

ses bras, ne fût-ce qu’un instant ; s’asseoir une heure ou une nuit 

ou  jusqu’à  la  nouvelle  lune  pour  parler  du  défunt,  le  pleurer. 

Mais ce n’était pas le moment, elle le savait aussi pertinemment 

que  lui  ;  maintenant  qu’il  était  le  sire  de  Vivesaigues,  ses 

chevaliers  se  pressaient  tout  autour  de  lui,  murmurant  qui 

condoléances et qui promesses de féauté, lui faisant un rempart 

contre ce genre d’insignifiance que peut être un chagrin de sœur. 

Edmure écoutait sans entendre un mot. 

-232- 



«  Il  n’y  a  pas  de  honte  à  rater  sa  cible,  souffla  Oncle 

Brynden.  Ton  frère  a  tort  de  se  vexer  pour  si  peu.  Le  jour  où 

messire  notre  propre  père  descendait  la  rivière,  Hoster  la 

manqua aussi. 

ŕ Sa première flèche. » Elle était alors trop jeune pour que 

lui en restât le moindre souvenir, mais Père le lui avait maintes 

fois conté. « La seconde atteignit la voile. » Elle soupira. Edmure 

était plus fragile qu’il ne paraissait. La mort de leur père avait eu 

beau  être  une  grâce  après  cette  interminable  agonie,  il  ne  la 

ressentait pas moins durement. 

La veille, il s’était suffisamment enivré pour craquer devant 

elle  et  se  mettre  à  pleurer,  tout  au  remords  des  choses  qu’il 

n’avait  pas  faites  et  des  paroles  non  prononcées.  Jamais  il 

n’aurait dû partir se battre sur les gués, confessait-il en larmes, 

au lieu de demeurer, comme l’exigeait son devoir, au chevet de 

lord Hoster. « Il me fallait être auprès de lui, comme toi. Est-ce 

qu’il  a  parlé  de  moi,  dans  ses  derniers  instants  ?  Dis-moi  la 

vérité, Cat. Est-ce qu’il m’a demandé ? » 

Le dernier mot de lord Hoster avait été «  Chanvrine », mais 

elle ne put se résoudre à le lui assener. « Il a chuchoté ton nom 

», mentit-elle, et, emporté par un élan de gratitude, Edmure lui 

avait baisé la main.   S’il n’avait pas tenté de noyer dans le vin ses 

 torts et son chagrin, il aurait été en mesure de bander un arc, 

songea-t-elle,  accablée,  mais  c’était  un  chapitre,  un  de  plus, 

qu’elle préférait ne pas aborder. 

Escortée  du  Silure,  elle  abandonna  les  créneaux  pour  aller 

rejoindre  Robb  en  bas.  Elle  le  trouva  parmi  ses  bannerets,  sa 

jeune  reine  auprès  de  lui.  Dès  qu’il  l’aperçut,  il  vint 

silencieusement la serrer dans ses bras. 

«  Lord  Hoster  avait  l’air  aussi  noble  qu’un  roi,  madame, 

murmura Jeyne. Je déplore que la chance de le connaître m’ait 

été refusée. 

ŕ Comme à moi de mieux le connaître, ajouta Robb. 

ŕ Il en aurait été trop heureux, lui aussi, dit Catelyn. Mais 

trop de lieues séparaient Vivesaigues de Winterfell. »  Et trop de 

 montagnes et de rivières et d’armées Les Eyrié de Vivesaigues, 

 apparemment...   Lysa  n’avait  même  pas  daigné  répondre  à  sa 

lettre. 
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Et,  de  Port-Réal,  rien  non  plus,  silence  identique. 

Désormais, se flattait-elle néanmoins, Brienne avait dû y arriver 

avec ser Cleos et son prisonnier. Peut-être même se trouvait-elle 

déjà sur le chemin du retour, lui ramenant ses filles.   Ser  Cleos 

 m’a  pourtant  juré  de  faire  expédier  un  corbeau  par  le  Lutin, 

 sitôt  l’échange  opéré.  Il  me  l’a  juré  !   Les  corbeaux  ne 

réussissaient pas toujours à passer. Celui qu’elle attendait avec 

tant d’impatience, un archer pouvait l’avoir descendu et se l’être 

rôti pour souper. Qui savait si le message dont son cœur espérait 

la  paix  ne  gisait  pas  dans  les  cendres  de  quelque  feu  de  camp 

parmi des os calcinés de corbeau ? 

Comme  on  faisait  la  queue  pour  offrir  à  Robb  des 

témoignages de sympathie, elle s’écarta d’un pas, tandis que se 

succédaient  lord  Jason  Mallister,  le  Lard-Jon  et  ser  Rolph 

Lépicier. Mais, en voyant s’approcher Lothar Frey, elle tira son 

fils par la manche. Il se retourna pour écouter ce qu’allait lui dire 

le nouveau venu. 

«  Sire.  »  Rondouillard  et  âgé  de  quelque  trente-cinq  ans, 

Lothar Frey avait des yeux très rapprochés, une barbe en pointe, 

et  des  cheveux  noirs  tirebouchonnés  qui  lui  descendaient  aux 

épaules. La jambe déjetée qu’il avait de naissance lui avait valu 

son  surnom  de   Boiteux.   Cela  faisait  douze  ans  qu’il  servait 

d’intendant  à  son  père.  «  Nous  sommes  au  regret  de  vous 

importuner  dans  un  moment  pareil,  mais  vous  serait-il 

néanmoins possible de nous accorder audience dès ce soir ? 

ŕ Cela  comblerait  mes  vœux,  dit  Robb.  Il  n’a  jamais  été 

dans mes intentions de semer entre nous la moindre inimitié. 

ŕ Ni  dans  les  miennes  d’en  être  cause  »,  ajouta  la  reine 

Jeyne. 

Lothar Frey sourit. « Je le comprends, et messire mon père 

également. Il m’a chargé de vous dire qu’il a été jeune autrefois, 

et qu’il se souvient fort bien de l’effet qu’on éprouve à perdre son 

cœur en faveur d’une belle. » 

Catelyn  fut  tout  sauf  convaincue  que  lord  Walder  eût  tenu 

un  pareil  discours  et  qu’il  eût  à  plus  forte  raison  jamais  perdu 

son  cœur  en  faveur  d’une  belle.  Si  le  sire  du  Pont  était 

effectivement  veuf  de  sept  femmes  et  en  possession  d’une 

huitième, il ne parlait d’elles qu’en termes de chaufferettes et de 
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juments propres au poulinage. Il n’en demeurait pas moins que 

c’était  là  galamment  dit,  et  qu’elle  eût  eu  mauvaise  grâce  à 

rebuter le compliment. Robb l’avala de même. « Votre père est 

on ne peut plus  aimable, fit-il. Je me promets grand plaisir  de 

nos entretiens. » 

Lothar  s’inclina,  baisa la main de la  reine et  se  retira. Une 

douzaine  de  personnes  s’étaient  entre-temps  présentées  pour 

dire  un  mot  à  Robb.  Il  les  gratifia  chacune  tour  à  tour  de 

quelques phrases, ainsi qu’il seyait, remerciements ci, là sourire 

et  tout  et  tout.  Il  ne  se  retourna  vers  Catelyn  qu’une  fois 

terminée la corvée. « Il nous faut causer de quelque chose. Que 

diriez-vous d’un bout de promenade en ma compagnie ? 

ŕ Si Votre Majesté l’ordonne. 

ŕ Ce n’était pas un ordre, Mère. 

ŕ Alors, je m’en ferai une joie. » Tout en se montrant assez 

affectueux depuis son retour à Vivesaigues, il ne cherchait guère 

à  la  voir.  Que  la  compagnie  de  sa  jeune  épouse  lui  fut  plus 

agréable, elle l’admettait sans grand mal.   Jeyne le  fait sourire, 

 alors  que  je  n’ai  rien  d’autre  à  lui  offrir  en  partage  que  du 

 chagrin.  Il semblait également se plaire avec ses beaux-frères, le 

petit  écuyer  Rollam  et  le  porte-étendard  ser  Raynald.    Ils  ont 

 chaussé les bottes des frères qu’il a perdus,  réalisa-t-elle devant 

le  trio  qu’ils  formaient.    Rollam  occupe  la  place  de  Bran,  et 

 Raynald  est  pour  partie  Theon,  pour  partie  Jon  Snow.   Il  n’y 

avait  qu’en  présence  des  Ouestrelin  qu’elle  le  voyait  encore 

sourire  ou  l’entendait  encore  rire  en  adolescent  qu’il  était. 

Vis-à-vis des autres, il incarnait en permanence le roi du Nord, 

l’échine ployée sous le poids de la couronne lors même que son 

front n’en était pas ceint. 

Il embrassa tendrement sa femme et, après lui avoir promis 

d’aller la retrouver dans leurs appartements, entraîna madame 

sa mère, comme d’aventure, vers le bois sacré. « Lothar semblait 

amical, c’est plutôt bon signe. Il nous faut les Frey. 

ŕ Cela ne veut pas forcément dire que nous les aurons. » 

Il  hocha  la  tête,  et,  à  voir  son  expression  morose  et  la 

voussure de ses épaules, elle sentit son cœur bondir vers lui.   La 

 couronne l’accable, pensa-t-elle.   Il désire si fort être un bon roi, 

 brave, probe, avisé, tout cela pèse trop pour un garçon si jeune.  

-235- 



Il  avait  beau  agir  de  son  mieux,  les  coups  continuaient  de 

pleuvoir  sur  lui,  l’un  après  l’autre,  sans  relâche.  On  aurait  pu 

s’attendre  à  une  réaction  furibonde  de  sa  part  lorsqu’il  avait 

appris  que  Robett  Glover  et  ser  Helman  Tallhart  s’étaient  fait 

battre  à  Sombreval  par  lord  Randyll  Tarly,  mais  non,  il  s’était 

contenté  de  fixer  lugubrement  le  vide  d’un  air  incrédule  en 

disant : « Sombreval ? sur le détroit ? que seraient-ils allés faire 

à Sombreval ? » Puis de secouer la tête, comme assommé. « Un 

tiers de mon infanterie..., perdu pour  Sombreval ?  

ŕ Déjà  les  Fer-nés  tenaient  mon  château,  et  voici  que  les 

Lannister détiennent mon frère », commenta quant à lui Galbart 

Glover  d’une  voix  étranglée  par  le  désespoir.  Rescapé  des 

combats, Robett s’était fait capturer peu après dans les parages 

de la grand-route. 

«  Pas  pour  longtemps,  promit  Robb.  Je  vais  offrir  de 

l’échanger  contre  Martyn  Lannister.  Lord  Tywin  ne  manquera 

pas  d’accepter,  par  égard  pour  son  frère.  »  Fils  de  ser  Kevan, 

Martyn  était le jumeau du Willem massacré par  lord  Karstark. 

Les  meurtres  perpétrés  dans  les  murs  mêmes  de  Vivesaigues 

persistaient à hanter Robb, elle le savait. Bien qu’il eût triplé la 

garde  autour  du  gamin,  il  n’en  tremblait  pas  moins  pour  sa 

sécurité. 

« J’aurais dû troquer le Régicide contre Sansa dès le jour où 

vous  m’en  pressiez  si  instamment,  dit-il  soudain  comme  ils 

longeaient la galerie. Si j’avais proposé de la marier au chevalier 

des  Fleurs,  peut-être  aurions-nous  soufflé  les  Tyrell  à  Joffrey. 

J’aurais dû y penser... 

ŕ Tu étais obsédé par les batailles, et à juste titre. Même un 

roi ne peut penser à tout. 

ŕ Les batailles..., grommela-t-il tout en l’emmenant sous les 

arbres.  J’ai  remporté  chaque  bataille,  et  voilà  pourtant  que  je 

suis en train de perdre la guerre, je ne sais comment. » Il leva les 

yeux vers le ciel comme si la réponse risquait de s’y lire. « Les 

Fer-nés  tiennent  Winterfell,  ainsi  que  Moat  Cailin.  Père  est 

mort, Bran et Rickon aussi, peut-être même Arya. Et maintenant 

votre propre père. » 

Il ne fallait pas lui permettre de désespérer. Elle connaissait 

trop  bien  la  saveur  de  ce  breuvage-là.  «  Mon  père  se  mourait 
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depuis  très  longtemps.  Tu  ne  pouvais  rien  là  contre.  Tu  as 

commis  des  erreurs,  Robb,  mais  quel  roi  n’en  commet  ?  Ned 

aurait été fier de toi. 

ŕ Mère, il me faut vous apprendre quelque chose. » 

Le  cœur  de  Catelyn  s’arrêta  de  battre.    Il  s’agit  de  quelque 

 chose  qui  lui  est  odieux.  De  quelque  chose  qu’il  redoute  de 

 m’annoncer.  Brienne  et  sa  mission  fut  tout  ce  qui  lui  traversa 

l’esprit. « C’est le Régicide ? 

ŕ Non. Sansa. » 

 Elle  est  morte,   songea-t-elle  instantanément.    Brienne  a 

 échoué, Jaime est mort, et Cersei a tué mon amour de fille en 

 guise de châtiment.  Il lui fut un instant quasiment impossible de 

proférer un son. « Elle... elle n’est plus, Robb ? 

ŕ N’est plus ? » Il eut l’air sidéré. « Morte ? Oh, Mère, non, 

pas  ça,  ils  ne  lui  ont  pas  fait  de  mal,  pas  dans  ce  sens,  non, 

seulement..., un oiseau est arrivé la nuit dernière, mais je n’ai pu 

prendre sur moi de vous en informer, du moins avant que votre 

père ne fut parti reposer en paix. » Il lui prit la main. « Ils l’ont 

mariée à Tyrion Lannister. » 

Les doigts de Catelyn étreignirent les siens. « Au Lutin. 

ŕ Oui. 

ŕ Il avait juré de la rendre contre son frère, dit-elle d’un air 

hébété.  Elle  et  Arya.  Toutes  les  deux.  Il  nous  les  restituerait 

toutes deux si nous lui retournions son précieux Jaime, il l’avait 

juré  en  présence  de  toute  la  Cour.  Comment  pourrait-il 

l’épouser, après avoir fait ce serment sous les yeux des dieux et 

des hommes ? 

ŕ Il est le frère du Régicide. Le parjure court dans leur sang. 

» Il flatta le pommeau de son épée. « Si je le pouvais, j’aurais sa 

vilaine tête. Sansa serait veuve, alors, et libre. J’ai beau chercher, 

je ne vois pas d’autre recours. Ils lui ont fait jurer sa foi devant 

un septon puis l’ont revêtue d’un manteau écarlate. » 

Catelyn revit en un éclair le nabot contrefait dont elle s’était 

emparée à l’auberge  du carrefour avant  de le traîner jusqu’aux 

Eyrié. « J’aurais dû laisser Lysa l’envoyer voler par sa porte de la 

Lune.  Ma  pauvre  exquise  Sansa...,  pourquoi  quiconque 

voudrait-il lui infliger pareille abomination ? 
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ŕ Pour  Winterfell,  répliqua-t-il  d’emblée.  Bran  et  Rickon 

disparus, Sansa est mon héritière. Qu’il m’arrive malheur, et... » 

Elle lui étreignit violemment la main. « Il ne t’arrivera rien. 

 Rien.  Je ne saurais le supporter. On m’a pris Ned, pris tes chers 

frères. Sansa est mariée, Arya est perdue, mon père est mort..., 

s’il  t’arrivait  quoi  que  ce  soit,  je  deviendrais  folle,  Robb.  Tu  es 

tout ce qu’il me reste. Tu es tout ce qu’il reste au  Nord.  

ŕ Je ne suis pas encore mort, Mère. » 

Une terreur subite la submergea. « Il n’est pas nécessaire de 

faire  les  guerres  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  sang.  »  Elle  fut 

sensible elle-même au ton désespéré qu’elle venait d’avoir. « Tu 

ne  serais  pas  le  premier  roi  à  ployer  le  genou,  ni  même  le 

premier Stark. » 

Sa bouche se crispa. « Ça, non. Jamais. 

ŕ Il n’y a pas de honte à le faire. Balon Greyjoy le fit devant 

Robert après l’échec de sa rébellion. Torrhen Stark le fit devant 

Aegon le Conquérant plutôt que d’exposer son ost aux flammes 

des dragons. 

ŕ Aegon avait-il tué le père du roi Torrhen ? » Il dégagea sa 

main. « Jamais, j’ai dit. » 

 Il ne joue plus au roi mais au gamin.  « Les Lannister n’ont 

que  faire  du  Nord.  Ils  réclameront  hommage  et  otages,  pas 

davantage...,  et  comme  le  Lutin  gardera  Sansa  quoi  que  nous 

fassions, leur otage, ils l’ont déjà. Comme ennemis, les Fer-nés 

se  révéleront  autrement  implacables,  je  te  le  garantis.  Ils  ne 

sauraient le moins du monde se bercer de conserver le Nord tant 

qu’ils  n’auront  pas  éliminé  le  moindre  rameau  de  la  maison 

Stark  susceptible  de  contester  leur  légitimité.  A  présent  que 

Theon a assassiné Bran et Rickon, il ne leur reste plus que toi à 

tuer...,   et  Jeyne, au fait. Te figures-tu que lord Balon s’offrira le 

luxe de la laisser vivre et porter tes héritiers ? » 

Robb  demeura  impassible.  «  Est-ce  pour  en  arriver  là  que 

vous  avez  relâché  le  Régicide  ?  Pour  faire  la  paix  avec  les 

Lannister ? 

ŕ J’ai relâché Jaime pour sauver Sansa... et Arya, si elle est 

toujours en vie. Tu le sais très bien. Mais si j’ai également nourri 

quelque espoir d’acheter la paix, était-ce un tel crime ? 

ŕ Oui, répondit-il. Les Lannister ont tué mon père. 
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ŕ Crois-tu que je l’aie oublié ? 

ŕ J’ignore. C’est le cas ? » 

Jamais  elle  n’avait  frappé  ses  enfants  sous  l’emprise  de  la 

colère mais là, il s’en fallut de rien qu’elle ne giflât Robb. Ce lui 

fut  un  effort  que  de  se  rappeler  à  quel  point  il  devait  se  sentir 

fragile et isolé. « Tu es le roi du Nord, la décision t’appartient. Je 

te  demande  uniquement  de  réfléchir  à  ce  que  je  t’ai  dit.  Les 

chanteurs  sont  on  ne  peut  plus  friands  des  rois  morts 

vaillamment  sur  le  champ  de  bataille,  mais  ta  vie  vaut  plus 

qu’une chanson. Du moins pour moi, qui te l’ai donnée.  » Elle 

baissa la tête. « Me permets-tu de prendre congé ? 

ŕ Oui. » Il se détourna, tira son épée. Ce qu’il entendait en 

faire,  elle  n’en  savait  strictement  rien.  Il  n’y  avait  là  aucun 

ennemi,  personne  à  combattre.  Rien  qu’elle  et  lui,  parmi  les 

grands  arbres  et  les  feuilles  mortes.    Il  est  des  querelles 

 qu’aucune épée ne saurait vider,  fut-elle tentée de lui dire, mais 

elle craignit que le roi ne fut sourd à de tels propos. 

Des  heures  plus  tard,  elle  était  en  train  de  coudre  dans  sa 

chambre  quand  le  petit  Rollam  Ouestrelin  vint  en  courant  la 

convoquer pour le souper.   Bon,  songea-t-elle avec soulagement. 

Elle avait jusque-là vécu  dans l’incertitude  si, par suite  de  leur 

dispute, son fils tiendrait à l’y voir assister. « Un écuyer modèle 

», dit-elle à Rollam, gravement.   Bran aurait été pareil.  

Si  Robb,  durant  le  repas,  se  montra  froid,  et  revêche 

Edmure, en revanche, Lothar Frey se mit en frais pour trois. En 

parangon de courtoisie, il évoqua la mémoire de lord Hoster en 

termes  chaleureux,  sut  délicatement  témoigner  à  Catelyn  sa 

sympathie pour la perte de Bran et de Rickon, louer la victoire 

d’Edmure  au  Moulin-de-pierre,  exprimer  à  Robb  sa  gratitude 

pour la « prompte et sûre justice » infligée à Rickard Karstark. 

Une  tout  autre  paire  de  manches  était  son  bâtard  de  frère, 

Walder Rivers ; aigre et brusque, il avait le museau soupçonneux 

du  vieux  lord  Walder  et  ne  desserrait  guère  les  dents  qu’en 

faveur du boire et du manger sur lesquels semblait se concentrer 

toute son attention. 

Une  fois  qu’on  eut  épuisé  toute  la  ressource  des  formules 

creuses, la reine et ses Ouestrelin demandèrent la permission de 

se  retirer,  la  table  fut  desservie,  et  Lothar  Frey  s’éclaircit  la 
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gorge. « Avant d’en venir à l’affaire qui nous amène, il me faut 

aborder un autre chapitre, dit-il d’un ton solennel. Un chapitre 

grave,  je  crains.  J’avais  espéré  qu’il  ne  m’incomberait  pas  de 

vous infliger ces nouvelles, mais m’y voici contraint, semble-t-il. 

Le seigneur mon père a reçu une lettre de ses petits-fils. » 

Catelyn  s’était  tellement  abîmée  dans  son  propre  deuil 

qu’elle en avait presque oublié les deux petits Frey dont elle avait 

accepté  la  tutelle.    La  mesure  est  déjà  comble,   songea-t-elle,   

 miséricorde,  Mère,  pouvons-nous  encore  encaisser  des  coups 

 supplémentaires ?  Elle pressentait confusément que ce qui allait 

suivre  lui  plongerait  un  nouveau  poignard  dans  le  cœur.  «  Ses 

petits-fils  de  Winterfell  ?  se  força-t-elle  à  demander.  Mes 

pupilles ? 

ŕ Walder  et  Walder,  en  effet.  Mais  ils  se  trouvent 

actuellement  à  Fort-Terreur,  madame.  Je  suis  navré  de  vous 

l’apprendre,  mais  une  bataille  a  eu  lieu.  Winterfell  a  été 

incendié. 

 — Incendié ?  répéta Robb, manifestement incrédule. 

ŕ Vos  seigneurs  du  Nord  ont  tenté  de  le  reprendre  aux 

Fer-nés. En voyant sa proie près de lui échapper, Theon Greyjoy 

l’a livrée aux flammes. 

ŕ Nous n’avons eu vent d’aucune bataille, dit ser Brynden. 

ŕ Mes  neveux  ne  sont  que  des  gosses,  je  vous  l’accorde, 

mais  ils  ont  assisté  à  tout.  C’est  Grand-Walder  qui  a  rédigé  la 

lettre,  mais  son  cousin  l’a  signée  aussi.  Ç’a  été  une  affaire  des 

plus  sanglantes,  à  ce  qu’ils  racontent.  Votre  gouverneur  a  été 

tué. Ser Rodrik, il s’appelait, si je ne m’abuse ? 

ŕ Ser Rodrik Cassel », souffla Catelyn, sous le choc.   Chère 

 vieille âme brave et loyale.  Il lui semblait le revoir tirailler ses 

farouches favoris blancs. « Et le reste de nos gens ? 

ŕ Les Fer-nés en ont passé bon nombre au fil de l’épée, j’ai 

peur. » 

Muet  de  fureur,  Robb  abattit  son  poing  sur  la  table  et  se 

détourna pour dérober ses larmes aux Frey. 

Mais elle, sa mère, les vit.   Le monde se fait chaque jour un 

 petit  peu  plus  noir.   Les  pensées  de  Catelyn  allèrent  à  Beth,  la 

fille toute jeunette de ser Rodrik, et à l’infatigable mestre Luwin, 

au  jovial  septon  Chayle,  à  Mikken  dans  sa  forge,  à  Farlen  et 
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Palla, aux chenils, à Vieille Nan et à ce bon simplet d’Hodor. Son 

cœur en était soulevé. « Par pitié, pas  tous.  

ŕ Non,  dit  Lothar  le  Boiteux.  Les  femmes  et  les  enfants 

s’étaient cachés, mes neveux Walder et Walder se trouvaient du 

nombre.  Winterfell  n’étant  plus  que  ruines,  les  survivants  ont 

été ramenés à Fort-Terreur par ce fils qu’a votre lord Bolton. 

 — Un fils ? Bolton ? » s’étonna Robb d’une voix tendue. 

Walder Rivers prit la parole. « Un bâtard, sauf erreur. 

ŕ Pas  Ramsay  Snow  ?  Lord  Roose  en  a-t-il  un  autre  ?  » 

Robb  se  rembrunit.  «  Non  content  d’être  un  monstre  et  un 

assassin, ce Ramsay a péri en pleutre. Enfin, c’est ce qu’on m’a 

dit. 

ŕ Je ne saurais me prononcer là-dessus. C’est si propice à la 

confusion, la guerre, au foisonnement des rapports trompeurs... 

Tout ce que je puis vous dire est que mes neveux affirment que 

c’est ce bâtard de Bolton qui a sauvé les femmes de Winterfell, 

ainsi  que  les  tout  petits.  Et  qu’à  présent  ils  sont  en  sécurité  à 

Fort-Terreur, tous les survivants. 

ŕ Et Theon ? lança brusquement Robb. Qu’est-il advenu de 

Theon Greyjoy ? Il a été tué ? » 

Lothar le Boiteux ouvrit les mains. « Cela, je l’ignore, Sire. 

Walder  et  Walder  ne  soufflent  mot  de  son  sort.  Peut-être  lord 

Bolton le sait-il, lui, s’il a eu des nouvelles de ce fameux fils. 

ŕ Nous  ne  manquerons  pas  de  le  lui  demander,  fit  ser 

Brynden. 

ŕ Vous êtes tous bouleversés, je le vois. Je déplore de vous 

avoir accablés de ce nouveau chagrin. Si nous reportions notre 

affaire  à  demain  ?  Elle  peut  attendre  que  vous  vous  soyez 

remis... 

ŕ Non, dit Robb, j’aime mieux la régler sur-le-champ. » 

Edmure  acquiesça  d’un  signe.  «  Moi  aussi.  Apportez-vous 

une réponse à notre offre, messire ? 

ŕ Oui. » Lothar sourit. « Le seigneur mon père m’ordonne 

de  dire  à  Sa  Majesté  ainsi  qu’à  vous-même  qu’il  consentira  de 

grand cœur à ce nouveau mariage destiné à sceller l’alliance de 

nos  maisons  et  qu’il  renouvellera  sa  féauté  au  roi  du  Nord,  à 

condition 

toutefois 

que 

Sa 

Majesté 

lui 

présente 
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personnellement, face à face, ses excuses pour l’outrage fait à la 

maison Frey. » 

Si bon marché que fussent des excuses en telle occurrence, 

la  mesquinerie  de  la  condition  posée  par  lord  Walder  hérissa 

d’emblée Catelyn. 

« J’en suis bien aise, dit Robb d’un ton circonspect. Je n’ai 

nullement  désiré  susciter  de  discorde  entre  nous,  Lothar.  Les 

Frey  se  sont  vaillamment  battus  pour  ma  cause.  Je  ne 

demanderais pas mieux que de les retrouver à mes côtés. 

ŕ C’est trop aimable à Votre Majesté. Puisque vous acceptez 

nos termes, il m’est dès lors loisible d’offrir à lord Tully la main 

de ma sœur, lady Roslin, âgée de seize ans. Elle est la plus jeune 

des filles que messire mon père a eues de sa sixième épouse, lady 

Bethany, de la maison Rosby. Elle a un caractère aimable et des 

dons de musicienne. » 

Edmure  s’agita  sur  son  siège.  «  Ne  serait-il  pas  préférable 

qu’une rencontre préalable ait... 

ŕ Vous  vous  rencontrerez  après  le  mariage,  coupa 

sèchement Walder Rivers. A moins que lord Tully n’éprouve le 

besoin préalable de compter les dents de la future ? » 

Edmure parvint à se contenir. « Je me contenterai de votre 

parole en ce qui concerne ses dents, mais je serais charmé que 

l’on me permît de lorgner son minois avant de l’épouser. 

ŕ Il  vous  faut  l’accepter  dès  à  présent,  messire,  riposta 

Walder  Rivers.  Faute  de  quoi  la  proposition  du  seigneur  mon 

père est retirée. » 

Lothar le Boiteux ouvrit à nouveau ses mains. « Mon frère a 

des  brutalités  de  soldat,  mais  ce  qu’il  dit  est  exact.  Notre 

seigneur père souhaite que ce mariage se fasse immédiatement. 

 — Immédiatement ? » Il y avait tant de détresse dans la voix 

d’Edmure  que  Catelyn  ne  put  réprimer  l’indigne  soupçon  qu’il 

s’était  doucement  flatté  de  rompre  les  fiançailles,  une  fois 

achevées les hostilités. 

« Lord Walder aurait-il oublié que nous sommes en guerre ? 

lança vertement le Silure. 

ŕ A  peine,  ironisa  Lothar.  C’est  pour  cela  qu’il  exige  la 

célébration du mariage dès à présent, ser. Les hommes meurent, 

à  la  guerre,  même  les  hommes  jeunes  et  vigoureux. 
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Qu’adviendrait-il de notre alliance si lord Edmure tombait avant 

d’avoir  pris  Roslin  pour  femme  ?  Et  il  faut  également  tenir 

compte de l’âge de mon père. Il a plus de quatre-vingt-dix ans et 

risque  fort  de  ne  pas  voir  la  fin  de  ces  affrontements.  Il  serait 

apaisant pour son noble cœur de voir assuré le sort de sa chère 

Roslin  avant  que les dieux ne le prennent et de mourir certain 

qu’elle a un époux solide pour la chérir et la protéger. » 

 Nous souhaitons tous à lord Walder une mort heureuse.  La 

solution mettait Catelyn de plus en plus mal à l’aise. « Mon frère 

vient juste de perdre son propre père. Un peu de temps pour le 

pleurer... 

ŕ Roslin est la gaieté même, dit Lothar. Elle me paraît être 

exactement ce dont lord Edmure a besoin pour  surmonter son 

deuil. 

ŕ Et  notre  père  en  est  venu  à  détester  les  fiançailles  qui 

traînent en longueur, ajouta son bâtard de frère. Je me demande 

bien pourquoi. » 

Robb  lui  décocha  un  regard  frisquet.  «  Je  vous  entends, 

Rivers. Veuillez nous laisser, je vous prie. 

ŕ Votre  serviteur,  Sire.  »  Lothar  le  Boiteux  se  leva,  et  son 

frère l’aida à quitter la pièce, clopin-clopant. 

Edmure écumait. « Ils ne m’envoient pas dire que ma parole 

ne vaut pas un clou. Pourquoi devrais-je laisser le choix de ma 

propre femme à ce vieux furet ? Lord Walder a d’autres filles que 

cette  Roslin.  Et  des  petites-filles.  On  devrait  me  laisser 

l’embarras du choix, comme on le faisait pour vous, Sire. Je suis 

son  suzerain,  il  devrait  être  fou  de  joie  que  je  condescende  à 

épouser  n’importe laquelle.  

ŕ Il est fier, et nous l’avons blessé, dit Catelyn. 

ŕ Les  Autres  emportent  sa  fierté  !  Je  ne  me  laisserai  pas 

humilier dans ma propre demeure. Ma réponse est non. » 

Robb  lui  lança  un  coup  d’œil  las.  «  Je  ne  vais  pas  vous 

donner d’ordre. Pas pour cela. Mais si vous refusez, lord Walder 

prendra votre refus pour un nouvel affront, et voilà perdu tout 

espoir de rétablir la situation. 

ŕ En êtes-vous si sûr ? insista Edmure. Frey me veut pour 

l’une de ses filles depuis le jour où je suis né. Il ne laissera pas 

une  chance  pareille  glisser  d’entre  ses  doigts  crochus.  Quand 
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Lothar  lui  transmettra  notre  réponse,  il  reviendra  dare-dare 

nous  cajoler,  consentira  à  des  fiançailles...  et  avec  celle  de  ses 

filles que je choisirai. 

ŕ Peut-être  à  la  longue...,  intervint  Brynden.  Mais 

avons-nous  les  moyens  d’attendre  que  Lothar  multiplie  les 

allers-retours avec des offres et des contre-offres ? » 

Robb serra les poings. « Il me  faut retourner dans le Nord. 

Mes  frères  morts,  Winterfell  brûlé,  mes  gens  passés  au  fil  de 

l’épée...,  les  dieux  seuls  savent  ce  que  manigance  ce  bâtard 

Bolton, et si Theon est toujours en vie et dans la nature. Je ne 

puis demeurer ici dans l’attente d’un mariage qui risque d’avoir 

ou de n’avoir pas lieu. 

ŕ Il  doit avoir lieu, décréta Catelyn, certes pas de gaieté de 

cœur. Je n’ai pas plus envie que toi, frère, de subir les insultes et 

les jérémiades de Walder Frey, mais notre marge de manœuvre 

est  des  plus  ténues.  Sans  ce  mariage,  la  cause  de  Robb  est 

perdue. Il nous faut accepter, Edmure. 

 — Nous  faut  ?  fit-il  en  écho  grognon.  Ce  n’est  pas  toi  qui 

t’offres à devenir la neuvième lady Frey, Cat, si ? 

ŕ La  huitième  lady  Frey  est  toujours  vivante  et  en  bonne 

santé,  que  je  sache  »,  riposta-t-elle.    Par  bonheur.   Sans  quoi, 

connaissant  lord  Walder,  elle  aurait  pu  se  trouver  forcée  d’en 

passer par là. 

« Il n’est pas d’homme plus mal placé que moi dans les Sept 

Couronnes,  lâcha  le  Silure,  pour  dire  à  quiconque  :  "Voilà  qui 

vous devez épouser", neveu, mais tu n’en as pas moins  parlé de 

réparations, si ma mémoire est bonne, à propos de ton  exploit 

des gués. 

ŕ  J’avais  en  tête  un  autre  genre  de  réparations.  Combat 

singulier  avec  le  Régicide.  Sept  ans  de  pénitence  comme  frère 

mendiant. Traversée des mers du Crépuscule à la nage, jambes 

attachées... » Voyant que nul ne souriait, Edmure leva les deux 

bras  au  ciel.  «  Les  Autres  vous  emportent  tous  !  Très  bien, 

j’épouserai la fille. A titre de  réparations. » 
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DAVOS 

Lord  Alester  leva  brusquement  la  tête.  «  Des  voix,  dit-il. 

Vous entendez, Davos ? On vient nous chercher. 

ŕ Lamproie, fit Davos. C’est l’heure de notre souper, ou pas 

loin. » Lamproie leur avait apporté, la veille, une demi-tourte au 

bœuf et au lard, ainsi qu’un pichet de bière. Ce simple souvenir 

lui fit gargouiller l’estomac. 

« Non, ils sont plusieurs. » 

 Il a raison.  On percevait au moins deux voix, et des pas, de 

plus en plus audibles. Il se leva, s’approcha des barreaux. 

Lord Alester fit tomber la paille de ses vêtements. « C’est le 

roi  qui  doit  me  mander.  Ou  la  reine,  oui,  jamais  Selyse  ne  me 

laisserait pourrir dans un trou pareil, moi, son propre sang. » 

Lamproie apparut dans le corridor, un trousseau de clefs à la 

main. Ser Axell Florent et quatre gardes venaient sur ses talons. 

Ils attendirent sous la torche que le geôlier eût repéré la bonne 

clef. 

« Axell, dit lord Alester. Les dieux soient loués. C’est le roi 

qui t’envoie à moi, ou la reine ? 

ŕ Nul n’a cure de toi, traître », grogna ser Axell. 

Lord Alester eut un mouvement de recul comme si on l’avait 

souffleté.  «  Non,  non,  je  le  jure,  jamais  je  n’ai  commis  aucune 

espèce  de  trahison.  Pourquoi  refuser  de  m’écouter  ?  Si 

seulement Sa Majesté daignait me laisser m’expliquer... » 

Lamproie introduisit une énorme clef de fer dans la serrure, 

la fit tourner et ouvrit la cellule. Les gonds rouillés émirent un 

couinement de protestation. « Vous, dit-il à Davos. Venez. 

ŕ Où cela ? » Il consulta du regard ser Axell. « Dites-moi la 

vérité, ser, vous comptez me brûler ? 
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ŕ  On veut vous voir. Vous pouvez marcher ? 

ŕ Je  peux  marcher.  »  Il  fit  un  pas  hors  de  la  cellule.  Lord 

Alester jeta un cri de détresse lorsque Lamproie claqua la grille à 

la volée. 

« Prends la torche, commanda ser Axell au geôlier. Dans le 

noir, le traître. 

ŕ Non...  !  protesta  son  frère.  Axell,  je  t’en  prie,  n’emporte 

pas la lumière..., au nom des dieux, pitié ! 

ŕ Des dieux ? Il n’existe que R’hllor Ŕ et l’Autre. » Il fit un 

geste  véhément,  et  l’un  des  gardes  retira  la  torche  de  son 

applique avant de les précéder en direction de l’escalier. 

« C’est à Mélisandre que vous m’amenez ? demanda Davos. 

ŕ Elle sera là, répondit ser Axell. Elle ne s’éloigne guère du 

roi. Mais c’est lui-même qui vous réclame. » 

La main de Davos se porta d’elle-même vers sa poitrine, là 

où  jadis  il  gardait  sa  chance  en  sautoir  dans  une  pochette  de 

cuir.  Perdue,  se  rappela-t-il,    avec  mes  quatre  bouts  de  doigts.  

Mais il avait encore les mains assez longues pour étreindre une 

gorge de femme, se dit-il, surtout une gorge délicate comme  la 

 sienne.  

Ils  montèrent,  montèrent  à  la  file  indienne  le  colimaçon, 

montèrent. Les murs étaient en pierre, sombres d’aspect, frais et 

rugueux  au  toucher.  Montèrent,  précédés  par  la  lumière  de  la 

torche  et  flanqués,  talonnés  par  leurs  ombres  sur  les  parois. 

Montèrent. Au troisième palier, ils franchirent une porte de fer 

qui  débouchait  sur  les  ténèbres,  en  franchirent  une  autre  au 

cinquième.  On  devait  se  trouver  pour  lors,  estima  Davos,  au 

niveau du sol, voire même au-dessus. Montèrent. En bois était la 

porte  suivante  qu’ils  franchirent,  mais  ils  montèrent  encore. 

Désormais, les murs étaient de loin en loin percés de profondes 

archères  par  où  ne  filtrait  nul  rayon  de  jour.  Il  faisait  nuit, 

dehors. 

Montèrent. Il avait les jambes en compote quand finalement 

ser  Axell  poussa  une  lourde  porte  et  lui  fit  signe  de  passer. 

Au-delà  s’élançait  par-dessus  le  vide  l’arche  vertigineuse  d’un 

pont de pierre en direction du donjon central qu’on appelait la 

tour  Tambour.  A  la  faveur  du  vent  qui  s’engouffrait  sans  trêve 

par les arcades portant le toit, Davos retrouva dès le premier pas 
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le parfum salé de la mer et à pleins poumons se gorgea de son 

froid  salubre.    Mer  et  vent,  donnez-moi  la  force,   pria-t-il.  Un 

énorme feu brûlait dans la cour, en bas, pour tenir en respect les 

terreurs nocturnes, autour duquel s’agglutinaient les gens de la 

reine,  à  s’égosiller  en  chants  de  louanges  envers  leur  nouveau 

dieu. 

On  avait  atteint  le  milieu  du  pont  quand  ser  Axell 

s’immobilisa  tout  soudain.  Un  geste  brusque  de  sa  main,  ses 

hommes s’écartèrent hors de portée de voix. « S’il ne dépendait 

que de moi, vous péririez sur le bûcher avec mon frère Alester, 

fit-il. Vous êtes deux traîtres. 

ŕ Causez toujours. Trahir le roi Stannis, moi ? jamais de la 

vie. 

ŕ Vous le feriez. Vous le ferez. Je le vois sur votre visage. Et 

je l’ai vu dans les flammes aussi. R’hllor, béni soit-il, m’a donné 

ce don. Ainsi qu’il fait à dame Mélisandre, il me révèle à moi le 

futur dans le feu. Stannis Baratheon  va monter sur le trône de 

Fer. Je l’ai vu. Et je sais ce qui doit être fait. Sa Majesté doit me 

nommer sa Main, à la place de mon traître de frère. Et vous allez 

lui dire de le faire. » 

 Ah bon ?  Davos demeura coi. 

« La reine a réclamé ma nomination, poursuivit ser Axell. Il 

n’est jusqu’à votre vieil ami de Lys, le pirate Saan, qui n’abonde 

dans le même sens. Ensemble, nous avons combiné un plan, lui 

et  moi.  Mais  Sa  Majesté  n’agit  pas.  Sa  défaite  ronge  Stannis 

intérieurement,  tel  un  ver  noir  au  fond  de  l’âme.  A  nous  qui 

l’aimons  de  lui  montrer  la  route  à  suivre.  Si  vous  êtes  aussi 

dévoué  à  sa  cause  que  vous  le  prétendez,  contrebandier,  vous 

allez joindre votre voix aux nôtres. C’est moi qu’il lui faut comme 

Main,  dites-le-lui,  moi  seul.  Dites-le-lui,  et,  lorsque  nous 

prendrons la mer, je veillerai à ce vous ayez un nouveau bateau. 

» 

 Un  bateau.   Davos  le  dévisagea.  A  l’instar  de  la  reine,  ser 

Axell avait les grandes oreilles Florent. Hérissées  de poils gris, 

comme  ses  narines.  Et,  par  touffes  et  par  plaques,  son  double 

menton. Il avait le nez large, le front sourcilleux, les yeux plantés 

trop près l’un de l’autre et hostiles.   Il me verrait plus volontiers 
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 flamber  que  mener  un  bateau,  il  ne  me  l’a  même  pas  caché, 

 mais si je lui accorde cette faveur...  

« Si vous méditez de me trahir, reprit ser Axell, veuillez vous 

souvenir  que  j’ai  été  pas  mal  de  temps  gouverneur  de 

Peyredragon.  La  garnison  est  à  moi.  Peut-être  ne  pourrais-je 

vous  livrer  au  feu  sans  le  consentement  du  roi,  mais  sait-on 

jamais ? Vous pourriez toujours faire une chute malencontreuse. 

»  Il  appliqua  sa  main  charnue  sur  la  nuque  de  Davos  et,  le 

poussant de vive force contre le parapet du pont qui montait à 

mi-corps, aggrava la pression pour le contraindre à se pencher 

au-dessus du vide. « Vous m’entendez ? 

ŕ J’entends  »,  répondit  Davos.    Et  tu  as  le  culot  de 

 m’accuser de trahison ? 

Ser Axell le relâcha. « Bon. » Il sourit. « Sa Majesté attend. 

Gardons-nous de L’impatienter. » 

Ils  trouvèrent  Stannis  tout  en  haut  de  la  tour  Tambour, 

debout  derrière  l’étrange  chef-d’œuvre,  dit  la  Table  peinte, 

énorme billot de bois sculpté et bariolé à l’effigie de Westeros au 

temps  d’Aegon  le  Conquérant,  d’où  la  vaste  pièce  ronde  tirait 

son appellation. Les charbons d’un brasero  de fer diffusaient à 

côté  du  roi  des  rougeoiements  teintés  d’orange.  Par  les  quatre 

espèces de hautes meurtrières en ogive qui s’ouvraient au nord, 

au sud, à l’est et à l’ouest s’entrevoyait la noirceur du ciel piqueté 

d’étoiles. On entendait là les rafales incessantes du vent et, plus 

faible, la rumeur des vagues. 

« Sire, dit ser Axell, afin de vous complaire, je vous ai amené 

le chevalier Oignon. 

ŕ Je vois. » Stannis portait une tunique de laine grise, une 

cape rouge sombre et un modeste ceinturon de cuir noir auquel 

étaient suspendus poignard et épée. Une couronne d’or rouge à 

fleurons en forme de flammes lui ceignait le front. Sa mine avait 

de quoi vous couper le souffle. Il avait vieilli de dix ans depuis le 

jour  où  Davos  avait  appareillé  d’Accalmie  pour  la  désastreuse 

bataille  de  la  Néra.  Sa  barbe  courte  était  comme  enveloppée 

dans une toile d’araignée grise, et il avait pour le moins fondu de 

vingt-cinq  livres.  Il  n’avait  jamais  été  bien  charnu,  mais,  au 

moindre mouvement, ses os désormais pointaient sous la peau 

comme  autant  de  piques  cherchant  la  percée.  La  couronne 

-248- 



elle-même  avait  l’air  trop  large  pour  son  crâne.  Tels  des  puits 

bleus, ses yeux se perdaient tout au fond des orbites creusées de 

cernes, et c’était une tête de mort qu’évoquaient invinciblement 

ses traits. 

A la vue de Davos, un faible sourire effleura cependant ses 

lèvres. « Ainsi, la mer m’a rendu mon chevalier fournisseur de 

poisson et d’oignons. 

ŕ Oui, Sire. »  Sait-il que je me trouvais dans ses oubliettes ?  

Il mit un genou en terre.   

«  Debout,  ser  Davos,  commanda  Stannis.  Vous  m’avez 

manqué, ser. J’ai grand besoin de bons conseils, et vous ne m’en 

avez  jamais  donné  de  médiocres.  Aussi,  parlez  sans  détour  Ŕ 

quelle est la récompense de la trahison ? » 

Le mot flotta dans le silence.   Un mot terrible,  songea Davos. 

Etait-ce son compagnon de cellule qu’on l’invitait à condamner ? 

Ou  bien  lui-même,  d’aventure  ?    Les  rois  savent  mieux  que 

 quiconque comment se récompense la trahison.  « La trahison ? 

réussit-il finalement à proférer d’une voix faiblarde. 

ŕ Vous  voyez  mieux,  pour  désigner  le  fait  de  renier  son 

propre  roi  et  de  s’employer  à  lui  voler  son  trône  légitime  ?  Je 

vous  le  demande  à  nouveau  Ŕ  quelle  est  la  récompense  de  la 

trahison, au regard de la loi ? » 

Les  faux-fuyants  n’étaient  plus  de  mise.  «  La  mort, 

répondit-il. La récompense est la mort, Sire. 

ŕ Il en a toujours été ainsi. Je ne suis  pas...  je ne suis pas un 

homme  cruel,  ser  Davos.  Vous  me  connaissez.  Me  connaissez 

depuis  longtemps.  On  ne  saurait  m’imputer  ce  verdict.  Il  en  a 

toujours  été  ainsi,  depuis  l’époque  d’Aegon  et  avant.  Daemon 

Feunoyr,  les  frères  Tignac,  le  roi  Vautour,  le  Grand  Mestre 

Hareth...,  toujours  les  traîtres  ont  payé  de  leur  vie  Ŕ  ...  même 

une Rhaenyra Targaryen. Elle avait beau être fille de roi, mère 

de  deux  rois, elle périt  de  la mort des  traîtres  pour avoir tenté 

d’usurper la couronne de son frère. C’est la loi. La  loi,  Davos. Pas 

de la cruauté. 

ŕ Oui, Sire. » Ce n’est  pas de moi qu’il s’agit.  Davos eut un 

élan de compassion vers son compagnon de cellule, là-bas, dans 

le noir. Il fallait se taire, et il le savait, mais il n’en pouvait plus 
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de fatigue et d’écœurement, et il s’entendit plaider : « Sire, lord 

Florent n’avait pas la moindre intention félonne. 

ŕ Les contrebandiers ont-ils un autre mot pour qualifier ce 

comportement  ?  J’avais  fait  de  lui  ma  Main,  et  il  était  prêt  à 

vendre  mes  droits  contre  une  bolée  de  purée  de  pois.  Il  était 

même  prêt  à  leur  donner  Shôren.  Ma  fille,  ma  fille  unique,  il 

était prêt à la marier à un bâtard issu d’inceste. » Sa voix vibrait 

de colère. « Mon frère avait le don d’inspirer la loyauté. Même à 

ses  ennemis.  A  Lestival,  il  remporta  trois  batailles  en  un  seul 

jour  et  ramena  captifs  à  Accalmie  les  lords  Grandison  et 

Cafferen. Il y suspendit leurs bannières dans la grande salle en 

guise de trophées. Les faons blancs Cafferen étaient maculés de 

sang, le lion dormant Grandison quasiment déchiré en deux. Et 

pourtant  les  vaincus  banquetèrent  toute  une  nuit  sous  leurs 

bannières  en  trinquant  avec  Robert.  Il  les  emmena  même  à  la 

chasse.  "Ils  se  proposaient  de  te  livrer  à  Aerys  et  de  te  voir 

brûler, lui dis-je après les avoir vus lancer la hache dans la cour. 

Tu ferais mieux de ne pas leur confier de haches." Robert ne sut 

que  s’esclaffer.  Moi,  je  les  aurais  flanqués  dans  un 

cul-de-basse-fosse, lui s’en fit des amis. Lord Cafferen se battait  

 pour  Robert  quand  il  mourut  à  Cendregué  sous  les  coups  de 

Randyll Tarly. Et c’est à ses blessures du Trident que succomba 

lord  Grandison  un  an  plus  tard.  Mon  frère  s’était  fait  aimer 

d’eux, alors que je n’inspire, moi, semblerait-il, que la trahison. 

Même  à  mon  propre  sang,  ma  propre  parentèle.  Frère, 

grand-père, cousins, bel-oncle... 

ŕ Sire,  dit  ser  Axell,  je  vous  en  conjure,  donnez-moi 

seulement la chance de vous prouver que les Florent ne sont pas 

tous si veules. 

ŕ Ser Axell voudrait me faire reprendre les hostilités, dit le 

roi.  Les  Lannister  me  considèrent  comme  écrasé,  fini,  mes 

vassaux  jurés  m’ont  abandonné,  tous  ou  peu  s’en  faut.  Même 

lord Estremont, le père de ma propre mère, a fait sa soumission 

à  Joffrey.  Les  rares  fidèles  qui  me  restent  se  découragent.  Ils 

gâchent leurs jours à picoler, taper le carton, lécher leurs plaies 

comme des corniauds rossés. 
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ŕ Se  battre  enflammera  leur  cœur  d’une  nouvelle  ardeur, 

Sire,  dit  ser  Axell.  La  défaite  est  une  maladie,  la  victoire  la 

panacée. 

ŕ La victoire... » Sa bouche prit un vilain pli. « Il y a victoire 

et victoire, ser. Mais informez toujours ser Davos de vos plans. 

J’aimerais savoir ce qu’ils lui inspirent. » 

Ser Axell se tourna vers Davos d’un air aussi cordial qu’avait 

dû l’être celui de l’altier lord Belgrave le jour où le roi Baelor le 

Bienheureux lui avait ordonné de laver les pieds d’un mendiant 

scrofuleux. Il obtempéra néanmoins. 

Le projet dont il avait débattu avec Sladhor Saan brillait par 

sa  simplicité.  A  quelques  heures  de  voile  de  Peyredragon  se 

trouvait Pince-Isle, antique siège des possessions maritimes de 

la  maison  Celtigar.  Lord  Ardrian  Celtigar  s’était  battu  sous  la 

bannière au cœur ardent durant la bataille de la Néra mais, fait 

prisonnier, n’avait rien eu de plus pressé que de rallier Joffrey. 

Actuellement,  il  séjournait  encore  à  Port-Réal.  «  A  l’évidence 

trop  froussard  pour  s’exposer  à  la  colère  de  Sa  Majesté  en  se 

rapprochant  de  Peyredragon,  décréta  ser  Axell.  En  quoi  le 

bougre  agit  judicieusement.  A-t-il  pas  trahi  son  souverain 

légitime ? » 

Selon  ser  Axell,  il  convenait  d’utiliser  la  flotte  de  Sladhor 

Saan  et  les  rescapés  de  la  Néra  Ŕ  Stannis  disposait  toujours  à 

Peyredragon  de  quelque  quinze  cents  hommes,  Florent  pour 

plus de la moitié Ŕ pour lui faire payer sa défection. Pince-Isle 

n’avait qu’une garnison dérisoire, et l’on prétendait son château 

bourré de tapis de Myr, de verreries de Volantis, de vaisselle d’or 

et d’argent, de coupes serties de pierres, de faucons fantastiques, 

d’une  hache  d’acier  valyrien,  d’un  cor  capable  d’évoquer  les 

monstres  abyssaux,  de  coffrets  de  rubis  et  de  plus  de  vins  que 

n’en pouvait boire un soiffard en cent ans. De quelques grimaces 

avares que le Celtigar eût régalé le monde, il n’avait jamais lésiné 

sur ses propres aises. « Passez son château à la torche et ses gens 

au fil de l’épée, je dis, conclut ser Axell. Réduisez Pince-Isle en 

un  désert  de  cendres  et  d’os,  tout  juste  bon  pour  les 

charognards, et le royaume entier saura quel sort guette ceux qui 

couchent avec les Lannister. » 
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Tout  en  activant  latéralement  sa  mâchoire  au  ralenti, 

Stannis avait essuyé sans mot dire la récitation. « Cela me paraît 

faisable, lâcha-t-il enfin. Le risque est minime. Joffrey n’aura de 

force  navale  en  mer  que  lorsque  lord  Redwyne  appareillera  de 

La  Treille.  Le  butin  pourrait  nous  aider  à  maintenir  quelque 

temps encore ce forban lysien de Sladhor Saan dans les voies de 

la loyauté. En soi, Pince-Isle est dépourvue de toute valeur, mais 

sa  chute  servirait  à  avertir  lord  Tywin  que  ma  cause  n’est  pas 

encore  entendue.  »  Il  reprit  Davos  à  partie.  «  Votre  avis,  ser, 

sans détour. Que pensez-vous de cette idée ? » 

 Sans  détour,  ser.   Davos  revit  la  sombre  cellule  qu’il 

partageait  avec  lord  Alester,  il  revit  Lamproie  et  Bouillie.  Il 

repensa aux propos que lui avait tenus ser Axell sur le bord du 

vide.    Lequel  aurai-je,  de  la  chute  libre  ou  du  bateau  ?   Mais 

c’était à Stannis qu’il devait répondre. « Sire, dit-il lentement, je 

la tiens pour une sottise... et, mouais..., une lâcheté. 

ŕ Une   lâcheté  ?  vociféra  ser  Axell.  Je  ne  me  laisserai  pas 

traiter de lâche en présence de mon roi ! 

ŕ Silence, intima Stannis. Poursuivez, ser Davos, j’aimerais 

connaître vos arguments. » 

Davos fit carrément face à ser Axell. « A vous en croire, nous 

devrions  montrer  au  royaume  que  nous  n’avons  pas  dit  notre 

dernier  mot.  Frapper.  Faire  la  guerre,  mouais...,  mais  au 

détriment de quel ennemi ? Vous ne trouverez pas de Lannister 

à Pince-Isle. 

ŕ Nous y trouverons des   traîtres, riposta  ser Axell, encore 

qu’il  me  serait  facile  d’en  trouver  plus  près  de  chez  moi.  Et 

jusque dans cette pièce. » 

Davos ignora la pointe. «Assurément, lord Celtigar a ployé le 

genou  devant  le  petit  Joffrey.  C’est  un  homme  âgé,  fini,  qui 

n’aspire à rien d’autre qu’à terminer ses jours dans ses murs en 

sirotant ses grands crus dans ses coupes serties de pierres. » Il se 

tourna  vers  Stannis.  «  Et  cependant,  Sire,  il  est  venu  dès  que 

vous l’avez appelé. Venu, avec ses bateaux, ses épées. Il se tenait 

à  vos  côtés,  devant  Accalmie,  lorsque  lord  Renly  vint  nous 

affronter,  et  ses  bateaux  étaient  des  nôtres  pour  remonter  la 

Néra. Ses hommes ont combattu pour vous, tué pour vous,   brûlé 

pour  vous.  Pince-Isle  est  faiblement  défendue,  oui.  Défendue 
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par des vieillards, des femmes,  des enfants. Et pourquoi  cela ? 

Parce que leurs fils, leurs époux, leurs pères ont péri sur la Néra, 

voilà pourquoi. Ont péri à leur banc de rame ou l’épée au poing, 

mais sous nos bannières. Et tout cela n’empêche pas ser Axell de 

nous proposer de fondre sur les maisons qu’ils ont quittées, de 

violer leurs veuves et d’exterminer leurs orphelins. Ces gens-là 

ne sont pas des traîtres... 

 — Si fait,  maintint ser Axell. Tous les hommes de Celtigar ne 

sont pas morts sur la Néra. Des centaines d’entre eux ont été pris 

avec leur maître, et ils ont ployé le genou après lui. 

 — Après  lui,   répéta  Davos.  Ils  étaient  ses  hommes.  Ses 

hommes liges. Avaient-ils le choix ? 

ŕ Tout  homme  a  le  choix.  Ils  auraient  pu  refuser  de 

s’agenouiller.  D’aucuns  l’ont  fait,  qui  l’ont  payé  de  la  vie.  Mais 

c’était  là  mourir  en  hommes  dignes  de  ce  nom,  en  hommes 

loyaux. 

ŕ Tout le monde n’a pas l’énergie de certains. » La riposte 

était pâlichonne, et Davos en eut conscience. Avec sa volonté de 

fer,  Stannis  Baratheon  ne  comprenait  ni  ne  pardonnait  les 

faiblesses  d’autrui.    Je  suis  en  train  de  perdre,   se  dit-il, 

consterné. 

«  Il  est  du  devoir  d’un  chacun  de  rester  fidèle  à  son  roi 

légitime, dût le seigneur qu’on sert se révéler parjure », déclara 

Stannis d’un ton qui ne souffrait point de réplique. 

Le désespoir fit perdre la tête à Davos qui, avec une témérité 

proche de la démence, lança : « Comme vous êtes resté fidèle au 

roi Aerys quand votre frère brandit contre lui ses bannières ? » 

Un  silence  scandalisé  suivit  cette  apostrophe,  et  puis  ser 

Axell glapit: «  Trahison !  », et dégaina son poignard. « C’est un 

aveu d’ignominie, Sire, qu’il vous fait là ! » 

Davos  entendit  grincer  les  dents  de  Stannis  et  vit  sur  son 

front se boursoufler une veine bleue. Leurs yeux se croisèrent. « 

Rengainez, ser Axell. Et laissez-nous. 

ŕ Plaise à Votre Majesté... 

ŕ Il  me  plaît  que  vous  preniez  congé,  dit  Stannis. 

Retirez-vous de ma présence et envoyez-moi Mélisandre. 

ŕ Votre serviteur. » Ser Axell rengaina, fit une courbette et 

fonça vers la porte en faisant sonner ses bottes avec fureur. 
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«  Tu  présumes  toujours  un  peu  trop  de  mon  indulgence, 

avertit Stannis, une fois seul avec Davos. Je puis te raccourcir la 

langue comme autrefois les doigts, contrebandier. 

ŕ Toute  ma  personne  appartient  à  Votre  Majesté.  Cette 

langue est donc vôtre, pour en faire ce qu’il vous plaira. 

ŕ Elle  l’est,  en  effet,  dit-il  d’un  ton  plus  calme.  Et  je 

souhaiterais lui faire dire la vérité. Encore que la vérité soit un 

breuvage amer, parfois.   Aerys !  Si seulement tu te doutais... quel 

dilemme ce fut. Mon sang ou mon suzerain. Mon frère ou mon 

roi. » Il fit une grimace. « As-tu jamais vu le trône de Fer ? Tout 

ce qui barbèle le dossier, les copeaux d’acier tortillés, les pointes 

de  dagues  et  d’épées  qui  le  hérissent,  tout  enchevêtrées  par  la 

fonte  ?  Ce  n’est  pas  là  un  fauteuil   douillet,   ser.  Aerys  s’y 

écorchait si constamment qu’on avait fini par le surnommer le 

roi  Croûte.  Et  Maegor  le  Cruel  fut  assassiné  sur  lui.    Par  lui, 

prétend parfois la tradition. Toujours ne risque-t-on pas de s’y 

prélasser.  Il  m’arrive  souvent  de  me  demander  pourquoi  mes 

frères avaient si follement envie de se l’adjuger. 

ŕ Dans  ce  cas,  pourquoi  en  avoir  envie,    vous  ?  demanda 

Davos. 

ŕ Ce n’est pas une question  d’envie. En tant qu’héritier de 

Robert, le trône me revient. C’est la loi. Après moi, il doit passer 

à ma fille, à moins que Selyse ne finisse par me donner un fils. » 

Il  laissa  trois  de  ses  doigts  effleurer  le  bord  de  la  table.  Aussi 

lisses  que  résistantes,  les  couches  successives  de  vernis  en 

étaient noircies par le temps. « Je  suis roi. Que j’en aie envie ou 

pas n’entre pas en ligne de compte. J’ai des devoirs envers ma 

fille. Envers le royaume. Et même envers Robert. Il ne m’aimait 

guère, je sais, mais il était mon frère. La Lannister l’a affublé de 

cornes  et  accoutré  d’une  livrée  de  fol.  Il  se  peut  qu’elle  l’ait 

également assassiné, tout comme elle a assassiné  Jon  Arryn  et 

Ned Stark. Pour de tels crimes, il faut justice. A commencer par 

les  abominations  de  Cersei.  Mais  seulement  à  commencer. 

J’entends récurer cette Cour à fond. Comme Robert aurait dû le 

faire,  après  le  Trident.  Ser  Barristan  m’a  dit  une  fois  que  la 

gangrène s’était mise au règne d’Aerys avec l’entrée en scène de 

Varys.  Il  n’aurait  jamais  fallu  accorder  de  pardon  à  l’eunuque. 

Pas  plus  qu’au  Régicide.  A  tout  le  moins,  Robert  aurait  dû 
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dépouiller  Jaime  du  manteau  blanc  et  l’expédier  au  Mur,  ainsi 

que l’en pressait lord Stark. Il préféra suivre les avis d’Arryn. Je 

me trouvais encore assiégé dans Accalmie, et l’on ne me consulta 

point.  »  Il  se  tourna  brusquement  pour  darder  sur  Davos  un 

regard  acéré.  «  La  vérité,  maintenant.  Pourquoi  désirais-tu 

assassiner dame Mélisandre ? » 

 Ainsi, il est au courant.  Davos fut incapable de lui mentir. « 

Quatre de mes fils ont brûlé sur la Néra. C’est elle qui les a livrés 

aux flammes. 

ŕ Tu  l’accuses  à  tort.  Ces  feux  n’étaient  pas  son  œuvre. 

Maudis le Lutin, maudis les pyromants, maudis cet imbécile de 

Florent qui a rué ma flotte dans la gueule de ce traquenard. Ou 

maudis-moi, maudis le stupide orgueil qui m’a fait m’entêter à la 

renvoyer  quand  j’avais  le  plus  besoin  d’elle.  Mais  pas 

Mélisandre. Elle demeure ma fidèle servante. 

ŕ Mestre  Cressen  était  votre  fidèle  serviteur.  Elle  l’a  tué, 

comme elle a tué ser Cortnay Penrose et votre frère Renly. 

ŕ Que vas-tu me chanter là ? gémit le roi. Elle a  vu la mort 

de Renly dans les flammes, oui, mais elle n’y a pas pris plus de 

part que moi. Elle ne m’a pas quitté un instant. Ton fils Devan te 

le confirmerait. Demande-le-lui, si tu doutes de ma parole. Elle 

aurait épargné Renly, si elle l’avait pu. C’est Mélisandre qui m’a 

conjuré de le rencontrer pour lui donner une dernière chance de 

se  repentir  de  sa  trahison.  Et  c’est  Mélisandre  qui  m’a  dit  de 

t’envoyer  chercher,  alors  que  ser  Axell  brûlait  de  te  livrer  à 

R’hllor.  »  Il  ébaucha  un  maigre  sourire.  «  Est-ce  que  cela 

t’étonne ? 

ŕ Oui. Elle sait pertinemment que je ne suis ni son ami ni 

l’ami de son dieu rouge. 

ŕ Mais  tu  es  un  ami  à  moi.  Et  cela  aussi,  elle  le  sait 

pertinemment. » Il l’invita d’un geste à se rapprocher. « Le petit 

est souffrant. Mestre Pylos a dû lui poser des sangsues. 

ŕ Le petit ? » Son Devan lui traversa l’esprit, l’écuyer du roi. 

« Mon fils, Sire ? 

ŕ Devan ? Un brave garçon. Il tient beaucoup de toi. Non, 

c’est  le  bâtard  de  Robert  qui  est  souffrant.  Le  gamin  que  nous 

avons emmené d’Accalmie. » 

 Edric Storm.  « J’ai parlé avec lui dans les jardins d’Aegon. 
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ŕ Ainsi qu’elle le voulait. Ainsi qu’elle l’a vu. » Il soupira. « 

T’a-t-il séduit ? Il a ce don. Transmis par son père, avec le sang. 

Il sait qu’il est fils de roi, mais il préfère omettre sa bâtardise. Et 

il  idolâtre  Robert,  ainsi  que  le  faisait  Renly  dans  sa  prime 

jeunesse.  Mon  royal  frère  jouait  les  pères  caressants  quand  il 

venait  à  Accalmie,  et  puis  il  y  avait  des  cadeaux  à  n’en  plus 

finir..., épées  et  poneys et  pelisses. L’eunuque, en fait,  qui s’en 

occupait,  chaque fois. Le gosse expédiait au Donjon Rouge des 

lettres éperdues de gratitude qui faisaient rigoler Robert, puis il 

demandait à Varys : "Vous lui avez envoyé quoi, cette année ?" 

Renly  ne  se  conduisait  pas  mieux.  Il  se  déchargeait  de  son 

éducation  sur  les  gouverneurs  et  les  mestres,  et  tous 

succombaient au charme du petit. Penrose a mieux aimé mourir 

que de s’en dessaisir. » Il fit grincer ses dents. « Cela me fiche 

encore en rogne. Comment pouvait-il se figurer que je risquais 

de  maltraiter  l’enfant  ?  J’avais  bien  choisi  le  camp  de  Robert, 

non ? Ce satané jour-là. Choisi le sang contre l’honneur. » 

 Il  évite  de  le  désigner  par  son  nom.   Davos  en  éprouva  un 

affreux malaise. « Edric sera bientôt remis, j’espère. » 

Stannis agita la main comme pour balayer sa sollicitude. « 

Ce n’est rien, un simple refroidissement. Il tousse, il grelotte, il a 

de la fièvre. Mestre Pylos va nous le rétablir en un tournemain. 

Par lui-même, autant dire qu’il n’existe pas mais, tu comprends, 

le sang de mon frère coule dans ses veines. Le sang de roi recèle 

des pouvoirs, à ce qu’elle dit. » 

Davos ne demanda pas qui désignait  elle.  

Stannis toucha la table peinte. « Regarde-moi ça, chevalier 

Oignon. Mon royaume, en toute légitimité. Mon Westeros. » Il le 

désigna  d’un  geste  large.  «  Tous  ces  blablas  sur  les  Sept 

Couronnes sont ineptes. Aegon s’en aperçut voilà trois cents ans 

au  premier  coup  d’œil  qu’il  jeta  dessus,  de  l’endroit  même  où 

nous  nous  tenons.  C’est  sur  son  ordre  que  cette  table  avait  été 

réalisée. Il y fit peindre rivières et baies, collines et montagnes, 

châteaux, villes  et marchés, lacs et marais, forêts..., mais point 

de frontières.   Il ne fait qu’un.  Un seul royaume, d’un seul tenant, 

pour un seul roi qui le gouverne seul. 

ŕ Un  seul  roi,  abonda  Davos.  Un  seul  roi,  cela  signifie  la 

paix. 
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ŕ A Westeros j’apporterai la justice. Une chose que ser Axell 

conçoit  aussi  peu  qu’il  conçoit  peu  la  guerre.  Pince-Isle  ne  me 

rapporterait  strictement  rien...,  et  ce  serait  mal  en  agir, 

exactement  comme  tu  l’as  dit.  Celtigar  doit  payer  lui-même  et 

dans sa personne le prix de sa trahison. Et il le fera, le jour où 

j’entrerai  en  possession  de  mon  royaume.  Chacun  récoltera  ce 

qu’il  aura  semé,  depuis  le  plus  grand  seigneur  jusqu’au  plus 

infime rat d’égout. Et certains perdront beaucoup plus que des 

bouts  de  doigts,  je  te  le  garantis.  Ils  ont  fait  saigner  mon 

royaume, et je ne suis pas près de l’oublier. » Il se détourna de la 

table. « A genoux, chevalier Oignon. 

ŕ Pardon, Sire ? 

ŕ Pour le poisson et les oignons, je t’ai fait chevalier, jadis. 

Pour ceci, je me sens d’humeur à t’élever jusqu’à lord. » 

 Ceci  ?   Davos  nageait  complètement.  «  Je  suis  pleinement 

satisfait d’être votre chevalier, Sire. Je ne saurais comment m’y 

prendre pour commencer à me comporter en lord. 

ŕ Bon.  C’est  être  faux  que  de  se  comporter  en  lord.  Je  l’ai 

appris  à  mes  rudes  dépens.  Maintenant,    à  genoux.   Votre  roi 

l’ordonne. » 

Davos s’agenouilla, et Stannis entreprit de mettre au clair sa 

longue  épée.    Illumination,   l’avait  baptisée  Mélisandre  ;  l’épée 

rouge  des  héros,  tirée  des  flammes  où  se  consumaient  les  sept 

dieux. Au fur et à mesure que la lame émergeait du fourreau, la 

pièce  parut  s’éclairer  d’un  plus  vif  éclat.  L’acier  luisait  par 

lui-même,  tantôt  orange  et  tantôt  jaune  et  tantôt  rouge.  L’air 

chatoyait  tout  autour,  et  jamais  joyau  n’avait  étincelé  si 

brillamment. Mais, lorsque Stannis en toucha l’épaule de Davos, 

la  sensation  fut  absolument  identique  à  celle  qu’eût  procurée 

n’importe quelle autre épée. « Ser Davos de la maison Mervault, 

dit  le  roi,  êtes-vous  véritablement  et  sincèrement  mon  homme 

lige, maintenant et pour jamais ? 

ŕ Je le suis, Sire. 

ŕ Et  jurez-vous  de  me  servir  loyalement  chacun  de  vos 

jours, de me donner probes conseils et prompte obéissance, de 

défendre  mon  royaume  et  ma  royauté  contre  tous  adversaires, 

en grandes et petites batailles, de protéger mon peuple et châtier 

mes ennemis ? 
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ŕ Je le jure, Sire. 

ŕ Alors,  relevez-vous,  Davos  Mervault,  mais  relevez-vous 

lord du Bois-la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi. » 

Un moment, la stupeur pétrifia Davos littéralement.   En me 

 réveillant,  ce  matin,  je  me  trouvais  dans  ses  cachots.   «  Sire, 

vous  ne  pouvez...  mes  aptitudes  m’interdisent  d’être  Main  du 

Roi. 

ŕ Il  n’est  personne  de  plus  apte.»  Stannis  rengaina 

Illumination, prit la main de Davos et le remit sur pied. 

« Je suis de basse extrace, rappela Davos. Un contrebandier 

parvenu. Jamais vos grands n’accepteront de m’obéir. 

ŕ Alors, nous en ferons d’autres. 

ŕ Mais... je ne sais pas lire... ni écrire... 

ŕ Mestre  Pylos  saura  lire  pour  vous.  Quant  à  écrire,  ma 

dernière  Main  le  faisait  sans  avoir  la  tête  sur  les  épaules.  Je 

n’attends de vous que ce que vous m’avez toujours donné, rien 

de plus. Probité. Loyauté. Dévouement. 

ŕ Il  vous  serait  sûrement  possible  de  trouver  mieux... 

quelque grand seigneur... » 

Stannis émit un reniflement dédaigneux. « Ce mioche de Bar 

Emmon ? Mon féal aïeul ? Celtigar m’a laissé tomber, le nouveau 

Velaryon  a  six  ans,  et  le  nouveau  Solverre  a  fui  pour  Volantis 

après que j’eus brûlé son frère. » Il fit un geste exaspéré. « Il me 

reste  une  poignée  d’hommes  de  cœur,  c’est  vrai.  Ser  Gilbert 

Farring tient encore Accalmie pour moi avec deux cents hommes 

fidèles.  Lord  Morrigen,  le  bâtard  Séréna,  le  petit  Chyttering, 

mon  cousin  Andrew...  Mais  je  n’ai  confiance  en  aucun  d’eux 

comme  j’ai  confiance  en  vous,  messire  du  Bois-la-Pluie.  C’est 

vous  qui  serez  ma  Main.  C’est  vous  que  je  veux  à  mes  côtés 

durant la bataille. » 

 Une  autre  bataille,  et  c’en  sera  fait  de  nous  tous,   songea 

Davos.    A  cet  égard,  lord  Alester  voyait  plutôt  juste.   «  Votre 

Majesté  a  exigé  des  conseils  honnêtes.  En  toute  honnêteté, 

alors...,  nous  sommes  loin  d’avoir  les  moyens  de  livrer  une 

seconde bataille aux Lannister. 

ŕ C’est de la bataille suprême que parle Sa Majesté », lança 

une  voix  de  femme  aux  accents  capiteux  de  l’est.  Rutilante  de 

soies et  satins chatoyants,  Mélisandre se tenait  sur le  seuil,  un 
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plat  d’argent  couvert  entre  les  mains.  «  Ces  petites  guerres  ne 

sont  que  bagarres  enfantines  au  regard  de  celle  qui  va  venir. 

Celui  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  prononcé  concentre  ses 

pouvoirs  en  ce  moment  même,  Davos  Mervault,  des  pouvoirs 

vénéneux,  féroces  et  d’une  force  incommensurable.  Bientôt  va 

venir le froid, bientôt va tomber la nuit éternelle. » Elle déposa 

le plat  d’argent sur la table peinte. « A moins  que  des gens de 

bien  ne  trouvent  le  courage  de  l’affronter.  Des  gens  à  cœur  de 

feu. » 

Les  yeux  de  Stannis  se  fixèrent  sur  le  plat  d’argent.  «  Elle 

m’a montré cela, lord Davos. Dans les flammes. 

ŕ Et   vous  l’avez  vu,  Sire  ?»  Stannis  Baratheon  n’était  pas 

homme à mentir sur un sujet pareil. 

«  De  mes  propres  yeux.  Après  la  bataille,  alors  que  je 

m’abîmais  dans  le  désespoir,  dame  Mélisandre  m’enjoignit  de 

regarder  le  feu  qui  brûlait  dans  l’âtre.  La  cheminée  tirait  très 

fort, et des particules de cendres s’élevaient des flammes. Je les 

regardai, non sans me sentir fort benêt, mais elle m’enjoignit de 

regarder  plus  à  fond,  et...  et  les  cendres  étaient  blanches,  le 

tirage  les  aspirait,  et  pourtant  elles  semblaient  tomber 

simultanément.    De  la  neige,   pensai-je.  Alors,  les  étincelles  en 

suspens dans l’air parurent former un cercle, devenir un anneau 

de torches, et je me trouvai surplombant  au travers du feu une 

espèce  de  colline  abrupte  dans  la  forêt.  Les  braises  s’étaient 

métamorphosées en hommes vêtus de noir retranchés derrière 

les  torches,  et  il  y  avait  des  formes  qui  bougeaient  parmi  les 

flocons. En dépit de la chaleur que dégageaient les flammes, je 

sentis un froid si terrible que je me mis à grelotter, et la vision se 

dissipa,  du  coup,  le  feu  n’était  plus  qu’un  feu,  comme  avant. 

Mais  ce  que  j’ai  vu  était  bien  réel,  je  parierais  mon  royaume 

là-dessus. 

ŕ Et vous l’avez fait », dit Mélisandre. 

Le  ton  convaincu  du  roi  fit  frémir  Davos  jusqu’au  fond  de 

l’âme. « Une colline dans une forêt... des formes sous la neige... 

je... je ne... 

ŕ Cela  signifie  que  la  bataille  a  débuté,  dit  Mélisandre.  Le 

sable  s’écoule  à  présent  plus  vite  dans  le  verre,  et  l’heure  de 

l’homme  sur  terre  est  presque  achevée.  Il  nous  faut  agir 
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hardiment,  ou  tout  espoir  est  perdu  d’avance.  Westeros  doit 

s’unir sous son unique roi légitime, le prince qui fut promis, le 

seigneur de Peyredragon et l’élu de R’hllor. 

ŕ R’hllor  est  un  drôle  d’électeur,  alors.  »  Le  roi  grimaça 

comme s’il venait de goûter quelque chose d’infect. « Pourquoi 

moi, plutôt que mes frères ? Renly et sa pêche. Dans mes rêves, 

je vois le jus ruisseler de sa bouche, le sang de sa gorge. S’il avait 

accompli son devoir aux côtés de son frère, nous aurions écrasé 

lord  Tywin.  Une  victoire  à  enorgueillir  Robert  en  personne. 

Robert... » Il fit grincer ses dents latéralement. « Lui aussi hante 

mes rêves. Riant. Buvant. Fanfaronnant. Les trois domaines où 

il  excellait.  Ceux-là,  et  se  battre.  Jamais  je  ne  l’ai  surpassé  en 

rien. C’est de Robert que le Maître de la Lumière aurait dû faire 

son champion. Pourquoi moi ? 

ŕ Parce  que  vous  êtes  un  homme  vertueux,  répondit 

Mélisandre. 

ŕ Un homme vertueux. » Stannis toucha du bout du doigt le 

couvercle du plat d’argent. « Avec des sangsues. 

ŕ Oui, dit-elle,  mais  je  dois vous le redire encore une fois, 

ceci n’est pas la voie. 

ŕ Vous avez juré que cela marcherait. » Il avait l’air irrité. 

« Cela marchera... et ne marchera pas. 

ŕ C’est oui ou c’est non ? 

ŕ Les deux. 

ŕ Parle-moi de manière sensée, femme. 

ŕ Quand  les  flammes  s’exprimeront  plus  clairement,  je  le 

ferai  moi-même.  La  vérité  qu’elles  recèlent  n’est  pas  toujours 

facile à percevoir. » Le gros rubis qu’elle portait à la gorge buvait 

avidement  les  rougeoiements  du  brasero.  «  Donnez-moi  le 

garçon,  Sire.  C’est  la  voie  la  plus  sûre.  La  meilleure  voie. 

Donnez-moi le garçon, et j’éveillerai le dragon de pierre. 

ŕ Je vous le redis, non. 

ŕ Un garçon mauné, un seul, ne saurait contrebalancer tous 

les  garçons  de  Westeros,  et  toutes  les  filles  aussi.  Ni  tous  les 

enfants jamais susceptibles de naître dans tous les royaumes du 

monde. 

ŕ Il est innocent. 
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ŕ Il a profané votre couche nuptiale, sans quoi vous auriez 

sûrement  des  fils  de  vos  propres  œuvres.  Il  vous  a  couvert 

d’opprobre. 

ŕ C’est  Robert qui a fait cela. Pas le petit. Ma fille s’est prise 

d’affection pour lui. Et il est mon propre sang. 

ŕ Le sang de votre frère, répliqua-t-elle. Du sang de roi. Seul 

un sang de roi peut éveiller le dragon de pierre. » 

Stannis  se  remit  à  grincer  des  dents.  «  Plus  un  mot 

là-dessus.  C’en  est  fait  des  dragons.  Les  Targaryens  ont  bien 

tenté une demi-douzaine de fois d’en ravoir. Et ils ne sont jamais 

arrivés  qu’à  se  changer  eux-mêmes  en  cadavres  ou  en  fous. 

Bariol  est  le  seul  fou  dont  nous  ayons  besoin  sur  cet  écueil 

abandonné des dieux. Vous avez les sangsues. Remplissez votre 

tâche. » 

Mélisandre fit une courbette roide. « L’humble servante de 

mon  roi.  »  Relevant  de  sa  main  droite  sa  manche  gauche,  elle 

jeta  une  poignée  de  poudre  dans  le  brasero.  Les  charbons 

poussèrent  un  rugissement.  Comme  des  flammes  pâles  s’y 

contorsionnaient,  la  femme  rouge  prit  le  plat  d’argent  et  le 

présenta au roi. Davos la regarda soulever le couvercle. Dessous 

palpitaient trois grandes sangsues noires, bouffies de sang. 

 Le sang du gosse. Un sang de roi. 

Stannis  étendit  la  main,  ses  doigts  se  refermèrent  sur  une 

première bestiole. 

« Dites le nom », commanda Mélisandre. 

La  sangsue se tordait entre les  doigts du roi, tâchait  de s’y 

cramponner.  «L’usurpateur,  dit-il.  Joffrey  Baratheon.»  Il 

balança la sangsue dans les flammes, elle s’ourla comme feuille 

d’automne parmi les braises, prit feu. 

Stannis  attrapa  la  deuxième.  «L’usurpateur,  déclara-t-il, 

d’une voix cette fois plus forte. Balon Greyjoy. » Une pichenette 

expédia  la  sangsue  dans  le  brasero.  Sa  chair  se  crevassa,  se 

craquela. Le sang en gicla, sifflant et fumant. 

La  troisième  était  déjà  dans  les  doigts  du  roi.  Celle-ci,  il 

l’examina un moment frétiller. «L’usurpateur, dit-il enfin. Robb 

Stark. » Et il la jeta dans les flammes. 
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JAIME 

Bas  de  plafond,  sombres  et  embués  de  vapeur,  les  bains 

d’Harrenhal  étaient  encombrés  de  grandes  cuves  en  pierre. 

Quand  on  y  mena  Jaime,  Brienne  en  occupait  déjà  une  et  s’y 

étrillait un bras avec une espèce de hargne. « Tout doux, fillette, 

lança-t-il, vous allez le peler. » Elle lâcha sa brosse et se couvrit 

la  poitrine  avec  des  battoirs  aussi  gros  que  ceux  de  Gregor 

Clegane.  Les  petits  bourgeons  pointus  dont  s’alarmait  si 

follement sa pudeur auraient moins choqué sur un freluquet de 

dix ans que sur son buste massif et musclé. 

« Que faites-vous ici ? demanda-t-elle. 

ŕ  Lord  Bolton  tient  absolument  à  ce  que  je  soupe  en  sa 

compagnie,  mais  il  a  omis  d’inviter  mes  puces.  »  De  la  main 

gauche, il secoua son garde. « Aide-moi à me débarrasser de ces 

haillons puants. » Manchot comme il l’était, à peine pouvait-il se 

dénouer  les  chausses.  Le  sbire  ne  s’exécuta  qu’à  contrecœur, 

mais  il  s’exécuta.  «  Maintenant,  laisse-nous,  reprit  Jaime  une 

fois que ses vêtements se furent empilés sur les dalles humides. 

Dame ma mie de Torth n’a aucune envie de te laisser loucher sur 

ses  tétons,  racaille.  »  Il  pointa  son  moignon  vers  la  femme  à 

gueule anguleuse qui assistait Brienne. « Toi aussi. Va attendre 

dehors.  Il  n’y  a  qu’une  seule  porte,  et  la  fillette  est  trop  peu 

menue pour essayer d’escalader les conduits de cheminée. » 

L’habitude  d’obéir  ayant  poussé  de  profondes  racines  en 

elle, la femme suivit l’homme à l’extérieur, et les deux captifs se 

retrouvèrent seuls maîtres des bains. Comme les cuves étaient, 

conformément  à  l’usage  des  cités  libres,  assez  vastes  pour 

contenir  six ou sept  personnes, Jaime  se hissa vaille que vaille 

dans  celle  de  Brienne,  à  gestes  comptés.  Désormais  les  deux 
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yeux ouverts, même si le droit demeurait passablement gonflé, 

malgré  les  sangsues  appliquées  par  Qyburn,  il  se  sentait  cent 

quatre-vingt-dix ans, soit nettement moins vieux qu’au moment 

de son arrivée. 

Brienne prit ses distances. « Il y avait d’autres baignoires... 

ŕ Celle-ci  me  va  tout  à  fait.  »  Il  s’immergea 

précautionneusement  jusqu’au  menton  dans  l’eau  fumante.  « 

N’ayez crainte, fillette. Vos cuisses sont vertes et violâtres, et ce 

que  vous  avez  entre  elles  m’est  indifférent.  »  Docile  aux 

instructions  de  Qyburn,  il  veillait  à  maintenir  son  bras  mutilé 

sur la margelle afin de ne pas mouiller le pansement. Peu à peu, 

ses  jambes  se  détendirent  de  façon  sensible,  mais  la  tête  lui 

tournait. « Si je tombe dans les pommes, tirez-moi de là. Aucun 

Lannister ne s’est encore noyé dans son bain, et je ne me soucie 

pas d’être le premier. 

ŕ Pourquoi devrais-je me soucier de votre façon de mourir, 

moi ? 

ŕ Vous avez prêté un serment solennel. » Il sourit en voyant 

le  rouge  envahir  la  blancheur  trapue  de  son  col  lorsqu’elle  lui 

tourna  le  dos.  «  Toujours  la  vierge  effarouchée  ?  J’ai  vu  quoi, 

d’après  vous  ?»  Il  tâtonna  pour  attraper  la  brosse  qu’elle  avait 

lâchée,  l’empoigna  et  commença  tant  bien  que  mal  à  s’étriller. 

Même cela lui posait des problèmes. Ses gestes étaient décousus. 

 Ma main gauche n’est bonne à rien.  

La crasse qui se dissolvait progressivement noircissait l’eau 

néanmoins. Quant à la gueuse, elle persistait à ne lui offrir que le 

spectacle noueux de ses larges épaules tétanisées. 

«  Est-ce  la  vue  de  mon  moignon  qui  vous  bouleverse  à  ce 

point  ?  reprit-il.  Vous  devriez  être  enchantée.  La  main  que  j’ai 

perdue est celle qui a zigouillé le roi. Celle qui a balancé le petit 

Stark du haut de la tour. Celle que je glissais dans l’entrejambe 

de  ma  sœur  pour  la  faire  mouiller.  »  Il  lui  brandit  le  moignon 

sous  le  nez.  «  Pas  étonnant  que  Renly  soit  mort,  avec  vous 

comme sauvegarde. » 

Elle bondit sur ses pieds comme s’il l’avait frappée, suscitant 

une  tempête  d’eau  bouillante  dans  la  cuve.  Comme  elle 

enjambait  le  rebord,  Jaime  entrevit  le  fourré  blond  qui  lui 

tapissait  l’aine.  Elle  était  beaucoup  plus  velue  que  Cersei.  Il 

-263- 



sentit  sa  queue  s’ériger  sous  l’eau  de  manière  inepte.    Eh  bien, 

 voilà,  maintenant  je  sais.  Ça  fait  trop  longtemps  que  je  suis 

 privé de ma sœur.  Il détourna les yeux, troublé par la réaction 

de son corps. « Je viens de dire une vilenie, grommela-t-il. Une 

amertume  d’homme  estropié.  Pardonnez-moi,  fillette.  Vous 

m’avez protégé aussi bien que l’aurait fait un homme, et mieux 

que la plupart. » 

Elle drapa sa nudité dans une serviette. « Vous vous fichez 

de moi ? » 

L’apostrophe  refit  flamber  sa  colère.  «  Etes-vous  aussi 

épaisse qu’un mur de château ? Je vous présentais des excuses. 

J’en ai marre, de nos querelles. Que diriez-vous d’une trêve ? 

ŕ Les trêves  reposent  sur la confiance. Et quelle  confiance 

voudriez-vous que j’aie en... 

ŕ Ah  oui,  le  Régicide.  Le  parjure  assassin  de  ce  pauvre 

pauvre  Aerys  Targaryen,  renifla-t-il.  Ce  n’est  pas  Aerys  que  je 

regrette,  c’est  Robert.  "On  t’a  surnommé  Régicide,  à  ce  qu’il 

paraît,  me  dit-il  lors  du  banquet  de  son  couronnement.  Ne  te 

mets pas en tête d’en faire une manie, au moins." Et il se mit à 

rigoler. D’où vient, je vous prie,  que personne ne le qualifie de 

parjure, lui ? Il a déchiré le royaume, et c’est  moi, moi seul, qui 

n’ai que de la merde en guise d’honneur. 

ŕ Tout  ce  que  fît  Robert,  il  le  fit  par  amour.  »  L’eau  qui 

dégoulinait  le  long  des  jambes  de  Brienne  formait  une  mare  à 

ses pieds. 

«  Tout  ce  qu’il  fit,  Robert  le  fit  par  orgueil,  pour  un  con 

doublé  d’un  joli  minois.»  Il  serra  le  poing...,  et  la  douleur  qui 

lancina  son  bras  lui  rappela,  cruelle  comme  un  quolibet,  qu’il 

n’avait plus de main. 

«  Il  ne  se  mit  en  selle  qu’afin  de  sauver  le  royaume  », 

maintint- elle. 

 Afin de sauver le royaume...  « Savez-vous que mon frère a 

embrasé la Néra ? Le grégeois persiste à brûler sur l’eau. Aerys 

s’y  serait  baigné,  s’il  avait  osé.  Tous  les  Targaryens  avaient  la 

folie  du  feu.  »  Il  se  sentait  comme  un  homme  gris.    C’est  la 

 chaleur qui règne ici, c’est le poison qui coule dans mes veines, 

 les dernières séquelles de la fièvre. Je ne suis pas moi-même.  Il 

se laissa doucement glisser dans l’eau jusqu’au menton. « Souillé 
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mon  manteau  blanc...  Je  portais  mon  armure  d’or,  ce  jour-là, 

mais... 

ŕ Armure  d’or  ?»  La  voix  de  Brienne  lui  parvint  feutrée 

comme un lointain murmure. 

Il  flottait  dans  la  chaleur  et  le  ressouvenir.  «  Après  leur 

défaite  à  la  bataille  des  Cloches,  Aerys  exila  les  griffons 

dansants. »  Qu’est-ce qui me prend de le raconter à cette vilaine 

 petite gourde ?  « Il avait fini par saisir que Robert n’était pas un 

simple seigneur hors-la-loi qu’on écrase d’une pichenette, mais 

la menace la plus sérieuse qu’eût affrontée la maison Targaryen 

depuis  Daemon  Feunoyr.  Après  avoir  rappelé  sans 

ménagements  à  Lewyn  Martell  qu’il  tenait  Elia,  il  l’expédia 

prendre la tête des dix mille Dorniens qui remontaient la route 

Royale. Jon Darry et Barristan Selmy filèrent sur Pierremoûtier 

rallier tout ce qu’ils pourraient de griffons, et le prince Rhaegar 

revint  du  sud  et  convainquit  son  père  de  ravaler  son 

amour-propre  et  de  faire  appel  au  mien.  Mais  Castral  Roc  ne 

dépêcha pas un seul corbeau, et cela redoubla la frousse du roi. 

Il  se  mit  à  voir  des  traîtres  partout,  et  Varys  ne  rata  pas  une 

occasion de lui signaler ceux qu’il risquait d’omettre. Tant et si 

bien qu’il commanda à ses alchimistes de bourrer Port-Réal en 

catimini de caches de grégeois. Sous le septuaire de Baelor et les 

taudis de Culpucier, sous les écuries, les hangars, les sept portes, 

et jusque, jusque dans les caves du Donjon Rouge. 

«  Tout  cela  fut  exécuté  dans  le  plus  grand  secret  par  une 

poignée  de  maîtres  pyromants.  Qui,  par  défiance,  ne  requirent 

pas  seulement  l’aide  de  leurs  propres  acolytes.  Cela  faisait  des 

années  que  la  reine  fermait  les  yeux,  et  Rhaegar  était  débordé 

par  la  conduite  d’une  armée.  Mais  la  nouvelle  Main  Ŕ 

masse-et-poignard Ŕ d’Aerys n’était pas suffisamment bouchée 

pour ne pas soupçonner à la longue ce que signifiaient les allées 

et  venues,  nuit  et  jour,  de  Rossart,  Belis  et  Garigus.  Chelsted, 

c’était son nom, lord Chelsted. » En parler venait brusquement 

de  lui  restituer  ce  détail.  «  Je  le  prenais  pour  un  pleutre  et, 

néanmoins,  le  jour  où  il  affronta  Aerys,  il  se  débrouilla  pour 

avoir  du  courage.  Il  fit  de  son  mieux  pour  le  dissuader.  Il 

raisonna,  blagua,  menaça,  finit  par  supplier  puis,  voyant  que 

c’était en vain, se défit de sa chaîne et la jeta par terre. Cela lui 
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valut  d’être  brûlé  vif,  et  Aerys  passa  la  chaîne  au  cou  de  son 

pyromant favori, Rossart. Celui-là même qui avait fait rôtir lord 

Rickard Stark dans son armure. Et tout ce temps-là, moi, je me 

tenais  au  pied  du  trône  de  Fer,  revêtu  de  ma  plate  blanche  et 

aussi placide qu’un cadavre, à garder mon seigneur et maître et 

tous ses gentils secrets. 

« Mes frères jurés se trouvaient tous au diable, voyez-vous, 

mais Aerys prenait un malin plaisir à m’avoir tout près. J’étais le 

fils de mon père, aussi n’avait-il aucune confiance en moi. Tout 

ce qu’il voulait en me maintenant là, c’est que Varys m’ait à l’œil 

nuit et jour. De sorte que j’entendais tout. » Il revoyait encore de 

quelle  manière  s’allumaient  les  yeux  de  Rossart  lorsque, 

déroulant  ses  cartes,  il  désignait  les  lieux  où  planquer   la 

 substance.  Garigus  et  Belis,  pareil.  «  Là-dessus,  Rhaegar 

affronta  Robert  au  Trident,  et  vous  savez  ce  qu’il  en  advint. 

Lorsque la nouvelle atteignit la Cour, Aerys embarqua la reine et 

le prince Viserys pour Peyredragon. La princesse Elia les aurait 

volontiers  accompagnés,  mais  il  le  lui  interdit.  Tout  en  s’étant 

fourré  dans  la  cervelle  que  Lewyn  Martell  avait  dû  trahir 

Rhaegar,  au  Trident,  il  se  figurait  qu’il  lui  serait  possible  de 

contraindre Dorne à la loyauté tant qu’il conserverait à ses côtés 

Elia et le petit Aegon.  "Les félons veulent ma ville,  l’entendis-je 

dire à Rossart,    mais  ils  n’obtiendront  de  moi  que  des  cendres. 

 Libre à Robert de régner sur de la viande cuite et des ossements 

 calcinés."  Les Targaryens n’ensevelissent jamais leurs morts, ils 

les brûlent. Aerys entendait avoir le plus grand bûcher funéraire 

de sa lignée. Hormis que, pour parler franc, je doute fort qu’il ait 

jamais  véritablement  envisagé  de  succomber.  A  l’instar  de  son 

prédécesseur  Aerion  le  Flamboyant,  il  s’imaginait  que  le  feu 

allait  le  métamorphoser...,  et  que,  ressuscitant  sous  la  forme 

d’un dragon, il réduirait en cendres tous ses ennemis. 

«  Entre-temps,  Ned  Stark  accourait  au  sud  avec 

l’avant-garde de Robert, mais les forces de mon père atteignirent 

les  premières  Port-Réal.  Convaincu  par  Pycelle  que  son 

gouverneur  de  l’Ouest  était  venu  prendre  sa  défense,  le  roi  fit 

ouvrir  ses  portes.  La  seule  et  unique  fois  où  il  aurait   dû  n’en 

croire que Varys, il ne l’écouta point. Tout à sa rancœur contre 

Aerys et fermement résolu à placer la maison Lannister dans le 
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camp des vainqueurs, mon père n’avait pris jusqu’alors aucune 

part à la guerre. C’est le Trident qui le décida. 

« Quant à moi, alors que m’incombait la défense du Donjon 

Rouge, je compris que nous étions perdus. J’envoyai demander 

au roi la permission de négocier. Il me renvoya mon émissaire 

avec  l’ordre  suivant  :  "  Apportez-moi  la  tête  de  votre  père,  si 

 vous n’êtes un traître." Il refusait de se rendre. Lord Rossart se 

trouvait avec lui, m’apprit le messager. Je savais ce que voulait 

dire  cela.  

«  Lorsque  je  lui  tombai  dessus,  Rossart  filait  vers  une 

poterne, accoutré en homme d’armes des plus ordinaires. C’est 

lui que je tuai le premier. Après, j’abattis Aerys avant qu’il ne pût 

dépêcher quelqu’un d’autre auprès des pyromants. Au cours des 

jours suivants, je traquai ceux-ci et les liquidai de même. Belis 

m’offrit de l’or, Garigus me supplia en chialant de l’épargner. Eh 

bien, c’est plus miséricordieux que le feu, le fer, mais je ne crois 

pas que Garigus ait beaucoup apprécié la fleur que je lui fis là. » 

L’eau s’était refroidie. Quand Jaime rouvrit les yeux, ce fut 

pour  les  poser  fixement  sur  le  moignon  de  sa  main  d’épée.    La 

 main  qui  m’a  fait  Régicide.   La  chèvre  lui  avait  volé  là 

simultanément  sa  gloire  et  son  opprobre.    Et  laissé  quoi  ?  Qui 

 suis-je, maintenant ?  

Ses  gros  poteaux  blancs  dépassant  de  la  serviette  qu’elle 

plaquait convulsivement sur ses maigres pis, la gueuse avait l’air 

grotesque.  «  Est-ce  mon  histoire  qui  vous  a  coupé  le  sifflet  ? 

Allons, 

maudissez-moi, 

traitez-moi 

de 

menteur 

ou 

embrassez-moi.   Quelque chose... !  

ŕ Si vous dites la vérité, comment se fait-il que personne ne 

soit au courant ? 

ŕ Les  chevaliers  de  la  Garde  s’engagent  par  serment  à 

garder les secrets du roi. Voudriez que je me parjurasse ?» Il se 

mit à rire. « Pensez-vous que le noble sire de Winterfell aurait 

daigné  prêter  l’oreille  à  mes  misérables  explications  ?  Un  tel 

homme  d’honneur.  Un seul coup d’œil sur moi lui suffisait pour 

me  juger  coupable.  »  Il  se  mit  sur  pied,  la  poitrine  ruisselant 

d’eau  froide.  «  De  quel  droit  le  loup  juge-t-il  le  lion  ?    De  quel 

 droit ? » Un frisson violent le parcourut de la tête aux pieds, et il 
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abattit  son  moignon  sur  la  margelle  de  la  cuve  qu’il  tentait 

d’enjamber. 

La douleur fulgura dans tout son être...  et, tout à coup, les 

bains  se  mirent  à  tourner.  Brienne  le  rattrapa  avant  qu’il  ne 

tombe.  Elle  avait  les  bras  grenus  de  chair  de  poule  et  glacés, 

gluants, mais elle était forte, et plus délicate qu’il ne l’aurait cru. 

 Plus délicate que Cersei,  songea-t-il tandis qu’elle l’extirpait du 

bain,  jambes  ballantes  comme  une  queue  flasque.  «   Gardes  !  

l’entendit-il appeler. Le Régicide ! » 

 Jaime,  pensa-t-il,   je m’appelle Jaime. 

Lorsqu’il reprit conscience, il était étendu  de tout son long 

sur  les  dalles  humides,  et  les  gardes  et  la  gueuse  et  Qyburn, 

debout,  le  contemplaient  d’un  air  inquiet.  Brienne  était  à  poil, 

mais  elle  semblait  l’avoir  oublié  pour  l’instant.  «  Ce  sera  la 

chaleur  du  bain  »,  disait  mestre  Qyburn.    Non,  il  n’est  pas 

 mestre,  on  lui  a  retiré  sa  chaîne.   «  Puis  le  poison  qui  coule 

encore  dans  ses  veines,  ainsi  que  la  malnutrition.  Que  lui 

donniez-vous comme nourriture ? 

ŕ De  la  pisse,  des  vers  et  des  vomissures  grises,  badina 

Jaime. 

ŕ Du  pain  de  munition,  de  la  bouillie  d’avoine  et  de  l’eau, 

affirma  le  garde.  Tout  juste  qu’il  y  touche,  quoique.  Faudrait 

qu’on y fasse quoi ? 

ŕ L’astiquer,  l’habiller  puis  le  porter,  si  besoin,  au 

Bûcher-du-Roi, répondit Qyburn. Lord Bolton le veut à souper. 

Ça ne laisse plus beaucoup de temps. 

ŕ Apportez-moi  une  tenue  propre  pour  lui,  proposa 

Brienne, et je me chargerai de sa toilette et de le revêtir. » 

Trop  heureux  de  lui  abandonner  ces  corvées,  les  autres 

relevèrent Jaime et l’installèrent sur un banc de pierre adossé au 

mur. Brienne alla récupérer sa serviette, se munit d’une brosse 

rêche  pour  achever  de  le  décrasser  et  se  fit  remettre  un  rasoir 

pour lui tailler la barbe. A son retour, Qyburn avait sur les bras 

des  sous-vêtements  de  bure,  des  braies  de  laine  noires,  une 

tunique  flottante  verte  et  un  justaucorps  de  cuir  se  laçant 

par-devant.  Jaime  avait  pour  lors  moins  le  tournis,  mais  il  se 

sentait  tout  aussi  patraque.  La  gueuse  aidant,  il  réussit  quand 
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même  à  s’habiller.  «  Je  n’ai  plus  besoin  maintenant  que  d’un 

miroir d’argent poli. » 

Le  mestre  des  Pitres  avait  également  rapporté  des  effets 

propres à l’intention de Brienne : chemise de lin et robe de satin 

rose  maculée.  «  Je  suis  navré,  madame.  Ce  sont  là  les  seuls 

vêtements  de  femme  assez  grands  pour  vous  dans  tout 

Harrenhal. » 

Il  fut  sur-le-champ  manifeste  que  la  robe  était  à  l’origine 

destinée à des bras plus minces, des jambes plus courtes et une 

poitrine  bien  plus  opulente.  Les  exquises  guipures  de  Myr 

mettaient  plus  en  valeur  qu’elles  ne  les  masquaient  les 

ecchymoses qui couvraient Brienne. En un mot comme en cent, 

la pauvrette était en cet appareil d’un ridicule achevé.   Elle a les 

 épaules  plus  larges  que  moi,   songea  Jaime,    et  la  nuque  plus 

 épaisse. Pas surprenant qu’elle préfère porter la maille.  Le rose 

n’était pas plus tendre à son endroit. Une douzaine de vacheries 

cinglantes fusèrent dans la cervelle de Jaime mais, une fois n’est 

pas coutume, il parvint à les retenir. Mieux valait ne pas la fiche 

en rogne ; il n’était pas de taille contre elle, manchot. 

Qyburn  avait  aussi  apporté  un  flacon.  «  C’est  quoi  ? 

demanda Jaime quand le mestre sans chaîne le pressa de boire. 

ŕ De la réglisse macérée dans le vinaigre avec du miel et du 

girofle. Elle vous rendra quelque vigueur et la tête plus claire. 

ŕ Donnez-moi la potion qui fait repousser les mains, riposta 

Jaime. C’est la seule dont j’aie envie. 

ŕ Buvez », lui dit Brienne sans sourire, et il obtempéra. 

Il mit une bonne demi-heure à se sentir assez fort pour tenir 

debout.  Au  sortir  du  demi-jour  et  de  l’atmosphère  moite  et 

confinée  des  bains,  l’air  extérieur  lui  fit  l’effet  d’une  claque  en 

pleine  figure.  «  M’sire  doit  l’attendre  avec  impatience, 

main’nant, dit un garde à Qyburn. Elle aussi. Faut que je l’ porte 

? 

ŕ Je suis encore capable de marcher. Votre bras, Brienne. » 

Cramponné à elle, il se laissa mener de l’autre côté de la cour 

vers une salle encore plus vaste que celle du trône, à Port-Réal, 

et parcourue de vents coulis. Trop nombreux pour qu’il pût les 

compter, d’énormes âtres en ponctuaient les murs tous les plus 

ou moins dix pieds, mais le froid, là-dedans, faute du moindre 
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feu, vous figeait les moelles. Une douzaine de piques en manteau 

fourré  gardaient  les  portes  et  les  escaliers  menant  aux  deux 

galeries  supérieures. Et, au  beau  milieu  de  ce  désert immense, 

attendait,  perdu  dans  ce  qui  semblait  des  acres  d’ardoise  lisse 

autour  d’une  table  à  tréteaux,  attendait,  sans  autre  compagnie 

qu’un unique échanson, le sire de Fort-Terreur. 

«  Messire  »,  dit  Brienne,  une  fois  qu’ils  furent  plantés 

devant lui. 

Si les yeux de Roose Bolton étaient plus pâles que la pierre et 

plus impénétrables que le lait, sa voix était plus sourde qu’une 

araignée. « Je suis charmé que vos forces vous aient permis de 

vous  joindre  à  moi,  ser.  Veuillez  vous  asseoir,  madame.  »  Il 

désigna d’un geste l’assortiment de fromages, le pain, la viande 

froide  et  les  fruits  qui  couvraient  la  table.  «  Vous  boirez  du 

rouge, ou du blanc ? Des crus médiocres, je le crains. Ser Amory 

avait quasiment asséché les caves de lady Whent. 

ŕ Vous  lui  avez  fait  payer  ce  forfait  de  la  vie,  j’espère.  » 

Jaime  s’empressa  de  prendre  le  siège  qu’on  lui  offrait  pour 

empêcher  Bolton  de  mesurer  l’extrême  état  de  faiblesse  où  il 

était  réduit.  «  Pour  des  Stark,  le  blanc.  En  bon  Lannister,  je 

prendrai du rouge. 

ŕ J’aimerais mieux de l’eau, dit Brienne. 

ŕ Elmar  ?  Le  rouge  pour  ser  Jaime,  de  l’eau  pour  dame 

Brienne,  et  de  l’hypocras  pour  moi.  »  Du  bout  des  doigts,  il 

signifia  son  congé  à  l’escorte,  et  celle-ci  battit  en  retraite  sans 

piper mot. 

La force de l’habitude poussa Jaime à saisir son vin avec la 

main  droite.  Heurté  par  le  moignon,  le  gobelet  valsa, 

éclaboussant  de  rouge  vif  les  bandages  immaculés  ;  la  main 

gauche  le  rattrapa  de  justesse  avant  qu’il  ne  se  renverse,  mais 

Bolton  affecta  n’avoir  rien  remarqué  et,  prenant  une  prune,  se 

mit  à  la  grignoter  de  ses  dents  aiguës.  «  Tâtez-en,  ser  Jaime. 

Elles  sont  on  ne  peut  plus  sucrées,  et  elles  ont  au  surplus  le 

mérite  de  relâcher  la  tripe.  Lord  Varshé  les  a  prises  dans  une 

auberge qu’il s’apprêtait à incendier. 

ŕ Ma tripe fonctionne à merveille, cette chèvre est tout sauf 

un  lord,  et  vos  prunes  m’intéressent  moitié  moins  que  vos 

intentions. 
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ŕ A votre égard ? » L’ombre d’un sourire effleura les lèvres 

de  Roose  Bolton.  «  Vous  êtes  une  proie  périlleuse,  ser.  Vous 

semez  la  zizanie  partout  où  vous  passez.  Même  ici,  dans  mon 

bienheureux séjour d’Harrenhal. » Sa voix dépassait seulement 

d’un poil le niveau du chuchotement. « Et à Vivesaigues aussi, 

semble-t-il.  Le  savez-vous  ?  Edmure  Tully  offre  mille  dragons 

d’or à qui vous reprendrait... » 

 Seulement ?  « Ma sœur paiera dix fois plus. 

ŕ En  vérité  ?  »  Même  ombre  de  sourire,  aussitôt  dissipée 

qu’esquissée.  «  Dix  mille  dragons  d’or,  mais  c’est  une  somme 

colossale.  Evidemment,  l’offre  de  lord  Karstark  mérite  aussi 

considération.  Il  promet  la  main  de  sa  fille  à  qui  lui  apportera 

votre tête. 

ŕ Permettez  donc  à  votre  chèvre  d’assumer  ce  soin  », 

rétorqua Jaime. 

Bolton émit un gloussement feutré. « Harrion Karstark était 

détenu ici quand nous avons pris le château, saviez-vous ? Après 

lui avoir donné tous les gens de Karhold qui se trouvaient encore 

avec moi, je l’ai mis en campagne, ainsi que Glover. J’espère de 

tout cœur qu’il s’est tiré indemne de Sombreval..., sans quoi ne 

subsisterait plus de la progéniture de lord Rickard que la chère 

Alys.  »  Il  choisit  une  nouvelle  prune.  «  Heureusement  pour 

vous,  je  ne  suis  pas  en  mal  de  femme.  J’ai  épousé  lady  Walda 

Frey lors de mon séjour aux Jumeaux. 

ŕ Walda  la  Belle  ?  »  Vaille  que  vaille,  Jaime  s’efforça 

d’entamer le pain avec sa main gauche tout en le bloquant avec 

son moignon. 

«  Walda  la  Grosse.  Mon  choix  s’est  porté  d’autant  plus 

volontiers sur elle que messire Frey m’offrait de doter la future 

au  prorata  de  son  poids  d’argent.  Elmar,  coupe  donc  du  pain 

pour ser Jaime. » 

Le  gamin  détacha  de  la  miche  un  quignon  gros  comme  le 

poing et le tendit à Jaime. Brienne se servit elle-même. « Lord 

Bolton,  intervint-elle,  on  prétend  que  vous  entendez  donner 

Harrenhal à Varshé Hèvre. 

ŕ C’était son prix, convint-il. Les Lannister ne sont pas les 

seuls à payer leurs dettes. Je vais bientôt devoir me retirer, de 
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toute  façon.  Edmure  Tully  s’est  engagé  à  épouser  lady  Roslin 

Frey, et mon roi exige que j’assiste à la cérémonie. 

 — Edmure ?  s’ébahit Jaime. Pas Robb Stark ? 

ŕ Sa Majesté le roi Robb est déjà marié. » Bolton cracha le 

noyau de prune dans le creux de sa paume et s’en délesta. « A 

une  Ouestrelin  de  Falaise.  Qui  s’appelle  Jeyne,  à  ce  qu’on  m’a 

dit. Sans doute la connaissez-vous, ser. Son père est banneret du 

vôtre. 

ŕ Mon  père  a  des  palanquées  de  bannerets,  et  ils  ont  des 

filles,  pour  la  plupart.  »  Il  empoigna  son  gobelet  d’une  seule 

main,  tout  en  tâchant  de  se  rappeler  cette  Jeyne.  Maison 

ancienne que les Ouestrelin, mais plus altière que puissante. 

«  Cela  ne  se  peut,  contesta  Brienne  d’un  air  buté.  Le  roi 

Robb avait juré d’épouser une Frey. Jamais il ne manquerait à sa 

foi, il... 

ŕ Sa Majesté n’a que seize ans, coupa Roose Bolton d’un ton 

doux. Et je vous saurais gré de ne pas mettre ma parole en doute, 

madame. » 

Jaime faillit éprouver de la compassion pour Robb Stark.  Le 

 pauvre...,  il  a  gagné  la  guerre  sur  le  champ  de  bataille  et  l’a 

 perdue dans une chambre à coucher, quel benêt.  « Et comment 

lord  Walder  avale-t-il  la  truite,  au  lieu  de  déguster  du  loup  ? 

demanda-t-il. 

ŕ Oh, la truite promet un souper délectable. » Bolton pointa 

un index blafard vers son échanson. « Mais cela consterne mon 

pauvre Elmar. Il devait  épouser  Arya Stark, mais messire  mon 

beau-père s’est vu contraint de rompre les fiançailles après que 

le roi Robb eut trahi sa foi. 

ŕ On a des nouvelles d’Arya Stark ? » Brienne s’inclina vers 

leur hôte. « Lady Catelyn avait peur que... La petite est toujours 

en vie ? 

ŕ Mais oui, dit le sire de Fort-Terreur. 

ŕ Vous le savez avec certitude, messire ? » 

Il  haussa  les  épaules.  «  Elle  avait  disparu  quelque  temps, 

c’est exact, mais on a fini par la retrouver. Je compte la renvoyer 

en sécurité dans le Nord. 

ŕ Elle et sa sœur, fit Brienne. Tyrion Lannister a promis de 

les échanger toutes deux contre son frère. » 
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La  remarque  parut  divertir  Bolton.  «  Nul  ne  vous  a 

prévenue, madame ? Les Lannister mentent. 

ŕ Est-ce un outrage à ma maison ? » Jaime rafla le couteau 

à  fromage.  «  Bout  arrondi,  fil  émoussé,  commenta-t-il  en 

passant son pouce le long de la lame, mais il ne vous en crèvera 

pas moins l’œil. » La sueur lui perlait au front. Son seul espoir 

était de paraître moins faible qu’il ne se sentait. 

Les  lèvres  de  lord  Bolton  furent  à  nouveau  visitées  par  le 

sourire d’ombre. « Vous parlez bien haut pour un homme qui ne 

saurait  rompre  son  pain  sans  aide.  Mes  gardes  veillent  tout 

autour de nous, je vous le rappelle. 

ŕ Tout autour et à une demi-lieue de nous. » Jaime évalua 

d’un coup d’œil la démesure des lieux. « Le temps qu’ils arrivent, 

et vous serez aussi mort qu’Aerys. 

ŕ Pas  très  chevaleresque,  menacer  son  propre  hôte 

par-dessus son propre fromage et ses propres  olives, gronda le 

sire  de  Fort-Terreur.  Dans  le  Nord,  nous  tenons  encore  pour 

sacrées les lois de l’hospitalité. 

ŕ Je suis un prisonnier, ici, pas un invité. Votre chèvre m’a 

tranché la main. Si vous vous figuriez que cela, quelques prunes 

me  le  feraient  prendre  à  la  légère,  vous  vous  êtes  salement 

gouré. » 

Roose Bolton parut déconcerté. « Il se peut que je me sois 

trompé. Peut-être aurais-je dû vous offrir en présent de noce à 

Edmure  Tully...  ou  vous  raccourcir,  comme  votre  sœur  a  fait 

Eddard Stark. 

ŕ Je ne vous le conseillerais pas. Castral Roc a la mémoire 

longue. 

ŕ Mille  lieues  de  montagnes,  de  mer  et  de  marécages 

séparent  mes  murs  de  votre  caillou.  L’inimitié  Lannister  ne 

tracasse guère Bolton. 

ŕ L’amitié  Lannister  pourrait  le  concerner  fort.  »  Jaime 

croyait  savoir  quel  jeu  se  jouait  à  présent.    Mais  la  gueuse  le 

 sait-elle aussi ?  Il n’osa la regarder pour s’en assurer. 

«  Je  ne  suis  pas  persuadé  que  vous  soyez  le  genre  d’amis 

souhaitable  pour  un  homme  avisé.  »  Roose  Bolton  appela  le 

gamin. « Elmar, coupe du rôti pour nos invités. » 
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Servie la première, Brienne ne fit pas même mine de vouloir 

manger. « Messire, dit-elle, ser Jaime doit être échangé contre 

les  filles  de  lady  Catelyn.  Il  faut  nous  libérer  et  nous  laisser 

poursuivre notre route. 

ŕ Le corbeau venu de Vivesaigues parlait non pas d’échange 

mais d’évasion. Et si vous avez aidé ce captif à s’esquiver, vous 

êtes coupable de trahison, madame. » 

Elle se dressa de toute sa hauteur. « Je sers lady Stark. 

ŕ Et moi le roi du Nord. Ou le roi qui perdit le Nord, comme 

d’aucuns  le  nomment  à  présent.  Lequel  n’a  jamais  désiré 

négocier la restitution de ser Jaime aux Lannister. 

ŕ Asseyez-vous  et  mangez,  Brienne,  intima  Jaime  tandis 

qu’Elmar déposait devant  lui une tranche  de viande sombre et 

saignante. Si Bolton avait dessein de nous mettre à mort, il ne 

gaspillerait pas ses précieuses prunes en notre faveur, et quand 

il y va de sa tripe. » Il s’absorba sur sa viande et s’aperçut qu’il 

était impossible, manchot, de la découper.   Je vaux moins qu’une 

 fille,  dorénavant,   songea-t-il.    La  chèvre  a  rendu  le  marché 

 équitable,  même  si  je  doute  que  lady  Catelyn  lui  en  sache  gré 

 lorsque Cersei lui retournera sa marmaille dans le même état.  

L’idée lui arracha une grimace.   Et c’est sur moi, pour ça aussi, 

 que retombera le blâme, je parie.  

Roose Bolton découpa sa viande méthodiquement. Le sang 

inondait  son  assiette.  «  Lady  Brienne,  vous  assiérez-vous  si  je 

vous  confie  que  je  souhaite  en  agir  avec  ser  Jaime  très 

précisément comme lady Catelyn et vous-même le désirez ? 

ŕ Je... Ŕ vous nous laisseriez partir ? » Le ton était dubitatif, 

mais elle se rassit. « Voilà qui est bien, messire. 

ŕ En effet. Néanmoins, lord Varshé m’a suscité un brin de... 

d’embarras.  »  Il  darda  ses  prunelles  pâles  sur  Jaime.  « 

Savez-vous pour quelle raison Varshé vous a tranché la main ? 

ŕ Il prend plaisir à trancher des mains. » Les bandages qui 

enveloppaient son moignon étaient maculés de sang et de vin. « 

Il prend plaisir aussi à trancher des pieds. Cela semble lui suffire 

comme raison. 

ŕ Il en avait une, pourtant. Il est plus futé qu’il n’a l’air. Nul 

ne  commande  longtemps  une  bande  pareille  aux  Braves 

Compaings sans avoir une espèce d’intelligence. » Bolton piqua 
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un morceau de viande à la pointe de son couteau, le fourra dans 

sa  bouche,  le  mâcha  consciencieusement,  déglutit.  «  Lord 

Varshé n’a laissé tomber la maison Lannister que parce que je lui 

ai offert Harrenhal, soit une récompense mille fois supérieure à 

tout ce qu’il pouvait espérer de lord Tywin. Etranger à Westeros, 

il ignorait que l’appât fût empoisonné. 

ŕ La malédiction d’Harren le Noir ? ironisa Jaime. 

ŕ La  malédiction  de  Tywin  Lannister.  »  Bolton  tendit  son 

gobelet,  Elmar  le  remplit  en  silence.  «  Notre  chèvre  aurait  dû 

consulter  les  Tarbeck  ou  les  Reyne.  Ils  l’auraient  averti  du 

traitement que votre seigneur père inflige à la trahison. 

ŕ Il n’y a plus de Tarbeck ni de Reyne, observa Jaime. 

ŕ Justement.  Lord  Varshé  se  flattait  sans  doute  que  lord 

Stannis triompherait à Port-Réal et le confirmerait dès lors dans 

la possession de ce château-ci par gratitude pour son mince rôle 

dans la chute de la maison Lannister. » Il gloussa sèchement. « 

Il ne connaît guère Stannis Baratheon non plus, je crains. Il en 

aurait peut-être obtenu Harrenhal pour services rendus..., mais 

sûrement aussi du nœud coulant pour prix de ses forfaits. 

ŕ Ce  qui  serait  encore  se  montrer  beaucoup  plus  coulant 

que ne le fera mon père. 

ŕ Il a fini par aboutir à cette conclusion. Avec la déconfiture 

de Stannis et la mort de Renly, seule une victoire Stark peut le 

préserver de la vengeance de lord Tywin, mais les chances, de ce 

côté, s’amenuisent dangereusement. 

ŕ Le roi Robb a gagné toutes ses batailles, lâcha bravement 

Brienne, en buse aussi loyale de discours que de faits et gestes. 

ŕ Gagné  toutes  ses  batailles  en  perdant  les  Frey,  les 

Karstark, Winterfell et le Nord. Une calamité que le loup soit si 

jeune. Les gamins de seize ans se croient toujours immortels et 

invincibles. Un homme plus mûr ploierait le genou, m’est avis. 

Toute  guerre  s’achève  par  une  paix,  et  la  paix  s’assortit  de 

pardons..., pour  les Robb Stark du moins.  Pas pour les Varshé 

Hèvre. » Bolton  le régala  d’un  petit sourire.  «  Les deux  camps 

ont  eu  beau  se  servir  de  lui,  aucun  ne  versera  de  larmes  à  sa 

disparition.  Les  Braves  Compaings  n’ont  pas  pris  part  à  la 

bataille de la Néra, mais ils y sont morts tout de même. 

ŕ Vous me pardonnerez de ne pas les pleurer ? 
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ŕ Vous n’éprouvez point de pitié pour notre maudite chèvre 

condamnée ? Ah, mais les dieux doivent, eux..., sinon pourquoi 

 vous  auraient-ils  fait  tomber  dans   ses  pattes  ?  »  Il  mâchonna 

une  nouvelle  bouchée  de  viande.  «  Karhold  est  plus  petit  et 

modeste qu’Harrenhal, mais il se trouve, et de beaucoup, hors de 

portée des griffes du lion. Une fois marié à Alys Karstark, Hèvre 

pouvait  être  lord  pour  de  vrai.  S’il  était  parvenu  à  soutirer 

quelque  or  à  votre  père,  va  pour  l’aubaine,  mais  il  vous  aurait 

remis  tout  de  même  à  lord  Rickard,  si  gros  qu’eût  versé  lord 

Tywin. La fille et un asile sûr, tel était son prix. 

« Seulement,  pour vous vendre, il devait vous garder,  et le 

Conflans  foisonne de gens  qui seraient  ravis  de vous faucher à 

lui.  Glover  et  Tallhart  ont  eu  beau  se  faire  tailler  en  pièces  à 

Sombreval,  des  vestiges  de  leur  armée  courent  toujours,  et  la 

Montagne égorge les traînards. Un millier de Karstark écument 

les  terres  au  sud  et  à  l’est  de  Vivesaigues  pour  vous  mettre  la 

main dessus. Ailleurs rôdent des Darry sans seigneur et sans loi, 

des meutes de loups à quatre pattes et les cliques de brigands du 

seigneur  la  Foudre.  Dondarrion  vous  pendrait  de  grand  cœur, 

vous et la chèvre, à la même fourche. » Le sire de Fort-Terreur 

sauça du jus sanguinolent avec un morceau de pain. « Harrenhal 

était le seul lieu où lord Varshé pouvait se bercer de vous garder 

en  toute  quiétude,  sauf  qu’ici  ses  Braves  Compaings  ne  pèsent 

pas lourd contre tous mes hommes et contre tous les Frey de ser 

Aenys.  Il  a  sûrement  craint  que  je  ne  vous  réexpédie  à  ser 

Edmure, à Vivesaigues..., ou, pire, ne vous rende à votre père. 

«  En  vous  mutilant,  il  visait  un  triple  but  :  éliminer  la 

menace  de  votre  épée,  se  procurer  un  témoin  macabre  à 

l’intention de votre père et diminuer votre valeur à mes propres 

yeux.  Car  il  est  mon  homme,  comme  je  suis  l’homme  du  roi 

Robb.  Ainsi  son  crime  est-il  mien,  ou  du  moins  peut-il  le 

paraître à votre père. Et c’est là que gît mon... brin d’embarras. » 

Il  dévisagea  Jaime  de  ses  prunelles  pâles,  sans  ciller,  glacial, 

dans l’expectative. 

 Vu.  « Vous souhaitez que je vous lave de tout reproche. Que 

je dise à mon père que ce moignon n’est nullement votre œuvre. 

»  Il  éclata  de  rire.  «  Renvoyez-moi  à  Cersei,  messire,  et  je 

chanterai  des  chansons  suaves  à  combler  vos  vœux,  que  nul 
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n’ignore  votre  incomparable  magnanimité  !  »  Une  autre 

réponse, il le savait, n’importe laquelle, et Bolton le rendrait à la 

chèvre.  «  Eussé-je  ma  main,  je  coucherais  tout  noir  sur  blanc. 

Comment,  estropié par le  mercenaire introduit  à Westeros par 

mon propre père, je ne dus mon salut qu’au noble lord Bolton. 

ŕ J’en croirai votre parole, ser. » 

 Voilà une chose que je n’entends pas si souvent.  « Dans quel 

délai  nous  sera-t-il  permis  de  prendre  congé  ?  Et  comment 

comptez-vous  vous  y  prendre  pour  me  soustraire  à  tous  ces 

loups, brigands et Karstark ? 

ŕ Vous  partirez  dès  que  Qyburn  vous  déclarera 

suffisamment  revigoré,  sous  l’égide  d’une  forte  escorte 

d’hommes d’élite que commandera Walton, mon capitaine. Alias 

Jarret-d’acier. Un soldat d’une loyauté à toute épreuve. Il saura 

vous remettre à Port-Réal sain et entier. 

ŕ A condition que les filles de lady Catelyn soient également 

restituées saines et entières, spécifia la gueuse. Toute bienvenue 

qu’est la protection de votre Walton, messire, les petites sont  ma 

mission. » 

Le sire de Fort-Terreur jeta sur elle un regard indifférent. « 

Les  petites  n’ont  plus  lieu  de  vous  inquiéter,  madame.  Lady 

Sansa  ayant  épousé  le  nain,  les  dieux  seuls  sont  désormais  à 

même de les séparer. 

ŕ  Epousé  ?  fit-elle,  suffoquée.  Le  Lutin  ?  Mais  il...  il  avait 

juré,  en  présence  de  toute  la  Cour,  à  la  face  des  dieux  et  des 

hommes... » 

 Quelle  innocente  elle  fait.   Jaime  n’était,  à  la  vérité,  pas 

moins abasourdi, mais il le cachait mieux.   Sansa Stark, voilà qui 

 devrait  amener  Tyrion  à  sourire.   Il  se  rappela  quel  bonheur 

avait  manifesté  son frère avec la  fille du petit fermier...  quinze 

jours. 

«  Ce  qu’a  ou  n’a  pas  juré  le  Lutin  n’importe  plus  guère, 

assena Bolton. A vous moins qu’à quiconque. » La gueuse avait 

presque l’air d’un homme blessé à mort. Et peut-être sentit-elle 

finalement  se  refermer  sur  sa  chair  les  mâchoires  d’acier  du 

piège  quand  Roose  Bolton  héla  ses  gardes.  «  Ser  Jaime 

poursuivra  sa  route  jusqu’à  Port-Réal.  Pour  ce  qui  vous 

concerne,  je  n’ai  rien  dit,  je  crains.  Il  serait  abusif  à  moi  de 
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frustrer lord Varshé de ses deux proies. » Le sire de Fort-Terreur 

tendit la main vers une autre prune. « Si j’étais vous, madame, je 

préférerais  me  tourmenter  moins  pour  les  Stark  et  davantage 

pour les saphirs. » 
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TYRION 

Derrière  lui,  l’impatience  fit  s’ébrouer  un  cheval,  dans  les 

rangs  de  manteaux  d’or  qui  barraient  la  route,  et  lord  Gyles 

étouffait ses quintes. Ce n’était pas à sa requête que Gyles était 

là, pas plus à sa requête que ser Addam, Jalabhar Xho ou aucun 

des autres, mais son seigneur de père avait eu le sentiment que 

Doran Martell risquait de s’offusquer si, au moment de franchir 

la Néra, ne venait l’accueillir qu’un nain. 

 C’est Joffrey qui aurait dû sortir en personne à la rencontre 

 du  Dornien,   se  dit-il  à  la  réflexion  tandis  que  se  prolongeait 

l’attente,  mais  il  aurait  sûrement  cochonné  le  travail.   Depuis 

quelque temps, le roi s’était mis à ressasser les bonnes blagues 

que la soldatesque de Mace Tyrell débitait aux dépens de Dorne.   

 Combien de Dorniens faut-il pour ferrer un cheval ? Neuf. Un 

 pour  le  ferrage,  et  huit  pour  tenir  le  cheval  en  l’air.  Va savoir 

pourquoi,  Tyrion  n’était  pas  certain  que  ce  genre  d’humour 

divertirait Doran Martell. 

Au fur et à mesure que les cavaliers émergeaient en longue 

colonne poudreuse  du vert des  bois flottaient sous ses  yeux  de 

nouvelles  bannières.  Depuis  la  lisière  jusqu’à  la  berge  ne 

subsistaient  plus,  encore  un  legs  de  sa  bataille...,  que  des 

squelettes  d’arbres  noirs.    Trop  de  bannières,  songea-t-il 

aigrement,  tout  en  regardant  les  cendres  que  soulevait 

l’approche  de  la  cavalcade,  ces  mêmes  cendres  qu’avait 

soulevées  l’avant-garde  Tyrell  lorsqu’elle  enfonçait  le  flanc  de 

Stannis.    Martell  s’est  fait  accompagner  par  la  moitié  des 

 seigneurs  de  Dorne,  on  dirait.   Il  tâcha  d’en  tirer  un  heureux 

présage, peine perdue. « Tu dénombres combien de bannières ? 

» demanda-t-il à Bronn. 
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Le  reître  chevalier  mit  sa  main  en  visière.  «  Huit...,  non, 

neuf. » 

Tyrion  pivota  sur  sa  selle.  «  Par  ici,  Pod.  Décris  les 

emblèmes  que  tu  distingues  et  dis-moi  quelles  maisons  ils 

désignent. » 

Podrick  Payne  poussa  son  hongre  pour  se  rapprocher.  Il 

portait le grand étendard royal, cerf-et-lion, de Joffrey, dont la 

pesanteur  l’éprouvait  pas  mal.  Bronn  arborait,  lui,  la  bannière 

personnelle de Tyrion, lion d’or Lannister sur champ d’écarlate. 

 Il est en pleine croissance, constata soudain le Lutin, comme 

Pod se dressait sur ses étriers pour mieux y voir.   Il ne tardera 

 pas  à  me  dominer  comme  tout  le  monde.   Sur  son  ordre,  le 

gamin  s’était  ardemment  plongé  dans  l’étude  de  l’héraldique 

dornienne, mais il se montrait aussi nerveux qu’à l’ordinaire. « 

Je ne puis distinguer. Le vent fait battre les tissus. 

ŕ Dis-lui ce que tu discernes, Bronn. » 

Il  faisait  très  chevalier,  Bronn,  aujourd’hui,  dans  son 

manteau neuf et son doublet frappé de la chaîne en flammes. « 

Un  soleil  rouge  sur  champ  orange,  lança-t-il,  transpercé  d’une 

pique. 

ŕ Martell,  fit  du  tac  au  tac  Podrick  Payne,  manifestement 

soulagé. La maison Martell, de Lancehélion, messire. Le prince 

de Dorne. 

ŕ Celui-là,  même  mon  canasson  l’aurait  identifié,  dit 

sèchement Tyrion. Propose-lui-en un autre, Bronn. 

ŕ Il y en a un de violet, avec des boules jaunes. 

ŕ Des  citrons  ?  s’enquit  Pod,  dans  une  bouffée  d’espoir. 

Champ violet semé de citrons ? Celui de la maison Dalt ? De... de 

Boycitre ? 

ŕ S’ pourrait. Puis un grand oiseau noir sur jaune. Quelque 

chose de rose ou de blanc dans les griffes, difficile à dire à cause 

des battements. 

ŕ Le  vautour  Noirmont  porte  dans  ses  serres  un 

nouveau-né, dit Pod. Maison Noirmont, de Noirmont, messire. » 

Bronn  s’esclaffa.  «  Encore  à  bouquiner  ?  Les  bouquins 

t’abîmeront  l’œil  de  l’épée,  petiot.  J’aperçois  aussi  un  crâne. 

Bannière noire. 
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ŕ Le crâne couronné de la maison Forrest, ivoire et or sur 

noir.  »  Son  ton  se  faisait  plus  assuré  après  chaque  réponse 

exacte. « Les Forrest, de La Tombe-du-Roy. 

ŕ Trois araignées noires ? 

ŕ Ce sont des scorpions, ser. Maison Qorgyle, du Grès. Trois 

scorpions noirs sur rouge. 

ŕ Rouge et jaune, séparés par une ligne déchiquetée. 

ŕ Les flammes de Denfert. Maison Uller. » 

Sa  vivacité  impressionna  Tyrion.    Tout  sauf  idiot,  dès  qu’il 

 arrive à dénouer sa langue.  « Vas-y, Pod, l’encouragea-t-il. Si tu 

les reconnais toutes, je te ferai un cadeau. 

ŕ Une tarte à tranches rouges et noires, reprit Bronn. Avec 

une main d’or au centre. 

ŕ Maison Allyrion, de La Grâcedieux. 

ŕ Une volaille rouge croquant un serpent, m’a l’air. 

ŕ Les Gargalen, de Salrivage. Un cocatrix, ser. Pardon. Pas 

une volaille. Rouge, avec un serpent dans son bec. 

ŕ Bravo ! s’écria Tyrion. Encore un, mon gars. » 

Bronn  scruta  la  file  qui  approchait.  «  Le  dernier  est  un 

panache d’or sur damiers verts. 

ŕ Une plume d’or, ser. Jordayne, du Tor. » 

Tyrion se mit à rire. « Neuf, et le compte est bon. J’aurais été 

incapable de les nommer tous, moi. » C’était un mensonge, mais 

le  gosse  en  tirerait  un  rien  de  fierté,  et  il  en  avait  sacrément 

besoin. 

 Martell  amène  de  fameux  compères,  si  je  ne  m’abuse.  Pas 

une  des  maisons  que  Pod  venait  d’identifier  n’était  de  second 

ordre ou insignifiante. Neuf des plus grands seigneurs de Dorne 

remontaient  la  route  Royale,  eux  ou  leurs  héritiers,  et  Tyrion 

doutait fort qu’ils ne se fussent tapé tant de lieues que pour voir 

gambiller un ours. Il y avait là un message.   Et un message qui ne 

 me plaît guère.  Avait-ce été une gaffe que d’expédier Myrcella à 

Lancehélion ? 

«  Messire,  aventura  Pod  d’une  voix  timide,  il  n’y  a  pas  de 

litière. » 

Tyrion  se  démancha  violemment  le  col.  Le  gosse  avait 

raison. 
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«  Doran  Martell  voyage  toujours  en  litière,  reprit  le  petit. 

Une litière  sculptée à  courtines  de soie et tentures frappées de 

soleils. » 

Tyrion n’ignorait pas non  plus la  rumeur. Le prince Doran 

avait  cinquante  ans  passés,  et  il  était  podagre.    Il  a  pu  vouloir 

 aller plus vite,  se dit-il.   Il a pu craindre que sa litière ne tente 

 par  trop  les  coupe-jarrets,  ou  qu’elle  ne  se  révèle  trop 

 malcommode dans les cols supérieurs des Osseux. Sa goutte va 

 peut-être mieux. 

Mais  alors,  d’où  lui  venaient  tous  ces  fâcheux 

pressentiments ? 

L’attente  finit  par  lui  devenir  insupportable.  «  En  avant, 

jappa-t-il. Nous nous portons au-devant d’eux.» Il éperonna son 

cheval. Bronn et Pod l’imitèrent, en le flanquant chacun de son 

côté.  En  les  voyant  se  mettre  en  mouvement,  les  Dorniens 

pressèrent  eux-mêmes  le  train,  ce  qui  fit  ondoyer  leurs 

bannières.  A  leurs  selles  de  parade  étaient  suspendues  les 

rondaches en métal qu’ils affectionnaient, et nombre d’entre eux 

brandissaient des faisceaux de courtes piques de jet ou bien l’arc 

de Dorne à double courbure dont leur cavalerie s’était fait une 

redoutable spécialité. 

Il y avait trois sortes de Dorniens, s’était avisé le premier le 

roi  Daeron. Si les Dorniens salés vivaient le long  des côtes, les 

Dorniens  sableux  dans  les  déserts  et  au  creux  des  vallées 

fluviales,  les  Dorniens  rocheux  s’étaient  bâti  leurs  citadelles 

dans  les  passes  et  les  hauts  des  montagnes  Rouges.  Les  salés 

avaient dans les veines le plus de sang rhoynien, les rocheux le 

moins. 

La suite de Doran comportait des représentants typiques des 

trois  sortes.  Lestes  et  sombres,  olivâtres  de  teint,  les  salés 

laissaient  flotter  au  vent  leur  longue  chevelure  noire.  Plus 

sombres encore, les sableux avaient le visage extrêmement bruni 

par le torride soleil de leur habitat. Ils ceignaient leur heaume de 

longues  écharpes  vives  pour  se  préserver  des  insolations.  Plus 

grands et plus beaux, les rocheux, descendants des Andals et des 

Premiers Hommes, étaient blonds ou châtains, et, au lieu de les 

hâler,  le  soleil  les  couvrait  de  taches  de  rousseur  ou  les 

embrasait. 
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Les  seigneurs  portaient  des  robes  à  manches  flottantes  de 

satin  et  de  soie  munies  de  ceintures  enrichies  de  joyaux. 

Lourdement émaillée, leur armure était filetée de cuivre bruni, 

d’or rouge mat et d’argent rutilant. Toutes nerveuses et rapides, 

leurs  montures,  tantôt  rouges  et  tantôt  dorées,  tantôt,  plus 

rarement,  d’une  blancheur  neigeuse,  se  distinguaient  par  leur 

longue encolure et la beauté de leur tête fine. Plus petits que de 

véritables  destriers  de  guerre  et  par  là  inaptes  à  porter  un 

armement si lourd, les coursiers légendaires des sables de Dorne 

passaient pour pouvoir galoper un jour et une nuit de suite et le 

jour d’après sans marquer la moindre fatigue. 

L’étalon  noir  comme  le  péché  que  chevauchait  le  chef  des 

Dorniens  avait  la  crinière  et  la  queue  couleur  de  feu.  Grand, 

svelte et gracieux, l’homme montait comme s’il était né en selle. 

Un  manteau  de  soie  rouge  pâle  lui  flottait  aux  épaules,  et  sa 

chemise  était  tapissée  de  disques  de  cuivre  à  demi  superposés 

qui  étincelaient  au  rythme  de  la  marche  comme  un  millier  de 

liards  neufs.  Un  soleil  de  cuivre  ornait  le  frontal  de  son  grand 

heaume  doré,  et  le  soleil  à  la  pique  de  la  maison  Martell 

flamboyait sur le métal poli du bouclier rond pendu à son arçon. 

 Un  soleil  Martell,  mais  dix  ans  trop  jeune,  songea  Tyrion 

quand  il  tira  sur  les  rênes,    en  trop  grande  forme  aussi,  et 

 infiniment  trop  belliqueux.   Il  savait  désormais  à  quoi  il  avait 

affaire.   Combien faut-il de Dorniens pour allumer la guerre ?  se 

demanda-t-il.   Rien qu’un.  Il ne pouvait néanmoins faire qu’une 

chose,  sourire.  «  Bienvenue,  messires.  Dès  l’annonce  de  votre 

arrivée, Sa Majesté le roi Joffrey m’a commandé de m’avancer à 

votre rencontre afin de vous accueillir en son nom. Messire mon 

père  la  Main  du  Roi  vous  prie  également  d’agréer  ses 

salutations. » Il affecta une confusion du meilleur aloi. « Lequel 

d’entre vous est le prince Doran ? 

ŕ La santé de mon frère exige qu’il reste à Lancehélion. » Le 

godelureau  princier  retira  son  heaume.  Sombre  et  flétri,  le 

visage qui apparut révéla sous l’arc délicat des sourcils de grands 

yeux aussi noirs et brillants que des flaques de bitume. A peine 

quelques fils d’argent relevaient-ils la crinière noire et luisante 

qui formait sur le front un V aussi pointu qu’était acéré le nez. 
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 Un  Dornien  salé,  pour  le  coup.   «  Le  prince  Doran  m’envoie 

siéger à sa place au Conseil du roi Joffrey, s’il plaît à Sa Majesté. 

ŕ Sa  Majesté  s’estimera  trop  honorée  d’avoir  pour  La 

conseiller  un  guerrier  aussi  réputé  que  le  prince  Oberyn  de 

Dorne », répliqua Tyrion, tout en se disant :  Sang garanti pour 

 nos  caniveaux...   «  Et  vos  nobles  compagnons  sont  les  très 

bienvenus aussi. 

ŕ Permettez-moi  de  vous  les  présenter,  messire  Lannister. 

Ser  Deziel  Dalt,  de  Boycitre.  Lord  Tremond  Gargalen.  Lord 

Harmen Uller et son frère, ser Ulwyck. Ser Ryon Allyrion et son 

fils naturel, ser Daemon Sand, le Bâtard de La Grâcedieux. Lord 

Dagos Forrest, son frère, ser Myles, ses fils, Mors et Dickon. Ser 

Arron  Qorgyle.  Et  honni  soit  qui  me  croirait  susceptible 

d’omettre  les  dames.  Myria  Jordayne,  héritière  du  Tor.  Lady 

Larra Noirmont, sa fille, Jynessa, son fils, Perros. » Sa main fine 

s’agita pour faire avancer une femme à cheveux de jais demeurée 

en arrière. « Et voici mon amante de cœur, Ellaria Sand. » 

Tyrion ravala un hoquet.   Son amante de cœur, et bâtarde, 

 Cersei  va  piquer  une  sacrée  crise,  s’il  la  veut  aux  noces.   A 

consigner la belle dans un coin sombre au-dessous du gratin, sa 

sœur s’exposerait à l’ire de la Vipère Rouge. Mais qu’elle la place 

à  côté  de  lui  à  la  table  haute,  et  toutes  les  dames  de  l’estrade 

risquaient  de  s’en  offenser.    Le  prince  Doran  aurait  eu 

 l’intention de provoquer des noises ?  

Le prince Oberyn fit volter son cheval pour se retrouver face 

à  ses  compatriotes.  «  Ellaria,  messires,  mesdames,  messers, 

admirez jusqu’où le roi Joffrey pousse l’affection pour nous. Sa 

Majesté  nous  fait  la  grâce  de  nous  dépêcher  Son  propre  Lutin 

d’oncle pour nous amener à Sa Cour. » 

Bronn  pouffa  dans  son  pif,  et  force  fut  à  Tyrion  de  devoir 

affecter un air amusé. « Pas tout seul, messires. La tâche serait 

trop  énorme  pour  un  homme  aussi  petit  que  moi.  »  Sa  propre 

suite s’étant entre-temps massée derrière lui, son tour était venu 

de  nommer  chacun.  «  Permettez-moi  de  vous  présenter  ser 

Flement  Box,  héritier  de  Corval.  Lord  Gyles,  de  Rosby.  Ser 

Addam  Marpheux,  lord  Commandant  du  Guet.  Jalabhar  Xho, 

prince du Val-aux-pivoines. Ser Harys Swyft, beau-père de mon 

oncle  Kevan.  Ser  Merlon  Crakehall.  Ser  Philip  Pièdre  et  ser 

-284- 



Bronn de la Néra, deux héros de notre récente bataille contre le 

rebelle  Stannis  Baratheon.  Et  mon  écuyer  personnel,  le  jeune 

Podrick,  de  la  maison  Payne.  »  Les  patronymes  avaient  beau 

sonner assez joliment au fur et à mesure qu’il les énonçait, leurs 

porteurs ne pouvaient à aucun égard, pour la distinction ni pour 

la  puissance  de  leurs  maisons  respectives,  rivaliser  avec  les 

Dorniens,  et  le  prince  Oberyn  en  était  aussi  pertinemment 

conscient que lui. 

« Messire Lannister, dit lady Noirmont, nous avons fait une 

longue route dans la poussière, et il nous serait on ne peut plus 

agréable  de  nous  rafraîchir  et  nous  délasser.  Nous  serait-il 

possible de gagner la ville ? 

ŕ A l’instant, madame. » Tyrion fit pivoter son cheval et en 

appela à ser Addam Marpheux. Sur un ordre de ce dernier, les 

manteaux  d’or  montés  qui  formaient  l’essentiel  de  la  garde 

d’honneur  tournèrent  vivement  bride,  et  le  cortège  s’ébranla 

vers la rivière et, au-delà, Port-Réal. 

 Oberyn  Nyméros  Martell,  se  marmonna  Tyrion  dans  sa 

barbe tandis que celui-ci venait se porter à sa hauteur.   La Vipère 

 Rouge de Dorne. Et moi, j’en fais quoi, par les sept enfers ! hein 

 ? 

Il  ne  le  connaissait  que  de  réputation,  certes...,  mais  elle 

était  épouvantable,  la  réputation.  A  pas  plus  de  seize  ans,  le 

prince  Oberyn  s’était  fait  pincer  dans  le  lit  de  la  maîtresse  du 

vieux  lord  Ferrugyer,  colosse  fameux  pour  sa  bravoure  et  son 

irascibilité. Un duel s’ensuivit, qui, vu la jeunesse et la condition 

de l’offenseur, devait il est vrai s’interrompre au premier sang. 

Une  estafilade  réciproque  satisfit  l’honneur.  Mais  le  prince 

Oberyn  eut  tôt  fait  de  se  remettre  de  la  sienne,  alors  qu’en 

s’infectant celle de lord Ferrugyer finit par le tuer. Dès lors, on 

chuchota  qu’Oberyn  s’était  servi  d’une  épée  empoisonnée,  et 

amis  comme  ennemis  ne  le  désignèrent  plus  que  sous  le 

sobriquet de Vipère Rouge. 

Bien des années s’étaient écoulées depuis, bon. Le gamin de 

seize ans était un homme de plus de quarante, à présent, mais sa 

légende  avait  singulièrement  empiré.  Il  avait  couru  les  cités 

libres,  s’y  formant,  s’il  fallait  en  croire  la  rumeur  publique,  au 

métier d’empoisonneur, voire à des arts plus ténébreux encore. 
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Il  avait  étudié  à  la  Citadelle  assez  longtemps  pour  forger  six 

anneaux  d’une  chaîne  de  mestre  et  puis  s’en  était  dégoûté. 

Engagé  par-delà  le  détroit  dans  les  Terres  en  Dispute,  il  avait 

guerroyé quelque temps aux côtés des Puînés avant de fonder sa 

propre  compagnie.  Ses  tournois,  ses  batailles,  ses  duels,  ses 

chevaux, ses appétits charnels... Il passait pour coucher avec les 

hommes comme avec les femmes, et Dorne pullulait de bâtardes 

à lui. On surnommait ses filles  les aspics des sables.  Pour autant 

que le sût Tyrion, le prince n’avait jamais engendré de fils. 

Et  c’était  lui,  naturellement,  qui  avait  estropié  l’héritier  de 

Hautjardin. 

 Il n’est pas un seul homme, dans les Sept Couronnes, plus 

 malvenu que lui à un mariage Tyrell,  songea Tyrion. L’envoyer 

à Port-Réal quand la ville abritait encore lord Mace Tyrell, deux 

de ses fils et des milliers de leurs hommes d’armes, il y avait là 

une  provocation  aussi  dangereuse  que  la  personne  même  du 

prince Oberyn.  Un mot de travers, une blague intempestive, un 

 simple  regard,  il  n’en  faudra  pas  davantage  pour  que  nos 

 nobles alliés se jettent à la gorge l’un de l’autre. 

« Nous nous sommes déjà rencontrés, lui dit le prince d’un 

ton léger comme ils suivaient côte à côte la route Royale bordée 

de champs de cendres et d’arbres squelettiques. Je n’escomptais 

du reste pas que vous vous souvinssiez. Vous étiez encore plus 

petit que vous n’êtes à présent. » 

La  pointe  railleuse  de  l’intonation  n’était  pas  pour  plaire  à 

Tyrion,  mais  il  n’entendait  pas  céder  aux  provocations  du 

Dornien.  «  Quand  donc  était-ce,  messire?  demanda-t-il, 

affectant un intérêt poli. 

ŕ Oh,  voilà  bien  bien  des  années,  quand  ma  mère 

gouvernait Dorne et que votre seigneur père était la Main d’un 

roi différent. » 

 Pas si différent que tu te figures,  rectifia Tyrion à part lui.   

« Ce fut lors de ma visite à Castral Roc, en compagnie de ma 

mère,  de  son  consort  et  de  ma  sœur  Elia.  J’avais,  oh,  dans  les 

quatorze  ou  quinze  ans,  Elia  un  de  plus.  Vos  frère  et  sœur  en 

avaient  huit  ou  neuf,  si  je  ne  m’abuse,  et  vous  veniez  juste  de 

naître. » 
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 Un moment bien choisi pour une visite...  Comme Mère était 

morte  en  lui  donnant  le  jour,  les  Martell  avaient  dû  trouver 

Castral Roc plongé dans le deuil. Père notamment. Il ne parlait 

guère  de  sa  femme,  mais  Tyrion  avait  entendu  ses  oncles 

évoquer l’affection qui les unissait. A cette époque-là, Père était 

la  Main  d’Aerys,  et  bien  des  gens  disaient  que,  si  c’était  lord 

Tywin  qui  gouvernait  le  royaume,  c’était  lady  Joanna  qui 

gouvernait lord Tywin. « Il n’a plus été le même homme après 

son veuvage, Lutin, lui avait un jour confié Oncle Géry. Ce qu’il 

avait de meilleur est mort avec elle.» Géry... Gérion, le benjamin 

des quatre fils de lord Tytos Lannister, et le préféré de Tyrion. 

Mais  il  devait  être  mort,  à  présent,  quelque  part,  là-bas, 

au-delà  des  mers,  et  lady  Joanna,  lui-même  avait  creusé  sa 

tombe. « Que vous parut de Castral Roc, messire ? A votre gré ? 

ŕ Guère.  Votre  père  nous  ignora  durant  tout  notre  séjour, 

après  avoir  chargé  ser  Kevan  de  veiller  à  nos  distractions.  La 

cellule qu’on me donna comportait bien un lit de plumes et des 

tapis de Myr, mais elle était sombre, aveugle et, comme je le dis 

à  Elia,  elle  me  faisait  l’effet  d’un  cachot  quand  j’y  descendais. 

Vos ciels étaient trop gris, vos vins trop sucrés, vos femmes trop 

chastes, votre chère trop  fade..., et vous fûtes vous-même mon 

plus cruel désappointement. 

ŕ Je venais tout juste de naître. Qu’attendiez-vous de moi ? 

 — L’énormité, répondit le prince aux cheveux de jais. Vous 

étiez bel et bien chétif mais, à ce détail près, totalement surfait. 

A votre naissance, nous nous trouvions à Villevieille, et la cité ne 

bruissait que du monstre qui venait d’échoir à la Main du Roi et 

de  ce  qu’un  tel  présage  pouvait  signifier  pour  les  Sept 

Couronnes. 

ŕ Famine,  peste  et  guerre,  assurément.  »  Tyrion  sourit 

aigrement. « Cela signifie toujours famine, peste et guerre. Sans 

compter, j’oubliais, l’hiver et la longue nuit qui ne finit jamais. 

ŕ Tout cela, dit le prince Oberyn, ainsi que la chute de votre 

père.  "Lord  Tywin  s’est  fait  plus  grand  que  le  roi  Aerys, 

entendis-je  un  frère  mendiant  prêcher,  mais  seul  un  dieu  a 

vocation  de  s’élever  au-dessus  d’un  roi."  Vous  étiez  sa 

malédiction,  le  châtiment  divin  destiné  à  lui  apprendre  qu’il 

n’était qu’un homme ordinaire, et pas mieux. 
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ŕ J’ai beau faire tout mon possible, il refuse de retenir cette 

leçon. » Tyrion exhala un soupir. « Mais poursuivez, je vous en 

supplie. Je hais les histoires qui finissent en queue de poisson. 

ŕ Eh  bien,  tant  mieux,  car  on  vous  en  prêtait  une  de 

superbe, raide et vrillée, comme un goret. Vous aviez une tête, 

ouïmes-nous,  monstrueusement  disproportionnée,  moitié  plus 

copieuse  que  la  carcasse,  et  vous  étiez  venu  au  monde  équipé 

d’une toison noire, sans parler d’une barbe, d’un œil diabolique 

et  de  griffes  léonines.  Vous  possédiez  des  crocs  d’une  telle 

longueur qu’il vous était impossible de fermer la bouche et, entre 

les jambes, un bijou de fille en plus des bijoux de garçon. 

ŕ Pouvoir  se  baiser  soi-même,  comme  cela  simplifierait 

l’existence, ne trouvez-vous pas ? Quant aux griffes et aux crocs, 

je sais quelques occurrences où je m’en fusse avantageusement 

porté.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  commence  à  mieux  percevoir  la 

nature de vos doléances. » 

Bronn se mit à pouffer, mais le prince Oberyn se contenta de 

sourire. « N’eût été l’obligeance de votre charmante sœur, sans 

doute  ne  vous  eussions-nous  pas  même  entrevu.  On  ne  vous 

exhibait  jamais,  ni  à  table  ni  dans  la  grand-salle,  mais  il  nous 

arrivait  d’entendre  hurler  un  nouveau-né,  la  nuit,  dans  les 

entrailles de Castral Roc. Vous aviez une capacité de vocifération 

proprement  monstrueuse,  la  vérité  m’oblige  à  vous  concéder 

cela.  Vous  glapissiez  des  heures  d’affilée,  et  l’exploit  de  vous 

apaiser, seul un sein de femme l’accomplissait. 

ŕ Toujours vrai, d’aventure. » 

Pour le coup, le prince Oberyn éclata de rire. « Un goût que 

nous  partageons.  Comme  lord  Gargalen  m’exprimait  une  fois 

son  souhait  de  périr  l’épée  au  poing,  je  lui  rétorquai  que 

j’aimerais mieux pour ma part le faire en pelotant un sein. » 

Tyrion s’arracha un sourire. « Vous parliez de ma sœur ? 

ŕ Elle  promit  à  Elia  de  vous  montrer  à  nous.  La  veille  du 

jour où nous devions reprendre la mer, Cersei et Jaime mirent à 

profit  le  tête-à-tête  de  ma  mère  et  de  votre  père  pour  nous 

mener dans votre chambre. Votre nourrice essaya bien de nous 

repousser, mais votre sœur n’eut cure. "Il est à moi, dit-elle, et 

toi, tu n’es qu’une vache à lait, tu n’as pas à me dire ce que je dois 

faire.  Tais-toi,  ou  je  te  ferai  arracher  la  langue  par  mon  père. 
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Une vache n’a que faire d’une langue, il lui faut  seulement des 

pis." 

ŕ Sa  Grâce  a  cultivé  le  charme  dès  l’âge  tendre»,  abonda 

Tyrion, fort amusé par l’idée qu’elle l’eût revendiqué pour sien. 

 L’envie  de  me  revendiquer  ne  l’a  plus  jamais  effleurée 

 depuis, j’en atteste les dieux. 

« Elle poussa la complaisance jusqu’à vous retirer vos langes 

pour  nous  offrir  un  examen  moins  superficiel,  repartit  le 

Dornien. Vous aviez effectivement un œil diabolique et du duvet 

noir sur le crâne. Il se pouvait que votre tête fût plus grosse qu’il 

n’est  normal...,  mais  point  de  queue  tirebouchonnée,  point  de 

barbe,  de  crocs,  point,  ni  de  griffes,  et,  entre  vos  pattes,  rien 

d’autre  qu’une  minuscule  virgule  rose.  Après  tant  de 

chuchotements  mirifiques,  la  malédiction  de  lord  Tywin  se 

réduisait  à  n’être  qu’un  hideux  marmot  pourpre  à  pattes 

rabougries. Même qu’Elia ne put réprimer les caquets que font 

toutes  les  jeunes  filles  en  présence  d’un  bambin,  comme  vous 

savez, je suis sûr. Les mêmes caquets qu’elles font sur les chiots 

joueurs  et  les  mignons  chatons.  Elle  vous  aurait  volontiers,  je 

crois, nourri elle-même, tout horrible que vous étiez. Quand je 

vous  déclarai  une  piètre  espèce  de  petit  monstre,  votre  sœur 

protesta  :  "Il  a  tué  ma  mère",  et  vous  tordit  la  quéquette  si 

violemment que je me dis : "Elle va la lui arracher." Vous vous 

mîtes à piailler, mais il fallut que votre frère Jaime intervienne 

en  disant  :  "Mais  laisse-le,  tu  lui  fais  mal...",  pour  que  Cersei 

lâche  enfin  prise.  "Bah,  fit-elle,  quelle  importance  ?  Tout  le 

monde est d’accord qu’il va bientôt crever. Même qu’il n’aurait 

pas dû vivre aussi longtemps." » 

Au-dessus d’eux, le soleil brillait de tout son éclat, et il faisait 

étonnamment chaud pour une journée d’automne, mais ce récit 

fit  soudain  grelotter  Tyrion  Lannister  de  la  tête  aux  pieds.    Ma 

 sœur bien-aimée.  Tout en grattouillant la cicatrice de son nez, il 

offrit au prince Oberyn une lampée d’« œil diabolique ».   Au fait, 

 pourquoi me raconter cette histoire ? Est-ce pour me tester ou 

 tout bonnement, à l’instar de Cersei, pour me tordre la queue et 

 m’entendre  piailler  ? «  N’oubliez  surtout  pas  de  conter  cela  à 

mon père. Il y prendra autant de plaisir que je viens de le faire. 
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Au  passage  concernant  ma  queue,  notamment.  J’en  avais  bien 

une, mais il me l’a fait couper. » 

Le  prince  émit  un  gloussement.  «  Vous  êtes  devenu  plus 

amusant, depuis notre dernière rencontre. 

ŕ Oui, mais j’avais  l’intention de devenir plus grand. 

ŕ A  propos  d’amusement,  tant  que  nous  y  sommes, 

l’intendant  de  lord  Buckler  m’en  a  conté  une  piquante.  Il 

prétend que vous avez établi un impôt sur la tirelire des femmes. 

ŕ Il s’agit d’un impôt sur le putanat », lâcha Tyrion, le poil à 

l’envers derechef.   Et c’était une idée de mon putain de père. « 

Seulement  un  liard  pour  chaque,  hm...,  opération.  La  Main  du 

Roi l’a jugé propice  au relèvement moral  de  la ville. »   Et  pour 

 payer les noces de Joffrey, accessoirement.  Allant sans dire que 

c’est  sur  lui-même,  en  sa  qualité  de  grand  argentier,  qu’était 

retombé  tout  le  blâme  de  la  mesure.  D’après  Bronn,  la  rue 

l’appelait  le liard du nain.  Et, toujours à l’en croire, « Au grand 

écart pour le Mi-homme ! », gueulait-on dans les bordels et dans 

les bistrots. 

« Je m’assurerai d’emplir ma bourse de liards, alors. Même 

un prince doit régler ses taxes. 

ŕ Et qu’iriez-vous faire chez les putains ? » Il jeta un coup 

d’œil  par-dessus  l’épaule  à  Ellaria  Sand  dans  le  groupe  des 

amazones. « Vous seriez-vous lassé de votre amante de cœur, en 

chemin ? 

ŕ Jamais  de  la  vie.  Nous  partageons  trop  de  choses.  »  Il 

haussa  les  épaules.  «  Mais  il  se  trouve  que  nous  n’avons  pas 

encore  partagé  de  blonde,  et  Ellaria  brûle  de  curiosité. 

Connaissez-vous une créature idoine ? 

ŕ Je suis un homme marié. »  Sauf au lit, toutefois.  « Je ne 

fréquente  plus  les  putes.  »   A  moins  que  la  fantaisie  ne  me 

 prenne de les voir pendre. 

Oberyn  changea  brusquement  de  sujet. « Il paraît que l’on 

servira soixante-dix-sept plats au banquet des noces du roi. 

ŕ Auriez-vous faim, mon prince ? 

ŕ Je suis affamé depuis belle lurette. Mais ma faim n’est pas 

d’ordre  alimentaire.  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  quand  nous 

sera servit  justice.  
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ŕ Justice. »  Hé oui, c’est pour ça qu’il est là, j’aurais dû le 

 piger tout de suite.  « Vous étiez très lié avec votre sœur ?   

ŕ Enfants, nous étions inséparables, Elia et moi, tout à fait 

comme vos frère et sœur. » 

 Bons dieux, j’espère que non.  « Les mariages et les hostilités 

nous ont continuellement tenus sur la brèche, prince Oberyn. Je 

crains  que  personne  n’ait  encore  eu  le  loisir  de  se  pencher  sur 

des  meurtres  vieux  de  seize  ans,  si  effroyables  qu’ils  aient  été. 

Nous ne manquerons pas de nous y employer, bien évidemment, 

dès  l’instant  où  nous  le  pourrons.  Le  moindre  des  secours  que 

Dorne se trouverait à même de fournir pour restaurer la paix du 

roi  n’irait  certainement  pas  sans  hâter  l’ouverture  de  l’enquête 

que mon seigneur père... 

ŕ Nain, coupa la Vipère Rouge sur un ton nettement moins 

cordial, épargnez-moi vos mensonges Lannister. C’est pour des 

moutons que vous nous prenez, ou pour des idiots ? Mon frère 

n’est  pas  un  homme  altéré  de  sang,  mais  il  n’a  pas  non  plus 

passé ces seize années à roupiller. Un an après que Robert se fut 

emparé  du  trône,  Jon  Arryn  vint  à  Lancehélion  et  se  vit,  n’en 

doutez pas, pressé de questions. Lui et cent autres. Et, pour ma 

part, je ne me suis pas déplacé pour assister à des pantalonnades 

en  forme  d ’enquête.   Je  suis  venu  réclamer  justice  pour  Elia  et 

pour ses enfants, et je l’obtiendrai. A commencer par ce balourd 

de Gregor Clegane..., mais pas, je pense, pour arrêter là. Avant 

de mourir, l’Enormité-qui-marche me confessera de qui il tenait 

ses ordres, veuillez le garantir à votre seigneur père de ma part. 

» Il se mit à sourire. « Un vieux septon affirma jadis que j’étais la 

preuve  vivante  de  la  bonté  des  dieux.  Savez-vous  pourquoi, 

Lutin ? 

ŕ Non, reconnut Tyrion, sur ses gardes. 

ŕ Eh  bien,  c’est  que,  si  les  dieux  étaient  vraiment  cruels, 

c’est de moi qu’ils auraient fait le premier-né de ma mère et de 

Doran  le  troisième.    Je  suis  un  homme  altéré  de  sang, 

voyez-vous.  Et  c’est  à  moi  que  vous  aurez  affaire,  dorénavant, 

pas à mon patient, prudent, podagre de frère. » 

A un demi-mille d’eux, le soleil faisait miroiter les eaux de la 

Néra,  dorant  au-delà  les  murs  et  les  tours  et  les  collines  de 

Port-Réal. Tyrion se détourna pour regarder scintiller, derrière, 
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le  cortège  échelonné  tout  le  long  de  la  route  Royale.  «  Vous 

parlez en homme suivi par une immense armée, dit-il, et je vous 

en vois tout au plus trois cents. Vous apercevez cette ville, là-bas, 

au nord de la rivière ? 

ŕ Le tas de fumier que vous appelez Port-Réal ? 

ŕ Tout juste. 

ŕ Non  seulement  je  l’aperçois  fort  bien,  mais  j’ai 

maintenant l’impression de le sentir. 

ŕ Alors,  humez  un  bon  coup,  messire.  Emplissez  vos 

narines à ras bord. Un demi-million de gens puent plus fort que 

trois cents, vous découvrirez. Flairez-vous les manteaux d’or ? Il 

y en a près de quinze mille. Les épées liges personnelles de mon 

père  doivent  tourner  autour  d’une  vingtaine  de  milliers 

supplémentaires. Et puis il y a les roses. Quel parfum délicat, les 

roses,  n’est-ce  pas  ?  Surtout  lorsqu’il  y  en  a   tant.   Cinquante, 

soixante, soixante-dix mille roses, casernées en ville ou campant 

en  dehors  des  murs,  je  ne  saurais  vraiment  dire  combien  il  en 

reste,  mais  trop  pour  que  je  me  soucie  de  les  dénombrer,  de 

toute façon. » 

Le  Martell  haussa  les  épaules  d’un  air  nonchalant.  «  On 

disait  à  Dorne,  autrefois,  avant  que  nous  n’épousions  Daeron, 

que toute fleur s’incline devant le soleil. Que les roses essaient 

seulement de me barrer la route, et je les piétinerai de bon cœur. 

ŕ Comme vous fîtes à Willos Tyrell ? » 

L’autre ne réagit pas comme escompté. « J’ai eu une lettre 

de Willos voilà pas six mois. Nous portons un même intérêt à la 

viande  de  cheval  surchoix.  Il  ne  m’a  jamais  tenu  la  moindre 

rigueur  pour  sa  male  aventure  en  lice.  Ma  lance  avait 

proprement donné dans son corselet de plates, mais son pied se 

prit dans l’étrier lorsqu’il tomba, et son cheval s’abattit sur lui. 

Je  lui  dépêchai  un  mestre,  mais  celui-ci  ne  parvint  qu’à  lui 

sauver  la  jambe.  Le  genou  ne  pouvait  en  aucun  cas  se 

raccommoder.  S’il  faut  absolument  incriminer  quelqu’un,  c’est 

son butor de père. Willos était aussi neuf que son surcot, jamais 

il n’aurait dû participer à des joutes aussi sévères. Fleur de Suif 

le jeta dans les tournois à un âge trop tendre, exactement comme 

il y jeta ses deux autres fils. Il voulait un autre Léo l’Epine, et il 

ne s’est fait qu’un bancal. 
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ŕ D’aucuns  prétendent  ser  Loras  meilleur  que  ne  le  fut 

jamais Léo l’Epine. 

ŕ La rose pompon de Renly ? J’en doute. 

ŕ Doutez-en tant qu’il vous plaira, répliqua Tyrion, mais ser 

Loras a vaincu maint chevalier d’élite, y compris mon frère. 

ŕ Par   vaincu,  vous  voulez  dire   désarçonné,  en  tournoi. 

Nommez-moi plutôt qui il a tué sur le champ de bataille, si vous 

entendez me glacer d’effroi. 

ŕ Ser Robar Royce et ser Emmon Cuy, pour mentionner ces 

deux. Et il passe pour avoir accompli des prouesses prodigieuses 

sur la Néra, quand il se battait aux côtés du spectre de Renly. 

ŕ Ainsi,  ce  sont  les  mêmes  témoins  oculaires  de  ses 

prodigieuses prouesses qui ont également vu le spectre, hein ? » 

Le Dornien se mit à rire d’un air léger. 

Tyrion darda sur lui un long regard. « Vous trouverez chez 

Chataya, rue de la Soie, plusieurs filles susceptibles de répondre 

à  vos  besoins.  Almée  possède  des  cheveux  de  miel.  Ceux  de 

Marei  sont  d’une  pâleur  d’or  blanc.  Je  ne  saurais  assez  vous 

conseiller de garder l’une ou l’autre en permanence à vos côtés, 

messire. 

ŕ En  permanence  ?  »  Le  prince  Oberyn  haussa  un  sourcil 

délicat de jais. « Et pourquoi cela, mon bon Lutin ? 

ŕ Vous  souhaitez  mourir  un  sein  dans  la  main,  avez-vous 

dit. » Tyrion s’élança au petit galop vers le point de la rive sud où 

attendaient les barges de transbordement. Il avait souffert tout 

ce  qu’il  entendait  souffrir  de  ce  qui  passait  pour  l’humour  de 

Dorne.   C’est Joffrey que Père aurait dû dépêcher, tout compte 

 fait.  Il  aurait  été  à  même  de  demander  au  prince  Oberyn  s’il 

 connaissait  la  différence  entre  une  bouse  de  vache  et  un 

 Dornien.  Cela le fit sourire malgré lui. Il allait devoir s’efforcer 

de  se  rendre  disponible  pour  l’heure  où  l’on  présenterait  la 

Vipère Rouge à Sa Majesté. 
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ARYA 

Le premier à mourir fut le type perché sur le toit. Accroupi 

près  de  la  cheminée  à  quelque  deux  cents  pas  d’eux,  il  n’était 

guère plus qu’un vague pan d’ombre dans la grisaille précédant 

l’aube,  mais  il  bougea  lorsque  le  ciel  entreprit  de  s’éclaircir, 

s’étira, se dressa. La flèche d’Anguy le prit en pleine poitrine. Il 

dévala  comme  désossé  le  versant  d’ardoise  abrupt  et  s’écrasa 

devant la porte du septistère. 

Les  Pitres  y  avaient  posté  deux  sentinelles,  mais  que  leur 

torche  aveuglait  face  aux  ténèbres,  et  les  brigands  s’étaient 

rapprochés  en  catimini.  Kyle  et  Coche  tirèrent  simultanément. 

La première s’affala, une flèche en travers du gosier, la seconde 

reçut la sienne dans le ventre, lâcha la torche dont les flammes 

se  mirent  à  la  lécher.  Aux  cris  qu’elle  poussa  quand  ses 

vêtements prirent feu, la discrétion ne fut plus de mise. Thoros 

donna de la gueule, et les brigands attaquèrent pour de bon. 

Arya contemplait la scène du haut de son cheval, à la lisière 

du  revers  boisé  qui  dominait  le  septistère,  le  moulin,  la 

brasserie, les écuries et leurs alentours dévastés de labours, de 

plantes et de troncs calcinés. L’automne avait désormais dénudé 

la  plupart  des  arbres,  et  les  rares  feuilles  brunes  et 

recroquevillées  qui  s’agrippaient  encore  aux  branches 

n’obstruaient guère la vue. Au grand dépit d’Arya qui détestait se 

voir  reléguer  à  l’arrière  comme  un  benêt  d’ enfant,   lord  Béric 

l’avait plantée là sous la garde de Gros-Glabre et de Mudge. Du 

moins avait-il infligé à  Gendry le même traitement. Elle s’était 

d’ailleurs inclinée sans seulement tenter de discuter. C’était une 

bataille  qui  se  livrait,  et,  sur  le  champ  de  bataille,  tu  n’as  qu’à 

obéir, c’est tout. 
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   A  l’horizon,  l’orient  se  barbouillait  de  rose  et  d’or,  et, 

là-haut, une demi-lune vous lorgnait derrière la fuite éperdue de 

nuages bas. Le vent était froid, et l’on percevait le ruissellement 

de  l’eau  sous  les  grincements  de  la  grande  roue  de  bois  du 

moulin. L’aube fleurait la pluie, mais aucune goutte ne tombait 

encore. Des flèches enflammées volèrent à travers les brumes du 

matin, comme enrubannées de feu pâle, et vinrent se ficher dans 

les  murs  de  bois  du  septuaire.  Certaines  transpercèrent  les 

fenêtres closes, et de minces filets de fumée ne tardèrent pas à 

s’élever des fissures de chaque volet. 

Deux  Pitres  sortirent  en  trombe,  côte  à  côte  et  hache  au 

poing.  Anguy  et  les  autres  archers  n’attendaient  que  ça.  Le 

premier  mourut  à  l’instant.  Le  second  réussit  à  se  baisser,  de 

sorte que le trait lui défonça seulement l’épaule. Il tituba, deux 

nouvelles flèches l’atteignirent, si prestes que l’on n’eût su dire 

laquelle  avait  frappé  la  première.  Leurs  longues  hampes 

s’enfoncèrent dans le corselet de plates comme s’il avait été non 

d’acier  mais  de  soie.  Le  type  s’effondra  pesamment.  Anguy 

munissait ses flèches aussi bien de poinçons que de têtes larges. 

Un  poinçon  vous  crevait  même  la  plate  massive.    Je  vais 

 apprendre à tirer à l’arc, se promit Arya. Elle adorait se battre à 

l’épée,  mais  ce  qu’elle  voyait  achevait  de  l’en  convaincre,  les 

flèches, c’était drôlement chouette aussi. 

Le  feu  gagnait,  sur  le  mur  ouest  du  septistère,  et  d’épais 

nuages de fumée se déversaient par une fenêtre fracassée. A une 

autre, un arbalétrier de Myr pointa le nez, lâcha un carreau, se 

baissa pour retendre son arbalète. D’après le bruit, on se battait 

aussi  du  côté  des  écuries,  où  s’enchevêtraient  vociférations, 

hennissements  et  cliquetis  d’acier.    Tuez-les  tous,  songea-t-elle 

avec férocité. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang.   Tuez-les tous 

 sans exception.  

L’arbalétrier se montra de nouveau, mais à peine eut-il tiré 

que trois flèches lui frôlèrent la tête en sifflant, l’une d’elles lui 

éraflant  même  le  heaume.  Il  disparut,  arbalète  et  tout.  Des 

flammes  se  discernaient  désormais  à  plusieurs  fenêtres  du 

deuxième  étage.  La  brume  matinale  et  la  fumée  formaient  des 

nuées mouvantes noires et blanches. Anguy et les autres archers 

se rapprochaient en douce pour mieux ajuster leurs cibles. 
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Soudain, le septistère entra en éruption, crachant les Pitres 

comme autant de fourmis furieuses. Brandissant leurs boucliers 

bruns et  hirsutes, deux Ibbénins  fusèrent de la porte, talonnés 

par le grand  arakh courbe d’un Dothraki à tresse carillonnante 

et  par  trois  reîtres  de  Volantis  constellés  de  tatouages 

abominables. D’autres escaladaient les entablements de fenêtre 

pour sauter dehors. Arya vit l’un d’eux, déjà à califourchon sur le 

rebord,  écoper  d’une  flèche  dans  la  poitrine,  et  elle  l’entendit 

crier quand il bascula. La fumée devenait de plus en plus drue. 

Flèches  et  carreaux  se  répliquaient  à  toute  allure.  Watty 

s’affaissa avec un grognement, son arc lui glissa de la main. Kyle 

encochait  fébrilement  une  nouvelle  flèche  quand  un  homme 

vêtu de maille noire lui jeta une lance dans l’estomac. Du fond 

du vacarme monta la voix de lord Béric, et les fossés, les cendres 

déversèrent  le  reste  de  sa  bande,  lame  au  poing.  Son  manteau 

jaune flottant au-dessus de la croupe de son cheval, Lim abattit 

le  tueur  de  Kyle.  Thoros  et  lord  Béric  se  trouvaient  partout, 

environnés de leurs épées ardentes. A force de le hacher menu, 

le prêtre rouge mit en pièces un bouclier de peau, et son cheval 

ajusta  une  ruade  en  pleine  gueule  à  son  adversaire.  Avec  ton 

hurlement, un Dothraki chargea le seigneur la Foudre, et l’épée 

de  flammes  bondit  à  la  rencontre  de  l’ arakh.   Les  lames  se 

baisèrent et virevoltèrent et se baisèrent de nouveau. Et puis les 

cheveux  du  Dothraki  s’embrasèrent,  et,  un  instant  plus  tard,  il 

était mort. Elle repéra Ned également, combattant aux côtés de 

Béric Dondarrion.   Ce n’est pas juste, il est à peine un peu plus 

 vieux que moi, on aurait dû me laisser me battre.  

La  bataille  ne  fut  pas  bien  longue.  Les  Braves  Compaings 

encore sur pied eurent tôt fait de mourir ou de mettre bas leur 

épée.  Deux  des  Dothrakis  réussirent  bien  à  récupérer  leurs 

montures et à prendre la fuite, mais uniquement parce que lord 

Béric  y  consentit.  «  Laissez-les  rapporter  la  nouvelle  à 

Harrenhal, dit-il, son épée de flammes toujours au poing. Lord 

Sangsues et sa chèvre y gagneront quelques nuits sans sommeil 

de plus. » 

Jack-bonne-chance,  Harwin  et  Merrit  de  Lunebourg 

bravèrent l’incendie en quête de prisonniers. En émergeant peu 

après  des  tourbillons  de  flammes  et  de  fumée,  ils  ramenaient 
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huit frères bruns, dont l’un si faible que Merrit devait le charrier 

en travers des épaules. Avec ceux-là se trouvait aussi un septon 

dégarni, voûté, mais sur les robes grises duquel était enfilée de la 

maille noire. « Planqué dans la cave il était, dessous l’escalier », 

fit Jack entre deux quintes de toux. 

Thoros sourit en voyant l’homme. « Utt. Tiens tiens. 

 — Septon Utt. Un homme de dieu. 

ŕ Quel  dieu  voudrait  de  salauds  comme  toi  ?  grommela 

Lim. 

ŕ J’ai  péché,  chiala  l’autre.  Je  sais  je  sais.  Pardonne-moi, 

Père. Oh, j’ai gravement péché. » 

Arya se souvenait de septon Utt pour l’avoir vu à Harrenhal. 

D’après  Huppé  le  Louf,  il  ne  manquait  jamais  de  chialer  et 

d’implorer  pardon  dans  ses  prières  après  avoir  assassiné  un 

gamin de plus. Parfois même, il se faisait flageller par ses potes 

Pitres. Et tous trouvaient ça vachement marrant. 

D’un geste sec, lord Béric rengaina, étouffant les flammes de 

son  épée.  «  Accordez  aux  moribonds  le  coup  de  grâce  ;  les 

autres, pieds et poings liés pour comparaître », ordonna-t-il, et il 

en fut ainsi. 

Les  procès  allèrent  bon  train.  Divers  brigands  se 

présentèrent pour témoigner des forfaits commis par les Braves 

Compaings : villes et villages saccagés, récoltes brûlées, femmes 

violées et massacrées, hommes torturés, mutilés. Quelques-uns 

parlèrent  des  gamins  enlevés  par  septon  Utt.  Lequel  chiala  et 

pria tout du long. « Je ne suis qu’un faible roseau, dit-il à lord 

Béric. J’ai beau demander la force au Guerrier, les dieux m’ont 

créé  faible.  Faites  grâce  à  ma  faiblesse.  Les  petits,  les  chers 

petits... Je n’ai jamais eu l’intention de leur faire du mal... » 

Septon Utt ne fut pas long à pendre sous un grand orme et à 

s’y balancer doucement, nu comme au premier jour. Les Braves 

Compaings survivants l’imitèrent un à un. Certains résistèrent, 

ruant et se débattant quand le nœud coulant venait emprisonner 

leur  cou.  L’un  des  arbalétriers  n’arrêta  qu’après  de  gueuler:  « 

Moi soldat ! moi soldat ! », avec un accent de Myr à couper au 

couteau.  Un  autre  offrit  de  mener  ses  vainqueurs  à  une  cache 

d’or.  Un  troisième  leur  vanta  le  bon  brigand  qu’il  ferait  si... 

Chacun n’en fut pas moins à son tour dénudé puis chanvré puis 
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pendu. Tom Sept-cordes joua sur sa harpe un air bien funèbre 

en leur honneur, et Thoros implora le Maître  de la Lumière de 

rôtir leurs âmes jusqu’à la fin des temps. 

 Un arbre pitre,  se dit Arya, tandis qu’ils oscillaient, blafards 

et  fardés  de  rouge  sinistre  par  l’incendie  qui  ravageait  le 

septistère. Déjà survenaient, comme nés du néant, les corbeaux. 

En  les  entendant  échanger  des  croassements  jaseurs,  elle  se 

demanda  ce  qu’ils  pouvaient  bien  se  dire.  Sans  l’avoir  jamais 

redouté comme les Mordeur, Rorge et certains autres encore à 

Harrenhal, elle jubilait littéralement que septon Utt fut mort.   Ils 

 auraient aussi dû pendre le  Limier, ou lui faire valser la tête,  

songea-t-elle, ulcérée qu’au lieu de cela les brigands lui eussent 

pansé son bras brûlé, rendu son cheval, son armure et son épée 

puis,  à  quelques  milles  de  la  colline  creuse,  la  liberté,  ne  lui 

fauchant en tout et pour tout que son or. 

Ses murs embrasés n’étant plus capables de supporter leur 

pesante couverture d’ardoise, le septistère s’effondra d’un bloc, 

dans des rugissements de flammes et des tourbillons de fumée. 

Les huit frères bruns contemplaient ce désastre d’un air résigné. 

Ils  étaient  les  seuls  rescapés  de  la  communauté,  conta  le  plus 

vieux, spécialement voué au culte du Ferrant, comme l’indiquait 

le marteau  de fer miniature qu’il portait en sautoir. « Avant la 

guerre, nous étions quarante-quatre, et tout prospérait ici. Nous 

possédions une douzaine de vaches laitières et un taureau, cent 

ruches,  une  vigne,  un  verger  de  pommiers.  Depuis...,  nous 

n’avons  eu  que  trop  de  visiteurs,  je  m’y  perds.  Ce  faux  septon 

n’était que le dernier du lot. Il est aussi passé un monstre..., et 

nous  avons  eu  beau  lui  remettre  tout  notre  argent,  il  n’a  pas 

démordu que nous cachions de l’or, et il nous a fait tuer un par 

un par ses sbires afin de contraindre à parler le Doyen. 

ŕ Et  par  quel  miracle  avez-vous  survécu,  vous  huit  ? 

demanda l’Archer. 

ŕ Honte à moi, dit le vieillard. C’est ma faute. Mon tour de 

mourir venu, j’ai révélé la cache de notre or. 

ŕ Votre unique tort à tous, frère, dit Thoros de Myr, est de 

ne l’avoir pas fait immédiatement. » 

Les brigands se logèrent, cette nuit-là, dans la brasserie sise 

au bord du petit cours d’eau. Leurs hôtes avaient une planque de 
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vivres creusée dans le sol des écuries, de sorte qu’on partagea un 

souper  modeste  composé  d’oignons,  de  pain  d’avoine  et  d’une 

soupe  aux  choux  aqueuse  et  vaguement  parfumée  d’ail.  En 

dénichant dans son bol une rondelle de carotte, Arya se tint pour 

privilégiée. Pas un instant les frères ne s’enquirent de l’identité 

de  leurs  sauveurs.    Ils  la  connaissent,  songea-t-elle.  Elle  était 

d’ailleurs évidente. Le bouclier, le corselet de plate et le manteau 

de  lord  Béric  arboraient  la  foudre,  et  Thoros  portait  ses  robes 

rouges, ou du moins ce qu’il en restait. L’un des frères, un jeune 

novice,  fut  assez  hardi  pour  inviter  ce  dernier  à  ne  point  prier 

son faux dieu tant qu’il séjournerait sous leur toit. « Va te faire 

foutre ! le rembarra Lim Limonbure, ce dieu est aussi le nôtre, et 

vous  nous  devez  vos  putains  de  vies.  Puis  qu’est-ce  qu’il  a  de 

faux ? Votre Ferrant est peut-être capable de réparer une épée 

brisée, mais un homme brisé, dis, il opère sa guérison, lui ? 

ŕ Assez,  Lim,  ordonna  lord  Béric.  Chez  eux,  à  nous  de 

respecter leur règle. 

ŕ Le soleil ne s’arrêtera pas de luire si nous manquons une 

ou  deux  prières,  acquiesça  gracieusement  Thoros.  Je  suis  bien 

placé pour le savoir. » 

Lord Béric s’abstint de manger, pour sa part. Arya ne l’avait 

jamais vu manger, du reste, mais il prenait de temps à autre une 

coupe de vin. Il semblait ne pas dormir non plus. Son œil valide 

avait  beau  se  fermer  fréquemment,  le  moindre  mot  qu’on  lui 

adressait  le  lui  faisait  rouvrir  instantanément.  Pour  l’heure,  il 

portait encore son manteau noir miteux et son corselet cabossé 

dont s’écaillait le blason d’émail. Sa plate, il la conservait même 

une  fois  couché.  Le  lugubre  acier  noir  dissimulait  la  terrible 

plaie  infligée par le  Limier,  de  même que la grosse écharpe  de 

laine  dérobait  aux  regards  le  sombre  anneau  qui  cerclait  la 

gorge. Mais rien ne camouflait son crâne fracassé, défoncé à la 

tempe,  ni  la  cavité  rouge  vif  qui  l’éborgnait,  pas  plus  que 

l’ossature de son visage décharné. 

Obsédée par les contes d’Harrenhal, Arya n’osait loucher sur 

lui  qu’à  la  dérobée.  Il  dut  percevoir  l’appréhension  qu’il  lui 

inspirait, car il se tourna vers elle et lui fit signe d’approcher. « 

Je te fais peur, enfant ? 
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ŕ Non. » Elle se mâchouilla la lèvre. « Seulement... eh bien, 

je croyais que le Limier vous avait tué, mais... 

ŕ Rien qu’une blessure, lâcha Lim Limonbure. Une blessure 

grave, ouais, mais Thoros l’a guérie. Y a jamais eu meilleur que 

lui, comme guérisseur. » 

Le seigneur marchien jeta sur Lim un regard bizarre de son 

bon  œil  et  pas  de  regard  du  tout  de  l’autre,  qui  n’était  que 

cratère,  crevasses  et  caillots.  «  Pas  de  meilleur  guérisseur, 

convint-il  d’un  ton  las.  Il  n’est  que  temps  de  changer  la  garde, 

m’est avis, Lim. Occupe-t’en, si tu veux bien. 

ŕ Ouais,  m’sire.  »  A  grandes  enjambées  qui  faisaient 

virevolter les longs pans de son manteau jaune, Lim se jeta dans 

la nuit pleine de bourrasques. 

«  Il  arrive  même  aux  braves  de  s’aveugler,  lorsque 

d’aventure  ils  craignent  d’y  voir,  déclara  lord  Béric  quand  Lim 

eut disparu. Combien de fois cela fait-il déjà, Thoros, que tu me 

ramènes ? » 

Le  prêtre  rouge  inclina  la  tête.  «  C’est  R’hllor  qui  vous 

ramène,  messire.  Le  Maître  de  la  Lumière.  Je  ne  suis  que  son 

instrument. 

ŕ Combien de fois ? insista lord Béric. 

ŕ Six,  avoua  Thoros  à  contrecœur.  Et  chaque  fois  plus 

difficilement.  Votre  témérité  n’a  cessé  de  s’accentuer,  messire. 

La mort serait-elle si douce ? 

ŕ Douce ? Non, mon ami. Pas douce. 

ŕ Alors, ne la courtisez pas si fort. C’est de l’arrière que lord 

Tywin  dirige  ses  opérations.  Lord  Stannis  aussi.  Vous  feriez 

sagement  de  les  imiter.  Une  septième  mort  pourrait  bien 

signifier notre perte à tous deux. » 

Lord Béric toucha sa tempe enfoncée au-dessus de l’oreille 

gauche. « C’est ici que la masse de ser Burton Crakehall a démoli 

le  heaume  et  le  crâne.  »  Il  défit  son  écharpe  et,  montrant 

l’ecchymose  noire  qui  lui  cerclait  le  col  :  «  Voici  la  marque 

laissée  par  la  manticore  aux  Cataractes.  Il  s’était  saisi  d’un 

malheureux apiculteur et de sa femme, les supposant à moi, et 

fit publier à cor et à cri qu’il les pendrait tous deux si je ne me 

livrais  à  lui.  Je  me  livrai,  mais  cela  ne  l’empêcha  pas  de  les 

pendre  quand même,  et moi entre eux. » Il  dressa l’index vers 
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son orbite ensanglantée. « C’est ici que la Montagne planta son 

poignard à travers la visière. » Un  sourire exténué lui frôla les 

lèvres. « C’était la troisième fois que je mourais des mains de la 

maison Clegane. Tu dois penser que j’aurais pu retenir la leçon... 

» 

C’était une plaisanterie, comprit Arya, mais qui ne fit pas du 

tout  rire  Thoros.  Il  posa  sa  main  sur  l’épaule  du  seigneur  la 

Foudre. « Mieux vaut ne pas vous appesantir là-dessus. 

ŕ M’est-il  possible  de  m’appesantir  sur  ce  qu’à  peine  me 

rappelé-je ? Je tins jadis un château dans les Marches, et il y eut 

une femme que je m’étais engagé à épouser, mais je ne saurais 

aujourd’hui retrouver ce château ni te dire de quelle teinte était 

la chevelure de cette femme. Qui me fit chevalier, mon vieil ami 

?  Quels  furent  mes  mets  favoris  ?  Tout  cela  s’estompe.  J’ai 

parfois  le  sentiment  d’être  né  sur  l’herbe  sanglante  de  tel 

bosquet  cendreux,  la  saveur  du  feu  sur  la  langue  et  la  poitrine 

criblée comme une passoire. Serais-tu ma mère, Thoros ? » 

Arya scruta le prêtre de Myr, tout tignasse hirsute, haillons 

roses  et  bric-à-brac  d’armure  vétusté.  Un  chaume  grisâtre 

hérissait  ses  joues  et  la  peau  flasque  de  ses  fanons.  Il  ne 

ressemblait guère aux magiciens des histoires de Vieille Nan, et 

néanmoins... 

«  Sauriez-vous  ramener  un  homme  sans  tête  ? 

demanda-t-elle.  Rien  qu’une  fois,  pas  six...  Vous  en  auriez  le 

pouvoir ? 

ŕ Je ne pratique pas la magie, petite. Uniquement la prière. 

La  première  fois,  Sa  Seigneurie  était  percée  de  part  en  part  et 

avait  la  bouche  pleine  de  sang,  je  savais  qu’il  n’y  avait  aucun 

espoir.  Aussi,  quand  sa  pauvre  poitrine  massacrée  cessa  de  se 

soulever, lui donnai-je en guise de viatique le propre baiser du 

dieu  bon.  Je  m’emplis  la  bouche  de  feu  et  lui  insufflai  les 

flammes  par  la  gorge  dans  les  poumons,  le  cœur  et  l’âme.   

 L’ultime  baiser,  cela  s’appelle,  et  maintes  fois  j’avais  vu  nos 

vieux  prêtres  l’administrer  aux  fidèles  serviteurs  du  Maître  à 

l’heure du trépas. Je l’avais moi-même donné une fois ou deux, 

comme  y  sont  tenus  tous  les  prêtres.  Mais  jamais  jusque-là  je 

n’avais senti tressaillir un mort sous l’influx du feu, jamais vu se 

rouvrir  ses  yeux.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le  ressuscitai,  madame, 
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c’est le Maître. R’hllor n’en a pas encore terminé avec lui. La vie 

est  chaleur,  et  la  chaleur  feu,  et  le  feu  appartient  à  Dieu,  et  à 

Dieu exclusivement. » 

Arya sentit ses yeux se gonfler de larmes. Thoros avait beau 

empiler des tas et des tas de mots, tout ce fatras signifiait  non, 

voilà tout ce qu’elle y comprenait. 

« Ton père était un honnête homme, dit lord Béric. Harwin 

m’a beaucoup parlé de lui. Par égard pour sa mémoire, ce serait 

un  bonheur  pour  moi  que  de  renoncer  à  ta  rançon,  mais  l’or 

nous fait trop mortellement défaut. » 

Elle  se  mâchouilla  la  lèvre.    Cela  est  vrai,  je  gage.   Il  avait 

remis à Barbeverte et au Veneur tout l’or du Limier pour acheter 

des provisions au sud de la Mander, elle le savait. « La dernière 

moisson s’est envolée en fumée, la prochaine est en train de se 

noyer,  et l’hiver  sera  bientôt  sur  nous, l’avait-elle entendu leur 

dire au moment de la séparation. Les petites gens ont besoin de 

graines et de semences, et nous de chevaux et d’épées. Trop de 

mes  hommes  montent  des  roncins,  des  mules  et  des  bidets, 

quand nos ennemis possèdent des coursiers et des destriers. » 

Elle  ignorait  combien  Robb  consentirait  à  payer  pour  elle, 

toutefois.  Il  était  roi,  maintenant,  pas  le  gamin  qu’elle  avait 

laissé à Winterfell, les cheveux mouchetés de neige fondante. Et 

s’il savait ce qu’elle avait perpétré de crimes, le garçon d’écurie, 

le garde d’Harrenhal et tout... « Que deviendrai-je, si mon frère 

refuse de me racheter ? 

ŕ D’où te vient cette idée ? s’étonna lord Béric. 

ŕ Eh bien, répondit-elle, c’est que j’ai les cheveux sales et les 

ongles  crasseux  et  les  pieds  tout  calleux.  »  Robb  se  ficherait 

probablement  de  pareils  détails,  mais  pas  Mère.  Lady  Catelyn 

avait  toujours  souhaité  la  voir  ressembler  à  Sansa,  la  voir 

chanter,  danser,  coudre  aussi  bien  qu’elle  et,  comme  elle, 

soigner  ses  manières.  Rien  que  d’y  penser  lui  fit  tenter  de  se 

peigner  avec  les  doigts,  mais  ses  cheveux  étaient  tellement 

noués,  mêlés,  enchevêtrés  qu’elle  ne  réussit  qu’à  s’en  arracher 

quelques touffes. « J’ai abîmé la robe que m’avait donnée lady 

Petibois,  et  je  ne  suis  pas  bien  bonne,  en  couture.  »  Elle  se 

mâchouilla  la  lèvre.  «  Je  ne  couds  pas   très  bien,   je  veux  dire. 

Septa Mordane disait toujours que j’avais des pattes de forgeron. 

-302- 



ŕ Houla  !  fit  Gendry.  Ces  petits  machins  délicats  ?  se 

gaussa- t-il. Tu ne pourrais même pas soulever un marteau ! 

ŕ Je pourrais si je le voulais ! » lui aboya-t-elle. 

Thoros émit un gloussement. « Ton frère paiera, petite. Sois 

sans crainte à cet égard. 

ŕ Bon, mais s’il ne le fait  pas ? » maintint-elle. 

Lord  Béric  soupira.  «  Dans  ce  cas,  je  t’enverrai  quelque 

temps  chez  lady  Petibois,  voire  à  mon  propre  château  de 

Havrenoir.  Mais  cela  ne  sera  nullement  nécessaire,  j’en  suis 

convaincu.  Il  n’est  pas  plus  en  mon  pouvoir  qu’en  celui  de 

Thoros de te rendre ton père, mais je me fais fort au moins de te 

renvoyer saine et sauve dans les bras de ta mère. 

ŕ  Vous   le  jurez ?  »  riposta-t-elle.  Yoren  aussi  lui  avait 

promis de la ramener chez elle, au lieu de quoi il s’était fait tuer. 

«  Sur  mon  honneur  de  chevalier  »,  lui  protesta-t-il 

solennellement. 

Il pleuvait quand, marmonnant des jurons contre l’eau qui 

détrempait  son manteau jaune et l’environnait de flaques, Lim 

regagna  la  brasserie.  Installés  auprès  de  la  porte, 

Jack-bonne-chance  et  Anguy  faisaient  rouler  les  dés  mais,  à 

quelque jeu qu’ils jouent, la chance boudait imperturbablement 

le borgne. Après avoir remis une corde à sa harpe, Tom des Sept 

chanta  successivement   Pleurs  de  mère,  Quand  mouillait  la 

 femme  à  Willum,  Sire  Harte  sortit  à  cheval  par  un  jour 

 pluvieux,  et puis  Les pluies de Castamere : 



 « "Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, 

 Pour que je doive m’incliner si bas ? 

 Rien qu’un chat d’une autre fourrure, 

 Et voilà ma vérité vraie. 

 Fourré d’or ou fourré de rouge, 

 Un lion, messire, a toujours des griffes, 

 Et les miennes sont aussi longues et acérées 

 Qu’acérées et longues les vôtres." 

 Ainsi parla, parla ainsi, 

 Le sire de Castamere, 

 Mais les pluies pleurent en sa tanière, 

 Et plus personne ne l’entend. 
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 Oui, les pluies pleurent en sa tanière, 

 Et nulle âme ne l’entend plus. » 



Finalement,  Tom,  à  sec  de  chansons  humides,  abandonna 

son  instrument.  Du  coup,  seul  retentit  désormais  sur  le  toit 

d’ardoise de la brasserie le martèlement obstiné de l’averse. La 

partie de dés s’acheva, et tandis qu’Arya se juchait sur une seule 

jambe, l’assistance écouta les doléances de Merrit dont le cheval 

avait perdu un fer. 

«  Je  saurais  vous  le  referrer,  moi,  fit  subitement  Gendry. 

J’étais qu’apprenti, bon, mais mon maître disait que j’ai la main 

faite pour le marteau. Je sais ferrer les chevaux, remmailler les 

hauberts  et  décabosser  la  plate.  Je  saurais  aussi  fabriquer  des 

épées, je parie. 

ŕ Qu’est-ce  que  tu  nous  chantes  là,  mon  gars  ?  s’exclama 

Harwin. 

ŕ Que  je  forgerai  pour  vous.  »  Il  mit  un  genou  en  terre 

devant lord Béric. « Si vous vouliez bien de moi, m’sire, je vous 

serais pas inutile. J’ai déjà fait des outils, des poignards, même 

un  heaume,  une  fois,  qu’était  pas  si  mal.  Un  des  types  de  la 

Montagne me l’a volé quand on s’est fait prendre. » 

Arya se mordit la lèvre.   Lui aussi veut m’abandonner. 

« Tu aurais intérêt à servir plutôt lord Tully, à Vivesaigues, 

répondit lord Béric. Je n’ai pas les moyens de payer ton travail. 

ŕ Personne  l’a  jamais  payé.  Je  désire  qu’une  forge,  un 

endroit où dormir et de quoi manger. Ça me suffit, m’sire. 

ŕ Un  forgeron  s’accueille  à  bras  ouverts  partout.  Mieux 

encore  un  armurier  qualifié.  Pourquoi  choisir  de  rester  avec 

nous ? » 

Arya regarda l’effort de la réflexion plisser le museau stupide 

de  Gendry.  «  A  la  colline  creuse,  ce  que  vous  avez  dit,  que  les 

hommes du roi Robert, ben, c’est des frères, enfin tout, quoi, ça 

m’a  plu.  Ça  m’a  plu,  quand  vous  avez  accordé  ce  procès  au 

Limier. Lord Bolton pendait juste les gens ou leur faisait couper 

la  tête,  et  lord  Tywin  et  ser  Amory  se  conduisaient  pareil. 

J’aimerais mieux forger pour vous. 
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ŕ On a tout plein de maille à réparer, m’sire, rappela Jack. 

Presque  tout,  on  l’a  pris  aux  morts,  et  y  a  des  trous  par  où  la 

mort les avait pris. 

ŕ Tu  dois  être  un  peu  crétin,  petit,  lança  Lim.  On  est  des  

 hors-la-loi.   Des  raclures  de  bougraille,  la  plupart,  sauf  Sa 

Seigneurie.  Va  pas  croire  que  ça  sera  comme  dans  les 

couillonnades  que  chante  Tom,  non  plus.  Les  baisers  de 

princesse, t’en voleras pas, et tu  monteras pas  en tournoi  sous 

une armure dérobée. Rejoins-nous, et c’est le cou dans un nœud 

coulant  que  tu  finiras,  ou  la  tête  empalée  dessus  la  porte  de 

quelque château. 

ŕ C’est  pas  pire  que  ce  qu’on  vous  ferait  à  vous,  répliqua 

Gendry 

ŕ Ouais, 

tout 

juste 

! 

fit 

chaleureusement 

Jack-bonne-chance.  Les  corbeaux  nous  attendent  tous  tant 

qu’on  est.  Le  gosse  a  pas  froid  aux  yeux,  m’sire,  et  on  a 

sacrément besoin de ce qu’il nous offre. Prenez-le, Jack dit. 

ŕ Et vite, suggéra Harwin  en pouffant. Avant que la  fièvre 

lui passe et qu’il retrouve son bon sens. » 

Un blême sourire effleura les lèvres du seigneur la Foudre. « 

Mon épée, Thoros. » 

Il n’embrasa pas sa lame, cette fois, mais se contenta de la 

poser  légèrement  sur  l’épaule  de  Gendry.  «  Gendry,  jures-tu 

sous le regard des dieux et des hommes de défendre ceux qui ne 

peuvent se défendre eux-mêmes, de protéger toutes les femmes 

et tous les enfants, d’obéir à tes capitaines, à ton seigneur lige et 

à ton roi, de te battre courageusement si besoin et d’accomplir 

toutes les autres tâches qui t’incomberont, si dures ou humbles 

ou périlleuses qu’elles puissent être ? 

ŕ Je le jure, m’sire. » 

Le seigneur des Marches transféra l’épée de l’épaule droite à 

l’épaule gauche et dit : « Relève-toi, ser Gendry, chevalier de la 

colline creuse, et sois le bienvenu dans notre fraternité. » 

A la porte retentit un éclat de rire impudent, râpeux. 

La  pluie  dégouttait  à  force  de  ses  vêtements.  Plaqué  en 

bandoulière contre sa poitrine par une vulgaire corde, son bras 

brûlé  disparaissait  sous  l’emplâtre  de  feuilles  et  de  chiffons, 

mais  les  vagues  reflets  du  maigre  foyer  moiraient  de  noir  les 
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brûlures  qui  le  défiguraient  depuis  tant  d’années.  «  Encore  à 

bricoler des chevaliers, Dondarrion ? gronda-t-il. Mériterait que 

je te rezigouille, ça. » 

Lord  Béric  le  dévisagea  froidement.  «  J’avais  espéré  que 

nous  ne  vous  reverrions  plus,  Clegane.  Comment  diable  nous 

avez- vous trouvés ? 

ŕ Pas bien compliqué. Votre foutue fumée devait se voir de 

Villevieille. 

ŕ Qu’est-il advenu de nos sentinelles ? » 

La  bouche  de  l’autre  se  tordit.  «  Ces  deux  aveugles  ?  Se 

pourrait que je les aie tués. Me ferais quoi, dans ce cas, dis ? » 

Anguy corda son arc. Coche s’y employait aussi. « Vous avez 

donc  une  telle  envie  de  mourir,  Sandor  ?  demanda  Thoros.  Il 

vous faut être ivre ou dément pour nous suivre comme vous le 

faites. 

ŕ Ivre  de  pluie  ?  Vous  ne  m’avez  pas  laissé  suffisamment 

d’or pour que je m’achète une coupe de vin, vous autres, fils de 

putes. » 

Anguy  cueillit  une  flèche.  «  On  est  des  brigands.  Les 

brigands, ça vole. Que même c’est dans les chansons, et que Tom 

t’en  chantera  p’t-êt’  une,  si  t’y  demandes  poliment.  Dis  merci 

qu’on t’a pas tué. 

ŕ Essaie  de  venir  t’y  frotter,  l’archer.  Je  te  faucherai  ce 

carquois  et  te  le  foutrai,  flèches  et  tout,  dans  ton  petit  cul  de 

rouquin. » 

Anguy leva son arc, mais un geste de lord Béric le retint de 

tirer. « Pourquoi venir ici, Clegane ? 

ŕ Pour récupérer ce qui m’appartient. 

ŕ Votre or ? 

ŕ Quoi d’autre ? Pas pour le plaisir, toujours, de lorgner ton 

minois, Dondarrion, crois-moi sur parole. Tu es encore plus laid 

que moi, maintenant. Et chevalier tire-laine, en plus, il paraît. 

ŕ Je vous ai donné un reçu pour votre or, dit lord Béric sans 

se  départir  de  son  calme.  Vous  serez  remboursé,  la  guerre 

achevée. 

ŕ M’en suis torché le cul, de ton papier. Je veux l’or. 
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ŕ Nous  ne  l’avons  plus.  Je  l’ai  expédié  au  sud,  avec 

Barbeverte  et  le  Veneur,  pour  acheter  grains  et  semences 

au-delà de la Mander. 

ŕ Et  nourrir  tous  ceux  dont  vous  avez  brûlé  les  récoltes, 

lança Gendry. 

ŕ Ah bon, c’est le nouveau boniment, ça ? » Sandor Clegane 

se remit à rire. « Se trouve que ça tombe à pic, je voulais juste en 

faire pareil. Repaître un affreux tas de rustres et leur vérole de 

portée. 

ŕ Mensonges, fit Gendry. 

ŕ Fort en gueule, le mioche, holà. Mais pourquoi les croire, 

et moi pas ? Serait pas à cause de ma bouille, des fois ? » Il jeta 

un  coup  d’œil  vers  Arya.  «  Comptes  aussi  la  faire  chevalier, 

Dondarrion ? La première chevalière de huit printemps ? 

ŕ J’ai  douze ans ! mentit-elle avec véhémence, et je pourrais 

être  chevalier  si  je  le  voulais.  J’aurais  pu  aussi  vous  tuer, 

seulement,  Lim  m’a  pris  mon  couteau.  »  Rien  qu’y  songer 

réveillait sa rogne. 

« Couine après lui, pas après moi. Puis  fourre-toi la queue 

entre les pattes et file. Sais ce que ça fait aux loups, les chiens ? 

ŕ Je  vous   tuerai,   la  prochaine  fois.  Je  tuerai  votre  frère 

aussi ! 

ŕ Non. » Ses yeux sombres se rétrécirent. « Pas toi, ça. » Il 

se  tourna  de  nouveau  vers  lord  Béric.  «  Au  fait,  adoubez-moi 

donc mon cheval. Il ne chie pas sur les beaux tapis, ne rue pas 

plus  que  la  plupart,  ça  mérite  une  chevalerie.  Ou  bien  vous 

entendez me le voler aussi ? 

ŕ Ferais  mieux  l’enfourcher  dare-dare  et  te  tirer,  prévint 

Lim. 

ŕ Le Maître de la Lumière vous a fait grâce de la vie, déclara 

Thoros de Myr. Il n’a pas pour autant proclamé que vous fussiez 

la réincarnation de Baelor le Bienheureux. » Il dégaina, et Arya 

s’aperçut que Jack et Merrit avaient fait de même. Et lord Béric 

n’avait  toujours  pas  rengainé  depuis  l’adoubement.    Ils  vont 

 peut-être le tuer, ce coup-ci.  

La bouche du Limier se tordit derechef. « Vous n’êtes rien de 

plus que de vulgaires voleurs. » 
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Lim lui décocha  un  regard noir.  « Quand tes potes  au lion 

fondent  sur  un  village,  y  raflent  tous  les  vivres  et  jusqu’au 

dernier sol qu’ils trouvent, ils appellent ça  fourrager.  Les loups 

pareil, alors pourquoi pas nous ? Personne t’a volé, chien. T’as 

juste été  fourragé pour ton bien. » 

Sandor Clegane les dévisagea tous tour à tour, comme pour 

ne  pas  risquer  d’oublier  leurs  physionomies.  Puis,  sans  plus 

piper mot, il se renfonça dans les ténèbres et l’averse d’où il avait 

surgi. Les brigands attendirent, perplexes... 

« Autant que j’aille voir  ce qu’il a fait de nos  sentinelles. » 

Avant de se risquer dehors, Harwin jeta un coup d’œil méfiant 

sur  les  abords  immédiats  pour  s’assurer  que  le  Limier  ne  s’y 

tenait pas à l’affût. 

«  D’où  qu’il  le  tenait,  tout  cet  or,  le  bougre,  n’importe 

comment  ?  »  fit  Lim  Limonbure,  façon  de  détendre  un  peu 

l’atmosphère. 

Anguy haussa les épaules. « Il a gagné le tournoi de la Main. 

Là-bas, à Port-Réal. » Un sourire l’épanouit. « M’y étais gagné 

un  joli  magot,  moi  aussi,  mais  du  coup  j’ai  rencontré  Aimée, 

Jayde et Alayaya. M’ont appris quel goût ç’a, le cygne rôti,  et à 

prendre un bain de vin de La Treille... 

ŕ Et t’as tout claqué, hein ? rigola Merrit. 

ŕ Pas tout à fait  tout.  Me suis payé ces bottes et cet excellent 

poignard. 

ŕ Que t’aurais mieux fait te payer quèqu’s arpents de terre 

et faire une honnête femme d’une de ces garces à cygne rôti, dit 

Jack-bonne-chance. Te planter des rangs de navets et des rangs 

de fistons. 

ŕ Le  Guerrier  me  préserve  !  Quel  gâchis  que  ç’aurait  été, 

foutre mon or à des navets... 

ŕ J’aime bien les navets, moi, s’affligea Jack. Qu’en purée, 

là, ben ça serait pas de refus, tiens. » 

Thoros de Myr dédaigna ces badinages. « Le Limier a perdu 

beaucoup  plus  que  quelques  bourses  rebondies,  lâcha-t-il, 

songeur.  Il  a  aussi  perdu  son  maître  et  son  chenil.  Il  ne  peut 

revenir  vers  les  Lannister,  le  Jeune  Loup  ne  le  prendrait  pour 

rien  au  monde,  et  ce  n’est  toujours  pas  son  propre  frère  qui 

l’accueillerait. Cet or était tout ce qui lui restait, m’est avis. 
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ŕ Enfer et damnation ! jura Watty le Meunier. Sûr alors qu’y 

viendra nous assassiner pendant qu’on roupille... 

ŕ Non.  »  Lord  Béric  avait  remis  son  épée  au  fourreau.  « 

Sandor  Clegane  nous  tuerait  tous  volontiers,  mais  pas  durant 

notre  sommeil.  Anguy  ?  Demain,  prends  nos  arrières  avec 

Gros-Glabre.  Si  tu  vois  Clegane  persister  à  flairer  nos  traces, 

abats son cheval. 

ŕ Mais c’est un bon cheval ! protesta l’Archer. 

ŕ Ouais, fit Lim. C’est son putain de cavalier qu’on devrait 

descendre. Y nous servirait, ce cheval. 

ŕ Chuis d’accord avec Lim, approuva Coche. Permettez-moi 

d’emplumer le chien deux trois fois, que ça le décourage un peu. 

» 

Lord  Béric  secoua  la  tête.  «  Il  s’est  acquis  la  vie,  sous  la 

colline creuse. Je refuse de la lui voler. 

ŕ Sa  Seigneurie  fait  en  cela  preuve  de  sagesse,  décréta 

Thoros. Un duel judiciaire est chose sacrée, frères. Vous m’avez 

entendu  prier  R’hllor  de  se  manifester,  et  vous  avez  vu 

s’appesantir  son  doigt  inflexible  sur  l’épée  de  lord  Béric  au 

moment  même  où  il  s’apprêtait  à  en  finir.  Le  Maître  de  la 

Lumière  n’en  a  pas  terminé,  semble-t-il,  avec  le  Limier  de 

Joffrey. » 

Harwin  reparut  peu  après.  «Pied-de-flan  ronflait  à  poings 

fermés, mais indemne. 

ŕ Attendez voir que je vous l’attrape, fit Lim. Vous y ferai un 

autre trou de balle. On aurait pu se faire égorger tous, grâce à lui. 

» 

A la pensée que Sandor Clegane rôdait par là, quelque part, 

dans  le  noir,  personne  ne  dormit  bien  paisible,  cette  nuit-là. 

Arya  eut  beau  se  pelotonner  douillettement  au  chaud  près  du 

feu, le sommeil la bouda. Elle saisit la piécette donnée par Jaqen 

H’ghar et, l’enfermant au creux de sa paume, demeura immobile 

sous son manteau. La tenir lui donnait une impression de force 

et  lui  remémorait  ses  exploits  de  spectre  d’Harrenhal.  Il  lui 

suffisait à cette époque-là d’un chuchotement pour tuer. 

Seulement  voilà,  Jaqen  était  parti.  Il  l’avait  abandonnée.   

 Tourte  aussi  m’a  abandonnée,  et  voilà  que  Gendry 

 m’abandonne à son tour.  Lommy était mort, Yoren était mort, 
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Syrio  Forel  était  mort,  Père  lui-même  était  mort,  et  Jaqen  lui 

avait donné ce stupide liard de fer avant de s’évaporer. «  Valar 

 morghulis  »,  murmura-t-elle  tout  bas,  le  poing  si  violemment 

serré que la tranche aiguë de la pièce entrait dans sa chair. « Ser 

Gregor, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. 

Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Elle essaya 

de se figurer la mine qu’ils feraient, morts, mais elle avait du mal 

à se rappeler leurs traits. Le Limier, elle le voyait nettement, lui, 

comme  son  frère  la  Montagne,  et  jamais  elle  n’oublierait  la 

bouille de Joffrey ni le visage de sa mère..., mais Raff et Dunsen 

et Polliver, leurs gueules avaient tendance à s’effacer, toutes, et 

même celle de Titilleur, naguère encore si familières, pourtant. 

Le sommeil finit par la prendre, mais au plus noir de la nuit 

elle  se  réveilla,  frissonnante.  Le  feu  n’était  plus  que  braises. 

Mudge se tenait auprès de la porte, et un autre garde faisait les 

cent  pas  dehors.  La  pluie  avait  cessé,  et  l’on  entendait  des 

hurlements  de  loups.    Si  près,   songea-t-elle,    et  si  nombreux.  

Menant si grand tapage qu’ils avaient l’air de cerner l’écurie par 

dizaines, voire  par  centaines.    Pourvu  qu’ils  bouffent  le  Limier.  

Elle se rappela ce qu’il avait dit sur les loups et les chiens. 

Le matin venu, septon Utt se balançait toujours sous l’orme, 

mais, armés de pelles, les frères  bruns s’activaient déjà sous la 

pluie battante à creuser des tombes pour les autres morts. Après 

les  avoir  remerciés  pour  leur  hospitalité  de  la  nuit  et  pour  le 

repas, lord Béric leur remit une bourse de cerfs d’argent pour les 

aider  à  rebâtir.  Harwin,  Luc  Probable  et  Watty  le  Meunier 

partirent  en  éclaireurs,  mais  sans  trouver  trace  de  loups  ni  de 

chiens. 

Comme Arya resserrait la sangle de sa monture, Gendry vint 

lui exprimer ses regrets. Elle plaça son pied dans l’étrier et sauta 

en selle, de manière à pouvoir le toiser au lieu d’avoir à lever le 

nez.   Tu aurais pu faire des épées pour mon frère, à Vivesaigues, 

songea-t-elle, mais ce que sa bouche articula fut : « Si ça t’amuse 

d’être un stupide chevalier brigand puis de finir pendu, que me 

chaut ? Moi, ma rançon versée, je serai à Vivesaigues, auprès de 

mon frère. » 

Il ne plut pas, cette journée-là, par bonheur, et on alla pour 

une fois bon train. 
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BRAN 

Exactement reflétée par l’azur immobile des eaux, la tour se 

dressait sur une île. Quand se mit à souffler la brise, des risées 

parcoururent le lac en se poursuivant, tels des gamins joueurs. 

Des chênes se pressaient sur la berge en boqueteau touffu, le sol 

dessous était jonché de glands. Au-delà se trouvait le village, ou 

plutôt ce qu’il en restait. 

C’était  le  premier  qu’ils  voyaient  depuis  leur  sortie  du 

piémont. Meera s’était avancée en éclaireur pour s’assurer qu’il 

n’y avait personne tapi dans les ruines. En se faufilant au travers 

des chênes et parmi les pommiers, trident et filet au poing, elle 

effaroucha trois daims rouges qui s’enfuirent en bondissant dans 

les taillis. Ce ne fut qu’un éclair, mais Eté le surprit et s’élança à 

leur  poursuite  instantanément.  En  le  regardant  galoper,  Bran 

n’eut un moment pas de plus cher désir que de quitter sa peau 

mine  de  rien  pour  courir  avec  lui,  mais  déjà  Meera  les  invitait 

par gestes à la rejoindre. Non sans regrets, il se détourna d’Eté 

et, talonnant Hodor, entra dans le village. Jojen marchait à leurs 

côtés. 

D’ici  au  Mur  s’étendaient  des  herbages,  Bran  le  savait  ; 

champs en friche et vagues collines ondulantes, prairies vers le 

haut,  marais  dans  les  creux.  La  marche  serait  beaucoup  plus 

aisée  que  dans  les  montagnes,  derrière,  mais  ce  terrain  si 

découvert  jusqu’à  l’horizon  ne  laissait  pas  que  d’inquiéter 

Meera. « Je me sens nue, confessa-t-elle. Il est impossible de se 

cacher, là. 

ŕ Qui tient ces parages ? s’enquit Jojen. 

ŕ La  Garde  de  Nuit,  répondit  Bran.  Ici,  c’est  le  Don.  Le 

Neufdon,  avec,  plus  au  nord,  le  Don-Bran.  »  Mestre  Luwin  lui 
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avait enseigné l’histoire. « Brandon le Bâtisseur offrit aux frères 

noirs  toutes  les  terres  au  sud  du  Mur,  sur  vingt-cinq  lieues  de 

large.  Ce  pour  leur...  pour  leur  procurer   subsistance  et 

 sustentation.  » Il ne fut pas peu fier de se souvenir encore de la 

formule.  «  Certains  mestres  assurent  que  ce  fut  un  autre 

Brandon, pas le Bâtisseur, mais la région continue de s’appeler 

le  Don  de  Brandon.  Des  milliers  d’années  plus  tard,  la  Bonne 

Reine  Alysanne  rendit  visite  au  Mur,  chevauchant  son  dragon, 

Vif-argent, et la bravoure de la Garde de Nuit l’impressionna si 

fort qu’elle convainquit le Vieux Roi de doubler l’apanage en le 

portant  à  cinquante  lieues  de  large.  Et  telle  fut  l’origine  du 

Neufdon. » Sa main balaya l’espace. « Là. Tout ça. » 

Cela faisait bien des années que le village était abandonné, 

constata-t-il. Toutes les maisons s’écroulaient. Même l’auberge. 

Qui n’avait jamais été  tout à fait une auberge, à en juger par son 

aspect,  mais  il  ne  subsistait  plus  d’elle  qu’une  cheminée  de 

pierre  et  deux  pans  de  murs  lézardés  plantés  au  milieu  d’une 

douzaine de pommiers. L’un de ces derniers s’était emparé de la 

salle commune et en tapissait le sol de feuilles brunes et de fruits 

en putréfaction d’où se dégageait une odeur aigre-douce de cidre 

à vous renverser. L’air en était empuanti. Du bout de son trident, 

Meera  taquina  quelques  pommes  dans  l’espoir  d’en  trouver 

certaines  encore  bonnes  à  manger,  mais  toutes  étaient 

archiblettes et véreuses. 

Le  lieu  était  paisible,  calme  et  tranquille  et  charmant  pour 

les yeux, mais Bran trouva qu’une auberge vide, ç’avait quelque 

chose  de  pas  très  gai,  et  Hodor  semblait  être  du  même  avis.  « 

Hodor ? faisait-il sur un ton comme chamboulé. Hodor ? Hodor 

? 

ŕ De bons domaines. » Jojen ramassa une poignée de terre 

qu’il effrita entre ses doigts. « Un village, une auberge, un fortin 

solide au milieu du lac, tous ces pommiers..., mais où sont donc 

passés les habitants, Bran ? Pourquoi ont-ils délaissé un pareil 

endroit ? 

ŕ Par  peur  des  sauvageons,  dit  Bran.  Des  sauvageons 

franchissent  le  Mur  ou  passent  les  montagnes  afin  de  razzier, 

voler, enlever les femmes. S’ils vous prennent, ils font de votre 

crâne  une  coupe  et  y  boivent  du  sang,  Vieille  Nan  le  disait 
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toujours. La Garde de Nuit n’est plus aussi forte qu’à l’époque de 

Brandon ou de la Bonne Reine Alysanne, alors il s’en infiltre de 

plus  en  plus.  Les  localités  les  plus  proches  du  Mur  ont  été 

tellement razziées que leurs habitants sont partis pour le sud, se 

réfugier dans les montagnes, ou bien s’installer chez les Omble, 

à l’est de la route Royale. Les vassaux du Lard-Jon se font razzier 

aussi, mais pas si constamment que les gens qui vivaient dans le 

Don. » 

Jojen  Reed  fit  lentement  pivoter  sa  tête,  attentif  à  une 

musique  qu’il  était  le  seul  à  pouvoir  entendre.  «  Il  faut  nous 

trouver un abri. Un orage approche. Un méchant orage. » 

Bran scruta le ciel. Ç’avait été une belle journée d’automne, 

limpide et pulpeuse et ensoleillée, presque chaude, et puis voilà 

que de noirs nuages dérivaient vers l’ouest et qu’en effet le vent 

faisait mine de forcir. « L’auberge n’a pas de toit, signala-t-il, et 

rien que deux murs. Nous ferions bien de nous rendre au fort. 

ŕ Hodor », fit Hodor. Peut-être approuvait-il. 

«  Nous  n’avons  pas  de  barque,  Bran.  »  Meera  triturait 

nonchalamment les feuilles avec sa pique à grenouilles. 

« Il existe une chaussée. Une chaussée de pierre, cachée sous 

l’eau. Nous n’aurions qu’à l’emprunter. »  Eux,  en tout cas ; lui 

serait  forcé  de  chevaucher  Hodor,  mais  du  moins  ne  se 

mouillerait-il pas... 

Les Reed échangèrent un coup d’œil. « Comment savez-vous 

cela ? demanda Jojen. Etes-vous déjà venu ici, mon prince ? 

ŕ Non.  Vieille  Nan  me  l’a  dit.  Le  fort  porte  une  couronne 

d’or,  voyez  ?  »  Il  pointa  son  index  vers  le  lac.  De-ci  de-là  se 

distinguaient  encore  sur  les  créneaux  des  traces  de  dorure  qui 

s’écaillaient.  «  Lorsque  la  reine  Alysanne  vint  coucher  là,  on 

dora les merlons en son honneur. 

ŕ Une chaussée... ? » Jojen examina le lac. « Vous en êtes 

sûr ? 

ŕ Sûr et certain », répondit Bran. 

Une fois son regard alerté, Meera n’eut pas grand peine à en 

découvrir le point de départ. Empierrée et large de trois pieds, la 

chaussée filait droit sous l’eau. Pas à pas, la jeune fille ouvrit la 

voie, son trident tâtant le terrain. On discernait au-delà le point 
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de  l’île  où  aboutissait  le  passage  et,  par  une  brève  volée  de 

marches, menait à la porte du fortin. 

Chacun  de  vos  repères  se  trouvant  rigoureusement  dans 

l’axe,  vous  étiez  induit  à  supposer  que  la  chaussée  le  suivait 

aussi, mais tel n’était nullement le cas. Elle zigzaguait sans arrêt, 

contournait  un  bon  tiers  de  l’île  avant  de  rebrousser  chemin, 

toujours en zigzag. Les virages en étaient perfides, et la longueur 

même de la traversée exposait l’éventuel intrus à essuyer le tir de 

la  tour  durant  toute  sa  lente  approche.  Au  surplus,  le  pavage 

invisible  était  visqueux,  glissant.  A  deux  reprises,  Hodor 

manqua  perdre  pied  et,  affolé,  hurla:  «   HODOR !   »,  avant  de 

récupérer l’équilibre. La seconde flanqua à Bran une peur bleue. 

Qu’Hodor tombe, et lui, dans sa hotte, risquait fort de se noyer, 

surtout si la panique faisait oublier sa présence au colosse, ainsi 

qu’il  arrivait  parfois.    Nous  aurions  peut-être  mieux  fait  de 

 rester  à  l’auberge,  sous  le  pommier,   se  dit-il,  mais  c’était  s’en 

aviser trop tard. 

Il  n’y  eut  heureusement  pas  de  troisième  fois,  et  jamais  le 

niveau  de  l’eau  ne  dépassa  la  ceinture  d’Hodor,  les  Reed  en 

ayant, eux, jusqu’à la poitrine. Encore un peu, et l’on atteignait 

l’île,  gravissait  les  marches,  abordait  le  fortin.  La  porte  en 

demeurait  robuste,  mais  les  siècles  avaient  gondolé  ses 

panneaux de chêne massif, et elle ne pouvait plus se fermer tout 

à  fait.  Meera  dut  peser  dessus  pour  l’ouvrir,  malgré  les 

protestations véhémentes des gonds rouillés. Le linteau n’étant 

pas  bien  haut,  «  Baisse-toi,  Hodor  »,  dit  Bran,  et  Hodor  se 

baissa, mais pas assez pour l’empêcher de se cogner le crâne. « 

Aïe ! gémit-il. 

ŕ Hodor », fit Hodor en se redressant. 

Ils  se  trouvaient  dans  une  espèce  de  chambre  forte 

ténébreuse et à peine assez grande pour les contenir tous quatre. 

Percés dans le mur intérieur de la tour, deux escaliers à vis, l’un 

montant,  sur  la  gauche,  l’autre  descendant,  sur  la  droite.  Des 

grilles  en  fer  en  interdisaient  l’accès.  Levant  les  yeux,  Bran  en 

discerna  une  troisième,  juste  à  l’aplomb.    Un  assommoir,   se 

dit-il, fort aise qu’il n’y eût personne, là-haut, pour les inonder 

d’huile bouillante ou les bombarder de quartiers de roc. 
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Les  grilles  du  bas  étaient  bouclées,  mais  la  rouille  en 

rougissait les barreaux. Hodor s’attaqua à celle de gauche et tira 

dessus en grognant, ahanant. Peine perdue. Il essaya de pousser. 

Sans  plus  de  succès.  Il  secoua  les  barreaux,  leur  balança  des 

coups de pied, pesa de tout son poids, s’acharna contre eux, roua 

les  gonds  de  gigantesques  coups  de  poing  jusqu’à  ce  que 

l’atmosphère  fût  saturée  de  poussière  de  rouille  en  suspens, 

mais la grille refusa de s’amadouer. Celle qui menait au sous-sol 

se  montra  tout  aussi  récalcitrante.  «  Pas  moyen  d’entrer  »,  dit 

Meera, avec un haussement d’épaules impuissant. 

Juché dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Bran avait la tête qui 

frôlait presque l’assommoir. Il leva les bras pour empoigner les 

barreaux  et  les  mettre  à  l’épreuve,  s’y  suspendit,  et  la  grille  se 

détacha brusquement de la voûte dans une avalanche de rouille 

et de gravats. «  HODOR  ! », glapit Hodor. La pesante grille de fer 

infligea  une  nouvelle  bosse  au  crâne  de  Bran  et,  quand  il  l’eut 

rejetée loin de lui, vint s’écraser aux pieds de Jojen. Meera se mit 

à  rire.  «  Voyez-moi  ça,  mon  prince,  dit-elle,  vous  êtes  plus 

costaud qu’Hodor ! » Il devint tout rouge. 

La  grille  retirée,  Hodor  se  trouva  en  mesure  de  soulever 

chacun  des  Reed  jusqu’à  l’ouverture  béante.  Ils  saisirent  alors 

Bran par les bras et le hissèrent à son tour. Restait à faire le plus 

dur,  récupérer  Hodor.  Il  se  révéla  trop  lourd  pour  que  les 

paludiers  puissent  le  haler  jusqu’en  haut  à  l’instar  de  Bran.  Si 

bien que celui-ci finit par lui dire d’aller chercher quelques gros 

rochers.  Ce  n’était  pas  ce  qui  manquait,  dans  l’île,  et  Hodor 

parvint  à  en  empiler  une  assez  grande  quantité  pour  pouvoir 

s’agripper à l’ouverture de la voûte et, malgré les éboulements, 

s’y  insérer  puis  opérer  son  rétablissement.  «  Hodor  », 

pantela-t-il alors gaiement, tout sourires pour ses compagnons. 

Un  labyrinthe  de  petites  cellules  sombres  et  vides  les 

entourait, mais, à force d’explorations, Meera retrouva l’accès à 

l’escalier.  Plus  on  grimpait,  mieux  y  voyait-on.  Au  troisième 

étage,  de  profondes  archères  s’entrebâillaient  dans  le  mur 

extérieur.  Le  quatrième  avait  de  véritables  fenêtres.  Quant  au 

cinquième et dernier étage habitable, il se composait d’une vaste 

pièce ronde éclairée sur trois de ses faces par des baies en arceau 

donnant  chacune  sur  un  petit  balcon  de  pierre  ;  sa  quatrième 
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face  ouvrait,  elle,  sur  une  garde-robe  en  échauguette  dont  la 

conduite plongeait directement dans le lac. 

Quand ils arrivèrent sur la terrasse, le ciel était entièrement 

couvert, et noirs les nuages amoncelés à l’ouest. Le vent soufflait 

si  fort  qu’il  soulevait  le  manteau  de  Bran  et  le  faisait 

bruyamment  battre  et  claquer.  «  Hodor  »,  fit  Hodor  en 

l’entendant. 

Meera tournoya sur place. « A dominer le monde de si haut, 

je me fais presque l’effet d’une géante. 

ŕ Il  y  a  dans  le  Neck  des  arbres  deux  fois  plus  hauts,  lui 

rappela son frère. 

ŕ Oui,  mais  cernés  de  quantité  d’autres  tout  aussi  hauts, 

répliqua-t-elle. Le monde vous serre de près, dans le Neck, et le 

ciel y est tellement plus petit ! Ici..., tu sens ce vent, frérot ? Puis 

regarde comme le monde s’est élargi... » 

Elle disait vrai. Du sommet de la tour, le regard portait à des 

distances infinies. Vers le sud moutonnait le piémont, devant le 

vert et le gris des montagnes. Les plaines houleuses du Neufdon 

s’étendaient à  perte  de vue  dans  toutes les  autres  directions.  « 

D’ici,  j’espérais  que  nous  verrions  le  Mur,  dit  Bran  d’un  ton 

désappointé.  C’était  stupide,  il  doit  être  encore  à  cinquante 

lieues. » Le seul fait d’en parler le fit se sentir las, et gelé en plus. 

« Jojen, que ferons-nous quand nous arriverons au Mur ? Mon 

oncle nous vantait toujours ses dimensions énormes. Sept cents 

pieds  de  haut,  et  d’une  telle  épaisseur  à  la  base  que  ses  portes 

mêmes  y  font  plutôt  l’effet  de  tunnels  sous  la  glace.  Comment 

allons-nous  nous  y  prendre  pour  le  franchir  en  quête  de  la 

corneille à trois yeux ? 

ŕ J’ai  entendu  dire  qu’il  y  avait  des  châteaux  abandonnés 

disséminés tout le long du Mur, répondit Jojen. Des forteresses 

jadis édifiées par la Garde de Nuit mais à présent désertées. Il se 

peut que l’une d’entre elles nous livre un passage. » 

 Les  châteaux  fantômes,  ainsi  les  nommait  Vieille  Nan. 

Mestre  Luwin  avait  un  jour  fait  apprendre  à  Bran  le  nom  de 

chacun des forts qui bordaient le Mur. Ça n’avait pas été facile, il 

y  en  avait  dix-neuf  en  tout,  quoique  jamais  plus  de  dix-sept 

garnis  d’hommes  simultanément.  Lors  du  festin  donné  en 

l’honneur  du  roi  Robert,  à  Winterfell,  il  avait  récité  la  liste 
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entière,  d’est  en  ouest  puis  d’ouest  en  est,  à  Oncle  Benjen  qui 

s’était mis à rire en disant : « Tu les sais mieux que moi, Bran. 

C’est  toi  qui  devrais  être  premier  patrouilleur,  plutôt.  Moi,  je 

resterai à ta place, ici, tu veux ? » Mais c’était avant sa chute, ça. 

Avant qu’il ne s’estropie. Et quand il s’était réveillé, infirme, de 

son long coma, le bon oncle avait regagné Châteaunoir... 

« Mon oncle disait qu’on avait scellé avec des pierres et de la 

glace  les  portes  de  chaque  château  qu’on  se  voyait  forcé 

d’abandonner, dit-il. 

ŕ Alors, il nous faudra les rouvrir », conclut Meera. 

Il eut une bouffée d’angoisse. « Nous ferions mieux pas. De 

mauvaises choses risqueraient d’en profiter pour venir de l’autre 

côté. Nous ferions mieux d’aller tout simplement à Châteaunoir 

prier le lord Commandant de nous laisser passer. 

ŕ Que  Votre  Altesse  me  pardonne,  objecta  Jojen,  nous 

devons  éviter  Châteaunoir  comme  nous  avons  évité  la 

grand-route. Il y a des centaines d’hommes, là-bas. 

ŕ Des  hommes  de  la  Garde  de  Nuit,  rétorqua  Bran.  Leurs 

vœux les engagent à n’adopter aucun parti pendant les guerres 

et tous ces trucs-là. 

ŕ Ouais,  fit  Jojen,  mais  il  suffirait  d’un  seul  enclin  à  se 

parjurer  pour  que  votre  secret  soit  vendu  aux  Fer-nés  ou  au 

bâtard  Bolton.  Et  rien  ne  garantit  non  plus  que  la  Garde 

accepterait  de  nous  laisser  passer.  Elle  pourrait  aussi  bien 

décider de nous retenir ou de nous renvoyer. 

ŕ Mais mon père était un ami de la Garde de Nuit, et mon 

oncle y est premier patrouilleur. Lui pourrait savoir où se trouve 

la corneille à trois yeux. Et Jon se trouve aussi à Châteaunoir. » 

Il n’avait cessé d’espérer revoir Jon et l’oncle Ben. Les derniers 

frères  noirs  passés  par  Winterfell  avaient  eu  beau  dire  que  ce 

dernier  avait  disparu  au  cours  d’une  patrouille,  il  devait  s’être 

sûrement débrouillé pour rentrer,   maintenant.  « Je parie que la 

Garde nous donnerait même des chevaux, reprit-il, que... 

ŕ Chut. » Jojen mit sa main en visière et scruta le couchant. 

« Regardez. Il y a quelque chose..., un cavalier, je crois. Vous le 

voyez ? » 

Bran  mit  à  son  tour  sa  main  en  visière,  mais  cela  ne 

l’empêcha  ni  de  plisser  les  yeux  ni  de  ne  distinguer  d’abord 
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strictement rien. Une apparence de mouvement finit par attirer 

son attention. Il crut d’abord qu’il pouvait s’agir d’Eté, mais non.   

 Un  homme  à  cheval.   Il  s’en  trouvait  trop  loin  pour  discerner 

mieux qu’une silhouette. 

«  Hodor  ?»  A  leur  instar,  Hodor  s’était  mis  la  main  en 

visière, seulement il lorgnait du mauvais côté. « Hodor ? 

ŕ Il prend tout son temps, dit Meera, mais il se dirige vers le 

village, j’ai l’impression. 

ŕ Mieux  vaudrait  rentrer,  avant  qu’il  nous  voie,  conseilla 

Jojen. 

ŕ Eté se trouve près du village, objecta Bran. 

ŕ Eté  ne  court  aucun  risque,  affirma  Meera.  Il  ne  vient  là 

qu’un homme isolé sur un cheval fourbu. » 

De grasses gouttes éparses commençaient à tapoter la pierre 

quand ils se replièrent à l’étage en dessous. Retraite opportune, 

car  la  pluie  se  mit  à  tomber  pour  de  bon  peu  de  temps  après. 

Malgré l’épaisseur des murs, on l’entendait cingler le clapotis du 

lac.  Ils  s’assirent  à  même  le  sol  dans  la  rotonde  vide  où 

s’agglutinait l’obscurité. Le balcon nord donnant vers le village 

abandonné, Meera s’y rendit en rampant pour tâcher d’épier la 

rive  opposée  et  de  savoir  ce  qu’était  devenu  l’intrus.  «  Il  s’est 

réfugié  dans  les  ruines  de  l’auberge,  confia-t-elle  à  son  retour. 

On dirait qu’il s’apprête à faire du feu dans la cheminée. 

ŕ Ça qui serait bien, en avoir un aussi..., fit Bran. J’ai froid. 

Il y a des débris de meubles, au bas de l’escalier, j’ai vu. Si nous 

chargions  Hodor  d’en  remonter  quelques  brassées,  nous 

pourrions nous chauffer. » 

La  perspective  enchanta  Hodor.  «  Hodor  !  »  fit-il,  plein 

d’espoir. 

Jojen secoua la tête. « Il n’y a pas de feu sans fumée. Et la 

fumée qui s’élèverait de notre tour serait visible de fort loin. 

ŕ S’il y avait quelqu’un pour voir, chicana sa sœur. 

ŕ Il y a un homme dans le village. 

ŕ Un. 

ŕ Un qui suffirait, si c’est un coquin, pour trahir Bran à ses 

ennemis.  Il  nous  reste  d’hier  un  demi-canard.  Mieux  vaudrait 

manger puis nous reposer. Demain, notre homme reprendra sa 

route, et nous en ferons autant de notre côté. » 
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Il  imposa  sa  façon  de  voir  ;  il  l’imposait  toujours.  Meera 

partagea  équitablement  le  demi-canard  en  quatre.  Elle  l’avait 

attrapé la veille dans son filet, comme il tentait de s’envoler du 

marécage où elle l’avait surpris. Il n’était pas si savoureux ni si 

croustillant froid que chaud, là, juste retiré de la broche, mais du 

moins les préserva-t-il de la faim. Bran et Meera se partagèrent 

le blanc, Jojen eut la cuisse, et Hodor engloutit l’aile et le pilon 

tout  en  marmonnant  des  «  Hodor  »  et  pourléchant  ses  doigts 

graisseux  après  chaque  bouchée.  Comme  c’était  son  tour,  ce 

soir-là,  de  conter  une  histoire,  Bran  régala  ses  amis  d’un 

nouveau  Brandon  Stark,  le  Brandon  dit  le  Caréneur,  que  sa 

passion  pour  les  navires  avait  égaré  par-delà  les  mers  du 

Crépuscule. 

Quand  conte  et  canard  furent  terminés,  l’obscurité 

s’épaississait peu à peu, la pluie persistait à tomber. Jusqu’où la 

vadrouille d’Eté  l’avait-elle entraîné ?  se  demanda Bran. Et les 

daims, en avait-il rattrapé un ? 

La  pénombre  grise  de  la  tour  vira  lentement  aux  ténèbres. 

Pris d’une anxiété croissante, Hodor se mit à faire le tour de la 

pièce et à le refaire et à le refaire, avec un arrêt chaque fois pour 

jeter un  œil dans la garde-robe, comme s’il avait  oublié ce que 

depuis sa précédente halte elle recelait. Debout près du balcon 

nord et noyé dans le noir, Jojen contemplait la nuit et la pluie. 

Quelque  part  par  là,  un  éclair  déchira  le  ciel  et  illumina  un 

moment  l’intérieur  de  la  tour.  Hodor  sursauta,  émit  un 

gargouillis  d’effroi.  Bran  compta  jusqu’à  huit,  attendant  le 

tonnerre. Quand celui-ci retentit, Hodor piailla : «  Hodor ! » 

 Pourvu  qu’Eté  n’ait  pas  peur  aussi,   songea  Bran.  A 

Winterfell, les gros orages avaient toujours affolé les chiens des 

chenils, exactement comme Hodor.   Je devrais m’occuper de lui, 

 tâcher de le calmer...  

Survint un deuxième éclair et, cette fois, le tonnerre éclata à 

six. « Hodor ! glapit de nouveau Hodor. HODOR ! HODOR ! » Il 

rafla son épée, comme pour combattre l’orage. 

« Paix, Hodor ! lança Jojen. Bran, dites-lui, vous, de ne pas 

crier. Tu peux lui prendre son épée, Meera ? 

ŕ Je puis essayer. 
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 — Chhhuttt,   Hodor...,  dit  Bran.  Tais-toi,  maintenant.  Plus 

d’hodors stupides. Assis. 

ŕ Hodor ? » Il  remit  assez docilement  sa  rapière  à Meera, 

mais un masque d’épouvante le défigurait. 

Jojen se replongea dans les ténèbres, et ils l’entendirent tous 

s’étrangler. « Qu’y a-t-il ? demanda Meera. 

ŕ Des hommes dans le village. 

ŕ L’homme que nous avions vu ? 

ŕ D’autres.  Armés.  J’ai  aperçu  une  hache,  ainsi  que  des 

piques. » Jamais son timbre n’avait autant trahi le gamin qu’il 

était,  effectivement.  «  C’est  l’éclair  qui  me  les  a  fait  entrevoir, 

progressant sous les arbres. 

ŕ Combien ? 

ŕ Des tas. Trop pour compter. 

ŕ Montés ? 

ŕ Non. 

ŕ Hodor. » La voix d’Hodor puait la peur. « Hodor. Hodor. 

»  Bran  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait  rassuré  non  plus,  mais  il 

n’allait pas l’avouer, pas devant Meera. « Et s’ils viennent par ici 

? 

ŕ Ils  n’en  feront  rien.»  Elle  vint  s’asseoir  près  de  lui.  « 

Pourquoi le feraient-ils ? 

ŕ Pour s’abriter.» Jojen avait un ton grave. « A moins que 

l’orage s’apaise. Il te serait possible de descendre verrouiller la 

porte, Meera ? 

ŕ Je n’ai pas seulement pu la fermer. Elle est trop gauchie. 

De toute façon, ils seront bloqués par les grilles de fer. 

ŕ Pas  forcément.  Pas  s’ils  brisent  la  serrure,  ou  bien  les 

gonds. Ou s’ils grimpent par l’assommoir, comme nous. » 

Un nouvel éclair déchira le ciel, et Hodor se mit à geindre. 

Puis  un  coup  de  tonnerre  ébranla  le  lac  de  ses  roulements.  « 

HODOR ! rugit Hodor en se couvrant les oreilles et en titubant 

en rond dans le noir. HODOR ! HODOR ! HODOR ! 

 — NON !  lui hurla Bran en retour. PAS D’HODORS ! » 

Ce qui ne servit à rien. « HOOOODOR ! » se lamenta Hodor 

à  pleins  poumons.  Meera  tenta  bien  de  l’empoigner  pour  le 

calmer,  mais  il  était  trop  fort.  Il  l’envoya  valser  d’un  simple 

haussement  d’épaules.  «  HOOOOOODOOOOOOOR  !  » 
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tonitrua-t-il, quand un éclair emplit à nouveau le ciel, et Jojen 

lui-même  beuglait  désormais,  beuglait  à  Bran  et  Meera  de  le 

faire taire. 

« Tais- toi ! » glapissait Bran d’une voix que la peur rendait 

affreusement  stridente,  tout  en  essayant  vainement  d’agripper 

au  passage  la  jambe  d’Hodor,  de  l’agripper,  l’agripper,   

 l’agrippant.  

Hodor tituba, ferma sa grande gueule, hocha lentement du 

chef,  d’un  côté,  de  l’autre,  se  laissa  choir  à  terre  et  s’assit  en 

tailleur. Le coup de tonnerre suivant, à peine parut-il l’entendre. 

Et  tous  quatre,  une  fois  assis  dans  le  noir,  osèrent  à  peine 

respirer. « Que lui avez-vous fait, Bran ? chuchota Meera. 

ŕ Rien. » Il secoua la tête. « Je ne sais pas. » Il savait très 

bien.  Je me suis joint à lui comme je me joins à Eté.  Il  avait été 

Hodor le temps d’un battement de cœur. Cela le terrorisait. 

« Il se passe quelque chose, de l’autre côté du lac, fit Jojen. Il 

me semble avoir vu quelqu’un pointer le doigt vers la tour. » 

 Non,  je  ne  vais  pas  avoir  peur.   Il  était  le  prince  de 

Winterfell,  le  fils  d’Eddard  Stark,  presque  un  homme  fait, 

doublé d’un zoman, pas un bambin comme Rickon.   Eté n’aurait 

 pas  peur,  lui. «  Ce  ne  sont  très  probablement  que  des  Omble, 

dit-il. A moins qu’il ne s’agisse de Knott, de Flint ou de Norroit 

descendus  des  montagnes,  ou,  pourquoi  pas  ?  de  frères  de  la 

Garde de Nuit. Est-ce qu’ils portaient des manteaux noirs, Jojen 

? 

ŕ La nuit, tous les  manteaux  sont noirs,  sauf le respect  de 

Votre  Altesse.  Puis  l’éclair  brillait  et  s’éteignait  trop  vite  pour 

que je puisse dire comment ils étaient vêtus. » 

Meera se montra sceptique. « S’il s’agissait de frères noirs, 

ils seraient montés, n’est-ce pas ? » 

Entre-temps,  Bran  avait  eu  une  autre  idée.  «  Aucune 

importance,  fit-il  d’un  ton  assuré.  Le  voudraient-ils  qu’ils  ne 

pourraient venir ici. Pas à moins d’avoir une barque ou d’être au 

courant, pour la chaussée. 

ŕ La chaussée ! » Meera ébouriffa les cheveux de Bran et lui 

planta  un  baiser  sur  le  front.  «  Notre  prince  charmant  !  Il  a 

raison, Jojen, pour la chaussée, ils ne seront pas au courant. Puis 
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même s’ils l’étaient, jamais ils ne pourraient la trouver, la nuit, 

et sous la pluie. 

ŕ Seulement,  la  nuit  prendra  fin.  S’ils  restent  là  jusqu’au 

matin... » Jojen n’acheva pas. Quitte à reprendre, au bout d’un 

moment : « Ils alimentent le feu qu’avait allumé le premier. » Un 

éclair déchira le ciel, et la lumière qui emplit la tour les burina 

tous  d’ombre.  Hodor  se  balançait  d’avant  en  arrière,  tout 

fredonnant. 

En cette seconde éblouissante, Bran perçut l’effroi d’Eté. Il 

ferma deux yeux, en ouvrit un troisième, et sa peau de garçon lui 

glissa  des  épaules  comme  un  manteau  tandis  qu’il  quittait  la 

tour... 

... et se retrouvait sous la pluie, le ventre plein de daim, se 

reculant  précipitamment  à  l’abri  des  fourrés  quand  le  ciel  se 

fracassait  et  tonnait  au-dessus  de  lui.  L’odeur  de  feuilles 

humides  et  de  pommes  pourries  couvrait  presque  le  fumet 

d’homme, mais le fumet d’homme était bel et bien là. Il entendit 

bruire  et  tinter  la  peau  qu’on  n’entame  pas,  vit  des  silhouettes 

bouger  sous  les  arbres.  Un  homme  armé  d’un  bâton  passa  en 

trébuchant, de la fourrure enfilée sur la tête pour bien se rendre 

aveugle et sourd. Le loup fit un large détour pour le contourner, 

se  faufila  derrière  un  hallier  détrempé,  puis  sous  les  branches 

nues d’un pommier. Il les entendait désormais parler, et là, sous 

les senteurs de pluie, de feuilles et de cheval, lui parvint enfin, 

rouge, acérée, l’odeur fétide de la peur... 
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