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Les pluies de printemps avaient amolli le sol, si bien que 

Dunk  n’avait  aucun  mal  à  creuser  la  tombe.  Il  avait  choisi  un 

emplacement  sur  le  versant  ouest  d’une  colline :  l’Ancien  avait 

toujours aimé voir le soleil se coucher. 

 Encore un jour de passé,  avait-il l’habitude de soupirer,  et 

 qui sait ce que demain nous réserve, pas vrai, Dunk ?  

Eh  bien,  l’un  de  ces  lendemains  avait  apporté  des  pluies 

qui les avaient trempés jusqu’aux os, puis le suivant des rafales 

de  vent  humides  et  le  surlendemain  un  coup  de  froid.  Le 

quatrième  jour,  le  vieil  homme  était  trop  faible  pour  monter  à 

cheval.  Et  à  présent  il  était  parti.  À  peine  quelques  jours  plus 

tôt,  bien  droit  sur  sa  selle,  il  chantait  la  vieille  chanson  de  la 

pucelle  de  Goëville,  sauf  qu’il  avait  remplacé  Goëville  par 

Sorbier. Les paroles tournaient dans la tête de Dunk tandis qu’il 

creusait  la  terre,  rythmant  sa  sinistre  besogne.    En  route  pour 

 Sorbier et sa belle pucelle ! Halli-ho, halli-ho.  

Quand le trou fut assez profond, il souleva le cadavre dans 

ses bras. De petite taille et maigre, dépouillé de son haubert, de 

son heaume et de son épée, le vieillard n’était guère plus lourd 

qu’un  sac  de  feuilles  pour  Dunk.  Celui-ci  était  incroyablement 

grand pour son âge : à seize ou dix-sept ans (nul n’aurait su le 

dire  avec  exactitude),  c’était  un  garçon  hirsute,  à  la  démarche 
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traînante  et  dont  l’immense  carcasse  commençait  à  peine  à  se 

remplir. 

L’Ancien avait souvent loué sa force. À vrai  dire, il n’était 

jamais  avare  de  compliments.  C’était  tout  ce  qu’il  pouvait 

donner. 

Après  avoir  étendu  le  frêle  corps  au  fond  de  la  tombe, 

Dunk  le  considéra  un  instant.  Une  odeur  de  pluie  flottait  à 

nouveau  dans  l’air.  Il  devait  combler  le  trou  avant  qu’elle 

n’éclate mais c’était dur de jeter de la terre sur ce pauvre visage 

fatigué. Il devrait y avoir un septon ici, quelqu’un qui sache dire 

des prières mais il n’a que moi, songea-t-il. Le vieil homme avait 

enseigné à Dunk tout ce qu’il savait à propos des armes mais les 

belles phrases n’étaient pas son fort. 

« Je  vous  laisserais  bien  votre  épée  mais  elle  rouillerait, 

s’excusa-t-il  enfin.  Les  dieux  vous  en  donneront  sûrement  une 

autre. Vous allez me manquer, messer. » 

Il  s’arrêta,  ne  sachant  trop  que  dire.  Il  ne  connaissait 

aucune prière. L’Ancien n’avait jamais beaucoup prié. 

« Vous  étiez  un  vrai  chevalier  et  vous  ne  m’avez  jamais 

battu  sans  raison,  poursuivit-il.  Sauf  ce  jour,  à  la  Mare  aux 

Filles. C’était le garçon d’auberge qui avait mangé la tarte de la 

veuve,  pas  moi,  et  je  vous  l’avais  dit.  Mais  maintenant,  ça  n’a 

plus d’importance. Que les dieux vous gardent, messer. » 

D’un coup de pied, il envoya rouler un peu de terre dans le 

trou  qu’il  se  mit  à  combler  méthodiquement  sans  jamais 

regarder ce qui gisait au fond. Au moins, il a eu une longue vie. 

Pas loin de soixante ans. Peu d’hommes peuvent en dire autant. 

Et puis, il a vu le printemps. 

Le soleil déclinait quand il entreprit de nourrir les chevaux. 

Ils  étaient  au  nombre  de  trois :  sa  jument,  le  palefroi  du  vieil 

homme et Tonnerre, son cheval de combat qu’il ne montait que 

lors  des  tournois ou des  batailles. Le grand étalon brun  n’était 

plus aussi vif ni aussi puissant qu’autrefois mais il gardait l’œil 

brillant  et  un  esprit  féroce,  et  sa  valeur  dépassait  tout  ce  que 

possédait Dunk.   Si je vends Tonnerre et Noisette, les selles et les 

 brides,  j’aurais  assez  d’argent  pour...   Il  grimaça.  La  seule  vie 

qu’il  connaissait  était  celle  de  chevalier  errant,  voyageant  de 

château  en  château,  s’enrôlant  au  service  des  seigneurs  en 
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guerre, ne demeurant sous leur toit que le temps des hostilités 

avant  de  repartir  sur  les  routes.  Parfois  Ŕ  rarement  Ŕ  les 

hommes  de  sa  condition  réussissaient  à  s’engager  dans  des 

tournois  mais  certains  chevaliers  errants  se  transformaient 

souvent en brigands durant les hivers maigres. Jamais l’Ancien 

ne s’était ainsi déshonoré. 

Dunk passa en revue les possibilités qui s’offraient à lui.   Je 

 pourrais  trouver  un  autre  chevalier  errant  ayant  besoin  d’un 

 écuyer pour s’occuper de ses bêtes et de ses armes. A moins que 

 j’aille  dans  une  grande  ville,  à  Port-Lannis  ou  alors  à  Port-

 Réal, m’enrôler dans le corps des gardes. Ou...  

Il avait empilé les biens du vieil homme sous un chêne. La 

bourse contenait trois pièces d’argent, dix-neuf de bronze et un 

grenat rayé. Comme la plupart des chevaliers errants, l’essentiel 

de ses richesses se résumait à ses bêtes, son équipement et ses 

armes.  Dunk  possédait  à  présent  un  haubert  Ŕ  une  cotte  de 

mailles  dont  il  avait  gratté  la  rouille  des  milliers  de  fois  Ŕ,  un 

demi-heaume avec une protection pour le nez et une bosse sur 

la  tempe  gauche,  une  ceinture  de  cuir  craquelé  et  une  longue 

épée dans un fourreau de bois et cuir. Plus une dague, un rasoir, 

une pierre à aiguiser, des jambières, une lance de guerre de huit 

pieds  de  long  terminée  par  une  cruelle  pointe  de  fer  et  un 

bouclier de chêne cerclé de métal portant le blason de ser Arlan 

de  Pennytree :  un  calice  ailé,  de  teinte  argentée  sur  fond 

marron. 

Dunk considéra le bouclier, soupesa la ceinture puis revint 

au bouclier. La ceinture, faite pour les maigres hanches du vieil 

homme,  ne  pouvait  lui  servir,  non  plus  que  le  haubert. 

Attachant  le  fourreau  à  une  corde  de  chanvre  qu’il  se  noua 

autour de la taille, il en tira la longue épée. 

La lame était droite et lourde, en bon acier, la poignée de 

bois  enveloppée  de  cuir  souple,  le  pommeau,  une  pierre  noire, 

lisse  et  polie.  C’était  une  arme  simple  mais  parfaitement 

équilibrée  et  que  l’on  avait  bien  en  main.  Elle  était  tout  aussi 

parfaitement  aiguisée :  bien  des  soirs  avant  de  dormir,  Dunk 

l’avait caressée avec une pierre et un chiffon imbibé d’huile.   Elle 

 est parfaite,  se dit-il,   et il y a un tournoi à Sorbier.  
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Pied de Biche offrait une bien meilleure assise que la vieille 

Noisette  mais  Dunk  n’en  était  pas  moins  épuisé  et  courbaturé 

quand il repéra l’auberge, une grande bâtisse de bois et torchis 

au  bord  d’une  rivière.  La  chaude  lumière  coulant  des  fenêtres 

l’appelait irrésistiblement.   Après tout, j’ai trois pièces d’argent. 

 C’est  plus  qu’assez  pour  un  bon  repas  et  plus  de  bières  que  je 

 pourrai en avaler.  

Comme il descendait de selle, un garçonnet nu émergea de 

la  rivière  et  courut  s’envelopper  dans  une  cape  de  toile 

grossière. 

« Tu t’occupes des écuries ? » lui demanda Dunk. 

Le  gamin  ne  semblait  pas  avoir  plus  de  huit  ou  neuf  ans. 

Maigre,  le  visage  blafard,  les  pieds  nus  enfoncés  dans  la  boue 

jusqu’aux chevilles, il était totalement chauve. 

« Je  veux  qu’on  brosse  mon  palefroi.  Et  de  l’avoine  pour 

les trois bêtes. Tu peux t’en charger ? » 

Le gamin lui lança un regard effronté. « Je pourrais. Si je le 

voulais. » 

Dunk  fronça  les  sourcils.  « Je  ne  tolérerai  pas  que  tu  me 

parles sur ce ton. Sache que je suis chevalier. 

ŕ Tu n’en as pas l’air ! » 

 Quelle impudence !  Il se permettait même de le tutoyer. 

« Tous les chevaliers se ressemblent-ils ? 

ŕ Non,  mais  aucun  d’entre  eux  ne  te  ressemble.  Tu  n’as 

même pas de ceinture. Qui a jamais vu un chevalier dont l’épée 

pend à une corde ? 

ŕ Du moment que cette corde tient mon fourreau, je ne lui 

en  demande  pas  plus.  Maintenant,  occupe-toi  des  chevaux.  Tu 

auras une pièce si tu fais du bon travail, sinon, je te talocherai 

l’oreille. » 

Il  n’attendit  pas  la  réaction  du  gamin  et  se  dirigea  vers 

l’auberge. 

À  cette  heure,  il  s’attendait  à  la  trouver  bondée  mais  la 

grande  salle  commune  était  pratiquement  vide.  Seul  un  jeune 

lord dans un beau manteau damassé ronflait à une table, la face 

baignant dans une mare de vin. Incertain, Dunk regarda autour 

de  lui  jusqu’à  ce  qu’une  petite  femme  robuste,  au  visage  de 

papier mâché, émerge des cuisines. 
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« Asseyez-vous où bon vous semble. Vous désirez boire ou 

manger ? 

ŕ Les deux. » 

Dunk prit place près d’une fenêtre, loin du dormeur. 

« Il y a un bon agneau rôti aux herbes, et quelques canards 

que mon fils a chassés. Que préférez-vous ? » 

Cela  faisait  des  mois  qu’il  n’avait  pas  mangé  dans  une 

auberge. 

« Les deux. » 

La femme s’esclaffa. « C’est vrai qu’il en faut, pour remplir 

une grande carcasse comme la vôtre ! » 

Elle tira une pinte de bière qu’elle lui apporta à sa table. 

« Vous prendrez aussi une chambre pour la nuit ? 

ŕ Non. » 

Rien  ne  lui  aurait  fait  plus  plaisir  qu’un  doux  matelas  de 

paille et un toit au-dessus de sa tête mais Dunk devait veiller à 

son  argent.  Les  étoiles  étaient  d’autant  plus  belles  qu’elles 

étaient gratuites. 

« Je  mange,  je  bois  et  je  pars  pour  Sorbier.  C’est  encore 

loin ? 

ŕ À  une  journée  de  cheval.  Prenez  vers  le  nord,  quand  la 

route  se  sépare,  devant  le  moulin  brûlé.  Vous  avez  vu  mon 

garçon, dehors ? Il s’occupe de vos chevaux ? Il est bien là, n’est-

ce pas, il n’a pas encore disparu dans la nature ? 

ŕ Non, il est là, dit Dunk. Vous n’avez guère de clients, il 

me semble. 

ŕ La moitié de la ville est partie au tournoi. Mes gosses y 

seraient  bien  allés  aussi,  si  je  ne  le  leur  avais  pas  interdit.  Ils 

auront cette auberge après moi, c’est une bonne affaire, mais le 

môme  préfère  traîner  avec  les  soldats  et  la  fille  se  morfond  en 

soupirs  à  chaque  chevalier  qui  passe.  Je  vous  jure,  c’est  à  n’y 

rien comprendre ! Les chevaliers ont deux bras et deux jambes, 

comme tout le monde, et une joute n’a jamais changé le prix des 

œufs. » 

Elle détailla Dunk avec curiosité : son épée et son bouclier 

contrastaient étrangement avec sa tunique grossière et la corde 

qui lui servait de ceinture. 

« Vous venez pour le tournoi ? » 
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Avant de répondre, il but une gorgée de la bière, brune et 

épaisse sur la langue, juste comme il l’aimait. 

« Oui. Je vais être champion. 

ŕ Vous l’êtes déjà ? » demanda l’aubergiste avec politesse. 

À l’autre bout de la salle, le lord décolla sa joue de la mare 

de  vin.  Sous  sa  tignasse  d’un  châtain  sableux,  il  avait  un  teint 

jaunâtre piqueté de poils de barbe blonde. Il se frotta la bouche, 

lorgna vers Dunk et annonça en pointant une main tremblante 

dans sa direction : « J’ai rêvé de toi. Ne t’approche pas de moi, 

c’est compris ?   Ne t’approche pas ! » 

Dunk le dévisagea, interloqué. 

« Messire ? » 

L’aubergiste  se  pencha  vers  lui.  « Ne  faites  pas  attention, 

messer. Il ne fait que boire et divaguer à propos de ses rêves. Je 

vais vous faire à manger, conclut-elle en s’éloignant. 

ŕ Manger ? » 

Le  lord  prononça  ce  mot  comme  une  obscénité  et  se  leva 

avec peine, s’appuyant à la table pour ne pas tomber, sa tunique 

maculée de taches de vin. 

« Je vais vomir, déclara-t-il. Je voulais une putain mais pas 

moyen d’en trouver une ici. Elles sont toutes à Sorbier. Par tous 

les dieux, du vin ! » 

Il  quitta  la  salle  en  titubant  et  Dunk  l’entendit  gravir  les 

marches en chantant d’une voix d’ivrogne. Triste créature.   Mais 

 pourquoi  pensait-il  me  connaître ?   Il  réfléchit  vaguement  à  ce 

mystère en dégustant sa bière. 

Il n’avait jamais goûté d’agneau plus délicieux et le canard 

était encore meilleur, cuit à point avec des cerises et des citrons. 

L’aubergiste lui  apporta aussi  des pois  ruisselants de beurre et 

du  pain  d’avoine  tout  chaud  sorti  du  four.  Voilà  ce  que  c’est 

d’être  chevalier,  se  disait-il  en  léchant  la  dernière  miette  de 

viande  sur  l’os.  Bien  manger,  bien  boire  si  l’envie  me  prend  et 

personne  pour  me  flanquer  une  taloche.  Il  prit  une  deuxième 

pinte de bière pour accompagner le repas et une troisième pour 

faire  passer  toute  cette  succulente  nourriture  puis  une 

quatrième  parce  que  personne  n’était  là  pour  l’en  empêcher. 

Après quoi, il donna à la femme une pièce d’argent et reçut en 

retour une bonne poignée de pièces de bronze. 
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La  nuit  était  tombée  quand  Dunk  sortit  enfin,  l’estomac 

lourd et la bourse plus légère. Il se dirigeait tranquillement vers 

l’écurie quand il entendit un hennissement impatient. 

« Doucement ! » fit une voix d’enfant. 

Fronçant les sourcils, Dunk pressa le pas. 

Il  trouva  le  garçon  d’écurie  monté  sur  Tonnerre,  vêtu  de 

l’armure du vieil homme. Le haubert était trop long pour lui et il 

avait  dû  repousser  le  casque  en  arrière  sur  son  crâne  chauve 

pour  y  voir  clair.  Son  air  sérieux  accentuait  son  aspect 

grotesque. Dunk éclata de rire. 

Le garçon se tourna vers lui, s’empourpra et sauta à terre. 

« Messer, je ne voulais pas... 

ŕ Voleur,  dit  Dunk,  s’efforçant  de  paraître  sévère.  Enlève 

cette armure et sois content que Tonnerre n’ait pas piétiné ton 

petit crâne d’idiot. C’est un cheval de guerre pas un poney ! » 

Le garçon retira le casque et le jeta dans la paille. 

« Je pourrais le monter aussi bien que vous, répliqua-t-il », 

audacieux jusqu’à la témérité. 

Dunk remarqua cependant qu’il avait renoncé à le tutoyer. 

« Ferme  ça.  Je  ne  tolérerai  pas  plus  longtemps  ton 

insolence. Et ôte aussi cette cotte de mailles. Qu’est-ce qui t’est 

passé par la tête ? 

ŕ Comment  voulez-vous  que  je  le  dise,  si  je  dois  me 

taire ? » 

Le  gamin  se  tortilla  et  le  haubert  tomba  autour  de  ses 

chevilles. 

« Je t’autorise à l’ouvrir juste pour répondre. Maintenant, 

ramasse tout ça, secoues-en la poussière et remets-le où tu l’as 

trouvé. As-tu nourri les chevaux, comme je te l’avais demandé ? 

Et bouchonné Pied de Biche ? 

ŕ Oui,  dit  le  garçon  en  enlevant  les  brins  de  paille 

accrochés  à  la  cotte  de  mailles.  Vous  allez  à  Sorbier,  n’est-ce 

pas ? Emmenez-moi, messer. » 

L’aubergiste avait eu raison de le prévenir. 

« Et que dirait ta mère ? 

ŕ Ma  mère ?  Elle  n’en  dirait  pas  grand-chose,  elle  est 

morte. » 
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Surpris,  Dunk  le  considéra  d’un  autre  œil.  L’aubergiste 

n’était donc pas sa mère ? Peut-être n’était-il qu’apprenti ici ? Il 

n’aurait  pas  dû  boire  autant,  se  reprocha  Dunk ;  la  tête  lui 

tournait. 

« Tu es orphelin, petit ? demanda-t-il, perplexe. 

ŕ Et vous ? rétorqua le gamin. 

ŕ Je l’ai été », admit Dunk. 

 Jusqu’à ce que l’Ancien me recueille.  

« Si vous m’emmenez, je pourrais vous servir d’écuyer. 

ŕ Je n’ai pas besoin d’écuyer. 

ŕ Tout  chevalier  qui  se  respecte  a  besoin  d’un  écuyer.  Et 

vous, plus encore que d’autres. » 

Dunk leva une main menaçante. 

« Toi,  tu  m’as  l’air  d’avoir  besoin  d’une  bonne  taloche. 

Remplis-moi  un  sac  d’avoine.  Je  dois  partir  pour  Sorbier... 

Seul. » 

Si  le  garçon  avait  peur,  il  le  cachait  bien.  Pendant  un 

moment, il resta planté là, les bras croisés dans une attitude de 

défi. Puis, juste au moment où Dunk allait céder et lui accorder 

ce  qu’il  demandait,  il  tourna  les  talons  et  partit  chercher 

l’avoine. 

Dunk se sentit soulagé.   Quel dommage que je ne puisse... 

 mais il a une bonne vie, ici, à l’auberge, bien meilleure que celle 

 qu’il aurait à errer sur les routes avec moi. Je ne lui ferais pas 

 une faveur en l’emmenant.  

La déception du garçon crevait les yeux. En remontant sur 

Pied de Biche, Dunk décida qu’un sou de bronze lui redonnerait 

peut-être sa bonne humeur. 

« Tiens, mon gars, pour ton aide. » 

Il lui lança la pièce avec un sourire mais le gamin d’écurie 

n’essaya même pas de la rattraper et la laissa s’enfoncer dans la 

boue à ses pieds. 

 Il  la  ramassera  quand  je  serai  parti,  se  dit  Dunk.  Il  fit 

faire volte-face à sa monture, tirant les deux autres chevaux par 

la  bride.  Les  arbres  luisaient  sous  le  clair  de  lune.  Le  ciel  sans 

nuages  était  parsemé  d’étoiles.  Et  tandis  qu’il  s’éloignait,  il 

sentait  entre  ses  omoplates  le  regard  de  l’enfant,  triste  et 

silencieux. 
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Les  ombres  de  l’après-midi  s’allongeaient  quand  Dunk 

arriva aux abords de Sorbier. Trois rangées de tentes avaient été 

dressées sur l’herbe grasse de la prairie devant la ville. Modestes 

ou  immenses,  rondes  ou  carrées,  certaines  de  toile  grossière, 

d’autres  en  lin  ou  même  en  soie,  elles  rivalisaient  de  couleurs, 

surmontées  de  longues  bannières  flottant  au  sommet  de  leurs 

hampes,  plus  éclatantes  qu’un  champ  de  fleurs  sauvages,  avec 

leurs  rouges  profonds,  leurs  jaunes  lumineux,  leurs 

innombrables  tons  de  vert,  de  bleu,  de  noir,  de  gris  ou  de 

pourpre. 

L’Ancien  avait  chevauché  avec  certains  de  ces  chevaliers. 

Dunk  en  connaissait  d’autres  pour  avoir  entendu  les  histoires 

colportées à leur propos dans les salles de garde ou autour des 

feux de camp. À défaut de l’avoir initié à la magie de l’écriture et 

de  la  lecture,  le  vieil  homme  n’avait  eu  de  cesse  qu’il  lui 

enseigne  l’héraldique  au  cours  de  leurs  pérégrinations.  Les 

rossignols  appartenaient  à  messire  Caron  des  Marches,  aussi 

habile  avec  une  harpe  qu’avec  une  lance.  Dunk  repéra  le 

chasseur des Tarly, l’éclair pourpre des Dondarrion, la pomme 

rouge  des  Fossovoie.  Là-bas,  or  sur  cramoisi,  rugissait  le  lion 

des  Lannister  et,  plus  près,  la  tortue  de  mer  d’un  vert  sombre 

des  Estermont  nageait  dans  un  lac  vert  pâle.  La  tente  brune 

sous l’étalon rouge ne pouvait appartenir qu’à ser Otho Bracken, 

qu’on  appelait  aussi  la  Brute  de  Bracken  depuis  qu’il  avait  tué 

Quentin  Blackwood  au  cours  d’un  tournoi  trois  ans  plus  tôt,  à 

Port-Réal. Dunk avait entendu dire qu’il avait abattu sa hache, 

pourtant non aiguisée, avec une telle force qu’elle avait traversé 

la visière du casque de Blackwood avant de lui fendre le crâne. Il 

aperçut  aussi  quelques-unes  des  bannières  des  Blackwood,  à 

l’extrémité  ouest  de  la  prairie,  aussi  loin  que  possible  de  ser 

Otho.  Marbrand,  Mallister,  Cargyll,  Westerling,  Swann, 

Mullendore,  Hautetour,  Florent,  Frey,  Penrose,  Stokeworth, 

Darry, Parren, Wylde ; il semblait bien que chacune des grandes 

familles  du  Sud  et  de  l’Ouest  avait  envoyé  un  ou  plusieurs 

chevaliers à Sorbier, en l’honneur de la Gente Damoiselle. 

Pourtant,  si  vastes  que  soient  ces  tentes,  Dunk  n’avait  sa 

place dans aucune d’entre elles. Un manteau de laine serait son 

seul  abri  pour  la  nuit.  Tandis  que  ces  lords  et  autres  fameux 

-14- 





chevaliers dîneraient de chapons et de cochons succulents, il se 

contenterait  d’un  bout  de  bœuf  salé,  dur  et  filandreux.  Pas 

question qu’il établisse son campement en si illustre compagnie. 

Un chevalier errant devait savoir rester à sa place. 

 Un jour, je serai l’un des leurs,  se promit-il.   Si je combats 

 bien, un seigneur me prendra peut-être à son service. Alors, je 

 chevaucherai  en  noble  compagnie,  je  mangerai  de  la  viande 

 fraîche  tous  les  soirs  dans  un  château  et  je  dresserai  mon 

 propre étendard dans les tournois. Mais, d’abord, je dois faire 

 mes  preuves.   À  regret,  il  tourna  le  dos  à  la  ville  de  tentes  et 

engagea ses montures parmi les arbres. 

À l’écart de la grande prairie, à une bonne demi-lieue de la 

ville  et  du  château,  il  trouva  un  endroit  où  le  coude  d’un 

ruisseau  formait  une  profonde  crique.  Un  épais  taillis  de 

roseaux poussait sur la berge, sous les ramures d’un grand orme 

feuillu.  L’herbe  printanière  était  aussi  verte  que  la  plus 

clinquante  des  bannières,  et  plus  douce  au  toucher.  C’était  un 

bel  emplacement  sur  lequel  personne  n’avait  proclamé  ses 

droits. Dunk décida d’y établir ses quartiers. 

Il  soigna  d’abord  ses  chevaux  avant  de  se  déshabiller  et 

plonger dans la crique pour se laver de la poussière du voyage. 

« Un vrai chevalier se doit d’être aussi propre que pieux », disait 

toujours l’Ancien, insistant pour qu’ils procèdent à une toilette 

complète à chaque nouvelle lune. À présent qu’il était chevalier, 

Dunk se promettait de ne pas faillir à cette règle. 

Il  s’assit  nu  sous  l’orme,  pour  se  faire  sécher  par  la  brise 

tout en observant une libellule qui volait paresseusement parmi 

les  joncs.  Le  corps  disproportionné  de  l’insecte  lui  fit  penser  à 

un  dragon.    Pourquoi  un  dragon ?   se  demanda  Dunk,  qui  n’en 

avait  jamais  vu.  Contrairement  au  vieil  homme,  qui  lui  avait 

raconté  son  histoire  des  centaines  de  fois.  Alors  qu’il  était 

encore  petit  garçon,  ser  Arlan  avait  été  amené  par  son  grand-

père à Port-Réal et, là, ils avaient observé le dernier des dragons 

l’année  précédant  sa  mort.  C’était  une  femelle  verte,  petite, 

rabougrie,  aux  ailes  flétries.  Aucun  de  ses  œufs  n’avait  éclos. 

« Certains  prétendent  que  le  roi  Aegon  l’a  empoisonnée,  disait 

le vieil homme. Je parle d’Aegon le troisième, pas le père du roi 

Daeron, mais celui qu’on surnommait le Fléau des Dragons, ou 
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Aegon  le  Malchanceux.  Il  avait  peur  des  dragons  depuis  qu’il 

avait vu la bête de son oncle dévorer sa propre mère. Depuis la 

mort du dernier dragon, les étés ont été plus courts et les hivers 

plus longs et plus cruels », concluait-il invariablement. 

L’air fraîchit brusquement quand le soleil plongea derrière 

les  arbres.  Sentant  la  chair  de  poule  couvrir  ses  bras,  Dunk 

battit sa tunique et ses culottes contre le tronc de l’orme pour en 

chasser  la  poussière  et  les  renfiler.  Demain,  il  irait  trouver  le 

maître  des  jeux  pour  s’inscrire  au  tournoi  mais  il  avait  encore 

bien  des  choses  à  régler  ce  soir  pour  espérer  voir  accepter  sa 

candidature. 

Il  n’avait  pas  besoin  d’étudier  son  reflet  dans  l’eau  pour 

savoir que sa tunique de toile ne ressemblait guère à celle d’un 

chevalier.  Aussi  accrocha-t-il  le  bouclier  dans  son  dos  pour 

montrer  les  armes  de  ser  Arlan.  Cette  précaution  prise,  il 

entrava les chevaux, les laissant brouter l’herbe grasse avant de 

repartir à pied vers le site du tournoi. 





En  temps  normal,  la  prairie  servait  de  communs  aux 

habitants  de  Sorbier,  située  sur  l’autre  rive  de  la  rivière.  Mais 

aujourd’hui elle leur avait été confisquée et une deuxième ville 

avait surgi du néant, plus vaste et plus belle que son aînée. Des 

douzaines  de  marchands  avaient  installé  leurs  échoppes  tout 

autour  du  campement,  vendant  fruits  et  légumes,  bottes  et 

ceintures,  peaux  et  fourrures,  faucons  de  chasse  et  poteries, 

pierres  précieuses  et  étain,  épices  et  plumes,  et  bien  d’autres 

choses  encore.  Jongleurs,  troubadours  et  magiciens  opéraient 

parmi  la  foule...  de  même  que  les  putains  et  les  coupeurs  de 

bourse. Prudent, Dunk gardait une main sur la sienne. 

L’odeur  de  saucisses  rôtissant  sur  un  feu  de  camp  le  fit 

saliver. Il en acheta une pour un sou ainsi qu’une corne de bière 

et  mangea  en  assistant  au  combat  d’un  chevalier  contre  un 

dragon  de  bois peint.  La marionnettiste  qui manipulait la bête 

était fort plaisante à regarder : une grande fille fraîche, à la peau 

bronzée et aux cheveux noirs de Dorne, mince comme une lance 

avec des seins discrets. Dunk aimait son visage et la façon dont 

ses  doigts  faisaient  se  tortiller  et  se  dresser  le  dragon  au  bout 
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des  fils.  Pour  l’instant,  il  avait  besoin  du  moindre  de  ses  sous 

mais il regretta de ne pouvoir lui en lancer un. 

Comme  il  l’espérait,  Dunk  trouva  des  armuriers  dans 

l’allée  des  marchands.  Un  Tyroshi  à  la  barbe  bleue  fourchue 

vendait  des  casques  décorés,  de  superbes  objets  surmontés  de 

têtes d’oiseaux ou de bêtes formidables ciselées d’or et d’argent. 

Plus loin, des fabricants d’épées proposaient leurs lames mais ce 

n’était pas d’une épée qu’il avait besoin. 

Ce  qu’il  recherchait  se  trouvait  au  bout  d’une  des  allées : 

une  cotte  de  mailles  fine  et  dense  et  une  paire  de  gantelets 

d’acier qu’il étudia avec soin. 

« Beau travail, déclara-t-il. 

ŕ Le meilleur. » 

Trapu, l’artisan ne faisait pas plus d’un mètre cinquante de 

haut mais il était aussi large que Dunk. Il avait une barbe noire, 

des mains énormes et pas la moindre trace d’humilité. 

« J’ai besoin d’une armure pour le tournoi, annonça Dunk. 

Tout  l’ensemble :  une  cotte  de  mailles  avec  un  collet,  des 

jambières, et aussi un casque fermé. » 

Le  heaume  de  l’Ancien  lui  allait  mais  il  désirait  une 

meilleure protection qu’une simple barre nasale. 

L’armurier le détailla des pieds à la tête. 

« Tu es grand, mais j’en ai équipé de plus grands encore. » 

Il  contourna  la  table.  « Agenouille-toi,  je  veux  mesurer  tes 

épaules... et ton cou. » 

Dunk obéit. L’armurier étala une lanière de cuir tressé sur 

ses épaules, grogna, la glissa autour du cou et grogna encore. 

« Lève le bras. Non, le droit. » Il grogna une troisième fois. 

« Tu peux te redresser. » 

L’intérieur  de  la  jambe,  le  volume  du  mollet  et  le  tour  de 

taille provoquèrent de nouveaux grognements. 

« J’ai  quelques pièces  dans mon  chariot  qui pourraient  te 

convenir, dit l’homme quand il eut terminé. Mais attention, rien 

de  mignon  avec  de  l’argent  et  des  dorures.  Rien  que  du  bon 

acier, solide et massif. Je fais des casques qui ressemblent à des 

casques. Avec moi, pas de cochons ailés ou d’arbre géant sur le 

crâne mais, si tu prends une lance dans la tête, tu as des chances 

d’en sortir vivant. 
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ŕ C’est tout ce que je désire. Combien ? 

ŕ Huit cents pièces, parce que je suis de bonne humeur. 

 — Huit cents ? » 

C’était bien plus qu’il ne s’y était attendu. 

« Je...  je  pourrais  vous  donner  en  échange  une  vieille 

armure  faite  pour  un  homme  plus  petit...  un  demi-casque,  un 

haubert... 

ŕ Pâte  d’Acier  ne  vend  que  son  propre  travail,  déclara 

l’homme,  mais  le  métal  pourrait  me  servir...  s’il  n’est  pas  trop 

rouillé. Je te le prends, et je t’arme pour six cents pièces. » 

Dunk  pouvait  implorer  l’artisan  de  lui  céder  l’armure  à 

crédit mais il savait quelle sorte de réponse lui vaudrait une telle 

requête.  Il  avait  assez  voyagé  avec  le  vieil  homme  pour  savoir 

que  les  marchands  se  méfiaient  des  chevaliers  errants :  il  était 

vrai  que  certains  ne  valaient  pas  mieux  que  des  bandits  de 

grand chemin. 

« Je  vous  donne  deux  pièces  d’argent  tout  de  suite. 

L’armure et le reste de la somme demain. » 

Pâte d’Acier l’examina un moment. 

« Tes pièces d’argent te font gagner un jour. Passé ce délai, 

si un acheteur se présente, je lui vendrai mon travail. » 

Dunk  sortit  les  deux  précieuses  pièces  de  sa  bourse  pour 

les déposer dans la main calleuse de l’artisan. 

« Vous  aurez  votre  dû.  J’ai  bien  l’intention  de  devenir 

champion, ici. 

ŕ Vraiment ?  Et  j’imagine  que  tous  les  autres  sont  juste 

venus t’encourager. » 





La  lune  était  haute  quand  il  retourna  sous  son  orme. 

Derrière lui, la prairie scintillait de feux et de torches. Chants et 

rires  flottaient  au-dessus  de  l’herbe  mais  l’humeur  de  Dunk 

restait sombre. Il n’avait qu’un moyen de trouver l’argent pour 

son armure. Et s’il était vaincu... 

« Une  victoire,  une  seule,  c’est  tout  ce  qu’il  me  faut, 

marmonna-t-il. Ce n’est pas trop demander. » 

Pourtant,  cette  unique  victoire,  l’Ancien  lui-même  ne 

l’aurait  jamais  briguée.  Ser  Arlan  n’avait  plus  participé  à  un 
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tournoi depuis le jour où il avait été désarçonné par le prince de 

Peyredragon, à Accalmie, bien des années plus tôt. 

« Rares sont ceux qui peuvent se vanter d’avoir brisé sept 

lances  contre  le  meilleur  chevalier  du  royaume  des  Sept 

Couronnes,  disait-il.  Je  ne  puis  rien  espérer  de  mieux,  alors 

pourquoi essaierais-je ? » 

Dunk soupçonnait que l’âge de messer Arlan était plus en 

cause que les prouesses du prince de Peyredragon mais il n’avait 

jamais osé le dire. Le vieil homme avait sa fierté, même vers la 

fin.    Je  suis  fort  et  rapide,  il  l’a  toujours  dit.  Et  je  ne  suis  pas 

 obligé de faire comme lui, se raisonna-t-il avec obstination. 

Spéculant  sur  ses  chances,  il  se  frayait  un  chemin  au 

travers d’un buisson de mauvaises herbes quand il aperçut une 

lueur  devant  lui.    On  me  vole !   fut  sa  première  réaction.  En  un 

éclair, Dunk saisit son épée et se rua en avant. 

Il jaillit des fourrés en rugissant et en jurant... pour se figer 

en découvrant le garçon de l’auberge près d’un feu. 

« Toi ! Que fais-tu là ? » Il baissa son arme. 

« Je cuis un poisson. Vous en voulez ? 

ŕ Ne joue pas l’innocent. Comment es-tu arrivé ici ? Tu as 

volé un cheval ? 

ŕ J’ai fait le voyage à l’arrière du chariot d’un homme qui 

apportait des agneaux pour la table de lord Sorbier. 

ŕ Eh bien, tu ferais bien d’aller voir s’il est toujours là, ou 

de te trouver un autre chariot. Je ne veux pas de toi, ici. 

ŕ Je  ne  repartirai  pas,  répliqua  le  garçon  avec 

impertinence. J’en ai assez de cette auberge. 

ŕ Et moi, j’en ai assez de ton insolence, l’avertit Dunk. Je 

devrais  te  jeter  sur  mon  cheval  et  te  ramener  chez  toi,  séance 

tenante. 

ŕ Il  vous  faudra  chevaucher  jusqu’à  Port-Réal.  Et  vous 

rateriez le tournoi. » 

 Port-Réal.   Pendant  un  moment,  Dunk  se  demanda  si  le 

gamin  se  payait  sa  tête.  Mais  comment  aurait-il  pu  savoir  que 

Dunk  lui  aussi  était  né  à  Port-Réal ?  Encore  un  misérable 

bâtard,  un  pauvre  rejeton  des  bas-fonds.  Qui  pouvait  lui 

reprocher de ne pas vouloir y retourner ? 
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Il  se  sentait  idiot  avec  son  épée  à  la  main  devant  un 

orphelin  de  huit  ans.  Il  la  rengaina,  tout  en  lançant  un  regard 

courroucé au garçon pour bien lui faire comprendre qu’il devrait 

lui parler sur un autre ton, mais sans pouvoir se résoudre à lui 

administrer  la  moindre  correction.  Il  jeta  un  coup  d’œil  au 

campement.  Le  feu  rugissait  joyeusement  dans  un  impeccable 

cercle  de  pierres.  Les  chevaux  avaient  été  étrillés  et  ses 

vêtements  étaient  pendus  à  l’orme,  séchant  au-dessus  des 

flammes. 

« Qu’est-ce qu’ils font là ? 

ŕ Je  les  ai  lavés.  Et  je  me  suis  occupé  des  chevaux,  j’ai 

allumé  le  feu  et  attrapé  ce  poisson.  J’aurais  bien  dressé  votre 

tente mais je ne l’ai pas trouvée. 

ŕ La voilà, ma tente. » 

D’un geste qui ne manquait pas d’orgueil, Dunk montra le 

grand orme au-dessus d’eux. 

« C’est un arbre », dit le gosse, nullement impressionné. 

« C’est la seule tente qui sied à un vrai chevalier. Je préfère 

dormir sous les étoiles que sous une toile enfumée. 

ŕ Et s’il pleut ? 

ŕ Le feuillage me protégera. 

ŕ Ça fuit, le feuillage. » 

Dunk  éclata  de  rire.  « C’est  juste.  En  vérité,  je  dois 

l’avouer, je n’ai  pas  de  quoi  m’offrir une tente. Et toi, tu ferais 

mieux de retourner ce poisson, sinon il va être brûlé d’un côté et 

cru de l’autre. Tu ne ferais même pas un bon garçon de cuisine. 

ŕ Je  pourrais  si  je  voulais,  rétorqua  le  gamin  qui 

s’empressa néanmoins de retourner le poisson. 

ŕ Qu’est-il arrivé à tes cheveux ? 

ŕ On m’a rasé. » 

Soudain  gêné,  le  garçon  tira  la  capuche  de  son  manteau 

pour se couvrir la tête. 

Dunk  avait  entendu  dire  qu’on  agissait  parfois  ainsi  pour 

traiter les poux, la gale ou certaines maladies. 

« Serais-tu malade ? 

ŕ Non. Comment vous appelez-vous ? 

ŕ Dunk. » 
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Le  satané  bâtard  rugit  de  rire,  comme  s’il  n’avait  jamais 

rien entendu d’aussi drôle. 

 « Dunk ?   Ser  Dunk ?  C’est  pas  un  nom  de  chevalier.  Ça 

vient de Duncan ? » 

Bonne  question.  Dunk  n’en  savait  rien.  L’Ancien  l’avait 

toujours appelé Dunk et il ne possédait guère de souvenirs de sa 

vie précédente. 

« Duncan, oui, dit-il. Ser Duncan de... » 

Dunk  ne  possédait  ni  nom,  ni  maison,  Ser  Arlan  l’avait 

trouvé  vivant  seul,  comme  un  sauvage,  dans  les  bas-fonds  de 

Port-Réal.  Il  n’avait  jamais  connu  son  père  ni  sa  mère.  Que 

pouvait-il  dire ?  Ser  Duncan  des  Bas-Fonds ?  S’il  choisissait 

Pennytree, il serait bien embarrassé pour le situer. Dunk n’avait 

jamais  vu  Pennytree  et  le  vieil  homme  ne  lui  en  avait  guère 

parlé.  Le  front  plissé,  il  réfléchit  quelques  secondes  avant  de 

s’exclamer : « Ser Duncan le Grand ! » 

Il   était  grand,  cela  personne  ne  pouvait  le  nier.  Ce  nom 

avait fière allure. 

Le petit vaurien ne paraissait pas du même avis. 

« Je n’ai jamais entendu parler d’un quelconque Duncan le 

Grand. 

ŕ Connais-tu tous les chevaliers des Sept Couronnes ? » 

Le gamin le défia du regard. 

« Les bons, oui. 

ŕ Je  suis  aussi  bon  que  n’importe  qui.  Après  le  tournoi, 

tout le monde le saura. Et toi, as-tu un nom, canaille ? » 

Le garçon hésita. 

« L’Œuf, marmonna-t-il. » 

Dunk ne rit pas. C’est vrai, avec son crâne chauve... Il a une 

vraie tête d’œuf. Mais c’était cruel de l’affubler d’un nom pareil. 

« L’Œuf,  dit-il,  je  devrais  te  rosser  copieusement  et  te 

renvoyer  d’où  tu  viens  mais,  à  la  vérité,  je  n’ai  ni  tente,  ni 

écuyer. Si tu promets de faire ce que je te dirai, je te permettrai 

de  me  servir  pendant  le  tournoi.  Après  cela,  eh  bien,  nous 

verrons.  Si  je  décide  que  tu  vaux  la  peine  que  je  te  garde,  tu 

auras  des  vêtements  sur  ton  dos  et  de  la  nourriture  dans  ton 

ventre. Il se peut que les vêtements soient un peu rudes et que 

tu doives souvent te contenter de bœuf et de poisson séchés et, 
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de temps à autre, d’un peu de venaison mais tu ne crèveras pas 

de  faim.  Et  je  te  promets  de  te  battre  uniquement  quand  tu 

l’auras mérité. » 

L’Œuf sourit. 

« Oui, messire. 

 — Messer,   corrigea  Dunk.  Je  ne  suis  qu’un  chevalier 

errant. » 

Il se demanda si l’Ancien le regardait de là où il se trouvait 

désormais.   Je lui enseignerai les arts du combat, comme vous 

 me les avez enseignés, messer. Il a l’air d’un bon gars et peut-

 être qu’un jour il fera un bon chevalier.  

Le poisson était encore un peu cru à l’intérieur quand ils le 

mangèrent  et  le  garçon  n’avait  pas  ôté  les  arêtes  mais  il  avait 

bien meilleur goût qu’un bout de bœuf salé. 

L’Œuf  ne  tarda  pas  à  s’endormir  auprès  du  feu  mourant. 

Dunk  était  allongé  à  ses  côtés,  ses  grandes  mains  derrière  la 

tête, contemplant le ciel, écoutant à peine les échos de musique 

qui montaient du campement à une demi-lieue de là. Les étoiles 

étaient  partout,  des  milliers  et  des  milliers...  Soudain,  l’une 

d’entre  elles  parut  s’embraser,  une  gerbe  de  feu  d’un  vert 

éclatant  sur  le  noir  du  ciel  brilla  dans  son  sillage  puis  elle 

disparut à jamais. 

 Apercevoir une étoile filante porte chance. Et eux, ils sont 

 tous  dans  leur  tente,  avec  pour  unique  ciel  leur  toit  de  tissu. 

 Elle est donc pour moi, cette chance.  





Au matin, le chant d’un coq le réveilla. L’Œuf était toujours 

là, enroulé dans le deuxième manteau de l’Ancien.   Eh bien, il ne 

 s’est  pas  enfui  pendant  la  nuit,  c’est  déjà  ça.   Il  le  secoua  d’un 

petit coup de talon. 

« Debout. Au travail. » 

Le gamin se leva aussitôt, se frottant les yeux. 

« Aide-moi à seller Pied de Biche. 

ŕ Et le petit déjeuner ? 

ŕ Du bœuf salé.   Après.  

ŕ Je préférerais manger le cheval... messer. 
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ŕ C’est mon poing que tu vas manger si tu ne m’obéis pas. 

Va chercher les  brosses. Elles  sont dans les  fontes. Oui, celles-

là. » 

Ensemble  ils  brossèrent  le  cheval  rouan,  posèrent  la 

meilleure  selle  de  ser  Arlan  sur  son  dos  et  la  fixèrent.  L’Œuf 

travaillait bien, dut reconnaître Dunk. 

« Je pense être absent une bonne partie de la journée, dit-

il  au  garçon  en  grimpant  sur  sa  monture.  Tu  vas  rester  ici  et 

mettre  de  l’ordre  dans  ce  campement.  Et  assure-toi  qu’aucun  

 autre voleur ne traîne par ici. 

ŕ Je peux avoir une épée pour les mettre en fuite ? » 

L’Œuf  avait  des  yeux  bleus  très  sombres,  presque  violets. 

Avec son crâne chauve, ils semblaient plus immenses encore. 

« Non. Un couteau suffira. Et tu as intérêt à être là à mon 

retour,  tu  m’entends ?  Si  jamais  tu  me  voles  et  t’enfuis,  je  te 

traquerai comme une bête, je te le jure. Avec des chiens, s’il le 

faut. 

ŕ Vous n’avez pas de chiens. 

ŕ J’en trouverai. Rien que pour toi. » 

Il lança Pied de Biche au trot vers la prairie, comptant sur 

sa menace pour lui assurer la loyauté du garçon. En dehors des 

vêtements  qu’il  avait  sur  le  dos,  de  l’armure  qu’il  transportait 

dans ses fontes et du cheval qu’il montait, tout ce que possédait 

Dunk  se  trouvait  au  camp.    Je  suis  fou  de  placer  ma  confiance 

 dans  ce  gamin  mais  l’Ancien  en  a  fait  autant  avec  moi.  La 

 Mère a dû me l’envoyer pour me permettre de rembourser ma 

 dette.  

En  traversant  le  camp,  il  entendit  le  bruit  des  marteaux 

près de la rivière, là où des charpentiers élevaient les barrières 

de  joutes  et  quelques  gradins  abrités.  De  nouvelles  tentes  se 

dressaient  tandis  que  les  chevaliers  se  reposaient  des  ripailles 

de  la  veille  ou,  au  contraire,  souhaitaient  bruyamment  la 

bienvenue  aux  nouveaux  arrivants.  Sur  la  prairie  flottait  une 

agréable odeur de feu de bois et de lard grillé. 

Au  nord  du  site,  coulait  la  rivière  Coquelle,  qui  se  jetait 

plus  loin  dans  la  puissante  Mander.  Au-delà  du  petit  gué,  se 

situaient  la  ville  et  le  château.  Dunk  avait  traversé  de 

nombreuses  cités  marchandes  lors  de  ses  voyages  avec  le  vieil 
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homme et trouvait celle-ci parmi les plus jolies qu’il ait jamais 

vues. Les maisons blanchies à la chaux avec leur toit de chaume 

semblaient accueillantes. Depuis son enfance, il se demandait ce 

que  cela  faisait  de  vivre  dans  une  maison  pareille,  de  dormir 

chaque  nuit  avec  un  toit  au-dessus  de  sa  tête  et  de  se  réveiller 

chaque matin avec les mêmes murs autour de soi.   Il se peut que 

 je le sache bientôt. Et l’Œuf aussi. Pourquoi cela n’arriverait-il 

 pas ? Des choses bien plus étranges surviennent chaque jour.  

Le  château  de  Sorbier,  solide  édifice  de  pierre,  avait  été 

bâti en forme de triangle. Une tour ronde de dix mètres de haut 

montait la garde à chaque pointe, reliée aux autres par d’épais 

murs  crénelés.  Des  bannières  orange  flottaient  dans  le  ciel, 

arborant le soleil blanc et le chevron du seigneur des lieux. Des 

hommes d’armes en livrée orange et blanc munis de hallebardes 

gardaient  le  portail,  surveillant  les  gens  qui  entraient  et 

sortaient  mais  paraissant  plus  soucieux  de  plaisanter  avec  une 

jolie  laitière  que  d’empêcher  quiconque  de  pénétrer  dans 

l’enceinte. Dunk s’avança vers le petit homme barbu qu’il jugea 

être leur capitaine et demanda le maître des jeux. 

« C’t à Plummer qu’il faut causer. Notre régisseur. » 

Dans la cour, un garçon d’écurie se précipita pour prendre 

soin de Pied de Biche. Jetant le vieux bouclier de ser Arlan sur 

son épaule, Dunk suivit le capitaine des gardes vers une tourelle 

adossée  à  la  muraille  d’enceinte.  Des  marches  abruptes 

grimpaient le long du mur. 

« Tu viens inscrire ton maître pour le tournoi ? s’enquit le 

capitaine. 

ŕ C’est moi que je viens inscrire. 

ŕ Vraiment ? » 

L’homme ricanait-il ? Dunk n’en était pas certain. 

« C’est cette porte, là. Je te laisse, je dois retourner à mon 

poste. » 

Quand Dunk poussa le battant, il trouva le régisseur assis à 

une table à tréteaux, grattant un parchemin à l’aide d’une plume 

d’oie.  Sous  ses  maigres  cheveux  gris,  l’homme  avait  un  visage 

étroit et pincé. 

« Oui ? fit-il en levant les yeux. Qu’est-ce que tu veux ? » 

Dunk referma la porte. 
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« Êtes-vous  Plummer,  le  régisseur ?  Je  suis  venu  pour  le 

tournoi. Pour m’engager. » 

Plummer  plissa  les  lèvres.  « Le  tournoi  est  réservé  aux 

chevaliers. Es-tu chevalier ? » 

Dunk hocha la tête en se demandant si ses oreilles étaient 

rouges. 

« Si tu es chevalier, tu as sans doute un nom, n’est-ce pas ? 

ŕ Dunk... » 

Pourquoi avait-il dit ça ? 

« Ser Duncan... le Grand. 

ŕ Et d’où que tu viens, Duncan le Grand ? 

ŕ De  partout.  J’ai  été  l’écuyer  de  ser  Arlan  de  Pennytree 

depuis  l’âge  de  cinq  ou  six  ans.  Voici  son  bouclier. »  Il  le 

montra.  « Il  se  rendait  au  tournoi  quand  un  coup  de  froid  l’a 

emporté.  Je  viens  à  sa  place.  M’a  armé  chevalier  avant  de 

mourir, avec son épée à lui. » 

Dunk tira l’objet de son fourreau et le posa sur la table. 

Plummer n’accorda pas un regard à la lame. 

« Voilà certes une épée. Mais je n’ai jamais entendu parler 

de cet Arlan de Pennytree. Tu étais son écuyer, dis-tu ? 

ŕ Il a toujours dit qu’il comptait sur moi pour prendre sa 

suite. Au moment de mourir, il a tiré son épée et m’a demandé 

de m’agenouiller. Il m’a touché une fois l’épaule droite, une fois 

la  gauche.  Il  a  prononcé  quelques  mots  et,  quand  je  me  suis 

relevé, j’étais chevalier. » 

Le régisseur se frotta le nez. 

« Hum...  tout  chevalier  peut  en  faire  un  autre,  c’est  vrai, 

même si la coutume exige une veille et que le candidat soit oint 

par le septon avant de prononcer ses vœux. Il y a eu un témoin à 

ton adoubement ? 

ŕ Rien qu’un rouge-gorge dans un buisson. Je l’ai entendu 

gazouiller  tandis  que  le  vieil  homme  prononçait  la  formule.  Il 

m’a  enjoint  d’être  loyal,  d’obéir  aux  sept  dieux,  de  défendre  le 

faible  et  l’innocent,  de  servir  mon  lord  avec  fidélité  et  de 

défendre  le  royaume  de  toutes  mes  forces  et  j’ai  juré  que  je  le 

ferais. 

ŕ J’en doute pas. » 
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Dunk  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  que  Plummer 

n’avait pas daigné l’appeler  ser.  

« Je  vais  devoir  consulter  lord  Sorbier.  Est-ce  que  toi  ou 

ton  défunt  maître  êtes  connus  de  l’un  des  lords  rassemblés 

ici ? » 

Dunk réfléchit un moment. 

« Je  crois  avoir  vu  la  bannière  de  la  maison  Dondarrion, 

n’est-ce pas ? L’étendard noir avec la foudre pourpre ? 

ŕ Ce devrait être messire Manfred. 

ŕ Ser  Arlan  a  servi  son  père  à  Dorne,  il  y  a  trois  ans  de 

cela. Messire Manfred se souviendra peut-être de moi. 

ŕ Va donc lui parler. S’il se porte garant de toi, faut qu’il 

t’accompagne ici demain à la même heure. 

ŕ Bien, messer. » 

Il se dirigea vers la porte. 

« Ser Duncan ? » le rappela le régisseur. 

Dunk se retourna, étonné par cette soudaine déférence. 

« Vous  savez,  dit  Plummer,  que  ceux  qui  sont  vaincus  au 

cours  du  tournoi  doivent  leurs  armes,  armures  et  montures  à 

leurs  vainqueurs  et  ne  peuvent  les  récupérer  qu’en  échange 

d’une rançon. 

ŕ Je le sais. 

ŕ Et  bien  sûr  vous  avez  la  somme  nécessaire  pour  payer 

une telle rançon ? » 

À présent, il était certain que ses oreilles étaient violettes. 

« Je  n’aurai  pas  besoin  d’argent »,  répliqua-t-il,  priant 

pour que ce soit vrai. 

 Il me faut simplement une victoire. Une seule. Si je gagne 

 ma première joute, j’aurai l’armure et le cheval du perdant ou 

 son or. Je pourrai alors m’offrir une défaite.  

Il descendit lentement les marches. La tâche qui l’attendait 

maintenant ne lui disait rien qui vaille. Dans la cour, il arrêta un 

des garçons d’écurie. 

« Je dois parler avec le maître des chevaux de lord Sorbier. 

ŕ Je vais vous conduire. » 

Il  faisait  frais  et  sombre  dans  les  écuries.  Un  étalon  gris 

turbulent rua à son passage mais Pied de Biche se contenta de 
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hennir doucement quand Dunk leva la main pour lui flatter les 

naseaux. 

« Tu es une bonne fille, pas vrai ? » murmura-t-il. 

L’Ancien  disait  toujours  qu’un  chevalier  ne  devait  jamais 

se prendre d’affection pour ses montures, celles-ci mourant trop 

fréquemment entre leurs jambes, mais lui-même n’avait jamais 

suivi son propre conseil. Dunk l’avait souvent vu dépenser son 

dernier  sou  pour  offrir  une  pomme  à  Noisette  ou  un  peu 

d’avoine à Pied de Biche ou à Tonnerre. La jument avait été la 

fidèle  monture  de  ser  Arlan,  le  portant  inlassablement  sur  des 

milliers de lieues à travers tout le royaume des Sept Couronnes. 

En  la  vendant,  Dunk  avait  l’impression  de  trahir  un  vieil  ami. 

Mais il n’avait pas le choix. Noisette était trop âgée pour valoir 

quoi que ce soit et il avait besoin de Tonnerre pour le tournoi. 

Le  maître  des  chevaux  se  faisait  attendre.  Soudain,  une 

sonnerie de trompettes dévala des murs. Un héraut cria quelque 

chose. Dunk retourna dans la cour au moment où une troupe de 

chevaliers et d’archers montés franchissait le portail. Ils étaient 

une bonne centaine au moins, caracolant sur certaines des bêtes 

les  plus  splendides  que  Dunk  ait  jamais  vues.  Sûrement  un 

grand lord. Il saisit par le bras un garçon d’écurie qui courait à 

leur rencontre. 

« Qui c’est ? » 

Le gamin lui lança un regard bizarre. 

« Vous ne voyez donc pas les étendards ? » 

 Les  étendards...   Au  moment  où  Dunk  levait  la  tête,  un 

souffle  de  vent  gonfla  la  soie  noire  au  bout  d’une  lance  et  le 

féroce  dragon  à  trois  têtes  de  la  maison  Targaryen  parut 

déployer  ses  ailes,  crachant  son  haleine  de  feu  écarlate.  Le 

porte-étendard  était  un  grand  chevalier  en  armure  blanche 

incrustée  d’or,  assortie  à  un  long  manteau  d’un  blanc  virginal 

cascadant de ses épaules. Deux autres cavaliers étaient eux aussi 

revêtus  de  blanc  de  la  tête  aux  pieds.  Pas  étonnant  que  lord 

Sorbier  et ses  fils accourent si vite, suivis de près  par la  Gente 

Damoiselle,  une  fille  courtaude  aux  cheveux  jaunes,  au  visage 

rond  et  rose.    Elle  n’a  rien  d’extraordinaire,   se  dit  Dunk.  La 

grande marionnettiste était bien plus jolie. 

« Petit, oublie ce bidet et occupe-toi de mon cheval. » 
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Un  des  cavaliers  venait  de  mettre  pied  à  terre  devant  les 

écuries.   C’est à moi qu’il parle,  comprit soudain Dunk. 

« Je ne suis pas garçon d’écurie, messire. 

ŕ Pourquoi ? Tu n’as pas assez de cervelle ? 

Le nouveau venu portait un  manteau noir, brodé de satin 

écarlate  qui  laissait  voir  des  vêtements  flamme,  sang  et  or. 

Mince  et  droit  comme  un  poignard,  de  taille  moyenne,  il  avait 

sensiblement  le  même  âge  que  Dunk.  Des  boucles  d’un  or  très 

pâle  encadraient  un  visage  finement  ciselé  et  volontaire :  de 

hautes  pommettes,  un  nez  droit,  une  peau  pâle  et  lisse  sans  le 

moindre défaut servaient d’écrin à des yeux d’un violet profond. 

« Si  tu  n’es  pas  capable  de  t’occuper  d’un  cheval,  va  me 

chercher du vin et une jolie gaillarde. 

ŕ Je...  Messire,  pardonnez-moi,  je  ne  suis  au  service  de 

personne. J’ai l’honneur d’être chevalier. 

ŕ La chevalerie est tombée bien bas », soupira le nouveau 

venu qui ne pouvait être qu’un prince du sang. 

Un  des  garçons  d’écurie  surgissant  à  cet  instant,  il  se 

détourna pour lui jeter les rênes de sa monture, un superbe pur-

sang  bai,  oubliant  Dunk  en  une  fraction  de  seconde.  Soulagé, 

celui-ci  retourna  aux  écuries.  Tous  ces  beaux  seigneurs  le 

mettaient mal à l’aise, et il n’avait pas grand-chose à dire à un 

prince. 

Pour  lui,  les  origines  du  jeune  homme  blond  ne  faisaient 

aucun doute. Les Targaryen, venus de Valyria, la cité perdue au-

delà  des  mers,  se  distinguaient  par  leur  chevelure  d’or  pâle  et 

leurs  yeux  violets.  Dunk  savait  le  prince  Baelor  plus  âgé,  mais 

celui qu’il avait vu pouvait fort bien être un de ses fils : Valarr, 

qu’on appelait souvent le petit prince pour le distinguer de son 

père, ou Mataris, le tout petit prince, comme l’avait surnommé 

une fois le fou de monseigneur Swann. Cette lignée comportait 

encore  bien  d’autres  princes,  cousins  de  Valarr  et  de  Matarys. 

Le  bon  roi  Daeron  avait  quatre  fils  adultes,  dont  trois  avaient 

déjà des fils. La dynastie des rois-dragons avait failli s’éteindre 

avec son père mais on disait généralement que Daeron II et ses 

fils avaient su assurer leur descendance pour un bon moment. 

« Eh, mon gars. Tu m’as demandé ? » 
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Le visage rougeaud du maître des chevaux de Sorbier jurait 

désagréablement avec sa livrée orange. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai pas de temps à... 

ŕ Je  désire  vendre  cette  jument »,  l’interrompit 

promptement  Dunk,  peu  désireux  d’être  congédié.  « C’est  une 

belle bête, au pied très sûr... 

ŕ J’ai pas le temps, je te dis. » 

L’homme lança à peine un regard à Pied de Biche. 

« Lord Sorbier n’a aucun  besoin  d’un  animal  de  ce genre. 

Conduis-la  en  ville,  peut-être  qu’Henly  t’en  donnera  deux  ou 

trois pièces d’argent. » 

Là-dessus, il se détourna. 

« Merci, fit Dunk avant qu’il ne parte. Messer, est-ce le roi 

qui vient d’arriver ? » 

Le maître des chevaux lui rit au nez. 

« Non, loués soient les dieux ! Cette infestation de princes 

est  déjà  assez  pénible  comme  ça.  Où  vais-je  trouver  la  place 

pour toutes ces bêtes ? Et le fourrage ? » 

Il sortit en hurlant après ses apprentis. 

Quand  Dunk  quitta  à  son  tour  les  écuries,  Sorbier  avait 

déjà escorté ses invités princiers dans le château mais deux des 

gardes royaux dans leur tenue de neige traînaient encore dans la 

cour,  s’entretenant  avec  le  capitaine  des  gardes.  Dunk  s’arrêta 

devant eux. 

« Bien le bonjour, messires, je suis Duncan le Grand. 

ŕ Bien  le  bonjour  à  vous,  ser  Duncan,  répondit  le  plus 

élancé  des  chevaliers  blancs.  Je  suis  Roland  Crakehall  et  voici 

mon frère d’armes, Donnel de Duskendale. » 

Les  sept  champions  de  la  Garde  royale  étaient  les  plus 

formidables  guerriers  des  Sept  Couronnes,  à  l’exception  peut-

être  du  prince  royal  lui-même,  Baelor  Briselance,  l’héritier  du 

Trône de Fer. 

« Êtes-vous  venus  vous  inscrire  au  tournoi ?  demanda 

Dunk avec inquiétude. 

ŕ Il  ne  serait  pas  convenable  pour  nous  de  jouter  contre 

ceux que nous avons juré de protéger, répondit messire Donnel, 

rouge de cheveux et de barbe. 
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ŕ Le prince Valarr a l’honneur d’être un des champions de 

la  Gente  Damoiselle,  expliqua  Roland,  et  ses  deux  cousins 

comptent  bien  participer  eux  aussi  aux  compétitions.  Nous 

sommes simplement venus profiter du spectacle. » 

Soulagé,  Dunk  remercia  les  chevaliers  blancs  de  leur 

courtoisie  et  quitta  précipitamment  le  château.  Trois  princes... 

songea-t-il en menant sa monture à travers les rues de la cité de 

Sorbier. Valarr était le fils aîné de Baelor mais Dunk ignorait s’il 

avait ou non hérité des légendaires talents de son père à la lance 

et  à  l’épée.  Quant  aux  autres  princes  Targaryen,  il  ne  les 

connaissait pas et ne savait rien de leurs capacités. 

Et  si  je  devais  combattre  un  prince ?  Comment  me 

comporter ?  Serais-je  même  autorisé  à  me  mesurer  à  un  aussi 

noble  adversaire ?  L’Ancien  disait  souvent  qu’il  était  bête 

comme une porte de prison. Et, en cet instant, il était tout près 

de le croire. 





Henly  apprécia  beaucoup  Pied  de  Biche  jusqu’à  ce  qu’il 

apprenne que Dunk voulait la vendre. Dès lors le bonhomme ne 

lui  trouva  que  des  défauts  et  en  offrit  trois  cents  pièces  de 

bronze. Elle en valait dix fois plus. Après moult marchandages 

et  jurons,  ils  se  mirent  d’accord  sur  la  somme  de  sept  cent 

cinquante  pièces.  Ce  prix  laissait  à  Dunk  l’amère  certitude  de 

s’être fait rouler mais il était évident qu’il ne tirerait rien de plus 

du marchand. Une nouvelle discussion animée démarra quand 

Dunk  déclara  que  cette  somme  n’incluait  pas  la  selle,  ce  que 

Henly contestait fortement. 

Finalement, la vente fut conclue. Tandis que le marchand 

allait chercher l’argent, Dunk caressa Pied de Biche. 

« Sois  brave,  ma  belle.  Si  je  gagne,  je  reviendrai  te 

racheter, je te le promets. » 

Il ne doutait pas le moins du monde que, dans l’intervalle, 

tous  ses  défauts  auraient  miraculeusement  disparu  et  qu’elle 

vaudrait deux fois le prix auquel il l’avait cédée. 

Henly  lui  donna  trois  pièces  d’or  et  le  reste  en  argent. 

Dunk mordit l’une des pièces d’or et sourit. C’était la première 

fois  qu’il  goûtait  l’or.  Il  n’en  avait  même  jamais  touché.  Des 
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dragons, c’était ainsi qu’on appelait ces pièces, frappées sur une 

face  du  dragon  à  trois  têtes  des  Targaryen  tandis  que  l’autre 

présentait  le  visage  du  roi.  Il  reconnut  le  profil  de  Daeron  sur 

deux  d’entre  elles :  quant  à  la  troisième,  elle  montrait  un 

vieillard dont le nom était gravé là, sous le portrait, mais Dunk 

était  incapable  de  le  déchiffrer.  L’or  ayant  été  gratté  sur  les 

bords  de  la  pièce,  Dunk  le  fit  remarquer  bruyamment  à  Henly 

qui  grommela  et  lui  ajouta  quelques  pièces  d’argent  et  une 

poignée de pièces de bronze en compensation.  Dunk lui rendit 

aussitôt quelques piécettes en montrant Pied de Biche. 

« Pour elle, dit-il. Veillez à ce qu’elle ait de la bonne avoine, 

ce soir, et aussi une pomme. » 

Le  bouclier  à  son  bras,  le  sac  contenant  la  vieille  armure 

jeté  sur  son  épaule,  Dunk  repartit  à  pied  à  travers  les  rues 

ensoleillées  de  la  ville.  Le  poids  de  toutes  ces  pièces  dans  sa 

bourse lui faisait tout drôle : il se sentait étourdi et anxieux à la 

fois.  Jamais  son  maître  ne  lui  avait  confié  plus  d’une  pièce  de 

bronze  ou  deux  à  la  fois.  Avec  la  somme  qui  pendait  à  sa 

ceinture, il avait de quoi vivre une année entière. Et après ? Je 

ferai  quoi ?  Je  vendrai  Tonnerre ?  Non,  cette  route  ne  menait 

qu’à la mendicité et au vol. Il devait participer au tournoi, saisir 

cette  chance  qui  ne  se  reproduirait  plus,  quitte  à  prendre  tous 

les risques. 

Quand  il  franchit  à  nouveau  le  gué  de  la  Coquelle,  la 

matinée  tirait  à  sa  fin  et  l’activité  reprenait  autour  du  site  du 

tournoi.  Les  marchands  de  vin  et  de  saucisses  s’enrichissaient, 

un ours dansait et se trémoussait tandis qu’un chanteur braillait 

un  air  entraînant  où  il  était  question  d’un  ours  et  d’une  Gente 

Damoiselle,  les  jongleurs  jonglaient  et  les  marionnettistes 

achevaient un nouveau combat. 

Dunk s’arrêta pour assister à la mort du dragon. Quand le 

chevalier lui trancha la tête, une gerbe de sciure rouge jaillit de 

son cou et se répandit sur l’herbe. Dunk éclata de rire et lança 

deux sous à la fille. 

« Un pour hier soir ! » s’exclama-t-il. 

Elle attrapa les pièces au vol et lui adressa le plus doux des 

sourires. 
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 C’est  à  moi  qu’elle  sourit  ou  aux  pièces ?   Dunk  n’avait 

jamais  été  avec  une  fille  et  il  ne  savait  pas  trop  comment  se 

comporter avec elles. Une fois, trois ans auparavant, alors que la 

bourse de l’Ancien était pleine après six mois passés au service 

de  Florent  l’Aveugle,  celui-ci  avait  annoncé  à  Dunk  qu’il  était 

temps  de  l’emmener  au  bordel  pour  faire  de  lui  un  homme. 

Mais le vieil homme était soûl et, une fois sobre, il ne s’était pas 

souvenu  de  son  offre.  Dunk  n’avait  pas  osé  la  lui  rappeler. 

D’ailleurs,  il  n’était  même  pas  sûr  de  vouloir  trousser  une 

putain.  S’il  ne  pouvait  prétendre  à  une  dame  de  haute 

naissance, comme un vrai chevalier, il en voulait au moins une 

qui s’intéressât à lui et non à son argent. 

« Veux-tu  boire  une  corne  de  bière ?  demanda-t-il  à  la 

saltimbanque  tandis  qu’elle  remplissait  à  nouveau  son  dragon 

de  sciure  rouge.  Avec  moi,  je  veux  dire ?  Ou  alors  manger  une 

saucisse ? J’en ai goûté hier soir. Elles sont vraiment bonnes. 

ŕ Je vous remercie, messer, mais nous devons rejouer. » 

La  fille  se  leva  et  rejoignit  en  courant  la  grosse  femme  à 

l’air revêche qui manipulait le chevalier tandis que Dunk restait 

planté  là  comme  un  idiot...  Mais  il  aimait  la  voir  courir.  Jolie 

fille,  et  grande,  avec  ça.  Avec  elle,  je  n’aurais  pas  besoin  de 

m’agenouiller  pour  l’embrasser.  Embrasser,  il  savait.  Une  fille 

de taverne lui avait montré à Port-Lannis, un an plus tôt. Mais 

elle  était  si  petite  qu’elle  devait  s’asseoir  sur  une  table  pour 

atteindre  ses  lèvres.  Ce  souvenir  lui  brûla  les  oreilles.  Quel 

imbécile de songer à ces choses ! C’était au tournoi qu’il devait 

songer, pas aux baisers. 

Les  charpentiers  de  Sorbier  blanchissaient  à  la  chaux  les 

barrières  qui  sépareraient  les  adversaires.  Dunk  les  regarda 

travailler  un  moment.  Cinq  travées  s’étalaient  du  nord  au  sud, 

de  façon  qu’aucun  des  adversaires  n’ait  le  soleil  dans  les  yeux. 

Une tribune d’honneur à trois étages avait été dressée à l’est des 

pistes, surmontée d’un dais orange pour protéger les seigneurs 

et  les  dames  de  la  pluie  et  du  soleil.  La  plupart  prendraient 

place  sur  des  bancs  mais  quatre  fauteuils  avaient  été  apportés 

pour lord Sorbier, la Gente Damoiselle et les princes invités. 

Au bout du camp, une quintaine avait été installée et une 

douzaine  de  chevaliers  s’y  entraînaient,  faisant  tourner  le  bras 
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mobile à chaque fois  qu’ils  heurtaient  de leur lance  le bouclier 

de bois qui y était suspendu. 

Dunk vit la Brute de Bracken s’avancer vers le mannequin, 

suivie  par  Caron  des  Marches.    Ces  deux-là  ont  une  meilleure 

 assiette que moi, constata-t-il, mal à l’aise. 

Ailleurs,  des  hommes  s’entraînaient  à  pied,  s’affrontant 

avec des épées de bois sous les conseils et les moqueries de leurs 

écuyers.  Dunk  remarqua  un  solide  jeune  homme  essayant  de 

contenir  un  chevalier  musclé  aussi  agile  et  vif  qu’un  chat  des 

montagnes.  Tous  deux  arboraient  la  pomme  rouge  des 

Fossovoie sur leur bouclier mais celle du jeune homme ne tarda 

pas à être réduite en miettes. 

« Voilà une pomme  qui n’est pas encore mûre »,  constata 

l’aîné en abattant son arme sur le casque de son adversaire. 

Quand il se rendit enfin, le plus jeune des Fossovoie était 

en  sang  et  couvert  de  bosses,  l’autre,  pas  même  essoufflé. 

Levant  sa  visière,  il  regarda  autour  de  lui,  aperçut  Dunk  et 

s’exclama : « Eh, toi là ! Oui, oui, le grand, le chevalier au calice 

ailé. C’est une longue épée que tu portes ? 

ŕ Elle  est  mienne  de  droit,  se  défendit  Dunk.  Je  suis  ser 

Duncan le Grand. 

ŕ Et moi, Steffon Fossovoie. Voudriez-vous me tester, ser 

Duncan  le  Grand ?  Je  serais  ravi  de  croiser  l’épée  avec  un 

nouveau  partenaire.  Comme  vous  l’avez  vu,  mon  cousin  n’est 

pas assez mûr. 

ŕ Acceptez,  ser  Duncan,  le  pressa  le  plus  jeune  des 

Fossovoie en enlevant son casque. Je ne suis peut-être pas mûr 

mais  mon  bon  cousin  est  pourri  jusqu’à  la  moelle.  Faites-lui 

cracher sa vermine. » 

Dunk  secoua  la  tête.  Pourquoi  ces  lords  le  mêlaient-ils  à 

leur querelle ? Il ne voulait rien avoir à faire avec eux. 

« Je vous remercie, messires, mais j’ai des choses urgentes 

à régler. » 

Il  ne  mentait  pas.  Transporter  autant  d’argent  le  rendait 

nerveux. Il avait hâte de payer son armure à Pâte d’Acier. 

Steffon le considéra avec dédain. 

« Voyez-vous  ça !  Un  chevalier  errant  qui  a  des  affaires  à 

régler. » 
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Jetant un regard circulaire autour de lui, il ne tarda pas à 

dénicher un autre adversaire potentiel. 

« Ser  Grance,  grâce  vous  soit  rendue.  Testez-moi.  Je 

connais à présent toutes les pauvres feintes avec lesquelles mon 

cousin  Raymun  compte  devenir  célèbre  et  il  semble  que  ser 

Duncan doive retourner à ses affaires errantes. Venez, venez. » 

Dunk  s’éloigna,  le  visage  cramoisi.  Il  ne  connaissait  pas 

énormément  de  feintes  lui-même,  pauvre  ou  pas,  et  il  ne 

désirait pas combattre avant le tournoi. L’Ancien disait toujours 

que, plus on connaît son ennemi, plus il est facile de le vaincre. 

Des  chevaliers  tels  que  messire  Steffon  possédaient  un  regard 

aiguisé  et  discernaient  facilement  les  points  faibles  d’un 

adversaire. Dunk avait pour lui sa force, sa rapidité, son poids et 

son  allonge  mais  il  ne  se  faisait  aucune  illusion :  son  habileté 

était  loin  de  valoir  celle  de  ces  seigneurs.  Ser  Arlan  l’avait 

entraîné  du  mieux  qu’il  avait  pu  mais  le  vieil  homme  n’avait 

jamais  été  un  champion,  même  dans  sa  jeunesse.  Les  grands 

chevaliers ne passaient pas leur vie à courir les routes pour finir 

dans  la  boue,  sur  le  bord  de  l’une  d’entre  elles.    Mais  ça  ne 

 m’arrivera pas,  se promit Dunk.   Je leur montrerai que je peux 

 être plus qu’un chevalier errant.  

« Ser Duncan... » 

Le jeune Fossovoie s’était précipité derrière lui. 

« Je  n’aurais  pas  dû  vous  inciter  à  l’affronter.  Son 

arrogance m’avait mis hors de moi et vous êtes si grand que je 

me suis dit... Mais j’avais tort. Vous ne portez pas d’armure. Il 

vous aurait brisé la main, s’il l’avait pu, ou un genou. Il cherche 

à blesser ses adversaires à l’entraînement de façon à les rendre 

plus  vulnérables  au  cas  où  il  devrait  les  affronter  au  cours  du 

tournoi. 

ŕ Il ne vous a pas blessé ? 

ŕ Non, mais nous sommes du même sang, même si le sien 

provient de la branche aînée du pommier, comme il ne cesse de 

me le rappeler. Je suis Raymun Fossovoie. 

ŕ C’est  un  honneur  pour  moi  de  vous  rencontrer.  Votre 

cousin et vous participerez au tournoi ? 

ŕ Lui,  c’est  une  certitude.  Quant  à  moi,  je  le  ferais  si  je 

pouvais. Mais je ne suis qu’écuyer pour le moment. Mon cousin 
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a promis de m’armer chevalier mais il prétend que je ne suis pas 

encore prêt. » 

Raymun  possédait  un  visage  carré,  un  nez  camus  et  de 

courts cheveux bouclés. Son sourire était franc et honnête. 

« Il me semble, reprit-il, que vous devez être un challenger. 

Quel bouclier comptez-vous frapper ? 

ŕ Peu importe », répondit Dunk. 

C’était  la  réponse  qu’on  attendait  de  tout  valeureux 

chevalier. 

« Je n’entrerai pas en lice avant le troisième jour. 

ŕ D’ici là, certains champions seront déjà tombés, observa 

Raymun. Eh bien, que le Guerrier vous sourie, messer. 

ŕ À vous aussi. » 

 S’il n’est qu’écuyer, comment puis-je être chevalier ? L’un 

 de nous deux est un fou.  Les pièces dans la bourse de Dunk, qui 

cliquetaient  à  chaque  pas,  ne  le  rassuraient  guère.  Il  pouvait 

tout perdre en un instant, et il le savait. L’organisation même de 

ce  tournoi  ne  lui  était  pas  favorable ;  il  était  fort  improbable 

qu’il  affronte  un  débutant  comme  lui  ou  un  adversaire  de 

moindre valeur. 

Il  existait  une  douzaine  de  règles  différentes  pour 

organiser  un  tournoi  et  le  lord  invitant  choisissait  parmi  elles 

selon  son  bon  plaisir.  Il  pouvait  demander  de  faux  combats 

entre  des  équipes  de  chevaliers,  ou  bien  de  furieuses  mêlées 

désordonnées où la gloire revenait au dernier debout. Quand on 

privilégiait  les  combats  individuels,  les  deux  adversaires 

pouvaient  être  désignés  par  tirage  au  sort  ou  bien  par  le 

seigneur des lieux. 

Sorbier  organisait  ce  tournoi  pour  célébrer  le  treizième 

anniversaire de sa fille. La Gente Damoiselle prendrait place aux 

côtés  de  son  père,  faisant  figure  de  reine  de  la  Beauté  et  de 

l’Amour.  Cinq  champions  portant  ses  couleurs  combattraient 

pour elle. Tous les autres étaient donc forcément au départ des 

challengers,  mais  tout  homme  qui  parvenait  à  défaire  un  des 

champions prenait aussitôt sa place et devenait un champion à 

son tour, jusqu’à ce  qu’un autre challenger le terrasse.  À la  fin 

des  trois  jours  de  joute,  les  cinq  champions  restants  devaient 
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déterminer  si  la  Gente  Damoiselle  gardait  la  couronne  de 

l’Amour et de la Beauté ou la concédait à une autre. 

Dunk contempla les lices et les sièges vides des gradins, en 

pesant ses chances. Une seule victoire lui suffirait ; dans ce cas, 

il pourrait prétendre au titre de champion de Sorbier, même si 

cela  ne  durait  qu’une  heure.  L’Ancien  avait  vécu  près  de 

soixante  longues  années  et  n’avait  jamais  été  champion.    Si  les 

 dieux  le  veulent  bien,  ce  n’est  pas  trop  espérer.   Il  repensa  à 

toutes  les  chansons  qu’il  avait  entendues  et  qui  célébraient 

Symeon  l’Aveugle  dit  Œil  d’Étoile,  ou  le  noble  Serwyn  au 

Bouclier-Miroir, le prince Aemon, le Chevalier-Dragon, ou bien 

encore  Florian  le  Fou.  Tous  avaient  remporté  des  victoires 

contre  des  adversaires  bien  plus  terribles  que  n’importe  lequel 

de  ceux  qu’il  affronterait.  Mais  c’étaient  de  grands  héros,  des 

hommes braves de noble naissance, à l’exception de Florian.   Et 

 qui  suis-je ?  Dunk  des  Bas-Fonds ?  Ou  bien  ser  Duncan  le 

 Grand ?  

Il n’allait pas tarder à le savoir. Soulevant le sac contenant 

son armure, Dunk se remit en route vers l’allée des marchands, 

à la recherche de Pâte d’Acier. 





L’Œuf avait bien travaillé au campement. Dunk s’en trouva 

doublement satisfait, lui qui craignait que son écuyer ne se soit 

enfui. 

« Vous  avez  eu  un  bon  prix  pour  la  jument ?  demanda  le 

gamin. 

ŕ Comment sais-tu que je l’ai vendue ? 

ŕ Vous  êtes  parti  avec  et  vous  revenez  sans.  Si  on  vous 

l’avait volée, vous seriez de bien plus mauvaise humeur. 

ŕ J’en ai tiré suffisamment pour m’offrir ceci. » 

Dunk sortit sa nouvelle armure de son sac pour la montrer 

au garçon. 

« Si  jamais  tu  dois  un  jour  devenir  chevalier,  tu  dois 

apprendre à reconnaître un bon acier. Regarde, ça, c’est du bon 

travail. Cette cotte de mailles est doublée, tu vois ? Maillon par 

maillon. Ça protège bien mieux qu’une cotte simple. Et regarde 

le casque, Pâte d’Acier en a arrondi le sommet Ŕ tu vois, ici ? Ŕ, 
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ce  qui  fera  glisser  la  lame  d’une  épée  ou  d’une  hache.  Sur  un 

casque plat, elle s’y enfoncerait. » 

Dunk  ne  put  résister  à  la  tentation  et  enfila  le  casque  qui 

lui recouvrait tout le visage. 

« Comment me trouves-tu ? 

ŕ Il n’y a pas de visière, fit remarquer l’Œuf. 

ŕ Il  y  a  des  trous  d’air.  Les  visières  sont  des  points 

faibles... » 

C’était du moins ce que Pâte d’Acier avait assuré : 

 « Si  tu  savais  combien  de  chevaliers  ont  pris  une  flèche 

 dans  l’œil  au  moment  où  ils  relevaient  leur  visière  pour 

 respirer  un  peu  d’air  frais,  tu  m’en  demanderais  pas,  mon 

 gars. » 

« Il  n’y  a  pas  de  cimier  non  plus,  dit  l’Œuf.  Il  est  tout 

simple. » 

Dunk enleva le casque. 

« C’est  pour  ça  que  je  l’ai  pris.  Tu  vois  comme  l’acier 

brille ? Ce sera à toi de veiller à ce qu’il continue de briller ainsi. 

Tu sais nettoyer une cotte de mailles ? 

ŕ Dans  un  tonneau  de  sable,  fît  sans  hésiter  le  garçon, 

mais vous ne possédez pas de tonneau. Avez-vous aussi acheté 

une tente, messer ? 

ŕ Je ne l’ai pas vendue un tel prix ! » 

 Ce  garçon  est  trop  audacieux,  je  devrais  lui  enseigner 

 l’humilité à coups de taloches,  se dit-il. Mais il savait qu’il n’en 

ferait  rien.  Il  appréciait  cette  audace.  Lui-même  aurait  bien 

besoin  de  s’en  inspirer.    Mon  écuyer  est  plus  audacieux  que 

 moi... et plus intelligent.  

« Tu as fait  du bon travail ici, l’Œuf. Demain, tu viendras 

avec  moi.  On  ira  voir  le  terrain  du  tournoi.  On  achètera  de 

l’avoine pour les  chevaux et  du pain frais pour nous. Peut-être 

même  un  morceau  de  fromage.  J’ai  vu  de  bons  fromages  dans 

une des échoppes. 

ŕ Je ne serai pas forcé d’aller au château ? 

ŕ Pourquoi ?  Tu  n’en  as  pas  envie ?  Un  jour,  j’ai  bien 

l’intention de vivre dans un château. Et j’espère bien gagner ma 

place en bout de table avant de mourir. » 

-37- 





Le  garçon  ne  répondit  pas.    Peut-être  a-t-il  peur  d’entrer 

 dans la demeure d’un lord,  se dit Dunk.   Pas étonnant. Avec le 

 temps, il apprendra à dominer cette peur.  

Il  se  remit  à  admirer  son  armure  tout  en  se  demandant 

combien de temps il allait la porter. 





Messire  Manfred  était  un  homme  maigre  au  visage  rongé 

d’amertume. Il portait un manteau noir zébré de l’éclair pourpre 

de  la  maison  Dondarrion  mais  sa  tignasse  de  cheveux  d’un 

rouge cuivré suffisait à le distinguer. 

« Ser Arlan a servi messire votre père, quand avec messire 

Caron  ils  ont  chassé  le  Roi  Vautour  des  Montagnes  Rouges, 

messire, dit Dunk, un genou en terre. Je n’étais qu’un enfant à 

l’époque mais j’étais déjà son écuyer... Ser Arlan de Pennytree. » 

Manfred fronça les sourcils. 

« Je ne le connais pas. Pas plus que toi, garçon. » 

Dunk lui montra le bouclier de l’Ancien. 

« Voici son blason, le calice ailé. 

ŕ Mon  père  a  emmené  huit  cents  chevaliers  et  près  de 

quatre mille hommes d’armes dans ces montagnes. Tu ne crois 

quand même pas que je me souviens de chacun d’entre eux ou 

des boucliers qu’ils portaient ? Il se peut que tu aies été là avec 

nous mais... » 

Messire Manfred haussa les épaules. 

Dunk  en  resta  sans  voix  pendant  un  moment.    L’Ancien  a 

 été  blessé  au  service  de  ton  père,  comment  peux-tu  l’avoir 

 oublié ?  

« Ils ne me permettront de participer au tournoi que si un 

seigneur ou un chevalier répond de moi. 

ŕ Que veux-tu que cela me fasse ? rétorqua Manfred d’un 

ton  tranchant.  Il  suffît,  laisse-moi.  J’ai  assez  perdu  de  temps 

comme ça... » 

S’il retournait au château sans lui, il était perdu. Dunk fixa 

l’éclair brodé sur le manteau noir de Manfred. 

« Je me souviens  de  votre père  racontant autour  d’un  feu 

de camp comment sa maison avait obtenu son blason. Par une 

nuit  d’orage,  alors  qu’un  des  hommes  de  votre  avant-garde 
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traversait les marches de Dorne avec un message, une flèche a 

tué  son  cheval  sous  lui.  Il  s’est  écrasé  au  sol  tandis  que  deux 

Dorniens sortaient des ténèbres en armure et casque ailé. Dans 

la  chute,  l’épée  du  messager  s’était  brisée.  En  voyant  les  deux 

autres fondre sur lui, il a cru sa dernière heure arrivée. Mais au 

moment  où  ils  allaient  abattre  leurs  épées  sur  lui,  un  éclair  a 

déchiré le ciel...  une langue de  feu pourpre  et fourchue  qui est 

tombée  sur  les  deux  Dorniens,  les  foudroyant  sur  place  dans 

leur armure d’acier. Le message a donné la victoire sur Dorne. 

En remerciement,  le  roi  a fait  chevalier  le  messager  qui devint 

ainsi le premier seigneur de Dondarrion. Voilà pourquoi il a pris 

comme  blason  l’éclair  pourpre  sur  un  champ  noir  parsemé 

d’étoiles. » 

Dunk  avait  mal  jugé  son  interlocuteur  en  pensant 

l’impressionner avec cette histoire. 

« N’importe quel serf, n’importe quel garçon d’écurie qui a 

servi mon père a entendu ce récit à un moment ou à un autre. 

Le connaître ne fait pas de toi un chevalier. Bon vent,   messer. » 





Ce  fut  avec  un  cœur  de  plomb  que  Dunk  retourna  au 

château,  se  demandant  ce  qu’il  allait  bien  pouvoir  dire  à 

Plummer pour que celui-ci l’autorise à prendre part au tournoi. 

Le  régisseur  n’était  pas  dans  la  tourette.  Un  garde  lui 

expliqua qu’il se trouvait dans la grande salle. 

« Dois-je l’attendre ici ? demanda Dunk. Quand reviendra-

t-il ? 

ŕ Comment le saurais-je ? Fais ce que tu veux. » 

La  grande  salle  n’était  pas  si  grande  mais,  à  vrai  dire, 

Sorbier  n’était  pas  un  grand  château.  Dunk  y  pénétra  par  une 

porte de côté et repéra immédiatement le régisseur, debout aux 

côtés de lord Sorbier et d’une douzaine d’hommes à l’autre bout 

de  la  salle.  Dunk  se  dirigea  vers  eux,  longeant  un  mur  drapé 

d’une immense tapisserie représentant des fleurs et des fruits. 

« ...  plus  inquiet  si  c’étaient   tes  fils,  je  suis  prêt  à  le 

parier »,  disait  l’un  d’eux,  en  colère,  tandis  que  Dunk 

approchait. 

-39- 





Ses  cheveux  raides  et  sa  barbe  impeccablement  taillée 

semblaient blancs dans la relative obscurité de la salle. De plus 

près,  Dunk  vit  qu’ils  étaient  d’une  teinte  argentée  très  pâle 

parsemée d’or. 

« Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  Daeron  agit  ainsi, 

répliqua un autre que Plummer dissimulait à la vue de Dunk. Tu 

n’aurais  jamais  dû  lui  ordonner  d’entrer  en  lice.  Il  n’a  rien  à 

faire dans un tournoi, pas plus qu’Aerys ou Rhaegel. 

ŕ Ce  qui,  si  je  te  comprends  bien,  signifie  qu’il  est  plus 

digne  de  monter  une  catin  qu’un  cheval »,  reprit  le  premier 

homme. 

Solidement bâti et puissant, le prince Ŕ il ne pouvait s’agir 

que d’un prince Ŕ portait une brigandine de cuir garnie de clous 

d’argent  sous  un  lourd  manteau  noir  doublé  d’hermine.  Des 

cicatrices laissées par la vérole marquaient ses joues, en partie 

seulement dissimulées par sa barbe. 

« Cher  frère,  je  n’ai  nul  besoin  qu’on  me  rappelle  les 

défauts  de  mon  fils,  reprit-il.  Il  n’a  que  dix-huit  ans.  Il  peut 

changer. Il  va changer, par les dieux de l’enfer, ou je jure que je 

le tuerai. 

ŕ Ne sois pas stupide. Daeron est ce qu’il est mais ce n’en 

est pas moins ton sang, et le mien, qui coule dans ses veines. Je 

suis certain que Roland les retrouvera, lui et Aegon. 

ŕ Oui, sûrement après la fin du tournoi. 

ŕ Aerion est ici. C’est une bien meilleure lance que Daeron 

le sera jamais, si c’est le tournoi qui t’inquiète. » 

Dunk  voyait  à  présent  celui  qui  parlait.  Il  était  assis  dans 

un fauteuil, quelques parchemins à la main, lord Sorbier penché 

obséquieusement  sur  son  épaule.  Même  assis,  l’inconnu 

semblait  plus  grand  que  les  autres ;  ses  interminables  jambes 

allongées  devant  lui  étayaient  cette  impression.  Ses  cheveux 

courts étaient noirs, poivrés de gris, sa solide mâchoire rasée de 

près.  Le  nez  avait  sans  doute  été  cassé  plus  d’une  fois.  Même 

simplement vêtu d’un pourpoint vert, d’un manteau brun et de 

bottes usagées, il avait quelque chose d’imposant. Il émanait de 

lui une formidable assurance et une souveraineté incontestable. 

Soudain,  Dunk  se  dit  qu’il  venait  de  surprendre  une 

conversation qu’il n’aurait jamais dû entendre.   Je ferais mieux 

-40- 





 de  partir  et  de  revenir  plus  tard,  quand  ils  auront  terminé, 

songea-t-il,  mais  un  peu  tard :  le  prince  à  la  barbe  argentée 

venait de l’apercevoir. 

« Qui es-tu et pourquoi nous interromps-tu ? demanda-t-il 

brutalement. 

ŕ C’est  le  chevalier  que  notre  bon  régisseur  attendait », 

déclara l’homme assis, souriant à Dunk d’une façon qui laissait 

supposer qu’il était conscient de sa présence depuis son arrivée 

dans la salle. « C’est nous qui sommes les intrus ici, mon frère. 

Approchez, messer. » 

Dunk obéit, ne sachant pas trop ce qui l’attendait. Il lança 

un regard à Plummer mais celui-ci ne lui fut d’aucune utilité. Le 

visage  pincé  du  régisseur,  qui  avait  été  si  autoritaire  la  veille, 

restait obstinément baissé vers le sol. 

« Messeigneurs,  commença Dunk, j’ai demandé à  messire 

Manfred  Dondarrion  de  se  porter  garant  de  moi  afin  de  me 

permettre  d’entrer  en  lice  mais  il  s’y  refuse.  Il  dit  qu’il  ne  me 

connaît pas. Pourtant, ser Arlan l’a servi, je le jure. J’ai son épée 

et son bouclier, je... 

ŕ Une épée et un bouclier ne font pas un chevalier, déclara 

Sorbier,  un  gros  homme  chauve  avec  un  visage  rond  et  rouge. 

Plummer  m’a  parlé  de  vous.  Même  si  ces  armes  ont 

effectivement  appartenu  à  Arlan  de  Pennytree,  il  se  peut  très 

bien que vous les ayez trouvées après sa mort et volées. À moins 

que  vous  n’ayez  d’autres  preuves  que  votre  simple  parole,  un 

parchemin ou... 

ŕ Je me souviens de ser Arlan de Pennytree, intervint avec 

calme  l’homme  dans  le  fauteuil.  À  ma  connaissance,  il  n’a 

jamais  remporté  de  tournoi  mais  il  ne  s’est  jamais  déshonoré 

non plus. À Port-Réal il y a seize ans, il a renversé Stokeworth et 

le  Bâtard  d’Harrendale  dans  la  mêlée  et  bien  des  années  plus 

tôt, à Port-Lannis, il a désarçonné le Lion Gris en personne. 

ŕ Il m’en a souvent parlé », dit Dunk. 

L’homme  l’étudia.  « Alors,  je  ne  doute  pas  que  tu  te 

souviennes du véritable nom du Lion Gris. 

Pendant  un  moment,  un  gouffre  béant  s’ouvrit  dans  la 

cervelle  de  Dunk.    Mille  fois,  mille  fois,  il  m’a  raconté  cette 

 histoire,  le  lion,  le  lion,  son  nom,  son  nom...   Le  gouffre 
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s’emplissait d’un désespoir atroce quand ça lui revint soudain : 

« Messire Damon Lannister ! s’écria-t-il. Le Lion Gris ! C’est le 

seigneur de Castral Roc à présent. 

ŕ C’est  exact,  dit  l’homme  assis  avec  bienveillance,  et  il 

entre en lice demain. » 

Il agita ses parchemins. 

« Comment  arrives-tu  à  te  souvenir  d’un  vague  chevalier 

errant qui a eu la chance de désarçonner Damon Lannister il y a 

seize ans ? maugréa le prince à la barbe grise. 

ŕ Je me fais une obligation d’en apprendre le plus possible 

sur mes adversaires. 

ŕ Et  pour  quelle  raison  t’es-tu  abaissé  à  jouter  avec  un 

chevalier errant ? 

ŕ C’était il y a neuf ans, à Accalmie. Lord Baratheon avait 

organisé un tournoi pour célébrer la naissance d’un petit-fils. Le 

tirage au sort m’avait attribué ser Arlan au premier tour. Nous 

avons  brisé  quatre  lances  avant  que  je  parvienne  enfin  à  le 

désarçonner. 

 — Sept,  insista Dunk, il en a cassé sept contre le prince de 

Peyredragon ! » 

Ces  mots  étaient  à  peine  sortis  de  sa  bouche  qu’il  les 

regretta.    Dunk  le  crétin,  bête  comme  une  porte  de  prison.   Il 

entendait la voix du vieil homme le railler. 

Le prince au nez cassé sourit gentiment. 

« C’est  vrai,  les  histoires  grandissent  à  mesure  qu’on  les 

raconte. Ne reprochez  rien à votre vieux maître,  mais  c’étaient 

quatre lances seulement, je le crains. » 

Dunk était heureux que la salle soit si obscure. Ses oreilles 

avaient rougi, il le sentait. 

« Milord... »  Non, ce n’est pas ça.  « Votre Grâce ! » 

Il tomba à genoux et baissa la tête. 

« Vous avez raison, c’était bien quatre lances, je ne voulais 

pas... jamais...  l’Ancien,  ser Arlan, il disait  toujours  que je suis 

bête comme une porte de prison, plus abruti qu’un aurochs. 

ŕ Plus  fort  qu’un  aurochs,  à  en  juger  d’après  votre 

apparence,  observa  Baelor  Briselance.  Il  n’y  a  pas  d’offense, 

messer, relevez-vous. » 
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Dunk obéit, se demandant s’il devait garder la tête baissée 

ou bien s’il était autorisé à regarder le prince en face.   Je suis en 

 train  de  parler  à  Baelor  Targaryen,  prince  de  Peyredragon. 

 Main du roi et héritier du Trône de Fer d’Aegon le Conquérant.  

Que pouvait oser dire un chevalier errant à un tel personnage ? 

« V... vous lui avez rendu son cheval et son armure sans lui 

demander de rançon, je m’en souviens, bafouilla-t-il. L’An... ser 

Arlan, il me disait que vous étiez l’âme de la chevalerie et qu’un 

jour viendrait où les Sept Couronnes seraient en sécurité entre 

vos mains. 

ŕ Pas avant de nombreuses années, je l’espère, tempéra le 

prince Baelor. 

ŕ Bien sûr, se reprit Dunk, horrifié. » 

Il  faillit  ajouter :  « Je  ne  souhaitais  pas  la  mort  du  roi », 

mais s’arrêta juste à temps. 

« Je suis désolé, messires... Votre Grâce. » 

Avec un peu de retard, il se souvint que l’homme à la barbe 

argentée s’était adressé au prince Baelor comme à son frère.   Il 

 est du sang du dragon, lui aussi, je suis le pire des idiots !  Il ne 

pouvait s’agir que du prince Maekar, le plus jeune des quatre fils 

du roi Daeron. Le prince Aerys ne vivait que pour ses livres, et le 

prince Rhaegel était faible d’esprit et malade. Ni l’un ni l’autre 

n’auraient traversé la moitié du royaume pour prendre part à un 

tournoi.  Maekar,  lui,  avait  une  réputation  de  redoutable 

guerrier, même s’il restait dans l’ombre de son frère aîné. 

« Vous  souhaitez  entrer  en  lice,  c’est  cela ?  demanda 

Baelor. Cette décision appartient au maître des jeux mais je ne 

vois aucune raison de vous dénier ce droit. » 

Le régisseur inclina la tête. 

« Il en sera fait selon votre souhait, Votre Altesse. » 

Dunk  essaya  de  bredouiller  quelques  remerciements  mais 

Maekar le coupa : « Très bien, messer, vous êtes reconnaissant. 

Maintenant, laissez-nous. 

ŕ Vous  devez  pardonner  à  mon  noble  frère,  messer, 

intervint  Baelor.  Deux  de  ses  fils  ont  disparu  alors  qu’ils 

venaient ici et il nourrit les pires craintes à leur égard. 

ŕ Les pluies de printemps ont gonflé les rivières, dit Dunk. 

Les princes ne sont peut-être que retardés. 
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ŕ Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  écouter  les  hypothèses 

fumeuses d’un chevalier errant, déclara Maekar à son frère. 

ŕ Vous pouvez nous laisser, messer, fit le prince Baelor à 

Dunk avec gentillesse. 

ŕ Oui, messire. » 

Il  s’inclina  et  tourna  les  talons  mais  le  prince  le  rappela : 

« Messer,  encore  une  chose.  Vous  n’êtes  pas  du  même  sang 

qu’Arlan de Pennytree ? 

ŕ Oui, monseigneur. Je veux dire, non. Je ne le suis pas. » 

Le prince désigna le bouclier fatigué et le calice ailé. 

« Selon la loi,  seul un fils est autorisé à hériter des armes 

d’un chevalier. Vous devez trouver un nouveau blason, messire, 

un blason qui vous soit propre. 

ŕ Je  le  ferai,  dit  Dunk.  Merci  encore,  Votre  Grâce.  Je 

combattrai avec bravoure, vous verrez. » 

 Brave  comme  Baelor  Targaryen,  le  campeur  de  lances, 

disait souvent l’Ancien. 





Les  marchands  de  vin  et  de  saucisses  poursuivaient  leur 

juteux  commerce,  tout  comme  les  putains  qui  déambulaient 

ouvertement  entre  les  tentes.  Certaines  étaient  assez  jolies, 

comme  cette  rouquine  dont  il  ne put  s’empêcher  d’admirer  les 

seins qui rebondissaient agréablement sous son ample chemise 

à  chaque  pas.  Pensant  à  son  pécule,  il  se  dit  qu’il  pourrait  se 

l’offrir  pour  la  nuit  si  cela  lui  chantait.  Il  n’avait  jamais  dormi 

avec une femme et, pour autant qu’il le sût, il pouvait fort bien 

périr  lors  de  son  premier  assaut ;  les  tournois  étaient  souvent 

dangereux... Mais les prostituées l’étaient tout autant. Et si elle 

me  vole  pendant  mon  sommeil ?  Aussi,  quand  la  rouquine  lui 

lança une œillade par-dessus son épaule, Dunk secoua la tête et 

s’éloigna. 

Il  retrouva  l’Œuf  au  spectacle  de  marionnettes,  assis  en 

tailleur, la  capuche de son manteau baissée sur  son front pour 

cacher  son  crâne  nu.  Le  garçon  avait  eu  peur  de  venir  au 

château, ce que Dunk imputait à parts égales à la honte et à la 

timidité.    Il  ne  s’estime  pas  digne  de  croiser  des  lords  et  des 

 dames,  sans  parler  des  princes.   Il  avait  connu  les  mêmes 
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craintes  quand  il  était  plus  jeune.  Au-delà  des  bas-fonds,  le 

monde lui semblait aussi  effrayant qu’excitant.   L’Œuf a besoin 

 de  temps,  c’est  tout.   Pour  le  moment,  il  lui  avait  paru  plus 

magnanime  de  donner  quelques  sous  au  gamin  et  de  le  laisser 

s’amuser parmi les échoppes plutôt que de le traîner avec lui au 

château. 

Ce matin, les saltimbanques jouaient la fable de Florian et 

Jonquil. La grosse femme de Dorne manipulait Florian dans son 

armure  bariolée,  tandis  que  la  grande  fille  tenait  les  fils  de 

Jonquil. 

« Tu n’es pas chevalier, dit-elle tandis que la bouche de la 

marionnette  bougeait  de  bas  en  haut.  Je  te  connais.  Tu  es 

Florian le Fou. 

ŕ C’est  vrai,  madame,  répondit  l’autre  pantin  en 

s’agenouillant. Et je suis aussi fou que chevalier. 

ŕ Fou  et chevalier ? repartit Jonquil. Qui a jamais entendu 

parler d’une chose pareille ? 

ŕ Belle dame, dit Florian, tous les hommes sont des fous, 

et tous les hommes sont des chevaliers, quand ils se retrouvent 

face à une femme. » 

Le  spectacle  était  bon,  mêlant  tristesse  et  cocasserie.  Un 

duel bondissant venait relancer la fin et un géant joliment peint 

s’ajoutait  aux  deux  protagonistes.  Quand  ce  fut  terminé,  la 

grosse  femme  fit  la  quête  dans  la  foule,  tandis  que  la  fille 

remballait les pantins. 

Accompagné par l’Œuf, Dunk alla la rejoindre. 

« Messer ? »  s’enquit-elle  avec  un  regard  de  côté  et  un 

demi-sourire. 

Malgré  sa  bonne  tête  de  moins  que  lui,  elle  demeurait  la 

fille la plus grande que Dunk ait jamais rencontrée. 

« C’était  bien,  s’enthousiasma  l’Œuf.  J’adore  comment  tu 

les  fais  bouger,  Jonquil,  le  dragon  et  les  autres.  J’ai  vu  un 

spectacle  de  marionnettes  l’an  dernier,  mais  elles  bougeaient 

moins  bien,  elles  étaient  toutes  raides.  Les  tiennes  sont 

souples. » 

Elle remercia le garçon. 
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« Vos figurines sont bien sculptées, aussi, ajouta Dunk. Le 

dragon,  en  particulier.  Il  est  effrayant.  Vous  les  faites  vous-

mêmes ? » 

Elle hocha la tête. 

« Mon oncle les sculpte et je les peins. 

ŕ Vous pourriez peindre quelque chose pour moi ? J’ai de 

quoi vous payer. » 

Dunk  fit  glisser  le  bouclier  de  son  épaule  pour  le  lui 

montrer. 

« Je dois recouvrir ce calice. » 

L’artiste  jeta  un  œil  au  bouclier  avant  de  le  dévisager  à 

nouveau. 

« Et que voudriez-vous que je peigne ? » 

Dunk  n’y  avait  pas  réfléchi  et  n’en  avait  pas  la  moindre 

idée.   Dunk le crétin, bête comme une porte de prison...  

« Je ne... je ne sais pas trop. » 

Au  comble  de  la  honte,  il  sentit  ses  oreilles  rougir 

violemment. 

« Vous devez me trouver à moitié fou. » 

Elle  sourit.  « Tous  les  hommes  sont  des  fous  et  tous  les 

hommes sont des chevaliers. 

ŕ Quelles couleurs avez-vous ? demanda-t-il, dans l’espoir 

que cela l’inspirerait. 

ŕ Je peux vous obtenir toutes celles que vous désirez. » 

Le brun de l’Ancien avait toujours paru terne aux yeux de 

Dunk. 

« J’aimerais que le champ ait la couleur du soleil couchant, 

dit-il  subitement.  L’Ancien  aimait  le  crépuscule.  Quant  au 

motif... 

ŕ Un  orme,  proposa  l’Œuf.  Un  grand  orme,  comme  celui 

du  bord  de  la  rivière,  avec  un  tronc  marron  et  des  branches 

vertes. 

ŕ Oui,  approuva  Dunk.  C’est  une  bonne  idée.  Un  orme... 

mais avec une étoile filante au-dessus. Vous pourriez le faire ? » 

La fille hocha la tête. 

« Donnez-moi le bouclier. Je le peindrai cette nuit. Il sera 

prêt demain matin. » 

Dunk le lui tendit. 
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« Je me présente : ser Duncan le Grand. 

ŕ On me nomme Tanselle. Tanselle la Dégingandée, disent 

les garçons. 

ŕ Vous  n’êtes  pas  dégingandée !  s’exclama  Dunk.  Juste 

assez pour... » 

Comprenant  ce  qu’il  était  sur  le  point  de  dire,  il  rougit 

furieusement. 

« Pour ?  demanda  Tanselle  en  penchant  la  tête  avec 

curiosité. 

ŕ Pour les marionnettes », conclut-il lamentablement. 





Une  aube  claire,  radieuse,  se  leva  sur  le  premier  jour  du 

tournoi. Dunk avait acheté un plein sac de provisions. Ils purent 

donc se préparer des œufs d’oie, du pain grillé et du bacon. Mais 

une fois le repas prêt, il découvrit qu’il n’avait pas d’appétit. Son 

ventre  était  dur  comme  de  la  pierre,  même  s’il  savait  qu’il  ne 

combattrait pas ce jour-là, les premiers défis revenant de droit 

aux chevaliers de plus haute naissance et de plus grand renom, 

aux  lords  et  à  leurs  fils,  ainsi  qu’aux  champions  d’autres 

tournois. 

Ce  fut  l’Œuf  qui  anima  la  conversation  tout  au  long  du 

petit  déjeuner,  passant  au  crible  tous  les  concurrents,  dont  il 

évaluait la valeur et les chances. Visiblement, il possédait à fond 

son sujet.   Il ne se payait pas ma tête quand il disait connaître 

 les  chevaliers  des  Sept  Couronnes,  songea  Dunk  avec  gêne, 

trouvant  humiliant  d’être  ainsi  pendu  aux  lèvres  d’un  orphelin 

décharné  mais  conscient  que  les  connaissances  de  l’Œuf 

pourraient lui servir si jamais il affrontait l’un des hommes qu’il 

décrivait. 





Lorsqu’ils  y  arrivèrent,  la  prairie  grouillait  de  monde, 

chacun essayant à coups de coude de se frayer un passage vers 

la  barrière  afin  de  jouir  pleinement  du  spectacle.  Grâce  à  sa 

force et à sa stature, Dunk n’eut aucun mal à les mener, l’Œuf et 

lui, jusqu’à une petite butte toute proche de l’enceinte. Il hissa 

l’enfant  sur  ses  épaules  pour  compenser  sa  modeste  taille.  De 
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l’autre côté du terrain, la tribune d’honneur se remplissait peu à 

peu  de  seigneurs  et  de  dames,  de  quelques  riches  bourgeois  et 

d’un certain nombre de chevaliers qui avaient décidé de ne pas 

entrer en compétition aujourd’hui. Dunk n’aperçut nulle part le 

prince  Maekar  mais  reconnut  le  prince  Baelor  aux  côtés  de 

Sorbier.  Un  rayon  de  soleil  ricochait  sur  l’épingle  d’or  qui 

retenait son manteau à l’épaule et sur la mince couronne ducale 

qui  ceignait  son  front ;  cela  dit,  sa  mise  était  infiniment  plus 

simple que celle de la plupart des lords.   Il ne ressemble pas à un 

 Targaryen,  avec  ces  cheveux  noirs.   Dunk  avait  dû  parler  à 

haute voix car l’Œuf lui répondit. 

« Il les tient de sa mère. C’était une princesse de Dorne. » 

Les cinq champions avaient dressé leurs tentes au nord de 

la  lice,  entre  celle-ci  et  la  rivière.  Les  deux  plus  petites  étaient 

orange  et  les  boucliers  posés  devant  arboraient  des  chevrons 

soleil  et  blanc,  les  couleurs  de  Sorbier.  Sûrement  ses  deux  fils, 

Androw  et  Robert,  les  frères  de  la  Gente  Damoiselle.  Dunk 

n’avait  jamais  entendu  parler  de  leurs  prouesses,  ce  qui 

signifiait  qu’ils  seraient  probablement  les  deux  premiers  à 

tomber. 

Derrière les tentes orange, s’en élevait une autre, bien plus 

vaste, d’un vert profond. La rose dorée de Hautjardin flottait sur 

l’étendard  qui  la  couronnait  et  elle  était  aussi  gravée  sur  le 

grand bouclier vert accroché devant l’entrée. 

« Léo Tyrell, seigneur de Hautjardin, commenta l’Œuf. 

ŕ Je  le  savais,  fit  Dunk  avec  irritation.  L’Ancien  et  moi 

avons servi à Hautjardin bien avant ta naissance. » 

Il se souvenait à peine de cette époque lui-même mais ser 

Arlan parlait souvent de Léo le Long Dard, comme il l’appelait 

parfois : un jouteur sans pareil, malgré ses cheveux gris. 

« Ce doit être messire Léo près de la tente, l’homme mince 

en vert et or avec la barbe grise. 

ŕ Oui,  approuva  l’Œuf.  Je  l’ai  vu  à  Port-Réal  une  fois.  Je 

ne vous conseille pas de le défier, messer. 

ŕ Petit, je n’ai pas besoin de tes conseils pour savoir qui je 

dois défier. » 

La  quatrième  tente  était  constituée  d’un  patchwork  de 

losanges de toile rouges et blancs. Dunk eut besoin des lumières 

-48- 





de  l’Œuf,  qui  lui  apprit  qu’il  s’agissait  là  des  couleurs  du 

seigneur d’Arryn, Humphrey Hardyng. 

« Il  a  remporté  une  grande  mêlée,  l’an  dernier,  à  la  Mare 

aux  Filles,  messer,  et  il  a  aussi  jeté  à  terre  messire  Donnel  de 

Duskendale et les lords Melwyn et Royce aux cours des joutes. » 

La  dernière  tente  était  celle  du  prince  Valarr.  Tendue  de 

soie noire, avec des oriflammes écarlates pendant du toit telles 

de longues flammes rouges. Le bouclier sur son socle était d’un 

noir profond, décoré du dragon à trois têtes des Targaryen. L’un 

des  chevaliers  de  la  Garde  royale  se  tenait  là,  son  armure 

blanche  se  détachant  nettement  sur  le  noir  de  la  tente.  En  le 

voyant  là,  Dunk  se  demanda  si  l’un  des  challengers  oserait 

toucher le bouclier au  dragon. Après tout, Valarr  était le petit-

fils du roi et le fils de Baelor. 

Les  cornes  soufflant  pour  rassembler  les  challengers  le 

tirèrent de ses vaines spéculations, appelant tous les champions 

de  la  Damoiselle,  sans  exception,  à  se  battre  pour  elle.  Un 

intense murmure d’excitation parcourut la foule au moment où 

ils  apparurent  au  sud  de  la  prairie,  annoncés  par  des  hérauts. 

L’un  après  l’autre,  ils  vinrent  s’immobiliser  devant  la  loge  et 

baisser  leur  lance  devant  lord  Sorbier,  le  prince  Baelor  et  la 

Gente Damoiselle avant de former un  cercle à l’extrémité nord 

du terrain pour choisir leurs adversaires. Le Lion Gris de Castral 

Roc  frappa  le  bouclier  de  Tyrell,  tandis  que  son  héritier  aux 

cheveux d’or défiait le fils aîné des Sorbier. Tully de Vivesaigues 

cogna  le  bouclier  en  forme  de  losange  de  Humphrey  Hardyng. 

Abelar  Hautetour  choisit  celui  de  Valarr,  tandis  que  le  plus 

jeune des Sorbier était appelé par le fameux Lyonel Baratheon, 

plus connu sous le nom d’Orage Moqueur. 

Les  challengers  retournèrent  au  trot  vers  l’extrémité  sud 

des  lices  pour  attendre  l’attaque,  messire  Abelar  dans  ses 

couleurs de fumée et d’argent, une tour de pierre couronnée de 

feu  sur  son  bouclier,  les  deux  Lannister  vêtus  de  pourpre, 

arborant le lion doré de Castral Roc, Orage Moqueur étincelant 

dans sa livrée dorée avec un cerf noir sur la poitrine et sur son 

bouclier  et  une  paire  de  bois  de  fer  jaillissant  de  son  casque, 

messire Tully portant un manteau rayé rouge et bleu maintenu 

par  une  broche  d’argent  sur  chaque  épaule.  Tous  pointèrent 
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vers le ciel leurs lances de tournoi à bouts carrés de douze pieds 

de  long,  tandis  qu’un  bon  vent  matinal  faisait  claquer  les 

oriflammes. 

Au nord de la piste, les écuyers retenaient les destriers aux 

caparaçons flamboyants que les champions n’allaient pas tarder 

à  enfourcher,  tandis  que  ceux-ci  enfilaient  leurs  casques, 

s’emparaient  de  leurs  lances  et  de  leurs  boucliers,  égaux  en 

splendeur  à  leurs  adversaires :  les  soies  orange  et  ondoyantes 

des  Sorbier,  les  diamants  rouges  et  blancs  de  Humphrey,  Léo 

sur son cheval blanc avec son harnachement de satin vert orné 

de roses dorées et, bien sûr, Valarr Targaryen. Le cheval du petit 

prince était aussi noir que la nuit, aussi noir que son armure, sa 

lance, son bouclier, le caparaçon de son étalon. Son casque était 

couronné d’un dragon à trois têtes, aux ailes déployées gravées 

d’émail  rouge,  dont  un  jumeau  ornait  la  surface  lustrée  du 

bouclier.  Chacun  portait  un  ruban  de  soie  orange  autour  du 

bras, signe de la faveur de la Gente Damoiselle. 

Tandis  que  les  champions  se  mettaient  en  position,  le 

silence descendit sur la prairie. Puis une trompette souffla et, en 

un  éclair,  le  tumulte  vint  remplacer  le  calme.  Dix  paires 

d’éperons  dorés  s’enfoncèrent  dans  les  flancs  de  dix  grands 

chevaux  de  guerre,  un  millier  de  voix  se  mirent  à  hurler  et  à 

vociférer,  quarante  sabots  de  fer  martelèrent  et  arrachèrent 

l’herbe  de  la  prairie,  dix  lances  plongèrent  à  l’horizontale.  La 

terre  tremblait.  Puis  ce  fut  au  tour  de  l’air  et  du  ciel,  quand 

champions et challengers se mêlèrent, dans un fracas de bois et 

d’acier.  En  une  fraction  de  seconde,  les  cavaliers  s’étaient 

croisés.  Ils  firent  volte-face  pour  un  nouvel  assaut.  Messire 

Tully  oscilla,  mais  parvint  à  rester  en  selle.  Quand  la  foule 

comprit  que  les  dix  lances  s’étaient  brisées,  un  rugissement 

d’approbation s’éleva. C’était un superbe présage pour le succès 

du tournoi, témoignage de l’habileté des compétiteurs. 

Les écuyers tendirent à leurs maîtres des lances intactes et, 

une  fois  encore,  la  terre  vibra.  Sur  les  épaules  de  Dunk,  l’Œuf 

criait sa joie en agitant ses maigres bras. De là où ils se tenaient, 

le petit prince  était nettement  visible. Dunk vit  la pointe  de  sa 

lance  glisser  sur  la  tour  ornant  le  bouclier  de  son  rival  puis 

descendre pour piquer sa poitrine, tandis que la lance d’Abelar 
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volait  en  éclats  contre  l’armure  de  Valarr.  Le  grand  étalon  rua 

sous l’impact, et Abelar Hautetour se trouva violemment projeté 

au sol. 

Tully  était  à  terre  lui  aussi,  désarçonné  par  Humphrey 

Hardyng,  mais  il  bondit  immédiatement  sur  ses  pieds  et 

dégaina sa longue épée. Humphrey jeta  sa lance  Ŕ intacte  Ŕ et 

sauta  de  selle  pour  continuer  le  combat.  Abelar,  lui,  était 

demeuré  à  l’endroit  de  sa  chute,  apparemment  sonné.  Son 

écuyer  accourut,  le  débarrassa  de  son  casque  et  dut  demander 

de l’aide. Deux hommes relevèrent le chevalier malchanceux et 

le  raccompagnèrent  à  sa  tente.  Sur  le  terrain,  les  six 

compétiteurs  restés  en  selle  s’élancèrent  pour  leur  troisième 

assaut.  D’autres  lances  furent  brisées  et,  cette  fois,  Léo  Tyrell 

visa sa cible avec une telle précision qu’il arracha le casque de la 

tête  du  Lion  Gris.  Tête  nue,  le  seigneur  de  Castral  Roc  leva  la 

main et descendit de selle, reconnaissant sa défaite. Pendant ce 

temps,  Humphrey  avait  forcé  Tully  à  se  rendre,  se  montrant 

aussi habile à l’épée qu’il l’avait été à la lance. 

Tybolt  Lannister  et  Androw  Sorbier  chargèrent  encore  à 

trois reprises avant qu’Androw ne perde l’équilibre, son bouclier 

et l’assaut en même temps. Le plus jeune des Sorbier tint un peu 

plus longtemps, brisant pas moins de neuf lances contre Lyonel 

Baratheon,  l’Orage  Moqueur.  Champion  et  challenger  furent 

désarçonnés  en  même  temps,  à  la  dixième  charge,  mais  se 

redressèrent  aussitôt  pour  poursuivre  le  combat  à  terre,  épée 

contre masse. Finalement, Robert Sorbier, perclus de coups, se 

reconnut  vaincu.  Dans  la  tribune  d’honneur,  Sorbier  ne 

semblait  pas  le  moins  du  monde  déçu.  Ses  deux  fils  avaient 

certes  tous  deux  été  chassés  des  rangs  des  champions  mais  ils 

avaient  combattu  plus  qu’honorablement,  face  à  deux  des 

meilleurs chevaliers des Sept Couronnes. 

 Il  faudra  que  je  fasse  encore  mieux,  pensa  Dunk  en 

regardant  vainqueur  et  vaincu  s’étreindre  et  quitter  la  lice 

ensemble.    Je  ne  peux  me  contenter  de  bien  combattre  et  de 

 perdre. Je dois au moins gagner le premier défi, sinon je perds 

 tout.  

Tybolt  Lannister  et  Orage  Moqueur  allaient  maintenant 

remplacer  parmi  les  champions  ceux  qu’ils  avaient  vaincus. 
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Déjà, les tentes orange étaient démontées. À quelques pas de là, 

le  petit  prince  était  confortablement  assis  dans  un  fauteuil 

installé  devant  sa  grande  tente  noire.  Il  avait  ôté  son  casque, 

révélant une chevelure aussi sombre que celle de son père, que 

barrait cependant une mèche dorée. Un serviteur lui apporta un 

gobelet auquel il but une gorgée.   De l’eau, s’il est sage. Du vin, 

 s’il ne l’est pas,  se dit Dunk, se demandant une nouvelle fois si 

Valarr avait hérité des talents guerriers de son père ou bien s’il 

avait simplement eu la chance de tomber sur l’adversaire le plus 

faible. 

Une  fanfare  de  trompettes  annonça  que  trois  nouveaux 

challengers entraient en lice. Les hérauts crièrent leurs noms. 

« Messire Parsifal de Caron, lord des Marches. » 

Une  harpe  d’argent  était  gravée  sur  son  bouclier,  des 

rossignols chantaient sur son manteau. 

« Messire  Joseth  de  Mallister,  qui  nous  arrive  de 

Seagard. » 

Celui-ci  arborait  un  casque  ailé  et,  sur  son  bouclier,  un 

aigle gris volant dans un ciel indigo. 

« Messire Gawen de Swann. Lord de Pierre-feu sur le Cap 

de l’Ire. » 

Une  paire  de  cygnes,  l’un  noir,  l’autre  blanc,  luttaient, 

furieusement  enlacés,  sur  ses  armes.  L’armure  de  Gawen,  son 

manteau et le harnachement de sa monture mêlaient le noir et 

le blanc, jusqu’aux rayures qui zébraient sa lance et le fourreau 

de son épée. 

Caron, harpiste, chanteur et chevalier de renom, toucha de 

la pointe de sa lance la rose de Tyrell. Joseth jeta son dévolu sur 

les  losanges  de  Humphrey  Hardyng.  Et  le  chevalier  noir  et 

blanc,  Gawen  Swann,  défia  le  prince  noir.  Dunk  se  frotta  le 

menton.  Gawen  était  encore  plus  vieux  que  l’Ancien,  et  ce 

dernier était mort. 

« L’Œuf,  quel est le moins dangereux de ces challengers ? 

demanda-t-il au garçon sur ses épaules qui en savait tellement 

sur ces chevaliers. 

ŕ Gawen, répondit-il aussitôt. L’adversaire de Valarr. 

ŕ Du   prince  Valarr,  corrigea  Dunk.  Un  écuyer  doit 

toujours se montrer déférent, mon garçon. » 
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Les trois challengers gagnèrent leurs places, tandis que les 

trois  champions  montaient  en  selle.  Dans  la  foule,  on  prenait 

des  paris  et  on  lançait  des  encouragements.  Dunk,  lui,  n’avait 

d’yeux  que  pour  le  prince.  À  la  première  passe,  il  frappa  le 

bouclier de Gawen d’un coup oblique, la pointe émoussée de la 

lance  glissant  sur  ce  dernier  comme  elle  l’avait  fait  sur  celui 

d’Abelar Hautetour. Seulement, cette fois-ci, elle fut déviée dans 

le  vide,  occasion  dont  profita  son  adversaire.  Cependant,  la 

lance  de  Gawen  se  brisa  proprement  contre  la  poitrine  du 

prince, même si  Valarr parut un  instant sur le point de perdre 

l’équilibre avant de se rattraper. 

Au  deuxième  passage,  Valarr  baissa  sa  lance  vers  la 

gauche,  visant  la  poitrine  de  son  rival  mais  l’atteignant  à 

l’épaule. Le coup fut toutefois assez violent pour faire perdre sa 

lance  au  chevalier.  Son  bras  battit  l’air,  et  Gawen  tomba.  Le 

petit prince fit faire volte-face à sa monture et dégaina son épée 

mais l’homme à terre releva sa visière et agita les mains devant 

lui. 

« Je me rends, Votre Grâce ! s’exclama-t-il. Ce fut un beau 

combat. » 

Les  chevaliers  de  la  tribune  d’honneur  crièrent  en  écho : 

« Beau combat ! Beau combat ! » 

Valarr s’agenouilla pour aider le chevalier grisonnant à se 

redresser. 

« C’était pas terrible, se plaignit l’Œuf. 

ŕ Tais-toi, ou tu retournes au camp. » 

Plus  loin,  Joseth  Mallister  était  emporté,  inconscient, 

tandis  que  le  seigneur  à  la  harpe  et  le  seigneur  à  la  rose  s’en 

donnaient à cœur joie avec leurs  longues haches  non  aiguisées 

pour le plus grand plaisir de la foule. Mais toute  l’attention  de 

Dunk  était  focalisée  sur  Valarr  Targaryen,  avec  une  telle 

intensité  qu’il  ne  voyait  plus  les  autres.  Un  bon  chevalier  mais 

sans plus, se surprit-il à penser. J’aurais une chance contre lui. 

Si les dieux le veulent bien, je pourrais le désarçonner, et dans 

un combat à pied, ma force et mon poids feront la différence. 

« Vas-y ! criait l’Œuf, tout excité, perché sur les épaules de 

Dunk. Vas-y ! Cogne ! Oui ! Il est à toi, il est à toi ! » 
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Il  semblait  soutenir  messire  Caron.  Le  harpiste  jouait  un 

air bien différent, à présent, faisant reculer messire Léo encore 

et  encore,  le  fer  chantant  contre  le  fer.  Le  public  semblait 

également  partagé  entre  les  deux  protagonistes,  si  bien  que 

jurons  et  encouragements  se  mêlaient  dans  la  brise  matinale. 

Des éclats de bois peints volaient du bouclier de Léo tandis que 

la hache de Parsifal taillait les pétales de la rose dorée l’un après 

l’autre,  jusqu’à  ce  que,  finalement,  le  bouclier  se  fende  puis 

éclate en morceaux. Mais la lame de la hache resta coincée dans 

le  bois,  permettant  à  l’arme  de  messire  Léo  de  s’abattre  sur  le 

manche  de  celle  de  son  adversaire,  le  rompant  à  trente 

centimètres de la main. Jetant son bouclier brisé, il passa à son 

tour à l’offensive. En quelques secondes, le harpiste se retrouva 

à genoux, clamant sa reddition. 

Les  joutes  se  prolongèrent  jusque  dans  l’après-midi, 

toujours  suivant  le  même  schéma :  les  challengers  se 

présentaient  par  deux,  trois  ou  cinq  en  même  temps,  les 

trompettes sonnaient, les hérauts criaient les noms, les chevaux 

de guerre chargeaient, la foule acclamait, les lances se cassaient 

comme des brindilles et les épées s’écrasaient contre les casques 

et  les  cottes  de  mailles.  Ce  fut  Ŕ  le  petit  peuple  autant  que  les 

lords  en  convinrent  Ŕ  une  splendide  journée.  Humphrey 

Hardyng  et  Humphrey  Beesbury,  un  brave  jeune  chevalier 

arborant  des  rayures  noires  et  jaunes  agrémentées  de  trois 

ruches  sur  son  bouclier,  brisèrent  pas  moins  de  douze  lances 

dans un assaut épique que la foule ne tarda pas à baptiser « la 

Bataille  des  Humphrey ».  Tybolt  Lannister  fut  désarçonné  par 

John  Penrose  et  son  épée  se  fracassa  dans  la  chute.  Il  parvint 

néanmoins  à  se  battre  avec  son  seul  bouclier,  à  remporter 

l’assaut et à demeurer un champion. Robyn Rhysling le Borgne, 

un  vieux  chevalier  grognon  à  la  barbe  poivre  et  sel,  perdit  son 

casque  lors  de  sa  première  charge  contre  messire  Léo  mais 

refusa  néanmoins  de  se  rendre.  Trois  fois  encore,  ils 

s’élancèrent l’un contre l’autre, le vent fouettant la chevelure de 

Robyn  tandis  que  les  éclats  de  lance  brisée  volaient  autour  de 

son  visage  nu,  tels  de  minuscules  poignards  de  bois,  ce  qui 

stupéfia  Dunk,  d’autant  que  l’Œuf  lui  expliqua  que  messire 

Robyn  avait  perdu  son  œil  à  cause  d’une  écharde  de  lance 
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endommagée,  cinq  ans  auparavant.  Léo  Tyrell  était  trop 

chevaleresque pour viser le visage non protégé de Robyn, ce qui 

n’ôtait rien au courage obstiné Ŕ à la folie ? Ŕ de Rhysling, Dunk 

en fut abasourdi. Finalement, le seigneur de Hautjardin toucha 

son armure juste au-dessus du cœur et l’expédia à terre. 

Lyonel  Baratheon  remporta  lui  aussi  plusieurs  assauts 

mémorables.  Il  rugissait  de  rire  quand  des  adversaires  moins 

réputés  venaient  toucher  son  bouclier  et  il  ne  cessait  de 

s’esclaffer  en  montant  en  selle,  chargeant  et  leur  faisant  vider 

leurs  étriers.  Si  ses  challengers  portaient  un  cimier  sur  leur 

casque,  il  prenait  un  malin  plaisir  à  l’arracher  du  bout  de  sa 

lance  et  à  l’expédier  dans  la  foule.  Les  cimiers,  étant 

fréquemment des ornements coûteux de bois sculpté ou de cuir, 

parfois recouverts d’or ou d’émail, parfois aussi taillés  dans  de 

l’argent massif, ses victimes n’appréciaient guère cette habitude, 

qui  faisait  de  lui  l’un  des  favoris  de  la  foule.  Bientôt,  seuls  des 

chevaliers  sans  cimier  le  défièrent.  Malgré  les  victoires  et  les 

rires  de  ce  fort  en  gueule,  Dunk  estimait  que  les  honneurs  du 

jour  devaient  revenir  à  messire  Humphrey  Hardyng,  qui  avait 

vaincu  quatorze  chevaliers,  chacun  plus  formidable  que  le 

précédent. 

Le  petit  prince,  lui,  montrait  une  certaine  nonchalance. 

Assis devant sa tente noire, buvant à son gobelet d’argent, il se 

levait de temps à autre pour chevaucher sa monture et vaincre 

tel  ou  tel  adversaire  de  moindre  valeur.  Il  remporta  ainsi  neuf 

victoires sans la moindre gloire aux yeux de Dunk.   Il a la partie 

 facile  avec  des  vieillards,  des  écuyers  de  fraîche  date  et 

 quelques  chevaliers  de  haute  naissance  particulièrement 

 malhabiles.  

Plus  tard  dans  la  journée,  une  fanfare  assourdissante 

annonça l’entrée en lice d’un nouveau challenger. Il chevauchait 

un grand destrier presque rouge dont la barde noire était striée 

de  jaune,  d’écarlate  et  d’orange.  Comme  il  approchait  de  la 

tribune d’honneur pour faire son salut, Dunk aperçut son visage 

sous  la  visière  levée  et  reconnut  le  prince  qu’il  avait  rencontré 

dans les écuries de lord Sorbier. 

Les jambes de l’Œuf se crispèrent autour de son cou. 
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« Eh,  arrête !  aboya  Dunk  en  les  écartant.  Tu  veux 

m’étouffer ? 

ŕ Le prince Aerion, annonça un héraut. Du Donjon Rouge 

de  Port-Réal,  fils  de  Maekar,  prince  de  Summerhall  de 

Targaryen, petit-fils de Daeron le Bon, Second de son nom, roi 

des  Andales,  de  Rhoynar,  des  Premiers  Hommes  et  Souverain 

des Sept Couronnes. » 

Aerion  arborait  sur  son  bouclier  le  dragon  à  trois  têtes, 

mais peint de façon bien plus spectaculaire que celui de Valarr : 

une des têtes était orange, l’autre jaune et la troisième rouge, et 

les  flammes  qu’elles  soufflaient  possédaient  l’éclat  des  feuilles 

d’or.  Son  manteau  semblait  un  tourbillon  de  fumée  et  de  feu 

tissés ensemble et son casque noir était surmonté d’une crête de 

flammes d’émail rouge. 

Après  un  arrêt  pour  baisser  sa  lance  devant  Baelor  Ŕ  si 

brièvement qu’il parut presque impoli  Ŕ, il galopa vers le nord 

du terrain, passa devant la tente de messire Léo et celle d’Orage 

Moqueur, ralentissant seulement en approchant celle de Valarr. 

Le  jeune  prince  se  dressa  avec  raideur  devant  son  bouclier  et, 

pendant  un  instant,  Dunk  eut  la  certitude  qu’Aerion  allait  le 

frapper... mais il éclata de rire et passa son chemin au trot pour 

heurter violemment les losanges de Humphrey Hardyng. 

« Sors  de  là,  sors  de  là,  petit  chevalier,  chantonna-t-il 

d’une  voix  forte  et  ironique,  il  est  temps  que  tu  affrontes  le 

dragon. » 

Messire  Humphrey  inclina  sèchement  la  tête  vers  son 

challenger  avant  de  l’ignorer  avec  le  plus  parfait  dédain  tandis 

qu’on  lui  amenait  sa  monture.  Il  enfila  posément  son  casque, 

prit sa lance et son bouclier. Les spectateurs se turent soudain, 

tandis  que  les  deux  hommes  gagnaient  leur  place.  Le  silence 

était tel que Dunk entendit le petit claquement métallique de la 

visière du casque d’Aerion qui s’abaissait. Bientôt les trompettes 

sonnèrent. 

Humphrey  démarra  sans  hâte,  accélérant  doucement, 

tandis que son adversaire plongeait ses éperons dans les flancs 

de son destrier rouge pour le lancer au grand galop. Les jambes 

de l’Œuf se contractèrent à nouveau. 

-56- 





 « Tue-le !  cria-t-il soudain.   Tue-le ! Il est à toi ! Tue-le, tue-

 le ! » 

Dunk ne savait pas trop à quel chevalier il s’adressait. 

La  lance  du  prince  Aerion,  au  bout  doré  et  peinte  de 

rayures rouges, orange et jaunes s’inclina par-dessus la barrière.   

 Il  est  bas,  trop  bas,   pensa  Dunk.    Il  va  le  rater  et  toucher  son 

 cheval,  il  faut  qu’il  la  redresse.   Puis,  avec  une  horreur 

grandissante, voyant que la hausse de la lance ne variait pas, il 

commença à soupçonner Aerion d’agir volontairement.   Ce n’est 

 pas possible, il ne va pas...  

Au  dernier  moment,  l’étalon  de  messire  Humphrey,  les 

yeux  fous  de  terreur,  rua  pour  s’écarter  de  cette  pointe  qui 

fonçait  sur  lui.  Mais  il  était  déjà  trop  tard.  La  lance  d’Aerion 

atteignit l’animal juste sous l’armure qui protégeait son poitrail 

et  plongea  dans  son  cou,  d’où  jaillirent  des  flots  de  sang 

écarlate.  Hurlant,  la  pauvre  bête  s’écrasa  à  terre,  fracassant  la 

barrière  de  bois  sous  son  poids.  Humphrey  essaya  de  bondir 

pour sauter à bas de sa monture mais un de ses pieds resta pris 

dans  son  étrier,  et  tous  entendirent  son  cri  quand  sa  jambe  se 

trouva broyée entre la barrière et le cheval. 

La plaine entière vociférait. Des hommes accoururent pour 

dégager le lord emprisonné mais l’étalon, dans son agonie, ruait 

follement  des  quatre  fers,  les  empêchant  d’approcher.  Aerion, 

ayant  tranquillement  contourné  le  carnage,  avait  gagné 

l’extrémité de la lice. Il fit faire volte-face à sa monture et revint 

au galop. Il criait, lui aussi, mais Dunk n’entendait pas ce qu’il 

disait  tant  les  gémissements  presque  humains  du  cheval  à 

l’agonie étaient assourdissants. Sautant de selle, Aerion dégaina 

son  épée  et  s’avança  vers  son  adversaire  à  terre.  Ses  propres 

écuyers et l’un de ceux de Humphrey durent le retenir. L’Œuf se 

tortilla sur les épaules de Dunk. 

« Laissez-moi  descendre,  dit-il.  Le  pauvre  cheval,  laissez-

 moi descendre. » 

Dunk avait la nausée à ce spectacle.   Que ferai-je s’il arrive 

 une  telle  chose  à  Tonnerre ?   Quand  un  homme  d’armes  muni 

d’une hache mit un terme aux souffrances et aux hurlements de 

l’étalon,  Dunk  se  détourna  et  se  fraya  un  passage  à  travers  la 

foule. Dès que celle-ci se fit moins dense, il souleva l’Œuf de ses 
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épaules  et  le  déposa  à  terre.  La  capuche  du  gamin  était 

retombée et il avait les yeux rouges. 

« C’est vrai, dit Dunk, c’était terrible. Mais un écuyer doit 

être  fort.  Tu  verras  des  choses  bien  pires,  j’en  ai  peur.  Cette 

erreur... 

ŕ Ce  n’était  pas  une  erreur,  affirma  l’Œuf,  les  lèvres 

tremblantes. Aerion l’a fait exprès. Et vous le savez. » 

Dunk fronça les sourcils. C’était effectivement ce qu’il avait 

pensé  mais  il  était  difficile  d’accepter  qu’un  chevalier  puisse 

faire  preuve  d’une  telle  veulerie,  particulièrement  un  chevalier 

dans les veines duquel coulait le sang du dragon. 

« J’ai  vu  un  chevalier  perdre  le  contrôle  de  sa  lance, 

conclut-il  avec  obstination.  Je  ne  veux  plus  rien  entendre  à  ce 

sujet. Le tournoi est terminé pour aujourd’hui, on dirait. Viens, 

petit. Rentrons. » 





Dunk avait raison à propos du tournoi : il avait pris fin sur 

ce  drame.  Quand  le  chaos  qui  régnait  sur  le  terrain  fut  enfin 

résorbé,  le  soleil  se  couchait,  et  lord  Sorbier  déclara  les 

« réjouissances » terminées pour la journée. 

Tandis que les ombres du soir glissaient sur la prairie, des 

torches par dizaines furent allumées dans l’allée des marchands. 

Dunk  s’accorda  une  corne  de  bière  et  en  offrit  une  demie  au 

garçon, qui avait bien besoin d’un remontant. Ils traînèrent un 

moment, écoutant les airs entraînants qui jaillissaient des flûtes 

et  des  tambourins,  admirant  un  spectacle  de  marionnettes 

mettant  en  scène  Nyméria,  la  reine  guerrière  aux  dix  mille 

navires. Les artistes ne disposaient que de deux bateaux ;  elles 

se  débrouillèrent  néanmoins  pour  donner  l’illusion  d’une 

véritable  bataille  navale.  Dunk  aurait  bien  voulu  s’enquérir  de 

son  bouclier,  mais  force  lui  était  d’attendre  la  fin  du  spectacle 

pour parler à Tanselle, comptant bien en profiter pour lui offrir 

un rafraîchissement. 

« Ser Duncan, lança une voix derrière lui, ser Duncan ! » 

Avec  retard,  Dunk  se  rappela  que  c’était  de  lui  qu’il 

s’agissait. 

-58- 





« Je  vous  ai  vu  parmi  le  commun  aujourd’hui,  avec  ce 

gamin sur les épaules », dit Raymun Fossovoie en le rejoignant, 

tout  sourires.  « À  vrai  dire,  il  était  difficile  de  ne  pas  vous 

remarquer. 

ŕ Ce  garçon  est  mon  écuyer.  L’Œuf,  voici  Raymun 

Fossovoie. » 

Dunk dut tirer le garçon par la main pour qu’il s’avance et, 

même  ainsi,  il  garda  la  tête  obstinément  baissée  sur  les  bottes 

de Raymun tout en marmonnant une salutation. 

« Ravi  de  te  rencontrer,  jeune  homme,  dit  gentiment 

Raymun.  Ser  Duncan,  pourquoi  ne  venez-vous  pas  dans  la 

tribune d’honneur ? Tous les chevaliers y sont les bienvenus. » 

Dunk  était  à  son  aise  parmi  les  petites  gens  et  les 

serviteurs.  L’idée  de  prendre  place  parmi  les  seigneurs,  les 

dames et les nobles chevaliers lui paraissait incongrue. 

« Je  ne  tiens  pas  à  voir  de  plus  près  le  théâtre  des 

événements auxquels nous venons d’assister. » 

Raymun grimaça. 

« Moi  non  plus.  Sorbier  a  déclaré  messire  Humphrey 

vainqueur  et  lui  a  accordé  le  destrier  du  prince  Aerion.  Cela 

n’empêche pas que, pour lui, le tournoi est fini. Sa jambe a été 

brisée  en  deux  endroits.  Le  prince  Baelor  a  envoyé  son  propre 

mestre le soigner. 

ŕ Un  autre  champion  prendra-t-il  la  place  de  messire 

Humphrey ? 

ŕ Lord Sorbier avait envisagé de désigner Caron, ou alors 

l’autre  Humphrey,  celui  qui  a  donné  tant  de  fil  à  retordre  à 

Hardyng lors de cet assaut superbe, mais le prince Baelor a fait 

valoir qu’il ne serait pas convenable de retirer le bouclier et les 

couleurs de messire Humphrey dans de telles circonstances. Je 

pense  qu’ils  vont  continuer  avec  quatre  champions  au  lieu  de 

cinq. » 

 Quatre  champions,  pensa  Dunk.  Léo  Tyrell,  Lyonel 

Baratheon, Tybolt Lannister et le prince Valarr. Il en avait assez 

vu  au  cours  de  cette  première  journée  pour  savoir  les  maigres 

chances qu’il aurait contre les trois premiers. Il ne restait donc... 

 Un chevalier errant ne peut pas  défier un prince. Valarr 

 est le second prétendant légitime au Trône de Fer. Il est le fils 
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 de  Baelor  Briselance  et  son  sang  est  celui  d’Aegon  le 

 Conquérant, celui du prince Aemon, le Chevalier-Dragon, et je 

 ne  suis  qu’un  gamin  trouvé  derrière  un  magasin  de  pots  de 

 chambre.  

Il avait mal à la tête rien que d’y penser. 

« Qui  votre  cousin  compte-t-il  défier ?  demanda-t-il  à 

Raymun. 

ŕ Messire  Tybolt,  si  les  choses  restent  en  l’état.  Son  style 

lui  convient.  Mais  mon  cousin  observe  chaque  assaut  dans  les 

moindres  détails.  Que  l’un  des  champions  soit  blessé  demain, 

ou bien qu’il montre le moindre signe de faiblesse ou de fatigue, 

Steffon  sera  le  premier  à  frapper  son  bouclier,  croyez-moi. 

Personne  ne  l’a  jamais  accusé  de  faire  preuve  d’un  excès  de 

grandeur d’âme. » 

Il rit comme pour adoucir les sarcasmes contenus dans ces 

paroles. 

« Ser  Duncan,  reprit-il,  puis-je  vous  offrir  une  coupe  de 

vin ? 

ŕ J’ai  une  affaire  à  régler,  répondit  Dunk,  mal  à  l’aise 

d’accepter une invitation qu’il ne pourrait rendre. 

ŕ Je  peux  patienter  ici  et  vous  apporter  votre  bouclier 

quand  le  spectacle  sera  terminé,  intervint  l’Œuf.  Ils  vont  jouer 

l’histoire de Symeon Œil d’Étoile, tout à l’heure, et le dragon va 

combattre à nouveau. 

ŕ Là,  vous  voyez,  votre  affaire  est  réglée.  Le  vin  attend, 

insista Raymun. Un cru d’Arbon, ça ne se refuse pas. » 

À  court  d’excuses,  Dunk  n’eut  d’autre  choix  que  de  le 

suivre, laissant l’Œuf au théâtre de marionnettes. La pomme de 

la  maison  Fossovoie  flottait  sur  la  tente  dorée  où  Raymun 

servait  son  cousin.  Non  loin  de  là,  au-dessus  d’un  petit  feu  de 

camp,  deux  serviteurs  enduisaient  un  mouton  d’herbes  et  de 

miel. 

« Il y a de quoi manger aussi, si vous avez faim », annonça 

négligemment Raymun en soulevant le rabat de la tente. 

Un  feu  de  charbons  éclairait  l’intérieur  et  réchauffait 

agréablement  l’atmosphère.  Raymun  remplit  deux  coupes  de 

vin. 
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« Aerion  est  furieux,  paraît-il,  que  Sorbier  ait  donné  son 

destrier à messire Humphrey, commenta-t-il, mais je suis prêt à 

parier que c’est son oncle qui en a eu l’idée. » 

Il tendit une coupe à Dunk. 

« Le  prince  Baelor  est  un  homme  d’honneur,  déclara 

solennellement ce dernier. 

ŕ Tandis que son neveu ne l’est pas ? » 

Raymun éclata de rire. 

« Ne  faites  pas  cette  tête,  ser  Duncan,  reprit-il,  nous 

sommes  seuls  ici,  tous  les  deux.  Ce  n’est  un  secret  pour 

personne  qu’Aerion  ne  vaut  pas  grand-chose.  Les  dieux  en 

soient remerciés, il vient très loin dans la liste des prétendants 

au trône. 

ŕ Vous croyez vraiment qu’il voulait tuer le cheval ? 

ŕ En  doutez-vous ?  Si  le  prince  Maekar  avait  été  là,  les 

choses auraient été différentes, je vous le promets. Aerion est un 

vrai preux sous les yeux de son père. Mais, en son absence... 

ŕ En  effet,  j’ai  vu  que  le  siège  du  prince  Maekar  restait 

vide... 

ŕ Il a quitté Sorbier, en compagnie de Roland Crakehall de 

la Garde royale, pour partir à la recherche de ses fils. Une folle 

rumeur  circule  à  propos  d’un  chevalier  brigand,  mais  je  suis 

prêt  à  parier  que  le  prince  est  simplement  ivre  mort  quelque 

part. » 

Le vin, doux et fruité, était un des meilleurs que Dunk ait 

jamais  goûtés.  Il  le  fit  rouler  sur  sa  langue  et  l’avala  avant  de 

demander : « De quel prince s’agit-il au juste ? 

ŕ Du fils de Maekar. Il s’appelle Daeron, comme le roi. On 

le  surnomme  aussi  Daeron  l’Ivrogne,  mais  jamais  devant  son 

père.  Le  plus  jeune  de  ses  fils  l’accompagnait.  Ils  ont  quitté 

Summerhall ensemble mais ne sont jamais arrivés à Sorbier. » 

Raymun  acheva  sa  coupe  avant  de  conclure :  « Pauvre 

Maekar. 

ŕ Pauvre ? s’étonna Dunk. Le fils du roi ? 

ŕ Le  quatrième fils du roi, dit Raymun, ni aussi brave que 

le prince Baelor, ni aussi intelligent que le prince Aerys, ni aussi 

noble  que  le  prince  Rhaegel.  Et,  à  présent,  Maekar  doit 

supporter  de  voir  ses  fils  dominés  par  ceux  de  son  frère : 
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Daeron,  un  sot,  Aerion,  la  cruauté  incarnée.  Le  troisième  fils 

montrait si peu d’aptitudes pour le métier des armes qu’il a été 

placé à la Citadelle pour prendre la chaîne de mestre. Quant au 

plus jeune... 

 — Messer ! Messer Duncan ! » 

L’Œuf  surgit  dans  la  tente,  haletant.  Sa  capuche  était  de 

nouveau  tombée  sur  ses  épaules  et  la  lueur  du  brasier  se 

reflétait dans ses immenses yeux sombres. 

« Venez ! Venez tout de suite ! Il est en train de lui faire du 

mal ! » 

Surpris, Dunk se redressa. 

« Qui ça ? 

 — Aerion !   cria  le  garçon.  Il  lui  fait  du  mal.  À  la  fille  des 

marionnettes.   Vite ! » 

Faisant volte-face, le gamin s’évanouit dans la nuit. 

Dunk s’apprêtait à le suivre quand Raymun le retint par le 

bras. 

« Messer  Duncan,  Aerion  est  un  prince  du  sang.  Soyez 

prudent, je vous en conjure. » 

C’était  un  bon  conseil,  il  le  savait.  L’Ancien  lui  aurait 

donné le même. Mais, impatient d’agir, il se libéra violemment 

et  se  rua  hors  de  la  tente.  Aussitôt,  il  perçut  des  cris  en 

provenance de l’allée des marchands et vit l’Œuf courant, là-bas 

au loin. Dunk se lança à sa poursuite. Ses jambes étant bien plus 

longues que celles du gamin, il ne tarda pas à le rattraper. 

Un  mur  de  spectateurs  s’était  rassemblé  autour  des 

marionnettistes. Dunk les bouscula sans ménagement. 

Un  homme  d’armes  en  livrée  royale  se  dressa  devant  lui 

pour  le  retenir.  Sans  même  s’arrêter,  Dunk  l’expédia  dans  la 

poussière d’une simple bourrade. 

Le petit théâtre de fortune gisait, brisé, sur le sol, près de la 

grosse Dornienne qui pleurait. Un soldat lui arracha les pantins 

représentant  Florian  et  Jonquil  pour  y  mettre  le  feu.  Trois 

autres gardes ouvraient des coffres et en renversaient le contenu 

pour le piétiner. Le dragon  de bois peint  était en  miettes :  une 

aile brisée ici, la tête là, la queue en trois morceaux. Et au milieu 

de tout cela se dressait le prince Aerion, resplendissant dans son 

manteau  de  feu  aux  longues  manches,  tordant  le  bras  de 
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Tanselle.  À  genoux,  elle  le  suppliait.  Aerion  l’ignorait.  D’une 

poigne de fer, il la força à ouvrir la main pour lui saisir un doigt. 

Dunk resta figé stupidement, n’arrivant pas à en croire ses yeux. 

Puis il entendit un  crac et Tanselle hurla. Alors, il se précipita. 

L’homme  d’Aerion  qui  essaya  de  le  retenir  s’envola  par-

dessus les premiers spectateurs. En trois grands pas, Dunk eut 

rejoint  le  prince,  qu’il  attrapa  par  l’épaule,  l’obligeant  à  se 

retourner. Il avait depuis longtemps oublié son épée et sa dague, 

et  tout  ce  que  l’Ancien  lui  avait  enseigné.  Son  poing  décolla 

Aerion  de  terre,  sa  botte  le  cueillit  en  plein  ventre.  Quand 

Aerion  voulut  s’emparer  de  son  couteau,  Dunk  lui  écrasa  le 

poignet  d’un  coup  de  talon  et  lui  expédia  un  nouveau  coup  de 

pied dans la bouche. Il aurait continué à le frapper à mort si les 

hommes  du  prince  ne  s’étaient  pas  jeté  sur  lui :  un  à  chaque 

bras et un troisième sur le dos. Il se débattit furieusement mais 

dès qu’il en chassait un, deux autres survenaient. 

Finalement,  ils  parvinrent  à  le  mettre  à  terre,  lui  clouant 

bras et jambes au sol. Aerion se releva, explorant sa bouche en 

sang d’un doigt prudent. 

« Tu  m’as  cassé  une  dent,  se  plaignit-il,  on  va  donc 

commencer par te briser toutes les tiennes. » 

Repoussant la mèche de cheveux qui tombait sur les yeux 

de Dunk il s’exclama : « Mais je te connais ! 

ŕ Vous m’avez pris pour un garçon d’écurie, l’autre jour. » 

Aerion eut un sourire sanglant. « Je m’en souviens. Tu as refusé 

de  t’occuper  de  mon  cheval.  Pourquoi  as-tu  jeté  ta  vie  aux 

ordures ? Pour cette putain ? » 

Tanselle  était  recroquevillée  à  terre,  tenant  sa  main 

blessée. Aerion lui balança un coup de pied méprisant. 

« Elle  n’en  vaut  pas  la  peine,  reprit-il.  Et  c’est  une 

traîtresse. Le dragon ne doit jamais être vaincu. » 

 Il  a  beau  être  fou  à  lier,  il  n’en  reste  pas  moins  fils  de 

 prince, et il a l’intention de me tuer.  L’heure était venue de prier 

mais  Dunk  ne  connaissait  aucune  prière.  Il  s’étonna  de  ne  pas 

avoir peur, mais la situation semblait trop irréelle pour susciter 

le moindre sentiment. 

« Rien  à  ajouter ?  demanda  Aerion.  Vous  êtes  d’un  ennui 

mortel, messer. » 
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Il porta à nouveau la main à sa bouche avant de se tourner 

vers un de ses hommes. 

« Trouve  un  marteau,  Wate,  commanda-t-il,  et  brise-lui 

toutes  les  dents.  Ensuite,  éventre-le.  Montre-lui  la  couleur  de 

ses entrailles ! » 

 « Non ! fit une voix d’enfant. Ne le touchez pas ! »  Par les 

 dieux,  le  gamin !  Il  est  brave...  et  inconscient,  songea  Dunk, 

tentant  en  vain  de  dégager  ses  bras  des  hommes  qui  le 

maintenaient. 

« Tiens ta langue, stupide gamin. Va-t’en. Fuis. Ils vont te 

faire du mal ! » L’Œuf s’approcha. 

« Non,  ils  ne  le  feront  pas.  S’ils  le  font,  ils  devront  en 

répondre devant mon père. Et aussi devant mon oncle. Lâchez-

le, je vous dis. Wate, Yorkel, vous me reconnaissez. Obéissez. » 

Les mains retenant son bras gauche l’abandonnèrent puis 

ce  fut  au  tour  des  autres.  Dunk  ne  comprenait  pas  ce  qui  se 

passait.  Les  hommes  d’armes  reculaient.  L’un  d’entre  eux  alla 

même  jusqu’à  s’agenouiller.  Puis  la  foule  s’écarta  pour  livrer 

passage  à  Raymun  Fossovoie.  Il  avait  revêtu  son  casque  et  sa 

cotte  de  mailles  et  sa  main  reposait  sur  la  garde  de  son  épée. 

Derrière lui, son cousin Steffon avait déjà dégainé la sienne et, 

avec  lui,  la  demi-douzaine  d’hommes  d’armes  arborant  la 

pomme rouge sur leur poitrine. 

Le prince Aerion ne leur accorda pas la moindre attention. 

« Espèce  de  petit  morveux  impudent »,  dit-il  à  l’Œuf, 

crachant  du  sang  aux  pieds  du  garçon.  « Qu’est-il  arrivé  à  tes 

cheveux ? 

ŕ Je  les  ai  rasés,  cher  frère,  répliqua  tranquillement  le 

gamin, pour ne pas te ressembler. » 





De  lourds  nuages  charriés  par  un  fort  vent  d’ouest 

assombrirent  le  deuxième  jour  du  tournoi.  Avec  un  temps 

pareil, il devrait y avoir moins de monde,  pensa Dunk. Sans le 

coup de théâtre de la veille, le gamin et lui auraient facilement 

trouvé de la place au bord du terrain.   L’Œuf aurait pu s’asseoir 

 sur la barrière et moi je serais resté debout à côté, se dit-il. 
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Au  lieu  de  quoi,  l’Œuf  allait  s’installer  dans  la  tribune 

d’honneur, vêtu de soie et de fourrures, tandis que la vision de 

Dunk  resterait  limitée  par  les  quatre  murs  de  la  cellule  de  la 

tour  dans  laquelle  les  gardes  de  Sorbier  l’avaient  enfermé.  La 

pièce possédait bien une fenêtre mais elle donnait à l’opposé du 

terrain de joute. Ce qui n’empêcha pas Dunk de se vautrer, dès 

le  lever  du  soleil,  dans  la  chaise  qui  lui  faisait  face  pour 

contempler avec morosité la ville, les champs et la forêt au-delà. 

La veille, on l’avait délesté de sa ceinture de corde, de sa dague 

et de son épée, ainsi que de sa bourse. Il espérait au moins que 

l’Œuf ou Raymun se souviendraient de Noisette et de Tonnerre. 

« L’Œuf ! » marmonna-t-il dans sa barbe. 

Son  écuyer...  ce  pauvre  gosse  ramassé  dans  les  bas-fonds 

de  Port-Réal !  Avait-on  jamais  vu  chevalier  plus  demeuré  que 

lui ?    Dunk  le  crétin,  bête  comme  une  porte  de  prison,  aussi 

 abruti qu’un aurochs.  Mais aussi, comment aurait-il pu deviner 

si invraisemblable situation ? 

Depuis  que  les  gardes  du  seigneur  Sorbier  s’étaient  saisis 

de lui, on ne l’avait pas autorisé à parler à l’Œuf. Pas plus qu’à 

Raymun, Tanselle, ou à quiconque. Il se demandait s’il reverrait 

jamais l’un de ses amis. Pour ce qu’il en savait, on pouvait très 

bien  le  garder  enfermé  ici  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.    Qu’est-ce 

 que j’espérais donc ?  se tança-t-il.   J’ai frappé un fils de prince 

 et, comme si ça ne suffisait pas, je lui ai envoyé mon pied dans 

 la figure !  

Sous  ce  ciel  grisâtre,  la  fine  fleur  de  la  chevalerie  et  les 

grands  champions  ne  resplendiraient  certes  plus  comme  la 

veille. Le soleil, enfermé derrière les nuages, ne caresserait plus 

les  casques  rutilants  de  ses  rayons :  les  incrustations  d’or  et 

d’argent  des  armures  ne  scintilleraient  plus.  Cela  ne  diminuait 

pas  pour  autant  le  regret  de  Dunk  de  ne  pouvoir  assister  aux 

joutes.   Un temps parfait pour des chevaliers errants !  se dit-il, 

pour  des  hommes  comme  lui,  aux  cottes  de  mailles  ternes  et 

banales, sur des chevaux tout aussi dépouillés d’ornements. 

Mais  au  moins  pouvait-il   entendre  ce  qui  se  passait.  Les 

sonneries  des  trompettes  portaient  jusque-là  et,  de  temps  à 

autre, les rugissements de la foule lui indiquaient une chute, ou 

un  quelconque  acte  de  bravoure.  Il  percevait  faiblement  le 

-65- 





roulement  des  sabots  et,  parfois,  le  cliquetis  des  épées  ou  le 

claquement  sec  d’une  lance  qui  se  rompait.  Dunk  grimaçait  à 

chaque fois qu’il entendait ce bruit. Il lui rappelait trop celui qui 

avait  retenti  quand  le  doigt  de  Tanselle  s’était  brisé.  D’autres 

sons  lui  parvenaient,  plus  proches  ceux-ci :  des  échos  de  pas 

dans le couloir derrière la porte, des cris et des voix à l’intérieur 

des murs du château. Parfois, ils couvraient ceux du tournoi. 

 Les  chevaliers  errants  sont  l’honneur  de  la  confrérie,   lui 

avait dit l’Ancien bien des années plus tôt.   Les autres chevaliers 

 servent le seigneur qui les paient ou dont ils gardent les terres. 

 Nous  servons  uniquement  ceux  que  nous  avons  choisis,  parce 

 que  leur  cause  nous  paraît  juste.  Chaque  chevalier  jure  de 

 protéger le faible et l’innocent mais, à mon sens, nous sommes 

 les seuls à faire véritablement honneur à nos vœux.  

C’était étrange comme ces mots étaient restés gravés en lui 

alors que Dunk croyait les avoir oubliés Ŕ comme, peut-être, le 

vieil homme les avait lui-même oubliés vers la fin. Aujourd’hui, 

ils resurgissaient spontanément à son esprit. 

L’après-midi  remplaça  la  matinée.  Au  loin,  la  rumeur  du 

tournoi  faiblit  lentement  avant  de  mourir.  Le  crépuscule 

commença à se glisser dans la cellule mais Dunk restait toujours 

assis  devant  la  fenêtre,  fixant  les  ombres  qui  se  rassemblaient 

au-dehors tout en essayant d’ignorer les plaintes de son ventre 

vide. 

C’est alors qu’il entendit des bruits de pas tout proches et 

le tintement de lourdes clés de fer. Il déplia sa longue carcasse 

et  se  dressa  au  moment  où  la  porte  s’ouvrait.  Deux  gardes 

entrèrent  dont  l’un  portait  une  lampe  à  huile.  Un  serviteur  les 

suivait avec un plateau de nourriture. Enfin apparut l’Œuf. 

« Laissez  la  lampe  et  la  nourriture  et  partez »,  leur 

ordonna le garçon. 

Ils  obéirent,  mais  Dunk  remarqua  qu’ils  évitèrent  de 

refermer  complètement  la  massive  porte  de  bois.  L’odeur  de 

nourriture avivait sa faim. Il y avait là du pain chaud et du miel, 

un bol de porridge aux pois et une énorme brochette de viande 

et d’oignons frits. Il s’assit devant le plateau, coupa le pain avec 

ses mains et en avala une bouchée. 
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« Il n’y a pas de couteau, observa-t-il. Ont-ils peur que je te 

poignarde, petit ? 

ŕ Ils ne m’ont pas dit de quoi ils avaient peur. » 

L’Œuf portait un pourpoint fort bien ajusté de laine noire, 

froncé  à  la  taille,  avec  de  longues  manches  ourlées  de  satin 

rouge.  Sur  sa  poitrine  était  brodé  le  dragon  à  trois  têtes  des 

Targaryen. 

« Mon  oncle  affirme  que  je  dois  humblement  vous 

demander pardon pour vous avoir trompé. 

ŕ Ton  oncle,  réfléchit  Dunk.  Il  doit  s’agir  du  prince 

Baelor ? » 

Le garçon semblait à l’agonie. 

« Je n’ai jamais voulu vous mentir. 

ŕ Mais tu l’as fait. Sans vergogne. En commençant par ton 

nom. Qui a jamais entendu parler d’un prince nommé l’Œuf ! 

ŕ C’est le diminutif d’Aegon[1]. C’est mon frère Aemon qui 

m’a surnommé ainsi, celui qui est à la Citadelle pour apprendre 

à  devenir  médecin.  Et  Daeron  m’appelle  l’Œuf,  lui  aussi,  de 

temps en temps, tout comme mes sœurs. » 

Dunk mordit dans la brochette. Du mouton, parfumé avec 

une  épice  raffinée  qu’il  n’avait  encore  jamais  goûtée.  De  la 

graisse lui coula sur le menton. 

« Aegon, répéta-t-il. Bien sûr, ça ne pouvait être qu’Aegon. 

Comme Aegon le Dragon. Combien d’Aegon ont été rois ? 

ŕ Quatre, dit le garçon. Il y a eu quatre Aegon. » 

Dunk mâcha, avala, se coupa encore un peu de pain. 

« Pourquoi  as-tu  agi  ainsi ?  Pour  me  faire  une  mauvaise 

farce ? Pour te moquer d’un stupide chevalier errant ? 

ŕ Non. » 

Les yeux du garçon étaient emplis de larmes mais il ne les 

baissait pas et continuait à lui faire vaillamment face. 

« Je  devais  servir  d’écuyer  à  mon  frère  Daeron  mais, 

n’étant  pas  très  bon  chevalier,  il  ne  voulait  pas  participer  au 

tournoi.  Un  peu  après  avoir  quitté  Summerhall,  il  a  faussé 

compagnie à notre escorte. Au lieu de retourner en arrière, il a 

continué  vers  Sorbier,  pensant  qu’on  ne  songerait  pas  à  nous 

chercher  dans  cette  direction.  C’est  lui  qui  m’a  rasé  la  tête.  Il 

savait  que  mon  père  enverrait  des  hommes  à  notre  recherche. 
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Daeron  a  des  cheveux  châtain  clair  qui  n’ont  rien  de 

remarquable  mais  les  miens  sont  comme  ceux  d’Aerion  et  de 

mon père, repérables au premier coup d’œil. 

ŕ Le  sang  du  dragon,  dit  Dunk.  Des  cheveux  d’or  et 

d’argent et des yeux violets, tout le monde sait cela. » 

 Dunk le crétin...  

« Oui.  C’est  pour  cela  que  Daeron  les  a  rasés.  Il  voulait 

qu’on se cache jusqu’à la fin du tournoi. Seulement, vous m’avez 

pris pour un garçon d’écurie et... » 

Il baissa les yeux. 

« Je  me  moquais  que  Daeron  se  batte  ou  pas,  mais  je 

tenais à être écuyer. Je suis désolé, messer. Sincèrement. » 

Dunk le considéra pensivement.  Il savait ce que  c’était de 

désirer  quelque  chose  au  point  de  raconter  le  pire  des 

mensonges, ne serait-ce que pour s’en approcher. 

« Je croyais que tu étais comme moi, dit-il. Peut-être l’es-

tu, après tout. Mais pas de la façon que j’imaginais. 

ŕ Nous venons quand même tous deux de Port-Réal », fit 

le garçon avec espoir. 

Dunk ne put s’empêcher de rire. 

« Oui ; toi, tu es né au château, et moi dans vos poubelles. 

ŕ Ce n’est pas si loin, messer. » 

Dunk mordit dans un oignon. 

« Faut-il  que  je  t’appelle  Altesse,  Votre  Grâce  ou  quelque 

chose de ce genre ? 

ŕ À  la  cour,  admit  le  garçon.  Autrement,  vous  pouvez 

continuer à m’appeler l’Œuf, si vous voulez, messer. 

ŕ Que vont-ils faire de moi, l’Œuf ? 

ŕ Mon  oncle  veut  vous  voir.  Quand  vous  aurez  fini  de 

manger, messer. » 

Dunk repoussa le plateau et se leva. 

« J’ai  fini,  alors.  J’ai  déjà  frappé  un  prince,  je  n’ai  pas 

intérêt à en faire attendre un autre. » 





Lord  Sorbier  avait  cédé  ses  propres  appartements  au 

prince Baelor pour  la durée de son séjour. Ce fut donc dans le 

solarium du maître du château que l’Œuf Ŕ non,   Aegon,  il allait 
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devoir s’y faire ! Ŕ conduisit Dunk. Baelor lisait, assis près d’une 

chandelle. Le chevalier errant s’agenouilla devant lui. 

« Relevez-vous, dit le prince. Désirez-vous un peu de vin ? 

ŕ Comme il vous plaira, Votre Grâce. 

ŕ Donne à ser Duncan une coupe de ce doux vin dornien, 

Aegon, commanda le prince. Et essaie de ne pas lui en renverser 

dessus ; tu lui as déjà causé assez de problèmes. 

ŕ Il ne le renversera pas, Votre Grâce, dit Dunk. C’est un 

bon garçon. Un bon écuyer. Et je sais qu’il ne me voulait aucun 

mal. 

ŕ On  fait  souvent  le  mal  sans  le  vouloir.  Aegon  aurait  dû 

venir  me  trouver  en  voyant  son  frère  s’attaquer  à  ces 

saltimbanques.  Au  lieu  de  cela,  il  a  couru  vers  vous.  Ce  n’était 

pas un service qu’il vous rendait. Quant à vous, messer, ce que 

vous  avez  fait...  Eh  bien,  je  crois  que  j’aurais  agi  exactement 

pareil,  mais  je  suis  un  prince  du  royaume,  pas  un  chevalier 

errant. Il n’est jamais sage de frapper le petit-fils d’un roi, quelle 

qu’en soit la raison. » 

Dunk acquiesça avec morosité. L’Œuf lui tendit un gobelet 

d’argent rempli de vin. Il l’accepta et but une longue gorgée. 

« Je   hais  Aerion,  déclara  l’Œuf  avec  véhémence.  Et  je 

n’avais  pas  d’autre  choix  que  d’aller  trouver  messer  Duncan, 

mon oncle, le château était trop loin. 

ŕ Aerion est ton frère,  répliqua le prince  avec  fermeté, et 

les  septons  disent  qu’on  doit  aimer  ses  frères.  Aegon,  laisse-

nous à présent, je désire parler à messer Duncan en privé. » 

Le garçon posa la carafe de vin et s’inclina avec raideur. 

« Comme  vous  voulez,  Votre  Grâce. »  Il  disparut  derrière 

la porte qu’il referma doucement derrière lui. 

Baelor  Briselance  dévisagea  longuement  Dunk.  « Messer 

Duncan,  permettez-moi  une  question  délicate...  Êtes-vous 

vraiment  un  bon  chevalier ?  Possédez-vous  un  réel  talent,  les 

armes à la main ? » Dunk ne sut que répondre. 

« Messer Arlan m’a enseigné à me servir d’une épée et d’un 

bouclier,  déclara-t-il  d’un  ton  hésitant.  Il  m’a  appris  à 

m’entraîner avec les quintaines et autres mannequins. » 

Cette réponse ne parut guère réjouir le prince Baelor. 
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« Mon frère Maekar est revenu au château il y a quelques 

heures. Il a retrouvé son héritier ivre, dans une auberge, à une 

journée  de  cheval  au  sud  d’ici.  Maekar  ne  l’admettra  jamais, 

mais  je  crois  qu’il  nourrissait  le  secret  espoir  que  ses  fils 

domineraient les miens lors de ce tournoi. Et voilà qu’ils se sont 

tous deux couverts de honte.  Mais il ne peut les  désavouer. Ils 

sont la chair de sa chair, le sang de son sang. Maekar est furieux 

et son courroux a besoin d’un objet. Cet objet, c’est vous. 

ŕ Moi ? fit Dunk d’un ton misérable. 

ŕ Aerion lui a farci la tête de ses lamentations. Et Daeron 

ne vous a pas aidé non plus. Pour excuser sa propre couardise, il 

a  dit  à  mon  frère  qu’un  immense  chevalier  brigand,  rencontré 

par hasard sur la route, s’était enfui avec Aegon. Je crains qu’on 

ne  vous  accuse  d’être  ce  chevalier  brigand.  Selon  Daeron,  il 

aurait  passé  tous  ces  jours  derniers  à  vous  pourchasser  par 

monts et par vaux pour retrouver son frère. 

ŕ Mais l’Œuf dira la vérité. Aegon, je veux dire. 

ŕ L’Œuf  la  dira,  je  n’ai  aucun  doute  à  ce  sujet,  approuva 

Baelor.  Mais  nul  n’ignore  que  le  garçon  a  tendance  à  mentir, 

comme vous avez de bonnes raisons de le savoir. Quel fils mon 

frère croira-t-il ? Quant à ces marionnettistes, quand Aerion en 

aura  fini  de  déformer  les  faits,  leur  agression  sera  devenue  un 

haut fait, destiné à châtier des traîtres. Le dragon est le symbole 

de la maison royale. En représenter un abattu, avec de la sciure 

rouge qui lui jaillit du cou... eh bien, c’est sans doute innocent, 

mais loin d’être sage. Aerion dit qu’il s’agit d’une attaque à peine 

voilée contre les Targaryen, une incitation à la révolte. Maekar 

lui  donnera  probablement  raison.  Mon  frère  est  doté  d’un 

caractère  ombrageux  et,  ayant  déjà  été  tellement  déçu  par 

Daeron, il a placé ses derniers espoirs en Aerion. » 

Le prince but une gorgée de vin avant de poursuivre : 

« Quoi qu’il en soit, peu importe ce que mon frère croit ou 

pas, un  fait demeure :  vous avez levé la main sur un prince du 

sang.  Pour  cette  offense,  vous  devez  être  jugé,  condamné  et 

puni. 

ŕ Puni ? » 

Dunk n’aimait pas ce qu’il entendait. 
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« Aerion  voudrait  votre  tête,  avec  ou  sans  dents.  Il  ne 

l’aura  pas,  je  vous  le  promets,  mais  je  ne  puis  lui  refuser  un 

jugement. Mon royal père se trouvant à des centaines de lieues 

d’ici, mon frère et moi devrons présider au jugement, ainsi que 

lord  Sorbier  sur  les  terres  duquel  nous  nous  tenons  et  lord 

Tyrell  de  Hautjardin,  son  suzerain.  La  dernière  fois  qu’un 

homme  a  été  jugé  coupable  d’avoir  porté  la  main  sur  un 

membre  de  la  maison  royale,  il  a  été  décrété  que  la  main 

offensante devait être coupée. 

ŕ Ma  main ? » fit Dunk, éberlué. 

« Et  votre  pied.  Vous  lui  avez  aussi  flanqué  un  coup  de 

pied, je crois ? » 

Dunk ne répondit pas. 

« Soyez  sûr  que  je  demanderai  aux  autres  juges  de  faire 

preuve de pitié. Je suis la Main du roi et l’héritier du trône, ma 

parole  n’est  pas  sans  valeur.  Mais  celle  de  mon  frère  n’en 

possède pas moins. Là réside le risque. 

ŕ Je, commença Dunk. Je... Votre Grâce, je... » 

 Elles  ne  voulaient  trahir  personne,  c’était  simplement  un 

 dragon de bois, elles ne voulaient pas qu’on le prenne pour un 

 prince  royal,  voulait-il  dire,  mais  les  mots  le  fuyaient  une  fois 

de plus. Il n’avait jamais été doué avec les mots. 

« Cependant, vous avez un  autre choix, ajouta calmement 

le prince Baelor. Qu’il soit meilleur ou pire, je ne puis en juger, 

mais je vous rappelle que tout chevalier accusé d’un crime a le 

droit  d’exiger  le  jugement  des  dieux.  Donc,  je  vous  le 

redemande,  messer  Duncan  le  Grand...  êtes-vous  bon  au 

combat ? Vraiment bon ? » 





« Un  jugement  des  Sept,  dit  le  prince  Aerion  en  souriant. 

C’est mon droit, je crois, non ? » 

Fronçant  les  sourcils,  le  prince  Baelor  eut  un  geste 

d’impatience. À sa gauche, Sorbier hocha lentement la tête. 

« Pourquoi ? demanda le prince Maekar, se penchant vers 

son fils. Aurais-tu peur d’affronter seul ce chevalier errant et de 

laisser les dieux décider de la véracité de tes accusations ? 
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ŕ Peur ?  fit  Aerion.  De  ce  misérable ?  Ne  soyez  pas 

absurde, père. Je pense surtout à mon frère bien-aimé. Daeron 

a été lui aussi offensé par ser Duncan et, à vrai dire, avant moi. 

Il  a  la  primeur.  Un  jugement  des  Sept  nous  permettra  à  tous 

deux d’effacer cet affront. 

ŕ Je  me  passerai  volontiers  de  tes  faveurs,  frère », 

maugréa Daeron Targaryen. 

Le  troisième  fils  du  prince  Maekar  avait  encore  plus 

mauvaise mine  que lorsque Dunk l’avait rencontré à l’auberge. 

Il  semblait  sobre,  cette  fois-ci,  son  pourpoint  rouge  et  noir 

vierge  de  toute  tache  de  vin,  mais  ses  yeux  étaient  injectés  de 

sang et son front luisait de transpiration. 

« Je  me  contenterai  de  t’applaudir  quand  tu  abattras  ce 

misérable, ajouta-t-il. 

ŕ Tu  es  trop  bon,  mon  cher  frère »,  fit  Aerion,  tout 

sourires, « mais il serait égoïste de ma part de te priver du droit 

de  prouver  la  justesse  de  tes  propos.  J’insiste  pour  que  ce  soit 

un jugement des Sept. » 

Dunk n’y comprenait rien. 

« Votre  Grâce,  messeigneurs,  dit-il  à  l’auguste  assemblée. 

Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’un  jugement des Sept ? » 

Le prince Baelor s’agita sur son siège. 

« C’est  une  autre  forme  de  jugement  des  dieux.  Ancien, 

rarement invoqué. Ces  sont les  Andales qui  l’ont importé dans 

ce  royaume.  Ils  avaient  sept  dieux  et  leurs  jugements  se 

concluaient  invariablement  par  un  combat,  l’accusateur  et 

l’accusé  demandant  aux  dieux  de  décider  de  l’issue  de  leur 

affrontement.  Sept  étant  un  chiffre  magique,  les  Andales 

croyaient  que  si  sept  champions  combattaient  de  chaque  côté, 

les  dieux,  se  sentant  ainsi  honorés,  seraient  mieux  à  même 

d’intervenir, et donc de délivrer une sentence plus juste. 

ŕ Peut-être  avaient-ils  simplement  le  goût  des  duels, 

intervint messire Léo Tyrell, un sourire cynique aux lèvres. Quoi 

qu’il  en  soit,  Aerion  est  en  droit  d’invoquer  ce  jugement  des 

Sept. Nous l’acceptons. 

ŕ Je  devrai  donc  combattre  sept  adversaires ?  demanda 

Dunk au désespoir. 
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ŕ Pas seul, messer, dit le prince Maekar avec impatience. 

Ne jouez pas les idiots, cela ne vous servira à rien. Ce sera sept 

contre  sept.  Vous  devez  trouver  six  autres  chevaliers  pour 

combattre à vos côtés. » 

 Six  chevaliers !   Ils  auraient  aussi  bien  pu  me  demander 

d’en  dénicher  six  mille.  Il  n’avait  ni  frère,  ni  cousin,  ni  vieux 

camarade  avec  qui  il  ait  partagé  guerres  et  batailles.  Pourquoi 

six étrangers risqueraient-ils leur vie pour défendre un chevalier 

errant contre deux princes royaux ? 

« Votre Grâce, messeigneurs, s’enquit-il, et si personne ne 

prend mon parti ? » 

Maekar le dévisagea froidement. 

« Si une cause est juste, les vrais preux se battent pour elle. 

Si  vous  ne  pouvez  trouver  aucun  champion,  messer,  ce  sera 

parce que vous êtes coupable. Cela me paraît l’évidence même. » 





Jamais  Dunk  ne  s’était  senti  aussi  seul.  Les  grilles  du 

château  de  Sorbier  se  rabattirent  derrière  lui  dans  un  fracas 

sinistre. Une pluie, légère comme de la rosée lui chatouillait la 

peau, le faisant pourtant frissonner. De l’autre côté de la rivière, 

d’incertains  halos  de  couleur  entouraient  les  rares  tentes  dans 

lesquelles  brûlait  encore  un  feu.  La  nuit  était  à  moitié  passée. 

L’aube serait là dans quelques heures. Et avec l’aube, la mort. 

Piètre  consolation,  ils  lui  avaient  rendu  son  épée  et  son 

argent.  Il  traversa  le  gué,  se  demandant  s’ils  s’attendaient  à  le 

voir  seller  un  cheval  et  s’enfuir.  Rien  ni  personne  ne  l’en 

empêchait. Mais ce serait la fin de ses rêves de chevalerie : il ne 

serait  plus  alors  qu’un  hors-la-loi,  jusqu’au  jour  où  un  lord 

quelconque  le  trouverait  et  lui  trancherait  la  tête.    Mieux  vaut 

 mourir en chevalier que vivre ainsi, dans la honte et la peur,  se 

dit  Dunk  avec  son  obstination  coutumière.  De  l’eau  jusqu’aux 

genoux, il passa devant les lices désertes. La plupart des tentes 

étaient sombres à présent. De doux gémissements et des cris de 

plaisir  lui  parvinrent  de  derrière  un  mur  de  toile,  et  il  se 

demanda  s’il  était  voué  à  mourir  sans  avoir  jamais  connu  de 

femme. 
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Puis il entendit un hennissement de cheval qu’il reconnut 

aussitôt : Tonnerre. Changeant de direction, il se mit à courir et 

ne  tarda  pas  à  apercevoir  Noisette  devant  une  tente  ronde 

faiblement  éclairée  de  l’intérieur.  Sur  son  mât  central,  la 

bannière  pendait,  trempée.  Dunk  reconnut  néanmoins  les 

courbes de la pomme des Fossovoie, ce qui lui redonna quelque 

espoir. 





« Un  jugement des dieux, fit Raymun avec un  soupir. Les 

dieux ont bon dos, Duncan. Ça signifie un combat à la lance, à la 

masse  d’armes,  à  la  hache...  Et  je  peux  vous  assurer  que  les 

épées ne seront pas émoussées ! 

ŕ Raymun l’Hésitant », se moqua Steffon, son cousin. 

Une pomme d’or et de grenat fermait son manteau de laine 

jaune. 

« Tu n’as rien à craindre, cousin, reprit-il, c’est un combat 

de  chevaliers.  N’étant  pas  chevalier,  tu  ne  risques  pas  grand-

chose.  Messer  Duncan,  vous  disposez  néanmoins  d’un 

Fossovoie.  Le  plus  mûr.  J’ai  vu  ce  qu’Aerion  a  fait  à  ces 

saltimbanques. Je suis avec vous. 

ŕ Et moi aussi ! s’exclama Raymun avec colère. Je voulais 

simplement dire... » 

Son  cousin  le  coupa :  « Qui  d’autre  combattra  avec  nous, 

messer Duncan ? » 

Dunk  leva  des  mains  impuissantes.  « Je  ne  connais 

personne. Ah, il y a bien messire  Manfred Dondarrion. Mais il 

n’a même pas voulu se porter garant de moi pour me permettre 

de participer au tournoi, il ne risquera jamais sa vie pour moi. » 

Cela ne parut guère perturber Steffon. 

« Dans ce cas, il nous faut encore trouver cinq hommes de 

valeur.  Fort  heureusement,  j’ai  plus  de  cinq  amis.  Léo  le  Long 

Dard, Orage Moqueur, monseigneur Caron, les Lannister, Otho 

Bracken...  oui,  et  les  Blackwood  aussi,  quoiqu’il  y  ait  peu  de 

chances  que  les  Blackwood  et  Bracken  combattent  du  même 

côté. Je vais aller leur parler. 

ŕ Ils  ne  seront  pas  ravis  d’être  réveillés  à  pareille  heure, 

objecta son cousin. 
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ŕ Parfait,  déclara  Steffon.  S’ils  sont  en  colère,  ils  ne  se 

battront qu’avec plus de férocité. Vous pouvez compter sur moi, 

messer  Duncan.  Cousin,  si  je  ne  suis  pas  revenu  avant  l’aube, 

apporte  mon  armure  et  veille  à  ce  que  Courroux  soit  sellé  et 

bardé. Je vous retrouverai sur le pré. » 

Il éclata de rire. 

« C’est un jour dont on se souviendra longtemps, je crois », 

ajouta-t-il. 

Là-dessus, il quitta la tente, l’air presque joyeux. 

Ce qui était loin d’être le cas de Raymun. 

« Cinq chevaliers, fit-il d’un ton lugubre après le départ de 

son  cousin.  Duncan,  je  ne  voudrais  pas  jouer  les  rabat-joie 

mais... 

ŕ Si votre cousin ramène les chevaliers dont il a parlé... 

ŕ Léo  le  Long  Dard ?  La  Brute  de  Bracken ?  Orage 

Moqueur ? » 

Raymun se mit à arpenter la tente. 

« Il les connaît tous, il n’y a aucun doute là-dessus mais je 

doute qu ’eux le connaissent. Steffon voit dans cette affaire une 

occasion  de  se  couvrir  de  gloire.  Peu  lui  importe  que  vous  y 

risquiez  votre  vie.  Vous  devriez  trouver  d’autres  hommes.  Je 

vous  aiderai.  Mieux  vaut  avoir  trop  de  champions  que  pas 

assez. » 

Un bruit à l’extérieur lui fit tourner la tête. 

« Qui  va  là ?  demanda  Raymun  tandis  qu’un  gamin  se 

faufilait sous le rabat de la tente, suivi par un homme maigre à 

la cape trempée de pluie. » 

Dunk bondit. 

« L’Œuf ? Que fais-tu ici ? 

ŕ Je  suis  votre  écuyer,  dit  le  garçon.  Vous  avez  plus  que 

jamais besoin d’un écuyer, messer. 

ŕ Ton père sait-il que tu as quitté le château ? 

ŕ Par  les  dieux,  j’espère  bien  que  non,  intervint  Daeron 

Targaryen en dégrafant l’attache de son manteau qui glissa sur 

ses maigres épaules. 

 — Vous ?  Êtes-vous fou de venir ici ? » 

Dunk dégaina sa dague. 

« Je devrais vous enfoncer ceci dans le ventre. 
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ŕ Probablement,  admit  le  prince  Daeron.  Mais  je 

préférerais que vous me serviez une coupe de vin. Regardez mes 

mains. » 

Il  les  tendit  afin  que  chacun  puisse  voir  combien  elles 

tremblaient. 

L’œil noir, Dunk se dirigea vers lui. 

« Je me moque de vos mains. Vous avez menti à mon sujet. 

ŕ Il  fallait  bien  que  je  raconte  quelque  chose  quand  mon 

père m’a demandé où était passé mon petit frère. » 

Ignorant le couteau de Dunk, il s’assit. 

« Pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  m’étais  même  pas  rendu 

compte  que  l’Œuf  avait  disparu.  Il  n’était  pas  au  fond  de  ma 

coupe, et comme je n’ai regardé nulle part ailleurs... » 

Il soupira. 

« Messer,  mon  père  va  se  joindre  au  sept  accusateurs, 

intervint l’Œuf. Je l’ai supplié de ne pas le faire mais il n’a pas 

voulu  m’écouter.  Il  dit  que  c’est  la  seule  façon  de  racheter 

l’honneur d’Aerion et de Daeron. 

ŕ Je  n’ai  jamais  demandé  à  ce  qu’on  rachète  mon 

honneur, déclara le prince Daeron avec amertume. S’il ne tenait 

qu’à moi, je laisserais bien mon honneur là où il se trouve Ŕ s’il 

se trouve quelque part. Mais je ne suis pas seul en jeu. En ce qui 

vous  concerne,  messer  Duncan,  vous  n’avez  pas  grand-chose  à 

craindre  de  moi.  Je  déteste  les  épées,  encore  plus  que  les 

chevaux.  Ces  choses  lourdes,  tranchantes...  Je  ferai  de  mon 

mieux  pour  avoir  l’air  vaillant  lors  de  la  première  charge  mais 

après cela... Eh bien, peut-être pourriez-vous me donner un joli 

coup  sur  le  côté  du  casque.  Débrouillez-vous  pour  qu’il  soit 

bruyant  mais  pas  trop,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux  dire.  Mes 

frères sont excessivement doués pour se battre, danser, penser 

ou  apprendre  mais  aucun  ne  m’arrive  à  la  cheville  pour  ce  qui 

est de rester inconscient dans la boue. » 

Dunk  le  contemplait  avec  des  yeux  ronds,  incapable  de 

savoir si le prince se payait sa tête. 

« Pourquoi êtes-vous venu ? 

ŕ Pour  vous  prévenir  de  ce  qui  vous  attend,  dit  Daeron. 

Mon père a ordonné aux chevaliers du roi de combattre avec lui. 

ŕ La Garde royale ? fit Dunk, abasourdi. 
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ŕ Eh  bien,  ils  ne  sont  que  trois  ici.  Dieu  merci,  oncle 

Baelor avait laissé les quatre autres à Port-Réal auprès de notre 

royal grand-père. » 

L’Œuf cita les noms : « Messires Roland Crakehall, Donnel 

de Duskendale et Willem Wylde. 

ŕ Ils n’ont guère le choix, en l’occurrence, dit Daeron. Ils 

ont  fait  serment  de  protéger  le  roi  et  la  famille  royale  et  mes 

frères et moi sommes le sang du dragon. Les dieux soient avec 

nous ! » 

Dunk  compta  sur  ses  doigts.  « Cela  fait  six.  Qui  est  le 

septième ? » 

Le prince Daeron haussa les épaules. 

« Aerion trouvera quelqu’un. S’il en a vraiment besoin, il se 

paiera un champion. Ce n’est pas l’or qui lui manque. 

ŕ Et vous, qui avez-vous ? demanda l’Œuf. 

ŕ Le cousin de Raymun, messire Steffon. » 

Daeron grimaça. 

« Un seul chevalier ! 

ŕ Messire Steffon est parti recruter des amis à lui. 

ŕ Je peux vous trouver des chevaliers moi aussi, dit l’Œuf. 

ŕ L’Œuf,  répondit  Dunk,  gêné,  je  vais  combattre  tes 

propres frères. Je ne peux te demander de m’aider. 

ŕ Mais vous ne  ferez aucun mal  à Daeron, puisqu’il a été 

convenu  qu’il  tomberait.  Quant  à  Aerion...  Je  me  souviens... 

quand j’étais petit, il avait l’habitude de venir dans ma chambre 

la nuit pour me mettre un couteau entre les jambes. Il avait trop 

de  frères,  disait-il,  alors  peut-être  qu’une  nuit,  il  ferait  de  moi 

une sœur qu’il pourrait épouser. Il a jeté mon chat dans le puits. 

Il prétend que ce n’est pas lui mais il ment tout le temps. » 

Le prince Daeron haussa les épaules avec lassitude. 

« L’Œuf  dit  vrai.  Aerion  est  un  monstre.  Il  s’imagine  être 

un  dragon  qui  a  pris  forme  humaine.  C’est  pour  cela  qu’il  a  si 

peu apprécié le spectacle de marionnettes. Quel dommage qu’il 

ne  soit  pas  né  Fossovoie !  Il  se  serait  pris  pour  une  pomme  et 

nous aurions tous été bien plus tranquilles. » 

Il se pencha pour ramasser son manteau et le secouer pour 

en chasser la pluie. 
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« Je  dois  retourner  au  château  avant  que  mon  père  ne  se 

demande  pourquoi  je  mets  aussi  longtemps  pour  affûter  mon 

épée mais, avant de partir, je voudrais vous entretenir en privé, 

messer Duncan. Voulez-vous m’accompagner ? » 

Dunk l’examina avec suspicion puis rengaina sa dague. 

« Si  vous  le  souhaitez,  Votre  Grâce.  De  toute  manière,  je 

dois aller chercher mon bouclier. 

ŕ L’Œuf  et  moi  allons  trouver  les  chevaliers  qui  vous 

manquent », promit Raymun. 

Le prince Daeron remit son manteau, prenant bien soin de 

baisser  sa  capuche  sur  son  visage,  et  ils  se  dirigèrent  vers  les 

chariots des marchands. 

« J’ai rêvé de vous, commença le prince. 

ŕ C’est ce que vous avez dit à l’auberge. 

ŕ Eh  bien,  c’est  exact.  Mes  rêves  ne  sont  pas  comme  les 

vôtres, messer Duncan. Les miens révèlent la vérité. Ils me font 

peur.   Vous me faites peur. Voyez-vous, j’ai rêvé de vous et d’un 

grand  dragon.  Une  bête  gigantesque,  avec  des  ailes  si  grandes 

qu’elles  auraient  pu  recouvrir  toute  cette  plaine.  Il  était  tombé 

sur vous mais vous étiez vivant, et le dragon était mort. 

ŕ L’avais-je tué ? 

ŕ Je ne saurais le dire mais vous étiez là et le dragon aussi. 

Autrefois,  nous  autres,  Targaryen,  étions  les  maîtres  des 

dragons. À présent, ils ont disparu mais nous sommes restés. Je 

ne  tiens  pas  à  mourir  aujourd’hui.  Les  dieux  seuls  savent 

pourquoi,  mais  c’est  ainsi.  Alors,  accordez-moi  une  faveur  et 

assurez-vous que c’est Aerion que vous truciderez. 

ŕ Je ne tiens pas non plus à mourir, dit Dunk. 

ŕ Eh bien, ce ne sera pas moi qui vous tuerai, messer. Je 

retirerais volontiers mon accusation mais cela ne servirait à rien 

tant qu’Aerion ne retire pas la sienne. » Il soupira. « Il se peut 

que  mon  mensonge  vous  coûte  la  vie.  S’il  en  est  ainsi,  je  le 

regrette. De toute manière, je suis voué à un enfer quelconque, 

je le sais. Un enfer sans vin, sûrement. » 

Il  frissonna  et  ils  se  séparèrent  là,  dans  la  pluie  fine  et 

froide. 

Les  marchands  avaient  tiré  leurs  chariots  vers  un  des 

bords  de  la  prairie,  sous  un  bosquet  de  bouleaux  et  de  frênes. 
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Debout  sous  les  arbres,  Dunk  contemplait,  impuissant, 

l’emplacement  vide  où  s’était  tenu  celui  des  saltimbanques. 

Partis. C’était ce qu’il avait craint.  Si je n’étais pas aussi crétin, 

 j’aurais  fui  depuis  longtemps,  moi  aussi.   Et  voilà  qu’il  se 

retrouvait  sans  bouclier !  Comment  allait-il  se  battre  sans 

bouclier ?  Certes, il lui restait de  l’argent.  Encore fallait-il  qu’il 

en déniche un à acheter. 

« Messer Duncan ! » appela une voix dans l’obscurité. 

Dunk  pivota  pour  découvrir  Pâte  d’Acier  debout  derrière 

lui,  une  lanterne  de  fer  à  la  main.  Sous  son  court  manteau  de 

cuir,  l’armurier  était  nu  au-dessus  de  la  taille.  Son  torse 

puissant et ses bras épais étaient couverts de poils noirs. 

« Si tu es venu chercher ton bouclier, elle me l’a laissé. » 

Il détailla Dunk de pied en cap. 

« Tu as tous tes abattis. Ce sera donc un combat, hein ? 

ŕ Le jugement des Sept. Comment le savez-vous ? 

ŕ M’aurait  étonné  qu’ils  t’embrassent  et  te  donnent  un 

titre pour ton  comportement chevaleresque. Et comme il ne te 

manque ni bras ni jambe... Allez, suis-moi. » 

Son  chariot  était  facilement  repérable,  avec  l’épée  et 

l’enclume  peintes  sur  ses  flancs.  Dunk  suivit  l’artisan  à 

l’intérieur.  L’armurier  pendit  la  lanterne  à  un  crochet,  enleva 

son manteau humide et enfila une tunique de toile grossière. Un 

panneau  suspendu  tomba  de  l’une  des  parois  pour  se 

transformer en table. 

« Tiens, dit-il en poussant un tabouret vers lui. » 

Dunk s’assit. 

« Où est-elle partie ? 

ŕ S’en  sont retournées à Dorne.  L’oncle de  la fille a de  la 

jugeote. Plus loin  on est, plus vite on est oublié.  Rester,  c’était 

s’exposer au regard mortel du dragon. Pis il s’est dit qu’il valait 

mieux qu’elle vous voie pas mourir. » 

L’homme se dirigea vers le fond du chariot où il fouilla un 

moment dans l’ombre, avant de revenir avec le bouclier. 

« Le rebord était en vieil acier pire que de la merde, rouillé 

et cassant, dit-il. J’y en ai posé un autre deux fois plus épais et 

j’y  ai  rajouté  des  plaques  par-derrière.  Il  sera  plus  lourd  mais 

plus solide. La fille a fait la peinture. » 
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Son travail dépassait tout ce qu’il aurait pu espérer. Même 

à  la  lueur  de  la  lanterne,  les  couleurs  du  coucher  de  soleil 

déployaient leur somptueux chatoiement. L’arbre, grand, fort et 

noble, éclatait de vérité. L’étoile filante faisait comme une griffe 

brillante  sur  le  ciel  en  bois  de  chêne.  Malgré  la  qualité  du 

dessin,  quelque  chose  chiffonnait  Dunk.  Il  dut  regarder 

plusieurs  minutes  avant  de  découvrir  de  quoi  il  s’agissait. 

L’étoile  tombait.  Quelle sorte de blason était-ce là ? Tomberait-

il aussi vite ? Et le coucher de soleil annonçait la nuit... 

« J’aurais  dû  garder  le  calice ! »  s’exclama-t-il,  soudain 

déprimé.  « Au  moins,  il  avait  des  ailes  pour  s’envoler,  et  ser 

Arlan  disait  toujours  que  la  coupe  était  pleine  de  loyauté, 

d’amitié  autant  que  de  bonnes  choses  à  boire.  Ce  nouveau 

blason, on dirait un présage de mort. 

ŕ L’orme  est  vivant,  fit  observer  Pâte  d’Acier.  Regardez 

comme les feuilles sont vertes... Des feuilles d’été, pour sûr. J’ai 

vu  des  boucliers  avec  des  crânes,  des  loups,  des  corbeaux,  et 

même  des  pendus  ou  des  têtes  ensanglantées  dessus.  Ça  les 

empêchait pas de protéger ceux qui les portaient, comme le fera 

celui-ci. Vous vous souvenez du dicton ?   Chêne et fer...  

 — ... protégez-moi de l’enfer », acheva Dunk. 

Il n’avait pas pensé à ce dicton depuis des années. L’Ancien 

le lui avait appris, bien longtemps auparavant. 

« Combien voulez-vous pour le nouveau rebord et le reste ? 

demanda-t-il à Pâte d’Acier. 

ŕ De toi ? » 

L’artisan se gratta la tête. 

« Une pièce de bronze. » 





La pluie avait cessé quand les premières taches de lumière 

caressèrent le ciel d’orient, mais elle avait accompli son œuvre. 

Le terrain  du tournoi, que  les  hommes  de lord  Sorbier  avaient 

débarrassé  de  ses  lices,  n’était  plus  qu’une  immense  fondrière 

de  boue  et  d’herbe  détrempée.  Des  filaments  de  brume 

s’accrochaient  au  sol  comme  de  pâles  serpents  blafards  tandis 

que  Dunk  se  dirigeait  vers  le  pré  des  challengers,  accompagné 

de Pâte d’Acier. 
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La  tribune  d’honneur  commençait  déjà  à  se  remplir, 

seigneurs  et  dames  se  serrant  dans  leurs  manteaux  pour  se 

protéger  de la froidure  matinale. Le petit peuple  n’était pas en 

reste et déjà des centaines de spectateurs se pressaient contre la 

barrière  d’enceinte.  Ils  sont  bien  nombreux  à  venir  me  voir 

 mourir,  se dit amèrement Dunk mais il se trompait lourdement 

sur le compte de ces gens. 

Quelques  pas  plus  loin,  une  voix  de  femme  lui  parvint : 

« Bien de la chance à toi. » 

Un vieil homme sortit de la foule et lui tendit la main. 

« Qu’les dieux vous donnent la force, messer ! » 

Puis  un  mendiant  en  haillons  prononça  une  bénédiction 

sur son épée et une jeune fille lui embrassa la joue. 

 Ils sont avec moi.  

« Pourquoi ?  demanda-t-il  à  l’armurier.  Que  suis-je  pour 

eux ? 

ŕ Un chevalier qui s’est souvenu de ses vœux. » 

Raymun  les  attendait  à  l’extrémité  sud  du  terrain,  tenant 

par la bride le cheval de son cousin et celui de Dunk. Tonnerre 

renâclait  sans  cesse  sous  le  poids  des  œillères  et  du  lourd 

manteau  de  mailles  dont  il  n’avait  pas  l’habitude.  Pâte  d’Acier 

inspecta  l’armure  et  déclara  qu’elle  était  de  bonne  facture, 

même  si  elle  n’avait  pas  été  forgée  par  ses  soins.  D’où  qu’elle 

vienne, Dunk était soulagé. 

Puis il vit les autres : le borgne à la barbe poivre et sel, le 

jeune  chevalier  aux  rayures  jaunes  et  noires  avec  la  ruche  sur 

son  bouclier.  Robyn  Rhysling  et  Humphrey  Beesbury,  se  dit-il 

avec  stupéfaction.  Et  messire  Humphrey  Hardyng  aussi. 

Hardyng  était  monté  sur  le  destrier  rouan  d’Aerion,  à  présent 

bardé de ses losanges rouges et blancs. 

Il vint à leur rencontre. 

« Messires, j’ai une dette envers vous. 

ŕ C’est  Aerion  qui  a  une  dette,  répliqua  Humphrey 

Hardyng, et nous avons bien l’intention de la lui faire payer. 

ŕ On a dit que vous aviez la jambe brisée ? 

ŕ C’est exact, dit Hardyng. Je ne peux pas marcher. Mais 

tant que je reste en selle, je suis capable de me battre. » 

Raymun entraîna Dunk à l’écart. 
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« J’espérais  que  Hardyng  voudrait  régler  quelques 

comptes avec Aerion, et il a sauté sur l’occasion. Il se trouve que 

l’autre  Humphrey  est  son  frère  par  alliance.  L’Œuf  a  ramené 

messire  Robyn,  qu’il  a  connu  lors  d’autres  tournois.  Vous  êtes 

donc cinq. 

ŕ Six », corrigea Dunk, abasourdi, en tendant la main. 

Un  chevalier  pénétrait  dans  le  pré,  un  écuyer  tenant  son 

destrier derrière lui. 

« Orage Moqueur. » 

D’une  tête  de  plus  que  Raymun,  presque  aussi  grand  que 

Dunk,  messire  Lyonel  portait  un  manteau  d’or  frappé  du  cerf 

couronné de la maison Baratheon ainsi que son casque aux bois 

spectaculaires sous le bras. Dunk lui offrit sa main. 

« Messire  Lyonel,  je  ne  pourrai  jamais  assez  vous 

remercier  d’être  venu,  ni  messire  Steffon  pour  vous  avoir 

appelé. » 

Messire Lyonel lui lança un regard perplexe. 

« Messire  Steffon ?  C’est  votre  écuyer  qui  est  venu  me 

trouver.  Le  garçon,  Aegon.  Mon  propre  écuyer  a  essayé  de  le 

chasser  mais  le  gamin  lui  a  glissé  entre  les  pattes  et  m’a 

renversé un carafon de vin sur la tête. » 

Il rit. 

« Il  n’y  a  pas  eu  de  jugement  des  Sept  depuis  une  bonne 

centaine  d’années,  le  saviez-vous ?  Je  n’allais  pas  rater 

l’occasion  de  combattre  les  chevaliers  de  la  Garde  royale  et  de 

tordre le nez au prince Maekar du même coup. 

ŕ Six, dit Dunk à Raymun avec espoir, tandis que messire 

Lyonel rejoignait les autres. Votre cousin amènera sûrement le 

dernier. » 

Un frémissement parcourut la foule. Au nord de la prairie, 

une colonne de cavaliers franchissait le gué. Les trois seigneurs 

de la Garde royale chevauchaient en tête, tels des fantômes dans 

leur armure d’émail blanc, leurs longs manteaux blancs flottant 

derrière eux. Même leurs boucliers étaient blancs et vierges de 

tout  blason  tels  des  champs  de  neige  nouvelle.  Derrière  eux 

venaient le prince Maekar et ses fils. Aerion était monté sur un 

cheval  gris  pommelé,  des  flammes  orange  et  rouges  jaillissant 

du  caparaçon  de  la  bête.  Le  destrier  de  son  frère  était  un  bai 
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plus petit, couvert d’une cotte aux écailles noires et dorées. Une 

plume de soie verte ornait le casque de Daeron. Mais celui qui 

présentait  l’aspect  le  plus  redoutable  était  bien  leur  père.  Des 

dents noires de dragon griffaient son dos, ses épaules et la crête 

de  son casque. L’énorme masse  d’armes aux clous formidables 

qui pendait de sa selle était l’arme la plus effroyable que Dunk 

eût jamais vue. 

« Six ! s’exclama Raymun. Ils ne sont que six ! » 

C’était vrai, constata Dunk.   Trois chevaliers noirs et trois 

 blancs.  Mais  il  leur  manque  un  homme  à  eux  aussi.  Était-il 

 possible qu’Aerion n’ait pas été capable de trouver un septième 

 homme ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Combattraient-ils à six 

 contre six ?  

L’Œuf  se  glissa  auprès  de  lui  tandis  qu’il  essayait  de 

deviner ce qui allait se passer. 

« Messer, il est temps de revêtir votre armure. 

ŕ Merci, écuyer. Si tu veux bien m’aider ? » 

Pâte  d’Acier  leur  donna  un  coup  de  main.  Haubert  et 

gorgerin,  cotte  de  mailles  et  plastron,  ils  le  transformèrent  en 

homme  d’acier,  vérifiant  chaque  boucle,  chaque  attache  Ŕ  et 

plutôt deux fois qu’une. Messire Lyonel était assis, aiguisant son 

épée sur une pierre, tandis que les deux Humphrey bavardaient 

tranquillement.  Messire  Robyn  priait  et  Raymun  Fossovoie 

faisait les cent pas, se demandant où était passé son cousin. 

Dunk  était  en  armure  quand  messire  Steffon  se  présenta 

enfin. 

« Raymun, appela-t-il, mon armure, je te prie. » 

Il  s’était  changé  et  portait  un  pourpoint  doublé  qu’il 

garderait sous l’armure. 

« Messire  Steffon,  dit  Dunk,  où  sont  vos  amis ?  Nous  ne 

sommes que six pour l’instant. Il nous faut encore un chevalier. 

ŕ Je crains qu’il ne vous en faille deux », déclara Steffon. 

Raymun laçait le dos de son haubert. 

Dunk ne comprenait pas. 

« Deux, messire ? » 

Steffon  ramassa  un  gantelet  de  fines  écailles  d’acier  qu’il 

enfila à sa main gauche, fléchissant les doigts pour s’assurer de 

sa flexibilité. 
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« Je  ne  vois  que  cinq  chevaliers  ici,  dit-il  tandis  que 

Raymun  nouait  la  ceinture  de  son  épée.  Beesbury,  Rhysling, 

Hardyng, Baratheon et vous-même. 

ŕ Et vous, dit Dunk. Vous êtes le sixième. 

ŕ Je  suis  le  septième,  le  reprit  messire  Steffon  avec  un 

sourire,  mais  pour  l’autre  camp.  Je  combats  pour  le  prince 

Aerion et les accusateurs. » 

Raymun, qui allait lui tendre son casque, se figea, comme 

pétrifié. 

« Non ! 

ŕ Si. » 

Steffon haussa les épaules. 

« Messer  Duncan  comprendra,  j’en  suis  sûr.  Mon  devoir 

m’appelle aux côtés de mon prince. 

ŕ Tu lui as dit de compter sur toi. » 

Raymun était devenu très pâle. 

Son cousin lui prit le casque des mains. 

« Vraiment ?  Nul  doute  que  je  devais  être  sincère  à  ce 

moment-là. Apporte-moi mon cheval. 

ŕ Va  le  chercher  toi-même,  rétorqua  Raymun.  Si  tu  crois 

que je vais continuer à t’aider après cela, tu es aussi stupide que 

vil. 

 — Vil ?   Tss,  tss...  Surveille  ton  langage,  Raymun.  Nous 

sommes deux pommes du même arbre. Et tu es mon écuyer. Ou 

bien aurais-tu oublié tes vœux ? 

ŕ Non.  C’est  toi  qui  as  oublié  les  tiens.  Tu  as  fait  le 

serment d’être un chevalier. 

ŕ Je serai plus qu’un simple chevalier avant que ce jour ne 

s’achève.    Lord  Fossovoie.  Voilà  un  titre  qui  fait  plaisir  à 

entendre. » 

Toujours souriant, il enfila  son deuxième gantelet, tourna 

les  talons  et  traversa  le  pré  jusqu’à  son  destrier.  Tous  le 

contemplaient  avec  mépris  mais  aucun  ne  fit  le  moindre  geste 

pour l’arrêter. 

Dunk  suivit  Steffon  des  yeux  tandis  qu’il  traversait  le 

terrain sur sa monture. Ses poings étaient serrés, autant que sa 

gorge,  et  il  était  incapable  de  prononcer  le  moindre  mot.    De 
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 toute  manière,  rien  de  ce  que  j’aurais  pu  dire  ne  l’aurait  fait 

 changer d’avis. « Faites-moi chevalier. » 

Le  saisissant  par  l’épaule,  Raymun  força  Dunk  à  se 

retourner. 

« Je  prendrai  la  place  de  mon  cousin.  Messer  Duncan, 

faites-moi chevalier. » 

Il posa un genou en terre. 

Complètement  perdu,  Dunk  saisit  la  garde  de  son  épée 

puis hésita. 

« Raymun, je... je ne devrais pas. 

ŕ Il le faut. Sans moi, vous n’êtes que cinq. 

ŕ Ce  garçon  n’a  pas  tort,  dit  Lyonel  Baratheon.  Faites-le, 

messer Duncan. Tout chevalier peut armer un autre chevalier. 

ŕ Doutez-vous de mon courage ? demanda Raymun. 

ŕ Non,  fit  Dunk.  Ce  n’est  pas  cela  mais... »  Il  hésitait 

encore. 

Une  fanfare  de  trompettes  déchira  la  quiétude  matinale. 

L’Œuf  revint  vers  eux  en  courant.  « Messer,  lord  Sorbier  vous 

appelle. »  Orage  Moqueur  fit  un  geste  impatient  de  la  tête. 

« Allez-y,  messer  Duncan.  Je  vais  faire  prononcer  ses  vœux  à 

Raymun. » 

Il tira son épée et écarta Dunk d’une bourrade. 

« Raymun de Fossovoie, commença-t-il solennellement en 

posant  la  lame  sur  l’épaule  droite  de  l’écuyer,  au  nom  du 

Guerrier, je te demande d’être brave. » 

L’épée passa sur l’épaule gauche. 

« Au nom du Père, je te demande d’être juste. » 

Retour sur la droite. 

« Au nom de la Mère, je te charge de défendre le faible et 

l’innocent. » 

La gauche. 

« Au nom de la Damoiselle, je te charge de protéger toute 

femme... » 

Dunk  les  quitta  là,  en  proie  à  un  sentiment  partagé  où  le 

soulagement  le  disputait  à  la  culpabilité.    Il  nous  en  manque 

 encore un,  pensa-t-il, tandis que l’Œuf lui amenait Tonnerre.   Où 

 vais-je le trouver ?  Il monta en selle et se dirigea lentement vers 

-85- 





la  tribune  d’honneur  où  Sorbier  l’attendait  debout.  De  l’autre 

extrémité du terrain, le prince Aerion s’avança à sa rencontre. 

« Messer  Duncan,  s’exclama-t-il  d’une  voix  enjouée,  il 

semblerait que vous n’ayez que cinq champions ! 

ŕ Six,  dit  Dunk.  Messire  Lyonel  est  en  train  d’adouber 

Raymun Fossovoie. Nous nous battrons à six contre sept. » 

 Certains  hommes  se  sont  battus  sous  des  augures  bien 

 plus  défavorables  et  ont  néanmoins  remporté  la  victoire,   se 

rassura-t-il. 

Mais Sorbier secoua la tête. 

« Cela n’est pas permis, messer. Si vous ne pouvez trouver 

un  autre  chevalier  pour  se  joindre  à  vous,  vous  serez  déclaré 

coupable des crimes dont vous êtes accusé. » 

 Coupable,  pensa Dunk.   Coupable d’avoir cassé une dent ! 

 Et pour cela, je devrais mourir.  

« Messire, accordez-moi un moment, je vous prie. 

ŕ Vous l’avez. » 

Dunk  poussa  Tonnerre  le  long  de  la  tribune  remplie  de 

chevaliers. 

« Messeigneurs, clama-t-il haut et fort, l’un d’entre vous se 

souvient-il de ser Arlan de Pennytree ? J’étais son écuyer. Nous 

avons  servi  nombre  d’entre  vous.  Mangé  à  vos  tables,  dormi 

dans vos châteaux. » 

Il  aperçut  Manfred  Dondarrion  assis  tout  en  haut  de 

l’estrade. 

« Ser Arlan a été blessé au service de votre père. » 

Le chevalier dit quelque chose à la dame assise à ses côtés, 

sans  prêter  la  moindre  attention  à  Dunk,  qui  ne  put  que 

continuer à avancer. 

« Messire Lannister, ser Arlan vous a désarçonné une fois 

au cours d’un tournoi. » 

Le Lion Gris examina ses mains gantées, refusant de lever 

les yeux vers lui. 

« C’était  un  homme  bon,  et  il  m’a  enseigné  l’art  d’être 

chevalier. Pas seulement à manier l’épée et la lance, mais aussi à 

préserver  l’honneur.  "Un  chevalier  doit  défendre  l’innocent", 

disait-il. Et je n’ai jamais rien fait d’autre. Il me manque encore 
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un  chevalier  pour  combattre  à  mes  côtés.  Un  seul,  c’est  tout. 

Messire Caron ? Messire Swann ? » 

Swann  rit  doucement  quand  Caron  lui  murmura  quelque 

chose. 

Dunk s’immobilisa devant la Brute de Bracken, baissant la 

voix. 

« Lord Bracken, tout le monde sait que vous êtes un grand 

champion. Joignez-vous à nous, je vous en supplie. Au nom des 

anciens et des nouveaux dieux. Ma cause est juste. 

ŕ C’est  possible »,  dit  Otho  Bracken,  qui  eut  au  moins  la 

grâce  de  lui  répondre.  « Mais  c’est  votre  cause,  pas  la  mienne. 

Je ne vous connais pas, mon garçon. » 

Ravagé, Dunk fit faire volte-face à Tonnerre qu’il lança au 

galop devant ces hommes au visage pâle et froid. Le désespoir le 

fit hurler. 

« N’Y  A-T-IL  DONC  AUCUN  VRAI  CHEVALIER  PARMI 

VOUS ? » 

Seul le silence lui répondit. 

Derrière lui, le prince Aerion éclata de rire. 

« Nul ne se moque impunément du dragon », tonna-t-il. 

Puis une voix s’éleva : « Je me joindrai à messer Duncan. » 

Un  étalon  noir  émergea  de  la  brume  sur  la  rivière,  un 

chevalier  noir  sur  son  dos.  Dunk  vit  le  dragon  sur  le  bouclier, 

l’émail  rouge  de  la  crête  surmontant  le  casque  avec  ses  trois 

gueules  rugissantes.    Le  petit  prince...  Les  dieux  soient  loués ! 

 est-ce vraiment lui ?  

Lord Sorbier commit la même erreur : « Prince Valarr ? 

ŕ Non. » 

Le chevalier noir souleva la visière de son heaume. 

« Je ne pensais pas entrer en lice à Sorbier, messire, aussi 

n’ai-je  pas  apporté  mon  armure.  Mon  fils  a  eu  la  bonté  de  me 

prêter la sienne. » 

Le prince Baelor souriait presque tristement. 

La confusion s’empara  des accusateurs. Le prince Maekar 

s’avança au galop. 

« Frère,  aurais-tu  perdu  la  raison ?  Cet  homme  a  attaqué 

mon fils. » 

Il désignait Dunk d’un doigt couvert de fer. 
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« Cet homme a protégé le faible, comme tout vrai chevalier 

doit le faire, répliqua Baelor. Laissons les dieux décider s’il a eu 

raison ou non. » 

Il tira sur les rênes et lança l’énorme destrier noir de Valarr 

au trot vers le pré des accusés. 

Dunk  amena  Tonnerre  à  ses  côtés  et  ses  compagnons  se 

rassemblèrent autour de lui : Robyn Rhysling et messire Lyonel, 

les  Humphrey...  Tous  de  vrais  preux,  des  hommes  bons  et 

braves. Mais seraient-ils assez forts ? 

« Où est Raymun ? 

ŕ Messer Raymun, si vous le voulez bien. » 

Il apparut, un sourire sévère éclairant son visage sous son 

casque à plume. 

« Mille  pardons,  messer.  Je  devais  effectuer  un  léger 

changement à mon blason afin qu’on ne me confonde pas avec 

mon méprisable cousin. » 

Il  leur  montra  son  bouclier.  Le  champ  doré  restait  le 

même,  ainsi  que  la  pomme  des  Fossovoie,  mais  celle-ci  était 

verte, et non rouge. 

« Je crains de ne pas être encore très mûr mais mieux vaut 

être vert que bouffé par les vers, n’est-ce pas ? » 

Messire  Lyonel  éclata  de  rire  et  Dunk  sourit  malgré  lui. 

Même le prince Baelor parut approuver. 

Le  septon  de  lord  Sorbier  s’était  avancé  au-devant  de  la 

tribune d’honneur pour appeler la foule à prier. 

« Écoutez-moi tous, dit calmement Baelor. Les accusateurs 

seront  armés  de  lourdes  lances  de  guerre  pour  la  première 

charge.  Des  lances  de  frêne,  de  huit  pieds  de  long,  renforcées 

pour ne pas se briser et munies de pointes assez aiguisées pour 

s’enfoncer dans une armure, propulsées par le poids et la vitesse 

d’un cheval de guerre. 

ŕ Nous  prendrons  les  mêmes »,  déclara  Humphrey 

Beesbury. 

Derrière  lui,  le  septon  appelait  les  Sept  à  daigner  baisser 

les  yeux  du  ciel  pour  juger  de  cette  dispute  et  accorder  la 

victoire au parti dont la cause était juste. 

« Non,  répliqua  Baelor.  Au  contraire,  nous  choisirons  des 

lances de tournoi. 
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ŕ Les lances de tournoi sont faites pour se rompre, objecta 

Raymun. 

ŕ Mais elles font aussi douze pieds de long. Si nos pointes 

touchent leurs cibles, les leurs ne pourront nous atteindre. Visez 

le casque ou la poitrine. Au cours d’un tournoi, il est de bon ton 

de briser sa lance contre le bouclier de son adversaire, mais ici, 

cela peut signifier la mort. Si nous parvenons à les désarçonner 

tout en restant en selle, nous aurons l’avantage. » 

Il se tourna vers Dunk. 

« Si  messer  Duncan  est  tué,  il  sera  admis  que  les  dieux 

l’ont  jugé  coupable  et  le  combat  sera  terminé.  Si  ses  deux 

accusateurs sont tués, ou bien s’ils retirent leurs accusations, il 

en  sera  de  même.  Autrement,  il  faudra  attendre  que  les  sept 

chevaliers  d’un  côté  ou  de  l’autre  soient  morts  ou  capitulent 

pour que le jugement soit estimé rendu. 

ŕ Le prince Daeron ne se battra pas, dit Dunk. 

ŕ Pas bien, en tout cas, ricana messire Lyonel. D’un autre 

côté, nous aurons contre nous trois Epées blanches. » 

Baelor prit cela avec calme. 

« Mon  frère  s’est  trompé  quand  il  a  exigé  que  la  Garde 

royale  combatte  pour  son  fils.  Leur  serment  leur  interdit  de 

blesser un prince du sang. Et je suis un prince du sang. » 

Il leur adressa un petit sourire. 

« Tenez  les  autres  à  l’écart  de  moi  assez  longtemps  pour 

que je m’occupe des trois chevaliers blancs. 

ŕ Mon  prince,  est-ce  chevaleresque ? »  demanda  messire 

Lyonel Baratheon, tandis que le septon achevait ses invocations. 

« Les dieux vous répondront », dit Baelor. 





Un silence oppressant s’abattit sur la prairie de Sorbier. 

Au  bout  du  terrain,  l’étalon  gris  d’Aerion  hennissait 

d’impatience, martelant la boue de ses sabots. En comparaison, 

Tonnerre restait maintenant très calme : c’était un vieux cheval, 

vétéran  d’une  cinquantaine  de  combats,  et  il  savait  ce  qui 

l’attendait. L’Œuf tendit son bouclier à Dunk. 

« Que les dieux soient avec vous, messer ! » 
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La vue du grand orme et de l’étoile filante réconforta Dunk 

qui glissa son bras dans les lanières de cuir et serra la poignée.   

 Chêne et fer, gardez-moi de l’enfer.  Ce fut la seule pensée qui lui 

vint  à  l’esprit  en  ce  moment  crucial.  Pâte  d’Acier  apporta  la 

lance, mais l’Œuf insista pour la déposer lui-même dans la main 

de Dunk. 

À  ses  côtés,  ses  compagnons  s’emparaient  de  leurs  lances 

et s’étiraient en  une longue ligne. Il avait le prince Baelor à  sa 

droite et messire Lyonel à sa gauche mais les fentes étroites de 

son casque limitaient  son champ de vision à  ce  qui se trouvait 

directement en face de lui. La tribune d’honneur avait disparu, 

tout  comme  la  populace  massée  contre  les  barrières.  Ne 

restaient  que  le  terrain  boueux,  la  rivière,  les  lambeaux  de 

brume pâle, la ville et le château au loin, et surtout le prince sur 

son cheval gris, avec les flammes sur son casque et le dragon sur 

son  bouclier.  Dunk  vit  l’écuyer  d’Aerion  lui  tendre  sa  lance  de 

guerre aussi noire que la nuit.   Il me l’enfoncera dans le cœur à 

 la première occasion,  se dit-il. 

Une trompette retentit. 

Pendant  une  fraction  de  seconde,  Dunk  se  pétrifia,  telle 

une  mouche  prise  dans  de  l’ambre,  tandis  que  les  chevaux 

démarraient. Une violente panique lui tordit le ventre.   J’ai tout 

 oublié,   pensa-t-il,  affolé,    j’ai  tout  oublié,  je  vais  me  couvrir  de 

 honte, je vais tout perdre.  

Tonnerre le sauva. À la différence de son cavalier, le grand 

étalon  brun  savait  précisément  ce  qu’il  devait  faire.  Il  se  lança 

au trot. Alors, l’entraînement de Dunk reprit le dessus. Il donna 

au  cheval  un  léger  coup  d’éperon,  tout  en  abaissant  sa  lance. 

Dans  le  même  mouvement,  il  leva  son  bouclier  de  façon  à 

protéger  l’essentiel  de  son  flanc  gauche,  tout  en  le  gardant 

incliné  pour  dévier  les  coups.    Chêne  et  fer,  gardez-moi  de 

 l’enfer.  

La  rumeur  de  la  foule  lui  parvenait  à  peine,  comme  le 

grondement de vagues lointaines. Tonnerre passa au galop. Les 

dents  de  Dunk  s’entrechoquèrent  sous  la  violence  du  train.  Il 

pressa  les  talons  contre  les  flancs  de  sa  monture,  serrant  les 

jambes  de  toutes  ses  forces  et  laissant  son  corps  accompagner 

les mouvements de l’animal.   Je suis Tonnerre, et Tonnerre est 
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 moi, nous ne sommes qu’un.  Sous son casque, l’air était déjà si 

brûlant qu’il pouvait à peine respirer. 

Au cours d’une joute de tournoi, son adversaire aurait été à 

sa gauche, de l’autre côté de la lice, et il aurait dû tenir sa lance 

en travers de l’encolure de Tonnerre. Sous un tel angle, le bois 

éclatait  au  premier  impact.  Mais  aujourd’hui,  il  s’agissait  d’un 

jeu  plus  mortel.  Nulle  barrière  ne  les  séparant,  les  destriers 

fonçaient droit l’un vers l’autre. L’énorme étalon noir du prince 

Baelor était bien plus rapide que Tonnerre et, du coin de l’œil, 

Dunk  l’aperçut  qui  chargeait.  Il  sentait  les  autres  plus  qu’il  ne 

les voyait.   Ils ne comptent pas. Seul compte Aerion. Il n’y a que 

 lui, rien que lui, se répétait-il. 

Soudain, le dragon arriva. Des mottes de boue jaillissaient 

sous  les  sabots  de  l’étalon  gris  et  Dunk  voyait  ses  naseaux 

frémissants.  La  lance  noire  était  encore  dressée  à  la  verticale.   

 Un  chevalier  qui  tient  sa  lance  droite  et  la  pointe  au  dernier 

 moment risque toujours de la baisser un peu trop, lui avait dit 

l’Ancien. Il dirigea sa propre pointe vers le centre de la poitrine 

du prince.  Ma lance fait partie de mon bras, se dit-il.   C’est mon 

 doigt, un doigt de bois. Tout ce que je dois faire, c’est le toucher 

 avec mon long doigt de bois.  

Il  essaya  de  ne  pas  regarder  la  pointe  d’acier  aiguisée 

terminant  la  lance  noire  d’Aerion,  qui  grossissait  à  chaque 

foulée.   Le dragon, regarde le dragon, s’ordonna-t-il. La grosse 

bête à trois têtes  couvrait le bouclier  du prince, ailes  rouges  et 

feu  d’or.    Non,  regarde  uniquement  là  où  tu  veux  frapper,  se 

rappela-t-il  subitement.  Mais  sa  lance  avait  déjà  commencé  à 

dévier  hors  de  la  ligne.  Dunk  essaya  de  corriger,  mais  il  était 

trop tard. Il vit sa pointe heurter le bouclier d’Aerion, frapper le 

dragon  entre  deux  de  ses  têtes,  creusant  un  sillon  dans  une 

flamme  peinte.  Un  craquement  étouffé  retentit  et  la  force  de 

l’impact  ébranla  Tonnerre  sous  lui,  le  faisant  trembler.  Une 

fraction de seconde plus tard, quelque chose lui heurta le flanc 

avec  une  force  effroyable.  Les  chevaux  se  percutèrent 

violemment. Tonnerre trébucha. La lance de Dunk éclata et lui 

échappa.  Puis  il  se  retrouva  derrière  son  adversaire, 

s’accrochant  à  la  selle  dans  un  effort  désespéré  pour  ne  pas 

tomber.  Tonnerre  dérapa  sur  le  sol  boueux  et  Dunk  sentit  ses 
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antérieurs se dérober. Ils glissèrent irrémédiablement. L’étalon 

plia les jambes. 

 « Debout !   rugit  Dunk  en  lui  labourant  le  flanc  de  ses 

éperons.   Debout, Tonnerre ! » 

Et,  dans  un  effort  terrible  et  désespéré,  le  vieil  étalon 

parvint à se redresser. 

Dunk  s’accrocha  à  son  encolure.  Une  atroce  douleur  lui 

labourait le flanc et son bras gauche pendait. La lance d’Aerion 

avait  traversé  le  chêne  et  le  fer ;  trois  pieds  de  frêne  brisé  et 

d’acier  émergeaient  de  sa  poitrine.  De  la  main  droite,  Dunk 

saisit  le  morceau  de  lance  juste  sous  la  pointe  et  tira 

sauvagement.  Un  flot  de  sang  jaillit,  ruisselant  à  travers  les 

mailles  de  son  haubert,  maculant  son  manteau.  L’univers 

tournoya.  Il  crut  un  instant  qu’il  allait  perdre  connaissance. 

Vaguement,  à  travers  la  douleur,  il  entendit  des  voix  crier  son 

nom. Son beau bouclier était inutile à présent. Il le jeta... il jeta 

son bel orme et son étoile filante pour dégainer son épée, mais 

la  souffrance  était  telle  qu’il  ne  pensait  pas  être  capable  de  la 

soulever. 

Faisant volter Tonnerre, il essaya de voir ce qui se passait 

sur  le  terrain.  Messire  Humphrey  Hardyng  s’accrochait  à  la 

crinière  de  son  cheval,  visiblement  blessé.  L’autre  Humphrey 

gisait,  immobile,  dans  une  mare  de  boue  ensanglantée,  une 

lance  brisée  plantée  dans  l’aine.  Il  vit  le  prince  Baelor  galoper 

droit  devant,  la  lance  encore  intacte,  et  désarçonner  un  des 

chevaliers  blancs.  Un  autre  des  chevaliers  de  la  Garde  royale 

était déjà à terre et Maekar avait lui aussi été éjecté de sa selle. 

L’épée à la main, le troisième chevalier blanc repoussait messire 

Robyn Rhysling. 

 Aerion,  où  est  Aerion ?   Soudain,  le  bruit  formidable  de 

sabots  broyant  le  sol  lui  fit  tourner  la  tête.  Tonnerre  beugla  et 

rua, tandis que l’étalon gris l’éperonnait de plein fouet. 

Cette  fois,  il  n’y  avait  aucun  espoir  d’éviter  la  chute.  La 

longue épée de Dunk lui échappa et le sol vint à sa rencontre. Il 

s’écrasa à terre avec une violence qui lui broya les os, lui arracha 

les  poumons.  La  douleur  le  submergea,  si  aiguë  qu’il  sanglota. 

Pendant un instant, il resta là, immobile sur le sol, aussi inerte 

qu’un  tas  de  ferraille.    Dunk  le  crétin,  qui  s’imaginait  pouvoir 
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 devenir chevalier...  Il savait qu’il devait se remettre debout s’il 

ne  voulait  pas  mourir.  Gémissant,  incapable  de  respirer,  il  se 

força  à  prendre  appui  sur  ses  mains  et  ses  genoux,  totalement 

aveuglé, les fentes de son casque étant bouchées par de la boue. 

Titubant  en  aveugle,  il  parvint  à  se  dresser  sur  ses  jambes.  Il 

gratta la boue d’un doigt couvert de fer et... 

À travers ses doigts, il eut la vision du dragon qui volait et 

d’une masse d’armes qui tournoyait au bout d’une chaîne. Puis 

il lui sembla que sa tête éclatait en morceaux. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  était  à  nouveau  à  terre,  étalé 

sur le dos. La boue, sur son casque, avait été remplacée par du 

sang. Au-dessus de lui, il ne distinguait plus que le ciel sombre 

et  gris.  Quelque  chose  cognait  à  l’intérieur  de  son  crâne  et  il 

sentait le contact froid du métal lui enserrant les tempes et les 

joues.   Il m’a fracassé le crâne et je suis en train de mourir,  se 

dit-il. Pis encore, les autres allaient mourir avec lui. Raymun et 

le prince Baelor.   Je les ai trahis. Je ne suis pas un champion. Je 

 ne  suis  même  pas  un  chevalier  errant.  Je  ne  suis  rien.   Il  se 

souvint  du  prince  Daeron  se  vantant  de  pouvoir  s’allonger 

mieux que quiconque. Mais il ne connaissait pas Dunk le crétin ! 

En cet instant, la honte l’emportait sur la douleur. 

Le dragon apparut au-dessus de lui. 

Il avait trois têtes et des ailes comme des flammes, rouges, 

jaunes et orange. Et il ricanait. 

« Es-tu  déjà  mort,  chevalier  errant ?  Demande  grâce  et 

admets ton crime, et peut-être que je ne réclamerai qu’une main 

et  un  pied.  Oh,  et  puis  tes  dents,  mais  qu’est-ce  que  quelques 

dents ? Un homme comme toi peut vivre des années avec de la 

bouillie d’avoine. » 

À nouveau, le dragon éclata de rire. 

« Non ? Alors mange ça ! » 

La boule hérissée de clous monta haut dans le ciel avant de 

tomber sur lui à la vitesse d’une étoile filante. 

Dunk eut le réflexe, va savoir comment, de rouler de côté. 

Il ignorait d’où lui venait cette force, mais il la trouva. Il se 

jeta dans les jambes d’Aerion, lançant un bras enveloppé de fer 

autour  de  sa  taille,  l’attirant  avec  lui  dans  la  boue.  Le  prince 

poussa un juron tandis que Dunk roulait sur lui.   À quoi lui sert 
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 sa masse, maintenant ?  Le prince essaya de le frapper au visage 

avec la tranche de son bouclier mais ce fut son casque cabossé 

qui  encaissa  l’impact.  Aerion  était  fort  mais  Dunk  l’était  plus 

encore, et surtout plus grand et plus lourd. Il saisit le bouclier à 

deux mains et le tordit jusqu’à ce que les lanières se déchirent. 

Puis  il  l’abattit  sur  le  casque  du  prince,  encore  et  encore, 

broyant les flammes d’émail. L’écu d’Aerion était plus épais que 

celui  de  Dunk,  taillé  dans  du  chêne  solide  bardé  d’acier.  Une 

flamme se brisa. Puis une autre. Le prince avait perdu toutes ses 

flammes bien avant que Dunk n’arrête de frapper. 

Aerion  lâcha  finalement  la  poignée  de  sa  masse  inutile 

pour dégainer le poignard glissé dans sa ceinture. Il parvint à le 

sortir  de  son  fourreau  mais,  d’un  coup  de  bouclier  sur  le 

poignet, Dunk le lui fit sauter de la main. 

Il  aurait  pu  vaincre  messer  Duncan  le  Grand  mais  il  ne 

pouvait  rien  contre  Dunk  des  Bas-Fonds.  L’Ancien  lui  avait 

enseigné  l’épée  et  les  joutes,  mais  le  combat  au  corps  à  corps 

auquel il se livrait à présent, il l’avait appris bien plus tôt, dans 

les  ruelles  sombres  et  déshéritées  de  la  ville.  Dunk  jeta  le 

bouclier pour  saisir la visière du  casque d’Aerion, se  rappelant 

les  paroles  de  Pâte  d’Acier.  Mais  le  prince  avait  depuis 

longtemps cessé de se battre. Ses yeux exorbités étaient injectés 

de  sang  et  de  terreur.  Dunk  fut  pris  de  la  soudaine  envie  d’en 

attraper un entre deux doigts de fer et de le sortir de son orbite, 

mais cela n’aurait pas été chevaleresque. 

« RENDS-TOI ! hurla-t-il. 

ŕ Je  me  rends »,  murmura  le  dragon,  sans  presque 

remuer ses lèvres blêmes. 

Dunk cligna des paupières. Pendant un instant, il n’en crut 

pas ses oreilles.   Alors, c’est fini ?  Il tourna lentement la tête de 

part et d’autre, essayant de voir. La fente de son casque avait été 

partiellement  fermée  par  le  coup  qu’il  avait  reçu  sur  le  crâne 

mais  il  aperçut  le  prince  Maekar  qui  essayait  de  se  frayer  un 

chemin  vers  son  fils  à  coups  de  masse,  tandis  que  Baelor  le 

retenait. 

Dunk  se  dressa  et  souleva  sans  ménagement  le  prince 

Aerion. Arrachant les lanières de son casque, il s’en débarrassa. 

Aussitôt, il fut noyé de bruits et d’images : des grognements et 
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des jurons, les  cris de la foule, un  étalon  qui hurlait, un  autre, 

dépourvu  de  cavalier,  qui  galopait  de  long  en  large  sur  le 

terrain. Partout, l’acier cognait l’acier. Raymun et son cousin se 

lardaient  de  coups  devant  la  tribune  d’honneur,  tous  deux  à 

pied. Leurs boucliers n’étaient plus que monceaux d’échardes, la 

pomme  rouge  et  la  verte  se  trouvaient  toutes  deux  réduites  en 

miettes.  Un  des  chevaliers  blancs  portait  son  frère  inconscient 

hors  du  terrain.  Le  troisième  gisait  à  terre  et  Orage  Moqueur 

avait rejoint le prince Baelor dans son combat contre le prince 

Maekar.  Masses,  haches  et  épées  montaient  et  descendaient, 

martelant casques et boucliers. Maekar prenait trois coups pour 

chacun  de  ceux  qu’il  rendait,  et  Dunk  comprit  que  ce  serait 

bientôt terminé.  Je dois arrêter tout cela avant que l’un d’entre 

 nous se fasse tuer,  se dit-il. 

Profitant de sa distraction, le prince Aerion voulut soudain 

plonger vers sa masse. D’une bourrade, Dunk le renvoya à terre, 

lui  écrasant  le  visage  dans  la  boue.  Puis,  le  saisissant  par  une 

jambe,  il  le  traîna  comme  un  sac  d’ordures  jusqu’à  la  tribune 

d’honneur.  Quand  ils  arrivèrent  devant  lord  Sorbier,  le  beau 

prince  était  plus  sale  qu’un  pot  de  chambre.  Dunk  le  remit 

debout de force et le secoua, expédiant un peu de boue sur lord 

Sorbier et sur la Gente Damoiselle. 

« Dis-leur ! » ordonna-t-il à son ennemi. 

Le  prince  Aerion  cracha  de  l’herbe  et  de  la  terre  puis 

articula péniblement : « Je retire mon accusation. » 





Après  cet  instant  mémorable,  Dunk  n’aurait  su  dire  s’il 

avait  quitté  le  terrain  sur  ses  propres  jambes  ou  si  on  l’avait 

porté.  Il  se  souvenait  de  la  douleur  lancinante  qui  avait  repris 

possession  de  son  corps,  et  aussi  de  s’être  demandé  avec 

émerveillement  et  incrédulité :   je  suis  vraiment  chevalier,  à 

 présent ? Je suis vraiment un champion ?  

L’Œuf  l’aida  à  enlever  ses  jambières  et  ses  protections 

d’épaules,  secondé  de  Raymun  et  de  Pâte  d’Acier.  Mais  Dunk 

était trop  hébété pour les différencier nettement. Il sentait  des 

mains,  des  doigts,  percevait  des  voix.  Rapidement  cependant, 

Pâte d’Acier se distingua par ses plaintes : « Regardez ce qu’il a 
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fait  de  mon  armure !  La  v’là  toute  trouée  et  cabossée.  Et  va 

falloir que je la découpe sur lui, ma parole ! 

ŕ Raymun ! souffla Dunk d’une voix pressante en prenant 

la main de son ami. Les autres. Comment vont-ils ? 

ŕ Beesbury  a  été  tué  par  Donnel  de  Duskendale  lors  de 

leur première charge. Messire Humphrey est gravement blessé. 

Le  reste  d’entre  nous  ne  souffre  que  de  quelques  plaies  et 

bosses, rien de plus. À part vous. 

ŕ Et eux ? Les accusateurs ? 

ŕ Messire Willem Wylde de la Garde royale a été emmené 

inconscient, et je crois avoir brisé quelques côtes à mon cousin. 

En tout cas, je l’espère. 

ŕ Et le prince Daeron ? A-t-il survécu ? 

ŕ Une fois que messire Robyn lui a eu fait vider ses étriers, 

il est resté immobile là où il était tombé. Il a peut-être un pied 

cassé ; son propre cheval l’a piétiné en cherchant à se dégager. » 

Malgré son état, Dunk éprouva un immense soulagement. 

« Alors,  son  rêve  était  faux.  Le  dragon  mort.  À  moins 

qu’Aerion ne soit mort. Mais il ne l’est pas, n’est-ce pas ? 

ŕ Non,  dit  l’Œuf.  Vous  l’avez  épargné.  Vous  ne  vous  en 

souvenez pas ? » 

Déjà, ses souvenirs du duel se faisaient vagues et confus. 

« J’ai  l’impression  d’être  à  moitié  endormi,  sauf  quand  la 

douleur me reprend. À ces moments-là, j’ai tellement mal que je 

suis certain d’être en train de mourir », bafouilla-t-il. 

Ils  l’obligèrent  à  s’allonger  sur  le  dos  et  se  mirent  à 

discuter  tandis  qu’il  contemplait  les  nuages  de  plomb  qui 

roulaient  dans  le  ciel.  Dunk  avait  l’impression  que  la  matinée 

n’était pas achevée. Il se demanda combien de temps avait duré 

le combat. 

« Par  les  dieux,  la  pointe  de  la  lance  s’est  profondément 

enfoncée  dans  les  chairs !  entendit-il  s’exclamer  Raymun.  Cela 

le tuera sûrement si on... 

ŕ Soûlez-le  et  versez  de  l’huile  bouillante  dessus,  suggéra 

quelqu’un. C’est ainsi que procèdent les mestres. 

ŕ Du vin ! » 

Cette  nouvelle  voix  possédait  une  étrange  résonance 

métallique. 
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 « Pas  d’huile,  cela  le  tuera.  Du  vin  bouillant.  J’enverrai 

mestre  Yormwell  s’occuper  de  lui  une  fois  qu’il  aura  fini  de 

soigner mon frère. » 

Un  grand  chevalier  se  tenait  auprès  de  lui.  Son  armure 

noire  était  marquée  et  déformée  par  de  nombreux  coups.    Le 

 prince  Baelor.   Le  dragon  écarlate  sur  son  casque  avait  perdu 

une tête, ses deux ailes et la plus grande partie de sa queue. 

« Votre  Grâce,  dit  Dunk.  Je  suis  à  votre  service.  S’il  vous 

plaît. À votre service. Je suis votre homme. » 

Le  chevalier  noir  posa  une  main  sur  l’épaule  de  Raymun 

pour se stabiliser. 

« J’ai besoin d’hommes de votre valeur, messer Duncan. Le 

royaume... » 

Sa voix semblait curieusement déformée. Peut-être s’était-

il mordu la langue. 

Dunk était très fatigué. Il avait du mal à rester éveillé. 

« Votre homme... » murmura-t-il une fois de plus. 

Le prince tourna lentement la tête de part et d’autre. 

« Messer Raymun... Mon casque, si vous le voulez bien. La 

visière...  la  visière  est  cassée  et  mes  doigts...  mes  doigts  sont 

comme du bois... 

ŕ Tout de suite, Votre Grâce. » 

Raymun  saisit  le  heaume  du  prince  à  deux  mains  et 

grogna : « Pâte, mon bon, aidez-moi. » 

Pâte d’Acier s’approcha avec un outil. 

« Il  est  écrasé  à  la  base,  Votre  Grâce,  sur  le  côté  gauche. 

Mais c’est du bon acier, pour avoir résisté à un choc pareil. 

ŕ La masse de mon frère, sûrement, dit Baelor d’une voix 

épaisse. Il est fort. » 

Il grimaça. 

« C’est... drôle. J’ai... 

ŕ On y est. » 

Pâte souleva le casque défoncé. 

« Par tous les...   O dieux, ô dieux, ô je vous en prie... » 

Dunk  vit  quelque  chose  de  rouge  et  humide  tomber  du 

casque. Quelqu’un poussa un cri aigu, terrible. Sur le morne ciel 

de  plomb,  le  grand  prince  en  armure  noire  vacilla.  Il  ne  lui 

restait que la moitié du crâne. Dunk vit le sang rouge et l’os pâle 
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en  dessous  et  quelque  chose  d’autre,  quelque  chose  de 

spongieux,  d’un  gris  bleuâtre.  Une  étrange  expression  de 

trouble  passa  sur  le  visage  de  Baelor,  comme  un  nuage  passe 

devant le soleil. Il leva la main pour se toucher le cou avec deux 

doigts... oh, si légèrement... Puis il tomba. 

Sur Dunk. 

Les  autres  racontèrent  plus  tard  à  celui-ci  qu’il  avait 

ordonné : « Debout ! » 

Mais il ne s’en souvint jamais, et le prince ne se releva pas. 





Baelor de Targaryen, Prince de Peyredragon, Main du Roi, 

Protecteur  du  Royaume,  Héritier  du  Trône  de  Fer  des  Sept 

Couronnes de Westeros, fut incinéré dans la cour du château de 

Sorbier,  sur  la  rive  nord  de  la  Coquelle.  D’autres  grandes 

maisons  auraient  choisi  d’enfouir  leur  mort  dans  la  terre 

sombre ou bien de l’abandonner  à la froide mer verte mais les 

Targaryen  étaient  du  sang  du  dragon  et  leur  fin  ne  pouvait  se 

faire que dans l’envol des flammes. 

Il avait été le meilleur chevalier de son époque et certains 

prétendaient  qu’il  aurait  dû  partir  affronter  les  ténèbres  en 

armure,  son  épée  à  la  main.  Mais  finalement,  les  vœux  de  son 

père  prévalurent,  et  Daeron  II  était  d’un  naturel  pacifique. 

Quand Dunk passa près de la bière de Baelor, le prince arborait 

une  tunique  de  velours  noir  ornée  du  dragon  écarlate  à  trois 

têtes  brodé  sur  la  poitrine.  Autour  de  sa  gorge  se  trouvait  une 

lourde chaîne en or. Son épée était rengainée dans son fourreau 

à son côté et il portait un casque, un mince casque doré dont la 

visière avait été laissée ouverte afin que tous puissent voir  son 

visage. 

Valarr, le jeune  prince, veillait  debout  devant  la  dépouille 

de  son  père.  Le  fils  était  plus  petit,  plus  fin,  plus  beau  garçon 

que  le  père,  dénué  de  ce  nez  deux  fois  brisé  qui  avait  altéré  le 

noble  faciès  de  Baelor.  La  brune  chevelure  de  Valarr  était 

traversée  par  la  fameuse  mèche  entre  or  et  argent 

caractéristique de la famille. En la voyant, Dunk pensa à Aerion 

mais la comparaison ne se justifiait pas, il le savait. Les cheveux 

de  l’Œuf  repoussaient  et  seraient  bientôt  aussi  luxuriants  que 
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ceux  de  son  frère.  Cela  ne  le  ferait  tout  de  même  pas  changer 

d’avis sur cet exceptionnel gamin ! 

Quand  il  s’immobilisa  pour  témoigner  maladroitement  sa 

sympathie, largement mêlée de remerciements, le prince Valarr 

tourna vers Dunk des yeux d’un bleu glacé. 

« Mon  père  n’avait  que  trente-neuf  ans.  Il  aurait  été  un 

grand  roi,  le  plus  grand  depuis  Aegon  le  Dragon.  Pourquoi  les 

dieux l’ont-ils repris et vous ont-ils laissé,  vous ? » 

Il secoua la tête, éperdu de chagrin. 

« Partez, messer Duncan. Partez. » 

Sans  un  mot,  Dunk  quitta  en  boitant  le  château  pour 

regagner son camp près de la rivière. Il n’avait aucune réponse à 

offrir à Valarr. Pas plus qu’à lui-même. Les mestres et leur vin 

bouilli  avaient  fait  leur  œuvre  et  sa  blessure  cicatrisait 

rapidement  mais  il  en  garderait  une  profonde  balafre  entre  le 

bras  et  le  mamelon  gauches.  Et,  inévitablement,  cette  blessure 

lui  rappellerait  Baelor.  Il  m’a  sauvé  une  fois  avec  son  épée  et 

une  autre  fois  avec  ses  mots,  et  il  l’a  payé  de  sa  vie.  L’univers 

perdait  tout  sens  quand  un  prince  mourait  pour  un  chevalier 

errant. Dunk s’assit sous l’orme pour contempler ses pieds d’un 

air lugubre. 





Quand quatre hommes d’armes en livrée royale apparurent 

quelques  jours  plus  tard  dans  son  camp,  au  crépuscule,  il  fut 

certain  qu’ils  étaient  finalement  venus  le  tuer.  Trop  faible  et 

trop  las  pour  s’emparer  de  son  épée,  il  resta  assis,  adossé  à 

l’orme et attendit. 

« Notre prince requiert la faveur d’un entretien privé. 

ŕ Quel prince ? demanda Dunk avec méfiance. 

ŕ Celui-ci », fit une voix brusque avant que le capitaine ne 

réponde. 

Maekar Targaryen sortit de l’ombre. 

Dunk se leva lentement. 

 Que me veut-il à présent ?  s’inquiéta-t-il. 

Maekar  fit  un  geste,  et  les  gardes  disparurent  aussi 

soudainement  qu’ils  étaient  apparus.  Le  prince  étudia 

longuement  le  chevalier  errant  avant  de  se  détourner  pour  se 
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poster  au  bord  de  la  crique  où  il  contempla  son  propre  reflet 

dans l’eau. 

« J’ai  envoyé  Aerion  à  Lys,  annonça-t-il  abruptement. 

Quelques  années  dans  les  Cités  Libres  lui  feront  peut-être  du 

bien. » 

Dunk n’avait jamais été dans les Cités Libres, aussi ne sut-

il  que  répondre.  Il  était  néanmoins  content  d’apprendre 

qu’Aerion  avait  quitté  le  royaume  des  Sept  Couronnes  et  il 

espérait bien qu’il n’y remettrait jamais les pieds mais ce n’était 

pas une chose qu’on pouvait dire à un père à propos de son fils. 

Il resta silencieux. 

Le prince Maekar se retourna pour lui faire face. 

« Certains  prétendent  que  je  voulais  tuer  mon  frère.  Les 

dieux  savent  que  c’est  un  mensonge  mais  j’entendrai  ces 

murmures jusqu’au jour de ma mort. Et c’est bien ma masse qui 

a  porté  le  coup  fatal,  sans  le  moindre  doute.  Les  seuls  autres 

adversaires  qu’il  a  affrontés  au  cours  de  la  mêlée  étaient  les 

chevaliers de la Garde royale, à qui leurs vœux interdisaient de 

faire  autre  chose  que  se  défendre.  Donc,  c’était  moi.  C’est 

étrange  à  dire,  mais  je  ne  me  souviens  pas  du  coup  qui  lui  a 

brisé le crâne. Est-ce un bien ou une malédiction ? Un peu des 

deux, sûrement. » 

À la façon dont il regardait Dunk, il semblait que le prince 

attendait une réponse. 

« Je ne saurais le dire, Votre Grâce. » 

Peut-être  aurait-il  dû  haïr  Maekar  mais,  en  cet  instant,  il 

éprouvait une étrange sympathie pour cet homme. 

« C’est  votre  masse  qui  a  frappé,  messire,  mais  c’est  pour 

moi  que  le  prince  Baelor  est  mort.  Je  l’ai  donc  tué,  moi  aussi, 

tout comme vous. 

ŕ Oui,  admit  le  prince.  Vous  les  entendrez  murmurer  ça 

aussi. Le roi est vieux. Quand il disparaîtra, Valarr montera sur 

le  Trône  de  Fer  à  la  place  de  son  père.  À  chaque  fois  qu’un 

combat  sera  perdu  ou  une  moisson  gâchée,  les  idiots  diront : 

"Avec Baelor, ça ne serait pas arrivé mais le chevalier errant l’a 

tué." » 

Dunk reconnut la justesse de ces paroles. 
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« Si  je  n’avais  pas  combattu,  vous  m’auriez  tranché  la 

main. Et le pied. Parfois, je suis assis sous cet arbre à regarder 

mes  pieds  et  je  me  demande  si  j’ai  vraiment  besoin  d’eux. 

Comment  un  de  mes  pieds  peut-il  valoir  la  vie  d’un  prince ? 

Sans  parler  des  deux  autres,  les  deux  Humphrey,  c’étaient  des 

hommes valeureux, eux aussi. » 

Messire  Humphrey  Hardyng  avait  succombé  à  ses 

blessures la nuit précédente. 

« Et quelle réponse vous donne votre arbre ? 

ŕ Aucune  que  j’entende.  Mais  le  vieil  homme,  ser  Arlan, 

quotidiennement,  à  la  tombée  du  jour,  il  avait  l’habitude  de 

dire : "Je me demande ce que demain apportera." Il n’en savait 

rien, pas plus que nous. Alors, il se pourrait bien qu’un jour je 

puisse avoir besoin de ce pied. Que le  royaume ait besoin de ce 

pied, peut-être plus que de la vie d’un prince ? » 

Maekar  réfléchit  à  cela,  mâchoires  serrées  sous  sa  barbe 

d’argent pâle qui rendait son visage si dur. 

« Cela  ne  paraît  guère  probable,  dit-il  enfin  avec  rudesse. 

Le  royaume  possède  autant  de  chevaliers  errants  qu’il  y  a 

d’arbres dans cette forêt, chacun avec ses deux pieds. 

ŕ Si  Votre  Grâce  a  une  meilleure  réponse,  j’aimerais 

l’entendre. » 

Maekar fronça les sourcils. « Il se peut que les dieux aient 

un  goût  malsain  pour  les  plaisanteries  cruelles.  Ou  peut-être 

qu’il  n’y  a  pas  de  dieux.  Peut-être  que  rien  de  tout  ceci  ne 

possède la moindre signification. J’ai posé la question au Haut 

Septon mais, la dernière fois que je suis allé le consulter, il m’a 

dit  que  nul  homme  ne  peut  vraiment  comprendre  les  desseins 

des dieux. » Il grimaça avant de poursuivre : « Mon plus jeune 

fils semble s’être pris d’affection pour vous, messer. Il est temps 

qu’il  devienne  écuyer  mais  il  me  dit  qu’il  ne  servira  nul  autre 

chevalier  que  vous.  C’est  un  garçon  désobéissant,  comme  vous 

l’avez certainement remarqué. Le prendrez-vous ? 

ŕ Moi ? » 

Ébahi, Dunk ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit. 

« L’Œuf... Aegon, je veux dire... C’est un bon garçon, Votre 

Grâce, et je sais que c’est un honneur que vous me faites mais... 

je ne suis qu’un chevalier errant. 

-101- 





ŕ On  peut  y  remédier,  dit  Maekar.  Aegon  doit  retourner 

dans mon château de Summerhall. Il y a une place pour vous là-

bas,  si  vous  le  souhaitez.  En  tant  que  chevalier  de  ma  maison, 

vous m’offrirez votre épée et Aegon pourra devenir votre écuyer. 

Pendant  que  vous  l’éduquerez,  mon  maître  d’armes  achèvera 

votre propre entraînement. » 

Le prince le considéra avec un air entendu. 

« Ser  Arlan  a  fait  tout  ce  qu’il  a  pu  pour  vous,  j’en  suis 

persuadé, mais il vous reste encore beaucoup à apprendre. 

ŕ Je le sais, monseigneur. » 

Dunk regarda autour de lui. L’herbe verte et les roseaux, le 

grand  orme,  les  rides  ondulant  à  la  surface  de  l’eau.  Une 

libellule volait au-dessus de la rivière. 

 Que veux-tu, Dunk ?  se demanda-t-il.   Les libellules ou les 

 dragons ?  

Quelques  jours  auparavant,  il  aurait  répondu  sans  la 

moindre hésitation à cette  question ;  Maekar lui  offrait tout ce 

dont  il  avait  toujours  rêvé.  Mais  à  présent,  cette  perspective 

l’effrayait. 

« Juste avant qu’il ne meure, j’ai juré au prince Baelor de le 

servir. 

ŕ C’était présomptueux de votre part, dit Maekar. Qu’a-t-il 

répondu ? 

ŕ Que le royaume avait besoin d’hommes de valeur. 

ŕ C’est la vérité. Alors ? 

ŕ Je prendrai votre fils comme écuyer. Votre Grâce, mais 

pas  à  Summerhall.  Pas  avant  un  an  ou  deux.  À  mon  humble 

avis, il a connu trop de châteaux. Je le prendrai uniquement s’il 

m’accompagne sur les routes. » 

Il montra la vieille Noisette. 

« Il montera ma vieille carne, portera mon vieux manteau 

et  il  aiguisera  mon  épée  et  entretiendra  ma  cotte  de  mailles. 

Nous dormirons dans des auberges ou des écuries et, de temps à 

autre,  dans  un  château  appartenant  à  un  lord  quelconque,  et 

peut-être aussi sous un arbre quand nous n’aurons pas d’autre 

choix. » 

Le prince Maekar lui lança un regard incrédule. 
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« Le  combat  aurait-il troublé ta raison, mon gars ?  Aegon 

est un  prince du  royaume. En lui coule le sang du dragon. Les 

princes ne sont pas faits pour dormir dans des fossés et manger 

du bœuf salé. » 

Il vit l’hésitation de Dunk. 

« Qu’avez-vous peur de me dire ? Parlez selon votre cœur, 

messer. 

ŕ Daeron n’a jamais dormi dans un fossé, je suis prêt à le 

parier, dit Dunk très calmement. Et le bœuf qu’a mangé Aerion 

a toujours été épais, saignant et tendre, pour le moins. » 

Maekar  Targaryen,  prince  de  Summerhall,  dévisagea 

longuement  Dunk,  l’enfant  des  bas-fonds,  sans  pouvoir 

réprimer les mouvements spasmodiques de sa mâchoire sous sa 

barbe d’argent. Finalement, il tourna les talons et s’en fut, sans 

ajouter  le  moindre  mot.  Dunk  entendit  des  chevaux  qui 

s’éloignaient  dans  la  nuit.  Après  cela,  ne  subsista  plus  que 

l’infime frottement des ailes de la libellule voletant au-dessus de 

l’eau. 





Le gamin arriva au matin, juste au moment où le soleil se 

montrait.  Il  portait  de  vieilles  bottes,  une  culotte  brune,  une 

tunique  de  laine  tout  aussi  brune  et  un  vieux  manteau  de 

voyage. 

« Messire mon père dit que je dois vous servir. 

ŕ Vous  servir,    messer,   lui  rappela  Dunk.  Tu  peux 

commencer  par  seller  les  chevaux.  Noisette  est  à  toi,  traite-la 

avec gentillesse. Je ne veux pas te voir sur Tonnerre à moins que 

je ne t’y autorise. » 

L’Œuf alla chercher les selles. 

« Où allons-nous, messer ? » 

Dunk réfléchit à cela un moment. « Je n’ai jamais été dans 

les montagnes Rouges. Ça te plairait de connaître Dorne ? » 

L’Œuf  sourit.  « J’ai  entendu  dire  que  les  spectacles  de 

marionnettes 

étaient 

excellents 

là-bas. »
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Au carrefour, deux cadavres d’hommes étaient en train de 

pourrir dans une cage de fer. 

L’Œuf fit halte au-dessous pour les examiner un peu. « Qui 

étaient-ils, d’après vous, messer ? » Trop aise du répit, Mestre, 

son  mulet,  entreprit  de  brouter  l’herbe-au-diable  sèche  et 

brunie  qui  poussait  sur  les  bas-côtés,  sans  souci  des  deux 

énormes futailles de vin qu’il charriait sur son dos. 

« Des voleurs »,  répondit Dunk.  Juché sur  Tonnerre, il se 

trouvait  beaucoup  plus  près  des  morts.  « Des  violeurs.  Des 

meurtriers. »  Des  auréoles  sombres  maculaient  sa  vieille 

tunique  verte  sous  les  deux  aisselles.  Comme  le  ciel  était  d’un 

azur  sans  nuages,  et  que  le  soleil,  d’un  éclat  insoutenable, 

chauffait dur, il avait sué des pintes depuis qu’ils avaient levé le 

camp, le matin. 

L’Œuf retira son chapeau de paille à larges bords avachis, 

ce qui révéla son crâne chauve et luisant, puis s’en servit comme 

d’un  chasse-mouches.  Elles  grouillaient  par  centaines  sur  les 

deux  charognes,  et  des  milliers  d’entre  elles  voletaient 

paresseusement  dans  l’air  torride  que  n’animait  aucune  brise. 

« Ça  n’a  pas  dû  être  une  partie  de  plaisir,  pour  eux,  qu’on  les 

laisse crever comme ça dans une cage à corbeaux. » 

L’Œuf pouvait quelquefois se montrer aussi judicieux que 

n’importe quel mestre, mais il lui arrivait aussi de réagir encore 
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comme  un  gosse  de  dix  ans.  « Il  y  a  seigneurs  et  seigneurs, 

observa  Dunk.  Certains  se  contentent  de  trois  fois  rien  pour 

mettre un type à mort. » 

La cage de fer étant à peine assez grande pour contenir un 

seul  condamné,  il  avait  fallu  salement  tasser  pour  y  en 

emprisonner  deux.  Ils  s’y  trouvaient  face  à  face,  les  bras  et  les 

jambes enchevêtrés, leurs dos plaqués contre les noirs barreaux 

de  fer  bouillants.  L’un  d’entre  eux  avait  essayé  de  dévorer 

l’autre,  en  lui  déchiquetant  le  cou  et  l’épaule.  Les  corbeaux 

s’étaient acharnés équitablement sur le couple. Quand Dunk et 

l’Œuf  avaient  commencé  à  contourner  la  colline,  les  oiseaux 

s’étaient  envolés  comme  une  nuée  d’encre,  en  un  essor  si 

compact qu’ils avaient effarouché Mestre. 

« Quelle qu’ait été leur identité, ça m’a tout l’air de crève-

la-faim »,  remarqua  Dunk.    Des  squelettes  enveloppés  de  peau, 

 la  peau  verdâtre  et  en  putréfaction.   « Se  pourrait  qu’ils  aient 

piqué  du  pain  ou  braconné  un  daim  dans  quelque  forêt 

seigneuriale. » Avec la sécheresse qui commençait à sévir pour 

la  deuxième  année  consécutive,  la  plupart  des  lords  étaient 

devenus  moins  tolérants  pour  le  braconnage,  sans  que  la 

tolérance  dans  ce  domaine  ait  d’ailleurs  jamais  été  leur  péché 

mignon. 

« Ou  les  restes  d’une  bande  de  hors-la-loi. »  À  Dosk,  ils 

avaient  entendu  un  harpiste  chanter   Le  jour  où  on  a  pendu 

 Robin-le-Noir,   et,  depuis  lors,  l’Œuf  n’avait  pas  arrêté 

d’apercevoir d’aimables malandrins embusqués derrière chaque 

fourré. 

Dunk avait croisé sur sa route quelques bandits du temps 

où il était l’écuyer de feu l’Ancien, et il n’était pas spécialement 

pressé  de  renouveler  l’expérience.  Aucun  de  ceux  qu’il  avait 

connus  ne  l’avait  frappé  par  un  excès  de  galanterie.  Il  se 

souvenait  de  l’un  d’entre  eux  que  ser  Arlan  avait  contribué  à 

faire pendre et dont le dada favori consistait à voler des bagues. 

Pour  se  procurer  celles-ci,  il  tranchait  les  doigts  des  hommes, 

mais  c’était  à  coups  de  dents  qu’il  préférait  procéder  avec  les 

femmes.  À  la  connaissance  de  Dunk,  aucune  chanson  n’avait 

célébré  ce  héros-là.    Hors-la-loi  ou  braconniers,  peu  importe. 

 Les morts font une piètre compagnie.  Il poussa Tonnerre à faire 
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au  petit  pas  le  tour  de  la  cage.  Les  orbites  vides  paraissaient 

invariablement  dardées  sur  lui.  L’un  des  cadavres  avait  la  tête 

baissée, la bouche grande ouverte.   Il n’a pas de langue, s’avisa 

Dunk.  Il  supposa  que  les  corbeaux  l’avaient  boulottée.  D’après 

ce  qu’il  avait  ouï  dire,  ces  charmantes  bestioles  becquetaient 

d’abord  les  yeux  des  morts,  mais  la  langue  était  peut-être  leur 

friandise suivante.   À moins qu’un lord ne la lui ait fait arracher 

 pour le punir de l’avoir eue trop longue d’une manière ou d’une 

 autre.  

Dunk se passa les doigts dans sa tignasse dégoulinante de 

sueur.  Il  ne  pouvait  strictement  rien  faire  en  faveur  des  deux 

macchabées,  et  il  fallait  rapporter  à  Piéferme  les  barriques  de 

vin.  « Nous  sommes  arrivés  par  où ? »  demanda-t-il  en 

regardant  tour  à  tour  chaque  tronçon  des  deux  routes.  « Me 

voici complètement désorienté. 

ŕ Piéferme  se  trouve  par  ici,  messer. »  L’Œuf  pointa  un 

index péremptoire. 

« Eh  bien,  allons-y.  Nous  pourrions  être  de  retour  vers  le 

crépuscule,  à  condition  du  moins  de  ne  pas  rester  ici  toute  la 

journée à compter les mouches. » Il toucha Tonnerre des talons 

et  fit  volter  le  grand  destrier  en  direction  de  l’embranchement 

de gauche. L’Œuf recoiffa son galure avachi et tira d’un coup sec 

sur les rênes de Mestre. Le mulet renonça à brouter l’herbe-au-

diable  et  obtempéra  pour  une  fois  sans  discuter.    Il  crève  de 

 chaleur,  lui  aussi,  songea  Dunk,    et  ces  futailles  de  pinard 

 doivent sacrément lui peser.  

La cuisson du soleil estival avait durci la chaussée comme 

de  la  brique.  Les  ornières  étant  assez  profondes  pour  qu’un 

cheval  s’y  brise  une  jambe,  Dunk  prit  soin  de  maintenir 

Tonnerre sur le terre-plein qui courait entre elles. Il s’était lui-

même  fait  une  entorse  à  une  cheville  le  jour  de  leur  départ  de 

Dosk, pendant qu’il marchait la nuit pour bénéficier des heures 

les plus fraîches. Un chevalier devait apprendre à supporter une 

existence de peines et de douleurs, se plaisait à répéter l’Ancien.   

 Ouais,  mon  garçon,  et  de  fractures  et  d’estafilades.  Cela  fait 

 autant  partie  de  la  chevalerie  que  les  épées  et  les  boucliers.  

Tandis  que  si  Tonnerre  devait  se  briser  une  jambe...,  eh  bien, 
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terminé, tout  ça, parce  qu’un chevalier  sans cheval n’était plus 

chevalier du tout. 

L’Œuf  le  suivait  à  cinq  ou  six  pas,  avec  Mestre  et  ses 

barriques.  Le  gamin  marchait  pieds  nus,  l’un  dans  l’ornière  et 

l’autre  en  dehors,  de  sorte  qu’il  se  haussait  et  s’abaissait  à 

chaque  pas.  Son  poignard  lui  battait  la  hanche  dans  son 

fourreau, ses bottes ballottaient dans son dos en travers de son 

paquetage, sa tunique brune en loques était retroussée et nouée 

autour de sa taille. Sous son chapeau de paille à larges bords, il 

avait le museau crasseux et maculé, de grands yeux sombres. À 

dix ans, il mesurait près de cinq pieds de haut. Il s’était mis tout 

récemment  à  pousser  d’un  coup,  mais  il  aurait  encore  un  long 

long chemin à faire avant de rattraper Dunk. Il avait exactement 

la  dégaine  du  petit  palefrenier  qu’il  n’était  pas,  et  pas  du  tout 

celle de l’individu qu’il était en réalité. 

Les  suppliciés  ne  tardèrent  guère  à  disparaître  derrière 

eux,  mais  Dunk  se  rendit  compte  qu’il  ne  cessait  pas  pour 

autant de s’en préoccuper. Le royaume pullulait d’hommes sans 

foi ni loi, ces derniers temps. La sécheresse ne faisait nullement 

mine de vouloir prendre fin, et les petites gens en étaient venus 

à se jeter au hasard des routes, en quête de quelque endroit que 

les pluies n’aient pas encore délaissé. Lord Freuxsanglant avait 

eu beau leur intimer l’ordre de regagner leurs terres auprès de 

leurs  seigneurs  et  maîtres,  fort  peu  avaient  obéi.  Une  grande 

partie de la population les tenait pour responsables, lui et le roi 

Aerys, de cette  sécheresse. Elle était un  châtiment divin, car le 

parricide est voué à la malédiction. Mais s’ils avaient une once 

de  jugeote,  ils  se  gardaient  de  le  clamer  sur  tous  les  toits.   

 Combien  c’est-y  que  lord  Freuxsanglant  il  en  a,  de  zyeux ?  

disait  la  devinette  que  l’Œuf  avait  entendue  courir  les  rues  de 

Villevieille.   Mille, et rien qu’un.  

À Port-Réal, six ans plus tôt, Dunk l’avait vu de ses propres 

yeux remonter la rue de l’Acier sur un palefroi pâle, à la tête de 

cinquante  Dents  de  Freux.  Cela  se  passait  avant  que  le  prince 

Aerys n’ait accédé au Trône de Fer et ne l’ait choisi pour lui tenir 

lieu  de  Main,  mais  il  en  imposait  déjà  sacrément,  dans  ses 

atours écarlate et fumée, Noire Sœur lui battant la hanche. Son 

teint  blême  et  sa  chevelure  d’une  blancheur  d’os  lui  donnaient 
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l’allure d’un cadavre ambulant. En travers de sa joue et de son 

menton  s’étalait  une  marque  de  naissance  lie-de-vin  censée 

ressembler à un corvidé pourpre, mais Dunk n’y avait rien vu de 

mieux  qu’une  grosse  éclaboussure  bizarroïde  de  peau  violacée. 

Quitte  à  écarquiller  les  yeux  si  fort  que  Freuxsanglant  s’était 

senti observé. Le sorcier du roi s’était détourné pour l’examiner 

tout  en  passant.  Il  n’avait  qu’un  œil,  et  cet  œil  unique  était 

rouge. Le second se réduisait à une orbite vide, présent que lui 

avait fait Aigracier à la bataille d’Herberouge. Et pourtant, Dunk 

avait eu l’impression que tous les deux l’avaient sondé par-delà 

la peau jusqu’au tréfonds de son âme même. 

En  dépit  de  la  moiteur,  ce  souvenir  le  fit  frissonner. 

« Messer ? appela l’Œuf. Vous ne vous sentez pas bien ? 

ŕ Si si, fit Dunk. J’ai aussi chaud et aussi soif qu’eux. » Il 

désigna  dans  le  champ  voisin  des  rangées  de  melons  qui  se 

ratatinaient  sur  les  pieds  de  vigne.  Le  long  des  talus,  des 

églantiers  et  des  touffes  d’herbe-au-diable  se  cramponnaient 

encore  à  la  vie,  mais  les  récoltes  étaient  loin  de  se  comporter 

aussi vaillamment. Dunk éprouvait précisément la même chose 

que  les  melons.  Ser  Arlan  se  plaisait  à  répéter  qu’aucun 

chevalier sans fief ne devait jamais se laisser altérer. « Pas aussi 

longtemps du moins qu’il possède un heaume pour recueillir la 

pluie.  Il  n’y  a  rien  de  meilleur  à  boire  que  l’eau  de  pluie,  mon 

garçon. »  Sauf  que  l’Ancien  n’avait  jamais  subi  d’été  pareil  à 

celui-ci.  Dunk  avait  laissé  son  heaume  à  Piéferme.  Outre  qu’il 

était  trop  pesant  et  mettait  la  cervelle  en  ébullition,  il  n’aurait 

guère eu à recueillir de précieuse eau de pluie.  De quel recours 

 un  chevalier  buissonnier  dispose-t-il  quand  les  buissons  eux-

 mêmes sont desséchés, grillés, moribonds ?  

Peut-être qu’en atteignant la rivière il lui serait possible de 

prendre  un  bain...  Il  se  mit  à  sourire,  rien  qu’à  penser  au 

formidable  plaisir  que  ce  serait  de  s’y  précipiter  tout  droit  et 

d’en  ressortir  à  tordre  jusqu’aux  moelles,  à  l’extase  de  sentir 

ruisseler  l’eau  le  long  de  ses  joues  et  de  ses  cheveux  en 

broussaille, d’avoir sa tunique imbibée plaquée contre sa peau. 

L’Œuf en aurait peut-être la même envie, tout frais et sec qu’il 

apparaissait,  plus  poussiéreux  qu’en  nage.  Il  ne  transpirait 

jamais  beaucoup.  Il  aimait  bien  la  chaleur,  lui.  À  Dorne,  il  se 
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baladait  torse  nu  et  prenait  le  teint  hâlé  d’un  Dornien.    C’est  à 

 cause  de  son  sang  de  dragon,   se  dit  Dunk.    Quiconque  a-t-il 

 jamais  entendu  parler  des  sueurs  de  dragon ?   Il  aurait 

volontiers, lui, jeté sa tunique aux orties, mais ç’aurait été de la 

dernière  inconvenance.  Un  chevalier  errant  pouvait  se 

permettre de chevaucher nu comme un ver si la fantaisie lui en 

prenait ; il ne déshonorait personne d’autre que lui-même. Mais 

il  en  allait  tout  autrement  quand  vous  aviez  engagé  la  foi  de 

votre  épée.    Lorsque  tu  acceptes  le  boire  et  le  manger  d’un 

 seigneur, chacun de tes actes engage sa réputation personnelle,  

disait  toujours  ser  Arlan.    À  toi  d’agir  toujours  au-delà  de  ses 

 attentes,  jamais  en  deçà.  Ne  renâcle  jamais  devant  aucune 

 tâche  ou  aucune  épreuve.  Et,  par-dessus  tout,  garde-toi  de 

 jamais jeter d’opprobre sur le  maître que  tu  sers.   À Piéferme, 

« le  boire et le  manger »  se  composaient de bière et  de poulet, 

mais ser Eustace en personne était logé à la même enseigne. 

Dunk  ne  se  défit  donc  pas  de  sa  tunique  et  continua 

bravement de suffoquer. 





Ser  Bennis  au  Bouclier  Brun  les  attendait  planté  sur  le 

pont de planches vétusté. « Vous voilà quand même de retour, 

lança-t-il.  Vous  étiez  partis  depuis  si  longtemps  que  je  vous 

soupçonnais  d’avoir  déguerpi  avec  l’argent  du  vieux. »  Il 

montait son bourrin poilu et mâchouillait une chique de surelle 

qui lui ensanglantait la bouche. 

« Il  nous  a  fallu  nous  taper  toute  la  route  jusqu’à  Dosk 

pour réussir à trouver du vin, lui répliqua Dunk. Les seiches des 

îles de Fer ont fait une razzia sur Petit-Dosk. Elles ont raflé les 

biens,  emmené  les  femmes  et  incendié  la  moitié  de  ce  qu’elles 

n’ont pas emporté. 

ŕ Ce  Dagon  Greyjoy  cherche  décidément  la  corde,  dit 

Bennis. Ouiche, mais à qui de le pendre ? Vous avez vu le vieux 

Pat Cul-pincé ? 

ŕ On  nous  a  dit  qu’il  était  mort.  Les  Fer-nés  l’ont  tué 

quand il a essayé de les empêcher d’enlever sa fille. 

ŕ Par les sept enfers ! » Bennis se détourna pour cracher. 

« J’ai vu c’te greluche une fois. Méritait pas qu’on crève pour, si 
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vous  me  demandez.  Et  cet  abruti  de  Pat  me  devait  un  demi-

dragon d’argent. » L’aspect du chevalier brun n’avait nullement 

changé depuis leur départ ; et, pour comble, son odeur non plus. 

Il  portait  tous  les  jours  le  même  costume :  chausses  brunes, 

tunique de bure informe, bottes en cuir de cheval. 

Lorsqu’il  s’armait,  il  enfilait  un  surcot  brun  flottant  par-

dessus une cotte de mailles rouillée. Son baudrier d’épée n’était 

qu’une lanière de cuir bouilli, et sa gueule toute couturée aurait 

pu être bricolée dans le même matériau.   On la prendrait pour 

 l’un  de  ces  melons  ratatinés  que  nous  avons  admirés  au 

 passage.   Même  ses  dents  étaient  brunes,  sous  les  bavures 

rouges  laissées  par  la  surelle  qu’il  se  plaisait  à  mastiquer.  De 

toute cette palette de bruns ne se détachaient que les yeux ; ils 

étaient  d’un  vert  pâle,  petits  et  louchons,  très  rapprochés,  et 

étincelants  de  méchanceté.  « Rien  que  deux  barriques..., 

observa-t-il. Ser Sert-à-rien en voulait quatre. 

ŕ Encore du pot qu’on en ait trouvé deux, rétorqua Dunk. 

La sécheresse a fini par atteindre La Treille à son tour. À ce qu’il 

paraît, les grappes virent aux raisins secs dans les vignobles, et 

ces pirates de Fer-nés ont en plus... 

ŕ Messer ? l’interrompit l’Œuf. L’eau a disparu. » 

L’attention  de  Dunk  s’était  si  fort  concentrée  sur  Bennis 

qu’il ne s’était avisé de rien. Sous les planches de bois déformées 

du  pont  ne  demeuraient  plus  que  de  la  pierraille  et  du  sable.   

 Bizarre,  ça.  La  rivière  était  déjà  basse  quand  nous  sommes 

 partis, mais elle coulait encore.  

Bennis  se  mit  à  rigoler.  Il  avait  deux  sortes  de  rires.  À 

certains moments, il gloussait comme une volaille, à d’autres, il 

émettait un braiment plus tonitruant que tous ceux du mulet de 

l’Œuf.  Là,  c’était  son  rire  de  volaille.  « Complètement  tarie 

pendant  votre  absence,  j’ai  l’impression.  Ça  serait  pas  le  genre 

de trucs que provoque une sécheresse, des fois ? » 

Dunk  en  fut  consterné.    Eh  bien,  ce  n’est  pas  aujourd’hui 

 que je me baignerai.  Il sauta à bas de sa selle.  Qu’est-ce qu’il va 

 advenir des récoltes ?  La moitié des puits du Bief étaient déjà à 

sec, et l’étiage affectait toutes les rivières, même et y compris la 

fougueuse Néra et la puissante Mander. 
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« Une  foutue  saloperie,  l’eau,  décréta  Bennis.  J’en  ai  bu 

trois gouttes, un jour, et ça m’a rendu malade comme un chien. 

Le pinard, c’est mieux. 

ŕ Pas pour l’avoine. Pas pour l’orge. Pas pour les carottes, 

les  oignons,  les  choux.  Même  la  vigne  a  besoin  d’eau. »  Dunk 

secoua  la  tête.  « Comment  ça  se  fait  qu’elle  se  soit  asséchée  si 

vite ? Nous n’avons été absents que six jours. 

ŕ Pour  commencer,  y  avait  déjà  pas  tant  de  flotte  que  ça 

dedans, Dunk. Dans le temps, je pouvais pisser plus copieux que 

ce filet-là. 

ŕ Pas  de   Dunk,   fit  Dunk.  Je  vous  l’ai  dit  cent  fois. »  Il  se 

demanda pourquoi diable il ne s’en fichait pas. Bennis était une 

teigne, et ça l’amusait de se gausser du monde. « On m’appelle 

ser Duncan le Grand. 

ŕ Qui  ça ?  Ton  chiot  chauve ? »  Il  dévisagea  l’Œuf  et 

repartit de son rire de volaille. « Bon, t’es plus grand que quand 

tu cirais les bottes à ton Pennytree, mais avec la dégaine que tu 

te paies, eh bien, moi je trouve que  Dunk te va toujours comme 

un gant. » 

Dunk se frotta la nuque et fixa les galets du lit. « Qu’est-ce 

qu’on devrait faire ? 

ŕ Rentrer  le  vin  et  avertir  ser  Sert-à-rien  que  sa  rivière 

s’est  asséchée.  Le  puits  de  Piéferme  donne  encore,  ça 

l’empêchera d’avoir soif. 

ŕ Ne l’appelez pas Sert-à-rien. » Dunk chérissait leur vieil 

Osgris de maître. « Vous couchez sous son toit, ne lui manquez 

pas de respect. 

ŕ Tu  le  respectes  assez  pour  nous  deux,  Dunk,  répliqua 

Bennis. Je l’appellerai comme ça me chante. » 

Les  planches  d’un  gris  argenté  craquèrent  méchamment 

quand  Dunk  s’avança  vers  le  bord  du  pont  pour  aller 

contempler d’un air renfrogné les bancs de sable et de pierraille 

qui  se  trouvaient  en  contrebas.  Quelques  maigres  flaques 

brunâtres  luisaient  dans  la  caillasse,  constata-t-il,  pas  plus 

grandes au mieux que sa propre main. « Des poissons crevés, là 

et  là,  vous  voyez ? »  La  puanteur  qu’ils  dégageaient  lui 

remémora les cadavres du carrefour. 

« Oui, je les vois, messer », dit l’Œuf. 
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Dunk  sauta  dans  le  lit  de  la  rivière  et,  accroupi  sur  ses 

talons,  retourna  une  pierre.    Sec  et  brûlant  dessus,  humide  et 

 boueux dessous.  « Ça ne peut pas faire longtemps que l’eau s’est 

retirée. »  Se  remettant  debout,  il  balança  la  pierre  d’un  revers 

en  direction  de  la  berge,  et  elle  s’y  écrasa  contre  un  surplomb 

qui  s’éboulait  en  y  soulevant  un  nuage  d’humus  aride  et  brun. 

« La  terre  est  craquelée  le  long  des  rives,  mais  molle  et 

bourbeuse au milieu. Ces poissons vivaient encore hier. 

ŕ "Dunk  le  lourdaud",  qu’il  t’avait  surnommé,  Pennytree, 

je  me  souviens. »  Ser  Bennis  cracha  une  chique  de  surelle  sur 

les  rochers.  Elle  luisait  dans  le  soleil  d’un  rouge  gluant.  « Les 

lourdauds  devraient  jamais  essayer  de  penser,  y-z-ont  la 

cervelle foutrement trop épaisse pour ça. » 

 Dunk  le  lourdaud,  épais  comme  une  muraille  de 

 forteresse.   De  la  part  de  ser  Arlan,  c’étaient  des  termes 

affectueux.  Un  homme  pétri  de  gentillesse,  voilà  ce  qu’il  avait 

été,  l’Ancien,  même  quand  il  vous  tarabustait.  Dans  la  bouche 

de ser Bennis au Bouclier Brun, l’expression avait une tout autre 

résonance.  « Ser  Arlan  est  mort  depuis  près  de  deux  ans,  dit 

Dunk, et on m’appelle ser Duncan le Grand. » Il était sacrément 

démangé  d’envoyer  son  poing  à  travers  la  gueule  du  chevalier 

brun et de réduire en charpie ces pourritures de chicots rouges. 

Bennis au Bouclier Brun risquait salement de lui donner du fil à 

retordre,  mais  Dunk  avait  sur  lui  l’avantage  d’un  bon  pied  et 

demi, sans compter cinquante bonnes livres. Il pouvait bien être 

un  rustre,  il  n’avait  rien  d’un  gringalet.  Il  avait  parfois 

l’impression de s’être cogné le crâne à la moitié des linteaux de 

porte  de  Westeros,  et  ce  pour  ne  rien  dire  de  chacune  des 

poutres  de  chaque  auberge  depuis  Dorne  jusque  dans  le  Neck. 

Le frère de l’Œuf, Aemon, avait mesuré sa taille, à Villevieille, et 

trouvé  qu’il  ne  s’en  manquait  que  d’un  pouce  pour  faire  sept 

pieds,  mais  six  mois  s’étaient  écoulés  depuis. Il  avait peut-être 

encore  grandi,  entre-temps.  Grandir  était  la  seule  et  unique 

chose  que  Dunk  faisait  réellement  bien,  soulignait  volontiers 

l’Ancien. 

Dunk retourna vers Tonnerre et se remit en selle. « L’Œuf, 

rentre à Piéferme avec le vin. Je vais aller me rendre compte de 

ce qui s’est passé pour l’eau. 
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ŕ Les  rivières  qui  s’assèchent,  ç’arrive  tout  le  temps, 

objecta Bennis. 

ŕ Je veux juste jeter un œil... 

ŕ Comme  t’as  fait  sous  ce  caillou ?  Tu  devrais  pas  aller 

retourner  les  cailloux,  lourdaud.  On  sait  jamais  ce  que  ça 

pourrait  faire  sortir  dehors.  Nous  nous  sommes  dégotté  des 

paillasses en paille de première bourre, à Piéferme. Il y a plus de 

jours avec des œufs que sans, et pas beaucoup plus à faire que 

d’écouter  ser  Sert-à-rien  rabâcher  quel  type  formidable  il  était 

dans le temps. Laisse tomber ça, je dis. La rivière s’est asséchée, 

et c’est marre. » 

Mais  Dunk  était  bouché  et  borné  comme  personne.  « Ser 

Eustace attend toujours son vin, dit-il à l’Œuf. Dis-lui de quoi je 

suis allé m’occuper. 

ŕ Je  n’y  manquerai  pas,  messer. »  Le  gamin  tira  sur  les 

rênes  de  Mestre.  Le  mulet  remua  les  oreilles  mais  redémarra 

sur-le-champ.    Il  meurt  d’envie  qu’on  le  déleste  enfin  de  ces 

 barriques.  Dunk n’allait certes pas lui en faire grief. 

Comme la rivière coulait vers le  nord et l’est Ŕ lorsqu’elle 

coulait Ŕ, il poussa Tonnerre vers le sud et l’ouest. Il n’avait pas 

parcouru  vingt  pas  que  Bennis  le  rattrapa.  « Autant  que  je 

vienne m’assurer que tu vas pas te faire pendre. » Il se fourra de 

la surelle fraîche dans la bouche. « Au-delà de ce taillis d’aulnes, 

toute la rive droite est le domaine des araignées. 

ŕ Je resterai sur notre bord à nous. » Dunk ne tenait pas 

du  tout  à  avoir  des  ennuis  avec  la  Dame  de  Froide-Douve.  Il 

courait  à  Piéferme  d’effroyables  rumeurs  sur  elle.    La  Veuve 

 Rouge,   on  la  qualifiait,  à  cause  de  tous  les  maris  qu’elle  avait 

portés en terre. Le vieux Sam-la-Voussure l’accusait d’être une 

sorcière, une empoisonneuse et pire encore. Deux ans plus tôt, 

elle  avait  expédié  ses  chevaliers  de  l’autre  côté  de  la  rivière  se 

saisir  d’un  homme  d’Osgris  pour  vol  de  moutons.  « Quand 

m’sire est allé le redemander à Froide-Douve, on lui a dit de le 

chercher  au  fond  du  fossé,  avait  raconté  Sam.  Elle  avait  fait 

coudre ce pauvre Dake dans un sac de pierres et l’avait noyé. C’t 

à la suite de ça que ser Eustace a pris ser Bennis à son service, 

pour tenir ces araignées à l’écart de ses propres domaines. » 
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Tonnerre ne se départait pas d’un pas lent et régulier sous 

le  soleil  torride.  Le  ciel  était  d’un  bleu  dur,  et  l’on  n’y  voyait 

nulle part le moindre plumet de nuage. Le cours sinueux de la 

rivière  contournait  des  buttes  rocheuses  et  circulait  entre  des 

saules  pitoyables,  des  collines  brunes  dénudées  et  des  champs 

de  céréales  mortes  ou  moribondes.  À  une  heure  de  marche  en 

amont du pont, ils se retrouvèrent à chevaucher sur la lisière de 

la  petite  forêt  d’Osgris  dénommée  le  Bois  de  Wat.  De  loin,  sa 

verdure  avait  un  aspect  engageant,  et  Dunk  en  avait  eu  la 

cervelle  farcie  de  perspectives  de  gorges  ombreuses  et  de 

ruisselets  babillards  mais,  en  l’atteignant,  les  arbres  qu’ils  y 

découvrirent  étaient  malingres  et  dépenaillés,  membrures  en 

berne.  Certains  des  chênes  énormes  se  dépouillaient  de  leurs 

feuilles  au  petit  bonheur,  et  la  moitié  des  pins  étaient  aussi 

bruns  que  ser  Bennis  lui-même,  leurs  troncs  cernés  de 

monceaux d’aiguilles sèches.   De pire en pire,  songea Dunk.   Une 

 seule étincelle, et tout s’embrasera comme des sarments.  

Pour  l’instant,  toutefois,  les  inextricables  taillis  qui 

longeaient  l’Échiquetée  se  trouvaient  encore  foisonner  de 

ronces  grimpantes,  d’orties,  de  buissons  d’églantines  et  de 

jeunes saules. Plutôt que de s’y frayer passage de vive force, ils 

traversèrent  le  lit  à  sec  pour  gagner  la  berge  de  Froide-Douve, 

où  l’on  avait  abattu  les  arbres  au  profit  de  pâtures.  Au  milieu 

des  herbages  roussis  et  calcinés,  qu’émaillaient  des  fleurs 

sauvages  décolorées,  broutaient  quelques  moutons  à  museau 

noir.  « J’ai  jamais  connu  de  bestiau  plus  bête  qu’un  mouton, 

commenta  ser  Bennis.  Ils  seraient  pas  de  ta  parenté,  des  fois, 

dis,  lourdaud ? »  Dunk  s’étant  abstenu  de  répondre,  l’autre  se 

remit à rire de son rire de volaille. 

Une demi-lieue plus au sud, ils tombèrent sur le barrage. 

Sans être aussi massif que la plupart de ses semblables, il 

avait  néanmoins  l’air  costaud.  Deux  grosses  palissades  de  bois 

avaient  été  plantées  d’une  rive  à  l’autre  en  travers  du  cours 

d’eau. Elles se composaient de troncs d’arbre encore pourvus de 

leur écorce. L’intervalle qu’elles délimitaient avait été bourré de 

pierres et de terre tassées à mort. En arrière, les flots montaient 

peu à peu le long des berges et se déversaient dans une tranchée 

ouverte à même les champs de lady Tyssier. Dunk se dressa sur 
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ses  étriers  pour  un  examen  plus  approfondi.  Les  chatoiements 

du  soleil  sur  l’eau  trahissaient  l’existence  d’une  vingtaine  de 

canaux secondaires qui s’éparpillaient dans toutes les directions 

pour  former  comme  une  toile  d’araignée.    Ils  sont  en  train  de 

 nous piquer notre rivière.  La découverte de ce spectacle souleva 

son  indignation,  et  celle-ci  ne  fit  qu’empirer  quand  il  devina 

sourdement  que  les  arbres  utilisés  pour  la  construction  du 

barrage avaient sûrement dû être prélevés dans le Bois de Wat. 

« Voilà  ce  que  t’es  allé  fabriquer,  lourdaud,  grommela 

Bennis. Tu pouvais pas admettre tout bonnement que la rivière 

s’était desséchée, oh que non. Peut-être  bien que cette histoire 

commence avec de l’eau, mais elle finira avec du sang. Le tien et 

le  mien,  c’est  plus  que  probable. »  Le  chevalier  brun  dégaina 

son  épée.  « Eh  ben,  c’est  du  tout  cuit,  main’nant.  Il  y  a  tes 

maudits terrassiers là-bas, sacrebleu. Tant vaut-y leur flanquer 

la trouille. » Il fouailla les flancs de son bourrin avec les éperons 

et fonça au galop à travers la prairie. 

Dunk  fut  bien  forcé  de  suivre,  il  n’avait  pas  le  choix.  La 

longue  épée  de  ser  Arlan  lui  battait  la  hanche,  et  c’était  une 

pièce d’acier fameusement raide.   Si ces creuseurs de tranchées 

 ont un brin de bon sens, ils  se  contenteront de déguerpir.   Les 

sabots  de  Tonnerre  faisaient  voler  de  tous  côtés  des  mottes  de 

terre. 

L’un des bonshommes laissa bien choir sa pelle en voyant 

survenir  les  chevaliers,  mais  ce  fut  là  tout.  Ils  étaient  une 

vingtaine  à  l’œuvre,  des  courtauds  et  des  échalas,  des  vieux  et 


des  jeunes,  tous  hâlés  comme  des  pruneaux  par  la  cuisson  du 

soleil.  Ils  formèrent  une  ligne  de  front  plutôt  décousue,  les 

mains crispées sur leurs bêches et leurs pioches, pendant que le 

Bennis  ralentissait  son  train.  « Vous  êtes  ici  sur  les  terres  de 

Froide-Douve ! » brailla l’un d’entre eux. 

« Et ça, c’est une rivière Osgris, riposta Bennis en pointant 

son épée pour la désigner. Qui c’est qu’a bricolé cette saloperie 

de barrage ? 

ŕ C’est mestre Cerrick qui l’a construit, répondit un jeune 

manœuvre. 
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ŕ Non pas, affirma un homme plus âgé. Le mioche en gris 

a  indiqué  des  trucs  et  il  a  dit :  "Fais  ci",  "Fais  ça",  mais  c’est 

nous autres qu’on l’a fait. 

ŕ Alors, vous pouvez foutrement bien vous le démolir. » 

Dans les regards des terrassiers ne se lisait qu’insolence et 

méchante humeur. L’un d’eux torcha la sueur de son front d’un 

revers de main. Pas un seul ne souffla mot. 

« Vous  êtes  un  rien  durs  de  la  feuille,  ramassis  de  gueux 

que vous êtes..., reprit Bennis. C’est-y qu’il me faut couper une 

ou deux oreilles pour me faire entendre ? À qui l’honneur d’être 

le premier ? 

ŕ Ici, c’est des terres Tyssier. » Le vieux terrassier était du 

genre décharné, voûté, têtu comme une mule. « Vous n’avez pas 

le droit d’y être. Amusez-vous à couper des oreilles, et M’dame 

vous noiera dans un sac. » 

Sans  démonter,  Bennis  se  rapprocha.  « Je  ne  vois  pas  de 

dames ici, je ne vois qu’une grande gueule de bouseux. » Avec la 

pointe  de  sa  lame,  il  asticota  la  poitrine  noiraude  du  vieillard 

juste assez fort pour y faire perler une goutte de sang. 

 Il  va  trop  loin.   « Relevez  votre  épée,  l’avertit  Dunk.  Cette 

histoire n’est pas de son fait. La besogne leur a été ordonnée par 

ce mestre. 

ŕ C’est pour les récoltes, ser, plaida un type aux oreilles en 

anses de cruche. Le blé était en train de crever, d’après ce que le 

mestre a dit. Et les poiriers pareil. 

ŕ Eh  bien,  peut-être  leurs  poiriers  crèvent,  ou  peut-être 

c’est vous. 

ŕ Causez toujours, vous ne nous faites pas peur, répliqua 

le vieillard. 

ŕ Non ? » Bennis fit siffler sa longue épée qui alla balafrer 

la joue  du bonhomme de l’oreille au  bas de la mâchoire. « J’ai 

dit, leurs poiriers crèvent, ou bien c’est vous. » Tout un côté du 

visage de sa victime pissait le sang. 

 Il n’aurait jamais dû faire une chose pareille.  Dunk se vit 

contraint  de  ravaler  sa  rogne.  En  l’occurrence,  Bennis  était  de 

son propre bord. « Fichez-moi le camp d’ici ! cria-t-il à l’adresse 

des terrassiers. Retournez au château de votre dame. 

 — Et au pas de course !  » appuya Bennis. 
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Après  s’être  carrément  débarrassés  de  leurs  outils,  trois 

d’entre eux s’exécutèrent à la lettre, en détalant à toutes jambes 

à travers les prés. Mais un de leurs compères, aussi bronzé que 

musculeux, soupesa une pioche en déclarant : « Sont jamais que 

deux, ces gugusses... 

ŕ Pelles contre épées font combat de fols, Jorgen », avertit 

le  vieillard,  la  main  plaquée  sur  sa  figure.  Ça  ruisselait  tout 

rouge entre ses doigts. « Les choses vont pas en rester là. Vous 

imaginez surtout pas le contraire. 

ŕ Un mot de plus, et toi, tu pourrais en tout cas rester sur 

le carreau, crois-moi. 

ŕ Nous ne vous voulions aucun mal, intervint Dunk pour 

la gouverne du vieillard blessé. Nous ne réclamions rien d’autre 

que notre eau. Dites-le à votre dame. 

ŕ Oh,  ça,  on  va  lui  dire,  ser,  promit  le  balèze,  toujours 

agrippé à sa pioche. Ça, pour sûr. » 





Pour rentrer chez eux, ils coupèrent par le cœur du Bois de 

Wat,  trop  heureux  de  l’ombre  maigrichonne  que  leur 

dispensaient  les frondaisons. Ils y cuisaient ferme, néanmoins. 

À supposer que des cerfs hantaient encore le couvert, les seules 

créatures  vivantes  qu’ils  y  virent  étaient  des  mouches.  Elles 

harcelèrent  de  leurs  bourdonnements  le  visage  de  Dunk 

pendant  la  chevauchée,  tout  en  grouillant  sans  relâche  autour 

des yeux de Tonnerre qu’elles exaspéraient. L’atmosphère était 

pétrifiée,  suffocante.    À  Dorne,  au  moins,  les  journées  avaient 

 beau être sèches, la température descendait si bas, la nuit, que 

 je frissonnais dans mon manteau.  Dans le Bief, en revanche, les 

nuits étaient à peine plus fraîches que les jours, si loin que l’on 

fût au nord. 

Profitant d’un moment où il lui fallait baisser la tête pour 

se glisser sous une branche tombante, Dunk cueillit une feuille 

et la froissa entre ses doigts. Elle s’y réduisit en poudre comme 

un parchemin millénaire. 

« Il  n’était  pas  nécessaire  de  taillader  ce  type,  dit-il  à 

Bennis. 
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ŕ J’ai fait qu’y chatouiller la tronche, et pas plus, pour lui 

apprendre à surveiller sa langue. En fait, j’aurais dû lui trancher 

sa  putain  de  gorge,  seulement,  les  autres  auraient  alors  détalé 

comme  des  lapins,  et  ça  nous  aurait  obligés  à  galoper  derrière 

toute la bande pour la liquider. 

ŕ Vous  auriez  trucidé  vingt  hommes ?  demanda  Dunk, 

incrédule. 

ŕ Vingt-deux. C’ qu’en fait deux de plus que tous tes doigts 

et  tous  tes  orteils,  lourdaud.  Te  faut  les  zigouiller  tous, 

autrement ils vont raconter des blagues. » Ils contournèrent un 

abatis. « On aurait mieux fait de dire à ser Sert-à-rien que c’était 

la  sécheresse  qu’avait  complètement  mis  à  sec  son  petit 

pissadou de rivière. 

ŕ Ser  Eustace.  Vous lui auriez menti. 

ŕ Ouais,  et  pourquoi  pas ?  Qui  c’est  qu’ira  lui  dire 

n’importe  quoi  d’autre ?  Les  mouches ? »  Bennis  s’épanouit  en 

un  grand  sourire  moite  et  cramoisi.  « Ser  Sert-à-rien  quitte 

jamais  la  tour,  sauf  pour  descendre  voir  ses  loupiots  dans  les 

buissons de mûres. 

ŕ Un homme lige doit la vérité à son seigneur et maître. 

ŕ Y  a  vérités  et  vérités,  lourdaud.  Y  en  a  des  qui  sont 

inutiles. »  Il  cracha.  « C’est  les  dieux  qui  fourguent  les 

sécheresses.  Un  homme  peut  pas  faire  un  bordel  de  tous  les 

diables  à  propos  des  dieux.  Mais  la  Veuve  Rouge,  par  contre... 

Qu’on avertisse, nous, le Sert-à-rien que cette garce de chienne 

y  a  piqué  son  eau,  et  il  va  se  sentir  obligé  d’honneur  à  la  lui 

reprendre.  Attends  voir  un  peu.  Il  pensera  qu’il  lui  faut   faire 

 quelque chose.  

ŕ Tel  serait  son  devoir.  Nos  petites  gens  ont  besoin  de 

cette eau pour leurs récoltes à eux. 

 — Nos petites gens ? » Ser Bennis y alla de son braiment de 

rire. « J’étais parti m’accroupir chier, peut-être, quand ser Sert-

à-rien a fait de toi son héritier ?  Combien de petites gens tu te 

figures que t’as obtenus ? Dix ?  Et encore en comptant le fils à 

demi demeuré de Jeyne la Bigleuse qui sait même pas par quel 

bout tenir une hache. Va te bricoler chevaliers chacun de ceux-

là,  et  ça  nous  en  fera  deux  fois  moins  que  la  Veuve,  et  je  t’en 

fous  des  écuyers  qu’elle  a,  et  de  ses  archers  et  de  sa  séquelle. 
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T’aurais besoin de tes deux mains et de tes deux pieds pour les 

compter  tous,  et  puis  des  doigts  et  des  orteils  de  ton  mouflet 

chauve, en plus. 

ŕ Je n’ai que faire d’orteils pour compter. » Dunk en était 

au bord de l’écœurement, de l’air en ébullition, des mouches et 

de  la  compagnie  du  chevalier  brun.    Le  bougre  peut  bien  avoir 

 chevauché un jour en compagnie de ser Arlan, mais il y a des 

 années  et  des  années  de  ça.  Il  est  devenu  aussi  méchant 

 qu’hypocrite  et  pleutre.   Il  donna  des  talons  dans  les  flancs  de 

son grand destrier et prit la tête au trot, de manière à distancer 

la pestilence. 





Piéferme  était  qualifié  de  château  par  pure  politesse.  Il 

avait beau se dresser bravement au sommet d’un piton rocheux 

d’où on le découvrait des lieues à la ronde, il n’était rien de plus 

qu’une  tour  d’habitation.  Comme  celle-ci  s’était  partiellement 

effondrée  quelques  siècles  plus  tôt,  la  reconstruction 

rudimentaire  qui  s’était  imposée  se  traduisait  au-dessus  des 

fenêtres des faces nord et ouest par un appareillage de moellons 

gris  clair  qui  tranchait  avec  la  noirceur  des  pierres  antérieures 

sous-jacentes. Des tourelles étaient venues s’adjoindre à la ligne 

de  faîte  pendant  la  restauration,  mais  uniquement  au-dessus 

des parties relevées ; aux deux autres angles étaient accroupies 

d’antiques  effigies  de  pierre  fantastiques,  si  sévèrement 

amochées par les bourrasques et les intempéries qu’il était à peu 

près impossible de deviner ce qu’elles avaient pu représenter à 

l’origine.  La  couverture  en  bois  de  pin  se  voulait  plate  mais, 

grièvement  déformée,  voilée,  elle  manifestait  une  fâcheuse 

propension à fuir. 

Un  sentier  tortueux  grimpait  depuis  le  pied  de  la  butte 

jusqu’à la tour, si étriqué que l’on n’y pouvait chevaucher qu’à la 

queue-leu-leu.  Dunk  mena  le  train  pendant  l’ascension, 

immédiatement  talonné  par  Bennis.  Il  discernait  l’Œuf  qui  les 

surplombait,  là-haut,  juché  sur  une  saillie  rocheuse  avec  son 

grand chapeau de paille avachi. 

Ils  immobilisèrent  leurs  montures  devant  la  minuscule 

écurie  de  bric  et  de  broc  nichée  au  bas  de  la  tour  et  à  demi 
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dissimulée  sous  des  plaques  lépreuses  de  mousse  violette.  Le 

hongre  gris  du  vieux  en  occupait  l’une  des  stalles,  à  côté  de 

Mestre.  L’Œuf  et  Sam-la-Voussure  avaient  déjà  rentré  le  vin, 

semblait-il.  Des  poules  baguenaudaient  dans  la  cour.  L’Œuf 

survint  au  trot.  « Est-ce  que  vous  avez  découvert  ce  qui  s’est 

passé pour la rivière ? 

ŕ La Veuve Rouge y a établi un barrage. » Dunk mit pied à 

terre et tendit au gamin la bride de Tonnerre. « Ne le laisse pas 

trop boire d’un seul trait. 

ŕ Non, messer. J’y veillerai. 

ŕ Eh,    marmot,  le  héla  ser  Bennis.  Emmène  aussi  mon 

cheval, tant que t’y es. » 

L’Œuf lui décocha un coup d’œil insolent. « Je ne suis pas 

votre écuyer. » 

 Cette  langue  qu’il  a  finira  tôt  ou  tard  par  lui  valoir  un 

 mauvais coup, songea Dunk. « Tu vas t’occuper de son cheval, 

ou il t’en cuira d’une taloche à l’oreille. » 

L’Œuf  adopta  un  air  renfrogné  mais  entreprit  d’exécuter 

l’ordre.  Cependant,  comme  il  tendait  la  main  pour  saisir  la 

bride,  ser  Bennis  se  racla  la  gorge  et  cracha.  Un  mollard  d’un 

rouge  luisant  vola  se  coller  entre  deux  des  orteils  du  garçon. 

Lequel  darda  un  regard  glacial  sur  le  chevalier  brun.  « Vous 

m’avez craché sur le pied, ser. » 

Bennis  dévala  pesamment  de  sa  selle.  « Ouais-da.  Le 

prochain coup, c’t à la gueule que j’te cracherai. Je supporterai 

plus un seul mot de ta putain de langue. » 

Dunk  vit  la  colère  flamboyer  dans  les  prunelles  du  petit. 

« Soigne les bêtes, l’Œuf, dit-il avant que la situation ne tourne 

au vinaigre. Il nous faut aller nous entretenir, nous autres, avec 

ser Eustace. » 

Il  n’était  possible  d’accéder  à  l’intérieur  de  Piéferme  que 

par  une  porte  de  chêne  bardée  de  fer  qui  s’ouvrait  vingt  pieds 

au-dessus de leurs têtes. Les marches du bas étaient constituées 

de  blocs  de  pierre  noire  lisse  et  tellement  usée  qu’elle  formait 

une  cuvette  au  beau  milieu.  Ensuite,  elles  étaient  supplantées 

par un escalier de bois raide comme une échelle qui pouvait se 

relever  à  la  manière  d’un  pont-levis  en  période  de  troubles. 
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Dunk  chassa  les  volailles  qui  barraient  le  passage  et  se  mit  à 

grimper deux à deux. 

Piéferme  était  plus  vaste  qu’il  ne  paraissait  au  premier 

abord.  Ses  caves  et  celliers  s’enfonçaient  profondément  dans 

une  grande  partie  de  la  colline  qui  lui  servait  de  perchoir.  Au-

dessus  du  sol,  la  tour  s’enorgueillissait  de  quatre  niveaux.  Les 

deux étages supérieurs possédaient des fenêtres et des balcons, 

les deux inférieurs ne comportant que des meurtrières. Il faisait 

plus  frais,  dedans,  mais  si  sombre  que  Dunk  dut  s’accorder  le 

loisir d’accommoder. La femme de Sam-la-Voussure se trouvait 

agenouillée près de l’âtre qu’elle déblayait de ses cendres. « Ser 

Eustace est au-dessus ou au-dessous ? la questionna Dunk. 

ŕ En  haut,  ser. »  La  vieille  était  tellement  contrefaite 

qu’elle avait la tête plus basse que les épaules. « Il vient juste de 

rentrer  de  sa  visite  aux  garçons,  là-bas,  dans  les  buissons  de 

mûres. » 

Les  garçons  en  question  étaient  les  fils  d’Eustace  Osgris : 

Edwyn,  Harrold,  Addam.  Edwyn  et  Harrold  avaient  été 

chevaliers,  et  le  jeune  Addam  simple  écuyer.  Ils  avaient  tous 

péri,  voilà  quinze  ans  de  ça,  lors  de  la  bataille  d’Herberouge, 

vers la fin de la rébellion Feunoyr. « Ils sont morts d’une bonne 

mort,  en  valeureux  défenseurs  du  roi,  contait  ser  Eustace  à 

Dunk, et je les ai ramenés à la maison pour les enterrer parmi 

les buissons de mûres. » La sépulture de sa femme s’y trouvait 

également.  Chaque  fois  que  le  vieux  mettait  en  perce  une 

nouvelle barrique de vin, il se rendait au bas de la colline afin de 

répandre  une  libation  sur  la  tombe  de  chacun  de  ses  rejetons. 

« Vive  le  roi ! »  lançait-il  à  pleine  gorge  avant  de  se  mettre  à 

boire incontinent. 

La chambre à coucher de ser Eustace occupait le troisième 

étage de la tour, juste au-dessus de sa loggia. C’était dans cette 

dernière qu’à n’en point douter le trouverait Dunk, à ronronner 

parmi  ses  coffres  et  ses  futailles.  Les  massives  murailles  grises 

de  la  loggia  étaient  tapissées  de  bannières  conquises  et  de 

matériel  de  guerre  rouillé,  tous  butins  glorieux  de  batailles 

livrées de longs siècles auparavant et dont personne d’autre que 

le  maître  des  lieux  ne  conservait  plus  le  moindre  souvenir.  La 

moitié  des  bannières  étaient  moisies,  et  toutes,  affreusement 
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déteintes, étaient couvertes de poussière, leurs éclatants coloris 

de jadis s’étant mués en tonalités grisâtres et verdâtres. 

Ser  Eustace  était  occupé  à  décrasser  avec  un  bout  de 

chiffon  un  machin  démantibulé  quand  Dunk  émergea  de 

l’escalier,  le  capiteux  Bennis  collé  sur  ses  talons.  Les  yeux  du 

vieux  chevalier  semblèrent  s’éclairer  un  peu  à  la  vue  de  Dunk. 

« Mon bon géant, déclara-t-il, et ce brave ser Bennis. Venez voir 

un  peu  ça.  Je  l’ai  découvert  dans  le  fond  de  ce  coffre.  Un  vrai 

trésor, quoique lamentablement négligé. » 

Il  s’agissait  d’un  bouclier,  de  ce  qu’il  en  subsistait  du 

moins. D’assez piètres vestiges, à la vérité. Près de la moitié en 

avait disparu sous les coups, le reste étant gris et plus ou moins 

en miettes. La bordure de fer n’était plus qu’un amas de rouille, 

et  le  bois  plus  qu’une  dentelle  de  trous  de  vers.  De  vagues 

écailles  de  peinture  s’y  agrippaient  encore,  mais  en  trop  petit 

nombre pour suggérer l’ombre d’un blason quelconque. 

« M’sire », débuta Dunk. Les Osgris n’étaient plus sires de 

rien  du tout depuis des  éternités, mais  cela faisait plaisir à  ser 

Eustace  de  s’entendre  décerner  ce  titre,  en  écho  du  brillant 

renom  dont  avait  effectivement  joui  jadis  son  antique  maison. 

« Qu’est-ce que c’est ? 

ŕ Le bouclier du Petit Lion. » Le vieux frotta la bordure, et 

quelques bribes de rouille s’en détachèrent. « Ser Wilbert Osgris 

le portait lors de la bataille qui lui fut fatale. Je suis certain que 

vous connaissez l’histoire. 

ŕ Non,  m’sire,  fit  Bennis.  Il  se  trouve  que  non.  Le   Petit 

Lion,  vous  avez  dit ?  C’est  donc  qu’il  était  nain,  ou  quelque 

chose comme ça ? 

ŕ Sûrement  pas ! »  La  moustache  du  vieux  chevalier 

tremblota.  « Ser  Wilbert  était  un  homme  de  grande  taille  et 

d’une  force  herculéenne,  ainsi  qu’un  prodigieux  chevalier.  Il 

reçut  ce  surnom  dès  sa  tendre  enfance,  en  sa  qualité  de 

benjamin  de  cinq  frères.  De  son  temps,  il  régnait  encore  sept 

rois  dans  les  Sept  Couronnes,  et  la  guerre  faisait  souvent  rage 

entre  le  Roc  et  Hautjardin.  Les  rois  verts  nous  gouvernaient 

alors,  les  Jardiniers.  Ils  étaient  du  sang  du  légendaire  Garth 

Mainverte,  et  leur  bannière  royale  portait  une  main  verte  sur 

champ blanc. Gyles III emmena ses bannières à l’est affronter le 
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roi  de  l’Orage,  et  les  frères  de  Wilbert  l’accompagnèrent  tous 

car, à cette époque, le lion échiqueté flottait toujours aux côtés 

de la main verte quand le roi du Bief partait guerroyer. 

» Or, il advint que, pendant que le roi Gyles se trouvait au 

loin,  le  roi  du  Roc  se  dit  qu’il  tenait  là  l’occasion  inespérée 

d’arracher  une  bouchée  du  Bief,  si  bien  qu’il  rassembla  une 

armée  d’Ouestiens  et  fondit  sur  nous.  Étant  donné  que  les 

Osgris étaient les maréchaux des marches du Nord, la tâche de 

se  porter  à  sa  rencontre  incomba  au  Petit  Lion.  C’était  le 

quatrième roi Lancel qui menait les Lannister, si je ne m’abuse, 

ou peut-être bien le cinquième. Ser Wilbert barra le passage au 

roi  Lancel et lui  ordonna  de  s’arrêter. "Ne va pas  plus loin, lui 

dit-il. Tu es le malvenu ici. Je t’interdis de poser le pied dans le 

Bief." Mais le Lannister n’en commanda pas moins à toutes ses 

bannières d’avancer. 

» Ils  s’affrontèrent  toute  une  demi-journée,  le  lion  d’or  et 

le lion échiqueté. Le Lannister étant muni d’une épée valyrienne 

avec laquelle ne pouvait rivaliser aucun acier commun, le Petit 

Lion se trouva durement pressé, son bouclier réduit en charpie. 

À la fin, grièvement ensanglanté par une douzaine de blessures 

et n’ayant plus au poing que sa propre lame brisée, il se rua tête 

baissée contre son adversaire. Le roi Lancel le coupa quasiment 

en  deux,  selon  les  chanteurs,  mais,  pendant  qu’il  agonisait,  le 

Petit Lion sut nonobstant trouver le défaut de l’armure du roi au 

creux  de  l’aisselle  et  y  plonger  victorieusement  sa  dague.  En 

voyant  leur  souverain  mort,  les  Ouestiens  tournèrent  casaque, 

et  le  Bief  fut  sauvé. »  Le  vieux  caressa  le  bouclier  rompu  avec 

autant de tendresse que s’il s’était agi d’un enfant. 

« Tudieu,  m’sire,  coassa  Bennis,  un  homme  comme  ça 

nous  serait  fichtrement  utile,  aujourd’hui.  Dunk  et  moi,  on  est 

allés jeter un coup d’œil à votre rivière, m’sire. Sèche comme un 

os, qu’elle est, puis pas par la faute à la sécheresse. » 

Le vieillard mit ses reliques de côté. « Narrez-moi cela. » Il 

prit  un  siège  et  les  incita  d’un  geste  à  faire  de  même.  Pendant 

que  le  chevalier  brun  débitait  son  récit,  il  se  fit  tout  oreilles, 

droit  comme  une  lance,  le  menton  dressé  et  les  épaules  bien 

carrées. 
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Dans  sa  jeunesse,  ser  Eustace  Osgris  avait  dû  être 

l’incarnation  même  de  la  chevalerie,  avec  sa  haute  taille,  son 

torse  puissant  et  la  noblesse  de  ses  traits.  Le  temps  et  le  deuil 

avaient eu beau lui infliger leur inflexible ouvrage, il n’avait pas 

plié  si  peu  que  ce  soit,  conservant  malgré  tout  sa  forte 

charpente, ses larges épaules, son torse vaste comme un foudre 

et une physionomie aussi énergique et acérée que celle d’un vieil 

aigle.  Ses  cheveux  taillés  ras  avaient  pris  la  blancheur  du  lait, 

mais la moustache drue qui lui masquait la bouche restait d’un 

gris  cendré.  Ses  sourcils  étaient  de  la  même  teinte  et,  d’une 

nuance  de  gris  plus  claire,  les  yeux  qu’ils  surmontaient  étaient 

empreints de tristesse. 

Leur  tristesse  parut  encore  s’intensifier  lorsque  Bennis 

aborda  le  chapitre  du  barrage.  « On  connaît  cette  rivière  sous 

son  nom  de  l’Échiquetée  depuis  un  millier  d’années,  voire 

davantage, dit le vieux chevalier. J’y ai attrapé du poisson quand 

j’étais tout gosse, et mes fils l’ont tous fait à leur tour. Alysanne 

aimait  à  y  faire  de  gros  ploufs  dans  les  creux,  par  les  journées 

d’été torrides comme celle-ci. » Alysanne était sa fille, morte au 

printemps.  « C’est  sur  les  berges  de  l’Échiquetée  que  j’ai 

embrassé  une  fille  pour  la  première  fois.  Une  cousine,  que 

c’était,  la  plus  jeune  des  filles  de  mon  oncle,  un  des  Osgris  de 

Lacfeuillu.  Ils  ont  tous  disparu,  maintenant,  même  elle. »  Sa 

moustache  se  mit  à  trembler.  « Il  n’est  pas  possible  de  tolérer 

cela,  messers.  La  drôlesse  n’aura  pas  mon  eau.  Elle  n’aura  pas 

mon eau  échiquetée.  

ŕ Le barrage est bâti solide, avertit ser Bennis. Trop solide 

pour que, moi et ser Dunk, on l’abatte en une heure, même avec 

l’aide  du  marmot  chauve.  Il  va  nous  falloir  des  cordes  et  des 

pioches et des haches et une douzaine d’hommes. Et ça rien que 

pour le travail, pas pour le combat. » 

Ser Eustace considéra fixement le bouclier du Petit Lion. 

Dunk s’éclaircit la gorge. « À ce propos, m’sire, quand nous 

sommes tombés sur les terrassiers, ben... 

ŕ Dunk... ! Embête pas m’sire avec des broutilles, intervint 

Bennis. J’ai fait que donner une leçon à l’un de ces crétins, rien 

de plus que ça. » 
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Ser Eustace releva les yeux d’un air acerbe. « Quel genre de 

leçon ? 

ŕ Avec  mon  épée,  pour  tout  dire.  Un  petit  peu  de  raisiné 

en travers de sa joue, c’est tout ce qu’il a eu, m’sire. » 

Le  vieux  chevalier  le  dévisagea  longuement.  « Ce...  c’était 

malavisé  à  vous,  ser.  La  drôlesse  a  un  cœur  d’araignée.  Elle  a 

assassiné  trois  de  ses  maris.  Et  tous  ses  frères  sont  morts  au 

maillot. Cinq, il y en avait. Ou peut-être six, je ne m’en souviens 

pas. Ils se dressaient entre elle et le château. Elle écorcherait à 

coups de fouet le moindre de ses manants qui lui déplairait, je 

n’en doute pas, mais que  vous lui en égratigniez un..., ça, non, 

elle ne va pas subir une pareille insulte sans broncher. Ne vous y 

méprenez  pas.  Elle  viendra  tout  exprès  pour  vous,  comme  elle 

l’a fait pour Lem. 

ŕ Dake,  m’sire,  fit  Bennis.  Sauf  le  respect  dû  à  Votre 

Hautesse, puisque vous l’avez connu et moi jamais, n’empêche, 

il se nommait Dake. 

ŕ Si tel  était le  bon plaisir de m’sire, je pourrais toujours 

me rendre à Bocajor pour parler à lord Rowan de ce barrage », 

intervint Dunk. Rowan était le suzerain du vieux chevalier. Les 

terres de la Veuve Rouge relevaient également de son autorité. 

« Rowan ? Non, n’escomptez aucune aide de ce côté-là. La 

sœur de lord Rowan a épousé le cousin de lord Wyman Tyssier, 

Wendell,  de  sorte  qu’il  est  apparenté  à  la  Veuve  Rouge.  Au 

surplus, il ne me porte pas dans son cœur. Il vous faudra faire 

demain  la  tournée  de  tous  mes  villages,  ser  Duncan,  et  y 

ramasser  chaque  homme  valide  en  âge  de  se  battre.  Je  suis 

vieux, mais je ne suis pas mort. La drôlesse ne va pas tarder à 

s’apercevoir que le lion échiqueté a encore ses griffes ! » 

 Deux,  songea Dunk avec morosité,   et je suis l’une d’elles.  





Les  domaines  de  ser  Eustace  englobaient  trois  maigres 

villages,  tous  réduits  à  une  poignée  de  masures,  de  parcs  à 

moutons  et  de  pourceaux.  Le  plus  important  s’enorgueillissait 

d’un septuaire à toit de chaume dont les murs de l’unique pièce 

étaient embellis de portraits des Sept frustement gribouillés au 

charbon.  C’était  un  ancien  porcher  tout  courbé  par  les  ans, 
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Mudge, qui, pour avoir mis les pieds à Villevieille une fois dans 

sa  vie,  y  assurait  les  offices  religieux  tous  les  septièmes  jours. 

Deux fois l’an, un authentique septon passait absoudre en coup 

de  vent  les  péchés  de  l’assistance  au  nom  de  la  Mère.  Si  les 

petites  gens  se  sentaient  fort  aises  de  l’absolution,  cela  ne  les 

empêchait  nullement  d’exécrer  les  visites  du  saint  homme, 

parce qu’il leur fallait à toute force le nourrir. 

L’apparition  de  Dunk  et  de  l’Œuf  ne  sembla  pas  les 

enchanter davantage. On connaissait Dunk dans les villages, ne 

serait-ce  qu’en  sa  qualité  de  nouveau  chevalier  de  ser  Eustace, 

mais il ne s’y vit même pas offrir une coupe d’eau. Compte tenu 

du fait que la plupart des hommes se trouvaient aux champs, ce 

furent  essentiellement  des  femmes  et  des  enfants  que  leur 

intrusion  fit  surgir  des  chaumines,  ainsi  qu’une  poignée  de 

croulants  trop  infirmes  pour  travailler.  L’Œuf  trimbalait  la 

bannière  Osgris,  le  lion  échiqueté  vert  et  or,  rampant  sur  son 

champ  neigeux.  « Nous  venons  de  Piéferme  vous  apporter  les 

citations  à  comparaître  de  ser  Eustace,  annonça  Dunk  aux 

villageois.  Il  est  enjoint  à  tous  les  hommes  valides  âgés  de 

quinze à cinquante ans d’avoir à se rassembler à la tour demain. 

ŕ C’est  la  guerre ?  demanda  une  femme  frêle  qui  avait 

deux  gosses  planqués  derrière  ses  jupes  et  un  nouveau-né  en 

train  de  lui  pomper  le  sein.  C’est-y  que  le  dragon  noir  est  de 

retour ? 

ŕ Il  n’y  a  pas  de  dragons  dans  cette  affaire,  ni  rouge  ni 

noir, lui répondit Dunk. Tout se passe entre le lion échiqueté et 

les araignées. La Veuve Rouge s’est emparée de votre eau. » 

La  femme  opina  du  chef,  mais  elle  prit  un  air  méfiant 

quand  l’Œuf  retira  son  chapeau  pour  s’éventer  le  visage.  « Ce 

petit drôle a pas un cheveu. C’est-y qu’il est malade ? 

 — Rasé », fit l’Œuf. Il se recoiffa le crâne et, faisant tourner 

la tête de Mestre, s’éloigna d’un pas nonchalant. 

 Il est d’humeur chatouilleuse, aujourd’hui.  Il avait à peine 

desserré  les  dents  depuis  leur  départ.  Dunk  ne  fit  qu’effleurer 

Tonnerre de l’éperon, et il eut tôt fait de rattraper le mulet. « Tu 

m’en  veux  tant  que  ça  de  n’avoir  pas  pris  ton  parti  contre  ser 

Bennis, hier ? »  demanda-t-il à  son écuyer, frappé par  sa mine 

maussade, pendant qu’ils se dirigeaient vers le hameau suivant. 
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« Je ne l’aime pas plus que toi, mais il  est  chevalier. Tu devrais 

t’adresser à lui de façon courtoise. 

ŕ Je suis votre écuyer, pas le sien, répliqua l’enfant. Il est 

sale  comme  un  peigne,  il  a  une  langue  de  vipère,  et  il  n’arrête 

pas de me pincer. » 

 S’il  se  doutait  si  peu  que  ce  soit  de  ton  identité,  il 

 mouillerait  ses  chausses  avant  de  lever  le  petit  doigt  sur  toi.  

« Il me pinçait, moi aussi. » Dunk avait oublié ce détail jusqu’à 

ce  que  l’accusation  de  l’Œuf  le  lui  remémore.  Ser  Arlan  et  ser 

Bennis avaient fait partie d’un groupe de chevaliers recrutés par 

un  négociant  dornien  pour  assurer  sa  sécurité  depuis  Port-

Lannis jusqu’au Pas-du-Prince. Dunk n’était alors pas plus âgé 

que  l’Œuf,  quoique  de  plus  grande  taille.    Il  me  pinçait  si 

 violemment sous le bras que j’en avais des bleus. Ses doigts me 

 faisaient  l’effet  de  tenailles  de  fer,  mais  je  n’en  ai  jamais  pipé 

 mot  à  ser  Arlan.   L’un  des  autres  chevaliers  du  convoi  s’était 

volatilisé  dans  les  parages  de  Roche-Septuaire,  et  il  s’était 

ébruité que Bennis l’avait étripé à l’occasion d’une dispute. « S’il 

s’avise  de  te  pincer  de  nouveau,  parle-m’en,  et  j’y  mettrai  fin. 

D’ici là, soigner son cheval ne te coûte pas grand-chose. 

ŕ Il faut bien que quelqu’un le fasse, convint l’Œuf. Bennis 

ne l’étrille jamais. Il ne nettoie jamais sa stalle. Il ne lui a même 

pas donné de  nom !  

ŕ Certains  chevaliers  n’en  attribuent  jamais  à  leurs 

montures, lui expliqua Dunk. Comme ça, quand elles sont tuées 

sur un champ de bataille, le chagrin de leur perte est moins dur 

à porter. Il est toujours possible de s’en procurer d’autres, alors 

que la disparition d’un ami fidèle vous fait une peine affreuse. »  

 C’est  en  tout  cas  ce  qu’assurait  l’Ancien,  quitte  à  se  démentir 

 lui-même  invariablement.  Il  a  donné  un  nom  à  chacun  des 

 chevaux  qu’il  a  jamais  possédés.   Et  Dunk  avait  procédé  de 

même. « Nous verrons bien combien d’hommes se pointent à la 

tour. Mais  que ce soit cinq ou cinquante, il te faudra t’occuper 

d’eux aussi. » 

L’Œuf  prit  un  air  indigné.  « Je  devrai  servir  des   petites 

 gens ?  

ŕ Pas  servir.  Aider.  Nous  allons  avoir  à  faire  d’eux  des 

combattants. »  À condition que la Veuve Rouge nous en laisse 

-128- 





 le  loisir.   « Si  les  dieux  daignent  nous  favoriser,  quelques-uns 

auront  déjà  été  plus  ou  moins  soldats,  mais  la  plupart  seront 

aussi  verts  que  les  herbages  printaniers,  et  le  maniement  des 

houes leur sera plus familier que celui des piques. Il n’en reste 

pas moins qu’un jour peut venir où nos vies dépendront d’eux. 

Quel âge avais-tu quand tu as empoigné ta première épée ? 

ŕ J’étais tout petit, messer. C’était une épée de bois. 

ŕ Les gamins du commun se bagarrent avec des épées de 

bois,  eux  aussi,  seulement,  les  leurs  ne  sont  que  des  bâtons  et 

des  branches  cassées.  Ces  hommes  risquent  de  te  paraître  des 

butors, l’Œuf. Ils ne connaîtront pas les termes spécifiques des 

différentes  pièces  d’armure,  pas  plus  que  les  armoiries  des 

maisons du plus haut parage, et ils ne sauront pas quel est celui 

de nos rois qui a aboli le droit de cuissage du seigneur lors de la 

première nuit... Mais traite-les tout de même avec respect. Tu as 

beau être un écuyer issu d’une noble lignée, tu n’es encore qu’un 

petit  garçon.  La  majorité  d’entre  eux  seront  des  hommes  faits. 

Tout  homme  a  sa  fierté,  quelque  humble  que  puisse  être  sa 

naissance. Tu aurais l’air tout aussi stupide et perdu dans leurs 

villages  à  eux.  Et,  si  tu  doutes  de  ce  fait,  va  donc  sarcler  une 

rangée  et  tondre  un  mouton,  puis  dis-moi,  tiens,  le  nom  de 

toutes les mauvaises herbes et des fleurs sauvages qui poussent 

dans le Bois de Wat. » 

Le  gamin  réfléchit  un  moment.  « Je  pourrais  leur 

enseigner  les  armoiries  des  grandes  maisons  et  comment  la 

reine Alysanne s’y prit pour persuader le roi Jaehaerys d’abolir 

la première nuit. Et eux pourraient m’enseigner quelles sont les 

meilleures  plantes  pour  concocter  des  poisons,  et  si  ces  baies 

vertes sont comestibles sans danger. 

ŕ Ils  en  seraient  capables,  effectivement,  lui  confirma 

Dunk,  mais  avant  d’en  venir  au  roi  Jaehaerys,  mieux  vaudrait 

que tu nous prêtes main-forte pour leur apprendre comment on 

se sert d’une pique. Et garde-toi de manger quoi que ce soit des 

trucs auxquels Mestre s’abstient de toucher. » 





Le  lendemain  vit  une  douzaine  de  guerriers  en  herbe 

prendre  le  chemin  de  Piéferme  et  s’y  rassembler  parmi  les 
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poulets. L’un d’eux était beaucoup trop vieux, deux trop jeunes, 

et  un  adolescent  maigrichon  se  révéla  être  une  adolescente 

maigrichonne. Ces cinq-là, Dunk les renvoya dans leurs villages, 

n’en conservant que huit : trois Wat, deux Will, un Lem, un Pat, 

et pour finir Gros Rob le simple d’esprit.   Un ramassis navrant, 

ne put-il s’empêcher de penser. On y aurait vainement cherché 

les  superbes  manants  vigoureux  dans  la  fleur  de  l’âge  qui 

conquéraient le cœur des damoiselles de haute extraction dans 

les  chansons.  Ils  étaient  tous  plus  crasseux  les  uns  que  les 

autres.  Lem  avait  cinquante  ans  bien  tassés,  et  Pat  l’œil 

larmoyant ; ils étaient les deux seuls à avoir jamais été soldats. 

Ils étaient partis se battre avec ser Eustace et ses fils lors de la 

rébellion  Feunoyr.  Les  six  autres  étaient  aussi  verts  que  l’avait 

appréhendé Dunk. Ils avaient des poux tous les huit. Deux des 

Wat  étaient  frères.  « À  croire  que  votre  mère  connaissait  pas 

d’autre prénom », lâcha Bennis dans un gloussement. 

Pour ce qui en était du chapitre des armes, ils trimbalaient 

une  faux,  trois  houes,  un  vieux  couteau,  plus  quelques  gros 

gourdins  de  bois.  Lem  possédait  un  bâton  taillé  en  pointe  qui 

pouvait tenir lieu de pique, et l’un des Will confessa son adresse 

à  lancer  des  pierres.  « Nous  voilà  sacrément  parés,  fit  Bennis, 

voilà qu’on s’est dégotté un putain de trébuchet. » De là vint que 

sur  ces  entrefaites  on  affubla  le  malheureux  du  sobriquet  de 

Treb. 

« Y  aurait-il  parmi  vous  des  archers  habiles ? »  leur 

demanda Dunk. 

Tous  les  pieds  raclèrent  la  poussière,  pendant  que  les 

poules  picoraient  le  sol  autour  d’eux.  « Sans  offense,  ser,  mais 

m’sire  nous  permet  pas  les  grands  arcs.  Les  cerfs  Osgris  sont 

pour les lions échiquetés, pas pour les ceusses de notre espèce. 

ŕ On  va  avoir  des  épées,  des  heaumes  et  des  cottes  de 

mailles ? eut envie de savoir le plus jeune des trois Wat. 

ŕ Oh mais, bien sûr que tu vas en avoir, dit Bennis, juste 

aussitôt  que  t’auras  tué  l’un  des  chevaliers  de  la  Veuve  et 

dépouillé  son  putain  de  cadavre.  Et  oublie  surtout  pas 

d’enfoncer ton bras jusqu’au coude dans le cul de son canasson, 

parce que c’est là qu’ils planquent leurs picaillons. » Il pinça le 

petit Wat sous le bras jusqu’à ce que la douleur le fasse couiner, 
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puis il entraîna l’ensemble de la bande vers le Bois de Wat afin 

d’y couper des piques. 

À  leur  retour,  ils  étaient  munis  de  huit  piques  durcies  au 

feu  de  longueurs  épouvantablement  inégales  et  de  boucliers 

rudimentaires  en  entrelacs  de  branches.  Ser  Bennis  s’était  lui 

aussi bricolé une pique, et il leur montra comment les pousser 

de  la  pointe  et  en  utiliser  la  hampe  pour  parer,  ainsi  que  les 

endroits à piquer pour tuer. « Le ventre et le gosier sont ce qu’y 

a de mieux, je trouve. » Il se martela la poitrine avec le  poing. 

« Y  a  le  cœur  juste  là,  ça  peut  toujours  faire  l’affaire  aussi. 

L’ennui, c’est qu’y a les côtes en travers. Le bide, lui, c’est tendre 

et  c’est  mou.  Faut  du  temps  pour  que  ça  se  vide,  mais  ça 

pardonne  pas.  Jamais  on  a  vu  un  type  survivre  avec  ses  tripes 

qui  lui  pendent  au-dehors.  Maintenant,  si  y  en  a  un  d’assez 

couillon  pour  aller  vous  tourner  le  dos,  foutez-y-moi  votre 

pointe entre ses omoplates ou dans ses rognons. C’est ici que ça 

se  passe.  Ils  vivent  pas  longtemps  quand  vous  leur  avez  une 

bonne fois épinglé les rognons. » 

Le  fait  qu’il  se  trouvait  trois  Wat  dans  le  tas  causait  pas 

mal de méprises quand Bennis essayait de leur dire quoi faire. 

« Nous  devrions  leur  donner  des  noms  de  villages,  messer, 

suggéra l’Œuf, comme ser Arlan, votre vieux maître, l’avait fait 

de Pennytree. » La méthode aurait pu marcher, seulement leurs 

villages non plus n’avaient pas de noms. « Eh bien, reprit l’Œuf, 

nous  pourrions  les  nommer  d’après  leurs  cultures,  messer. » 

L’un  des  villages  était  sis  au  milieu  de  champs  de  haricots,  un 

autre  cultivait  surtout  de  l’orge,  et  le  troisième  alignait 

principalement des rangées de choux, de carottes, d’oignons, de 

navets  et  de  melons.  Comme  personne  ne  voulait  pas  plus 

entendre  parler  d’être  un  Navet  qu’un  Chou,  les  ressortissants 

de ce dernier devinrent les Melons. Et l’on finit par se retrouver 

avec quatre Graindorge, deux Melons et deux Haricots. Mais les 

frères  Wat  étant  tous  les  deux  des  Graindorge,  une  distinction 

plus poussée s’imposait encore. Après que le cadet eut fait état 

d’être  un  jour  tombé  dans  le  puits  du  village,  Bennis  l’adouba 

« Wat-le-Mouillé », et le tour fut joué. Et tous furent aux anges 

de  s’être  vu  décerner  des  « noms  de  seigneur »,  hormis  Gros 
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Rob qui ne parvint apparemment pas à se rappeler s’il était un 

Graindorge ou un Haricot. 

Une  fois  ces  braves  équipés  chacun  d’une  pique  et  d’un 

nom, ser Eustace sortit de Piéferme pour leur adresser un brin 

de discours. Le vieux chevalier se campa sur le seuil de la porte 

de la tour, revêtu de sa maille et de sa plate sous un long surcot 

de laine que les ans avaient plutôt jauni que blanchi. Par-devant 

comme  par-derrière,  il  arborait  le  lion  échiqueté,  cousu  en 

petits carreaux verts et or. « Les gars, dit-il, vous vous souvenez 

tous  de  Dake.  La  Veuve  Rouge  l’a  fourré  dans  un  sac  et  noyé. 

Elle a pris sa  vie, et maintenant,  c’est notre eau  qu’elle  entend 

prendre aussi, l’Échiquetée qui nourrit nos récoltes..., mais elle 

ne le fera pas ! » Il brandit son épée au-dessus de sa tête. « Pour 

Osgris ! clama-t-il d’une voix retentissante. Pour Piéferme ! 

 — Osgris !  »  reprit  Dunk  en  écho.  L’Œuf  et  les  recrues  le 

firent  à  leur  tour  en  vociférant :  «  Osgris !  Osgris !  Pour 

 Piéferme ! » 

Dunk et Bennis se mirent à exercer leur escouade au milieu 

des  volailles  et  des  cochons,  pendant  que  ser  Eustace 

contemplait la scène du haut du balcon. Sam-la-Voussure avait 

bourré quelques vieux sacs avec de la paille souillée. Ils en firent 

leurs  ennemis.  Les  néophytes  commencèrent  à  s’entraîner  au 

maniement  de  la  pique  et  Bennis  à  leur  aboyer :  « Plantez, 

vrillez, dégagez ! Plantez, vrillez, dégagez... , mais  sortez-le-moi, 

 ce foutu machin !  Vous en aurez bien assez tôt besoin pour votre 

adversaire suivant... ! Trop lent, Treb, foutrement trop lent ! Si 

tu peux pas faire ça plus vite, retourne lancer des cailloux ! Lem, 

fous-moi tout ton  poids derrière  ta poussée !  C’est comme une 

bite  que  t’as !  Dedans  dehors  dedans  dehors !  Encule-les  avec, 

c’est ça, le truc, dedans dehors, ’rrache-leur-z-y, ’rrache-leur-z-

y,   ’rrache-leur-z-y ! » 

Quand  les  sacs  eurent  été  bien  défoncés,  bien  étripés  par 

des  centaines  de  coups  de  pique  et  toute  leur  paille  éparpillée 

par  terre,  Dunk  endossa  sa  maille  et  sa  plate  puis  s’empara 

d’une  épée  de  bois  pour  voir  comment  les  hommes  se 

comporteraient face à un adversaire plus vivant. 

Pas  trop  trop  bien  fut  la  réponse.  Seul  Treb  se  montra 

assez rapide pour porter une botte au-delà du bouclier de Dunk, 
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et  encore  n’y  réussit-il  qu’une  seule  fois.  Dunk  esquivait  l’un 

après l’autre leurs piètres assauts de traviole, repoussait de côté 

leurs  piques  et  ne  savait  dans  quelle  ouverture  foncer.  Si  son 

arme avait été non  de pin mais  d’acier, il aurait  abattu chacun 

d’eux dix fois. « Une fois que j’ai dépassé votre pointe, vous êtes 

 morts »,  les  prévint-il,  tout  en  leur  martelant  les  jambes  et  les 

bras pour mieux faire entrer la leçon. Du moins Treb et Lem et 

Wat-le-Mouillé  apprirent-ils  bientôt  à  céder  du  terrain.  Gros 

Rob laissa tomber sa pique et prit la fuite, ce qui força Bennis à 

lui  donner  la  chasse  et  à  le  ramener  en  larmes  par  la  peau  du 

cou.  La  fin  de  l’après-midi  vit  tout  ce  beau  monde  tapissé  de 

bleus  et  de  bosses,  et  des  ampoules  toutes  fraîches 

commençaient  à  cloquer  sur  tous  les  points  où  les  mains 

calleuses s’étaient crispées pour tenir les piques vaille que vaille. 

Dunk  s’en  tira  pour  sa  part  absolument  intact,  mais  il  était  à 

demi  noyé  dans  ses  suées  lorsque  l’Œuf  l’aida  à  se  dépecer 

littéralement de son armure. 

Alors que le soleil déclinait peu à peu, Dunk emmena leur 

modeste  troupe  dans  la  cave  et  contraignit  à  prendre  un  bain 

même ceux de ses membres dont le précédent remontait juste à 

l’hiver  dernier.  Après  quoi,  la  femme  de  Sam-la-Voussure  leur 

servit  à  tous  une  écuellée  d’un  plantureux  ragoût  d’orge,  de 

carottes et d’oignons. Les hommes étaient fourbus jusqu’à fond 

de carcasse mais, à les entendre, aucun ne doutait de devenir en 

un rien de temps deux fois plus meurtrier qu’un chevalier de la 

Garde  royale.  Ce  leur  était  un  supplice  presque  insoutenable 

que  de  devoir  attendre  pour  administrer  la  preuve  de  leur 

valeur.  Ser  Bennis  s’acharna  à  les  exalter  en  leur  vantant  les 

béatitudes  de  l’existence  soldatesque ;  femmes  et  butin 

principalement.  Les  deux  vétérans  abondèrent  dans  son  sens. 

Lem  s’était  ramené  de  la  rébellion  Feunoyr  un  couteau  et  une 

belle  paire  de  bottes,  à  ce  qu’il  prétendait ;  bon,  les  bottes 

étaient  trop  petites  pour  qu’il  les  chausse,  mais  il  les  avait 

toujours sous les yeux, suspendues à son mur. Quant à Pat, il ne 

fut que trop intarissable sur certaines des traînées de camp qu’il 

s’était besognées dans le sillage du dragon. 

Sam-la-Voussure leur avait installé huit paillasses  dans la 

cave,  et  ils  ne  se  furent  pas  plus  tôt  rempli  la  panse  qu’ils 
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partirent  tous  roupiller.  Bennis,  lui,  s’attarda  suffisamment 

pour régaler Dunk de mines  écœurées. « Ser Sert-à-rien aurait 

fallu  baiser  un  tout  petit  peu  plus  de  bouseuses,  tant  qu’y  lui 

restait ’core une goutte de jus dans les pauvres vieilles couilles 

qu’il  a,  décréta-t-il.  S’il  se  serait  semé  sa  jolie  moisson  de 

bâtards,  à  l’époque,  peut-être  qu’on  aurait  des  soldats, 

maintenant. 

ŕ M’ont pas l’air si pires que n’importe quelle autre levée 

de  paysans. »  Dunk  en  avait  vu  marcher  quelques-uns  de  ce 

genre alors qu’il servait d’écuyer lui-même à ser Arlan. 

« Ouais,  fit  ser  Bennis.  Ça  se  pourrait  que,  dans  une 

quinzaine,  ils  arrivent  à  pas  lâcher  pied  contre  un  paquet 

d’autres culs-terreux. Mais contre des chevaliers ? » Il secoua la 

tête et cracha l’un de ses glaviots favoris. 





Le puits de Piéferme se trouvait au-dessous du cellier, dans 

une  pièce  à  l’atmosphère  humide  et  glaciale  et  aux  murs  de 

pierre  et  de  terre.  C’était  là  que  la  femme  de  Sam-la-Voussure 

savonnait, frottait et battait le linge avant de le charrier jusqu’au 

toit  en  terrasse  pour  le  séchage.  Le  cuvier  de  pierre  massif 

servait  également  de  baignoire.  Les  bains  exigeaient  qu’on  tire 

l’eau  du  puits  seau  après  seau,  qu’on  la  mette  à  chauffer  au-

dessus  de  l’âtre  dans  un  grand  chaudron  de  fer,  qu’on  vide  le 

chaudron  dans  la  cuve  et  que  l’on  recommence  l’ensemble  des 

opérations.  Il  fallait  quatre  seaux  pour  emplir  le  chaudron,  et 

trois  chaudrons  pour  emplir  la  cuve.  Le  temps  que  le  dernier 

chaudron  parvienne  à  ébullition,  l’eau  du  premier  s’était 

refroidie  jusqu’à  n’être  plus  que  tiède.  On  avait  entendu 

déclarer  à  ser  Bennis  que  se  taper  tout  ce  bordel,  c’était 

foutrement  trop  d’emmerdes,  et  cela  expliquait  assez  qu’il 

grouillât  de  poux  et  de  puces  et  qu’il  embaumât  tout  autant 

qu’un fromage pourri. 

Dunk  bénéficiait  au  moins  de  l’aide  de  l’Œuf  lorsqu’il 

éprouvait le besoin urgent de s’accorder un  bon décrassage, ce 

qu’il fit ce soir-là. Le gamin tira l’eau sans sortir d’un mutisme 

maussade,  et  à  peine  ouvrit-il  le  bec  pendant  qu’elle  chauffait. 

« L’Œuf ?  finit  par  l’interpeller  Dunk  alors  que  le  troisième 
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chaudron  commençait  à  frémir.  Il  y  a  quelque  chose  qui 

cloche ? » N’obtenant pas de réponse, il reprit : « Donne-moi un 

coup de main pour le chaudron. » 

Ensemble,  ils  s’échinèrent  à  le  transporter  de  l’âtre 

jusqu’au  cuvier  en  prenant  bien  garde  de  ne  pas 

s’éclabousser. « Messer,  se  décida  le  petit,  qu’est-ce  que  vous 

pensez que ser Eustace compte faire ? 

ŕ Démolir le barrage et repousser de vive force les gens de 

la  Veuve  s’ils  essaient  de  nous  interrompre. »  Il  avait  parlé 

d’une  voix  forte,  de  manière  à  se  faire  entendre  par-dessus  les 

bruyantes  cascades  de  l’eau  du  bain.  Tandis  qu’ils  versaient 

s’élevait un rideau blanc de vapeur qui lui empourpra la figure. 

« Leurs  boucliers  ne  sont  qu’en  lacis  de  bois,  messer.  Un 

coup  de  lance  risquerait  de  passer  au  travers  comme  dans  du 

beurre, ou bien un carreau d’arbalète. 

ŕ Nous  pourrons  toujours  dénicher  pour  eux  quelques 

pièces d’armure, quand ils seront prêts. » Il n’était pas possible 

de rien espérer de mieux. 

« Ils pourraient bien se faire tuer, messer. Wat-le-Mouillé 

est à peine sorti de l’enfance. Will Graindorge doit se marier lors 

de  la  prochaine  visite  du  septon.  Et  Gros  Rob  n’est  même  pas 

capable de différencier son pied gauche de son pied droit. » 

Dunk laissa retomber bruyamment le chaudron vide sur le 

sol  de  terre  battue.  « Roger  de  Pennytree  était  plus  jeune  que 

Wat-le-Mouillé  quand  il  périt  sur  le  champ  de  bataille 

d’Herberouge.  Il  y  avait  aussi  dans  l’armée  de  ton  père  des 

hommes  qui  venaient  tout  juste  de  se  marier,  et  d’autres  qui 

n’avaient  jamais  seulement  embrassé  une  fille.  Et  il  y  en  avait 

des centaines qui ne savaient pas non plus différencier leur pied 

gauche de leur pied droit... voire des milliers. 

ŕ Ce  n’était   pas  pareil,  affirma  l’Œuf.  Cela,  c’était  la 

guerre. 

ŕ Ceci en est une aussi. La même chose, mais en plus petit, 

voilà tout. 

ŕ En plus petit et plus  absurde,  messer. 

ŕ Il  n’appartient  ni  à  moi  ni  à  toi  d’en  trancher,  l’avisa 

Dunk.  C’est  leur  devoir  de  partir  en  guerre  quand  ser  Eustace 

les en somme. Et de mourir, si besoin est. 

-135- 





ŕ Alors,  nous  n’aurions  pas  dû  leur  donner  de  noms, 

messer.  Cela  ne  servira  qu’à  aggraver  notre  chagrin  lorsqu’ils 

mourront. »  Il  grimaça  de  tous  ses  traits.  « Si  nous  nous 

servions plutôt de ma botte... 

ŕ Non. »  Dunk  se  jucha  sur  un  pied  pour  déchausser 

l’autre. 

« N’empêche que mon père... 

ŕ Non. » Sa seconde botte suivit le chemin de la première. 

« Nous... 

ŕ Non. »  Dunk  retira  sa  tunique  tachée  de  sueur  par-

dessus sa tête et la lui jeta. « Demande à la femme de Sam-la-

Voussure de me lessiver ça. 

ŕ Je le ferai, messer, mais... 

ŕ Non,  j’ai  dit.  Il  te  faut  une  taloche  à  l’oreille  pour 

t’affiner un  peu  l’ouïe ? » Il  délaça ses  chausses.  Dessous, il ne 

portait  rien  d’autre  que  lui-même ;  il  faisait  trop  chaud  pour 

mettre  des  sous-vêtements.  « C’est  une  bonne  chose,  que  tu 

t’inquiètes pour Wat et Wat et Wat et pour tous les autres, mais 

il est entendu que la botte, c’est uniquement en cas de nécessité 

absolue. »   Combien  c’est-y  que  lord  Freuxsanglant  il  en  a,  de 

 zyeux ? Mille, et rien qu’un.  

« Que  t’a  commandé  ton  père,  quand  il  t’a  envoyé  me 

servir d’écuyer ? 

ŕ De  n’avoir  les  cheveux  que  rasés  ou  teints,  et  de  ne 

révéler  mon  nom  véritable  à  homme  qui  vive »,  répondit  le 

garçon avec une répugnance non dissimulée. 

Cela  ne  faisait  jamais  qu’une  bonne  année  et  demie  que 

Dunk avait l’Œuf à son service, mais on aurait dit certains jours 

que  c’en  faisait  vingt.  Ils  avaient  de  conserve  gravi  le  Pas-du-

Prince et traversé les hautes dunes de Dorne, les rouges comme 

les blanches. Une barque leur avait fait descendre à la perche la 

Sang-vert jusqu’à Bourg-Cabanes où ils s’étaient embarqués sur 

la  galéasse   La  Dame  blanche  à  destination  de  Villevieille.  Ils 

avaient couché dans des étables, dans des auberges et dans des 

fossés, rompu le pain avec de saints moines, des gaupes et des 

cabotins,  suivi  cent  spectacles  de  marionnettes.  L’Œuf  avait 

tenu le cheval de Dunk bien pomponné, bien franche de rouille 

sa maille et sa rapière bien affûtée. Il s’était montré d’une aussi 

-136- 





bonne  compagnie  que  quiconque  pouvait  en  rêver,  et  le 

chevalier errant en était venu à le considérer presque comme un 

petit frère. 

 Il ne l’est pas, pourtant.  Ce qui avait donné ce poussin-là, 

c’étaient des dragons, pas des volailles.   L’Œuf  pouvait bien tenir 

lieu  d’écuyer  à  un  obscur  chevalier  errant,  Aegon,  de  l’illustre 

maison Targaryen, n’en était pas moins le benjamin des quatre 

fils  de  Maekar,  prince  de  Lestival,  lui-même  quatrième  fils  de 

feu  Sa  Majesté  Daeron  le  Bon,  deuxième  du  nom,  qui  avait 

occupé le Trône de Fer durant vingt-cinq années, jusqu’à ce que 

le fauche le fameux Fléau de Printemps. 

« Pour autant que cela regarde la plupart des gens, Aegon 

Targaryen est retourné à Lestival avec son frère Daeron après le 

tournoi  de  Sorbier,  rappela  Dunk  au  gamin.  Ton  père  n’avait 

pas  la  moindre  envie  de  laisser  savoir  que  tu  étais  en  train  de 

courir les Sept Couronnes avec un rien du tout de chevalier sans 

fief. Qu’il ne soit donc plus question de ta botte entre nous. » 

Pour toute réplique, il dut se contenter d’un regard. L’Œuf 

avait  de  grands  yeux  que  son  crâne  rasé  faisait  quelquefois 

paraître  encore  plus  grands.  À  la  lueur  de  la  lanterne  qui 

entamait  à  peine  les  ténèbres  de  la  cave,  ils  avaient  l’air  noirs, 

mais  un  éclairage  plus  vif  permettait  de  mieux  apprécier  leur 

véritable  couleur :  un  violet  sombre,  insondable.    Des  prunelles 

 valyriennes,  songea  Dunk.  À  Westeros,  rares  étaient  les  êtres 

qui,  sans  être  issus  du  sang  du  dragon,  en  possédaient 

d’analogues  ou  dont  la  chevelure,  entretissée  de  fils  d’argent, 

avait l’éclat de l’or martelé. 

Durant la descente à la perche de la Sang-vert, les petites 

orphelines  s’étaient  fait  un  jeu  de  tripoter  son  crâne  rasé  en 

guise  de  porte-bonheur.  Ces  enfantillages  rendaient  l’Œuf  plus 

cramoisi  qu’un  grenadier  en  fleur.  « Les  filles  sont  d’une  

 stupidité !  disait-il.  La  prochaine  qui  me  touche,  je  la  jette  à 

l’eau ! »  Dunk  fut  obligé  d’intervenir.  « Alors,  c’est   moi  qui  te 

toucherai.  En  te  flanquant  une  telle  taloche  à  l’oreille  que  tu 

entendras carillonner des cloches pendant toute une lunaison. » 

La menace n’eut d’autre effet que d’exacerber l’exaspération du 

gamin.  « Plutôt  vos  cloches  que  ces   gourdes  de  filles ! » 
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maintint-il,  mais  il  ne  balança  jamais  qui  que  ce  soit  dans  la 

rivière. 

Dunk pénétra dans le cuvier et s’y plongea jusqu’à ce que 

l’eau lui arrive au ras du menton. Elle était encore brûlante à la 

surface,  mais  nettement  plus  fraîche  vers  le  fond.  Il  serra  les 

dents pour réprimer un hurlement qui n’aurait pas manqué de 

faire  s’esclaffer  le  petit.  L’Œuf   adorait  que  l’eau  soit 

archibouillante pour ses propres bains. 

« Désirez-vous  que  je  vous  en  mette  davantage  à  bouillir, 

messer ? 

ŕ Ça  ira  comme  ça. »  Dunk  se  frictionna  les  bras  tout  en 

regardant  la  crasse  qui  s’en  détachait  former  d’épaisses  nuées 

grises.  « Va  me  chercher  le  savon.  Oh,  et  puis  la  brosse  à  long 

manche,  tant  que  tu  y  es. »  Le  seul  fait  d’avoir  pensé  aux 

cheveux de l’Œuf lui rappela que les siens étaient une véritable 

dégoûtation.  Il  prit  bravement  son  souffle  et  se  laissa  couler 

sous l’eau pour les nettoyer comme il faut. Lorsqu’il refit surface 

dans  un  geyser  d’éclaboussures,  l’Œuf  se  tenait  près  de  la 

baignoire avec le savon et la brosse de crin à long manche. « Tu 

as des poils sur la joue, fit observer Dunk tout en s’emparant du 

savon.  Deux.  Là,  tiens,  sous  l’oreille.  N’oublie  pas  de  les  faire 

sauter, la prochaine fois que tu te raseras le crâne. 

ŕ Oui, messer. » Il paraissait enchanté de la révélation. 

 Il s’imagine sans doute qu’un brin de barbe fait de lui un 

 homme.   Dunk  se  l’était  lui  aussi  figuré  le  jour  où  il  s’était 

découvert  un  semblant  de  duvet  qui  ombrait  sa  lèvre 

supérieure.    J’ai  tâché  de  le  raser  avec  ma  dague,  et  j’ai  bien 

 failli  m’emporter  le  nez.   « Va  prendre  un  peu  de  repos, 

maintenant,  reprit-il.  Je  n’aurai  plus  besoin  de  toi  jusqu’au 

matin. » 

Il  lui  fallut  un  temps  infini  pour  se  récurer  de  toute  la 

poussière et la sueur accumulées.  Cela terminé, il mit le  savon 

de  côté,  s’allongea  du  mieux  qu’il  lui  fut  possible  et  ferma  les 

yeux.  L’eau  s’était  quelque  peu  refroidie,  sur  ces  entrefaites. 

Après l’implacable chaleur de la journée, ce soulagement était le 

bienvenu.  Il  se  laissa  barboter  jusqu’à  ce  que  ses  pieds  et  ses 

mains s’en trouvent tout ridés et que l’eau soit carrément froide 
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et  grise.  Seulement  alors,  non  sans  regrets,  il  s’extirpa  de  la 

baignoire. 

On avait eu beau installer pour l’Œuf et pour lui de grosses 

paillasses de paille dans le cellier, Dunk préféra grimper dormir 

sur le toit comme le petit. L’atmosphère y était plus fraîche, et il 

arrivait  qu’un  rien  de  brise  y  souffle  de  temps  à  autre.  Ils 

n’avaient  d’ailleurs  guère  à  redouter  d’y  essuyer  la  pluie.  La 

prochaine  fois  qu’il  leur  pleuvrait  là-haut  sur  le  râble  serait  la 

toute première. 

L’Œuf était assoupi quand Dunk atteignit la terrasse. Il se 

coucha  sur  le  dos,  les  mains  derrière  la  tête,  et  se  mit  à 

contempler  le  ciel.  Les  étoiles  scintillaient  de  toutes  parts,  des 

milliers  et  des  milliers.  Ce  spectacle  lui  remémora  une  nuit  de 

Sorbier, avant que ne débute le tournoi. Il avait vu cette nuit-là 

une étoile filante. Les étoiles filantes étant  censées vous porter 

chance,  il  avait  fait  peindre  celle-ci  par  Tanselle  sur  son 

bouclier, mais Sorbier s’était révélé tout sauf chanceux pour lui. 

Le tournoi n’était pas seulement terminé qu’il s’en était fallu de 

peu  qu’il  ne  se  voie  mutiler  d’un  pied  et  d’une  main,  puis  que 

trois hommes valeureux y passent de vie à trépas.   J’y ai gagné 

 un écuyer, néanmoins. L’Œuf me tenait compagnie lorsque j’ai 

 quitté Sorbier. De tous les événements qui se sont produits là, 

 c’est le seul heureux qui me soit échu.  

 Pourvu qu’il n’y ait pas d’étoiles filantes, cette nuit,  se prit-

il à espérer. 





Des  montagnes  rouges  barraient  les  lointains,  et  il  avait 

sous  les  pieds  des  dunes  blanches.  Occupé  à  creuser,  Dunk 

plongeait  une  pelle  dans  le  sol  aride  et  brûlant  puis  rejetait  le 

sable fluide par-dessus  son épaule. Il  était en train  de faire un 

trou.    Une  tombe,  songea-t-il,    une  tombe  pour  l’espoir.   Plantés 

près de là, trois chevaliers dorniens le regardaient s’y employer 

tout en se moquant de lui à voix basse. Beaucoup plus au large, 

les  négociants  attendaient  avec  leurs  mulets,  leurs  chariots  et 

leurs  traîneaux  des  sables.  Ils  n’aspiraient  qu’à  se  remettre  en 

route, mais il leur était impossible de partir avant qu’il n’ait fini 

d’ensevelir Châtain. Et lui, il se refusait à abandonner son vieil 
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ami  à  la  merci  des  serpents,  des  scorpions  et  des  chiens  du 

désert. 

L’Œuf sur son dos, l’étalon avait succombé à la soif durant 

l’interminable  traversée  des  sables  entre  le  Pas-du-Prince  et 

Vaith.  Ses  pattes  de  devant  semblaient  simplement  s’être 

ployées sous lui, puis il s’était agenouillé tout de suite et, roulant 

sur le flanc, il avait expiré. Sa carcasse gisait à côté de la fosse. 

Elle  était  déjà  raidie.  Encore  un  peu,  et  elle  commencerait  à 

sentir. 

Dunk pleurait tout en creusant, et cela divertissait fort les 

chevaliers  dorniens.  « L’eau  est  précieuse  dans  le  désert,  dit 

l’un, vous ne devriez pas la gaspiller, ser. » Un autre déclara en 

gloussant :  « Pourquoi  pleurez-vous ?  Ce  n’était  jamais  qu’un 

cheval, et pas bien fameux, en plus. » 

 Châtain,   songea  Dunk  entre  deux  pelletées,    il  s’appelait 

 Châtain, et il m’a porté sur son  dos pendant des années, sans 

 jamais  rechigner  ni  mordre.   Le  vieil  étalon  avait  certes  fait 

piètre  figure  à  côté  des  fringants  destriers  des  sables  que 

montaient les Dorniens, avec leurs têtes élégantes, leurs longues 

encolures et leurs flots de crinières, mais il n’en avait pas moins 

donné jusqu’à la dernière seconde tout ce qu’il avait à donner. 

« Pleurer  pour  un  canasson  ensellé ?  dit  ser  Arlan  de  sa 

voix de vieillard. Enfin, mon garçon, tu n’as jamais pleuré pour 

moi, qui t’ai pourtant juché sur lui. » Il émit un petit rire, afin 

de  montrer  qu’il  n’entendait  pas  le  peiner  avec  ce  reproche. 

« Voilà  bien  Dunk  le  lourdaud,  épais  comme  une  muraille  de 

forteresse. 

ŕ Il  n’a  pas  versé  de  larmes  pour  moi  non  plus,  fit 

remarquer  Baelor  Briselance  du  fond  de  sa  tombe.  Et 

cependant,  j’étais  son  prince,  l’espoir  de  Westeros.  L’intention 

des dieux n’a jamais été que je meure aussi jeune. 

ŕ Mon  père  n’avait  que  trente-neuf  ans,  fit  le  prince 

Valarr. Il aurait été un grand roi, le plus grand depuis Aegon le 

Dragon. » Il fixa sur Dunk un regard d’un bleu glacé. « Pourquoi 

les dieux l’ont-ils  repris et vous  ont-ils laissé,   vous ? »  Le petit 

prince avait les cheveux brun clair de son père, mais il y coulait 

une traînée d’argent doré. 
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 Vous êtes morts !  brûla de leur crier Dunk,   vous êtes morts 

 tous les trois, pourquoi ne voulez-vous pas me ficher la paix ?  

Ser  Arlan  était  mort  d’un  refroidissement,  le  prince  Baelor  du 

coup de masse que lui avait assené son propre frère Maekar au 

cours de l’épreuve judiciaire à sept en faveur de Dunk, et son fils 

Valarr  emporté  par  le  fameux  Fléau  de  Printemps.    On  ne 

 saurait  me  faire  grief  de  cette  calamité-là.  Nous  étions  à 

 Dorne, et nous n ‘en avons même pas eu vent.  

« Tu es dément, lui dit l’Ancien. Nous ne creuserons pas de 

trou pour toi, quand tu te tues toi-même avec cette folie. Au fin 

fond  des  dunes,  un  homme  se  doit  d’épargner  précieusement 

son eau. 

ŕ Hors de ma vue, ser Duncan ! s’exclama Valarr. Hors de 

ma vue ! » 

L’Œuf  l’aidait  à  fouir  le  sol.  Il  n’avait  pas  de  pelle, 

seulement  ses  mains,  et  à  peine  étaient-elles  parvenues  à  l’en 

rejeter que le sable était déjà revenu s’écouler dans la fosse. On 

aurait dit qu’il s’efforçait de creuser un trou dans la mer.   Il faut 

 que je continue à creuser, se dit Dunk, en dépit de ses épaules et 

de son dos tout endoloris par l’effort.   Il me faut l’enterrer assez 

 profondément  pour  empêcher  les  chiens  des  sables  de  le 

 trouver. Il me faut...  

« ...  mourir ? »  dit  Gros  Rob  le  simplet  du  fond  de  la 

tombe.  Couché  là,  tellement  inerte  et  froid,  avec  une 

abominable plaie rouge lui béant au beau milieu du ventre, il ne 

paraissait plus du tout si gros que ça. 

Dunk  s’interrompit  pour  le  regarder  fixement.  « Tu  n’es 

pas mort, toi. Tu es en train de dormir dans la cave, en bas. » Il 

se tourna vers ser Arlan pour le prier d’intervenir. « Dites-le-lui, 

ser, le conjura-t-il, dites-lui de sortir de la tombe. » 

Seulement,  ce  n’était  plus  du  tout  ser  Arlan  de  Pennytree 

qui  se  dressait  au-dessus  de  lui,  c’était  ser  Bennis  au  Bouclier 

Brun.  Le  chevalier  brun  se  contenta  de  glousser.  « Dunk  le 

lourdaud, dit-il, le bide, faut du temps pour que ça se vide, mais 

ça pardonne pas. Jamais on a vu un type survivre avec ses tripes 

qui  lui  pendent  au-dehors. »  Des  bulles  rouges  lui  écumaient 

aux  lèvres.  Il  se  détourna  pour  cracher,  et  la  blancheur  des 

sables pompa tout. Treb se tenait derrière lui, l’œil percé d’une 

-141- 





flèche, et pleurait de lentes larmes rouges. Et il y avait aussi là 

Wat-le-Mouillé,  le  crâne  fendu  presque  en  deux,  tout  comme 

Lem et ce chassieux de Pat et les autres, tous. La première idée 

qui  vint  à  l’esprit  de  Dunk,  c’est  qu’ils  avaient  dû  se  mettre  à 

chiquer de la surelle avec Bennis, et puis il finit par comprendre 

que  c’était  du  sang  qui  leur  ruisselait  de  la  bouche.    Morts,  

songea-t-il,    tous  morts,  et  le  chevalier  brun  se  fendit  d’un 

braiment. « Eh ouais, ’lors faudrait mieux te manier le cul ! T’as 

tout  plein  d’autres  tombes  à  creuser,  lourdaud.  Huit  pour  eux 

plus  une  pour  moi  plus  une  pour  le  vieux  ser  Sert-à-rien  plus 

une dernière pour ton marmot chauve. » 

La pelle glissa des mains de Dunk. « L’Œuf ! rugit-il, fuis ! 

Il faut nous  enfuir ! » Mais le sable se dérobait sous leurs pieds. 

Lorsque  le  petit  tenta  d’escalader  à  quatre  pattes  les  bords  du 

trou,  leur  éboulement  permanent  s’accentua,  et  puis  ils 

s’effondrèrent  d’un  seul  coup.  Dunk  vit  le  sable  submerger  le 

gosse et achever de l’ensevelir alors qu’il ouvrait la bouche pour 

hurler.  Il  se  démena  tant  et  plus  pour  essayer  de  le  rejoindre, 

mais  le  sable  était  en  train  de  monter  tout  autour  de  lui, 

l’aspirant à son tour dans la tombe et lui emplissant la bouche, 

le nez, les yeux... 





Au point du jour, ser Bennis entreprit d’apprendre à leurs 

recrues à former un rempart de boucliers. Il les aligna tous les 

huit  épaule  contre  épaule,  bouclier  contre  bouclier,  les  pointes 

de  leurs  lances  dardées  au  travers  comme  autant  de  longues 

dents  de  bois  acérées.  Là-dessus,  Dunk  et  l’Œuf  se  mirent  en 

selle et les chargèrent. 

Mestre refusa de s’aventurer à plus de dix pieds des piques 

et  se  pétrifia  brusquement,  mais  Tonnerre  avait  été  entraîné 

pour  ce  genre  d’assaut.  L’énorme  cheval  de  guerre  fonça  droit 

devant  lui  tout  en  prenant  de  la  vitesse.  Les  poules  détalèrent 

entre  ses  jambes  en  battant  des  ailes  avec  des  piaulements 

stridents. Leur panique devait avoir été contagieuse. Une fois de 

plus, 

Gros  Rob  fut  le  premier  à  lâcher  sa  pique  et  à  déguerpir, 

ouvrant une brèche au beau milieu du fameux rempart. Au lieu 
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de la refermer, les autres guerriers de Piéferme grossirent à qui 

mieux  mieux  la  débandade.  Tonnerre  piétina  leurs  boucliers 

abandonnés au petit bonheur avant que Dunk ne parvienne à le 

retenir.  Avec  des  craquements  navrants,  ses  sabots  ferrés 

réduisirent en  miettes les entrelacs  de  branches tandis  que ser 

Bennis égrenait  un  chapelet  malsonnant de  blasphèmes et  que 

les  volailles  et  les  paysans  s’éparpillaient  dans  toutes  les 

directions.  L’Œuf  lutta  vaillamment  pour  refouler  son  hilarité, 

mais il finit par perdre la bataille. 

« Suffit  comme  ça. »  Dunk  immobilisa  sa  monture, 

déboucla son heaume et s’en décoiffa d’un geste brutal. « S’ils se 

comportent de cette manière au combat, pas un d’entre eux n’en 

réchappera. »  Et vous et moi non plus,  selon  toute apparence.  

Si tôt matin, l’atmosphère était déjà torride, et il se sentait aussi 

sale et gluant que s’il n’avait jamais pris de bain. La migraine lui 

martelait  la  cervelle,  et  le  rêve  qu’il  avait  fait  la  nuit  dernière 

persistait  à  le  hanter  malgré  lui.    Ça  ne  s’est  jamais  passé  de 

 cette façon,  tâcha-t-il de se dire.   Il n’y a rien eu de tel.  Châtain 

était bien mort durant la longue et assoiffante chevauchée vers 

Vaith,  ce  détail-là  était  véridique.  L’Œuf  le  montait  avec  lui 

jusqu’à ce que son frère leur fasse présent de Mestre. Mais tout 

le reste... 

 Je n’ai jamais pleuré. J’ai pu en avoir envie, mais je ne l’ai 

 jamais  fait.   Il  avait  aussi  voulu  enterrer  le  cheval,  mais  les 

Dorniens  avaient  refusé  d’attendre.  « Les  chiens  des  sables 

doivent manger et nourrir leurs portées », lui avait déclaré l’un 

des chevaliers dorniens tout en l’aidant à dépouiller l’étalon de 

sa  selle  et  de  son  harnais.  « Sa  viande  nourrira  les  chiens  ou 

nourrira  les  dunes.  D’ici  un  an,  il  sera  proprement  récuré 

jusqu’à  l’os.  C’est  Dorne,  ça,  l’ami. »  En  y  repensant,  Dunk  ne 

put s’empêcher de se demander qui se nourrirait de la viande de 

Wat  et  de  Wat  et  de  Wat.    Peut-être  qu’il  y  a  des  poissons 

 échiquetés, en bas, sous l’Échiquetée.  

Il  ramena  Tonnerre  vers  la  tour  et  mit  pied  à  terre. 

« L’Œuf,  va  aider  ser  Bennis  à  les  regrouper  et  à  les  ramener 

ici. »  Il  lui  fourra  son  heaume  entre  les  bras  puis  partit  à 

longues foulées vers l’escalier. 
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Ser Eustace se porta au-devant de lui pour l’accueillir dans 

la pénombre de la loggia. « Ça n’a pas donné des résultats bien 

éblouissants. 

ŕ Non,  m’sire,  reconnut  Dunk.  Ils  ne  voudront  pas 

servir. »  Un homme lige doit à son seigneur et maître service et 

 obéissance, mais là, nous nageons en pleine folie.  

« C’était  une  première,  pour  eux.  Leurs  pères  et  leurs 

frères étaient aussi nuls, voire pires, quand ils ont commencé à 

s’entraîner. Mes fils les ont fait travailler en personne, avant que 

nous partions seconder le roi. Chaque jour, pendant une bonne 

quinzaine. Et ils en ont fait des soldats. 

ŕ Et quand la bataille a eu lieu, m’sire ? questionna Dunk. 

Comment se sont-ils comportés, alors ? Combien d’entre eux en 

est-il revenu avec vous ? » 

Le  vieux  chevalier  le  considéra  longuement.  « Lem, 

déclara-t-il  finalement,  et  Pat,  et  Dake.  Dake  nous  servait  de 

fourrageur.  Il  était  un  aussi  brillant  fourrageur  qu’aucun  de 

ceux  que  j’aie  jamais  connus.  Nous  n’avons  jamais  marché  le 

ventre vide. Trois sont rentrés chez eux, ser. Trois, plus moi. » 

Sa moustache se mit à trembloter. « Il se peut que cela prenne 

plus d’une quinzaine. 

ŕ M’sire,  objecta  Dunk,  il  se  pourrait  que  la  drôlesse  se 

présente ici dès demain avec tous ses hommes. »  Nos gars sont 

 bien  braves,   songea-t-il,    mais  ils  ne  tarderont  pas  à  être  des 

 gars  morts,  si  leur  promotion  consiste  à  affronter  les 

 chevaliers  de  Froide-Douve.   « Il  doit  bien  y  avoir  un  autre 

moyen. 

ŕ Un autre moyen... » Ser Eustace effleura d’une caresse le 

bouclier  du  Petit  Lion.  « Je  n’obtiendrai  pas  justice  de  lord 

Rowan,  ni de  ce  roi-là... » Il agrippa l’avant-bras  de Dunk.  « Il 

me revient à l’esprit que, par le passé, quand régnaient les rois 

verts, vous aviez la possibilité de payer le prix du sang, si vous 

aviez tué l’une des bêtes ou l’un des paysans de quelqu’un. 

ŕ Le prix du sang ? » Dunk n’était pas certain d’avoir tout 

à fait compris. 

« Un autre moyen, tu as dit. J’ai quelques sous de côté. Ce 

n’a été qu’un petit peu de raisiné sur la joue, d’après ser Bennis. 

Je  pourrais  verser  pour  ça  un  dragon  d’argent  au  bonhomme, 
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plus trois à la gueuse pour l’outrage. Je pourrais, et je le ferais... 

si elle consentait pour sa part à démolir le barrage. » Le vieillard 

fronça les sourcils. « Il ne m’est  pas possible d’aller la trouver, 

néanmoins. Pas à Froide-Douve. » Une grosse mouche noire lui 

bourdonna autour de la tête avant d’atterrir sur son bras. « Le 

château était à nous, autrefois. Vous saviez cela, ser Duncan ? 

ŕ Ouais, m’sire. » Sam-la-Voussure le lui avait appris. 

« Pendant  un  millier  d’années  avant  la  Conquête,  nous 

fûmes  les  maréchaux  des  marches  du  Nord.  Une  vingtaine  de 

seigneurs  de  moindre  importance  étaient  nos  vassaux,  ainsi 

qu’une  centaine  de  chevaliers  fieffés.  Nous  possédions  à 

l’époque  quatre  châteaux,  ainsi  que  des  tours  de  guet  sur  les 

hauteurs  pour  être  prévenus  de  l’arrivée  de  nos  ennemis. 

Froide-Douve  était  la  plus  imposante  de  nos  résidences.  Lord 

Perwyn Osgris en fut le bâtisseur. Perwyn l’Altier, on l’appelait. 

» Après la défaite du Champ de Feu, Hautjardin passa des 

rois  aux  intendants,  et  les  Osgris  déclinèrent  en 

s’amoindrissant.  Ce  fut  le  roi  Maegor,  fils  d’Aegon,  qui  nous 

dépouilla de Froide-Douve, quand lord Ormond Osgris protesta 

haut  et  fort  contre  sa  décision  de  supprimer  les  Étoiles  et  les 

Épées,  comme  on  appelait  les  Pauvres  Compagnons  et  les  Fils 

du  Guerrier. »  Sa  voix  s’était  enrouée.  « Les  portes  de  Froide-

Douve sont surmontées par l’effigie sculptée du lion échiqueté. 

Mon père me la montra, la première fois qu’il m’emmena rendre 

visite  au  vieux  Reynard  Tyssier.  Je  l’ai  montrée  tour  à  tour  à 

chacun  de  mes  propres  fils.  Addam...  Addam  servit  à  Froide-

Douve  en  qualité  de  page  et  d’écuyer,  et  une...  une  certaine... 

affection  grandit  entre  lui  et  la  fille  de  lord  Wyman.  Aussi 

revêtis-je  un  jour  d’hiver  mes  plus  riches  atours  pour  aller 

proposer à lord Wyman de les marier. Il m’exprima son refus en 

termes  courtois  mais,  comme  je  me  retirais,  je  l’entendis 

s’esbaudir  avec  ser  Lucas  Milopin.  Après  quoi  je  n’ai  jamais 

remis  les  pieds  à  Froide-Douve,  sauf  une  fois,  lorsque  la 

drôlesse  s’arrogea  le  droit  de  me  ravir  l’un  de  mes  propres 

sujets. C’est cette fois-là qu’il me fut déclaré d’aller repêcher ce 

malheureux Lem au fond du fossé... 

ŕ Dake, fit Dunk. Bennis prétend qu’il s’appelait Dake. 
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ŕ Dake ? » La mouche descendait le long de sa manche en 

s’arrêtant de-ci de-là pour se frotter les pattes, ainsi que le font 

volontiers ces insectes. Ser Eustace la chassa d’un geste puis se 

frictionna la lèvre sous sa moustache. « Dake. C’est bien ce que 

j’ai dit. Un gaillard loyal, je me le rappelle parfaitement. Il nous 

a  servi  de  fourrageur,  pendant  la  guerre.  Nous  n’avons  jamais 

marché le ventre vide. Lorsque ser Lucas m’informa de ce qu’on 

avait fait à mon pauvre Dake, je me suis juré sur ce que j’ai de 

plus  sacré  que  je  ne  remettrais  plus  jamais  les  pieds  dans  ce 

château-là, sauf pour en prendre possession. Ainsi, vous voyez, 

ser Duncan, il ne m’est pas possible d’aller là-bas. Pas plus pour 

y payer le prix du sang que pour quelque autre motif que ce soit. 

Je ne le  peux pas. » 

Dunk  comprit  à  demi-mot.  « Moi,  je  pourrais  y  aller, 

m’sire. Je n’ai fait aucun serment qui s’y oppose. 

ŕ Vous  êtes  un  homme  de  bien,  ser  Duncan.  Un  brave 

chevalier, et fidèle. » Ser Eustace lui pressa doucement le bras. 

« Que  les  dieux  n’ont-ils  daigné  m’épargner  mon  Alysanne. 

Vous  êtes  exactement  le  genre  d’homme  que  j’avais  toujours 

souhaité  qu’elle  puisse  épouser.  Un  véritable  chevalier,  ser 

Duncan. Un véritable chevalier. » 

Dunk était en train  de virer au rouge. « J’irai transmettre 

vos  propos  à  lady  Tyssier,  en  ce  qui  concerne  le  prix  du  sang, 

mais... 

ŕ Vous préserverez ser Bennis du sort de Dake. Je le sais. 

Je ne m’y connais pas trop mal en hommes, et vous êtes l’acier 

incarné.  Vous  les  amènerez  à  réfléchir,  ser.  Ils  n’auront  qu’à 

vous  voir.  Quand  cette  gueuse  se  rendra  compte  que  Piéferme 

possède un pareil champion, elle risque fort d’abattre ce barrage 

de son propre gré. » 

Dunk ne sut que répondre à cette assertion. Il s’agenouilla. 

« M’sire. Je m’y rendrai dès demain, et j’agirai du mieux que je 

pourrai. 

ŕ Demain. »  La  mouche  revint  tournicoter  avant  de  se 

poser  sur  la  main  gauche  de  ser  Eustace.  Lequel  leva  sa  main 

droite et écrabouilla l’importune. « Oui. Demain. » 
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 « Un  autre  bain ?  se  récria  l’Œuf,  abasourdi.  Vous  vous 

êtes lavé hier ! 

ŕ Et  puis  j’ai  passé  en  armure  toute  une  journée,  à 

mariner  dans  ma  transpiration.  Boucle  ton  bec  et  remplis  le 

chaudron. 

ŕ Vous vous êtes lavé le soir où ser Eustace nous a pris à 

son  service,  récidiva  néanmoins  l’Œuf.  Et  la  nuit  dernière.  Et, 

maintenant, vous recommencez... Ça fait  trois fois, messer. 

ŕ Il me faut traiter avec une dame de haute naissance. Tu 

voudrais  peut-être  que  je  me  pointe  au  bas  de  son  siège  aussi 

puant que ser Bennis ? 

ŕ Vous seriez obligé de vous vautrer dans un plein cuvier 

de  crottins  de  Mestre  pour  puer  aussi  fort,  messer. »  L’Œuf 

emplit  le  chaudron.  « Sam-la-Voussure  prétend  que  le 

gouverneur de Froide-Douve est aussi grand que vous. Il a beau 

s’appeler  Lucas  Milopin,  sa  taille  lui  a  valu  le  sobriquet  de 

Double-Flandrin. Vous croyez vraiment qu’il est aussi grand que 

vous, messer ? 

ŕ Non. »  Il  s’était  écoulé  des  années  depuis  que  Dunk 

n’avait  plus  rencontré  quiconque  d’aussi  grand  que  lui.  Il 

attrapa le chaudron et le suspendit au-dessus du feu. 

« Vous voulez le combattre ? 

ŕ Non. »  Dunk  aurait  presque  souhaité  le  contraire.  Il 

pouvait n’être pas le plus remarquable bretteur du royaume, la 

taille  et  la  force  n’allaient  pas  sans  compenser  des  tas  de 

lacunes.   Pas celles de l’esprit, cependant.  Les mots n’étaient pas 

son fort, et il se montrait encore plus piteux avec les femmes. Le 

gigantisme  éventuel  de  ce  Lucas  Double-Flandrin  lui  coupait 

deux  fois  moins  les  jambes  que  la  perspective  du  face-à-face 

avec la Veuve Rouge. « Je vais avoir un entretien avec la Veuve 

Rouge, voilà tout. 

ŕ Qu’est-ce que vous allez lui dire, messer ? 

ŕ Qu’il  lui  faut  démolir  le  barrage. »   Vous  devez  démolir 

 votre  barrage,  m’dame,  sans  quoi...   « Enfin,  lui  demander  de 

démolir le barrage, j’entends. »  Daignez avoir la bonté de nous 

 rendre  notre  eau  échiquetée.   « Si  tel  est  son  bon  plaisir. »   Un 

 peu d’eau, m’dame, s’il  vous plaît...  Ser Eustace  ne voulait pas 
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entendre parler de supplications quémandeuses.   Comment je le 

 dis, alors ?  

L’eau  commença  bientôt  à  émettre  de  la  vapeur  et  des 

bulles.  « Aide-moi  à  trimbaler  ça  jusqu’à  la  baignoire », 

ordonna  Dunk  au  gamin.  D’un  même  mouvement,  ils 

soulevèrent le chaudron de l’âtre et traversèrent le cellier vers le 

grand  cuvier  de  bois.  « Je  ne  sais  pas  comment  on  parle  aux 

dames de haute naissance », avoua-t-il pendant qu’ils versaient. 

« Nous aurions bien pu nous faire tuer tous les deux à Dorne, en 

raison de ce que j’ai dit à lady Vaith. 

ŕ Lady  Vaith  était  folle  furieuse,  lui  rappela  l’Œuf,  mais 

vous auriez pu vous montrer plus galant. Les femmes raffolent 

des  galanteries.  Si  vous  aviez  à  sauver  la  Veuve  Rouge  comme 

vous  avez  sauvé  la  jeune  marionnettiste  des  entreprises 

d’Aerion... 

ŕ Aerion  se  trouve  à  Lys,  et  la  Veuve  n’a  nul  besoin  de 

sauvetage. » Il n’avait vraiment pas la moindre envie de parler 

de  Tanselle.    On  l’appelait  Tanselle  la  Dégingandée,  mais  elle 

 n’était pas trop dégingandée pour moi.  

« Eh  bien,  repartit  l’enfant,  d’aucuns  chevaliers  chantent 

des chansons galantes à leurs dames, ou bien ils leur jouent des 

airs sur un luth. 

ŕ Je  n’ai  pas  de  luth. »  Dunk  prit  un  air  morose.  « Et,  le 

soir  où  j’avais  trop  bu,  à  Bourg-Cabanes,  tu  m’as  dit  que  je 

chantais comme un bœuf vautré dans sa fange. 

ŕ Je l’avais oublié, messer. 

ŕ Comment est-ce que tu as pu l’oublier ? 

ŕ Vous  m’avez  commandé  de  l’oublier,  messer,  répondit 

l’Œuf  avec  une  ingénuité  parfaite.  Vous  m’avez  promis  une 

bonne  taloche  à  l’oreille  pour  la  prochaine  fois  où  je 

mentionnerais cet épisode. 

ŕ Il n’y aura pas de séance de chant. » Même s’il avait eu 

la voix requise pour ce faire, la seule chanson qu’il connaisse de 

bout en bout étant  L’Ours et la Belle,  Dunk doutait fort que ce 

type de répertoire contribue efficacement à emporter l’adhésion 

de  lady  Tyssier.  Le  chaudron  fumait  une  fois  encore.  Ils  le 

charrièrent jusqu’au-dessus de la baignoire et l’y vidèrent. 
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Après  que  l’Œuf  eut  tiré  l’eau  nécessaire  pour  le  remplir 

une  troisième  et  dernière  fois,  il  retourna  se  hisser  sur  la 

margelle du puits. « Vous feriez mieux de ne rien manger ni rien 

boire  à  Froide-Douve,  messer.  La  Veuve  Rouge  a  empoisonné 

tous ses maris. 

ŕ Il y a peu de chances que je l’épouse. Elle est une dame 

de noble parage et Ŕ tu te rappelles ? Ŕ moi, je ne suis que Dunk 

de Culpucier. » Il fronça les sourcils. « Combien ça fait au juste 

de maris qu’elle a eus, tu le sais ? 

ŕ Quatre, dit l’Œuf, mais pas d’enfants. Chaque fois qu’elle 

met  au  monde,  un  démon  vient  la  nuit  ravir  le  résultat.  La 

femme  de  Sam-la-Voussure  assure  qu’elle  a  vendu  ses  bébés  à 

naître au Sire des Sept Enfers pour qu’il lui enseigne les arts de 

sa magie noire. 

ŕ Les dames de  noble parage ne  se commettent pas dans 

la magie noire. Elles dansent et chantent et font de la broderie. 

ŕ Peut-être  bien qu’elle danse avec des démons  et qu’elle 

brode des maléfices, répondit l’Œuf qui s’en pourléchait. Et puis 

d’abord  comment  sauriez-vous  ce  que  font  les  dames  de  noble 

parage,  messer ?  Lady  Vaith  est  la  seule  que  vous  ayez  jamais 

connue. » 

C’était une insolence mais la vérité. « Il se pourrait que je 

ne connaisse pas de dames de noble parage, mais je connais un 

galapiat  qui  m’a  tout  l’air  de  réclamer  une  bonne  taloche  à 

l’oreille. »  Dunk  se  frotta  la  nuque.  Une  journée  en  cotte  de 

mailles, ça vous la rendait toujours dure comme du bois. « Tu as 

connu des reines et des princesses, toi. Est-ce qu’elles dansaient 

avec des démons et s’adonnaient à la magie noire ? 

ŕ Lady  Shaïra,  oui.  La  maîtresse  de  lord  Freuxsanglant. 

Elle se baigne dans le sang pour garder sa beauté. Et, une fois, 

ma sœur Rhae a mis un  philtre  d’amour dans  ce  que je buvais 

pour que je l’épouse, elle, au lieu de ma sœur Daella. » 

L’Œuf parlait d’un  semblable inceste  comme  s’il s’agissait 

de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde.    Pour  lui,  ce  l’est.   Cela 

faisait  des  centaines  d’années  que  les  Targaryen  s’épousaient 

entre  frères  et  sœurs  afin  de  préserver  la  pureté  du  sang  du 

dragon. Et bien que le dernier dragon, au sens littéral du terme, 

fut  mort  avant  la  naissance  de  Dunk,  les  rois-dragons 
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persévéraient.    Peut-être  que  les  dieux  ne  voient  aucun 

 inconvénient  à  ce  qu’ils  épousent  leurs  propres  sœurs.   « Et  le 

philtre a agi ? demanda Dunk. 

ŕ Il  aurait  pu,  décréta  l’Œuf,  mais  je  l’ai  recraché.  Je  ne 

veux pas d’épouse. Je veux être un chevalier de la Garde royale 

et vivre uniquement pour servir et défendre le roi. La Garde fait 

solennellement vœu de célibat. 

ŕ C’est  un  parti  très  noble,  mais,  une  fois  devenu  plus 

vieux,  tu  risques  de  découvrir  qu’une  fille  te  plairait  mieux 

qu’un manteau blanc. » Dunk pensait en l’occurrence à Tanselle 

la  Dégingandée  et  à  la  façon  qu’elle  avait  eue  de  lui  sourire,  à 

Sorbier. « Ser Eustace a prétendu que j’étais le genre d’homme 

qu’il avait espéré voir sa fille épouser. Elle s’appelait Alysanne. 

ŕ Elle est morte, messer. 

ŕ Je  sais  bien  qu’elle  est  morte,  fit  Dunk  d’un  ton 

contrarié. Si elle était vivante, il a dit. Si elle l’était, il aimerait 

bien  qu’elle  m’épouse.  Ou  quelqu’un  comme  moi.  Jamais  un 

lord ne m’avait offert sa fille, auparavant. 

 — Feu sa fille. Et les Osgris ont bien pu être lords dans les 

anciens temps, ser Eustace n’est plus rien d’autre qu’un simple 

chevalier fieffé. 

ŕ Je sais ce qu’il est ! C’est d’une taloche à l’oreille que tu 

as envie ? 

ŕ Eh  bien,  répliqua  l’Œuf,  je  prendrais  une  taloche  plus 

volontiers  qu’une   épouse.   Surtout  une  épouse  morte,  messer. 

Voilà le chaudron qui fume. » 

Ils  transportèrent  l’eau  vers  le  cuvier,  et  Dunk  retira  sa 

tunique par-dessus sa tête.  « Je  mettrai ma tunique dornienne 

pour  Froide-Douve. »  Elle  était  en  soie  sauvage,  c’était  le  plus 

beau  vêtement  qu’il  possédât,  avec  peint  dessus  son  orme  à 

l’étoile filante. 

« Si  vous  la  portez  pendant  le  trajet,  elle  va  être  toute 

mouillée de sueur, messer, l’avisa l’Œuf. Mettez plutôt celle que 

vous portiez aujourd’hui. Je vous emporterai l’autre en réserve, 

et  vous  n’aurez  qu’à  vous  changer  quand  vous  atteindrez  le 

château. 
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 — Avant que j’atteigne le château. J’aurais bonne mine, de 

me  changer  sur  le  pont-levis !  Et  qui  a  dit  que  tu 

m’accompagnais ? 

ŕ Un chevalier fait meilleure impression, quand un écuyer 

l’escorte. » 

C’était la pure vérité. En telles matières, le gamin avait un 

tact  très  sûr.    Rien  de  plus  naturel.  Il  a  servi  deux  années 

 comme  page  à  Port-Réal.   Malgré  cela,  Dunk  répugnait  à  le 

mettre  en  péril.  Il  n’avait  pas  la  plus  petite  idée  du  genre 

d’accueil qu’on lui réserverait à Froide-Douve. Si cette fameuse 

Veuve Rouge était aussi pernicieuse qu’on l’affirmait, il pourrait 

bel  et  bien  finir  dans  une  cage  à  corbeaux,  comme  les  deux 

hommes qu’ils avaient vus au croisement. « Tu resteras ici pour 

servir d’acolyte à ser Bennis avec nos rustauds, dit-il à l’Œuf. Et 

ne me regarde pas de cet air grognon ! » Il se débarrassa de ses 

chausses  à  coups  de  pied  puis  grimpa  dans  le  cuvier  d’eau 

fumante.  « Allez,  file-moi  roupiller,  maintenant,  que  je  prenne 

mon bain tranquille... Il n’est pas question que tu viennes, et un 

point c’est tout. » 





L’Œuf  était  déjà  levé  et  parti  quand  Dunk  se  réveilla,  le 

soleil  matinal  en  pleine  figure.    Bonté  divine !  comment  peut-il 

 être  aussi  brûlant  d’aussi  bonne  heure ?   Il  se  dressa  sur  son 

séant, s’étira en bâillant puis se jucha sur ses pieds et descendit 

en  titubant  de  sommeil  jusqu’au  puits,  alluma  une  grosse 

chandelle de suif puis, après s’être sommairement éclaboussé le 

museau d’eau froide, enfila ses vêtements. 

Lorsqu’il  émergea  dans  la  fournaise,  au-dehors,  Tonnerre 

patientait  près  de  l’écurie,  sellé  et  harnaché.  L’Œuf  attendait 

aussi, en compagnie de son Mestre de mulet. 

Le  mioche  avait  chaussé  ses  bottes.  Il  avait  pour  une  fois 

l’allure d’un écuyer digne de ce nom, sanglé qu’il était dans un 

beau  pourpoint  à  carreaux  verts  et  or  et  moulé  dans  des 

chausses de lainage blanc. « Les chausses étaient déchirées aux 

fesses, mais la femme de Sam-la-Voussure me les a ravaudées, 

annonça-t-il. 
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ŕ C’étaient des affaires d’Addam », dit ser Eustace, tout en 

extrayant de sa stalle son propre hongre gris. Un lion échiqueté 

adornait le manteau de soie effiloché qui flottait aux épaules du 

vieillard. « Le doublet s’est un tantinet moisi dans la malle, mais 

il  devrait  tout  de  même  aller.  Un  chevalier  fait  meilleure 

impression,  quand  un  écuyer  l’escorte,  aussi  ai-je  décidé  que 

l’Œuf devait vous accompagner à Froide-Douve. » 

 Embabouiné  par  un  freluquet  de  dix  ans.   Dunk  lorgna 

l’Œuf  et,  en  silence,  articula  les  mots :   taloche  à  l’oreille.  Le 

gosse s’épanouit. 

« J’ai  quelque  chose  aussi  pour  vous,  ser  Duncan. 

Approchez. » Ser Eustace exhiba un manteau qu’il secoua d’un 

geste théâtral pour le déployer. 

La laine blanche en était bordée de carreaux de satin vert 

et  de  brocart  d’or.  Un  manteau  de  laine  était  bien  la  dernière 

chose dont Dunk eût besoin par une chaleur pareille, mais après 

que ser Eustace le lui eut drapé aux épaules, une telle fierté se 

lut  sur  sa  physionomie  que  le  bénéficiaire  se  trouva  dans 

l’incapacité de refuser. « Je vous remercie, m’sire. 

ŕ Il vous sied à merveille. Que ne puis-je, hélas, vous offrir 

davantage... ! » Sa moustache se gondola. « J’ai expédié Sam-la-

Voussure  fouiller  à  la  cave  parmi  les  effets  de  mes  fils,  mais 

Edwyn  et  Harrold  étaient  plus  petits,  plus  étroits  du  buste  et 

beaucoup plus courts de la jambe. Rien de ce qu’ils ont laissé ne 

saurait vous aller, c’est navrant à dire. 

ŕ Le manteau suffit bien assez, m’sire. Je ne lui infligerai 

pas d’opprobre. 

ŕ Je  n’en  doute  point. »  Il  gratifia  son  cheval  d’un 

tapotement.  « Je  me  suis  mis  en  tête  de  chevaucher  avec  vous 

un bout du chemin, si vous n’y voyez pas d’objection. 

ŕ Aucune, m’sire. » 

Haut perché sur Mestre, l’Œuf prit la tête pour descendre 

la  colline.  « Il  lui  faut  absolument  porter  ce  chapeau  de  paille 

avachi ? demanda ser Eustace à Dunk. Ça lui donne une allure 

un brin ridicule, ne trouvez-vous pas ? 

ŕ Pas  aussi  ridicule  que  quand  son  crâne  se  met  à  peler, 

m’sire. » Même à cette heure où le soleil n’avait guère dépassé la 

ligne  d’horizon,  il  faisait  affreusement  chaud.    Dans  l’après-
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 midi, les selles seront assez brûlantes pour nous faire cloquer le 

 derrière.   Pour  élégant  que  pût  actuellement  passer  l’Œuf  dans 

les  atours  du  garçon  défunt,  il  ne  manquerait  pas  d’avoir  une 

bille  d’œuf  dur  à  la  tombée  du  jour.  Dunk  aurait  au  moins  le 

recours de se changer ; sa sacoche de selle renfermait sa bonne 

tunique, et il avait sur le dos sa vieille verdâtre. 

« Nous  allons  suivre  l’itinéraire  de  l’ouest,  annonça  ser 

Eustace.  On  l’emprunte  moins  souvent  depuis  ces  dernières 

années,  mais  c’est  encore  le  plus  direct  pour  se  rendre  de 

Piéferme  à  Froide-Douve. »  Le  chemin  leur  fit  contourner  la 

colline vers l’arrière, longer le bosquet de mûriers où la femme 

et les fils du vieux chevalier dormaient de leur dernier sommeil. 

« Ils  adoraient  cueillir  des  mûres  dans  ce  coin,  mes  garçons. 

Quand ils étaient tout petits, il me suffisait de les voir revenir le 

museau barbouillé, poisseux et les bras couverts d’égratignures 

pour savoir exactement d’où ils provenaient. » Il sourit d’un air 

attendri.  « Votre  Œuf  me  rappelle  mon  Addam.  Si  courageux, 

pour  un  enfant  si  jeune...  Addam  s’efforçait  de  protéger  son 

frère Harrold, qui était blessé, quand la mêlée les a submergés. 

Un  riverain  au  bouclier  frappé  de  six  glands  lui  a  emporté  le 

bras  d’un  coup  de  hache. »  Le  gris  chagrin  de  ses  prunelles 

chercha  le  regard  de  Dunk.  « Ce  vieux  maître  que  tu  avais,  le 

chevalier  de  Pennytree,  il  s’est  battu  lors  de  la  rébellion 

Feunoyr ? 

ŕ Oui, m’sire. Avant qu’il ne me prenne à son service. » À 

cette époque-là, Dunk ne devait pas avoir plus de trois ou quatre 

ans, et il courait à demi nu les venelles de Culpucier, moins en 

marmot qu’en chaton sauvage. 

« Il était pour le dragon rouge ou pour le dragon noir ? » 

 Rouge  ou  noir ?   était  une  question  dangereuse,  même 

aujourd’hui. Depuis le temps d’Aegon le Conquérant, les armes 

de la maison Targaryen avaient comporté un dragon tricéphale, 

rouge sur noir. Daemon le Prétendant avait inversé ces couleurs 

sur ses bannières personnelles, ainsi que le faisaient nombre de 

bâtards.    Ser  Eustace  est  mon  suzerain,  se  remémora  Dunk.    Il 

 est  en  droit  de  poser  la  question.   « Il  combattait  sous  la 

bannière de lord Fengué, m’sire. 

ŕ Fretté vert sur champ d’or, un vert clair onduleux ? 
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ŕ Cela se pourrait, m’sire. L’Œuf risque de savoir, lui. » Le 

gamin  était  capable  de  réciter  par  cœur  les  armoiries  de  la 

moitié des chevaliers de Westeros. 

« Lord Fengué était un  loyaliste notoire. Le roi Daeron fit 

de lui sa Main juste avant la bataille. Beurpuits s’était montré si 

lamentable  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  que  bien  des  gens 

mettaient  en  doute  sa  féauté,  tandis  que  lord  Fengué  s’était 

distingué comme un inconditionnel de la première heure. 

ŕ Ser Arlan se trouvait à ses côtés lorsqu’il tomba. Abattu 

par un lord au bouclier frappé de trois châteaux. 

ŕ Maints braves périrent en ce jour, d’un bord comme de 

l’autre. L’herbe n’était pas du tout rouge avant la bataille. Est-ce 

que ton ser Arlan t’a conté cela ? 

ŕ Ser  Arlan  a  toujours  manifesté  une  répugnance 

invincible  à  parler  de  cette  bataille.  Son  écuyer  y  avait 

également  péri.  Il  s’appelait  Roger  de  Pennytree.  Il  était  le  fils 

de la sœur de ser Arlan. » Du simple fait d’en avoir prononcé le 

nom,  Dunk  se  sentit  vaguement  coupable.    Je  lui  ai  volé  sa 

 place.   Seuls  les  princes  et  les  très  grands  seigneurs  avaient  les 

moyens  d’entretenir  deux  écuyers.  Si  Aegon  l’Indigne  avait 

donné son épée non point à son Daemon de bâtard mais à son 

héritier  légitime,  Daeron,  peut-être  que  la  rébellion  Feunoyr 

n’aurait  jamais  eu  lieu,  et  Roger  de  Pennytree  serait  peut-être 

toujours  en  vie.    Il  serait  chevalier  quelque  part,  un  chevalier 

 plus  authentique  que  je  ne  le  suis.  J’aurais  finalement  dû 

 connaître la potence ou me retrouver emballé pour la Garde de 

 Nuit où j’aurais arpenté le Mur jusqu’à mon dernier souffle.  

« Une  grande  bataille  est  une  chose  effroyable,  reprit  le 

vieux  chevalier,  mais,  au  milieu  du  sang  et  du  carnage,  il  y  a 

parfois aussi de la beauté, une beauté à vous briser le cœur. Je 

n’oublierai jamais de quoi le soleil avait l’air lorsqu’il se coucha 

sur  le  champ  d’Herberouge...  Dix  mille  hommes  y  avaient 

trouvé  la  mort,  l’atmosphère  était  saturée  de  gémissements  et 

de lamentations, mais le ciel qui, sur nos têtes, virait à l’or, au 

pourpre  et  à  l’orange  était  d’une  telle  splendeur  que  j’en  ai 

pleuré de me dire que mes fils ne le contempleraient jamais. » Il 

soupira.  « La  partie  avait  été  beaucoup  plus  serrée  qu’on  ne 

vous le fait accroire, actuellement. N’eût été Freuxsanglant... 
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ŕ J’avais  toujours  entendu  dire  que  c’était  Baelor 

Briselance qui avait remporté la victoire, suggéra Dunk. Lui et le 

prince Maekar. 

ŕ Le marteau et l’enclume ? » La moustache du vieillard se 

tordit. « Les chanteurs en omettent tant et plus. Daemon fut le 

Guerrier par excellence, ce jour-là. Personne n’était capable de 

lui tenir tête. Il réduisit en pièces l’avant-garde de lord Arryn et 

tua  les  chevaliers  de  Neufétoiles  et  Wyl  Vanbois  le  Farouche 

avant  d’en  venir  aux  prises  avec  ser  Gwayne  Corbray  de  la 

Garde royale. On  les vit près d’une heure danser ensemble sur 

leurs chevaux, tourbillonner, se tourner autour et se cingler de 

coups tandis que des hommes mouraient à la ronde. On raconte 

que,  chaque  fois  que  se  croisait  l’acier  de  Feunoyr  et  celui  de 

Dame Affliction, l’éclat s’en percevait dans un rayon d’une lieue. 

Cela faisait, dit-on, mi-chanson mi-cri. Mais lorsque, à la fin, se 

mit à fléchir Dame, Feunoyr fendit de part en part le heaume de 

ser  Gwayne  qui  perdit  la  vue  ainsi  que  son  sang.  Daemon  mit 

pied à terre pour veiller à ce que son adversaire démonté ne se 

fasse  pas  piétiner,  puis  il  le  fit  emporter  par  Rougeboutoir 

auprès des mestres de l’arrière. Et ce fut là son erreur fatale, car 

les  Dents  de  Freux  avaient  conquis  le  faîte  de  Crête-en-Pleurs, 

et Freuxsanglant aperçut l’étendard royal de son demi-frère qui 

flottait à quelque trois cents pas de là sur Daemon et ses fils. Il 

tua  tout  d’abord  Aegon,  l’aîné  des  jumeaux,  car  il  savait  qu’en 

dépit  des  traits  blancs  qui  pleuvaient  à  verse,  Daemon  ne 

consentirait jamais à abandonner le garçon tant que lui resterait 

un rien de chaleur dans le corps. Et il n’en fit effectivement rien, 

quoiqu’il  fût  percé  de  sept  flèches,  décochées  autant  par  des 

sorcelleries  que  par  l’arc  de  Freuxsanglant.  Mais  comme  le 

jeune Aemon s’était emparé de Feunoyr quand l’épée s’échappa 

des doigts de son père agonisant, Freuxsanglant le tua lui aussi, 

le cadet des jumeaux. Ainsi périrent le dragon noir et ses fils. 

» Il s’en est passé tant et plus ensuite, je le sais bien. J’en ai 

vu  des  miettes  de  mes  propres  yeux...  les  rebelles  en  fuite, 

Aigracier retournant la déroute et menant sa charge insensée... 

son  propre  duel  avec  Freuxsanglant,  qui  ne  survint  qu’après 

celui qui avait opposé Daemon à Gwayne Corbray... le coup de 

boutoir du prince Baelor défonçant les arrières de la rébellion, 
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les Dorniens hurlant tous à la fois en faisant fuser des nuées de 

lances...  Mais,  à  la  fin  de  la  journée,  cela  n’avait  plus  aucune 

importance. La disparition de Daemon avait signifié la fin de la 

guerre. 

» Une  partie  tellement  serrée...  Si  Daemon  avait 

abandonné Gwayne Corbray à son sort en poussant son cheval 

par-dessus, il aurait pu rompre la gauche de Maekar avant que 

Freuxsanglant ne parvienne à s’emparer de la crête. La journée 

aurait alors appartenu aux dragons noirs et, avec la mort de la 

Main,  la  route  de  Port-Réal  aurait  été  grande  ouverte  devant 

eux.  Daemon  se  serait  éventuellement  retrouvé  installé  sur  le 

Trône  de  Fer  avant  que  le  prince  Baelor  ne  parvienne  à  se 

présenter avec ses seigneurs de l’Orage et ses Dorniens. 

» Libre  aux  chanteurs  de  nous  tanner  encore  et  toujours 

avec  leur  marteau  et  leur  enclume,  ser,  mais  ce  fut  bien  le 

parricide  qui  renversa  la  marée  avec  une  flèche  blanche  et  un 

sortilège  noir.  C’est  aussi  lui  qui  nous  gouverne  à  présent,  ne 

vous  méprenez  pas.  Le  roi  Aerys  est  sa  créature.  Il  n’y  aurait 

rien  de  surprenant  à  apprendre  que  Freuxsanglant  avait 

ensorcelé  Sa  Majesté,  pour  La  plier  à  sa  volonté.  Pas  étonnant 

que nous soyons maudits. » Ser Eustace secoua la tête et tomba 

dans  un  mutisme  lourd  de  ruminations.  Dunk  se  demanda 

jusqu’à  quel  point  l’Œuf  avait  entendu,  mais  il  n’y  avait  pas 

moyen de l’interroger.   Combien c’est-y que lord Freuxsanglant 

 il en a, de zyeux ?  songea-t-il. 

L’atmosphère  devenait  déjà  plus  irrespirable.    Même  les 

 mouches se sont volatilisées, remarqua Dunk.   Les mouches ont 

 plus de jugeote que les chevaliers. Elles évitent  le grand soleil.  

À  Froide-Douve,  s’interrogea-t-il,  l’Œuf  et  lui  se  verraient-ils 

offrir l’hospitalité ?  Une bonne  chope  de  brune bien fraîche ne 

demanderait  qu’à  trouver  la  descente...  Dunk  était  en  train  de 

s’abîmer  complaisamment  dans  cette  perspective  quand  il  se 

ressouvint  de  ce  que  l’Œuf  lui  avait  rapporté,  que  la  Veuve 

Rouge  empoisonnait  ses  maris.  Sa  soif  se  dissipa 

instantanément. Il y avait des trucs cent fois pires, allez, qu’un 

gosier sec. 

« Il  fut  un  temps  où  la  maison  Osgris  tenait  toutes  les 

terres maintes lieues à la ronde, de Nonnains, à l’est, à Toits-de-
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lauzes, poursuivit ser Eustace. Froide-Douve était à nous, ainsi 

que  les  monts  Fer-à-cheval,  les  grottes  des  Bas-Derring,  les 

villages  de  Dosk,  de  Petit-Dosk  et  de  Fond-de-Gnôle,  les  deux 

côtés  de  Lacfeuillu...  Des  damoiselles  Osgris  épousaient  des 

Florent, des Swann et des Tarbeck, même des Hautetour et des 

Nerbosc. » 

La lisière du Bois de Wat se voyait enfin. Dunk s’abrita les 

yeux d’une main et guigna vers la végétation. Il envia pour une 

fois  le  galurin  flapi  de  l’Œuf.  Nous  allons  avoir  un  semblant 

 d’ombre, au moins.  

« Le  Bois  de  Wat  s’étendait  jadis  tout  du  long  jusqu’à 

Froide-Douve,  reprit  ser  Eustace.  Je  ne  me  rappelle  pas  qui 

c’était,  ce  Wat.  Avant  la  Conquête,  on  pouvait  y  lever  des 

aurochs,  cependant,  ainsi  que  de  gigantesques  élans  de  vingt 

paumes  et  plus.  Il  s’y  trouvait  plus  de  daims  rouges  qu’aucun 

homme  n’en  pouvait  abattre  en  toute  une  vie,  car  personne 

d’autre que le roi et le lion échiqueté n’était autorisé à chasser 

ici.  Même  du  temps  de  mon  père,  il  y  avait  des  arbres  sur  les 

deux  rives,  mais les araignées ont déboisé l’autre  bord afin d’y 

faire  des  pâturages  pour  leurs  moutons,  leurs  vaches  et  leurs 

chevaux. » 

Un  petit  doigt  de  sueur  lui  dégoulinant  le  long  de  la 

poitrine,  Dunk  se  surprit  à  désirer  de  toute  son  âme  que  son 

seigneur  et  maître  garde  le  silence.    Il  fait  trop  chaud  pour 

 parler. Il fait trop chaud pour chevaucher. Il y a juste qu’il fait 

 foutrement trop chaud.  

Dans  les  bois,  ils  tombèrent  sur  le  cadavre  d’un  énorme 

chat  sauvage  brun  grouillant  d’asticots.  « Pouah !  s’exclama 

l’Œuf  en  faisant  décrire  à  Mestre  un  large  détour,  ça  pue  pire 

que ser Bennis. » 

Ser Eustace tira sur les rênes. « Un chat sauvage. J’ignorais 

qu’il en subsistait encore dans ces bois. Je voudrais bien savoir 

ce  qui  l’a  tué. »  Constatant  que  personne  ne  répondait,  il 

poursuivit :  « Je  vais  faire  demi-tour  ici.  Vous  n’avez  qu’à 

continuer vers l’ouest, et vous tomberez sur Froide-Douve. Vous 

avez  l’argent ? »  Dunk  opina  du  bonnet.  « Bon.  Revenez  avec 

mon eau, ser. » Le vieux chevalier s’éloigna au petit trot par le 

chemin qu’ils avaient suivi jusque-là. 
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L’Œuf  attendit  qu’il  eût  disparu  pour  déclarer :  « J’ai 

réfléchi  à  la  manière  dont  il  faudrait  vous  adresser  à  lady 

Tyssier, messer. Vous devriez la rallier à votre point de vue avec 

des  compliments  galants. »  Le  petit  semblait  aussi  frais  et 

fringant  dans  sa  tunique  échiquetée  que  l’avait  été  ser  Eustace 

dans son manteau. 

 Serais-je  le  seul  et  unique  à  suer ?   « Des  compliments 

galants, fit Dunk en écho. Quelle sorte de compliments galants ? 

ŕ Vous  savez  bien,  messer.  Lui  dire  à  quel  point  vous  la 

trouvez belle et gracieuse. » 

Dunk ne fut qu’à demi convaincu. « Elle a survécu à quatre 

maris, elle doit être aussi âgée que lady Vaith. Si je m’aventure à 

vanter ses grâces et sa beauté quand elle est vieille et couverte 

de verrues, elle me prendra pour un sacré menteur. 

ŕ Vous n’avez qu’à trouver quelque chose de vrai à dire sur 

sa  personne.  C’est  ce  que  fait  mon  frère,  Daeron.  Même  les 

putes hideuses et décaties peuvent avoir de jolis cheveux ou des 

oreilles bien ourlées, il dit. 

ŕ Des oreilles bien ourlées ? » Le scepticisme de Dunk ne 

faisait qu’empirer. 

« Ou des yeux charmants. Dites-lui que sa robe rehausse à 

ravir  la  teinte  de  ses  prunelles. »  Il  s’accorda  un  moment  de 

méditation. « À moins qu’elle n’en ait qu’une seule, comme lord 

Freuxsanglant. » 

 Madame,  cette  robe  rehausse  à  ravir  la  teinte  de  votre 

 prunelle.   Dunk  avait  entendu  des  chevaliers  et  de  nobles 

damoiseaux débiter de semblables galanteries à d’autres dames. 

Ils  les  confisaient  tout  de  même  un  tout  petit  peu  plus.    Noble 

 dame, cette robe est un enchantement. Elle rehausse à ravir la 

 teinte de vos deux adorables prunelles.  Certaines des dames en 

question étaient des antiquités décharnées, ou bien de gros tas 

rougeauds,  ou  encore  des  mochetés  toutes  grêlées  de  petite 

vérole,  mais  elles  portaient  toutes  des  robes  et  avaient  deux 

yeux,  et,  pour  autant  que  s’en  souvînt  Dunk,  elles  s’étaient 

montrées  tout  à  fait  grisées  par  ces  propos  fleuris.    Quelle 

 adorable  robe,  Madame.  Elle  rehausse  à  ravir  l’adorable 

 beauté de vos beaux yeux teintés.  « La vie d’un chevalier errant 

donne lieu à plus de simplicité, fit Dunk d’un ton morose. Si je 
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lui  dis  ce  qu’il  ne  faut  pas  dire,  elle  ne  manquera  pas  de  me 

coudre dans un sac de pierres et de me jeter dans sa douve. 

ŕ Je  doute  qu’elle  ait  un  sac  aussi  grand  que  ça,  messer, 

objecta l’Œuf. Nous pourrions utiliser ma botte, à la place. 

ŕ Non, gronda Dunk, nous ne pourrions pas. » 

Lorsqu’ils  émergèrent  du  Bois  de  Wat,  ils  se  retrouvèrent 

très en amont du barrage. L’eau avait suffisamment monté pour 

permettre à Dunk de prendre la fameuse baignade dont il avait 

si fort rêvé.   Assez profonde pour noyer un homme,  songea-t-il. 

Sur le bord opposé, on avait entaillé la berge et creusé un fossé 

pour dévier une partie du courant vers l’ouest. Le fossé courait 

le  long  de  la  route  et  alimentait  une  myriade  de  rigoles  qui 

sinuaient  à  travers  les  champs.  Une  fois  traversée  la  rivière, 

 nous sommes au pouvoir de la Veuve.  Dunk se demanda dans 

quel guêpier il était en train de se fourrer. Il n’était jamais qu’un 

homme  seul,  avec  un  mouflet  de  dix  ans  pour  toute  arrière-

garde. 

L’Œuf  s’éventa  la  figure.  « Messer ?  Pourquoi  sommes-

nous arrêtés ? 

ŕ Nous ne le sommes pas. » Dunk donna des talons dans 

les  flancs  de  sa  monture  et  se  jeta  dans  la  rivière  avec  un 

énorme plouf. L’Œuf suivit sur son mulet. L’eau s’éleva jusqu’au 

ventre de Tonnerre avant de commencer à baisser de nouveau. 

Ils gravirent tout dégoulinants la rive de la Veuve. Devant eux, 

la  tranchée  filait  aussi  droit  qu’une  lance,  moirée  de  verts  et 

d’ors sous le soleil ardent. 

Lorsqu’ils discernèrent les tours de Froide-Douve au bout 

de  plusieurs  heures,  Dunk  fit  halte  afin  d’enfiler  sa  bonne 

tunique  dornienne  et  de  faire  jouer  sa  longue  rapière  dans  le 

fourreau.  Il  ne  tenait  pas  à  ce  que  la  lame  y  reste  collée  s’il 

devait  lui  arriver  de  se  trouver  contraint  à  dégainer.  L’Œuf 

donna lui-même une secousse à la poignée de sa dague, la mine 

solennelle sous son chapeau flasque. Ils se remirent en chemin 

côte  à  côte,  Dunk  sur  son  grand  destrier,  le  mioche  sur  son 

mulet,  la  bannière  Osgris  flottant  plus  ou  moins  en  berne  en 

haut de sa hampe. 

L’aspect  de  Froide-Douve  leur  causa  un  rien  de 

désappointement,  après  toutes  les  grandiloquences  de  ser 
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Eustace.  Comparé  à  Accalmie  ou  à  Hautjardin  comme  à  telles 

autres résidences seigneuriales qu’avait pu voir Dunk, c’était un 

château bien modeste... Mais   c’était un château tout de même, 

et  non  une  simple  tour  de  guet  fortifiée.  Ses  murailles 

extérieures  munies  de  créneaux  culminaient  à  quelque  trente 

pieds, elles comportaient des tours à chaque angle, chacune de 

ces  dernières  moitié  plus  haute  que  Piéferme.  À  toutes  ses 

échauguettes et tous ses pignons pendouillaient pesamment des 

bannières noires Tyssier, invariablement frappées de l’araignée 

mouchetée sur sa toile d’argent. 

« Messer ?  dit l’Œuf. Regardez donc sur quoi  débouche la 

tranchée. » 

Elle  aboutissait  sous  le  rempart  oriental  et  se  déversait 

dans la douve dont le château tirait son nom. Le gargouillis de 

cascatelle fit grincer les dents de Dunk.  Elle n’aura pas mon eau 

 échiquetée.  « Viens », dit-il à l’Œuf. 

Au-dessus de l’arceau de la porte principale se flétrissaient 

dans l’air immobile toute une rangée de bannières à l’araignée, 

surmontant  le  vieil  emblème  antérieur  profondément  gravé 

dans  la  pierre.  Des  siècles  de  bourrasques  et  d’intempéries 

l’avaient  prodigieusement  érodé,  mais  sa  silhouette  arrivait 

encore à se  discerner : un  lion  rampant  tapissé  de  carreaux en 

damier. Au-dessous, les battants étaient ouverts. Tandis que le 

pont-levis retentissait sous les sabots de leurs montures, Dunk 

nota  combien  le  niveau  des  douves  s’était  abaissé.    D’au  moins 

 six pieds,  estima-t-il. 

Deux hommes armés de piques leur barrèrent l’accès de la 

poterne.  L’un  d’eux  avait  une  barbe  noire,  l’autre  la  figure 

glabre. La barbe exigea de savoir le but de leur visite. « Messire 

Osgris m’envoie traiter avec lady Tyssier, lui répondit Dunk. Je 

m’appelle ser Duncan le Grand. 

ŕ Oh,  ça,  je  savais  bien  que  vous  êtes  pas  ser  Bennis, 

intervint  le  garde  imberbe.  Lui,  on  l’aurait  senti  venir. »  Il  lui 

manquait  une  dent,  et  il  portait  un  emblème  à  l’araignée 

mouchetée cousu au-dessus du cœur. 

La  barbe  continuait  de  loucher  vers  Dunk  d’un  air 

soupçonneux.  « Personne  voit  Sa  Seigneurie  que  s’il  a 
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l’autorisation  de  Double-Flandrin.  Vous  venez  avec  moi.  Votre 

palefrenier a qu’à rester avec les bourrins. 

ŕ Je  suis  un  écuyer,  pas  un  palefrenier,  s’insurgea  l’Œuf. 

Tu es aveugle ou simplement stupide ? » 

L’imberbe  éclata  de  rire.  La  barbe  poussa  la  pointe  de  sa 

pique contre la gorge du petit. « Redis-le-me-le. » 

Dunk administra une taloche à l’oreille de l’Œuf. « Non, tu 

la boucles et tu t’occupes de nos montures. » Il mit pied à terre. 

« Je vais voir ser Lucas sur-le-champ. » 

La barbe abaissa sa pique. « Il est dans la cour. » 

Ils  passèrent  sous  la  herse  hérissée  de  pointes  de  fer  et 

sous un assommoir avant de déboucher dans le poste extérieur. 

Des limiers aboyaient à pleine gueule dans les chenils, et Dunk 

perçut des chants qui filtraient à travers les vitraux à réseaux de 

plomb d’un septuaire heptagonal en bois. Sur le pas de la forge, 

un maréchal-ferrant était en train de ferrer un cheval de guerre, 

assisté d’un petit apprenti. Non loin de là, un écuyer décochait 

des flèches à des cibles de tir, tandis qu’une jeune fille à taches 

de rousseur et longue tresse rivalisait avec lui coup pour coup. 

La  quintaine  tournoyait  aussi  sans  relâche,  car  une  demi-

douzaine de chevaliers en surcots matelassés fonçaient à tour de 

rôle la frapper. 

Ils  trouvèrent  ser  Lucas  Double-Flandrin  parmi  les 

spectateurs  de  la  quintaine,  en  grande  conversation  avec  un 

énorme  diable  de  septon  gras  qui  transpirait  encore  plus  que 

Dunk et qui, rond comme un pudding blanc, arborait des robes 

aussi trempées que s’il les avait gardées pour prendre son bain. 

Double-Flandrin  faisait  l’effet  d’une  lance  à  côté  de  lui,  par  sa 

roideur  et  son  allure  d’un  seul  jet,  sa  taille  très  élevée...,  pas 

aussi  élevée  néanmoins  que  celle  de  Dunk.    Six  pieds  sept 

 pouces, estima ce dernier,   et chaque pouce plus hautain que le 

 précédent.   Il  avait  beau  être  vêtu  de  soie  noire  et  de  brocart 

d’argent, ser Lucas avait au surplus l’air aussi frais que s’il était 

en train d’arpenter le Mur. 

« Messer ! le héla le garde barbu. Le lascar que voilà s’est 

radiné  de  la  tour  foireuse  pour  avoir  une  audience  avec  Sa 

Seigneurie. » 
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Le  septon  fut  le  premier  à  se  retourner,  et  il  émit  un 

ululement  de  délices  si  ahurissant  que  Dunk  se  demanda  s’il 

n’était  pas  soûl.  « Et  c’est  quoi,  ce  pendard ?  Un  chevalier 

miteux ? Alors, il y a des mites gigantesques, dans le Bief ! » Il 

fit  un  signe  de  bénédiction.  « Puisse  le  Guerrier  toujours 

combattre  à  vos  côtés.  Je  suis  septon  Sefton.  Un  nom  plutôt 

malsonnant,  mais  n’empêche  que  c’est  bel  et  bien  le  mien.  Et 

vous ? 

ŕ Ser Duncan le Grand. 

ŕ Si ce n’est point de la modestie, pour le coup... », reprit 

le  religieux  à  l’adresse  de  ser  Lucas.  « J’aurais  des  dimensions 

pareilles,  je  me  qualifierais  pour  ma  part  de  ser  Sefton 

l’Incommensurable.  Ser  Sefton  le  Donjon.  Ser  Sefton  les-

Oreilles-dans-les-Nuées. » Sa face de lune était cramoisie, et des 

taches de pinard maculaient ses frusques. 

Ser Lucas examina Dunk. Il était plus âgé que lui, quarante 

ans  au  moins,  voire  la  cinquantaine,  plus  en  nerfs  qu’en 

muscles, et il était d’une laideur des plus remarquables. Il avait 

la  lippe  épaisse,  un  fouillis  de  dents  jaunes,  un  pif  épaté, 

charnu,  des  yeux  globuleux  et  proéminents.    Et  il  est  en  rogne,  

pressentit  Dunk,  avant  même  que  l’autre  ne  déclare :  « Les 

chevaliers sans feu ni lieu ne sont dans le meilleur des cas que 

des  mendigots  affublés  d’une  épée,  que  des  coupe-jarrets  dans 

le pire. Fous-moi le camp. On ne veut personne de ton engeance 

ici. » 

Dunk  se  rembrunit.  « Ser  Eustace  Osgris  m’envoie  de 

Piéferme entrer en pourparlers avec la dame du château. 

ŕ Osgris ? »  Le  septon  décocha  un  coup d’œil au Double-

Flandrin.  « Des  Osgris  au  lion  échiqueté ?  Je  croyais  éteinte  la 

maison Osgris. 

ŕ Bah,  c’est  tout  comme.  Le  vieux  en  est  l’ultime 

survivant.  Nous  lui  avons  laissé  conserver  pour  habitation  une 

espèce  de  tour  en  ruine  à  quelques  lieues  d’ici  vers  l’est. »  Ser 

Lucas  fronça  les  sourcils  à  l’adresse  de  Dunk.  « Si  ser  Eustace 

tient à parler avec Sa Seigneurie, il n’a qu’à venir en personne. » 

Il  plissa  les  yeux.  « C’est  toi  qui  étais  avec  Bennis  au  barrage. 

Pas la peine de le nier. Je devrais te pendre. 
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ŕ Les  Sept  nous  préservent ! »  Le  septon  se  servit  de  sa 

manche pour tamponner son front ruisselant. « Un malandrin, 

que c’est ?  Puis pas un  gringalet, en plus... Repentez-vous, ser, 

de  vos  mœurs  à  la  diable,  et  la  Mère  aura  de  vous  merci. »  Il 

lâcha là-dessus un pet qui coupa court à sa pieuse homélie. « Oh 

là  là !  Excusez  mes  vents,  ser.  Voilà  l’effet  que  ça  produit, 

manger du pain d’orge et des haricots... 

ŕ Je  ne  suis  pas  un  malandrin »,  leur  affirma  Dunk  avec 

toute la dignité qu’il lui fut possible de rassembler. 

Sa  dénégation  n’ébranla  nullement  le  Double-Flandrin. 

« N’abusez  pas  de  ma  patience,  ser,  si  tant  est  que  vous  soyez  

 ser.  Retournez dare-dare à votre tour foireuse dire à ser Eustace 

de  livrer  son  ser  Bennis  Pue-brun.  S’il  nous  épargne  l’ennui 

d’aller  le  déterrer  nous-mêmes  à  Piéferme,  il  se  peut  que  Sa 

Seigneurie se montre plus encline à la clémence. 

ŕ Je  veux  parler  à  Sa  Seigneurie  de  ser  Bennis  et  de 

l’incident du barrage, ainsi d’ailleurs que du vol de notre eau. 

ŕ Du  vol ?  réagit  ser  Lucas.  Parlez  en  ces  termes  à  notre 

dame,  et  vous  nagerez  dans  un  sac  avant  le  coucher  du  soleil. 

Êtes-vous tout à fait certain de désirer la voir ? » 

Le  seul  désir  que  Dunk  fût  tout  à  fait  certain  d’éprouver, 

c’était  d’envoyer  son  poing  fracasser  les  chicots  jaunes  de  ce 

Lucas Milopin-là. « Je vous ai spécifié ce que je voulais. 

ŕ Oh, laissez-le donc parler avec elle, conseilla vivement le 

septon.  Quel  mal  pourrait-il  y  avoir  à  cela ?  Ser  Duncan  a  dû 

chevaucher  des  heures  sous  ce  soleil  abominable  pour  venir, 

tant vaut qu’il dise ce qu’il a à dire. » 

Ser Lucas détailla de nouveau leur visiteur. « Notre septon 

est un saint homme. Venez. Je vous saurai gré d’être bref. » Sur 

ce, il entreprit de traverser la cour à si longues foulées que Dunk 

n’eut pas d’autre choix que de se précipiter à sa suite. 

Les  portes  du  septuaire  du  château  s’étaient  entre-temps 

ouvertes, et des flots de fidèles descendaient le perron. Il y avait 

là  des  chevaliers  et  des  écuyers,  une  douzaine  d’enfants, 

plusieurs 

vieillards, 

trois 

septas 

à 

robes 

blanches 

encapuchonnées...  et  une  grande  dame  molle  et  pulpeuse, 

atourée d’une robe en damas bleu sombre bordée de dentelle de 

Myr  et  si  longue  que  ses  ourlets  traînaient  dans  la  poussière. 
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Dunk lui donna quarante ans. Une résille d’argent couvrait des 

cheveux  auburn  coiffés  en  une  espèce  de  pyramide,  mais  ce 

qu’elle avait de plus rubicond, c’était son visage. 

« Madame,  lui  déclara  ser  Lucas  une  fois  parvenu  devant 

elle  et  ses  septas,  ce  chevalier  errant  se  prétend  porteur  d’un 

message  de  ser  Eustace  Osgris.  Consentez-vous  à  en  connaître 

la teneur ? 

ŕ Si vous le souhaitez, ser Lucas. » Elle darda sur Dunk un 

regard  si  dur  qu’il  ne  put  s’empêcher  de  se  rappeler  les 

imputations  de  sorcellerie  dont  lui  avait  fait  part  l’Œuf.    J’ai 

 peine à croire que cette créature prenne des bains de sang pour 

 conserver sa vénusté.  La Veuve était carrée, trapue, et elle avait 

un  crâne  singulièrement  pointu  que  son  échafaudage  de 

cheveux ne réussissait guère à dissimuler qu’en partie. Elle avait 

la bouche trop petite et le nez trop grand. Elle avait en définitive 

deux yeux, constata-t-il avec soulagement, mais toute velléité de 

galanteries  l’avait  déserté  pour  lors.  « Ser  Eustace  m’a 

commandé de vous entretenir à propos de l’incident récemment 

survenu à votre barrage. » 

Elle papillota. « Le... barrage, dites-vous ? » 

Des  tas  de  gens  s’amassaient  autour  d’eux.  Dunk  sentait 

peser  sur  lui  des  regards  inamicaux.  « La  rivière,  articula-t-il, 

l’Échiquetée. Votre Seigneurie a édifié un barrage en travers de 

son cours, et... 

ŕ Oh ! je suis absolument sûre que non, répondit-elle. De 

fait, j’ai consacré toute la matinée à mes dévotions, ser. » 

Dunk entendit ser Lucas glousser. « Je n’entendais pas par 

là  soutenir  que  Votre  Seigneurie  avait  édifié  le  barrage  de  ses 

propres mains, mais uniquement que... que, sans cette eau, nos 

propres récoltes vont toutes périr... nos manants ont dans leurs 

champs des haricots, de l’orge et des melons qui... 

ŕ Vraiment ?  Je  suis  très  friande  de  melons. »  Sa  bouche 

en  cul-de-poule  s’arqua  joyeusement.  « De  quelle  variété  de 

melons s’agit-il ? » 

Dunk  promena  un  coup  d’œil  inquiet  sur  les  visages  de 

l’auditoire  qui  les  cernaient,  et  il  sentit  s’échauffer  sa  propre 

figure.   Il y a quelque chose qui cloche, ici. Le Double-Flandrin 

 est  en  train  de  se  payer  ma  gueule. « M’dame,  nous  serait-il 

-164- 





possible de poursuivre notre entretien dans un endroit moins... 

plus privé ? 

ŕ Une pièce d’argent que le grand benêt se propose de  la 

 baiser ! »  blagua  quelqu’un,  ce  qui  déchaîna  tout  autour  une 

tempête  de  rires  gras.  La  dame  eut  un  mouvement  de  recul  à 

demi  terrifié,  tout  en  levant  les  deux  mains  pour  se  couvrir  la 

face.  L’une  des  septas  se  porta  vivement  près  d’elle  et  lui 

entoura les épaules d’un bras protecteur. 

« Que  se  passe-t-il  ici  de  si  drôle ? »  La  voix  trancha  sur 

l’hilarité générale par son calme et sa fermeté. « Ne se trouvera-

t-il  personne  pour  me  faire  partager  la  plaisanterie ?  Ser 

chevalier, pourquoi tourmentez-vous ma belle-sœur ? » 

C’était la jeune fille que Dunk avait précédemment repérée 

face  aux  cibles  de  tir.  Un  carquois  de  flèches  lui  battait  la 

hanche,  et  elle  tenait  un  arc  aussi  grand  qu’elle.  S’il  manquait 

un pouce à Dunk pour mesurer sept pieds, il en manquait un à 

la  sagittaire  pour  en  mesurer  cinq.  Elle  avait  une  taille  qu’il 

aurait  pu  enserrer  entre  ses  deux  mains.  Ses  cheveux  rouges 

étaient coiffés en une natte si longue qu’elle lui frôlait le bas des 

cuisses, et elle avait une fossette au menton, le nez retroussé, un 

léger semis de taches de son sur les joues. 

« Pardonnez-nous,  lady  Rohanne. »  Celui  qui  venait  de 

prendre  la  parole  était  un  avenant  godelureau  de  lord  qui 

arborait le centaure Caswell brodé sur son doublet. « Ce grand 

benêt a pris dame Helicent pour vous. » 

Le  regard de Dunk se porta tour à tour  de l’une  à l’autre. 

« C’est  vous, la Veuve Rouge ? » s’entendit-il finalement gaffer. 

« Mais vous êtes trop... 

ŕ Jeune ? »  La  fille  jeta  son  arc  au  jouvenceau  efflanqué 

qui lui tenait auparavant lieu de partenaire d’entraînement. « Il 

se trouve que j’ai vingt-cinq ans. Ou bien c’était trop  petite que 

vous vouliez dire ? 

« ...  ravissante.  C’était   ravissante.  »  Dunk  ne  comprit  pas 

d’où  lui  était  venue  sa  réplique,  mais  qu’elle  lui  fut  venue  le 

combla d’aise. Il aimait bien le nez qu’elle avait, tout comme le 

roux mielleux de sa chevelure et les seins, menus mais joliment 

tournés,  que  laissait  deviner  son  justaucorps  de  cuir.  « Je 
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pensais que vous seriez... je veux dire... on prétendait que vous 

étiez quatre fois veuve, de sorte que... 

ŕ Mon premier époux est mort quand j’avais dix ans. Il en 

avait  douze,  il  était  l’écuyer  de  mon  père  et  il  a  péri  lors  de  la 

bataille d’Herberouge. Mes maris ne me durent guère, je crains. 

Le dernier est mort lors du printemps. » 

Cette  singulière  expression  s’appliquait  toujours  aux  gens 

qui  avaient  succombé  à  l’effroyable  Fléau  de  Printemps,  deux 

années plus tôt.   Il est mort lors du printemps.  Il y avait eu des 

dizaines de milliers de victimes lors du printemps, notamment 

un  vieux  roi  plein  de  sagesse  et  deux  princes  des  plus 

prometteurs. « Je... je compatis à toutes vos pertes, M’dame. »  

 Une  galanterie,  bougre  de  lourdaud,  sers-lui  une  galanterie.  

« Je trouve que votre... votre robe... 

ŕ Ma  robe ? »  Elle  baissa  les  yeux  vers  ses  bottes  et  ses 

braies, sa tunique flottante de lin, son justaucorps de cuir. « Je 

ne porte pas de robe... 

ŕ Votre chevelure, je voulais dire... Elle est douce et... 

ŕ Et  comment  diable  le  sauriez-vous,  ser ?  S’il  vous  était 

jamais  arrivé  d’y  toucher,  je  m’en  souviendrais,  peut-être, 

j’imagine. 

ŕ Pas  douce »,  se  reprit  lamentablement  Dunk.  « Rouge, 

je voulais dire. Votre chevelure est très rouge. 

 — Très  rouge,  ser ?  Oh !  pas  aussi  rouge  que  votre  figure, 

j’espère ! » Elle se mit à rire, et toute l’assistance l’imita. 

Toute, sauf ser Lucas Double-Flandrin. « Dame, intervint-

il,  cet  individu  est  l’un  des  reîtres  à  la  solde  de  Piéferme.  Il  se 

trouvait au barrage avec lui lorsque ser Bennis au Bouclier Brun 

a assailli vos terrassiers et tailladé le visage de Wolmer. Le vieil 

Osgris l’envoie traiter avec vous. 

ŕ En effet, M’dame. Je m’appelle ser Duncan le Grand. 

ŕ Ser Duncan la Buse serait plus plausible ! » décocha un 

chevalier  barbu  qu’ornait  le  triple  éclair  Bonleu.  Les  gros 

esclaffements se multiplièrent. Dame Helicent elle-même s’était 

à présent suffisamment remise pour émettre un gloussement. 

« La  courtoisie  se  serait-elle  éteinte  à  Froide-Douve  avec 

messire  mon  père ? »  interrogea  la  jouvencelle.  Non,  pas  une 
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 jouvencelle, une femme adulte.  « D’où vient que ser Duncan ait 

pu commettre une telle méprise, s’il vous plaît ? » 

Dunk  foudroya  Milopin  d’un  regard  mauvais.  « Le  tort 

m’en incombe. 

ŕ Vraiment ? »  La  Veuve  Rouge  étudia  Dunk  de  pied  en 

cap,  mais  son  regard  s’attarda  surtout  sur  sa  poitrine.  « Un 

arbre  et  une  étoile  filante.  Je  n’avais  jamais  vu  ces  armes 

auparavant. »  Elle  toucha  sa  tunique  en  laissant  errer  deux 

doigts  sur  l’une  des  branches  de  l’orme.  « Et  peintes,  pas 

cousues. Les Dorniens peignent leurs soieries, d’après ce que j’ai 

ouï  dire,  mais  vous  me  paraissez  trop  colossal  pour  être  un 

Dornien. 

ŕ Tous  les  Dorniens  ne  sont  pas  petits,  M’dame. »  Il 

percevait le contact des doigts à travers la soie. La Veuve avait 

aussi la main tapissée de taches de rousseur.   Je gagerais qu’elle 

 en  a  partout.   Il  avait  la  bouche  étrangement  sèche.  « J’ai 

séjourné une année à Dorne. 

ŕ Est-ce  que  tous  les  chênes  y  poussent  aussi  haut ? » 

reprit-elle, tout en laissant ses doigts courir le long d’une autre 

branche autour de son cœur. 

ŕ C’est censé être un orme, M’dame. 

ŕ Je  m’en  souviendrai. »  Elle  retira  sa  main,  solennelle. 

« Le  poste  est  trop  écrasé  de  chaleur  et  de  poussière  pour  une 

conversation.  Septon,  veuillez  conduire  ser  Duncan  dans  ma 

salle d’audience. 

ŕ Avec un immense plaisir, belle-sœur. 

ŕ Notre  hôte  doit mourir  de  soif. Vous pouvez  également 

envoyez quérir un flacon de vin. 

ŕ Le  dois-je  réellement ? »  Le  poussah  rayonna.  « Très 

bien, si tel est votre bon plaisir. 

ŕ Je vous rejoindrai dès que j’aurai changé de tenue. » Elle 

déboucla  son  ceinturon  et  son  carquois  pour  les  tendre  à  son 

compagnon de tir. « J’aurai aussi besoin de mestre Cerrick. Ser 

Lucas, allez le prier de venir m’assister. 

ŕ Je  vais  vous  le  ramener  tout  de  suite,  Madame », 

répondit le Double-Flandrin. 

Elle  gratifia  le  gouverneur  d’un  regard  glacial.  « Pas  la 

peine.  Vous  avez  des  quantités  de  tâches  à  accomplir  pour  la 
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bonne  tenue  du  château,  je  le  sais.  Il  vous  suffira  de  mander 

mestre Cerrick à mes appartements. 

ŕ M’dame,  repartit  Dunk  sur  ces  entrefaites  alors  qu’elle 

s’éloignait  déjà.  Mon  écuyer  s’est  vu  ordonner  d’attendre  aux 

portes. Lui serait-il permis de se joindre à nous, lui aussi ? 

ŕ Votre  écuyer ? »  Elle  se  mit  à  sourire,  et  elle  eut  alors 

l’air non plus d’une femme de vingt-cinq ans mais d’une gamine 

de  quinze.    D’une  gamine  ravissante  débordant  de  rires  et 

 d’espièglerie.  « Bien entendu, si vous le souhaitez. » 





« Ne buvez pas le vin, messer », lui chuchota l’Œuf tandis 

qu’ils  patientaient  dans  la  salle  d’audience  en  compagnie  du 

septon.  Les  dalles  de  pierre  du  sol  étaient  recouvertes  de 

jonchées capiteuses, les murs tendus de tapisseries représentant 

des scènes de batailles et de tournois. 

Dunk  émit  un  reniflement.  « Elle  se  soucie  comme  d’une 

guigne de m’empoisonner, chuchota-t-il en retour. Je ne suis à 

ses yeux qu’un copieux balourd farci de purée de pois entre les 

oreilles, figure-toi. 

ŕ Il  se  trouve  d’aventure  que  ma  belle-sœur  aime 

beaucoup la purée de pois, déclara septon Sefton qui reparut au 

même instant, porteur d’un flacon de vin, d’une carafe d’eau et 

de  trois  coupes.  Oui,  oui,  j’ai  entendu.  Je  suis  obèse  mais  pas 

sourd. » Il emplit de vin deux des coupes et la troisième d’eau. 

Cette dernière, il la remit à l’Œuf qui la contempla longuement 

d’un  air soupçonneux avant  de la repousser de côté. Le septon 

n’y prit pas garde. « Ceci est un cru de La Treille, expliquait-il à 

Dunk.  D’une  extrême  délicatesse,  et  le  poison  lui  confère  un 

piquant tout particulier. » Il fit un clin d’œil à l’Œuf. « Je touche 

rarement  au  fruit  de  la  grappe,  mais  c’est  ce  que  j’ai  entendu 

dire. » Il tendit une coupe à Dunk. 

Le vin était épais et sucré, mais Dunk le sirota allègrement, 

après seulement toutefois que leur hôte eut lampé la moitié du 

sien en trois lippées goulues et glougloutantes. L’Œuf croisa les 

bras et persista à ignorer son eau. 

« Elle aime vraiment beaucoup la purée de pois, repartit le 

septon, et votre personne de même, ser. Je suis bien placé pour 
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connaître ma belle-sœur. Dès que je vous ai vu dans la cour, j’ai 

presque  espéré  que  vous  seriez  quelque  prétendant  venu  de 

Port-Réal rechercher la main de ma dame. » 

Dunk plissa son front. « Comment avez-vous su que j’étais 

originaire de Port-Réal, septon ? 

ŕ Les  Port-Réalais  ont  une  certaine  façon  de  parler. »  Le 

religieux  s’envoya  une  nouvelle  gorgée,  la  fit  clapoter  dans  sa 

bouche, avala puis poussa un soupir d’extase. « J’ai servi là-bas 

nombre  d’années,  comme  assistant  de  notre  Grand  Septon,  au 

Grand  Septuaire  de  Baelor. »  Il  poussa  cette  fois  un  soupir 

chagrin.  « Vous  ne  reconnaîtriez  pas  la  ville  depuis  le 

printemps. Les incendies l’ont tellement changée... Un quart des 

maisons  parti  en  fumée,  un  autre  quart  désert.  Les  rats  ont 

disparu aussi. C’est l’aspect des choses le plus extravagant. Je ne 

me serais jamais imaginé voir un jour une cité privée de rats. » 

Dunk  en  avait  déjà  eu  vent  lui-même.  « Vous  y  étiez 

pendant que sévissait le Fléau de Printemps ? 

ŕ Oh,  certes !  Une  période  abominable,  ser,  abominable. 

Au petit matin, de solides gaillards s’éveillaient en pleine forme, 

et  ils  étaient  morts  au  crépuscule.  Il  en  mourait  tant  et  si  vite 

qu’on  n’avait  pas  le  loisir  de  les  enterrer.  À  la  place,  on  les 

empilait  à  Fossedragon,  et  quand  le  monceau  de  cadavres  y 

atteignait dix pieds de profondeur, lord Rivières ordonnait aux 

pyromanciens de les carboniser. L’éclat du brasier illuminait les 

baies  vitrées  de  la  même  manière  que  lorsque,  au  temps  jadis, 

des  dragons  vivants  nichaient  encore  sous  le  dôme.  La  nuit,  le 

flamboiement  s’en  voyait  de  tous  les  coins  de  la  ville,  le 

flamboiement vert sombre du feu grégeois. La couleur verte n’a 

pas  arrêté  de  me  hanter  jusqu’à  aujourd’hui.  On  assure  que  le 

printemps fut affreux à Port-Lannis et pire encore à Villevieille, 

mais  il  terrassa  quatre  habitants  sur  dix  à  Port-Réal.  Ni  les 

jeunes ni les vieux, personne ne fut épargné, ni les riches ni les 

pauvres, ni les grands ni les humbles. Notre cher Grand Septon 

fut emporté, lui, la propre voix des dieux sur terre, avec un tiers 

de Leurs Saintetés et la quasi-totalité de nos sœurs silencieuses. 

Sa  Majesté  le  roi  Daeron,  le  doux  Mataris  et  le  fier  Valarr,  la 

Main..., oh, quelle période abominable ce fut là ! Vers la fin, la 
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moitié  de  la  ville  adressait  ses  prières  à  l’Étranger. »  Il  se 

resservit. « Et vous, ser, où vous trouviez-vous à l’époque ? 

ŕ À Dorne, répondit Dunk. 

ŕ Grâces  en  soient  rendues  à  la  miséricorde  de  la  Mère, 

dans  ce  cas. »  Le  maudit  Fléau  de  Printemps  n’avait  jamais 

touché  Dorne,  peut-être  parce  que  les  Dorniens  avaient  fermé 

leurs frontières  et leurs  ports, ainsi  que l’avaient fait les  Arryn 

pour  le  Val,  qui  s’en  était  tiré  indemne  lui  aussi.  « Tous  ces 

récits de mort suffiraient à vous faire passer le goût du vin, mais 

il est de plus en plus difficile de se remonter le moral dans une 

époque  semblable  à  celle  que  nous  vivons.  La  sécheresse 

s’opiniâtre,  en  dépit  de  toutes  nos  prières.  Le  Bois-du-Roi  est 

une prodigieuse boîte d’amadou, et les incendies y font rage nuit 

et  jour.  Aigracier  et  les  fils  de  Daemon  Feunoyr  trament  des 

complots à Tyrosh, et les seiches de Dagon Greyjoy sillonnent la 

mer  occidentale  comme  une  meute  de  loups,  poussant  leurs 

razzias jusqu’aussi loin au sud que La Treille. Ils ont emporté la 

moitié des biens de Belle île, à ce que l’on dit, plus une centaine 

de  femmes.  Lord  Farman  est  en  train  de  réparer  ses  défenses, 

mais  je  suis  frappé  par  la  similitude  de  ses  précautions  avec 

celles de l’homme qui renferme dans une ceinture de chasteté sa 

fille  enceinte  quand  elle  a  déjà  la  bedaine  aussi  joliment 

distendue que la mienne. Lord Bracken se meurt à petit feu sur 

le Trident,  et l’aîné de ses fils a péri lors du printemps. Ce  qui 

signifie  qu’il  aura  forcément  ser  Otho  pour  successeur.  Et, 

comme jamais les Nerbosc ne digéreront d’avoir pour voisin la 

Brute de Bracken, la guerre finira fatalement par éclater. » 

L’antique  hostilité  que  se  vouaient  Bracken  et  Nerbosc 

était  connue  de  Dunk.  « Leur  suzerain  ne  saura-t-il  pas  les 

contraindre à la paix ? 

ŕ Hélas... !  répliqua  septon  Sefton,  lord  Tully  est  un 

garçonnet de huit ans, et il n’a que des femmes pour entourage. 

Vivesaigues n’y fera guère, et le roi Aerys moins encore. À moins 

qu’un  mestre  n’y  consacre  un  traité,  ce  sujet-là  risque 

d’échapper entièrement à la connaissance de Sa Majesté. Il est 

hautement  improbable  que  lord  Rivières  laisse  aucun  des 

Bracken accéder auprès d’Elle. Gardez-vous d’omettre que notre 

Main est à demi Nerbosc par sa naissance. S’il agit le moins du 
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monde, ce sera uniquement pour aider ses cousins à réduire la 

Brute aux abois. La Mère a imposé sa marque sur lord Rivières 

le jour de sa venue au monde, et Aigracier lui en a imposé une 

seconde sur le champ de bataille d’Herberouge. » 

Dunk  n’ignorait  pas  qu’il  entendait  par  là  Freuxsanglant, 

dont Brynden  Rivières était le véritable patronyme de bâtardise, 

puisqu’il avait eu pour mère une Nerbosc et pour père adultérin 

le roi Aegon IV. 

Après avoir lampé son vin, le gros lard reprit, intarissable : 

« Pour ce qui est de Sa Majesté Aerys, Elle s’intéresse bien plus 

aux parchemins de jadis et aux prophéties poussiéreuses qu’aux 

lords et aux lois. Elle ne se remue pas même pour s’engendrer 

un  héritier.  La  reine  Alinor  a  beau  multiplier  ses  oraisons 

quotidiennes au Grand Septuaire et supplier la Mère d’En Haut 

de lui accorder la grâce d’un enfant, son pucelage n’en demeure 

pas  moins  intact.  Aerys  se  confine  dans  ses  propres 

appartements et, s’il faut en croire les commérages, il se plairait 

à  prendre  plus  volontiers  un  bouquin  dans  sa  couche  que 


n’importe  quelle  femme. »  Il  emplit  à  nouveau  sa  coupe. 

« N’allez pas vous leurrer, c’est lord Rivières qui nous gouverne, 

avec  ses  sortilèges  et  ses  mouchards.  Il  n’y  a  personne  pour 

s’opposer  à  lui.  Le  prince  Maekar  boude  à  Lestival,  s’y 

abreuvant de ses griefs contre son royal frère. Le prince Rhaegal 

est aussi docile que fol, et ses enfants sont..., bref, des enfants. 

Les  amis  et  les  favoris  de  lord  Rivières  occupent  toutes  les 

places, les seigneurs du Conseil restreint lui lèchent la main, et 

cette espèce de nouveau Grand Mestre que nous avons barbote 

autant  que  lui  dans  la  sorcellerie.  Le  Donjon  Rouge  est  aux 

mains  d’une  garnison  de  Dents  de  Freux,  et  nul  au  monde  ne 

voit le roi sans son autorisation. » 

Dunk se trémoussa dans son fauteuil, on ne peut plus mal 

à  l’aise.    Combien  c’est-y  que  lord  Freuxsanglant,  il  en  a,  de 

 zyeux ? Mille, et rien qu’un.  Il se prit à espérer que la Main du 

roi  n’ait  pas  mille  oreilles  et  rien  qu’une.  Certains  des  propos 

que  prononçait  septon  Sefton  fleuraient  la  félonie.  Il  jeta  un 

coup d’œil furtif à l’Œuf pour voir de quelle façon il prenait tout 

cela.  Le  gamin  luttait  manifestement  de  toutes  ses  forces  pour 

tenir sa langue. 
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Leur  compagnon  se  leva  pesamment.  « Ma  belle-sœur  va 

encore se faire désirer un bon moment. À l’instar de toutes les 

grandes  dames,  elle  doit  trouver  que  les  dix  premières  robes 

qu’elle  essaie  ne  siéent  pas  à  son  humeur.  Que  diriez-vous  de 

reprendre une goutte de vin ? » Sans se soucier d’attendre une 

réponse, il resservit les deux coupes. 

« La dame sur l’identité de laquelle je me suis mépris tout 

à l’heure, aventura Dunk, afin de parler coûte que coûte d’autre 

chose, c’est votre propre sœur ? 

ŕ Nous  sommes  tous  enfants  des  Sept,  ser,  mais  à  part 

cela...  pauvre  de  moi,  non.  Lady  Helicent  était  la  sœur  de  ser 

Rolland Uffering, le quatrième époux de lady Rohanne, décédé 

lors  du  printemps.  Mon  frère  en  était  le  troisième,  ser  Simon 

Staunton, qui eut le malheur épouvantable de s’étouffer sur un 

os de poulet. Froide-Douve grouille de revenants, force est d’en 

convenir.  Les  maris  meurent,  mais  leurs  parents  demeurent, 

aussi calamiteux que des sauterelles roses et dodues accoutrées 

de velours et de soie, afin de déguster les vins de ma dame et ses 

sucreries. »  Il  s’épongea  la  bouche.  « Et  néanmoins,  elle  doit 

absolument se remarier, et le plus tôt sera le mieux. 

ŕ Doit absolument ? fit Dunk. 

ŕ Le testament du seigneur son père l’exige. Lord Wyman 

voulait  des  petits-fils  pour  assurer  la  continuité  de  sa  lignée. 

Lorsqu’il  est  tombé  malade,  il  a  prétendu  lui  faire  épouser  le 

Double-Flandrin, pour pouvoir mourir avec la certitude qu’elle 

dispose  d’un  gaillard  solide  pour  la  protéger,  mais  Rohanne  a 

refusé  tout  net.  Aussi  le  doux  sire  s’en  est-il  vengé  dans  ses 

dernières  volontés.  Si  elle  n’est  toujours  pas  remariée  lors  du 

second  anniversaire  de  la  disparition  d’icelui,  Froide-Douve  et 

tous  ses  domaines  écherront  à  son  cousin  Wendell.  Peut-être 

aurez-vous  entrevu  ce  dernier  dans  la  cour.  Un  homme 

courtaud, le col agrémenté d’un goître, et qui se signale par une 

généreuse  propension  à  la  flatulence.  Encore  que  je  sois  mal 

venu de faire état de ce dernier point, puisque je suis moi-même 

affligé  d’un  excès  de  vents.  Enfin,  advienne  que  pourra.  Ser 

Wendell  est  stupide  et  cupide,  mais  dame  son  épouse  est  non 

seulement  la  sœur  de  lord  Rowan  mais  aussi...  diantrement 

féconde,  on  ne  saurait  lui  dénier  cette  vertu-là.  Elle  met  bas 
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aussi souvent qu’il pète. Leurs fils le valent en vilenie, leurs filles 

les surclassent, et ils se sont tous mis à compter les jours. Lord 

Rowan  a  soutenu  l’exécution  du  testament,  si  bien  que  notre 

bonne  dame  n’a  plus  pour  se  décider  que  jusqu’à  la  nouvelle 

lune. 

ŕ Pourquoi  a-t-elle  attendu  si  longtemps ? »  s’étonna 

Dunk à haute voix. 

Le septon haussa les épaules. « À parler sans fard, il y a eu 

pénurie  de  prétendants.  Ma  belle-sœur  n’est  pas  précisément 

d’un  aspect  répugnant,  vous  l’aurez  remarqué,  et  un  bon  gros 

château assorti de vastes domaines ajoute à ses charmes. Vous 

penseriez  par  conséquent  que  tout  un  essaim  de  cadets  de 

bonne  famille  ou  de  chevaliers  sans  terres  bourdonnerait 

comme  des  mouches  autour  de  Sa  Seigneurie.  Vous  feriez 

erreur. Les quatre époux défunts les rendent circonspects, et il y 

a des gens pour soutenir qu’elle  est stérile, en plus... quand ils 

sont  sûrs  du  moins  qu’elle  n’entende  pas,  sauf  s’ils  aspirent  à 

jouir du confort d’une cage à corbeaux. Elle a porté deux enfants 

à  terme,  un  garçon  et  une  fille,  mais  ils  n’ont  ni  l’un  ni  l’autre 

assez  vécu  pour  fêter  un  anniversaire.  Quant  aux  rares  galants 

qui  ne  se  laissent  point  rebuter  par  les  ragots 

d’empoisonnement et de sorcellerie, ils renâclent à se frotter au 

Double-Flandrin. Lord Wyman l’a en effet chargé sur son lit de 

mort  de  défendre  sa  fille  contre  des  soupirants  inacceptables, 

tâche  qu’il  a  pris  à  cœur  d’appliquer  à   tous  les  soupirants. 

Quiconque  entendrait  obtenir  la  main  de  lady  Rohanne  serait 

d’abord obligé d’affronter son épée à lui. » Il acheva son vin et 

reposa sa coupe. « Cela ne revient pas à dire pour autant qu’il ne 

s’en  est  présenté  aucun.  Cleyton  Caswell  et  Simon  Bonleu  se 

sont  montrés  les  plus  persévérants,  mais  leur  passion 

s’adressait  selon  toute  apparence  à  ses  biens  plus  qu’à  sa 

personne.  S’il  me  fallait  à  tout  prix  gager,  je  miserais  de 

préférence  sur  Gerold  Lannister.  Il  en  est  encore  à  faire  son 

apparition, mais on dit qu’il est d’une blondeur d’or, plein d’à-

propos, qu’il a plus de six pieds de haut... 

ŕ ... et que ses lettres occupent infiniment lady Tyssier. » 

La dame en question se tenait sur le seuil, flanquée d’un jeune 

mestre dont le trait le plus saillant était un immense nez crochu. 
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« Vous  perdriez  votre  pari,  beau-frère.  Gerold  ne  délaissera 

jamais de bon gré les plaisirs de Port-Lannis et la splendeur de 

Castral Roc pour une seigneurie de rien du tout. Il exerce plus 

d’influence en sa qualité de frère et de conseiller de lord Tybolt 

qu’il n’en pourrait jamais espérer en celle de mon époux. Quant 

aux  autres,  ser  Simon  aurait  à  vendre  la  moitié  de  mes 

possessions  pour  payer  ses  dettes,  et  ser  Cleyton  tremble 

comme  la  feuille  lorsque  par  hasard  le  Double-Flandrin 

condescend à lorgner de son côté. En outre, il est plus joli que 

moi. Et pour ce qui est de vous, septon, vous avez la plus grande 

gueule de Westeros. 

ŕ Une  grosse  bedaine  réclame  une  grande  gueule, 

rétorqua  Sefton,  pas  décontenancé  pour  un  sol.  Sans  quoi  elle 

aurait tôt fait de devenir toute menue. 

ŕ C’est   vous,   la  Veuve  Rouge ?  demanda  l’Œuf  d’un  air 

abasourdi. Je suis presque aussi haut que vous ! 

ŕ Un  autre  garçon  m’a  fait  la  même  observation  il  n’y  a 

pas six mois. Je l’ai expédié sur le chevalet pour le rehausser. » 

Une fois que lady Rohanne se fut installée sur le haut siège de 

l’estrade,  elle  ramena  sa  natte  en  avant  par-dessus  son  épaule 

gauche.  Celle-ci  était  d’une  telle  longueur  que  l’extrémité  s’en 

lova  dans  son  giron  comme  un  chat  assoupi.  « Ser  Duncan,  je 

n’aurais  pas  dû  vous  taquiner  dans  la  cour,  alors  que  vous 

déployiez  tant  d’efforts  pour  vous  montrer  gracieux.  C’est 

simplement que vous aviez rougi de façon si violente... Il ne se 

trouvait  donc  pas  de  jeune  fille  pour  vous  taquiner,  dans  le 

village où vous avez si prodigieusement grandi ? 

ŕ C’était  Port-Réal,  le  village. »  Il  ne  mentionna  pas 

Culpucier.  « Il  s’y  trouvait  bien  des  jeunes  filles,  mais... »  Le 

genre  de  taquineries  qui  se  pratiquait  à  Culpucier  avait  plutôt 

des fois de quoi vous couper la chique. 

« Je  présume  qu’elles  avaient  peur  de  vous  taquiner. » 

Lady  Rohanne  caressa  sa  natte.  « Sans  doute  votre  taille  les 

terrifiait-elle.  Ne  prenez  pas  ombrage  de  l’attitude  de  lady 

Helicent, je vous en conjure. Ma belle-sœur est une créature un 

peu simplette mais totalement dépourvue de malignité. En dépit 

de  toutes  ses  bondieuseries,  elle  serait  incapable  de  s’habiller 

elle-même sans le secours de ses septas. 
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ŕ Elle  n’était  pour  rien  dans  ce  qui  s’est  passé.  Je  suis  le 

seul coupable de la méprise. 

ŕ Vous mentez le plus galamment du monde. Je sais  que 

tout  le  mal  venait  de  ser  Lucas.  La  cruauté  fait  partie  de  son 

caractère, et vous l’avez offensé au premier regard. 

ŕ Comment  cela ?  s’ébahit  Dunk.  Je  ne  lui  ai  fait  aucun 

mal de ma vie. » 

Elle sourit d’un sourire qui le fit désirer qu’elle se montre 

plus  explicite.  « Je  vous  ai  vu  vous  tenir  devant  lui.  Vous  le 

surpassez  d’une  main,  ou  bien  peu  s’en  faut.  Cela  faisait  belle 

lurette que ser Lucas n’avait croisé personne qu’il ne pût toiser 

de son haut. Quel âge avez-vous, ser ? 

ŕ Presque vingt ans, ne déplaise à M’dame. » Dunk aimait 

bien  faire  sonner   vingt,   quitte  à  se  vieillir  d’une  année  selon 

toute  probabilité,  si  ce  n’est  de  deux.  Là-dessus,  personne  ne 

savait à quoi s’en tenir au juste, et lui moins que quiconque. Il 

devait avoir eu une mère et un père comme tout le monde, mais 

il  ne  les  avait  jamais  connus,  même  pas  de  nom,  et  nul  à 

Culpucier  ne  s’était  jamais  soucié  outre  mesure  de  chercher  à 

savoir ni quand il était né ni de qui. 

« Êtes-vous aussi fort que vous en avez l’air ? 

ŕ J’ai l’air fort comment, M’dame ? 

ŕ Oh,  suffisamment  fort  pour  enquiquiner  ser  Lucas.  S’il 

est  le  gouverneur  ici,  ce  n’est  pas  de  mon  fait.  Je  l’ai  hérité  de 

mon père au même titre que Froide-Douve. Avez-vous accédé à 

la chevalerie sur un champ de bataille, ser Duncan ? Vos façons 

de  parler  suggèrent  que  vous  n’êtes  pas  né  de  sang  noble,  si 

vous voulez bien me pardonner de m’exprimer ainsi. 

 Je  suis  né  d’un  sang  de  caniveau.   « Un  chevalier  errant 

nommé  ser  Arlan  de  Pennytree  m’a  pris  à  son  service  pour  lui 

tenir lieu d’écuyer quand j’étais encore tout mioche. C’est lui qui 

m’a enseigné la chevalerie et les arts de la guerre. 

ŕ Et c’est ce même ser Arlan qui vous a fait chevalier ? » 

Dunk  agita  les  pieds  avec  embarras.  L’une  de  ses  bottes 

était  à  demi  délacée,  vit-il.  « Il  n’y  avait  personne  de  mieux 

placé que lui pour le faire. 

ŕ Où se trouve actuellement ser Arlan ? 
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ŕ Il  est  mort. »  Il  releva  les  yeux.  Sa  botte,  il  pourrait 

toujours  la  relacer  plus  tard.  « Je  l’ai  enterré  au  flanc  d’une 

colline. 

ŕ Est-il tombé en preux au cours d’un combat ? 

ŕ Il y avait des pluies. Il a pris froid. 

ŕ Les vieillards sont fragiles, je sais cela. Je l’ai appris de 

mon  deuxième  époux.  J’avais  treize  ans  à  notre  mariage.  Il  en 

aurait  eu  cinquante-cinq  à  son  prochain  anniversaire  s’il  avait 

assez vécu pour le voir. Il était en terre depuis six mois quand je 

lui donnai un fils, mais lui aussi, l’Étranger est venu le prendre. 

Les  septons  ont  dit  que  son  père  voulait  l’avoir  à  ses  côtés. 

Qu’en pensez-vous, ser ? 

ŕ Ben...,  répondit  Dunk  sans  grande  assurance,  ça  se 

pourrait, M’dame... 

ŕ Des  idioties,  riposta-t-elle.  L’enfant  était  né  trop  faible. 

Une si petite chose. À peine s’il avait assez de force pour téter. 

N’empêche.  Les  dieux  avaient  accordé  à  son  père  cinquante-

cinq  années  de  vie.  On  aurait  pu  croire  qu’ils  consentiraient  à 

concéder plus de trois jours au fils. 

ŕ Ça  oui. »  Dunk  était  tout  sauf  ferré  sur  les  dieux.  Il  se 

rendait au septuaire de temps à autre, et il y priait le Guerrier de 

bien  vouloir  prêter  vigueur  à  ses  bras,  mais,  à  part  cela,  il 

laissait les Sept bien peinards. 

« Je suis désolée que votre ser Arlan soit mort, reprit-elle, 

et  encore  plus  désolée  que  vous  ayez  pris  du  service  chez  ser 

Eustace.  Les  vieux  ne  sont  pas  tous  les  mêmes,  ser  Duncan. 

Vous en agiriez bien de retourner chez vous à Pennytree. 

ŕ Je  n’ai  pas  d’autre  chez  moi  que  là  où  je  voue  la  foi  de 

mon  épée. »  Dunk  n’avait  jamais  vu  Pennytree ;  il  n’aurait 

même pas su dire si ça se trouvait dans le Bief. 

« Vouez-la ici, alors. Les temps sont incertains. J’ai besoin 

de  chevaliers.  Vous  m’avez  l’air  d’avoir  un  formidable  appétit, 

ser Duncan. Combien de poulets êtes-vous capable d’engloutir ? 

À  Froide-Douve,  vous  auriez  votre  content  de  viande  rose 

chaude  et  de  tartes  aux  fruits  délicieuses.  La  mine  de  votre 

écuyer  trahit  aussi  le  besoin  de  se  sustenter.  Il  est  si  décharné 

qu’il  en  a  perdu  tous  ses  cheveux.  Nous  lui  ferons  partager  la 

cellule  d’autres  garçonnets  de  son  âge.  Il  aimera  bien.  Mon 
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maître  d’armes  est  capable  de  l’exercer  à  tous  les  arts  de  la 

guerre. 

ŕ C’est moi qui me charge de l’exercer, rétorqua Dunk sur 

la défensive. 

ŕ Et  qui  d’autre ?  Bennis ?  Le  vieil  Osgris ?  Les 

volailles ? » 

Il était arrivé certains jours à Dunk de faire pourchasser les 

volailles  par  l’Œuf.    Cela  concourt  à  le  rendre  plus  rapide,  

songea-t-il, tout en sachant pertinemment que, s’il s’avisait d’en 

parler, lady Rohanne éclaterait de rire. Elle lui ôtait sa présence 

d’esprit, avec ses taches de rousseur et son nez retroussé. Il lui 

fallut faire un effort pour se rappeler dans quel but ser Eustace 

l’avait  dépêché  en  ces  lieux.  « Mon  épée  est  vouée  à  messer 

Osgris, M’dame, répondit-il, et c’est un fait acquis. 

ŕ Soit,  alors,  ser.  Venons-en  donc  à  des  sujets  moins 

agréables. » Elle tirailla sèchement sa natte. « Nous ne tolérons 

pas  que  l’on  assaille  Froide-Douve  ou  ses  gens.  Aussi 

m’expliquerez-vous pour quelle raison je devrais m’abstenir de 

vous faire coudre dans un sac. 

ŕ Je suis venu parlementer, lui rappela-t-il, et j’ai bu votre 

vin. »  Il  en  avait  encore  la  saveur  riche  et  moelleuse  sur  les 

papilles.  Et  l’excellent  cru  ne  l’avait  pas  encore  empoisonné 

pour  l’instant.  Peut-être  même  est-ce  grâce  à  lui  qu’il  osa 

s’enhardir.  « Et  vous  ne  possédez  pas  de  sac  assez  grand  pour 

moi. » 

À  son  intense  soulagement,  la  plaisanterie  empruntée  à 

l’Œuf  la  fit  sourire.  « J’en  possède  néanmoins  plusieurs  qui 

seraient bien assez grands pour Bennis. Mestre Cerrick affirme 

que le visage de Wolmer était tailladé quasiment jusqu’à l’os. 

ŕ Ser  Bennis  s’est  laissé  emporter  par  la  colère,  M’dame. 

Je suis envoyé par ser Eustace afin de payer le prix du sang. 

ŕ Le prix du sang ? » Elle s’esclaffa. « Votre maître est un 

vieil  homme,  je  le  sais  bien,  mais  je  ne  m’étais  pas  encore 

aperçue à quel point. S’imagine-t-il que nous vivons toujours à 

l’Age  des  Héros,  où  la  vie  d’un  homme  était  estimée  ne  valoir 

rien de plus qu’une bourse d’argent ? 
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ŕ Le  terrassier  n’a  pas  été  tué,  M’dame,  lui  remémora 

Dunk.  Personne  n’a  été  tué,  sous  mes  yeux  du  moins.  C’est 

d’une balafre qu’il a écopé, pas plus. » 

Elle  fit  courir  paresseusement  ses  doigts  le  long  de  sa 

natte. « À combien ser Eustace estime-t-il la valeur de la joue de 

Wolmer, je vous prie ? 

ŕ À un dragon d’argent. Plus trois pour vous, M’dame. 

ŕ Ser  Eustace  met  mon  honneur  à  bien  vil  prix,  même  si 

trois  pièces  d’argent  sont  toujours  mieux  que  trois  poulets,  je 

vous le concède. Il ferait mieux de me remettre ser Bennis pour 

que je le châtie. 

ŕ Cela  impliquerait-il  le  fameux  sac  auquel  vous  faisiez 

allusion ? 

ŕ Éventuellement. » Elle enroula la natte autour d’une de 

ses  mains.  « Osgris  peut  garder  son  argent.  Le  sang  seul  peut 

payer le sang. 

ŕ Eh  bien,  dit  Dunk,  peut-être  en  va-t-il  comme  vous  le 

déclarez,  mais  pourquoi  ne  pas  envoyer  quérir  l’homme  qu’a 

blessé Bennis et lui demander ce qu’il aimerait le mieux : Bennis 

dans un sac ou un dragon d’argent ? 

ŕ Oh ! mais il empocherait l’argent, s’il ne pouvait obtenir 

les  deux  choses  à  la  fois.  Cela,  j’en  suis  convaincue,  ser. 

Seulement,  ce  n’est  pas  à  lui  qu’appartient  le  choix.  L’affaire 

présente  concerne  le  lion  et  l’araignée,  pas  la  joue  d’un 

quelconque  manant.  C’est  Bennis  que  je  veux,  et  Bennis  que 

j’aurai.  Nul  ne  se  permet  de  chevaucher  sur  mes  terres  et  de 

maltraiter  l’un  des  miens  pour  aller  s’en  gausser  dès  qu’il  a 

déguerpi. 

ŕ Votre  Seigneurie  s’est  bien  elle-même  permis  pourtant 

de  chevaucher  sur  les  terres  de  Piéferme  et  de  maltraiter  l’un 

des  gens  de  ser  Eustace »,  riposta  Dunk  du  tac  au  tac,  on  ne 

peut plus à l’étourdie. 

« Ah  bon ? »  Elle  se  remit  à  tirailler  sa  natte.  « Si  vous 

entendez par là le voleur de moutons, c’était un coquin notoire. 

Je m’en étais plainte à deux reprises auprès d’Osgris, mais sans 

qu’il bouge pied ni patte. Je ne réclame pas trois fois. La loi du 

roi  m’accorde  les  pouvoirs  de  cul-de-basse-fosse  et  de 

potence. » 
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C’est  en  l’occurrence  de  l’Œuf  que  lui  arriva  la  réponse. 

« Sur  vos  propres  domaines,  spécifia-t-il.  La  loi  du  roi  donne 

aux  seigneurs  les  pouvoirs  de  cul-de-basse-fosse  et  de  potence 

sur les domaines qui leur sont propres. 

ŕ Petit malin ! dit-elle. Si tu en sais autant, tu sauras aussi 

que  les  chevaliers  fieffés  n’ont  aucunement  le  droit  de  punir 

sans la permission de leur suzerain. Ser Eustace tient Piéferme 

de lord Rowan. En versant le  sang, Bennis a rompu la paix du 

roi, et il lui faut répondre de ce crime. » Elle se tourna cette fois 

vers  Dunk.  « Si  Ser  Eustace  consent  à  me  le  remettre,  Bennis 

aura le nez fendu, et l’affaire en restera là. Mais s’il me force à 

venir le prendre, je ne promets plus rien du tout. » 

Dunk  se  sentit  brusquement  comme  barbouillé,  au  creux 

de  l’estomac.  « Je  lui  en  ferai  part,  mais  il  n’abandonnera  pas 

ser  Bennis. »  Il  hésita.  « Le  barrage  a  été  la  cause  de  tous  ces 

problèmes.  Si  Votre  Seigneurie  voulait  bien  consentir  à  le 

démolir... 

ŕ Impossible, déclara le jeune mestre qui se tenait auprès 

de  lady  Rohanne.  Froide-Douve  entretient  vingt  fois  plus  de 

petites gens que ne le fait Piéferme. Sa Seigneurie possède des 

champs  de  blé,  de  maïs  et  d’orge  qui  sont  tous  en  train  de 

mourir  de  la  sécheresse.  Elle  possède  une  demi-douzaine  de 

vergers,  des  pommiers,  des  abricotiers,  plus  trois  variétés  de 

poiriers. Elle possède des vaches sur le point de vêler, cinq cents 

têtes de moutons à nez noir, et elle élève les plus beaux chevaux 

du  Bief.  Nous  avons  une  douzaine  de  juments  sur  le  point  de 

pouliner. 

ŕ Ser  Eustace  possède  des  moutons,  lui  aussi,  répliqua 

Dunk. Il a des melons, dans ses champs, des haricots, de l’orge, 

et... 

ŕ C’est  pour  la   douve  que  vous  prenez  l’eau ! »  proféra 

vertement l’Œuf. 

 J’étais en train d’en venir à la douve,  songea Dunk. 

« La  douve  est  essentielle  pour  les  défenses  de  Froide-

Douve,  affirma  le  mestre.  Suggéreriez-vous  à  lady  Rohanne  de 

s’exposer  à  découvert  contre  des  assaillants  éventuels,  en  des 

temps aussi incertains que ceux-ci ? 
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ŕ Ma  foi,  déclara  posément  Dunk,  une  douve  sèche  est 

encore une  douve. Et  M’dame possède des murs  solides  et  des 

hommes plus qu’à suffisance pour en interdire l’accès. 

ŕ Ser  Duncan,  intervint  lady  Rohanne,  j’avais  dix  ans 

quand se dressa le dragon noir. Je conjurai mon père de ne pas 

se mettre lui-même en péril ou du moins de laisser mon époux. 

Qui  donc  me  protégerait,  si  mes  hommes  étaient  tous  deux 

partis ? Alors, il me fit monter sur les remparts et me signala les 

principaux  points  forts  de  Froide-Douve.  "Maintiens-les  forts, 

dit-il,  et  ils  te  garderont  saine  et  sauve.  Si  tu  veilles  à  tes 

défenses, nul homme au monde ne risque de te malmener." Le 

premier qu’il me désigna fut la douve. » Elle se caressa la joue 

avec  la  pointe  de  sa  natte.  « Mon  premier  époux  périt  sur  le 

champ  d’Herberouge.  Mon  père  m’en  trouva  d’autres,  mais 

l’Étranger s’empara d’eux également. Les hommes, je ne m’y fie 

plus, dussent-ils sembler  plus qu’à suffisance.  Ma confiance, je 

la mets dans la pierre, dans l’acier, dans l’eau. Je la mets dans 

les douves, ser, et ma douve à moi ne sera pas sèche. 

ŕ Ce  qu’a  dit  votre  père  est  certes  bel  et  bon,  rétorqua 

Dunk,  mais  cela  ne  vous  donne  pas  pour  autant  le  droit  de 

prendre l’eau Osgris. » 

Elle imprima un coup sec à sa natte. « Je suppose que ser 

Eustace vous a raconté que la rivière lui appartenait. 

ŕ Depuis  un  millier  d’années,  confirma  Dunk.  Elle  porte 

d’ailleurs le  nom d’Échiquetée. Voilà qui est clair et net. 

ŕ Assurément. » Nouvelles saccades, une fois, deux, trois. 

« Tout  comme  la  Mander  porte  le  sien,  bien  que  les  Manderly 

aient  été  chassés  de  ses  rives  il  y  a  un  millier  d’années. 

Hautjardin  demeure  Hautjardin,  bien  que  le  dernier  Jardinier 

soit  mort  sur  le  Champ  de  Feu.  Castral  Roc  fourmille  de 

Lannister, et l’on y chercherait en vain l’ombre d’un Castral. Le 

monde  change,  ser.  Cette  Échiquetée  prend  sa  source  dans  les 

monts  Fer-à-cheval,  qui  se  trouvaient  être  intégralement  ma 

propriété,  la  dernière  fois  que  j’y  ai  jeté  un  œil.  L’eau 

m’appartient  de  même.  Montrez-lui  donc  mes  titres  de 

propriété, mestre Cerrick. » 

Le  mestre  descendit  de  l’estrade.  Il  avait  beau  n’être  pas 

beaucoup  plus  âgé  peut-être  que  Dunk,  ses  robes  grises  et  la 
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chaîne  qu’il  portait  au  col  lui  conféraient  un  air  de  sapience 

austère  difficilement  compatible  avec  sa  juvénilité.  Il  tenait  en 

main  un  vieux  parchemin.  « Voyez  par  vous-même,  ser », 

annonça-t-il tout en le déroulant avant de le présenter à Dunk. 

 Dunk  le  lourdaud,  épais  comme  une  muraille  de 

 forteresse.   Il  sentit  à  nouveau  s’empourprer  ses  joues.  D’un 

geste précautionneux, il  se saisit  du document et  loucha sur le 

texte qui s’y étalait. Pas un seul mot ne lui en était intelligible, 

mais  il  reconnut  le  sceau  de  cire  apposé  sous  les  fioritures  du 

seing  Ŕ  le  dragon  tricéphale  de  la  maison  Targaryen.    Le  sceau 

 du  roi.   Ce  qu’il  avait  sous  les  yeux  devait  plus  ou  moins  être 

quelque sorte de décret royal. Dunk fit aller et venir sa tête dans 

les  deux  sens  afin  de  donner  à  ses  vis-à-vis  l’impression  qu’il 

était  en  train  de  lire.  « Il  y  a  là  un  mot  que  je  n’arrive  pas  à 

déchiffrer », marmonna-t-il au bout d’un moment. « Viens voir 

un peu ça, l’Œuf, tu as de meilleurs yeux que moi. » 

Le  gamin  se  précipita  près  de  lui.  « Quel  mot,  messer ? » 

Dunk  pointa  le  doigt.  « Celui-là ?  Oh. »  Après  une  lecture 

preste,  l’Œuf  releva  les  yeux  vers  son  maître  et  lui  adressa  un 

imperceptible hochement. 

 La rivière est bel et bien à elle. Un papier l’atteste.  Dunk 

eut  le  sentiment  qu’un  coup  de  poing  venait  de  lui  défoncer 

l’estomac.    Le  propre  sceau  du  roi.   « Ceci...  il  doit  y  avoir  une 

erreur.  Le  vieil  homme  a  perdu  ses  deux  fils  au  service  de  Sa 

Majesté, pourquoi l’aurait-Elle dépossédé de sa rivière ? 

ŕ Il aurait dû perdre la tête par la même occasion, si le roi 

Daeron s’était révélé d’un caractère moins enclin au pardon. » 

Pendant une fraction de seconde, Dunk ne sut plus du tout 

où il en était. « Que voulez-vous dire ? 

ŕ Sa Seigneurie veut dire, intervint mestre Cerrick, que ser 

Eustace Osgris est un rebelle et un félon. 

ŕ Ser  Eustace  avait  pris  le  parti  du  dragon  noir  contre  le 

rouge, dans l’espérance qu’un souverain Feunoyr rétablirait les 

Osgris  dans  la  possession  des  domaines  et  des  châteaux  qu’ils 

avaient perdus sous les Targaryen, expliqua lady Rohanne. Tout 

spécialement dans celle de Froide-Douve. C’est sa trahison que 

ses fils ont payée de leur vie. Quand il rapporta leurs os chez lui 

et remit sa fille en otage aux gens du roi, sa femme se précipita 
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du  haut  de  la  tour  de  Piéferme.  Ser  Eustace  vous  a-t-il  conté 

cela ? » Elle sourit d’un air affligé. « Non, n’est-ce pas ? 

ŕ Le  dragon  noir... »   Tu  as  voué  la  foi  de  ton  épée  à  un 

 félon,  lourdaud.  Tu  as  mangé  le  pain  d’un  traître  et  couché 

 sous le toit d’un rebelle.  « M’dame, reprit-il non sans bafouiller 

quelque peu, le dragon noir... c’était il y a quinze ans. Ce dont il 

s’agit se passe aujourd’hui, et aujourd’hui sévit une sécheresse. 

Même s’il fut un rebelle autrefois, ser Eustace n’en demeure pas 

moins avoir besoin d’eau. » 

La Veuve Rouge se leva et lissa ses jupes. « Il ferait mieux 

de prier pour la pluie, dans ce cas. » 

Ce fut à cet instant précis que Dunk se ressouvint des mots 

d’adieu,   Ramenez-moi mon eau, ser,  prononcés par Osgris dans 

le  bois.  « Si  vous  refusez  de  lui  accorder  la  grâce  de  partager 

l’eau pour sa propre sauvegarde, daignez y consentir en faveur 

de son fils. 

ŕ De son fils ? 

ŕ Addam. Il a servi ici même en qualité de page et d’écuyer 

de votre père. » 

Le  visage  de  lady  Rohanne  demeura  de  marbre. 

« Approchez-vous. » 

Il  ne  sut  que  faire  d’autre  qu’obtempérer.  L’estrade  la 

haussait  d’un  bon  pied,  mais  cela  n’empêchait  pas  Dunk  de 

continuer  à  la  dominer  largement.  « À  genoux »,  dit-elle.  Il 

s’exécuta. 

Elle concentra toutes ses forces dans le soufflet qu’elle lui 

administra,  et  elle  était  beaucoup  plus  forte  qu’elle  n’en  avait 

l’air. À part que sa joue lui cuisait et qu’il avait dans la bouche le 

goût  du  sang  provenant  d’une  lèvre  entamée,  non,  elle  ne  lui 

avait pas réellement fait bien mal. Pendant un instant, la seule 

idée qui lui traversa l’esprit fut  de l’attraper par cette garce de 

natte rouge, de se la coller en travers des genoux et de vous la 

fesser comme un moutard gâté.  Si je le fais, l’ennui, c’est qu’elle 

 va se mettre à piailler et que vingt chevaliers fonceront dedans 

 m’étriper.  

« Vous  avez  l’audace  d’en  appeler  à  moi  au  nom 

d ’Addam ? » Ses narines se dilatèrent. « Retirez-vous de Froide-

Douve, ser. Immédiatement ! 
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ŕ Je n’ai jamais eu l’intention... 

 — Filez,   ou  je  trouverai  un  sac  assez  grand  pour  vous, 

dussé-je en coudre un sur mesure de mes propres mains. Dites à 

ser Eustace de me livrer lui-même ser Bennis au Bouclier Brun 

dès  demain,  sans  quoi  c’est  moi  qui  viendrai  le  chercher  moi-

même  par  le  fer  et  par  le  feu.  Vous  m’entendez ?    Par  le  fer  et 

 par le feu ! » 

Septon Sefton prit Dunk par le bras et l’entraîna dare-dare 

hors de la pièce, l’Œuf quasiment collé sur leurs talons. « Il ne 

se  pouvait  plus  malavisé,  ser,  chuchota  le  gros  lard  tout  en  les 

reconduisant  vers  l’escalier.    On  ne  peut  plus  malavisé. 

Mentionner Addam Osgris... 

ŕ Ser Eustace m’a conté qu’elle en était amoureuse. 

ŕ Amoureuse ? »  Le  septon  souffla  comme  un  bœuf. 

« Folle de lui qu’elle était, et lui d’elle. Les choses ne sont jamais 

allées  au-delà  d’un  baiser  ou  deux,  mais...,  mais  si  la  bataille 

d’Herberouge lui a fait verser des torrents de larmes, ce ne fut 

pas pour l’époux qu’elle connaissait à peine mais bien pour ser 

Addam. À ses yeux, et à juste titre, ser Eustace est coupable de 

cette mort. Le garçon n’avait que douze ans. » 

Dunk  savait  trop  bien  ce  que  c’était  que  de  porter  une 

blessure.  Chaque  fois  qu’il  arrivait  à  quelqu’un  d’évoquer  la 

Prairie de Sorbier, la pensée l’assaillait des trois braves tombés 

pour sauver sa main et son pied, et elle ne manquait jamais de 

lui retourner le couteau dans la plaie. « Veuillez assurer M’dame 

que  c’est  sans  aucune  male  intention  que  je  l’ai  blessée. 

Conjurez-la de daigner me pardonner. 

ŕ Je  m’y  emploierai  de  tout  mon  possible,  ser,  promit 

septon Sefton, mais dites bien à ser Eustace, vous, de venir lui 

livrer Bennis, et  vite.  Faute de quoi, il en ira mal pour lui. Il en 

ira très mal. » 





Il  fallut  que  les  murailles  et  les  tours  de  Froide-Douve  se 

soient totalement évanouies  derrière, à l’ouest, pour que Dunk 

finisse par se tourner vers l’Œuf pour lui demander : « Qu’est-ce 

qu’il y avait d’écrit, sur ce papier ? 
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ŕ Il  s’agissait  d’une  concession  de  droits,  messer.  À  lord 

Wyman  Tyssier,  de  la  part  du  roi.  En  reconnaissance  de  ses 

loyaux services au cours de la rébellion précédente, lord Wyman 

s’y  voyait  attribuer,  ainsi  que  ses  descendants,  tous  les  droits 

sur l’Échiquetée, depuis  sa source dans les  monts Fer-à-cheval 

jusqu’aux rivages du lac Feuillu. Il était également spécifié que 

lord Wyman et ses descendants jouiraient du droit de prélever 

des  lapins,  des  daims  rouges  et  des  sangliers  chaque  fois  qu’il 

leur  en  prendrait  fantaisie  dans  le  Bois  de  Wat  et  d’y  couper 

vingt  arbres  chaque  année. »  Le  gamin  se  racla  la  gorge. 

« Ladite  concession  n’était  toutefois  décernée  qu’à  titre 

temporaire.  Le  document  spécifiait  encore  en  effet  que,  s’il 

advenait à ser Eustace de décéder sans héritier mâle issu de ses 

propres œuvres, Piéferme ferait retour à la Couronne, et que par 

la  même  occasion  seraient  abolis  les  privilèges  consentis  à  la 

lignée de lord Tyssier. » 

 Et les Osgris furent les maréchaux  des marches  du Nord 

 pendant un millénaire...  « On n’a donc laissé pour tout compte 

au vieil homme qu’une tour où mourir. 

ŕ Et  sa  tête,  ajouta  l’Œuf.  Sa  Majesté  lui  a  laissé  sa  tête, 

ser. En dépit du fait qu’il était tout de même un rebelle. » 

Dunk lui décocha un regard. « Tu la lui aurais ôtée, toi ? » 

L’Œuf  dut  s’accorder  le  loisir  de  la  réflexion.  « Il  m’est 

quelquefois  arrivé,  à  la  Cour,  d’assurer  le  service  au  Conseil 

restreint.  On  s’y  querellait  fréquemment  sur  ce  sujet-là.  Oncle 

Baelor affirmait que rien ne valait la clémence lorsqu’on réglait 

le  sort  d’un  homme  d’honneur  du  parti  adverse.  Si  un  vaincu 

croit pouvoir compter sur le pardon, on ne saurait exclure qu’il 

consente  à  déposer  l’épée  et  ployer  le  genou.  Dans  le  cas 

contraire, il se battra jusqu’à son dernier souffle en faisant périr 

davantage  encore  de  sujets  fidèles  et  d’innocents.  Seulement, 

lord Freuxsanglant prétendait, lui, que pardonner à des rebelles 

n’équivaut à  rien d’autre  qu’à  semer les graines  de la rébellion 

suivante. » Un profond scepticisme affectait sa voix. « Qu’est-ce 

qui  a  bien  pu  inciter  ser  Eustace  à  se  dresser  contre  le  roi 

Daeron ?  Celui-ci  fut  un  bon  roi,  nul  n’a  grief  à  son  égard.  Il 

adjoignit Dorne au royaume et fit des Dorniens nos amis. 
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ŕ C’est  à  ser  Eustace  qu’il  te  faudrait  poser  la  question, 

l’Œuf. » Dunk pensait connaître la réponse, mais elle n’était pas 

forcément  du  genre  que  le  petit  aurait  envie  d’entendre.    Il  a 

 désiré  un  château  dont  la  poterne  soit  surmontée  d’un  lion, 

 mais  il  n’a  obtenu  pour  toute  récompense  que  des  tombes  au 

 milieu  de  buissons  de  mûres.  Quand  vous  avez  engagé  par 

serment votre épée à quelqu’un, vous avez promis de le servir et 

de lui obéir, de vous battre au besoin pour lui, pas de fourrer le 

nez  dans  ses  affaires  ou  de  contester  ses  allégeances...  mais 

toujours  était-il  que  ser  Eustace  ne  l’en  avait  pas  moins  floué 

comme  un  parfait  couillon.    Il  m’a  bel  et  bien  dit  que  ses  fils 

 étaient  morts  en  combattant  pour  le  roi,  et  il  m’a  fait  en  plus 

 accroire que la rivière lui appartenait.  

La nuit les surprit dans le Bois de Wat. 

La  faute  en  revenait  à  Dunk.  Il  aurait  dû  rentrer 

directement,  par  le  chemin  pris  à  l’aller,  tandis  qu’il  avait 

préféré  passer  par  le  nord  afin  de  jeter  un  nouveau  coup  d’œil 

au  barrage.  Il  avait  vaguement  dans  l’idée  d’essayer  de  le 

démolir à mains nues. Mais il se trouva que les Sept et ser Lucas 

Double-Flandrin  ne  poussèrent  pas  l’obligeance  aussi  loin. 

Lorsqu’il finit par y arriver, Dunk découvrit les lieux gardés par 

une paire d’arbalétriers sur les justaucorps desquels était cousu 

l’emblème  à  l’araignée.  L’un  d’eux  s’était  commodément  assis 

pour  laisser  ses  pieds  nus  tremper  dans  l’eau  volée.  Dunk 

l’aurait  de  grand  cœur  étranglé  rien  que  pour  cela,  mais 

l’homme les entendit venir et récupéra son arme en deux temps 

trois  mouvements.  Son  camarade  eut  encore  plus  vite  encoché 

un  carreau  et  paré  à  toute  éventualité.  Le  mieux  que  put  faire 

Dunk fut de les foudroyer d’un renfrognement menaçant. 

Après cela, il ne lui restait rien d’autre à accomplir que de 

revenir  sur  ses  pas.  Il  était  loin  de  connaître  aussi  bien  les 

parages que ser Bennis ; et quelle humiliation ç’aurait été pour 

lui que de se perdre dans un bois d’une aussi médiocre étendue 

que  celui  de  Wat !  Vers  l’heure  où  ils  retraversèrent  la  rivière 

avec moult éclaboussures, le soleil flottait déjà presque au ras de 

l’horizon,  et  les  premières  étoiles  commençaient  à  poindre, 

escortées  par  des  nuées  d’insectes.  Une  fois  au  sein  de  la 

noirceur  élancée  des  troncs,  l’Œuf  retrouva  sa  langue. 
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« Messer ?  Ce  gros  lard  de  septon  a  eu  l’audace  de  prétendre 

que mon père boudait à Lestival. 

ŕ Du vent, les mots. 

ŕ Mon père ne boude pas. 

ŕ Bah..., décréta paisiblement Dunk, il se pourrait que si. 

Tu boudes bien,   toi.  

ŕ Nenni.  Messer. »  Il  fronça  les  sourcils.  « Est-ce  que  je 

boude ? 

ŕ Des  fois.  Pas  trop  trop,  d’accord.  Sans  quoi,  je  te 

donnerais des taloches à l’oreille plus souvent que je ne le fais. 

ŕ Vous m’en avez donné une devant la poterne. 

ŕ Ce  n’était  au  mieux  qu’une  demi-taloche.  Si  jamais  je 

t’en flanque une tout entière, tu le sauras. 

ŕ Eh  bien,    vous,   c’en  est  une  tout  entière  que  la  Veuve 

Rouge vous a flanquée. » 

Dunk  tâta  sa  lèvre  enflée.  « Tu  pourrais  t’abstenir  d’en 

montrer  autant  de  plaisir. »   Personne  n’a  jamais  taloché 

 l’oreille  de  ton  père,  au  fait.  C’est  peut-être  pour  cette  raison 

 que le prince Maekar se comporte comme il le fait.  « Lorsque le 

roi  désigna  lord  Freuxsanglant  pour  être  sa  Main,  le  seigneur 

ton père refusa de faire partie de son Conseil et quitta Port-Réal 

pour  se  retirer  dans  sa  résidence  personnelle,  rappela-t-il  à 

l’Œuf. Il a déjà passé un an à Lestival, plus la moitié d’un autre. 

Comment appelles-tu cela, si ce n’est bouder ? 

ŕ Je l’appelle être courroucé, décréta l’Œuf d’un ton altier. 

C’est  mon  père  que  Sa  Majesté  aurait  dû  choisir  pour  Main.  Il 

est  son  frère,  et  le royaume ne possède pas  de  chef  de  bataille 

plus  éminent  que  lui  depuis  le  décès  d’Oncle  Baelor.  Lord 

Freuxsanglant  n’est  même  pas  un  lord  authentique,  ce  titre-là 

n’est  qu’un  absurde  titre  de   courtoisie.   Il  est  un  sorcier,  et  au 

surplus de basse naissance. 

ŕ Né  bâtard,  oui,  mais  pas  de  basse  naissance. » 

Freuxsanglant pouvait bien n’être qu’un lord de pacotille, il était 

néanmoins d’ascendance noble des deux côtés. Sa mère avait été 

l’une  des  innombrables  maîtresses  du  roi  Aegon  l’Indigne.  Les 

bâtards procréés de la sorte s’étaient révélés un fléau permanent 

pour  les  Sept  Couronnes  depuis  la  disparition  du  vieux 

souverain. Il avait légitimé la totalité de cette engeance sur son 
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lit de mort ; pas seulement les Grands Bâtards, tels les Daemon 

Feunoyr,  Freuxsanglant,  Aigracier,  qu’il  avait  engendrés  avec 

des dames du meilleur monde, mais même ceux de rien du tout 

qu’il avait eus en forniquant avec des putes et des serveuses de 

taverne,  de  vulgaires  filles  de  marchands,  des  batteuses 

d’estrade  et  les  flopées  de  paysannes  dont  le  joli  minois  lui 

accrochait l’œil par hasard.   Sang et Feu, telle était la devise de 

la maison Targaryen, mais Dunk avait ouï dire à ser Arlan, jadis, 

qu’Aegon  aurait  plutôt  dû  faire  sienne   Lavez-moi  cette  gueuse 

 et puis fourrez-la dans mon lit.  

« D’un trait de plume, le roi Aegon a proprement savonné 

Freuxsanglant  de  sa  bâtardise,  remémora-t-il  à  l’Œuf  pour  sa 

gouverne. Exactement comme il l’a fait pour tous ses pareils. 

ŕ L’ancien  Grand  Septon  a  expliqué  à  mon  père  que  les 

lois du roi sont une chose, et les lois des dieux une autre, riposta 

le gosse avec opiniâtreté. Les enfants légitimes sont conçus dans 

un lit nuptial et bénis par le Père et la Mère d’En Haut, alors que 

les bâtards sont issus du stupre et de la dissolution, a-t-il dit. Le 

roi Aegon a eu beau décréter que ses bâtards n’étaient pas des 

bâtards, il n’était pas en son pouvoir de changer leur nature. Le 

Grand Septon a prétendu que tous les bâtards naissaient avec la 

félonie  dans  le  sang...  Daemon  Feunoyr,  Aigracier, 

Freuxsanglant lui-même. Pour s’être montré plus matois que les 

deux autres, il disait, lord Rivières n’en finirait pas moins par se 

révéler tôt ou tard un traître lui aussi. Le Grand Septon donna à 

mon  père  le  conseil  de  ne  jamais  placer  la  moindre  espèce  de 

confiance  en  lui,  pas  plus  qu’en  aucun  des  autres  bâtards, 

grands ou petits. » 

 Nés  avec  la  félonie  dans  le  sang,  songea  Dunk.    Nés  du 

 stupre  et  de  la  dissolution.  Indignes  d’inspirer  la  confiance, 

 grands  ou  petits.   « L’Œuf,  dit-il,  est-ce  qu’il  ne  t’est  jamais 

arrivé de penser que je pourrais être un bâtard ? 

ŕ Vous,  messer ? »  L’apostrophe  avait  complètement 

désarçonné le gamin. « Vous ne l’êtes pas. 

ŕ Je risque pourtant de l’être. Je n’ai jamais rien su de ma 

mère ni de ce qu’il était advenu d’elle. Peut-être que je suis venu 

au monde trop gros et que je l’ai tuée. Mais il est plus probable 

qu’elle  était  une  putain  ou  une  serveuse  de  taverne.  On  ne 
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trouve  pas  de  dames  de  haut  parage  à  Culpucier.  Et  s’il  lui  est 

jamais  arrivé  d’épouser  mon  père,  eh  bien,  qu’est-il  donc 

advenu  de   lui,   dans  ce  cas ? »  Dunk  n’aimait  guère  se  voir 

rappeler  ce  qu’avait  été  son  existence  avant  que  ser  Arlan  ne 

vienne  le  dénicher.  « Il  y  avait  une  gargote,  à  Port-Réal,  où 

j’allais vendre habituellement des rats, des chats et des pigeons 

pour leur ragougnasse. Le cuistot jurait constamment que mon 

père  était  un  voleur  ou  un  coupeur  de  bourse.  "Y  a  de  fortes 

chances  que  je  l’aie  vu  pendre,  me  rabâchait-il  tant  et  plus, 

mais,  après  tout,  peut-être  qu’on  l’a  juste  expédié  au  Mur."  À 

l’époque  où  je  servais  ser  Arlan  en  qualité  d’écuyer,  je  passais 

mon temps à lui demander si nous ne pourrions pas un jour ou 

l’autre  monter  par  là-bas  nous  faire  engager  à  Winterfell  ou 

dans tel ou tel des châteaux du Nord. Je m’étais imaginé que, si 

je  réussissais  seulement  à  atteindre  le  Mur,  j’aurais 

éventuellement l’occasion d’y tomber nez à nez avec une vieille 

crapule, un gaillard vraiment gigantesque qui me ressemblerait. 

Mais nous n’y sommes jamais allés. Ser Arlan répétait qu’il n’y 

avait  pas  de  haies  dans  le  nord  pour  abriter  les  chevaliers 

errants, et que toutes les forêts pullulaient de loups. » Il secoua 

la  tête.  « Bref,  en  un  mot  comme  en  cent,  il  y  a  des  chances 

innombrables pour que tu sois l’écuyer d’un bâtard. » 

Pour  une  fois,  l’Œuf  en  demeura  sans  voix.  Les  ténèbres 

s’épaississaient  autour  d’eux.  Des  constellations  de  bestioles 

luisantes  baguenaudaient  lentement  à  travers  les  arbres,  leurs 

loupiotes à la dérive comme autant de minuscules météorites. Il 

y  avait  également  des  étoiles  dans  le  firmament,  plus  d’étoiles 

que  quiconque  au  monde  n’aurait  pu  se  flatter  d’en  compter 

jamais, dût-il jouir d’une aussi prodigieuse longévité que le roi 

Jaehaerys.  Dunk  n’avait  qu’à  lever  les  yeux  pour  renouer  avec 

des compagnons familiers : l’Étalon et la Truie, la Couronne du 

Roi et la Lanterne de l’Aïeule, la Galère, le Spectre et la Vierge 

de Lune. Mais la direction du nord étant voilée par des nuages, 

il  aurait  été  fort  en  peine  d’y  déceler  l’œil  bleu  du  Dragon  de 

Glace, l’œil bleu qui désignait le septentrion. 

La  lune  s’était  levée  lorsqu’ils  arrivèrent  en  vue  de 

Piéferme,  sombre  silhouette  tout  en  hauteur  au  sommet  de  sa 

colline.  Une  vague  lueur  jaunâtre  pâlissait  les  ouvertures 
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supérieures de la tour, constata Dunk. Presque tous les soirs, ser 

Eustace  allait  se  coucher  aussitôt  qu’il  avait  achevé  de  souper, 

mais  tel  n’était  apparemment  pas  le  cas,  cette  nuit.    Il  nous 

 attend, saisit Dunk. 

Bennis au Bouclier Brun veillait lui aussi dans l’attente de 

leur  retour.  Ils  le  trouvèrent  assis  sur  les  marches,  en  train 

d’affûter  sa  rapière  au  clair  de  la  lune  tout  en  mâchouillant  sa 

surelle. Le lent crissement de la pierre sur le métal s’entendait 

de  loin.  Autant  ser  Bennis  pouvait  faire  preuve  de  laisser-aller 

en  ce  qui  concernait  sa  personne  comme  ses  effets,  autant  il 

entretenait ses armes avec minutie. 

« Voilà  le  lourdaud  de  retour,  lâcha-t-il.  J’étais  justement 

en  train  d’affiler  mon  acier  pour  aller  t’arracher  aux  griffes  de 

cette foutue Veuve Rouge. 

ŕ Où sont les hommes ? 

ŕ Treb  et  Wat-le-Mouillé  montent  la  garde  sur  le  toit,  au 

cas  où  la  veuve  viendrait  nous  rendre  visite.  Les  autres  sont 

allés  se  fourrer  au  pieu  en  pleurnichant.  Moulus  comme  des 

damnés qu’il sont. Je les ai fait travailler dur. J’ai tiré une once 

de  sang  de  ce  grand  pendard  de  simplet,  histoire  de  le  rendre 

dingue, et c’est tout. Il se bat mieux quand il est dingue. » Il se 

fendit de son sourire rouge et brun. « Jojo, la lèvre en sang que 

tu t’es dégottée ! Le prochain coup, va pas te casser la gueule sur 

de la caillasse. Qu’est-ce qu’elle a dit, l’autre garce ? 

ŕ Elle  a  bien  l’intention  de  garder  l’eau,  et  elle  vous 

réclame  également,  pour  avoir  tailladé  ce  terrassier  à  elle  près 

du barrage. 

ŕ Me doutais que c’était couru d’avance. » Il cracha. « Des 

tas  d’emmerdes  pour  une  racaille  de  bouseux.  Lui  qui  devrait 

plutôt  me  remercier.  Les  femmes  ont  un  faible  pour  les  types 

qu’ont des cicatrices. 

ŕ Alors,  ça  vous  sera  égal  qu’elle  vous  fende  le  nez  en 

deux. 

ŕ Des clous ! Si j’avais envie d’avoir le nez fendu en deux, 

je  me  l’y  mettrais  tout  seul. »  Il  brandit  son  pouce  vers  les 

étages.  « Tu  trouveras  ser  Sert-à-rien  là-haut,  dans  ses 

appartements, à ruminer sur ses grandeurs passées. » 
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L’Œuf  prit  subitement  la  parole.  « Il  s’est  battu  pour  le 

dragon noir. » 

Sa remarque aurait pu lui valoir une taloche à l’oreille de la 

part  de  Dunk,  mais  le  chevalier  brun  ne  fit  qu’en  rigoler. 

« ’videmment que oui ! T’as qu’à le regarder. Tu lui as vraiment 

trouvé la dégaine du gus qui choisit le parti gagnant ? 

ŕ Pas  plus  qu’à  vous.  Sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  des 

nôtres  ici. »  Dunk  se  tourna  vers  l’Œuf.  « Va  t’occuper  de 

Tonnerre et de Mestre, et puis monte nous rejoindre. » 

Lorsque  Dunk  émergea  de  la  trappe,  le  vieux  chevalier  se 

trouvait  installé  en  chemise  de  nuit  au  coin  de  sa  cheminée, 

dans laquelle on n’avait pourtant pas allumé de feu. Il tenait à la 

main la coupe de son père, une lourde coupe en argent qui avait 

été  ciselée  pour  qui  sait  quel  lord  Osgris  d’avant  la  Conquête. 

Elle était décorée de particules d’or et de jade à l’effigie d’un lion 

échiqueté  qui  avait  de-ci  de-là  perdu  certains  éclats  de  ce 

dernier.  En  entendant  le  bruit  des  pas  de  son  visiteur,  le  vieil 

homme  releva  les  yeux  en  papillotant  comme  quelqu’un  qui 

s’éveille  d’un  songe. « Ser Duncan. Vous voilà de  retour. Votre 

vue a-t-elle donné à réfléchir à Lucas Milopin, ser ? 

ŕ Pas  que  j’aie  remarqué,  m’sire.  Elle  l’a  plutôt  mis  de 

méchante  humeur. »  Dunk  entra  du  mieux  qu’il  put  dans  tous 

les détails de sa visite, quitte à omettre dans son récit l’incident 

survenu avec lady Helicent et qui lui donnait par trop l’air d’un 

imbécile achevé. Il en aurait aussi volontiers exclu la gifle dont il 

avait  écopé,  mais  sa  lèvre  fendue  s’était  boursouflée  jusqu’à 

doubler  de volume, et ser Eustace ne  pouvait manquer  de s’en 

aviser. 

Ce  qu’il  fit  effectivement,  les  sourcils  aussitôt  froncés. 

« Votre lèvre... » 

Dunk la palpa d’un doigt précautionneux. « Sa Seigneurie 

m’a gratifié d’un soufflet. 

ŕ Elle vous a  frappé ? » Sa  bouche s’ouvrit et se referma. 

« Elle a osé frapper mon émissaire, qui venait à elle sous l’égide 

du lion échiqueté ? Elle a eu l’impudence de s’en prendre à votre 

personne ? 

ŕ D’une  seule  main,  ser.  Nous  n’avions  pas  seulement 

quitté  le  château  que  j’avais  déjà  cessé  de  saigner. »  Il  serra  le 
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poing. « Ce qu’elle veut, c’est ser Bennis, pas votre argent, et il 

n’est absolument pas question qu’elle démolisse le barrage. Elle 

m’a  fait  voir  un  parchemin  sur  lequel  il  y  avait  quelque  chose 

d’écrit, et qui portait le propre sceau du roi. Il spécifiait que la 

rivière  était  à  elle.  Et... »  Il  hésita.  « Elle  a  prétendu  que  vous 

aviez... que vous vous étiez... 

ŕ ... rebellé avec le dragon noir ? » Ser Eustace eut l’air de 

se  tasser.  « Je  craignais  qu’elle  ne  le  fasse.  Si  vous  souhaitez 

quitter  mon  service,  je  ne  vous  en  empêcherai  pas. »  Le  vieux 

chevalier  plongea  son  regard  dans  sa  coupe,  sans  que  Dunk 

parvienne à deviner ce qu’il pouvait bien y chercher. 

« Vous  m’aviez  raconté  que  vos  fils  étaient  morts  en  se 

battant pour le roi. 

ŕ Et  tel  fut  en  effet  le  cas.  Pour  le  roi   légitime,  Daemon 

Feunoyr.  Le-Roi-qui-portait-l’Épée. »  Sa  moustache  grise  fut 

agitée  de  tremblements.  « Les  partisans  du  dragon  rouge 

s’étaient arrogé l’appellation de  loyalistes,  mais nous qui avions 

choisi  le  noir,  nous  étions  tout  aussi  loyaux,  dans  le  temps. 

Tandis qu’aujourd’hui...  Tous  ceux qui marchaient à mes côtés 

pour  asseoir  le  prince  Daemon  sur  le  Trône  de  Fer  se  sont 

évaporés comme la rosée du matin. Il se pourrait que je les aie 

rêvés.  Mais  le  plus  probable  est  que  lord  Freuxsanglant  et  ses 

Dents de Freux leur ont finalement mis la peur au ventre. Il est 

impossible qu’ils soient tous morts. » 

Dunk  n’allait  pas  nier  qu’il  y  avait  du  vrai  là-dedans. 

Jusqu’à cet instant-ci, il n’avait jamais rencontré un homme qui 

eût  combattu  en  faveur  du  Prétendant.    Ç’a  bien  dû  m’arriver, 

 pourtant.  Il  y  en  avait  des  milliers...  La  moitié  du  royaume 

 avait pris parti pour le dragon rouge et l’autre moitié pour le 

 dragon  noir.   « On  s’est  aussi  vaillamment  battu  d’un  côté  que 

de l’autre, à ce que disait toujours ser Arlan. » Il se figurait que 

le vieux chevalier serait heureux d’entendre cela. 

Ser  Eustace  berça  sa  coupe  de  vin  au  creux  de  ses  deux 

mains.  « Si  Daemon  avait  laissé  son  cheval  piétiner  Gwayne 

Corbray... si Boulenfeu n’avait pas été tué au soir de la bataille... 

si les Hautetour et les Tarbeck et les du Rouvre et les Beurpuits 

nous avaient secondés de toute leur puissance au lieu d’essayer 

de  garder  un  pied  dans  chaque  camp...  si  Manfred  Lothston 
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avait  tenu  sa  parole  au  lieu  de  la  trahir...  si  des  tempêtes 

n’avaient pas retardé lord Bracken quand il faisait voile avec les 

arbalétriers de Myr... si Mainleste ne s’était pas fait pincer avec 

les  Œufs  de  dragon  dérobés...  Tant  de   si,   ser...  un  seul  d’entre 

eux  mis  en  sens  contraire,  et  il  aurait  pu  retourner  totalement 

l’issue.. Et alors, c’est nous que l’on qualifierait de loyalistes, et 

c’est  la  mémoire  des  dragons  rouges  que  l’on  flétrirait  en  les 

taxant de gens qui se sont battus pour maintenir sur son trône 

volé l’usurpateur Daeron l’Hypocrite-né et qui ont échoué dans 

leur entreprise. 

ŕ Il se peut en effet qu’il en soit ainsi, m’sire, lui concéda 

Dunk,  mais  les  choses  ont  tourné  comme  elles  ont  tourné.  Il 

s’est passé bien des années depuis, et vous avez été pardonné. 

ŕ Ouais, nous fûmes pardonnés.  Dans la mesure  où nous 

consentîmes  à  ployer  le  genou  et  à  lui  remettre  un  otage  qui 

garantisse notre  loyauté à venir,  Daeron pardonna aux traîtres 

et aux rebelles. » Sa voix se chargea d’amertume. « Je rachetai 

ma tête avec la vie de ma fille. Alysanne avait sept ans quand ils 

l’emmenèrent  à  Port-Réal  et  vingt  quand  elle  mourut  en  sœur 

du  Silence.  Je  partis  la  voir,  un  jour,  à  Port-Réal,  et  elle  ne 

voulut pas même m’adresser la parole, à moi, son propre père. 

Les  mercis  royales  sont  des  présents  empoisonnés.  Daeron 

Targaryen me laissa le jour, mais il me déposséda de ma fierté, 

de  mes  rêves  et  de  mon  honneur. »  La  tremblote  gagna  ses 

mains, et du vin se répandit, bien écarlate, dans son giron, sans 

qu’il  y  prenne  seulement  garde.  « J’aurais  dû  emprunter  le 

chemin de l’exil avec Aigracier, ou mourir aux côtés de mes fils 

et de  mon souverain  bien-aimé. Ç’aurait été là une mort digne 

d’un  lion  échiqueté  qui  descendait  d’un  si  grand  nombre  de 

seigneurs altiers et de guerriers puissants. La merci de Daeron 

m’a rapetissé. » 

 Dans son cœur,  comprit subitement Dunk,   le dragon noir 

 n’a jamais péri.  

« Messire ? » 

C’était  la  voix  de  l’Œuf.  Il  était  entré  pendant  que  ser 

Eustace  parlait  de  sa  mort.  Celui-ci  le  regarda  en  clignant  les 

yeux  comme  s’il  le  voyait  pour  la  première  fois.  « Oui,  mon 

garçon ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
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ŕ Sauf  votre  respect,  je  vous  prie...  La  Veuve  Rouge 

prétend  que  vous  vous  êtes  rebellé  pour  avoir  son  château.  Ce 

n’est pas vrai, n’est-ce pas ? 

ŕ Le  château ? »  Il  parut  perdre  pied.  « Froide-Douve... 

Froide-Douve m’avait bien été promis par Daemon, oui, mais... 

ce ne fut pas pour l’appât du gain, non... 

ŕ Alors dans quel but ? questionna l’Œuf. 

ŕ Dans quel but ? » Ser Eustace fronça les sourcils. 

« Dans quel but avez-vous trahi ?  Puisque ce n’était pas à 

seule fin d’obtenir le château... ? » 

Ser  Eustace  le  dévisagea  longuement  avant  de  répondre. 

« Tu n’es encore qu’un petit garçon. Tu ne comprendrais pas. 

ŕ Ma foi, dit l’Œuf, peut-être bien que si. 

ŕ "Trahison"  n’est  rien  de  plus  qu’un  mot.  Lorsque  deux 

princes  s’affrontent  pour  un  siège  qu’un  seul  d’entre  eux  peut 

occuper,  les  grands  de  ce  monde  autant  que  les  gens  du 

commun se voient dans l’obligation de choisir. Et quand la lutte 

aura pris fin, les vainqueurs se verront tresser les couronnes de 

fidèles  et  loyaux  sujets,  tandis  qu’on  accablera  à  jamais  les 

vaincus sous les termes injurieux de rebelles et de félons. Tel fut 

mon sort. » 

L’Œuf  prit  le  temps  de  méditer  la  chose.  « Oui,  messire. 

Seulement,  le  roi  Daeron  était  homme  de  bien.  Pourquoi  lui 

avez-vous préféré Daemon ? 

ŕ Daeron... »  C’est  en  l’entendant  prononcer  ce  nom 

presque  en  bafouillant  que  Dunk  se  rendit  compte  que  ser 

Eustace  était  à  moitié  ivre.  « Daeron  était  filiforme,  avec  les 

épaules en dedans et un brin de bedaine qui ballottait à chacun 

de ses pas. Daemon se tenait droit comme un i, fièrement, et il 

avait  le  ventre  plat  et  dur  comme  un  bouclier  de  chêne.  Et  il 

savait   se  battre.   Tant  à  la  hache  qu’à  la  lance  ou  au  fléau 

d’armes,  il  déployait  autant  d’adresse  qu’aucun  chevalier  que 

j’aie jamais vu, mais à  l’épée,  là, il était le Guerrier en personne. 

Quand le prince Daemon maniait Feunoyr, il n’était homme au 

monde susceptible de l’égaler... Non, dût-il s’agir d’Ulrick Dayne 

avec Aube, non, personne, pas même le Chevalier-Dragon avec 

Noire Sœur. 
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» Tu peux connaître un homme à ses amis, l’Œuf. Daeron 

s’entourait  de  mestres,  de  septons  et  de  baladins.  Il  y  avait 

toujours  des  femmes  en  train  de  lui  susurrer  à  l’oreille,  et  sa 

Cour  foisonnait  de  Dorniens.  Et  comment  en  aurait-il  été 

autrement, quand il avait pris une Dornienne dans sa couche et 

vendu  sa  propre  sœur  au  prince  de  Dorne,  bien  que  ce  fût 

Daemon  qu’elle  aimait ?  Daeron  portait  le  même  nom  que  le 

Jeune  Dragon,  mais,  lorsque  son  épouse  dornienne  lui  donna 

un fils, c’est du nom de Baelor qu’il baptisa l’enfant, d’après le 

roi le plus débile qui ait jamais occupé le Trône de Fer. 

» Alors que Daemon... Daemon n’était pas plus pieux qu’il 

ne sied à un roi de l’être, et il avait pour entourage naturel tous 

les chevaliers éminents du royaume. Comme les affaires de lord 

Freuxsanglant  n’en  iraient  que  mieux  si  leurs  noms  à  tous 

étaient  oubliés,  il  nous  a  interdit  de  leur  consacrer  des 

chansons, mais  moi,  je me les rappelle. Robb Reyne, Gareth le 

Gris,  ser  Aubrey  Ambrose,  lord  Gormon  Peake,  Noir  Byren 

Flowers,  Rougeboutoir,  Boulenfeu...  Aigracier !   Je  te  pose  la 

question,  exista-t-il  jamais  plus  noble  compagnie,  cercle  de 

héros plus insigne ? 

 » Dans quel but, mon garçon ? Tu me demandes dans quel 

but ?  Pour  la  bonne  et  simple  raison  que  Daemon  était  le 

meilleur prétendant.  Le vieux  roi s’en  rendit  compte, lui aussi. 

C’est  à  Daemon  qu’il  donna  l’épée.    Feunoyr,   l’épée  d’Aegon  le 

Conquérant,  l’épée  même  qu’avait  maniée  tour  à  tour  chacun 

des souverains targaryens depuis la Conquête... C’est cette épée-

là  qu’il  plaça  dans  la  main  de  Daemon  le  jour  où  il  l’adouba 

chevalier, tout gosse qu’il était, n’ayant que douze ans. 

ŕ Mon  père  assure  qu’il  le  fit  parce  que  Daemon  était 

homme d’épée,  ce que Daeron ne fut jamais,  répliqua l’Œuf. À 

quoi bon offrir un cheval à un homme qui ne sait pas monter ? 

L’épée n’était pas le royaume, il dit. » 

Les  mains  du  vieux  chevalier  sursautèrent  si  brutalement 

qu’un geyser de vin gicla de la coupe d’argent. « Ton père est un 

âne. 

ŕ Sûrement  pas ! » s’insurgea le gamin. 

La  colère  tordit  les  traits  d’Osgris.  « Tu  m’as  posé  une 

question,  et  j’y  ai  répondu,  mais  certes  pas  pour  tolérer  des 
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insolences.  Ser  Duncan,  vous  devriez  rosser  ce  moutard  plus 

souvent.  Sa  courtoisie  laisse  beaucoup  à  désirer.  S’il  me  faut  à 

tout prix m’en charger personnellement, je me... 

ŕ Non pas, l’interrompit Dunk. Vous n’en ferez rien. Ser. » 

Il était désormais résolu. « Il fait nuit noire. Nous partirons dès 

le point du jour. » 

Ser Eustace le considéra d’un air accablé. « Vous comptez 

partir ? 

ŕ Quitter Piéferme. Votre service. »  Vous nous avez menti. 

 Baptisez-le  comme  il  vous  plaira,  mais  c’était  forfaire  à 

 l’honneur.  Il dégrafa son manteau, le roula en boule et le déposa 

dans le giron du vieil homme. 

Les  yeux  d’Osgris  se  rétrécirent.  « Est-ce  que  la  drôlesse 

vous  a  proposé  d’entrer  à  son  service ?  Est-ce  que  vous 

m’abandonnez pour le lit de cette putain ? 

ŕ J’ignore  si  elle  est  une  putain,  répondit  Dunk,  ou  une 

sorcière  ou  une  empoisonneuse  ou  quoi  que  ce  soit  de 

semblable. Quoi qu’elle puisse être est complètement égal. Nous 

n’allons pas nous rendre à Froide-Douve mais reprendre la clef 

des champs. 

ŕ Vous  voulez  dire  des  fossés.  Vous  m’abandonnez  pour 

filer courir les bois comme des loups, pour aller détrousser les 

honnêtes gens sur les routes. » Ses mains tremblaient si fort que 

la coupe lui échappa des doigts et roula au sol qu’elle éclaboussa 

de  vin.  « Déguerpissez,  alors.  Déguerpissez.  Je  ne  veux  pas  de 

vous  deux  ici.  Jamais  je  n’aurais  dû  vous  engager.   

 Déguerpissez !  

ŕ Entendu, ser. » Dunk fit un signe, et l’Œuf lui emboîta le 

pas. 





Cette ultime nuit-là, Dunk entendit la passer aussi loin que 

possible d’Eustace Osgris ; aussi descendirent-ils dormir dans le 

cellier,  parmi  les  maigres  vestiges  des  troupes  de  Piéferme.  Ce 

fut une nuit des moins reposantes. Lem et Pat aux yeux rouges 

ronflaient de concert, l’un par accès tonitruants, l’autre avec une 

impeccable  constance.  Des  vapeurs  chargées  d’humidité  qui 

s’élevaient de la trappe d’accès aux caves inférieures saturaient 
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la pièce. Dunk se tourna et se retourna sur sa couche rêche, ne 

dérivant de-ci de-là dans un demi-sommeil que pour se réveiller 

en  sursaut  dans  le  noir.  Les  piqûres  que  lui  avaient  faites  les 

insectes  des  bois  le  démangeaient  furieusement,  et  la  paille  en 

plus  fourmillait  de  puces.  Quel  bon  débarras  ça  va  être  de  ne 

 plus subir cet endroit, quel bon débarras, de ne plus voir l’autre 

 vieux croûton, ser Bennis et tout le reste de leur bande !  Peut-

être  le  temps  était-il  finalement  arrivé  qu’il  emmène  l’Œuf  à 

Lestival  rejoindre  son  père.  Il  se  promit  de  l’interroger  sur  ce 

chapitre le lendemain, sitôt qu’ils se trouveraient bien au large. 

Le matin lui sembla terriblement long à venir, cependant. 

Il avait la tête farcie de dragons, des rouges et des noirs. Farcie 

de  lions  échiquetés,  de  boucliers  antédiluviens,  de  bottes 

éculées.  Farcie  de  rivières  et  de  barrages,  ainsi  que  de 

documents  frappés  du  prestigieux  sceau  du  roi  mais  qu’il  était 

incapable de déchiffrer. 

Et  elle  l’obsédait  aussi,    elle,  la  Veuve  Rouge,  Rohanne  de 

Froide-Douve. Il la voyait clair et net, avec son minois constellé 

de taches de rousseur, ses bras minces, sa longue natte rouge. Il 

en éprouvait un sentiment de culpabilité.   C’est de Tanselle que 

 je devrais être en train de rêver. Tanselle la Dégingandée, on la 

 surnommait,  mais elle n’était pas dégingandée pour moi.  Elle 

lui  avait  peint  des  armoiries  sur  son  bouclier,  et  lui  l’avait 

sauvée du prince Flamboyant, mais elle s’était volatilisée dans la 

nature  dès  avant  l’épreuve  judiciaire  à  sept.    Elle  n’aurait  pu 

 supporter de me voir périr,  se disait souvent Dunk, mais qu’en 

savait-il,  au  fond,  lui  qui  était  aussi  épais  qu’une  muraille  de 

forteresse ? Le seul fait de penser à la Veuve Rouge en était une 

preuve  plus  que  suffisante.    Tanselle  m’a  souri,  mais  nous  ne 

 nous sommes jamais étreints l’un l’autre, jamais embrassés, ne 

 serait-ce  que  sur  la  joue.   Rohanne  au  moins  l’avait  touché ;  il 

avait  sa  lèvre  boursouflée  pour  le  lui  attester.  Ne  sois  pas 

 stupide. Elle n’est pas pour tes pareils. Elle est trop petite, trop 

 intelligente et beaucoup trop dangereuse.  

Ayant  à  la  longue  fini  par  s’assoupir,  il  se  mit  à  rêver.  Il 

courait  dans  une  clairière  au  cœur  du  Bois  de  Wat,  courait 

follement vers  Rohanne, tandis qu’elle lui décochait  des volées 

de  flèches.  Chacun  des  traits  qu’elle  lâchait  volait  au  but  et  lui 
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transperçait la poitrine, mais en lui faisant un mal d’une étrange 

douceur. Il aurait dû tourner les talons et prendre la fuite, mais 

il  n’en  courait  pas  moins  vers  elle  au  lieu  d’agir  de  la  sorte, 

courait au ralenti comme on le fait toujours en rêve, comme si 

l’air lui-même s’était métamorphosé en glu mielleuse. Une autre 

flèche survint, puis encore une autre. On aurait dit que la jeune 

femme disposait d’un inépuisable carquois. Ses yeux étaient gris 

et  vert  et  pleins  d’espièglerie.    Votre  robe  rehausse  à  ravir  la 

 teinte de vos prunelles, se proposait-il de lui dire, mais elle ne 

portait  aucune  espèce  de  robe,  ni  la  moindre  espèce  de 

vêtements.  Ses  seins  menus  étaient  imperceptiblement 

éclaboussés  de  son,  et  ils  avaient  des  pointes  rouges  et  dures 

comme  de  petites  baies.  Lui,  les  flèches  lui  donnaient  l’aspect 

d’un gigantesque porc-épic lorsqu’il vint finalement en titubant 

s’affaisser  à  ses  pieds,  mais  encore  trouva-t-il  quand  même  la 

force  d’empoigner  sa  natte.  D’une  violente  saccade,  il  la  fit 

s’effondrer sur lui et se mit à l’embrasser. 

Il se réveilla brusquement. Un cri venait de retentir. 

Dans le cellier enténébré, ce fut le comble de la confusion. 

Des échanges de jurons et de récriminations se faisaient écho, et 

les  hommes  trébuchaient  les  uns  sur  les  autres  en  cherchant  à 

tâtons leurs piques ou leurs chausses. Personne ne savait ce qui 

se  passait.  L’Œuf  dénicha  le  bout  de  chandelle  et  réussit  à 

l’allumer  pour  éclairer  les  lieux  vaille  que  vaille.  Dunk  fut  le 

premier à se ruer dans l’escalier. Il faillit de peu emboutir Sam-

la-Voussure qui le dégringolait pour sa part en haletant comme 

un  soufflet  de  forge  et  en  bafouillant  de  manière  incohérente. 

Dunk  dut  l’agripper  par  les  deux  épaules  pour  l’empêcher  de 

faire la culbute. « Qu’est-ce qui se passe, Sam ? 

ŕ Le  ciel,  geignit  le  vieil  homme.  Le   ciel ! »  Faute  de 

pouvoir  lui  arracher  rien  de  plus  sensé,  tout  le  monde  se 

précipita  vers  le  toit  pour  se  rendre  compte.  Ser  Eustace  les  y 

avait  devancés,  et  il  se  tenait  près  des  parapets  en  chemise  de 

nuit, le regard tendu vers le lointain. 

Le soleil était en train de se lever à l’ouest. 

Il fallut  un  bon moment à Dunk pour comprendre  ce que 

cela signifiait. « C’est le Bois de Wat qui flambe ! » articula-t-il 

d’une voix étranglée. Du bas de la tour leur parvinrent les jurons 
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retentissants de Bennis qui déversait un flot si insurpassable de 

termes  immondes  qu’ils  auraient  risqué  de  faire  rougir  Aegon 

l’Indigne en personne. Sam-la-Voussure se mit à prier. 

Ils  se  trouvaient  beaucoup  trop  loin  pour  distinguer  les 

flammes,  mais  le  rougeoiement  qui  embrasait  la  moitié 

occidentale de l’horizon éclipsait peu à peu le scintillement des 

étoiles  elles-mêmes.  La  Couronne  du  Roi  ne  se  discernait  déjà 

plus  qu’à  demi,  masquée  derrière  un  voile  ascendant  de  nuées 

fuligineuses. 

Par le fer et par le feu, elle avait dit. 





L’incendie fît rage jusqu’au matin. Aucun des habitants de 

Piéferme  ne  dormit  cette  nuit-là.  Ils  ne  furent  pas  longs  à 

percevoir l’odeur de la fumée puis à voir les flammes danser au 

loin  comme  des  jouvencelles  en  jupes  écarlates.  Tous  se 

demandaient  si  le  brasier  n’allait  pas  les  engloutir.  Planté 

derrière les parapets, Dunk, les yeux en feu, guettait la survenue 

de  cavaliers  dans  les  ténèbres.  « Bennis,  dit-il,  quand  le 

chevalier  brun  fut  monté  le  rejoindre  en  mastiquant  sa 

sempiternelle surelle, c’est vous qu’elle veut. Vous devriez peut-

être vous en aller. 

ŕ Quoi,  m’enfuir ?  se  mit-il  à  braire.  Sur   mon  bourrin ? 

Tant vaudrait que j’essaie de prendre l’air sur l’un d’ces putains 

d’poulets ! 

ŕ Alors, rendez-vous. Elle se contentera de vous fendre le 

nez. 

ŕ Mon nez me plaît comme il est, lourdaud. Qu’elle tente 

seulement de m’attraper, et nous verrons bien qui c’est qu’aura 

la  fente  grande  ouverte. »  Il  s’assit  en  tailleur  et,  le  dos  calé 

contre  un  merlon,  extirpa  de  sa  bourse  une  pierre  à  aiguiser 

qu’il se mit à passer et repasser sur le tranchant de son épée. Ser 

Eustace  resta  planté  au-dessus  de  lui.  À  voix  basse,  ils 

évoquèrent  les  mesures  à  prendre  pour  mener  la  guerre.  « Le 

Double-Flandrin  doit  compter  nous  voir  venir  au  barrage, 

entendit  Dunk  déclarer  par  le  vieux  chevalier.  Au  lieu  de  cela, 

nous  brûlerons  donc  ses  récoltes.  Feu  pour  feu. »  Ser  Bennis 

trouva  que  c’était  exactement  la  chose  à  faire,  à  ce  détail  près 
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peut-être que l’on devrait aussi passer le moulin de la veuve à la 

torche. « C’est à six lieues de l’autre côté du château, le Double-

Flandrin va pas s’attendre à nous chercher là. Brûler son moulin 

et tuer son meunier, ça lui coûtera cher, à la dame. » 

L’Œuf  était  tout  oreilles,  lui  aussi.  Il  toussa  puis  regarda 

Dunk avec de grands yeux blancs. « Messer, il faut absolument 

que vous les en empêchiez. 

ŕ Comment ? »  demanda  Dunk.    La  Veuve  Rouge  les 

 arrêtera.  Elle,  et  son  Lucas  de  Double-Flandrin.   « Ils  font 

seulement  du  boucan,  mon  garçon.  C’est  ça  ou  bien  compisser 

leurs  braies.  Et  nous  n’avons  plus  rien  à  voir  là-dedans, 

maintenant. » 

L’aube  arriva,  les  ciels  étaient  d’un  gris  brumeux  et  l’air 

brûlait les yeux. Dunk entendait lever le camp de bonne heure, 

mais  après  leur  nuit  sans  sommeil  il  ne  savait  pas  jusqu’où  ils 

pourraient aller. L’Œuf et lui déjeunèrent d’œufs durs pendant 

que  Bennis  emmenait  les  autres  au-dehors  pour  un  simulacre 

d’entraînement  supplémentaire.    Eux  sont  des  gens  d’Osgris, 

 pas nous,  se dit-il. Il s’envoya quatre  des œufs, ser Eustace lui 

devait  bien  ça,  estima-t-il.  Le  gamin  en  avala  deux.  Ils  en 

assurèrent la descente avec de la bière. 

« Nous pourrions nous rendre à Belle île, messer, suggéra 

le  garçon  pendant  qu’ils  rassemblaient  leurs  effets  personnels. 

Si  les  Fer-nés  sont  en  train  d’y  faire  des  razzias,  lord  Farman 

risque d’être en quête d’épées. » 

C’était une généreuse pensée. « Tu es déjà allé à Belle île ? 

ŕ Non, messer, reconnut l’Œuf, mais on dit que c’est une 

belle  île.  La  résidence  de  lord  Farman  est  belle,  elle  aussi.  On 

l’appelle Belcastel. » 

Dunk  se  mit  à  rire.  « Eh  bien,  va  pour  Belcastel. »  Il  eut 

l’impression  qu’on  venait  de  délester  ses  épaules  d’un  énorme 

poids. « Je m’occuperai des chevaux, reprit-il après avoir fait un 

ballot bien noué de son armure qu’il acheva d’arrimer avec une 

corde  de  chanvre.  Toi,  monte  sur  le  toit  récupérer  nos 

couchages,  écuyer. »  La  dernière  chose  dont  il  eût  envie,  ce 

matin, c’était une nouvelle confrontation avec le lion échiqueté. 

« Si tu aperçois ser Eustace, laisse-le vivre sa vie. 

ŕ Bien, messer. » 
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À  l’extérieur,  Bennis  avait  aligné  ses  recrues  armées  de 

leurs  piques  et  de  leurs  boucliers,  et  il  s’efforçait  de  leur 

apprendre  à  avancer  de  concert.  Le  chevalier  brun  ne 

condescendit pas à Dunk la plus infime attention lorsque celui-

ci  traversa  la  cour.    Il  va  tous  les  mener  à  la  mort.  La  Veuve 

 Rouge  pourrait  survenir  à  n’importe  quel  moment.   L’Œuf 

franchit  en  trombe  la  porte  de  la  tour  et  dévala  bruyamment 

l’escalier  de  bois  avec  leurs  couchages.  Au-dessus  de  lui,  ser 

Eustace  se  roidissait  sur  le  balcon,  les  mains  posées  sur  le 

rebord. Quand son regard croisa celui de Dunk, sa moustache se 

mit  à  trembloter,  et  il  se  détourna  bien  vite.  Des  bouffées  de 

fumée brouillaient l’atmosphère. 

Bennis  avait  son  bouclier  accroché  en  travers  de  son  dos, 

un  bouclier  haut  comme  un  cerf-volant,  dont  le  bois  sans 

peinture, assombri par d’innombrables couches de vieux vernis, 

était  entièrement  cerclé  de  fer.  Dépourvu  de  blason,  il  ne 

comportait au centre qu’un ombilic bombé dont l’aspect évoqua 

pour  Dunk  celui  d’un  gros  œil  hermétiquement  clos.    Aussi 

 aveugle  qu’il  l’est  lui-même.   « Comment  comptez-vous  la 

combattre ? » demanda Dunk. 

La bouche empourprée de surelle, ser Bennis considéra ses 

soldats.  « On  peut  pas  tenir  la  colline  avec  si  peu  de  piques. 

Faudra  forcément  que  ce  soit  la  tour.  Tous,  qu’on  sera  terrés 

dedans. »  Il  désigna  la  porte  d’un  mouvement  de  tête.  « Rien 

qu’une  seule  entrée.  Hissé  c’t  escalier  de  bois,  ’ra  plus  moyen 

pour eux de nous atteindre en haut. 

ŕ Jusqu’à  ce  qu’ils  fabriquent  des  marches  de  leur  façon. 

Ils pourraient aussi se munir de cordes et de grappins puis vous 

tomber  dessus  en  passant  par  le  toit.  À  moins  qu’avec  leurs 

arbalètes  ils  ne  se  tiennent  en  retrait  pour  vous  truffer  de 

carreaux pendant que vous vous efforcerez de tenir la porte. » 

Les Melons, Haricots et Graindorge écoutaient tout ce qui 

se disait. Toute leur bravoure verbale s’était envolée, bien qu’il 

n’y  eût  pas  le  moindre  souffle  de  vent.  Cramponnés  à  leurs 

bâtons taillés en pointe, ils stationnaient là, pétrifiés, à guigner 

tantôt Dunk, tantôt Bennis, et à s’entre-lorgner. 

« Vous ne tirerez pas un clou qui vaille de ces malheureux, 

reprit  Dunk  en  désignant  du  menton  l’armée  déguenillée 
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d’Osgris.  Les  chevaliers  de  la  Veuve  Rouge  les  tailleront  en 

pièces si vous les laissez en plein air, et leurs piques ne serviront 

à rien si vous les enfermez dans la tour. 

ŕ Ils  pourront  toujours  larguer  des  trucs  du  haut  du  toit, 

rétorqua Bennis. Treb est adroit à lancer des pierres. 

ŕ Il se pourrait qu’il réussisse à en balancer une ou deux, 

le cas échéant, riposta Dunk, avant que l’un des arbalétriers de 

la Veuve lui fiche un carreau au travers du corps. 

ŕ Messer ? » L’Œuf vint se planter à ses côtés. « Messer, si 

nous  sommes  censés  partir,  nous  ferions  mieux  d’être  déjà 

partis, si la Veuve arrive. » 

Il  avait  raison.    À  nous  attarder  davantage,  nous  nous 

 retrouverons pris dans la nasse.  Dunk n’en persista pas moins 

à hésiter. « Laissez-les filer, Bennis. 

ŕ Quoi,  perdre  nos  vaillants  gaillards ? »  Bennis  loucha 

sur les paysans et fit fuser son braiment de rire. « Allez pas vous 

faire des  idées, vous autres, les prévint-il. J’étriperai tous  ceux 

qui tenteraient de fuir. 

ŕ Ne  vous  y  risquez  pas,  Bennis,  ou  c’est  moi  qui  vous 

étriperai. »  Dunk  tira  son  épée.  « Rentrez  tous  chez  vous,  les 

gars, leur conseilla-t-il. Retournez dans vos villages vous assurer 

que le feu a épargné vos récoltes et vos maisons. » 

Personne  ne  bougea.  Le  chevalier  brun  fixa  Dunk  en 

mâchouillant plus que jamais. Dunk l’ignora. « Décampez », dit-

il aux pauvres bougres une fois de plus. Tout se passait comme 

si quelque dieu le faisait parler de la sorte.   Pas le Guerrier. Y a-

 t-il un dieu pour les nigauds ?  « DÉCAMPEZ ! répéta-t-il, mais 

en  rugissant,  pour  le  coup.  Emportez  vos  piques  et  vos 

boucliers, mais  décampez,  ou vous ne serez plus vivants demain 

pour  voir  se  lever  le  jour.  Vous  voulez  encore  embrasser  vos 

femmes ?  Vous  voulez  encore  tenir  vos  enfants ?    Rentrez  chez 

 vous !  Êtes-vous tous devenus sourds ? » 

Ils ne l’étaient pas. Une galopade effrénée s’ensuivit parmi 

la volaille. Gros Rob écrasa une poule en prenant ses jambes à 

son cou, et Pat fut à deux doigts d’éboyauter Will Haricot quand 

il  s’empêtra  les  pieds  dans  sa  propre  pique  mais,  pour 

décamper, ils décampèrent, et vite fait. Les Melons d’un côté, les 

Haricots  d’un  autre,  et  les  Graindorge  d’un  troisième.  Ser 
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Eustace  eut  beau  les  rappeler  à  grands  cris  du  haut  de  son 

balcon, aucun d’entre eux ne se soucia si peu que ce soit de lui.   

 Au moins sont-ils sourds à son endroit,  songea Dunk. 

Quand  le  vieux  chevalier  finit  par  émerger  de  sa  tour  et 

dégringola les marches quatre à quatre, il ne restait plus parmi 

les poulets que Dunk et l’Œuf avec Bennis. « Revenez ! hurla-t-il 

à son armée qui détalait comme une volée de moineaux. Je ne 

vous ai pas donné mon congé !   Vous n’avez pas mon congé !  

ŕ Inutile, m’sire, dit Bennis. Ils sont partis. » 

Sa moustache tremblant de fureur, ser Eustace s’en prit à 

Dunk  avec  véhémence.  « Vous  n’aviez  aucun  droit  de  les 

licencier !    Aucun  droit !   Je  leur  ai  dit  de  ne  pas  partir,  je  l’ai  

 interdit.  Je vous ai  interdit de les renvoyer. 

ŕ Nous n’avons absolument rien entendu de tel, messire. » 

L’Œuf  retira  son  chapeau  pour  s’en  éventer  contre  la  fumée. 

« Les poulets caquetaient trop fort. » 

Le  vieillard  s’effondra  sur  la  plus  basse  marche  de 

Piéferme.  « Que  vous  a  offert  la  drôlesse  pour  que  vous  me 

livriez  à  elle ?  demanda-t-il  à  Dunk  d’une  voix  blanche. 

Combien  d’or  vous  a-t-elle  donné  pour  me  trahir,  pour 

congédier mes hommes et pour m’abandonner ici tout seul ? 

ŕ Vous  n’êtes  pas  tout  seul,  m’sire. »  Dunk  rengaina  son 

épée. « J’ai dormi sous votre toit et mangé vos œufs ce matin. Je 

vous  dois  encore  un  certain  service.  Je  ne  vais  pas  me  défiler 

avec la queue entre les jambes. Mon épée est encore ici. » Il en 

toucha la garde. 

« Une seule épée. » Le  vieux  chevalier  se remit lentement 

sur  pied.  « Que  peut  se  flatter  de  faire  une  seule  épée  contre 

cette femme ? 

ŕ Tâcher  de  la  maintenir  à  l’écart  de  vos  terres,  pour 

débuter. »  Dunk  n’aurait  pas  demandé  mieux  que  d’éprouver 

l’assurance qu’il affichait. 

La  moustache  du  vieux  chevalier  tremblotait  chaque  fois 

qu’il  inspirait  une  goulée  d’air.  « Oui,  fit-il  enfin.  Mieux  vaut 

marcher  hardiment  que  se  camoufler  derrière  des  murs  de 

pierre. Mieux vaut périr en lion qu’en lapin. Nous avons été les 

maréchaux des marches du Nord pendant mille années. Je dois 

endosser mon armure. » Il entreprit de gravir l’escalier. 
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L’Œuf  avait  les  yeux  levés  vers  Dunk.  « Je  ne  m’étais 

jamais douté que vous aviez une queue, messer, commenta-t-il. 

ŕ Tu veux une taloche à l’oreille ? 

ŕ Non, messer. Voulez-vous votre armure ? 

ŕ Elle, répondit Dunk, et une autre chose en plus. » 





Il  fut  d’abord  question  de  décider  si  ser  Bennis  les 

accompagnerait,  mais  ser  Eustace  finit  par  lui  ordonner  de 

rester pour tenir la tour. Son épée ne servirait pas à grand-chose 

contre les risques qu’ils allaient probablement courir, et le voir 

ne ferait qu’enflammer davantage encore l’ire de la Veuve. 

Le chevalier brun ne se montra pas excessivement difficile 

à  convaincre.  Après  que  Dunk  l’eut  aidé  à  débloquer  les 

supports  de  fer  qui  maintenaient  la  partie  volante  de  l’escalier 

contre  la  maçonnerie,  il  grimpa  prestement  dénouer  la  vieille 

corde de chanvre grise et tira dessus de toutes ses forces. Avec 

des  craquements  et  des  grincements  sinistres,  l’échelle  de  bois 

remonta  en  oscillant  se  placer  dix  pieds  au-dessus  de  la  plus 

haute  des  marches  de  pierre  jusqu’au  niveau  de  l’unique  porte 

d’accès  à  la  tour.  Sam-la-Voussure  et  sa  femme  étaient  déjà 

réfugiés tous deux à l’intérieur. La volaille en serait réduite à se 

débrouiller toute seule. D’en bas, juché sur son hongre gris, ser 

Eustace lança d’une voix forte : « Si d’aventure nous ne sommes 

toujours pas de retour à la tombée de la nuit... 

ŕ Je  galoperai  d’une  traite  jusqu’à  Hautjardin,  m’sire,  et 

j’informerai  lord  Tyrell  de  ce  que  l’autre  garce  a  mis  le  feu  à 

votre bois et vous a assassiné. » 

Dunk  descendit  la  colline  derrière  l’Œuf  et  Mestre.  Le 

vieux chevalier fermait le ban, dans son armure qui quincaillait 

doucement.  Le  vent  qui  se  levait  pour  une  fois  permettait 

d’entendre claquer les pans de son manteau. 

Là où prospérait naguère le Bois de Wat ne s’étendait plus 

sous leurs yeux qu’un désert fumant. Le feu s’y était largement 

éteint  de  lui-même  quand  ils  atteignirent  les  lieux,  mais  il 

brûlait encore çà et là par plaques formant des îlots de fournaise 

au  sein  d’une  mer  de  cendres  et  de  scories.  Ailleurs,  les  fûts 

d’arbres  calcinés  jaillissaient  vers  le  ciel  comme  autant  de 
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piques noircies. D’autres arbres s’étaient  abattus  et gisaient en 

travers du trajet vers l’ouest dans un fouillis de branches brisées 

et  carbonisées,  tandis  que  couvaient  au  creux  de  leur  cœur  de 

lugubres  rougeoiements  de  braises.  Le  sol  de  la  forêt  était  lui-

même  parsemé  de  zones  incandescentes,  et  la  fumée  s’était 

amoncelée  à  certains  endroits  comme  par  nappes  grises  de 

brouillard  bouillant.  Ser  Eustace  fut  affligé  de  quintes  de  toux 

telles  que  pendant  un  moment  Dunk  redouta  qu’il  ne  soit 

contraint de rebrousser chemin, mais l’accès finit par passer. 

Leur  chevauchée  leur  fit  croiser  la  carcasse  d’un  daim 

rouge  et,  plus  tard,  les  restes  de  ce  qui  avait  peut-être  été  un 

blaireau.  Nulle  trace  de  vie  de  rien  nulle  part,  les  mouches 

exceptées. À croire que les mouches étaient capables de survivre 

à n’importe quelle espèce de calamité. 

« Le  Champ  de  Feu  a  dû  présenter  ce  genre  d’aspect, 

commenta  ser  Eustace.  C’est  là  que  débutèrent  tous  nos 

malheurs, il y a deux cents ans de cela. Le dernier des rois verts 

périt  au  cours  de  cette  bataille,  avec  la  plus  fine  fleur  du  Bief 

tout autour de lui. Mon père assurait que le dragonfeu répandait 

une  chaleur  si  insoutenable  que  les  épées  des  combattants 

fondaient  entre  leurs  mains.  Après  coup,  les  lames  furent 

regroupées  pour  aller  servir  à  la  fabrication  du  Trône  de  Fer. 

Hautjardin  fut  dépossédé  de  ses  rois  au  profit  d’intendants,  et 

les  Osgris  déclinèrent  en  s’amenuisant,  tant  et  si  bien  que  les 

maréchaux  des  marches  du  Nord  finirent  par  n’être  plus  rien 

que  des  chevaliers  fieffés  voués  à  la  féauté  vis-à-vis  des 

Rowan. » 

Faute  de  rien  avoir  à  répliquer,  Dunk  laissa  retomber  le 

silence  pendant  un  certain  temps,  jusqu’à  ce  que  ser  Eustace 

reprenne  après  une  nouvelle  quinte  de  toux :  « Ser  Duncan, 

vous vous rappelez l’anecdote que je vous ai contée ? 

ŕ Peut-être bien, ser, confessa Dunk. Laquelle ? 

ŕ Celle du Petit Lion. 

ŕ Je  me  la  rappelle,  en  effet.  Il  était  le  benjamin  de  cinq 

fils. 

ŕ Bon. »  Il  toussa  de  nouveau.  « Lorsqu’il  abattit  Lancel 

Lannister,  les  gens  de  l’ouest  firent  demi-tour.  Sans  roi,  il  n’y 

avait plus de guerre. Vous comprenez le sens de ce que je dis là ? 
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ŕ Mouais »,  convint  Dunk,  non  sans  répugnance. 

 Pourrais-je  tuer  une  femme ?   Une  fois  n’étant  pas  coutume,  il 

aurait bien voulu être en l’occurrence  véritablement aussi épais 

qu’une muraille de forteresse.   Il faut coûte que coûte empêcher 

 les  choses  d’en  venir  là.  Je  dois  coûte  que  coûte  empêcher  les 

 choses d’en venir là.  

Une poignée d’arbres verts se dressait encore à l’endroit où 

le chemin de l’ouest franchissait l’Échiquetée. Leur tronc n’était 

brûlé et charbonneux que d’un seul côté. Juste au-delà, les eaux 

miroitaient sombrement.  Bleu et vert,  songea Dunk,   mais il ne 

 reste plus trace d’or.  La fumée avait voilé le soleil. 

Ser Eustace fit halte en arrivant au bord des flots. « J’ai fait 

un vœu sacré. Je ne traverserai pas cette rivière. Pas tant que les 

terres de l’autre rive seront   à elle.  » Il était revêtu de maille et 

de plate par-dessous son surcot jauni. Son épée reposait sur sa 

hanche. 

« Et si elle ne vient jamais, messer ? » questionna L’Œuf. 

 Par le fer et par le feu,  songea Dunk. « Elle viendra. » 

Et elle vint, au bout de moins d’une heure. Ils entendirent 

d’abord  ses  chevaux,  et  puis  le  vague  cliquetis  métallique 

d’armures tintinnabulantes qui se renforçait progressivement. Il 

était  difficile,  à  cause  des  nuées  capricieuses  de  la  fumée,  de 

préciser  à  quelle  distance  se  trouvaient  les  survenants,  et  le 

doute  ne  cessa  que  lorsque  le  porte-étendard  de  la  dame 

émergea  du  rideau  gris  dépenaillé.  Sa  hampe  était  couronnée 

par  une  araignée  de  fer  peinte  en  rouge  et  blanc.  Au-dessous 

pendait  mollement  la  bannière  noire  des  Tyssier.  En  les 

apercevant sur l’autre berge, l’homme fit à son tour halte sur le 

bord de l’eau. Ser Lucas Milopin fit son apparition un clin d’œil 

après, armé de pied en cap. 

C’est  alors  seulement  que  lady  Rohanne  se  présenta  elle-

même, montée sur une jument d’un  noir de charbon, parée  de 

fils  de  soie  d’argent  qui  l’enveloppaient  comme  dans  une  toile 

d’araignée.  Le  manteau  de  la  Veuve  était  taillé  dans  le  même 

matériau. Il virevoltait autour de ses épaules et de ses poignets 

avec  une  légèreté  aérienne.  Elle  avait  elle  aussi  revêtu  une 

armure complète aux écailles émaillées de vert et damasquinées 

d’or  et  d’argent.  Cette  tenue  lui  allait  comme  un  gant,  et  elle 
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avait l’air de s’être tapissée de feuilles estivales. Sa longue natte 

rouge  lui  battait  les  reins  au  rythme  de  sa  monture.  Septon 

Sefton  marchait  auprès  d’elle,  le  teint  cramoisi,  sur  un  grand 

hongre  gris.  Elle  était  flanquée  de  l’autre  côté  par  son  jeune 

mestre, Cerrick, sur un mulet, lui. 

Des  chevaliers  venaient  derrière,  une  demi-douzaine, 

assistés par autant d’écuyers. Une colonne d’arbalétriers montés 

constituaient l’arrière-garde, qui se déploya de part et d’autre de 

la  route  en  atteignant  l’Échiquetée  lorsqu’elle  avisa  Dunk  qui 

attendait immobile sur le bord opposé. En tout état de cause, il 

avait  face  à  lui  trente-trois  combattants,  si  l’on  exceptait  le 

septon, le mestre et la Veuve elle-même. L’un des chevaliers lui 

attira  tout  particulièrement  l’œil  par  son  allure  de  gros  baril 

chauve accoutré de maille et de cuir, sa physionomie coléreuse 

et l’affreux goitre qui lui déformait le cou. 

La  Veuve  Rouge  fit  avancer  sa  jument  jusqu’au  bord  de 

l’eau.  « Ser  Eustace,  ser  Duncan,  lança-t-elle  par-dessus  les 

flots, nous avons vu votre incendie sévir durant la nuit. 

ŕ Vu ?  riposta  ser  Eustace  d’une  voix  tonitruante.  Ouais, 

vous l’avez vu... après l’avoir allumé. 

ŕ Voilà une infâme accusation. 

ŕ Digne de l’infamie commise. 

ŕ Je  dormais  dans  mon  lit,  la  nuit  dernière,  entourée  de 

toutes mes femmes. Ce sont les appels lancés du haut des murs 

qui  m’ont  réveillée,  comme  ils  ont  réveillé  presque  tout  le 

monde.  Des  vieillards  ont  escaladé  les  marches  abruptes  de  la 

tour  pour  savoir  ce  qui  se  passait,  et  l’éclat  rouge  de 

l’illumination  a  fait  pleurer  de  terreur  des  enfants  au  sein.  Et 

voilà tout ce que je sais de votre incendie, ser. 

ŕ C’était   votre  incendie,  femme,  maintint  ser  Eustace. 

Mon bois a disparu. Je dis bien,   disparu ! » 

Septon  Sefton  s’éclaircit  le  gosier.  « Ser  Eustace,  fit-il 

d’une voix de stentor, il éclate des incendies jusque dans le Bois-

du-Roi, et même par temps de pluie. La sécheresse a transformé 

tous les nôtres en fagots de sarments. » 

Lady  Rohanne  leva  une  main  puis  la  tendit  alentour. 

« Regardez  un  peu  mes  champs,  Osgris.  À  quel  point  ils  sont 

desséchés.  J’aurais  été  démente  d’allumer  du  feu.  Si  le  vent 
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avait changé de direction, les flammes auraient risqué tout aussi 

bien  de  sauter  la  rivière  et  brûlé  la  moitié  de  mes  propres 

récoltes. 

ŕ Auraient  risqué ?  brailla  ser  Eustace.  Ce  sont  mes  bois 

qui  ont  brûlé,  et  c’est  vous  qui  les  avez  brûlés !  Tout  laisse 

présumer que vous avez tramé quelque charme maléfique pour 

orienter le vent, de même que vous avez recouru à votre magie 

noire pour faire périr vos maris et vos frères ! » 

Les traits de lady Rohanne prirent une expression durcie. 

Du  genre  de  celle  que  leur  avait  vue  adopter  Dunk  juste  avant 

qu’elle  ne  le  gifle.  « Balivernes !  répliqua-t-elle  au  vieillard.  Je 

ne  gaspillerai  pas  un  instant  de  plus  à  discuter  avec  vous,  ser. 

Livrez vous-même Bennis au Bouclier Brun, ou nous viendrons 

personnellement nous emparer de lui. 

ŕ Cela, vous ne le ferez pas ! déclara ser Eustace d’une voix 

tonnante.  Cela,    jamais  vous  ne  le  ferez ! »  Sa  moustache  se 

tordit. « N’allez pas plus loin. Ce côté de la rivière m’appartient, 

et vous y êtes indésirable. N’y escomptez aucune hospitalité de 

ma part. Ni pain ni sel, pas plus que d’ombre et d’eau. Je vous 

défends de poser le pied sur les terres Osgris. » 

Lady Rohanne attira sa natte par-dessus son épaule. « Ser 

Lucas », dit-elle en tout et pour tout. Le Double-Flandrin fit un 

geste,  les  arbalétriers  mirent  pied  à  terre,  tendirent  les  cordes 

de  leurs  armes  à  l’aide  du  croc  enfilé  dans  l’étrier,  puis 

retirèrent des carreaux de leurs carquois. « À présent, ser, cria 

Sa Seigneurie dès qu’elle vit chacun de ses hommes prêts à tirer, 

quelle est la défense que vous m’avez faite ? » 

Dunk  en  avait  assez  entendu.  « Si  vous  vous  aventurez  à 

traverser la rivière sans y être autorisée, vous allez enfreindre la 

paix du roi. » 

Septon Sefton fit avancer son cheval d’un pas. « Le roi n’en 

saura rien ni ne s’en souciera, lança-t-il. Nous sommes tous les 

enfants de la Mère, ser. Pour l’amour d’Elle, écartez-vous. » 

Dunk fronça les sourcils. « Je ne sais pas grand-chose des 

dieux, septon, mais ne sommes-nous pas également les enfants 

du  Guerrier ? »  Il  se  massa  la  nuque.  « Si  vous  essayez  de 

traverser, c’est moi qui vous arrêterai. » 
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Ser  Lucas  Double-Flandrin  éclata  de  rire.  « Voici  un 

chevalier  des  buissons  qui  brûle  de  jouer  les  hérissons, 

Madame, déclara-t-il à la Veuve Rouge. Prononcez-en l’ordre, et 

nous lui mettrons une douzaine de carreaux au travers du corps. 

À  cette  distance,  ils  lui  transperceront  son  armure  comme  s’il 

s’agissait là d’un vulgaire crachat. 

ŕ Non.  Pas  encore,  ser. »  Lady  Rohanne  considéra  Dunk 

attentivement par-dessus les eaux. « Vous êtes deux hommes et 

un gamin. Nous sommes trente-trois. Par quel moyen projetez-

vous donc de nous empêcher de traverser ? 

ŕ Eh  bien,  répondit  Dunk,  je  vous  le  dirai.  Mais  à  vous 

seule. 

ŕ Soyez satisfait. » Elle talonna les flancs de sa monture et 

la  fit  entrer  dans  le  courant.  Quand  la  jument  eut  de  l’eau 

jusqu’au ventre, lady Rohanne l’immobilisa pour attendre. « Me 

voici. Approchez-vous, ser. Vous avez ma parole que je ne vous 

coudrai pas dans un sac. » 

Dunk  n’eut  pas  le  temps  de  répliquer  que  ser  Eustace 

l’empoigna  par  le  bras.  « Allez  la  retrouver,  lui  dit-il,  mais 

souvenez-vous du Petit Lion. 

ŕ À  vos  ordres,  m’sire. »  Dunk  poussa  Tonnerre  dans  les 

flots puis, s’arrêtant auprès d’elle, articula : « M’dame. 

ŕ Ser Duncan. » Elle tendit la main et lui posa deux doigts 

sur sa lèvre enflée. « Est-ce moi qui vous ai fait cela, ser ? 

ŕ Personne  d’autre  ne  m’a  souffleté  au  visage 

dernièrement, M’dame. 

ŕ Ce fut mal à moi. Un manquement à l’hospitalité. Le bon 

septon m’en a vertement grondée. » Son regard se reporta vers 

ser Eustace sur la rive. « Je ne me souviens pour ainsi dire plus 

de ser Addam. Plus d’une moitié de ma vie s’est écoulée depuis. 

Je me rappelle que je l’aimais, toutefois. Je n’ai aimé aucun des 

autres. 

ŕ Son  père  l’a  mis  parmi  les  buissons  de  mûres,  avec  ses 

frères, dit Dunk. Il était très friand de mûres. 

ŕ Je  me  rappelle. Il les  cueillait  à mon intention, et nous 

les dégustions dans une jatte de crème. 
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ŕ Le  roi  a  pardonné  au  vieil  homme  pour  Daemon,  lui 

repartit  Dunk.  Il  est  temps  que  vous  lui  pardonniez  pour 

Addam. 

ŕ Donnez-moi Bennis, et j’y réfléchirai. 

ŕ Ce n’est pas à moi qu’il appartient de donner Bennis. » 

Elle  poussa  un  soupir.  « J’aimerais  autant  n’avoir  pas  à 

vous tuer. 

ŕ J’aimerais autant n’avoir pas à mourir. 

ŕ Alors,  donnez-moi  Bennis.  Nous  lui  couperons  le  nez 

puis nous le rendrons, et c’en sera fini de tout cela. 

ŕ Non  pas,  cependant,  objecta  Dunk.  Il  reste  toujours  à 

régler  le  problème  du  barrage,  ainsi  que  celui  de  l’incendie. 

Nous remettrez-vous les hommes qui l’ont allumé ? 

ŕ Il  y  avait  des  insectes  luisants  dans  ce  bois,  dit-elle.  Ce 

sont peut-être eux qui l’ont allumé avec leurs petites lanternes. 

ŕ Veuillez  cesser  de  me  taquiner  désormais,  M’dame, 

l’avertit  Dunk.  Nous  n’avons  pas  de  temps  à  perdre  à  cela. 

Démolissez  le  barrage,  et  concédez  à  ser  Eustace  l’eau  pour 

compenser la perte de son bois. Ce n’est que justice, non ? 

ŕ Ce pourrait l’être, si j’avais brûlé le bois en question. Ce 

que  je  n’ai  nullement  fait.  Je  me  trouvais  à  Froide-Douve,  au 

chaud  dans  mon  lit. »  Elle  abaissa  ses  yeux  vers  le  courant. 

« Qu’y  a-t-il  donc  qui  puisse  nous  empêcher  de  franchir 

carrément  la  rivière ?  Avez-vous  disséminé  des  chausse-trapes 

parmi les rochers ? Caché des archers sous les cendres ? Dites-

moi ce que vous croyez susceptible de nous arrêter. 

ŕ Moi. »  Il  retira  l’un  de  ses  gantelets.  « À  Culpucier, 

j’étais  invariablement  plus  grand  et  plus  vigoureux  que  les 

autres garçons, ce qui me permettait de les rosser jusqu’au sang 

puis de les voler. Mon vieux maître m’a appris à ne pas le faire. 

C’était mal, disait-il, et au surplus il se trouvait quelquefois que 

des  gamins  aient  pour  frères  aînés  de  solides  gaillards.  Tenez, 

jetez donc un coup d’œil à ceci. » Dunk fit tourner l’anneau qu’il 

portait au doigt pour le retirer puis le lui tendit. Elle fut forcée 

de lâcher sa natte pour le prendre en main. 

« De l’or ? fit-elle en en constatant le poids. Qu’est-ce que 

c’est là, ser ? » Elle le retourna dans le creux de sa paume. « Un 
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sceau.  Or  et  onyx. »  Ses  yeux  verts  se  plissèrent  tandis  qu’elle 

l’examinait. « Où avez-vous trouvé cela, ser ? 

ŕ Dans  une  botte.  Enveloppé  de  chiffons  et  fourré  bien 

tassé à l’emplacement du gros orteil. » 

Les  doigts  de  lady  Rohanne  se  reployèrent  dessus.  Elle 

loucha  vers  l’Œuf  et  le  vieux  ser  Eustace.  « Vous  avez  pris  un 

énorme  risque  en  me  montrant  cet  anneau,  ser.  Mais  quelle 

valeur a-t-il pour nous autres ? Si j’ordonnais à mes hommes de 

traverser... 

ŕ Eh  bien,  fit  Dunk,  cela  signifierait  qu’il  me  faut  me 

battre. 

ŕ Et mourir. 

ŕ Selon  toute  probabilité,  reconnut-il,  et  puis  l’Œuf 

retournerait d’où il vient raconter ce qui s’est passé ici. 

ŕ Pas s’il mourait aussi. 

ŕ J’ai peine à croire que vous tueriez un enfant de dix ans, 

rétorqua-t-il en espérant qu’il ne se trompait pas.   Cet enfant de 

dix  ans,  non,  vous  ne  le  tueriez  pas,  lui.  Vous  disposez  là  de 

trente-trois  hommes,  ainsi  que  vous  l’avez  dit.  Les  hommes 

parlent.  Ce  gros  lard-là  notamment.  Si  profond  que  vous 

creusiez les tombes, il n’importe, la vérité finirait par sortir. Et 

alors,  ma  foi,  il  se  pourrait  fort  qu’une  piqûre  d’araignée 

mouchetée soit capable de terrasser un lion, mais un dragon est 

tout de même une espèce de fauve autrement coriace. 

ŕ J’aimerais  mieux  être  l’amie  du  dragon. »  Elle  essaya 

d’enfiler  l’anneau  sur  ses  propres  doigts.  Il  était  trop  large 

même pour son pouce. « Dragon ou pas, il faut que j’aie Bennis 

au Bouclier Brun. 

ŕ Non. 

ŕ Vous avez sept pieds de haut d’opiniâtreté. 

ŕ Moins un pouce. » 

Elle  lui  rendit  l’anneau.  « Je  ne  puis  retourner  les  mains 

vides à Froide-Douve. On dira que la Veuve Rouge a perdu son 

mordant, qu’elle s’est révélée trop pusillanime pour faire justice, 

qu’elle n’a pas été capable de protéger ses petites gens. Vous ne 

comprenez pas, ser. 

ŕ Il se pourrait que si. »  Mieux que vous ne savez. « Je me 

souviens  qu’un  jour  je  ne  sais  quel  hobereau  des  terres  de 
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l’Orage prit ser Arlan à son service pour l’aider à combattre je ne 

sais quel autre hobereau. Quand j’interrogeai mon vieux maître 

sur ce qui motivait leurs affrontements, il répondit : "Rien, mon 

gars. Des bisbilles d’emmerdeurs, c’est tout." » 

Lady  Rohanne  le  foudroya  d’une  mine  scandalisée  qu’elle 

ne put contrôler plus d’une fraction de seconde avant que celle-

ci ne s’épanouisse en un radieux sourire. « J’ai subi dans ma vie 

des milliers de politesses creuses, mais vous êtes bien le premier 

chevalier  qui  se  soit  jamais  permis  en  ma  présence  le  terme  

 d’emmerdeurs ! »  Son  visage  constellé  de  son  se  rembrunit. 

« Ces  bisbilles  d’emmerdeurs  ne  servent  aux  seigneurs  qu’à 

mesurer leurs forces respectives, et malheur à n’importe lequel 

de ces hommes qui montre la moindre faiblesse. Une femme se 

trouve  devoir  forcément  s’afficher  deux  fois  plus  emmerdante, 

si  elle  se  berce  de  l’espérance  de  gouverner.  Et  si  le  malheur 

veut  en  outre  que  cette  femme-là  soit  toute   petite...   Lord 

Stackhouse  convoite  mes  monts  Fer-à-cheval,  ser  Clifford 

Conklyn se prévaut d’anciens droits sur Lacfeuillu, ces minables 

de Durwell ne subsistent  qu’en volant du bétail... et, sous mon 

propre  toit,  j’ai  le  Double-Flandrin.  Il  ne  se  passe  pas  de  jour 

que je ne me réveille en me demandant si ce n’est pas celui qu’il 

aura choisi pour m’épouser de force. » Sa main se resserra sur 

sa  natte  aussi  violemment  que  s’il  s’agissait  d’une  corde  qui  la 

retenait en suspens, ballante, au-dessus d’un précipice. « Il veut 

le  faire,  je  le  sais.  Il  ne  se  contient  que  de  peur  d’essuyer  ma 

colère, exactement comme Conklyn et Stackhouse et les Durwell 

suspendent  prudemment  leurs  pas  sur  les  chapitres  où  leurs 

intérêts risqueraient de froisser ceux de la Veuve Rouge. Si l’un 

d’entre  eux  se  figurait  pendant  un  seul  instant  que  je  me  suis 

amadouée, que j’ai cessé d’être implacable... » 

Dunk renfila l’anneau à son doigt puis tira sa dague. 

À  la  vue  de  l’acier  dénudé,  les  yeux  de  la  Veuve 

s’agrandirent démesurément. « Que faites-vous là ? se récria-t-

elle.  Avez-vous  donc  perdu   l’esprit ?  Il  y  a  une  douzaine 

d’arbalètes braquées sur vous ! 

ŕ Vous avez souhaité sang pour sang. » Il appliqua la lame 

contre  sa  propre  joue.  « On  vous  a  menti.  L’estafilade  à  votre 

terrassier, ce n’est pas Bennis qui l’a faite, c’est moi. » Il appuya 
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le tranchant de la lame dans sa chair et la taillada vivement de 

haut en bas. Lorsqu’il secoua l’arme souillée de sang, quelques 

gouttelettes  éclaboussèrent  le  visage  de  lady  Rohanne.    De 

 nouvelles  taches  de  rousseur,   songea-t-il.  « Et  voilà,  la  Veuve 

Rouge a son dû. Joue pour joue. 

ŕ Vous êtes complètement fou. » La fumée lui avait rempli 

les  yeux  de  larmes.  « Si  vous  étiez  mieux  né,  c’est  vous  que 

j’épouserais. 

ŕ Ouais,  M’dame.  Et  si  les  pourceaux  possédaient  des 

ailes,  des  écailles  et  crachaient  des  flammes,  ils  seraient  aussi 

valeureux  que  des  dragons. »  Dunk  reglissa  le  poignard  dans 

son  fourreau.  Sa  blessure  commençait  à  élancer.  Le  sang 

ruisselait  le  long  de  sa  joue  et  dégouttait  sur  son  gorgerin. 

L’odeur  fit  renâcler  Tonnerre  qui  piaffa  dans  l’eau.  « Donnez-

moi les hommes qui ont incendié le bois. 

ŕ Personne  n’a  incendié  le  bois,  répliqua-t-elle,  mais  si 

l’un  de  mes  gens  l’avait  réellement  fait,  ç’aurait  été  forcément 

pour  me  complaire.  Comment  pourrais-je  vous  donner 

quelqu’un  de  semblable ? »  Elle  jeta  un  regard  en  arrière  vers 

son  escorte.  « L’idéal  serait  que  ser  Eustace  accepte  tout 

simplement de retirer son accusation. 

ŕ Les  pourceaux  susdits  cracheront  d’abord  du  feu, 

M’dame. 

ŕ Dans  ce  cas,  je  me  vois  dans  l’obligation  de  soutenir 

mon  innocence  aux  yeux  des  dieux  et  des  hommes.  Avertissez 

ser Eustace que j’exige des excuses... ou une épreuve judiciaire. 

À lui de choisir. » Et, sur ce, elle fit volter sa monture afin d’aller 

retrouver ses compagnons. 





La rivière leur tiendrait lieu de champ de bataille. 

Septon Sefton vint en se dandinant prononcer des prières 

où  il  adjura  le  Père  d’En  Haut  de  daigner  abaisser  ses  regards 

sur les deux hommes en présence et de les juger en toute équité, 

puis il supplia le Guerrier de prêter sa force à celui d’entre eux 

dont la cause était juste et véridique, avant de conjurer la merci 

de  la  Mère  en  faveur  du  menteur  et  de  consentir  à  ce  que  lui 

soient pardonnés ses péchés. Après qu’il en eut terminé dans les 
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formes  requises,  il  se  tourna  vers  ser  Eustace  Osgris  une 

dernière  fois.  « Ser,  dit-il,  je  vous  en  supplie  encore  un  coup, 

veuillez retirer votre accusation. 

ŕ Je  n’en  ferai  rien »,  répliqua  le  vieillard  dont  la 

moustache tremblotait. 

Le gros septon s’adressa pour lors à lady Rohanne. « Belle-

sœur, si vous avez commis ce forfait, confessez votre culpabilité 

et  offrez  à  l’honorable  ser  Eustace  quelque  réparation  pour  la 

perte de son bois. Sans cela, le sang devra couler. 

ŕ Mon  champion  va  établir  la  preuve  de  mon  innocence 

sous les yeux des dieux et des hommes. 

ŕ Il  existe  d’autres  recours  qu’un  duel  judiciaire,  repartit 

le septon, immergé dans l’eau jusqu’à la ceinture. Rendons-nous 

à  Bocajor,  je  vous  en  implore  tous  deux,  et  soumettons  votre 

différend au jugement de lord Rowan. 

 — Jamais !  »  riposta  ser  Eustace.  La  Veuve  Rouge  secoua 

la tête elle-même en signe de dénégation. 

Les traits empreints d’une fureur noire, ser Lucas Milopin 

dévisagea  lady  Rohanne.  « Une  fois  terminée  cette 

pantalonnade,  il  vous  faudra  bien   m’épouser !  Ainsi  que 

monseigneur votre père en avait exprimé le désir. 

ŕ Messire mon père ne vous a jamais aussi bien connu que 

moi », répliqua-t-elle. 

Dunk mit un genou en terre auprès de l’Œuf dans la main 

duquel il replaça le sceau : quatre dragons tricéphales, deux par 

deux,  les  armoiries  de  Maekar,  prince  de  Lestival.  « Remets-le 

dans  la  botte,  dit-il,  mais  si  jamais  je  succombe,  va  trouver  le 

plus proche des amis de ton père et fais en sorte qu’il te ramène 

à  Lestival.  Garde-toi  d’essayer  de  traverser  l’ensemble  du  Bief 

par  tes  seuls  moyens.  Veille  à  t’en  souvenir,  ou  mon  fantôme 

viendra te talocher l’oreille. 

ŕ Oui,  messer,  fit  l’Œuf,  mais  je  préférerais  que  vous  ne 

mouriez pas. 

ŕ Il fait  beaucoup trop chaud pour mourir. » Dunk coiffa 

son  heaume,  et  l’Œuf  l’aida  à  l’arrimer  fermement  à  son 

gorgerin. Ser Eustace avait eu beau déchirer son manteau pour 

contribuer  à  réprimer  l’hémorragie  de  la  plaie,  le  sang  lui 

empoissait la figure. Il se releva pour aller enfourcher Tonnerre. 
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La  fumée  s’était  presque  entièrement  dissipée,  constata-t-il  en 

sautant  en  selle,  mais  le  ciel  demeurait  extrêmement  sombre.   

 Des nuages, songea-t-il,   des nuages noirs.  Les premiers depuis 

une éternité.   Peut-être est-ce là un présage. Mais un présage en 

 faveur  de  qui,  de  lui  ou  de  moi ?  Dunk  n’était  pas  calé,  en 

matière de présages. 

Sur  la  rive  opposée,  ser  Lucas  s’était  également  juché  sur 

sa  monture.  Celle-ci  était  un  coursier  alezan ;  une  bête 

splendide, vive et vigoureuse, mais moins haute que le destrier. 

Les  points  qu’elle  lui  rendait  pour  la  taille  étaient  cependant 

compensés  par  son  armement ;  elle  était  équipée  d’un 

chanfrein,  d’une  cervicale  et  d’un  caparaçon  en  chaîne  de 

mailles  légère.  Quant  au  Double-Flandrin,  il  était  revêtu  de 

plate émaillée de noir et de maille annelée argent. Une araignée 

d’onyx s’agrippait d’un air malfaisant sur son heaume, mais ses 

armoiries personnelles figuraient sur son bouclier : une barre de 

bâtardise échiquetée de noir et blanc sur champ gris clair. Sous 

les  yeux  de Dunk, ser  Lucas le  tendit à  son écuyer.   Il  n’a donc 

 pas  l’intention  de  l’utiliser.   En  voyant  un  autre  écuyer  lui 

remettre  une  hache  d’armes,  il  comprit  pourquoi.  Elle  était 

d’une longueur mortelle, avait un manche cerclé de métal, une 

tête  massive  munie  d’une  effroyable  pointe  à  l’arrière,  mais 

c’était  à  deux  mains  qu’elle  se  maniait.  Le  Double-Flandrin 

allait devoir ne compter que sur son armure pour le protéger.   À 

 moi de l’amener à se repentir de ce choix.  

Lui-même  avait  son  bouclier  au  bras  gauche,  le  fameux 

bouclier sur lequel Tanselle avait peint l’orme et l’étoile filante. 

Une comptine puérile résonna dans sa tête : 

 Chêne et fer,  

 Gardez-moi fort 

 Ou bien suis mort,  

 Bon pour l’enfer.  

Il  fit  glisser  sa  longue  épée  hors  du  fourreau.  Le  seul  fait 

d’en éprouver la pesanteur lui procura un singulier bien-être. 

Il pressa des talons les flancs de son grand destrier pour le 

faire descendre dans la rivière. De l’autre côté, ser Lucas en fit 

autant.  Dunk  biaisa  vivement  vers  la  droite,  de  manière  à  ne 

présenter au Double-Flandrin que son flanc gauche, protégé par 
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le bouclier. C’était là une chose que ser Lucas n’était pas disposé 

à lui concéder volontiers. Il fit promptement volter son coursier, 

et tous deux en vinrent aux prises dans un grand fracas d’acier 

gris  et  d’éclaboussures  vertes.  Ser  Lucas  abattit  sa  hache 

d’armes,  ce  qui  força  Dunk  à  pivoter  sur  sa  selle  pour  faire 

encaisser  le  coup  par  son  bouclier.  La  violence  de  l’assaut  lui 

rabattit  le  bras  en  le  faisant  grincer  des  dents.  Son  épée  vola 

riposter par une taillade latérale qui atteignit l’autre au-dessous 

de  son  bras  dressé.  L’acier  sonna  contre  l’acier  de  façon 

stridente, mais ce fut tout. 

À coups d’éperons, le Double-Flandrin fit décrire un cercle 

à son coursier pour essayer de se porter vers le flanc découvert 

de  Dunk  en  le  tournant,  mais  Tonnerre  vira  de  bord  pour 

s’avancer  à  sa  rencontre  en  tâchant  de  mordre  son  congénère. 

Ser  Lucas  assenait  sans  discontinuer  des  coups  formidables, 

dressé sur ses étriers pour peser de toute sa force et de tout son 

poids  derrière  la  hache.  Dunk  levait  son  bouclier  pour  parer 

chaque attaque au fur et mesure. À demi pelotonné derrière son 

bois de chêne, il taillait cependant aux bras, aux jambes et aux 

côtes,  mais  la  plate  de  Milopin  dérivait  tous  les  coups.  Ils 

tournèrent  ainsi,  tournèrent,  tournèrent  l’un  autour  de  l’autre, 

l’eau  leur  clapotant  furieusement  aux  jambes.  Le  Double-

Flandrin multipliait les offensives, Dunk se maintenait toujours 

sur la défensive, à l’affût du moindre point faible. 

Qu’il  découvrit  finalement.  Chaque  fois  que  ser  Lucas 

brandissait sa hache pour l’abattre une fois de plus, une faille se 

discernait  au  creux  de  son  aisselle.  Il  s’y  trouvait  bien  de  la 

maille et du cuir, sans compter le matelassage au-dessous, mais 

pas  l’ombre  de  plate  d’acier.  Tout  en  maintenant  brandi  son 

bouclier, Dunk s’attacha dès lors à guetter la seconde propice à 

l’attaque.   Bientôt. Bientôt.  Après s’être abattue dans un boucan 

d’enfer, la hache se dégagea, reprit l’air.   Là !  Dunk enfonça ses 

éperons  dans  le  ventre  de  Tonnerre  pour  l’obliger  à  se 

rapprocher puis, d’une brusque détente, fit jaillir la pointe de sa 

longue épée droit sur la faille. 

Mais  la  faille  s’évanouit  aussi  vite  qu’elle  s’était  montrée. 

La  pointe  de  l’épée  n’égratigna  qu’une  rondelle,  et  Dunk,  en 

surextension, fut à deux doigts de perdre son assiette. La hache 
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redescendit  et,  dans  un  fracas  épouvantable,  prit  en  biais  le 

cerclage  de  fer  du  bouclier  de  Dunk,  grinça  contre  la  paroi 

latérale de son heaume et finit par aboutir obliquement le long 

de l’encolure de Tonnerre. 

Avec un hennissement suraigu, le destrier se cabra sur ses 

deux  jarrets,  roulant  un  œil  blanc  de  douleur  tandis  que 

l’atmosphère  se  chargeait  de  l’âpre  senteur  cuivrée  du  sang.  Il 

battit  l’air  de  ses  sabots  ferrés  juste  au  moment  où  le  Double-

Flandrin repartait à la charge. L’un d’entre eux prit ser Lucas en 

pleine figure, l’autre sur l’épaule. Après quoi le lourd cheval de 

guerre vint s’écraser par-dessus le coursier. 

Tout se passa  dès lors en un  clin d’œil. Les  deux  chevaux 

s’effondrèrent  enchevêtrés,  ruant  et  se  mordant  l’un  l’autre, 

barattant l’eau et la boue du fond. Dunk tenta de se jeter à bas 

de sa selle, mais l’un de ses pieds s’embarrassa dans un étrier. Il 

tomba face en avant, tout en aspirant désespérément une goulée 

d’air, avant que la rivière ne se rue dans son heaume par la fente 

de la visière. Son pied était toujours emprisonné, et il ressentit 

une  secousse  atroce  quand  les  soubresauts  désordonnés  de 

Tonnerre  manquèrent lui  déboîter la jambe. Et  c’est  encore en 

un éclair qu’il se retrouva libre, libre de tournoyer, de couler à 

pic. Pendant un moment, il se démena vainement dans les flots. 

Le monde était bleu et vert et brun. 

Le  poids  de  son  armure  l’entraîna  vers  le  fond  jusqu’à  ce 

que  son  épaule  vienne  heurter  le  lit  de  la  rivière.    Si  c’est  là  le 

 bas,  c’est  dans  l’autre  sens  qu’est  le  haut.   Ses  mains  gantées 

d’acier farfouillèrent parmi les pierres et le sable, et il finit qui 

sait  comment  par  rassembler  ses  jambes  sous  lui  et  par  se 

relever.  Il  était  titubant,  dégouttant  de  vase,  de  l’eau  ruisselait 

par les ventaux de son heaume cabossé, mais il était bel et bien 

debout. Il se gorgea les poumons d’air. 

Il  avait  toujours,  passablement  amoché,  son  bouclier 

accroché  au  bras  gauche,  mais  son  fourreau  était  vide,  et  son 

épée  avait  disparu.  Il  y  avait  dans  son  heaume  aussi  bien  du 

sang  que  de  l’eau.  Lorsqu’il  s’efforça  de  déplacer  sa  masse,  un 

élancement  douloureux  fusa  de  sa  cheville  jusqu’en  haut  de  sa 

jambe. À force de se débattre, les deux chevaux avaient fini par 

se  retrouver  sur  leurs  sabots,  s’aperçut-il.  Il  tourna  la  tête  en 
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louchant  d’un  seul  œil  au  travers  d’un  voile  sanglant  pour 

essayer de repérer son adversaire.   Bernique,  songea-t-il,  il a dû 

 se noyer, ou bien Tonnerre lui a écrabouillé le crâne.  

Ser  Lucas  surgit  brusquement  de  l’eau  juste  devant  lui, 

l’épée au poing. Il lui décocha un coup formidable à la hauteur 

du  col,  et  Dunk  ne  dut  de  garder  la  tête  sur  les  épaules  qu’à 

l’épaisseur de son gorgerin. Il ne possédait plus de rapière pour 

répliquer,  rien  d’autre  que  son  bouclier.  Il  céda  du  terrain, 

harcelé  par  le  Double-Flandrin  qui  vociférait  en  taillant  à  tout 

va.  Le  bras  levé  de  Dunk  écopa  d’un  coup  qui  l’engourdit  au-

dessus  du  coude.  Une  blessure  à  la  hanche  lui  arracha  un 

grognement  de  douleur.  Comme  il  continuait  à  reculer,  une 

pierre  se  déroba  sous  ses  pieds,  et  il  s’effondra  sur  un  genou, 

plongé  dans  l’eau  jusqu’à  la  poitrine.  Il  brandit  son  bouclier 

pour  se  couvrir  mais,  cette  fois,  ser  Lucas  y  assena  un  coup 

d’une telle violence que le chêne massif se fendit en plein milieu 

et qu’il en repoussa les vestiges jusque dans la figure de Dunk. 

Les  oreilles  toutes  bourdonnantes  et  la  bouche  pleine  de  sang, 

celui-ci  n’en  entendit  pas  moins,  quelque  part,  au  loin,  l’Œuf 

piauler : « Sus à lui, messer, sus, sus, il est  juste où il faut ! » 

Dunk  plongea  en  avant.  Ser  Lucas  avait  dégagé  son  épée 

pour frapper à nouveau. Dunk lui rentra dedans à la hauteur de 

la  taille  et  lui  fit  perdre  l’équilibre.  Les  flots  les  engloutirent  à 

nouveau  tous  deux  mais,  cette  fois,  Dunk  était  prêt.  Enlaçant 

d’un bras inexorable le Double-Flandrin, il l’attira de force vers 

le fond. Des flots de bulles avaient beau s’échapper de derrière 

sa  visière  martelée,  tordue,  l’autre  persistait  tout  de  même  à 

lutter. Il dénicha une pierre dans le lit de la rivière et se mit à en 

marteler Dunk à la tête et aux mains. Dunk tâtonna du côté de 

son  ceinturon.    Aurais-je  aussi  perdu  ma  dague ?   songea-t-il. 

Non,  elle  était  bien  là.  Son  poing  se  referma  sur  la  poignée  de 

l’arme  qu’il  dégaina  au  plus  vite  avant  de  l’enfoncer  lentement 

au sein des remous puis au travers des mailles de fer et des cuirs 

bouillis sous le bras du Double-Flandrin, vrillant la lame au fur 

et à mesure qu’il la poussait plus avant. Ser Lucas sursauta en se 

tortillant, puis  ses forces l’abandonnèrent. Dunk s’écarta d’une 

poussée  pour  remonter  à  la  surface.  Il  avait  la  poitrine  en  feu. 

Un poisson lui fila sous le nez, un poisson blanc et mince, tout 
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en  longueur.    C’est  quoi ?   se  demanda-t-il,    c’est  quoi ?  C’est 

 quoi ?  

Il se réveilla dans le mauvais château. 

Quand ses yeux s’ouvrirent, il ne sut pas où il se trouvait. Il 

régnait  là  une  fraîcheur  exquise.  Le  goût  du  sang  lui  gâtait  la 

bouche, et il avait un linge en travers des yeux, un linge pesant 

qui embaumait une variété d’onguent. Il lui sembla reconnaître 

l’odeur Ŕ un parfum de clous de girofle. 

Dunk leva une main tâtonnante vers sa figure et en retira 

le linge. Au-dessus de lui, la flamme d’une torche se jouait des 

ombres d’un plafond très haut. Des corbeaux qui arpentaient les 

poutres  de  celui-ci  l’épiaient  de  leurs  petits  yeux  noirs  en  lui 

adressant  des   croâ  croâ.  Au  moins  ne  suis-je  pas  aveugle.   Il 

occupait  la  tour  d’un  mestre.  Sur  les  murs  s’alignaient  des 

rayonnages  encombrés  d’herbes  et  de  potions  contenues  dans 

des  pots  de  terre  cuite  et  dans  des  fioles  de  verre  vert.  Une 

longue  table  à  tréteaux  toute  proche  était  surchargée  de 

parchemins,  de  livres  et  d’instruments  bizarres  en  bronze,  le 

tout  éclaboussé  par  les  déjections  des  oiseaux  logés  dans  la 

charpente.  Il  entendait  nettement  ces  derniers  se  marmonner 

des choses. 

Il essaya de se dresser sur son séant. Ce qui se révéla être 

une belle bévue. La tête se mit à lui tourner, et sa jambe gauche 

hurlait  au  martyre  pour  peu  qu’il  lui  imposât  le  poids  le  plus 

infime.  Sa  cheville  était  enveloppée  de  bandages  en  lin, 

s’aperçut-il,  et  des  bandages  similaires  lui  entouraient 

également le torse et les épaules. 

« Ne  vous  agitez  pas. »  Un  visage  apparut,  qui  se  pencha 

vers  lui,  un  visage  jeune  aux  traits  tirés,  dont  les  yeux  marron 

sombre  flanquaient  un  nez  crochu.  Ce  visage-là  n’était  pas  un 

inconnu  pour  Dunk.  L’homme  auquel  il  appartenait  était 

entièrement  vêtu  de  gris,  et  un  collier  en  forme  de  chaîne 

ballottait autour de son cou. Une chaîne de mestre aux maillons 

forgés en toutes sortes de métaux. Dunk lui attrapa le poignet. 

« Où... ? 

ŕ À  Froide-Douve,  répondit  le  mestre.  Comme  vous  étiez 

blessé  trop  grièvement  pour  regagner  Piéferme,  lady  Rohanne 

nous  a  ordonné  de  vous  transporter  ici.  Buvez-moi  ceci. »  Il 
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éleva  une  coupe  de...  quelque  chose  jusqu’aux  lèvres  de  Dunk. 

La potion avait une saveur aussi âpre que du vinaigre, mais qui 

avait en tout cas le mérite d’évacuer celle du sang. 

Dunk se contraignit à l’absorber jusqu’à la dernière goutte. 

Ensuite,  il  ploya,  déploya  les  doigts  de  sa  main  d’épée  puis  fit 

pareil avec ceux de l’autre.   Au moins mes mains fonctionnent-

 elles  encore,  ainsi  que  mes  bras. « Que...  Je  me  suis  amoché 

quoi ? 

ŕ Quoi  pas,  plutôt ? »  Le  mestre  émit  un  reniflement. 

« Une  cheville  brisée,  un  genou  foulé,  une  fracture  de  la 

clavicule, des quantités d’ecchymoses... La partie supérieure de 

votre poitrine ne lésine guère sur le vert et le jaune, et votre bras 

droit  est  d’un  noir  violacé.  Je  vous  croyais  le  crâne  également 

fêlé, mais il se révèle que non. Il y a aussi cette plaie au visage, 

ser. Elle vous laissera une cicatrice, j’en ai bien peur. Oh, et puis 

vous étiez noyé quand on vous a finalement retiré de l’eau. 

ŕ Noyé ? s’étonna Dunk. 

ŕ Je  ne  m’étais  jamais  douté  qu’un  seul  homme  puisse 

ingurgiter autant d’eau,  dût-il être aussi gigantesque que vous, 

ser. Tenez-vous pour chanceux que je sois fer-né. Les prêtres du 

dieu Noyé savent comment s’y prendre pour noyer un homme et 

pour le faire revenir à lui, et je me suis fait une étude de leurs 

croyances et de leurs pratiques. » 

 J’ai  été  noyé.   Dunk  fit  une  nouvelle  tentative  pour 

s’asseoir, mais il n’en eut pas la force.   Je me suis noyé dans de 

 l’eau qui ne m’arrivait même pas jusqu’au cou.  Il se mit à rire 

avant de pousser un gémissement de douleur. « Ser Lucas ? 

ŕ Mort. Vous en doutiez ? » 

 Non.  Dunk doutait de bien des choses mais pas de celle-là. 

Il se rappela de quelle manière toute vigueur s’était retirée des 

membres du Double-Flandrin, d’un seul coup. « Œuf, hoqueta-

t-il. Œuf, je veux. 

ŕ La  faim  est  un  bon  symptôme,  riposta  le  mestre,  mais 

c’est  de  sommeil  que  vous  avez  besoin  pour  l’instant,  pas  de 

nourriture. » 

Dunk secoua la tête et s’en repentit sur-le-champ.  « L’Œuf.  

C’est mon écuyer... 
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ŕ Vraiment ?  Un  gamin  courageux,  et  plus  costaud  qu’il 

n’en a l’air. C’est lui qui vous a retiré de la rivière. Il nous a aussi 

aidés à vous désarmer, et il a tenu à monter dans la charrette à 

bord  de  laquelle  nous  vous  avons  amené  ici.  Il  a  refusé  de 

dormir  lui-même  et  s’est  installé  à  votre  chevet,  votre  épée  en 

travers  de  ses  genoux,  au  cas  où  quelqu’un  tenterait  de  vous 

faire du mal. Même  moi,  ses soupçons ne m’ont pas épargné, et 

il a exigé que je goûte la moindre des choses que je prétendais 

vous faire avaler. Un enfant singulier, mais d’un dévouement... ! 

ŕ Où est-il ? 

ŕ Ser Eustace l’a prié de l’assister pour le festin des noces. 

Il n’y avait personne d’autre pour ce faire de son côté. Il aurait 

été discourtois au petit de se récuser. 

ŕ Le festin des noces ? » Dunk ne comprenait pas. 

« Vous ne sauriez être au courant, bien sûr. Froide-Douve 

et  Piéferme  se  sont  réconciliés  après  votre  combat.  Lady 

Rohanne  a  prié  le  vieux  ser  Eustace  de  lui  accorder  la 

permission de traverser ses terres pour aller se recueillir sur la 

tombe  d’Addam,  et  il  a  exaucé  son  vœu.  Elle  s’est  agenouillée 

devant  les  buissons  de  mûres  et  s’est  mise  à  pleurer,  et  il  en  a 

été si bouleversé qu’il est allé la réconforter. Ils ont passé la nuit 

entière à parler du jeune Addam et du noble père de ma dame. 

Lord Wyman et ser Eustace avaient été amis intimes jusqu’à la 

rébellion  Feunoyr.  Leurs  Seigneuries  ont  été  mariées  ce  matin 

par  notre  cher  septon  Sefton.  Eustace  Osgris  est  désormais  le 

maître  de  Froide-Douve,  et  son  lion  échiqueté  flotte  à  côté  de 

l’araignée Tyssier sur chaque tour et chaque muraille. » 

Le monde de Dunk se mit à tourner lentement tout autour 

de lui.   Cette potion. Il m’a poussé à me rendormir.  Il ferma les 

yeux et laissa toute la douleur s’écouler hors de lui. Il entendait 

les corbeaux croasser et se piailler des tas de choses, il entendait 

sa respiration personnelle et quelque chose d’autre encore..., un 

bruit  plus  doux,  plus  régulier,  plus  dru,  qui  avait  un  je  ne  sais 

quoi d’apaisant. « Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il d’une voix 

endormie. Ce bruit-là... ? 

ŕ Ça ? » Le mestre prêta l’oreille. « Ce n’est que la pluie. » 
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Il ne la revit que le jour où ils prirent congé. 

« C’est  de  la  démence,  ser »,  se  lamenta  septon  Sefton, 

lorsque  Dunk  traversa  la  cour  appuyé  sur  une  béquille  en 

balançant  son  pied  cassé  qui  le  faisait  terriblement  boiter. 

« Mestre Cerrick est formel, il s’en faut encore de plus de moitié 

que  vous  ne  soyez  vraiment  guéri  et,  avec  ce  déluge...  Vous 

n’allez  pas  manquer  de  prendre  un  refroidissement,  si  tant  est 

que vous ne vous noyiez pas derechef. Attendez au moins que la 

pluie s’arrête. 

ŕ Cela  peut  prendre  des  années. »  Dunk  était  plein  de 

gratitude à l’endroit de ce gros lard de septon qui lui avait rendu 

visite  presque  chaque  jour...  Afin  de  prier  pour  lui,  selon 

l’affiche officielle, quitte à consacrer plus de temps, semblait-il, 

à  le  régaler  d’histoires  et  de  commérages.  Il  allait  regretter  sa 

langue  vive  et  bien  pendue,  tout  comme  le  réconfort  de  sa 

compagnie, mais cela ne changeait rien à l’affaire. « Il  me faut 

absolument partir. » 

La pluie cinglait les alentours et lui flagellait le dos de mille 

froides lanières grises. Son manteau était déjà à tordre. C’était le 

manteau de lainage blanc que ser Eustace lui avait fait naguère 

endosser,  liséré  de  carreaux  alternativement  verts  et  or.  Le 

vieux chevalier avait expressément tenu à l’en draper une fois de 

plus  en  guise  de  cadeau  d’adieu.  « En  hommage  à  votre 

bravoure  et  à  vos  loyaux  services,  ser »,  avait-il  spécifié.  La 

broche qui le lui agrafait à l’épaule était  elle aussi un  présent ; 

elle  figurait  une  araignée  d’ivoire  à  pattes  d’argent  que 

mouchetaient des semis de grenats sertis sur son dos. 

« J’espère  que  vous  ne  projetez  pas  là  de  vous  lancer 

follement  à  la  poursuite  de  Bennis,  reprit  septon  Sefton.  Vous 

êtes  tellement  meurtri  et  contusionné  que  je  craindrais 

franchement pour vos jours, si vous tombiez dans un pareil état 

sur cette espèce de canaille. » 

 Bennis,  songea  Dunk  avec  amertume,    putain  de  Bennis.  

Tandis que lui-même était en train de se battre pied à pied dans 

la rivière, Bennis avait ligoté Sam-la-Voussure et sa femme, mis 

Piéferme à sac du haut en bas, puis décampé en emportant tous 

les objets de valeur qu’il avait pu trouver, depuis les chandeliers, 

le  matériel  de  guerre  et  les  vêtements  jusqu’à  l’antique  coupe 
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d’argent  d’Osgris  et  à  un  petit  magot  d’espèces  que  le  vieillard 

avait  dissimulé  dans  sa  loggia  derrière  une  tapisserie  moisie. 

Dunk  espérait  bien  qu’un  jour  le  remettrait  en  présence  de 

Bennis au Bouclier Brun, et ce beau jour-là... « Bennis attendra. 

ŕ Où comptez-vous aller ? » Le septon soufflait comme un 

bœuf.  Tout  branlant  qu’était  Dunk  avec  sa  béquille,  le  gros 

homme était beaucoup trop gras pour soutenir l’allure. 

« Belle île. Harrenhal. Le Trident. Il y a des haies partout, 

pour un chevalier errant. » Il haussa les épaules. « J’ai toujours 

eu envie de voir le Mur. 

ŕ Le Mur ? » Le septon s’arrêta en sursaut. « Je désespère 

de  vous,  ser  Duncan ! »  s’écria-t-il,  planté  dans  la  gadoue,  les 

deux  mains  grandes  ouvertes  sous  la  pluie  qui  s’acharnait  à 

l’environner.  « Priez,  ser,  priez  l’Aïeule  d’éclairer  vos  voies ! » 

Dunk poursuivit sa marche. 

Elle  l’attendait  à  l’intérieur  des  écuries,  debout  près  des 

balles de foin jaune, vêtue d’une robe aussi verte que l’été. « Ser 

Duncan »,  dit-elle  quand  il  franchit  tant  bien  que  mal  le  seuil. 

Rejetée  par-devant,  sa  natte  rouge  lui  balayait  les  cuisses. 

« C’est un bonheur de vous voir sur pied. » 

 Vous  ne  m’avez  jamais  vu  sur  le  dos,   songea-t-il. 

« M’dame.  Qu’est-ce  qui  vous  amène  aux  écuries ?  Voilà  une 

journée bien pluvieuse pour monter à cheval. 

ŕ Je pourrais vous dire la même chose. 

ŕ L’Œuf vous a prévenue ? »  Je lui dois une autre taloche 

 à l’oreille.  

« Soyez  heureux  qu’il  l’ait  fait,  sans  quoi  j’aurais  expédié 

des hommes à vos trousses pour vous ramener de force. C’était 

cruel  à  vous  que  de  prétendre  vous  esquiver  sans  ne  serait-ce 

qu’un mot d’adieu. » 

Elle n’était jamais venue le visiter pendant qu’il se trouvait 

confié aux bons soins de mestre Cerrick, jamais, pas une seule 

fois.  « Ce vert vous va  bien,  M’dame,  dit-il. Il  met en valeur  la 

couleur  de  vos  yeux. »  Il  déplaça  gauchement  sa  masse  sur  la 

béquille. « Je suis ici pour récupérer mon cheval. 

ŕ Rien ne vous oblige à partir. Il y a une place pour vous 

ici,  quand  vous  serez  parfaitement  remis.  Capitaine  de  mes 
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gardes.  Et  l’Œuf  peut  se  joindre  à  mes  autres  écuyers.  Son 

identité ne regarde personne. 

ŕ Je  vous  remercie,  M’dame,  mais  c’est  non. »  Tonnerre 

occupait une stalle à dix ou douze places de là. Dunk se dirigea 

clopin-clopant vers lui. 

« Ravisez-vous, ser, je vous prie. Ces temps sont périlleux, 

même  pour  des  dragons  et  pour  leurs  amis.  Restez  jusqu’à  ce 

que vous soyez guéri. » Elle s’était mise à marcher à  ses  côtés. 

« Cela  ferait  également  plaisir  à  lord  Eustace.  Il  a  beaucoup 

d’affection pour vous. 

ŕ Beaucoup  d’affection,  convint  Dunk.  Si  sa  fille  n’était 

pas morte, il aurait voulu me la voir épouser. Vous pourriez dès 

lors  être  dame  ma  mère.  Je  n’ai  jamais  eu  de  mère,  et  à  plus 

forte raison de mère  dame. » 

Le  temps  d’un  demi-battement  de  cœur,  lady  Rohanne 

parut sur le point de le souffleter une seconde fois.   Peut-être va-

 t-elle  envoyer  simplement  baller  ma  béquille  au  diable  d’un 

 coup de pied.  

« Vous  êtes  en  colère  contre  moi,  ser,  dit-elle  à  la  place. 

Vous devez me permettre de faire amende honorable. 

ŕ Eh  bien,  répondit-il,  vous  pourriez  toujours  m’aider  à 

seller Tonnerre. 

ŕ J’avais  autre  chose  en  tête. »  Elle  tendit  la  main  pour 

saisir  la  sienne,  une  main  toute  mouchetée  de  son,  aux  doigts 

minces  et  vigoureux.    Je  gagerais  qu’elle  a  des  taches  de 

 rousseur partout.  « Vous vous connaissez bien en chevaux ? 

ŕ J’en monte un. 

ŕ Un vieux destrier dressé pour la bataille, lent d’allure et 

d’humeur  ombrageuse.  Pas  un  cheval  fait  pour  se  rendre  de 

place en place. 

ŕ S’il me faut me rendre de place en place, c’est avec lui ou 

avec eux. » Dunk désigna ses pieds. 

« Vous  avez  de  grands  pieds,  observa-t-elle.  Ainsi  que  de 

grandes mains. M’est avis que vous devez être grand de partout. 

Trop  grand  pour  la  plupart  des  palefrois.  Ils  auraient  l’air  de 

poneys, avec vous perché sur leur dos. Néanmoins, une monture 

plus  rapide  vous  rendrait  de  réels  services.  Un  puissant 

coursier, qui aurait en plus l’endurance d’un destrier des sables 
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dorniens. »  Elle  pointa  le  doigt  vers  la  stalle  qui  faisait  face  à 

celle de Tonnerre. « Un cheval comme elle. » 

D’un  bai  rouge  sang,  elle  avait  l’œil  étincelant  et  une 

longue crinière  de feu.  Lady Rohanne tira de  ses manches une 

carotte  qu’elle  lui  donna  tout  en  la  flattant  au  chanfrein.  « La 

carotte,  pas  les  doigts,  lui  signifia-t-elle  avant  de  se  retourner 

vers Dunk. Je l’appelle Flamme, mais libre à vous de lui donner 

un autre nom. Amende honorable, si vous préférez. » 

Il demeura un moment sans voix. Appuyé sur sa béquille, il 

contempla le bai rouge sang avec des yeux nouveaux. C’était une 

véritable  splendeur.  Un  meilleur  cheval  qu’aucun  de  ceux 

qu’avait  jamais  possédés  l’Ancien.  Il  suffisait  de  regarder  ses 

longues jambes nettes pour voir de quels galops d’enfer elle était 

susceptible. 

« Je l’ai élevée pour sa beauté et pour sa vitesse. » 

Il retourna vers Tonnerre. « Je ne puis la prendre. 

ŕ Pourquoi donc ? 

ŕ Elle  est  trop  bien  pour  moi.  Vous  n’avez  qu’à  la 

regarder. » 

Une rougeur envahit le visage de Rohanne. Elle empoigna 

sa natte et se mit à la tortiller entre ses doigts. « Il fallait coûte 

que coûte que je me marie, vous le savez. Le testament de mon 

père..., oh, ne soyez donc pas bête à ce point ! 

ŕ Que  devrais-je  être  d’autre ?  Je  suis  épais  comme  une 

muraille de forteresse et bâtard de naissance, en plus. 

ŕ Prenez la jument. Je refuse de vous laisser partir si vous 

n’emportez quelque chose en souvenir de moi. 

ŕ Je me souviendrai de vous, M’dame. Soyez sans crainte 

à cet égard. 

 — Prenez-la ! » 

Dunk attrapa la natte pour attirer son visage contre le sien. 

C’était une entreprise malaisée, vu la béquille et leur différence 

de  taille.  Il  faillit  se  casser  la  figure  avant  que  ses  lèvres  ne  se 

plaquent  sur  les  siennes.  Il  l’embrassa  avec  violence.  Un  des 

bras  de  lady  Rohanne  lui  enlaça  le  cou,  l’autre  les  reins.  Il  en 

apprit en un moment sur le baiser plus qu’il n’en avait jamais su 

par  la  seule  observation.  Mais  lorsqu’ils  se  séparèrent 
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finalement, il tira sa dague. « Je sais ce que je veux emporter en 

souvenir de vous, M’dame. » 

L’Œuf l’attendait à la porterie, monté de neuf sur un beau 

palefroi  alezan  et  tenant  la  longe  de  Mestre.  En  voyant  Dunk 

venir  les  rejoindre  au  trot  de  Tonnerre,  il  ne  cacha  pas  sa 

surprise.  « Elle  disait  qu’elle  voulait  vous  donner  un  nouveau 

cheval, messer... 

ŕ Les grandes dames elles-mêmes n’obtiennent pas tout ce 

qu’elles  veulent »,  affirma  Dunk  tandis  qu’ils  franchissaient  le 

pont-levis. « Ce n’est pas d’un cheval que j’avais envie, moi. » La 

douve  était  si  haute  qu’elle  menaçait  de  déborder.  « J’ai  pris 

quelque chose d’autre en souvenir d’elle à la place. Une mèche 

de ces fameux cheveux rouges. » Il fourragea sous son manteau, 

puis exhiba la natte et sourit. 





Dans la cage de fer du carrefour, les cadavres s’étreignaient 

encore.  Ils  avaient  l’air  navrés  de  solitude  et  de  désespoir.  Les 

mouches  elles-mêmes  les  avaient  abandonnés,  les  corbeaux 

aussi.  Il  ne  restait  plus  sur  les  os  des  morts  que  de  vagues 

lambeaux de peau et quelques touffes de cheveux. 

Dunk  fit  halte,  les  sourcils  froncés.  Sa  cheville  lui  faisait 

mal  à  cause  de  la  chevauchée,  mais  cela  n’avait  pas 

d’importance. La douleur faisait tout autant partie intégrante de 

la  chevalerie  que  les  épées  et  les  boucliers.  « De  quel  côté  se 

trouve le sud ? » demanda-t-il à l’Œuf. C’était difficile à savoir, 

quand le monde n’était que déluge et que boue, le ciel aussi gris 

qu’un mur de granit. 

« Le  sud  est  par  là,  messer. »  Le  gamin  pointa  l’index. 

« Par là, c’est le nord. 

ŕ Lestival est au sud. Ton père. 

ŕ Le Mur est au nord. » 

Dunk le dévisagea. « Il y a un sacré bout de route à faire... 

ŕ J’ai un nouveau cheval, messer. 

ŕ Effectivement. »  Dunk  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

« Et pourquoi aurais-tu envie de voir le Mur ? 

ŕ Ma foi, répondit l’Œuf, il passe pour être singulièrement 

grand. » 
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[1] En anglais, « œuf », se dit  egg. (N.d. T.) 
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