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Les histoires sont
aussi uniques que les personnes qui les racontent, et les meilleures sont
celles qui réservent une surprise à la fin. C’est en tout cas ce que son père
disait à Travis Parker lorsqu’il était enfant. Il le revoyait encore s’asseoir
sur le lit auprès de lui, ses lèvres esquissant un sourire, tandis que Travis
réclamait une histoire.


— Quel genre d’histoire
veux-tu ? lui demandait son père.


— La meilleure de
toutes ! répondait Travis.


En général, son père se
taisait pendant quelques instants, puis ses yeux s’illuminaient. Il posait son
bras autour des épaules de Travis et, de sa plus belle voix de conteur, se
lançait dans un récit qui tenait souvent Travis éveillé longtemps après que son
père eut éteint la lumière. Il y avait toujours de l’aventure, du danger, des
émotions fortes, et l’action se déroulait invariablement dans la petite ville
côtière de Beaufort et ses environs, en Caroline du Nord, là où Travis Parker
avait grandi et se sentait encore chez lui. Étrangement, la plupart des
histoires mettaient en scène des ours. Des grizzlys, des ours bruns, des ours
Kodiak de l’Alaska... son père n’étant guère pointilleux sur l’habitat naturel
de ces plantigrades. Il préférait se concentrer sur la description de terrifiantes
scènes de chasse dans les plaines sablonneuses, si bien que les cauchemars de
Travis se peuplèrent d’ours polaires fous sur les rives de l’île de Shackleford
jusqu’à ses premières années de collège. Mais ces histoires avaient beau
l’effrayer, il demandait inévitablement : « Et ensuite, qu’est-ce qui s’est
passé ? »


Aux yeux de Travis, ces
souvenirs semblaient les vestiges innocents d’une époque révolue. Il avait
quarante-trois ans à présent, et comme il garait sa voiture sur le parking de
l’hôpital général du comté de Carteret, où sa femme avait travaillé ces dix dernières
années, la question qu’il posait toujours à son père lui revint en mémoire.


Après être descendu du
véhicule, il s’empara des fleurs qu’il avait apportées. La dernière fois que son
épouse et lui avaient eu une conversation, ils s’étaient disputés, et plus que
jamais il souhaitait retirer ses paroles et faire amende honorable. Pourtant,
il ne se berçait d’aucune illusion et savait que le bouquet n’arrangerait pas
la situation, mais ignorait comment agir autrement. Inutile de préciser qu’il
se sentait coupable de ce qui s’était passé, mais des amis mariés lui avaient
affirmé que la culpabilité constituait la pierre angulaire de tout mariage
réussi. Cela signifiait qu’on avait conscience de ses actes, qu’on tenait
certaines valeurs en haute estime, et qu’il valait mieux éviter le plus souvent
possible les raisons de se sentir coupable. Ses amis admettaient parfois leurs
échecs dans ce domaine précis, et Travis s’imaginait que cela s’appliquait à
tous li s couples qu’il avait croisés. Il supposait que ses amis avaient tenu
ces propos afin de le tranquilliser, de lui assurer que personne n’était
parfait et qu’il ne devait pas se montrer si dur envers lui-même. « Tout le
monde commet des erreurs », lui avaient-ils dit, et même s’il avait hoché la
tête d'un ait convaincu Travis savait qu’ils ne comprendraient jamais ce qu’il
vivait en ce moment. Impossible. Après tout, leur femme dormait toujours auprès
d’eux tous les soirs ; aucun d’eux n’avait vécu séparé pendant trois mois,
aucun d’eux ne s’était demandé si son couple redeviendrait un jour ce qu’il
était autrefois.


En traversant le
parking, il songea à ses deux filles, à son travail, à son épouse. Pour
l’heure, il ne trouvait nulle part du réconfort. Il avait l’impression
d’échouer dans quasiment tous les domaines de son existence. Ces derniers
temps, le bonheur lui paraissait aussi distant et inaccessible qu’un voyage
dans l’espace. Il n’avait pas toujours éprouvé cela. Il avait connu une longue
période durant laquelle il se souvenait avoir été très heureux. Mais tout
change. Les gens changent. Le changement constitue l’une des lois inéluctables
de la nature, exigeant de chaque personne qu’elle lui verse son tribut. On
commet des erreurs, puis on regrette, et les répercussions qui en découlent
rendent presque laborieuse une chose aussi simple que de se lever chaque matin.


Il secoua la tête en
s’approchant de l’entrée de l’hôpital, tandis qu’il se revoyait enfant, en
train d’écouter les histoires de son père. Sa propre vie avait été la meilleure
de toutes, pensa-t-il, le genre d’histoire qui aurait dû se terminer sur une
note heureuse. Comme il tendait la main pour ouvrir la porte, il sentit la
bouffée familière de souvenirs et de regrets l’envahir.


Plus tard seulement,
après s’être laissé surprendre par une nouvelle vague de nostalgie, il
consentirait à s’interroger sur ce qui allait se passer par la suite.
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Rappelle-moi pourquoi
j’ai accepté de t’aider à installer ce truc, grommela Matt, le visage tout
rouge, en continuant à pousser le Jacuzzi vers l’emplacement prévu à l’autre
bout de la terrasse.


Ses pieds glissaient,
et il sentait la transpiration dégouliner sur son front et au coin de ses yeux
qui le picotaient. Il faisait chaud, beaucoup trop chaud en ce début mai. Un
temps insupportable pour ce genre d’activité. Même Moby, le chien de Travis,
s’était réfugié à l’ombre et haletait, langue pendante.


— Parce que t’as pensé
que ce serait marrant, répondit Travis Parker, qui trouva la force de hausser
les épaules, tout en poussant l’énorme carton avec son ami.


Le spa, qui devait
peser dans les cent quatre-vingts kilos, bougea encore de quelques centimètres.
A ce compte-là, il serait en place... oh, d’ici une semaine.


— C’est ridicule,
reprit Matt, qui appuya de tout son poids sur la grosse boîte en se disant
qu’il leur aurait fallu un attelage de mulets.


Il avait le dos en
compote et, l’espace d’un court instant,
s’imagina
que ses oreilles allaient exploser sous l'effort, comme les fusées à eau que
Travis et lui fabriquaient quand ils étaient gamins.


— Tu Pas déjà dit.


— Eh ben c’est pas
marrant, bougonna Matt.


— Ça aussi, tu Pas dit.


— Et ça ne sera pas
facile à installer.


— Bien sûr que si,
répliqua Travis.


Il se redressa et montra
l’inscription sur le carton.


— Tu vois ? C’est
marqué dessus : « Facile à installer ».


À l’ombre de son arbre,
Moby, un boxer pure race, aboya
comme pour
l’approuver, et Travis sourit d’un air ravi.


Matt se renfrogna et
tenta de retrouver son souffle. Il détestait ce regard. Enfin, pas toujours. La
plupart du temps, il appréciait l’enthousiasme sans bornes de son ami. Mais pas
aujourd’hui. Oh non, pas aujourd’hui !


Matt sortit le bandana
de sa poche arrière. Il était trempé, ce qui, bien sûr, devait être du plus bel
effet sur le fond de son pantalon. Il s’essuya le visage et essora le foulard
d’une rapide torsion. Tel un robinet qui fuit, la sueur se mit à goutter sur sa
chaussure. Il la fixa, quasi fasciné, tandis qu’elle traversait la toile légère
et lui donnait l’impression d’avoir les orteils visqueux. Épatant, non ?


— Si j’ai bonne
mémoire, t’as dit que Joe et Laird viendraient nous donner un coup de main, que
Megan et Allison feraient griller des hamburgers, qu’il y aurait de la bière
et... ah ouais... qu’installer ce truc ça ne prendrait que deux heures au maximum.


— Ils arrivent, dit
Travis.


— Tu disais ça il y a
quatre heures.


— Ils doivent avoir un
peu de retard.


— Peut-être bien que tu
ne les as jamais appelés.


— Ben sûr que si. Et
ils amènent les gosses aussi. Je te  promets.


— Quand ça ?


— Bientôt.


— Oui, oui, marmonna
Matt en fourrant le bandana dans sa poche. Au fait... à supposer qu’ils
n’arrivent pas de sitôt, dis-moi franchement comment tu penses qu’on va pouvoir
à nous deux descendre cet engin dans le trou pour le mettre en place.


Travis écarta le
problème d’un geste de la main, tandis qu’il se retournait vers le carton.


On trouvera un moyen.
Regarde comme on a déjà bien avancé. On est presque à mi-chemin.


Matt lui lança un
regard mauvais. C’était samedi ! Jour qu’il réservait aux loisirs et à la
détente... l’occasion pour lui d’échapper à son dur labeur... son repos bien
mérité après cinq jours de travail à la banque, le genre de journée dont il
avait besoin. Il était gestionnaire de crédit, bon sang !


Donc censé gérer des
dossiers, et pas trimballer des Jacuzzi !


Il aurait pu
regarder les Braves jouer contre les Dodgers ! Il aurait pu aller au golf ! À
la plage ! Faire la grasse matinée avec Liz avant de partir chez ses
beaux-parents, comme presque tous les samedis, au lieu de se lever aux aurores
et de jouer les travailleurs de force pendant huit heures d’affilée sous un
soleil de plomb...


Toutefois il réfléchit
deux secondes... Il se voilait la face ou quoi ? S’il n’avait pas été là, il
aurait à coup sûr passé la journée avec ses beaux-parents, et, en toute
franchise, c’était pour cette raison qu’il avait accepté de venir aider Travis.
Mais là n’était pas la question. Le fait est qu’il n’avait pas besoin de ça.
Vraiment pas.


— Je n’ai pas besoin de
ça, dit-il. Vraiment pas.


Travis sembla ne pas
l’entendre. Il avait déjà posé les mains sur le carton et se mettait en
position.


— T’es prêt ?


Matt baissa l’épaule ;
la pilule avait du mal à passer. Ses jambes tremblaient ! Demain, il lui
faudrait une double dose d’antalgique pour calmer la douleur. Contrairement à
Travis, il ne fréquentait pas une salle de gym quatre fois par semaine, pas
plus qu’il ne jouait au racquetball, ni ne faisait du jogging, de la plongée à
Aruba, du surf à Bali, du ski à Vail, ni aucune autre des activités pratiquées
par son ami.


— C’est pas
marrant, tu sais ?


— Tu l’as déjà dit, tu
te souviens ? répliqua Travis en lui décochant un clin d’œil.


— Waouh ! s’exclama
Joe, les sourcils en accent circonflexe, tandis qu’il faisait le tour du spa.


À présent, le soleil
amorçait sa descente dans le ciel, ses rayons dorés se reflétant sur la baie.
Au loin, un héron surgit des arbres et s’envola à tire-d’aile, puis frôla
gracieusement la surface de l’eau dans un éclat de lumière. Joe et Megan,
suivis de Laird et d’Allison, étaient arrivés quelques minutes plus tôt avec
les gamins dans leur sillage, et Travis leur montrait sa nouvelle acquisition.


— Ça a l’air génial ! À
deux, vous avez fait tout ça aujourd’hui ? demanda Joe.


Travis hocha la tête en
brandissant sa bière :


— C’était pas si
terrible. Je crois même que Matt s’est régalé.


Joe jeta un coup d’œil
à Matt, affalé dans une chaise longue sur le côté de la véranda, la tête
recouverte d’un torchon humide. Même sa petite bedaine — Matt était légèrement
enrobé — semblait avoir disparu.


— Je vois ça.


— C'était lourd ?


— Comme un sarcophage
égyptien ! lâcha Matt d’une voix rauque. Le genre en or massif qu’on déplace
avec une grue !


Joe éclata de rire :


— Les gamins peuvent
l’essayer ?


— Pas encore. Je viens
de le remplir, et il faut attendre que l’eau se réchauffe. Mais le soleil
devrait lui faciliter la tâche.


— Le soleil va s’en
charger en deux temps trois mouvements ! grogna Matt.


Joe sourit à belles
dents. Laird, Travis, Matt et lui se connaissaient depuis l’école maternelle.


— Dure journée, Matt ?


Matt retira le torchon
et lui lança un regard noir :


— T’en as même pas
idée. Et merci de te pointer juste à temps.


— Travis m’a demandé
d’être là à 5 heures. Si j’avais su que vous aviez besoin d’aide, je serais
venu plus tôt.


Matt se tourna
lentement vers Travis. Parfois il le maudissait vraiment.


— Comment ça se passe
avec Tina ? s’enquit Travis en changeant de sujet. Megan arrive à dormir ?


Elle bavardait avec
Allison, toutes deux attablées à l’autre bout de la véranda, et Joe jeta un
bref regard dans leur direction.


— Un peu, répondit-il.
Tina ne tousse plus et fait de nouveau des nuits complètes, mais j’ai
quelquefois l’impression que Megan n’est pas programmée pour dormir. En tout
cas, pas depuis qu’elle est devenue mère. Elle se lève même si Tina n’a pas
poussé le moindre cri. Comme si trop de calme la réveillait.


— C'est une bonne mère,
dit Travis. Elle l'a toujours été.


Joe se tourna vers Matt
:


— Où est Liz ?


— Elle ne devrait pas
tarder, répondit Matt d’une voix d’outre-tombe. Elle passait la journée avec
ses parents.


— Génial, ironisa Joe.


— Pas de commentaire.
Ce sont des gens sympas.


— Je croyais pourtant
que si ton beau-père parlait encore de son cancer de la prostate ou si ta belle-mère
se plaignait du fait que Henry se soit fait virer une fois de plus — alors que
ce n’était pas sa faute —, tu plongeais la tête dans le four après avoir ouvert
le gaz.


— J’ai jamais dit ça !
se défendit Matt en bataillant pour se redresser.


— Oh que si, répliqua
Joe en clignant de l’œil, tandis que Liz surgissait à l’angle de la maison,
précédée de Ben qui avançait à pas hésitants. Mais ne t’inquiète pas. Je suis
une tombe...


Affolé, Matt regarda
Liz et Joe à tour de rôle, puis revint à Liz pour voir si elle les avait
entendus.


— Salut tout le monde !
lança-t-elle à la cantonade en tenant le petit Ben par la main.


Elle rejoignit aussitôt
Megan et Allison, tandis que Ben se détachait pour trottiner vers les autres
gamins qui jouaient dans le jardin.


Joe vit Matt soupirer
d’un air soulagé. Il sourit et murmura à Travis :


— Donc... tu t’es servi
de ses beaux-parents pour l’embobiner ?


— Bah... j’ai dû
vaguement y faire allusion, répondit Travis, narquois.


Et Joe de s’esclaffer.


— Qu'est-ce que vous
marmonnez, tous les deux ? s’écria Matt, méfiant.


— Rien ! répondirent
Joe et Travis à l’unisson.


Plus tard, une fois le
soleil couché et le repas terminé, Moby se lova aux pieds de Travis. Tout en
écoutant les gamins s’éclabousser dans le Jacuzzi, Travis sentit une vague de
bien-être l’envahir. C’était son genre de soirées préférées, où ses amis et lui
partageaient fous rires et plaisanteries comme au bon vieux temps. Allison
parlait à Joe ; l’instant d’après elle discutait avec Liz, puis avec Laird ou
Matt, et chacun agissait de même autour de la table du jardin. Personne n’usait
de faux-semblant ni n’essayait d’impressionner les autres ou de les mettre mal
à l’aise. Travis se disait parfois que sa vie ressemblait à un spot publicitaire
pour de la bière et, la plupart du temps, il se laissait simplement porter par
cette agréable impression de convivialité. À l’occasion, l’une des épouses se
levait pour voir ce que faisaient les petits. Laird, Joe et Matt, en revanche,
incarnaient leur rôle paternel en haussant périodiquement la voix pour éviter
aux gamins de se chamailler ou de se blesser par mégarde. Bien sûr, il arrivait
qu’un des gosses fasse un caprice, mais ces crises se soldaient souvent par un
bisou sur un genou écorché ou un gros câlin, aussi touchant à regarder que
tendre pour l’enfant qui en profitait.


Travis promena son
regard autour de la table, heureux que ses amis d’enfance soient non seulement
devenus de bons maris et de bons pères, mais fassent aussi toujours partie de
son existence. À trente-deux ans, il savait que la vie s’apparentait quelquefois
à une loterie, et il avait d’ailleurs survécu à son lot de chutes et
d’accidents, dont certains auraient pu davantage le meurtrir. Surtout que
l’existence se révélait imprévisible. Certaines personnes avec lesquelles il
avait grandi étaient déjà mortes au volant, d’autres s’étaient mariées et
avaient divorcé, d’autres encore s’adonnaient à la drogue ou à l’alcool, ou
avaient tout bonnement quitté cette petite ville, leurs visages se brouillant
désormais dans sa mémoire. Quelles étaient a priori les probabilités que tous
les quatre continuent de passer leurs week-ends ensemble à trente ans révolus ?
Très faibles, se dit-il. Pourtant, après avoir traversé les affres de
l’adolescence, l’acné juvénile, les problèmes avec les filles et les conflits
avec les parents, puis suivi des cours dans des facs différentes en s’orientant
vers des carrières distinctes, ils étaient revenus l’un après l’autre
s’installer ici, à Beaufort. Plus qu’un groupe d’amis, ils formaient une vraie
famille, avec son langage codé et un passé commun, que la plupart des gens de
l’extérieur ne comprenaient pas.


Et, comme par miracle,
les épouses s’entendaient bien elles aussi. Alors qu’elles n’étaient pas issues
du même milieu ni de la même région, le mariage, la maternité et les perpétuels
potins de l’Amérique provinciale suffirent largement à alimenter leurs
conversations régulières au téléphone et à tisser entre elles le lien qui eût
réuni des sœurs après une longue séparation. Laird fut le premier à se
marier... Allison et lui convolèrent en justes noces pendant l’été qui suivit
l’obtention de leur diplôme à l’université de Wake Forest. Joe épousa Megan un
an plus tard, après qu’ils furent tombés amoureux l’un de l’autre au cours de
leur dernière année à l’université de Caroline du Nord. Matt, qui avait étudié
à Duke, rencontra Liz sur place, à Beaufort, et ils officialisèrent leur union
l’année suivante. Travis fut le best man au cours des trois mariages.


Bien sûr, les choses
avaient changé ces dernières années, en partie parce que les familles s’étaient
agrandies. Laird ne répondait plus toujours présent pour une randonnée à vélo,
Joe ne pouvait rejoindre Travis au pied levé pour aller skier dans le Colorado
comme par le passé, et Matt n’essayait quasiment plus de le suivre dans la
plupart de ses activités. Mais ça ne posait aucun problème. Ils demeuraient
tous assez disponibles et, à condition de s’organiser un tant soit peu, il en
trouvait toujours au moins un parmi les trois pour profiter au maximum de ses
week-ends.


Perdu dans ses pensées,
Travis ne s’était pas rendu compte du silence soudain dans la conversation.


— J’ai raté quelque
chose ?


— Je te demandais si tu
avais parlé à Monica récemment, dit Megan, dont le ton laissait entendre à Travis
qu’il allait s’attirer des ennuis.


Tous les six,
pensa-t-il, s’intéressaient d’un peu trop près à sa vie sentimentale. Le
problème avec les couples légitimes, c’était qu’ils semblaient croire que
toutes les personnes de leur connaissance devaient se marier. Chaque femme avec
laquelle Travis sortait était donc soumise à une évaluation subtile, quoique
impitoyable, surtout de la part de Megan. Du reste, elle était en général la
première à lancer le sujet et essayait toujours de comprendre comment Travis
fonctionnait avec les femmes. Et lui, bien sûr, savait comment la faire réagir
et ne s’en privait pas.


— Pas récemment,
admit-il.


— Pourquoi donc ? Elle
est gentille.


Et aussi un tantinet
névrosée, se dit Travis. Mais là n’était pas la question.


— C’est elle qui a
rompu, tu te souviens ?


— Et alors ? Ça ne veut
pas dire qu’elle n’a pas envie d’appeler.


— Je croyais que
c’était justement ce que ça signifiait.


Megan, Allison et Liz
le dévisagèrent comme s’il était le
dernier
des abrutis. Les garçons, comme d’habitude, avaient l’air de se délecter.
C’était un passage obligé de leurs soirées.


— Mais vous vous êtes
disputés, non ?


— Et alors ?


— Ça ne t’a jamais
effleuré qu’elle avait peut-être rompu parce qu’elle était en colère ?


— Je l’étais aussi.


— Pourquoi ?


— Elle voulait que
j’aille voir un psy.


— Laisse-moi deviner...
T’as dû lui rétorquer que tu pouvais t’en dispenser.


— Le jour où j’aurai
besoin d’en voir un, je me serai mis au macramé ou je me tricoterai des
moufles.


Joe et Laird éclatèrent
de rire, mais les sourcils de Megan se dressèrent aussitôt. Ils savaient tous
qu’elle regardait le talk-show d’Oprah quasiment chaque jour.


— D’après toi, les
hommes n’ont pas besoin d’une thérapie ?


— En ce qui me
concerne, non.


— Mais d’une manière
générale ?


— Comme je ne peux pas
parler au nom de tous, j’en sais vraiment rien.


Megan s’adossa à sa
chaise.


— Je pense que Monica
avait peut-être mis le doigt sur un truc. Si tu veux mon avis, je crois que
t’as du mal à t’investir dans une relation.


— Dans ce cas, j’éviterai
de te poser la question.


Megan se pencha vers
lui.


— Combien de temps a
duré ta plus longue relation ?


Deux mois ? Quatre mois
?


Travis prit le temps
d’y réfléchir.


— Je suis sorti avec
Olivia pendant presque un an.


— Je ne crois pas
qu’elle parlait du lycée, ironisa Laird.


À l’occasion, ses
copains aimaient bien mettre de l’huile sur le feu.


— Merci, Laird, dit
Travis.


— De rien, mon pote. À
quoi serviraient les amis, sinon ? —Tu détournes la conversation, lui rappela
Megan.


Travis pianota des
doigts sur sa jambe :


— Donc, pour en revenir
à... euh... ben disons que la durée ne m’a pas marqué, j’imagine.


— En d’autres termes,
tu n’es pas sorti assez longtemps avec une fille pour t’en souvenir.


— Que veux-tu que je te
dise ? Je n’ai pas encore rencontré une femme qui puisse se mesurer à l’une ou
l’autre d’entre vous.


Malgré l’obscurité
grandissante, il constata de visu que ses propos enchantaient Megan. Il savait
depuis longtemps que la flatterie se révélait sa meilleure défense dans ce
genre de situation, d’autant plus qu’il faisait en général preuve de sincérité.
Megan, Liz et Allison étaient des filles géniales. D’une loyauté sans faille,
le cœur sur la main, et pétries de bon sens.


— En tout cas, sache
que moi je l’aimais bien.


— Ouais, mais t’as toujours
apprécié mes petites amies.


— Non. Leslie, je ne
l’aimais pas.


Aucune des femmes de
ses amis ne l’avait aimée. Matt, Laird et Joe, en revanche, ne détestaient pas
sa compagnie, surtout lorsqu’elle portait un Bikini. Une fille
incontestablement canon, et si elle n’était pas du genre de celles qu'il
épouserait un jour, ça ne les avait pas empêchés de s’éclater tous les deux le
temps de leur relation.


— Je dis seulement que
tu devrais lui passer un coup de fil, insista Megan.


— Je vais y réfléchir,
dit Travis, sachant qu’il ne le ferait pas.


Il se leva de table, en
quête d’une échappatoire, et lança :


— Quelqu’un veut une
autre bière ?


Joe et Laird levèrent
ensemble leurs canettes, les autres secouèrent la tête. Travis partit en
direction de la glacière, avant d’hésiter devant la porte vitrée coulissante de
sa maison. Il fila au salon et changea le CD sur la platine, puis écouta les
accords de la nouvelle musique en rapportant les bières à table. Megan, Allison
et Liz discutaient déjà de Gwen, leur coiffeuse, qui avait toujours des
anecdotes croustillantes à raconter, dont la plupart concernaient les mœurs pas
très licites des braves citoyens de leur ville.


Travis sirota sa bière
en silence, regardant vers la côte.


— À quoi tu penses ?
s’enquit Laird.


— Oh, rien d’important.


— Tu peux préciser ?


Travis se tourna vers
lui :


— T’as jamais remarqué
que certaines couleurs pouvaient être des noms de famille, mais d’autres jamais
?


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


— White et Black, par
exemple. Comme Barry White, le chanteur. Et M. Black, notre prof du CE2. Ou
même Mlle Rose dans le Cluedo. Mais on n’a jamais entendu parler d’un M.
Orange. Comme si certaines couleurs correspondaient à des noms de famille qui
sonnaient bien, alors que d’autres avaient carrément l’air idiot. Tu vois où je
veux en venir ?


— Je dois avouer que ce
truc-là ne m’a jamais traversé l'esprit.


— Moi non plus.
Jusqu’il y a une minute à peine, en fait. Mais c’est plutôt bizarre, non ?


— Ben oui, finit par
admettre Laird.


Les deux hommes se
turent quelques instants, puis :


— Je t’ai dit que
c’était pas important.


— Exact.


— J’avais raison ?


— Ouais.


Lorsque la petite Josie
piqua sa deuxième colère en l’espace de quinze minutes — il était un peu plus
de 9 heures du soir —, Allison la prit dans ses bras et décocha son
fameux regard à Laird, celui signifiant qu’il était temps d’aller mettre les
gamins au lit. Laird ne chercha pas à la contredire et, quand il se leva de
table, Megan regarda Joe à son tour, Liz adressa un signe de tête à Matt, et
Travis comprit que la soirée s’achevait. Les parents croyaient peut-être
commander, mais en définitive seuls les gamins dictaient les règles.


Il
   aurait pu tenter de demander à l’un de ses amis de rester, se
dit-il, et peut-être même obtenir gain de cause, mais Travis savait depuis
longtemps qu’ils vivaient à un autre rythme que le sien. Par ailleurs, il avait
comme le pressentiment que Stephanie, sa sœur cadette, passerait le voir plus
tard. Elle venait de Chapel Hill, où elle préparait une maîtrise de biochimie.
Même si elle allait dormir chez leurs parents, elle était en général tendue
après le trajet en voiture et d’humeur à discuter, et leurs parents seraient
déjà couchés. Megan, Joe et Liz se levèrent et commencèrent à débarrasser la
table, mais Travis les chassa gentiment.


— Je rangerai ça tout à
l’heure. Rien ne presse.


Quelques minutes plus
tard, deux 4 X 4 et un monospace avaient tait leur plein d’enfants. Debout sous
le porche côté rue, Travis leur dit au revoir en agitant la main, tandis qu’ils
quittaient l’allée de sa maison.


Ses invités partis, il
regagna tranquillement son salon, farfouilla parmi les CD et mit Tattoo You
des Rolling Stones, puis augmenta le volume. Il prit une autre bière au passage
et regagna sa chaise, posa les pieds sur la table et s’adossa. Moby se coucha à
ses côtés.


— Rien que toi et moi
pendant un petit moment, dit-il. À quelle heure Stephanie va débarquer, tu
crois ?


Moby détourna les yeux.
Sauf si Travis prononçait les mots « promenade », « balle », « on prend la
voiture » ou « viens chercher un os », le chien ne s’intéressait guère à la
conversation.


— D’après toi, je
devrais l’appeler pour savoir si elle est déjà en route?


Moby continuait à
regarder dans le vague.


— Ouais, c’est ce que
je pensais. Elle arrivera quand elle arrivera.


Il resta là à boire
tranquillement sa bière et à fixer la baie. Moby se mit à gémir.


— Tu veux aller
chercher ta balle ? finit-il par lui proposer.


Le chien se redressa si
vite qu’il faillit renverser la chaise.


La musique, c’est la
goutte d’eau qui fait déborder le vase ! se dit Gabby alors qu’elle venait de
passer l’une des semaines les plus minables de sa vie. La musique à tue-tête,
par-dessus le marché ! Bon, à 9 heures un samedi soir, pas de quoi s’affoler...
surtout qu’il avait manifestement eu des invités, et à 10 heures ce n’était pas
si terrible non plus.


Mais à 11 heures ?
Alors qu’il était seul et jouait à la baballe avec son toutou ?


Depuis sa véranda côté
jardin, elle le voyait assis là-bas, vêtu du même short qu’il avait porté toute
la journée, les pieds sur la table, les yeux fixés sur l’eau. À quoi pouvait-il
bien penser ?


Peut-être qu’elle ne
devrait pas se montrer aussi dure avec lui, mais simplement l’ignorer. Il était
chez lui, non ? Seul maître à bord et tout ça. Il pouvait faire ce qu’il
voulait. Mais là n’était pas la question. Le hic, c’est qu’il avait des
voisins, y compris elle-même, et elle non plus n’avait de comptes à rendre à
personne, mais les voisins étaient censés se montrer prévenants. Et il avait
certes dépassé les bornes. Pas seulement à cause de la musique. En toute
honnêteté, elle appréciait celle qu’il écoutait et se moquait d’ordinaire du
volume ou de la durée des morceaux. Le problème, c’était son chien, Nobby... ou
peu importait son nom. Et en particulier, ce que son chien à lui avait fait à
sa chienne à elle.


Molly, sans l’ombre
d’un doute, était en pleine grossesse.


Molly, sa magnifique,
son adorable femelle colley pure race d’une lignée maintes fois primée... le
premier cadeau qu’elle s’était offert à l’issue de sa formation d’assistante
médicale à l’École de médecine de Virginie... le genre de chien qu’elle avait
toujours voulu... Bref, sa petite Molly chérie avait pris du poids depuis deux
ou trois semaines. Plus alarmant encore, Gabby avait remarqué que les mamelles
de Molly semblaient grossir. Elle pouvait le sentir chaque fois que Molly se
roulait sur le dos pour se faire gratter le ventre. Et puis Molly se déplaçait
plus lentement aussi. Autant de symptômes laissant supposer qu’elle allait
donner naissance à toute une portée de chiots dont personne ne voudrait jamais.
Un boxer et un colley ? Elle eut une grimace involontaire en essayant
d’imaginer à quoi ressembleraient les petits, avant de chasser l’idée.


Ce ne pouvait être que
le chien de cet homme. Quand Molly avait ses chaleurs, ce Nobby ou Bobby
campait littéralement devant sa maison comme un détective privé, et c’était le
seul que Gabby ait jamais vu se balader dans le quartier depuis des semaines.
Son voisin envisagerait-il un jour de poser une clôture autour de son jardin ?
Ou de garder son chien à l’intérieur ? Ou alors d’installer un enclos ? Non.
Une seule devise semblait l’animer : « Pour mon toutou, liberté avant tout ! ».
Pas étonnant. Il menait visiblement sa propre existence suivant le même slogan
irresponsable. Quand elle partait au travail, elle le voyait courir, et
lorsqu’elle rentrait, il faisait de la moto ou du kayak, quand ce n’était pas
du roller-skate ou des tirs de basket dans son allée côté rue, avec un groupe
de gamins du coin. Un mois plus tôt, il avait mis son bateau à l’eau et voilà
qu’il s’adonnait au wakeboard ! Comme si ce type n’avait pas
suffisamment d’activités. Impossible qu’il fasse des heures supplémentaires...
et elle savait déjà qu’il ne travaillait pas le vendredi. Et puis d’abord, quel
boulot vous autorisait à partir chaque matin en jean et en tee-shirt ? Elle
l’ignorait, mais soupçonnait — avec une sorte de satisfaction lugubre — que ce
genre de job nécessitait à tous les coups le port d’un tablier et d’un badge
nominatif.


Bon... peut-être
qu’elle manquait d’impartialité. C’était sans doute un gars sympa. Ses amis —
qui paraissaient tout à fait normaux et qui avaient des enfants, par-dessus le
marché — semblaient apprécier sa compagnie, ils étaient là tout le temps. Elle
avait même déjà vu deux d’entre eux au
cabinet
médical, quand leurs gamins étaient venus pour un petit rhume ou une otite.
Mais pour en revenir à Molly... La chienne était assise près de la porte de
derrière, la queue battant le sol, et Gabby angoissait en pensant à l’avenir.
Molly irait bien, mais qu’adviendrait-il des chiots ? Et si personne n’en
voulait ? Impossible pour Gabby de les porter à la fourrière ou à la SPA, ou à
n’importe quelle structure en place dans cette ville, pour les faire piquer. Elle
ne pouvait pas faire une chose pareille. Et d’ailleurs elle ne le ferait pas.
Pas question d’être complice d’un assassinat !


Mais alors, que faire
de tous ces chiots ?


Tout ça, c’était sa
faute à lui... et Monsieur était tranquillement assis sur sa véranda, les pieds
sur la table, en ayant l’air de s’en moquer comme de l’an 40.


Ce n’était pourtant pas
ce dont elle avait rêvé en découvrant la maison pour la première fois. Même si
celle-ci ne se situait pas à Morehead City, où vivait son petit ami, Kevin, elle
se trouvait juste de l’autre côté du pont. Petite, datant d’une cinquantaine
d’années et nécessitant certes quelques travaux par rapport aux autres demeures
de Beaufort, elle jouissait cependant d’une vue spectaculaire sur la côte, son
jardin se révélait assez grand pour que Molly puisse s’y ébattre, et surtout
Gabby pouvait se l’offrir. Ça passait tout juste dans son budget, compte tenu
de tous les prêts contractés pour sa formation d’assistante médicale, mais les
organismes de crédit se montraient fort compréhensifs en présence d’une cliente
comme elle. Bien éduquée et professionnelle jusqu’au bout des ongles.


Pas comme ce M.
Tout-Pour-Mon-Chien et Mon-Week-End-Commence-Jeudi-Soir !


Elle poussa un profond
soupir et se dit une fois de plus que ce gars était peut-être sympa. Il lui
faisait toujours signe quand il la voyait se garer en rentrant du travail, et
elle se souvenait vaguement qu’il avait déposé une corbeille avec du vin et du
fromage pour lui souhaiter la bienvenue dans le quartier lorsqu’elle avait
emménagé deux mois auparavant. Elle n’était pas chez elle ce jour-là, mais il
avait laissé le petit cadeau sous le porche, et elle s’était promis de lui
envoyer un mot de remerciement... qu’elle n’avait jamais pu se décider à
écrire.


Gabby grimaça de nouveau
malgré elle. Côté bonne éducation, elle aussi pouvait repasser... Bon,
d’accord, elle n’était pas parfaite non plus, mais le message de remerciement
n’avait rien à voir dans l’histoire. Il s’agissait de Molly, du chien errant de
ce bonhomme et de chiots non désirés... et le moment convenait aussi bien qu’un
autre pour en discuter tous les deux. À l’évidence, il n’était pas couché.


Elle quitta sa véranda
et se dirigea vers la haie assez haute qui séparait leurs maisons. Elle aurait
sans doute souhaité avoir Kevin à ses côtés, mais ça ne risquait pas d’arriver.
Pas après leur prise de bec de ce matin, laquelle avait commencé quand Gabby
avait mentionné, l’air de rien, que sa cousine allait se marier. Plongé dans la
rubrique sportive du journal, Kevin n’avait pas pipé mot, préférant faire la
sourde oreille. Dès lors qu’on faisait allusion au mariage, ce type devenait
muet comme une tombe, surtout ces derniers temps. Cela n’aurait sans doute pas
dû la surprendre, vu qu’ils se fréquentaient depuis quatre ans (soit un de
moins que sa cousine, tiens!), et si elle avait appris quelque chose au sujet
de Kevin, c’est qu’il avait fortement tendance à la boucler quand un sujet de
conversation le mettait mal à l’aise.


Mais Kevin n’était pas
le problème. Pas plus qu’elle n’avait l’impression, ces temps-ci, que sa vie ne
correspondait pas vraiment à l’image qu’elle s’en faisait. Et ce n’était pas
non plus dû à l’horrible semaine au cabinet, durant laquelle on avait vomi
trois lois sur sa blouse rien que dans la seule journée de vendredi ! Un record
jamais battu jusque-là, à en croire les infirmières, qui ne se gênèrent pas
pour ricaner et se firent un plaisir de rapporter l’anecdote, Pas plus qu’elle
n’était en colère contre Adrian Melton, le médecin marié de son cabinet, qui
aimait l’effleurer chaque lois qu’ils bavardaient, sa main s’attardant un peu
trop pour ne pas la gêner. Et elle ne s’en voulait certes pas de n’avoir jamais
su se défendre.


Mais non, voyons...
c’était M. Fêtard qui la contrariait... et qui, en voisin responsable, devrait
forcément admettre qu’il lui incombait autant qu’à elle de trouver une solution
à leur problème. Et pendant qu’elle le lui ferait savoir, elle en profiterait
peut-être pour lui glisser que c’était un peu lard pour faire brailler sa stéréo
(même si elle appréciait la musique), ne serait-ce que pour lui montrer qu’elle
ne plaisantait pas.


Tandis que Gabby
marchait dans l’herbe, la rosée mouillait le bout de ses orteils dans ses
sandales, et le clair de lune projetait des reflets argentés sur la pelouse.
Mais elle n’y prêta guère attention, car elle tentait de trouver une entrée en
matière. Par courtoisie, elle était d’abord censée frapper à la porte d’entrée
côté rue, mais avec la musique à pleins tubes, il ne risquait pas de l’entendre.
En outre, elle souhaitait en découdre rapidement, tant qu’elle était bien
remontée et prête à l’attaquer de front.


Devant elle, Gabby
repéra une brèche dans la haie et partit droit dans cette direction. C’était
sans doute par-là que Nobby s’était glissé pour profiter de cette pauvre Molly,
trop gentille pour lui résister. Gabby eut un pincement au cœur et tenta de se
cramponner à ce sentiment. C’était important. D’une importance capitale.


Elle se focalisait
tellement sur sa mission vengeresse qu'elle ne vit pas la balle de tennis voler
vers elle, juste au moment où elle surgit de l’ouverture dans la haie. Elle
entendit toutefois le chien galoper dans sa direction — mais de loin seulement
— une seconde avant qu’elle tombe à la renverse sur la pelouse.


Étendue sur le dos,
Gabby remarqua vaguement qu’il y avait un peu trop d’étoiles dans le ciel.
Pendant quelques instants, elle se demanda pourquoi elle peinait à respirer,
avant de sentir la douleur qui la parcourait. Elle ne pouvait rien faire
d’autre que de rester allongée dans l’herbe, en battant des paupières à chaque
élancement.


Quelque part à
distance, elle perçut un mélange de bruits discordants, puis revint
progressivement dans le monde réel. Elle essaya de se concentrer et comprit
qu’elle entendait des éclats de voix. Ou plutôt une seule voix... qui semblait
lui demander si tout allait bien.


Au même instant, elle
prit peu à peu conscience d’une odeur forte et chaude, soufflant en rythme sur
sa joue. Elle papillonna encore des paupières, tourna lentement la tête et se
retrouva face à une énorme tête carrée et velue. Nobby, conclut-elle, l’esprit
toujours embrumé.


— Ahhh... gémit-elle en
tentant de s’asseoir.


Le chien lui lécha le
visage pendant qu’elle remuait.


— Moby ! Couché ! lâcha
la voix, qui paraissait plus proche. Ça va ? Peut-être que vous ne devriez pas
vous relever tout de suite ?


— Tout va bien,
répondit-elle, parvenant enfin à se redresser en position assise.


Encore un peu sonnée,
Gabby prit deux ou trois profondes inspirations. Waouh ! se dit-elle, ça fait
vraiment mal. Dans le noir, elle sentit quelqu’un s’accroupir auprès d’elle,
mais put à peine distinguer ses traits.


— Je suis vraiment
désolé, dit la voix.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Moby vous a renversée
sans le faire exprès. Il courait après une balle.


— Qui est Moby ?


— Mon chien.


— Alors qui est Nobby ?


— Quoi ?


Elle porta une main à
sa tempe :


— Aucune importance...


— Vous êtes sûre que ça
va ?


— Ouais... dit-elle,
encore étourdie, mais sentant la douleur s’atténuer.


Tandis qu’elle commençait
à se relever, le voisin posa la main sur son bras afin de l’aider. Cela lui
rappela les tout-petits qu’elle voyait au cabinet et qui commençaient à
marcher, s’efforçant de rester debout en gardant l’équilibre. Lorsqu’elle put
enfin tenir sur ses jambes, elle sentit qu’il la lâchait.


— Drôle de manière de
vous accueillir, hein ?


Sa voix paraissait
encore lointaine, mais Gabby savait qu’il était tout près et, une fois face à
lui, découvrit qu’il dépassait de quinze bons centimètres son mètre soixante-quatorze
à elle. Ce n’était pas si courant... En levant la tête, elle remarqua ses
pommettes saillantes et sa peau parfaite. Ses cheveux ondulés, naturellement
bouclés aux pointes, et ses dents d’une blancheur éclatante. Bref, plutôt
séduisant... D’accord, carrément beau gosse, mais elle le soupçonnait d’en être
tout à fait conscient. Perdue dans ses pensées, elle ouvrit la bouche pour dire
quelque chose, puis la referma, pensant qu’elle avait oublié la question.


— Je disais donc...
Vous venez chez moi, et mon chien vous fait tomber, enchaîna-t-il. Je suis
vraiment navré. D’ordinaire, il fait un peu plus attention. Dis bonjour, Moby !


Assis sur son
arrière-train, l’animal semblait aux anges, ce qui rappela à Gabby le but de sa
visite. À ses côtés, Moby tendit la patte pour la saluer. Adorable... et
lui-même était mignon pour un boxer... mais pas question de se laisser
amadouer. Non seulement ce clebs l’avait renversée, mais il avait aussi
déshonoré sa chienne. C’est Voyou qu’il aurait dû s’appeler. Ou, mieux encore,
Pervers !


— Vous êtes certaine
que tout va bien ?


Compte tenu du ton
aimable de son voisin, Gabby comprit que la confrontation prendrait une autre
tournure que celle qu’elle avait souhaitée. Aussi tenta-t-elle de recouvrer son
état d’esprit à son arrivée chez lui.


— Parfaitement,
répliqua-t-elle sèchement.


L’espace d’un instant
plutôt gênant, ils se dévisagèrent en silence. Puis il finit par désigner sa
terrasse derrière lui.


— Voulez-vous vous
asseoir sur la véranda ? Je suis en train d’écouter de la musique.


— Pourquoi pensez-vous
que j’en aurais envie ? rétorqua-t-elle en sentant qu’elle reprenait le
contrôle d’elle-même.


Il hésita.


— Parce que vous veniez
me voir ?


Ah oui, se dit-elle.
C’est vrai...


— Mais je suppose qu’on
pourrait rester là près de la haie, si vous préférez.


Elle leva la main pour
l’arrêter, impatiente d’en finir.


— Je suis venue parce
que je souhaitais vous parler...


Elle s’interrompit en
le voyant se claquer le bras.


— Moi aussi !
lâcha-t-il avant qu’elle puisse reprendre.


J’avais l’intention de
passer vous souhaiter officiellement la bienvenue. Vous avez eu ma petite
corbeille ?


Elle perçut un
bourdonnement à son oreille et chassa l’insecte d’un geste de la main.


— Oui. Merci,
répondit-elle, un peu distraite. Mais je voulais discuter de...


Elle n’acheva pas sa
phrase, car il ne l’écoutait visiblement pas, mais battait l’air de sa main.


— Vous êtes sûre de ne
pas vouloir aller sur la terrasse ? insista-t-il. Les moustiques sont drôlement
vicieux près des buissons.


— Ce que j’essayais de
vous dire, c’est que...


— Il y en a un sur le
lobe de votre oreille, dit-il en pointant l’index.


D’instinct, elle leva
la main droite.


— L’autre.


Elle écrasa la bestiole
d’un coup sec et vit une tache de sang sur ses doigts. Beurk !


— Un autre tout près de
votre joue.


Face à la nuée
grandissante, elle agita de nouveau la main.


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Je vous l’ai dit, ce
sont les buissons. Ils se reproduisent dans l’eau, et c’est toujours humide à
l’ombre des...


— Entendu, céda-t-elle.
On peut parler sur la terrasse.


L’instant d’après, ils
étaient hors de danger et avançaient
d’un bon
pas.


— Comme je déteste les
moustiques, je fais brûler des bougies à la citronnelle sur la table. En
général, ça suffit à les tenir à distance. Ils sont bien plus acharnés en plein
été.


Il laissa juste assez
de place entre eux deux pour éviter qu’ils se heurtent par mégarde.


— Au fait, je ne crois
pas m’être présenté en bonne et due forme. Moi, c’est Travis Parker.


Elle tergiversa un peu.
Elle n’était pas là pour devenir sa copine, après tout, mais la perspective
d’une discussion et les bonnes manières prirent le dessus. Aussi,
répliqua-t-elle, avant de se raviser :


— Je m’appelle Gabby
Holland.


— Ravi de faire votre
connaissance.


— Mouais... fit-elle en
croisant ostensiblement les bras, avant de porter sans le vouloir une main à
ses côtes, où subsistait une douleur sourde. Celle-ci remonta jusqu’à son
oreille, qui commençait déjà à la démanger.


En l’observant de
profil, Travis se rendit compte qu’elle était contrariée. Sa bouche prenait cet
air pincé que Travis avait vu chez bon nombre de ses petites amies. Malgré
tout, il ignorait pourquoi elle lui en voulait. À l’exception du fait que le
chien l’avait renversée, bien sûr. Elle lui faisait penser à sa sœur cadette Stephanie,
à cause de cette expression laissant deviner une rancœur qui montait lentement
en elle... et Gabby semblait agir de la même manière à présent. Comme si elle
s’était mise en colère toute seule. Mais les similitudes avec sa sœur
s’arrêtaient là. Alors que Stephanie était devenue en grandissant une femme
d’une indéniable beauté, Gabby se révélait tout aussi séduisante mais de
manière moins harmonieuse. Ses yeux bleus étaient un peu écartés, son nez un
soupçon trop long, et les cheveux roux pas toujours faciles à porter.
Toutefois, ces petites imperfections ajoutaient une touche de vulnérabilité à
son charme naturel, auquel devaient succomber la plupart des hommes.


Dans le silence
ambiant, Gabby tenta de rassembler ses idées.


— Je suis venue pour...


— Attendez, dit-il.
Avant de commencer, pourquoi ne pas vous asseoir ? Je reviens tout de suite.


Il s’en alla vers la
glacière, puis virevolta aussitôt :


— Vous voulez une bière
?


— Non, merci, dit-elle,
toujours aussi pressée d’en finir.


Refusant de s’asseoir,
elle se tourna dans l’espoir de lui faire face lorsqu’il repasserait. Mais il
la prit de court et s’affala sur sa chaise, se cala contre le dossier et posa
les pieds sur la table.


Agacée, Gabby resta
debout. Décidément, ça ne se passait pas du tout comme prévu.


Il ouvrit sa canette et
but une petite gorgée.


— Vous n’allez vraiment
pas vous installer ? lança-t-il pardessus son épaule.


— Je préfère rester
debout, merci.


Travis plissa les yeux
et mit sa main en visière :


— Mais je vous vois à
peine, dit-il. À cause des lumières de la véranda derrière vous.


— Je suis venue vous
dire quelque chose...


— Vous voulez bien vous
déplacer un peu ?


Elle maugréa,
impatiente, et fit quelques pas de côté.


— C’est mieux ?


— Pas tout à fait.


À présent, elle se
tenait quasiment contre la table. Elle leva les bras d’un air exaspéré.


— Peut-être que vous
devriez simplement vous asseoir.


— Bon, d’accord !


Elle rapprocha une
chaise et s’y installa. Ce type chamboulait tout ce qu’elle avait préparé.


— Je suis venue vous
voir parce que je voulais vous parler... reprit-elle en se demandant si elle
devait commencer par l’état de Molly ou par les rapports de bon voisinage.


Il haussa les sourcils
:


— Vous l’avez déjà dit.


— Je sais ! C’est
ce que j’essaye de faire depuis tout à l’heure, mais vous ne me laissez pas
terminer !


Il vit le même regard
assassin que lui lançait sa sœur en pareille situation, mais ne savait toujours
pas ce qui la mettait autant en boule. Une seconde plus tard, elle se mit à
parler, un peu hésitante au début, comme si elle craignait qu’il l’interrompe
encore. Ce qu’il ne fit pas, et elle parut trouver son rythme, les mots lui
venant de plus en plus rapidement. Elle lui raconta comment elle avait
découvert la maison, combien elle était enthousiaste à l’idée de l’acheter,
d’autant qu’elle rêvait depuis longtemps d’en posséder une... puis elle aborda
le sujet de Molly, dont les mamelles avaient apparemment grossi. Au début,
Travis se demandait qui pouvait être cette fameuse Molly — ce qui rendit cette
partie du monologue assez surréaliste —, puis il comprit peu à peu qu’il
s’agissait du colley femelle de Gabby, qu’il avait aperçu à l’occasion
lorsqu’elle le promenait. Ensuite elle se mit à parler de chiots tout vilains
et d’assassinat, et étrangement du fait que le Dr Mains-Bala-deuses et le vomi
n’avaient rien à voir avec sa contrariété, mais franchement tout cela se révéla
assez décousu jusqu’à ce qu’elle désigne Moby. Cela permit à Travis de faire le
rapport et de comprendre enfin qu’elle reprochait à Moby d’avoir engrossé
Molly.


Il voulait lui dire que
son chien n’avait rien à voir dans cette affaire, mais Gabby était si bien
lancée qu’il préféra la laisser finir avant de protester. À ce stade, elle était
revenue au début de son histoire. Elle continuait à lui dévoiler ici et là
certains aspects de sa vie, tels les fragments d’un discours improvisé et sans
lien apparent les uns avec les autres, le tout ponctué d’éclats de colère
envers lui. Travis eut l’impression de l’écouter une bonne vingtaine de
minutes, même s’il savait que ça n’avait pas pu durer aussi longtemps. Malgré
tout, ce n’était pas franchement agréable d’entendre une étrangère l’accuser de
ne pas se comporter en bon voisin, et il n’appréciait pas non plus la façon
dont elle parlait de Moby. Aux yeux de Travis, Moby était tout bonnement le
chien le plus irréprochable qui soit au monde.


Elle s’interrompit à
une ou deux reprises, et Travis essaya chaque fois de réagir, mais en vain...
car elle reprenait aussitôt la parole. Il l’écouta donc et, dans les moments où
elle ne les insultait pas, lui ou son chien, il devina chez elle une forme de désespoir,
une certaine confusion quant à la tournure prise par son existence. La chienne
— qu’elle en ait ou non conscience — n’était qu’une infime partie de ce qui la
perturbait. Travis la trouvait touchante et se surprit à hocher la tête, ne
serait-ce que pour lui montrer qu’il lui prêtait attention. De temps à autre,
elle lui posait une question, mais avant même qu’il puisse glisser un mot, elle
y répondait à sa place. « Les voisins ne sont-ils pas censés réfléchir avant
d’agir ? » Évidemment, allait-il dire, mais elle le devança : « Bien sûr que
oui ! », s’écria-t-elle, et Travis acquiesça malgré lui.


Lorsque sa longue
tirade se termina enfin, elle baissa la tête, le regard rivé au sol, épuisée.
Même si ses lèvres ne tremblaient pas, Travis crut voir des larmes poindre et
se demanda s’il ne devait pas lui proposer un mouchoir. Ceux-ci se trouvaient
dans la maison — trop loin, se dit-il —, mais il se souvint des serviettes en
papier près du gril. Il se leva d’un bond, alla en prendre plusieurs et les lui
apporta. Il lui en tendit une, qu’elle refusa d’abord puis finit par accepter.
Elle s’essuya le coin des yeux. Maintenant qu’elle s’était radoucie, il la
trouvait encore plus jolie qu’au début.


Elle poussa un soupir
entrecoupé d’un sanglot.


— La question, c’est de
savoir ce que vous allez faire, s’enquit-elle.


Il hésita, ne sachant
pas au juste où elle voulait en venir.


— A propos de quoi ?


— Des chiots !


Sentant de nouveau la
colère monter en elle, il leva les bras pour tenter de la calmer.


— Commençons par le
commencement. Vous êtes certaine qu’elle attend des petits ?


— Bien sûr que oui !
Avez-vous écouté un seul mot de ce que je vous ai dit ?


— L’avez-vous amenée
chez un vétérinaire ?


— Je suis assistante
médicale, j’ai passé deux ans et demi en formation et une autre année à
effectuer des stages en alternance. Je sais reconnaître une grossesse.


— Chez une femme, je
n’en doute pas une seconde. Mais chez les chiens, c’est différent.


— Qu’en savez-vous ?


— J’ai pas mal
d’expérience dans ce domaine. En fait, je suis...


Tu parles ! pensa-t-elle en le
faisant taire d’un geste de la main.


— Elle se déplace plus
lentement, ses mamelles sont gonflées, et son comportement est bizarre.
Qu’est-ce que ça pourrait être, sinon ?


À vrai dire, tous les
hommes qu’elle avait rencontrés s’imaginaient que le simple fait d’avoir eu un
chien dans leur enfance les transformait en véritables experts de la gent
canine !


— Et si elle avait une
infection ? Ça provoquerait les boursouflures. Et si l’infection était assez
sérieuse, ça risquerait de lui faire mal, aussi, ce qui expliquerait son
comportement.


Gabby ouvrit la bouche
pour répliquer, puis se ravisa en pensant qu’elle n’avait pas envisagé cette
hypothèse. Une infection pouvait en effet entraîner un gonflement des mamelons
- une mastite ou quelque chose comme ça —, et pendant quelques instants elle
éprouva un grand soulagement. Mais plus elle y réfléchissait, moins elle
pouvait nier l’évidence. Ce n’étaient pas seulement un ou deux mamelons qui
étaient enflés, mais tous. Elle tortilla nerveusement la serviette en espérant
que cette fois il l’écouterait.


— Elle va avoir des
petits. Et vous allez devoir m’aider à leur trouver un foyer, puisque je
n’envisage pas de les déposer à la fourrière.


— Je suis sûr que Moby
n’y est pour rien.


— Et moi j’étais sûre
que vous alliez dire ça !


— Mais c’est parce
que...


Elle secoua la tête
d’un air furieux. C’était tellement classique ! En cas de grossesse imprévue,
c’était toujours aux femmes de se débrouiller. Elle se leva de sa chaise.


— Vous allez devoir
prendre vos responsabilités. Et j’espère que vous avez conscience qu’il ne sera
pas facile de placer les chiots !


— Mais...


— C’était quoi, cette
furie ? demanda Stephanie.


Gabby avait disparu de
l’autre côté de la haie. Quelques
secondes
après, il l’avait vue rentrer chez elle par la porte vitrée coulissante. Il
était toujours assis à la table, encore un peu sous le choc, lorsqu’il vit sa
sœur qui s’approchait.


— Tu es là depuis
combien de temps ?


— Assez longtemps.


Elle découvrit la
glacière près de la porte et en sortit une bière.


— Pour un peu, j’ai cru
qu’elle te collerait un coup de poing. Puis je me suis dit qu’elle allait
pleurer. Et ensuite elle avait l’air de vouloir à nouveau te boxer.


— C’est à peu près ça,
admit-il tandis qu’il se frottait le front en se remémorant la scène.


— Toujours charmant
avec tes petites amies, à ce que je vois.


— C’est pas ma petite
amie. C’est ma voisine.


— Encore mieux, ironisa
Stephanie en s’asseyant. Depuis combien de temps vous sortez ensemble ?


— On ne sort pas
ensemble. En fait, c’est la première fois que je la rencontre.


— Impressionnant ! Je
ne pensais pas que tu possédais ça.


— Quoi donc ?


— Tu sais... la faculté
de se faire détester par quelqu’un aussi rapidement. C’est un don drôlement
rare. D’ordinaire, il faut d’abord bien connaître la personne.


— Très drôle.


— C’est aussi mon avis.
Quant à Moby...


Elle se tourna vers le
chien et fit mine de le gronder en agitant son doigt :


— Tu aurais dû savoir à
quoi t’en tenir.


Moby frétilla de la
queue avant de se redresser. Il marcha vers Stephanie et fourra son museau
contre ses genoux. Elle lui releva la tête, ce qui incita l’animal à pousser
encore plus fort.


— Du calme, espèce de
vieux cabot en rut !


—
   C’est pas la faute de Moby.


— C’est ce que tu lui
as dit. Mais elle n’a rien voulu savoir, bien sûr. C’est quoi, son problème ?


— Elle était juste un
peu perturbée.


— Je m’en suis rendu
compte. Il m’a fallu un petit moment avant de comprendre où elle voulait en
venir. Mais je dois avouer que c’était marrant.


— Commence pas, s’il te
plaît.


— J’ai rien dit de mal,
répliqua Stephanie en tentant de lire dans les pensées de son frère. Elle était
plutôt jolie, tu ne trouves pas ?


— Ça ne m’a pas frappé.


— Ben voyons... Je
parie que c’est la première chose que t’as remarqué. J’ai vu la façon dont tu
la matais.


— Dis donc, t’es en
forme ce soir.


— J’avais intérêt à
l’être aujourd’hui. L’examen que je viens de finir était une vraie tuerie.


— C’est censé vouloir
dire quoi ? Tu penses avoir raté une question ?


— Non. Mais certaines
m’ont demandé de me creuser la cervelle.


— J’aimerais pas être à
ta place.


— Oh, t’inquiète...
J’ai encore trois exams la semaine prochaine.


— Pauvre chérie. C’est
tellement plus dur de jouer les éternelles étudiantes que d’aller gagner sa
vie.


— C’est l’hôpital qui
se fout de la charité, ma parole. T’as passé plus de temps que moi sur les
bancs de la fac. A propos... comment réagiraient papa et maman, d’après toi, si
je leur annonçais que je compte y rester deux ans de plus pour obtenir mon
doctorat ?


La cuisine s’alluma
soudain dans la maison de Gabby. Cela détourna l’attention de Travis, qui mit
quelques instants pour répondre :


— Ils seraient sans
doute d’accord. Tu connais les parents.


— Je sais. Mais ces
derniers temps, j’ai comme l’impression qu’ils souhaitent me voir rencontrer
quelqu’un et m’installer.


— Bienvenue au club. Ça
fait des années que je ressens la même chose en ce qui me concerne.


— Ouais, mais pour moi,
c’est différent. Je suis une femme. Mon horloge biologique continue de tourner.


La cuisine s’éteignit
chez la voisine ; quelques secondes plus tard, une lumière apparut dans la
chambre. Il se demanda vaguement si Gabby allait se mettre au lit.


— Rappelle-toi que
maman s’est mariée à vingt et un ans, poursuivit Stephanie. À vingt-trois, elle
t’avait déjà mis au monde.


Elle attendit une
réaction, mais rien ne vint.


— Pourtant, regarde
comme tu t’en es bien sorti. Peut-être que ça pourrait me servir d’argument.


Les paroles de sa sœur
pénétrèrent peu à peu l’esprit de Travis, qui la regarda en plissant le front
quand il les eut captées.


— Tu m’insultes,
maintenant?


— Je te testais,
répliqua-t-elle, narquoise. Histoire de vérifier si tu m’écoutais vraiment ou
si tu pensais à ta nouvelle copine de l’autre côté de la haie.


— C’est pas ma copine.


Il se trouvait un peu
trop sur la défensive, mais ne pouvait s’en empêcher.


— Pas encore, précisa
Stephanie. Mais mon petit doigt me dit qu’elle va le devenir.
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Après avoir quitté son
voisin, Gabby était plus perturbée que jamais, et, lorsqu’elle eut refermé sa
porte elle s’y adossa un moment, le temps de clarifier ses idées.


Peut-être qu’elle
n’aurait jamais dû passer le voir, se dit-elle. Ça n’avait sans doute rien
arrangé. Non seulement il ne lui avait pas présenté ses excuses, mais il était
allé jusqu’à nier la responsabilité de son chien. Cependant, alors qu’elle
s’éloignait enfin de sa porte, elle se surprit à sourire. Au moins, elle avait
tenu bon et exposé clairement son point de vue. Certes, il lui avait fallu un
certain courage... En général, elle n’était pas très douée pour donner
franchement son avis. Pas en présence de Kevin, par exemple... à propos du fait
que leurs seuls projets d’avenir se limitaient au week-end suivant. Ou avec le
Dr Melton, au sujet de ses mains baladeuses. Pas même avec sa mère, toujours
prête à lui proposer une solution susceptible de corriger ses erreurs.


Son sourire s’évanouit
lorsqu’elle aperçut Molly qui dormait dans un coin. Un rapide coup d’œil lui
rappela que ça ne changeait rien à l’issue finale et que peut-être, peut-être
seulement, elle aurait pu mieux se débrouiller en le convainquant que c’était
son devoir à lui de l’aider. Comme elle se repassait le film de la soirée, elle
sentit une vague de gêne
l’envahir.
Elle savait qu'elle s’était mise à radoter, mais sa chute l’avait un peu
sonnée, puis sa contrariété avait pris la relève et l’avait transformée en véritable
moulin à paroles.


Sa mère aurait eu
matière à s’en donner à cœur joie. Elle l’adorait, mais sa mère était de celles
qui ne perdaient jamais le contrôle de la situation. Ça rendait Gabby folle ;
plus d’une fois dans son adolescence, elle avait eu envie de la saisir par le
bras et de la secouer, ne serait-ce que pour lui arracher une réaction
spontanée. Bien sûr, ça n’aurait pas marché. Sa mère l’aurait laissée faire, en
attendant que la crise se termine, puis elle aurait rajusté sa coiffure et
lâché une remarque horripilante du genre : « Bien, Gabrielle, à présent que tu
t’es défoulée, pouvons-nous discuter de cela en nous comportant comme des dames
? ».


Les « dames ». Gabby ne
pouvait pas supporter ce mot. Quand sa mère le prononçait, Gabby se sentait
anéantie par un puissant sentiment d’échec lui laissant supposer qu’elle avait
encore du chemin à faire sans aucune carte routière pour parvenir à
destination.


Bien sûr, sa mère ne
pouvait pas lutter contre sa manière d’être, pas plus que Gabby. Sa mère était
un cliché vivant de la femme du Sud élevée dans des robes à froufrous avant
d’être présentée à la haute société, lors du Cotillon de Noël de Savannah, l’un
des bals des débutantes les plus sélects du pays. À l’université de Géorgie,
elle officiait en qualité de trésorière de l’association féminine Tri Delts,
encore une tradition familiale, tout en restant apparemment persuadée que décrocher
un diplôme se révélait bien moins important que d’œuvrer en vue de l’obtention
du titre envié d’épouse, unique choix de carrière possible, selon elle, pour
une dame du Sud qui se respecte. Inutile de préciser que le titre d’époux
nécessaire au bon équilibre de l’équation devait être  digne du nom de famille — ce qui
signifiait riche pour
l'essentiel.


Son père, à présent.
Promoteur immobilier et entrepreneur de renom, il avait épousé sa mère, sa
cadette de douze ans, et s’il n’était pas aussi prospère que certains, nul
doute qu’il vivait dans l’aisance. Pourtant, lorsque Gabby regardait les photos
du mariage de ses parents prises sur le parvis de l’église, elle se demandait
comment deux personnes aussi différentes avaient pu tomber amoureuses. Alors
que maman adorait le faisan du country-club, papa préférait le biscuits and
gravy du petit restaurant local ; si maman n’allait jamais au-delà de la
boîte aux lettres sans maquillage, papa portait des jeans et avait toujours les
cheveux en bataille. Mais ils s’aimaient... Gabby n’en avait jamais douté. Le
matin, il lui arrivait de les surprendre tendrement enlacés, et elle ne les
avait jamais entendus se disputer. Pas plus qu’ils ne faisaient chambre à part,
comme tant de parents d’amis de Gabby, lesquels passaient davantage à ses yeux
pour des associés d’affaires que pour des amants. Aujourd’hui encore,
lorsqu’elle leur rendait visite, elle trouvait ses parents blottis l’un contre
l’autre sur le canapé ; et quand ses amis s’en émerveillaient, elle se
contentait de secouer la tête en admettant qu’en dépit des apparences ils
étaient parfaitement assortis.


Au grand désespoir de
sa mère, Gabby la rousse, à l’inverse de ses trois sœurs blondes comme les
blés, avait toujours tenu de son père. Même petite, elle préférait les
salopettes aux robes, adorait grimper aux arbres, et passait des heures à jouer
dans la terre. De temps à autre, elle suivait son père sur les chantiers,
imitait ses gestes lorsqu'il vérifiait l’étanchéité d’une fenêtre récemment
installée, ou jetait un œil dans les cartons livrés par Mitchell, le magasin de
bricolage. Son père lui enseigna comment amorcer un hameçon et lui apprit à
pêcher, et elle aimait rouler à ses côtés dans son vieux camion tout bosselé
avec sa radio cassée, un véhicule qu’il n’avait pas pris la peine de changer.
Après le travail, ils jouaient au ballon ou tiraient des paniers sur le panneau
de basket-ball, tandis que sa mère les observait derrière la fenêtre de la
cuisine, d’un air aussi réprobateur que perplexe. Et il n’était pas rare
d’apercevoir ses sœurs, bouche bée, à ses côtés.


Si Gabby se plaisait à
vanter sa liberté d’esprit quand elle était enfant, elle avait en réalité fini
par adhérer à la vision du monde que partageaient ses parents, en grande partie
parce que sa mère était une virtuose de la manipulation maternelle. En grandissant,
Gabby suivit davantage son opinion en matière de tenue vestimentaire et de la «
conduite convenable pour une dame », simplement pour éviter de se sentir
coupable. De toutes les armes composant l’arsenal de sa mère, la culpabilité se
révélait de loin la plus efficace, et cette chère maman savait fort bien s’en
servir. Un haussement de sourcils ici, une petite remarque là, et Gabby finit
par prendre des cours de danse, puis de piano et, à l’instar de sa mère, fit
son entrée officielle dans la haute société lors du Cotillon de Noël de
Savannah. Si sa mère était fière ce soir-là — l’expression de son visage en témoignait
—, Gabby se sentit alors prête à assumer ses propres choix, dont elle savait
que certains lui déplairaient. Bien sûr, elle comptait un jour se marier et
avoir des enfants, tout comme sa mère ; mais elle savait désormais qu’elle souhaitait
aussi une carrière comme son père. Plus précisément, elle voulait devenir
médecin.


Oh, maman ne sourcilla
pas lorsqu'elle apprit sa décision. Au début, en tout cas. Puis elle passa
subtilement à l'offensive pour la culpabiliser. À mesure que Gabby réussissait
haut la main ses examens l’un après l’autre, sa mère plissait le front et
s’interrogeait à voix haute sur les possibilités de mener de front une carrière
de médecin, d’épouse et de mère à plein temps.


« Mais si le travail
est plus important que la famille à tes yeux, disait-elle, alors je t’en prie,
deviens médecin. »


Gabby tenta de
résister, mais les vieilles habitudes ont la vie dure, et elle finit par opter
pour une école d’assistants médicaux plutôt que pour la fac de médecine. Les
raisons de son choix ne manquaient pas de bon sens : elle continuerait à
recevoir des patients tout en bénéficiant d’horaires relativement stables et
sans jamais assurer de garde... un choix certes mieux adapté à une vie de
famille. Cependant, ça l’agaçait parfois de savoir que c’était sa mère qui, la
première, lui avait mis cette idée en tête.


Néanmoins, elle ne
pouvait nier l’importance qu’elle attachait à la famille. Comme toute personne
ayant été le fruit d’un mariage heureux, elle avait grandi en croyant que le
conte de fées était bien réel, et surtout pensait mériter une telle vie.
Jusque-là pourtant, ça ne marchait pas tout à fait comme prévu. Kevin et elle
s’étaient fréquentés assez longtemps pour tomber amoureux, ils avaient survécu
aux aléas qui brisent la plupart des couples et envisageaient même l’avenir ensemble.
Elle avait décidé que c’était avec lui qu’elle souhaitait passer sa vie... et
elle fronça les sourcils en songeant à leur plus récente dispute.


Comme si elle sentait
le désarroi de Gabby, Molly se redressa, la rejoignit en se dandinant et fourra
son museau dans la main de sa maîtresse. Gabby la caressa et sentit les poils
glisser entre ses doigts.


« Je me demande si
c'est le stress, se dit-elle en regrettant que sa vie ne ressemble pas à celle
de Molly. Simple, sans soucis ni responsabilités... hormis pour la grossesse.
Tu me trouves stressée, dis ? »


Molly ne répondit
évidemment pas, mais c’était inutile. Gabby se savait inquiète. Elle le sentait
dans la tension de ses épaules, lorsqu’elle réglait les factures, quand le Dr
Melton la lorgnait d’un air concupiscent, ou lorsque Kevin faisait la sourde
oreille à propos de ce qu’elle espérait en acceptant de se rapprocher de lui.
Ce qui n’arrangeait rien non plus, c’était le fait de ne pas avoir vraiment
d’amis par ici, à l’exception de Kevin. En dehors du cabinet, elle ne
connaissait pas grand monde, et à vrai dire son voisin était la première
personne avec laquelle Gabby avait parlé depuis son emménagement. En y
repensant, elle se dit qu’elle aurait peut-être dû se montrer un peu plus
gentille envers lui. Elle éprouva du remords d’avoir joué les mégères, d’autant
plus qu’il paraissait plutôt sympa. Quand il l’avait aidée à se relever, il
s’était quasiment comporté en ami. Et dès qu’elle s’était mise à jacasser, il
ne l’avait pas interrompue, ce qui était agréable, en un sens.


Avec le recul, elle
trouvait même cette attitude remarquable, étant donné qu’elle avait dû passer
pour une vraie cinglée : ce type ne s’était pas démonté, pas plus qu’il ne
l’avait enguirlandée, ce que Kevin aurait sans doute fait. En pensant à la
délicatesse avec laquelle il l’avait aidée à se remettre debout, Gabby se
sentit rougir. Et plus tard, après qu’il lui eut tendu la serviette, elle
l’avait surpris en train de l’observer d’une manière laissant supposer qu’il la
trouvait séduisante. Voilà longtemps que ça ne lui était pas arrivé, et même si
elle l’admettait difficilement, ça lui redonnait confiance en elle. Incroyable
ce qu’une petite confrontation en toute franchise pouvait faire du bien à l’ego
!


Elle se rendit dans sa
chambre et enfila un pantalon de jogging confortable et un vieux tee-shirt usé
qui datait de sa première année d’étudiante. Molly marchait sur ses talons, et
lorsque Gabby comprit ce que voulait la chienne, elle lui indiqua la porte.


— T’es prête pour aller
faire un petit tour ? s’enquit-elle.


Molly agita la queue en
se dirigeant vers la porte. Gabby l’examina attentivement. Elle avait toujours
l’air de porter, mais peut-être que son voisin disait vrai. Gabby devrait
l’amener chez le vétérinaire, ne serait-ce que pour en avoir le cœur net. En
outre, elle ignorait tout à fait comment s’occuper d’une chienne qui attendait
des petits. Elle se demanda si Molly aurait besoin de vitamines
supplémentaires, ce qui lui rappela qu’elle ne suivait pas sa propre résolution
de mener une vie plus saine. Manger mieux, faire de l’exercice, dormir à des
heures régulières, se détendre. Elle avait prévu de s’y mettre dès qu’elle
aurait emménagé. Les grandes résolutions pour la nouvelle maison, en quelque
sorte... mais elle ne les avait jamais vraiment mises en œuvre. Demain, elle
irait courir, c’était décidé... et puis elle prendrait une salade au déjeuner,
et une autre au dîner. Et dès qu’elle se sentirait mûre pour passer aux
changements radicaux de son existence, elle pourrait peut-être demander tout
net à Kevin quels étaient ses projets pour l’avenir.


Après réflexion, ce
n’était peut-être pas une si bonne idée. Se défendre face au voisin, d’accord,
mais était-elle prête à accepter les conséquences si la réponse de Kevin ne lui
convenait pas ? Et s’il n’avait aucun projet ? Avait-elle vraiment envie de
quitter son premier emploi au bout de deux mois ? Vendre sa maison ? Déménager
? Et jusqu’où acceptait-elle d’aller ?


Elle n’était sûre de
rien, hormis du fait qu’elle ne voulait pas le perdre. Mais essayer d’améliorer
son hygiène de vie...
nul doute
qu'elle pouvait s’y mettre. Une étape après l’autre, d’accord ? Sa décision
étant prise, elle sortit sur la terrasse et regarda Molly descendre les marches
à pas feutrés pour s’en aller à l’autre bout du jardin. Il faisait encore doux,
mais une brise légère s’était levée. Dans le ciel, une myriade d’étoiles
formaient ici et là des motifs complexes qu’elle n’avait jamais su différencier,
à l’exception de la Grande Ourse ; elle résolut donc de s’acheter un ouvrage
d’astronomie dès le lendemain, juste après le déjeuner. Pendant deux ou trois
jours, elle apprendrait les constellations les plus connues, puis inviterait
Kevin à passer une soirée romantique sur la plage, où elle les lui désignerait
dans le ciel d’un air désinvolte, histoire de l’impressionner par ses connaissances.
Elle ferma les yeux en imaginant la scène et se redressa fièrement. Dès demain,
elle commencerait une nouvelle vie. Une vie meilleure. Et elle trouverait aussi
une solution pour Molly. Même si elle devait supplier les gens, elle finirait
par trouver un foyer pour chacun des chiots de la portée. Mais pour commencer,
elle l’emmènerait chez le vétérinaire.
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Encore une journée où
Gabby allait se demander pour quelle raison elle avait choisi un cabinet de
pédiatrie. Après tout, elle avait la possibilité d’exercer dans une unité de
cardiologie à l’hôpital, comme elle le prévoyait depuis le début de sa
formation. Elle adorait assister les chirurgiens dans des opérations
particulièrement difficiles, et le travail semblait lui convenir à merveille...
jusqu’à son dernier stage, où elle avait rencontré un pédiatre qui n’avait
cessé de lui vanter la noblesse de sa profession et la joie de s’occuper
d’enfants. Le Dr Bender, un vétéran aux cheveux gris, avait le sourire aux
lèvres en permanence et connaissait quasiment tous les gamins de Sumter,
Caroline du Sud ; il parvint à la convaincre que si la cardiologie offrait sans
doute une meilleure rémunération et jouissait d’un certain prestige, il
n’existait rien de plus gratifiant que de tenir un nouveau-né dans ses bras et
d’observer son développement au cours des premières années de sa vie. Elle
acquiesçait consciencieusement à tout ce qu’il disait, mais, lors de son
dernier jour de stage, il enfonça le clou en lui déposant un nourrisson dans
les bras. Tandis que le bébé gazouillait, la voix du Dr Bender flotta jusqu’à
elle : « En cardiologie, tout se traite dans l’urgence et, quoi que vous fassiez,
vos patients ont toujours l’air d’aller plus mal. À la longue, ça devient épuisant. Si vous n’y prenez pas garde,
vous avez tôt fait de vous abîmer la santé. Mais s’occuper d’un petit bout de
chou comme celui-ci... » Il s’interrompit pour désigner l’enfant et ajouta : «
C’est la plus belle des vocations au monde. »


Malgré une offre
d’emploi en cardiologie au sein d’un hôpital de sa ville natale, Gabby était
donc entrée au service du cabinet médical Furman et Melton à Beaufort, Caroline
du Nord. Le Dr Melton lui fit l’effet d’être un dragueur invétéré, mais cet emploi
lui permettait de se rapprocher de Kevin. Et elle se dit que le Dr Bender avait
peut-être raison, en définitive. Il ne s’était certes pas trompé au sujet des enfants.
En général, elle aimait s’occuper d’eux, même lorsqu’elle devait leur faire une
piqûre et que leurs cris la faisaient tressaillir. Avec les tout-petits, ça
allait aussi. La plupart étaient adorables, et ils l’attendrissaient quand ils
serraient fort leur doudou ou leur ours en peluche en la regardant avec leurs
grands yeux candides. C’étaient les parents qui la rendaient folle. Le Dr
Bender avait omis de préciser un point capital : en cardiologie, vous traitiez
un malade qui se présentait au cabinet parce qu’il en avait besoin ; en pédiatrie,
vous aviez affaire à un patient souvent sous la garde de parents névrosés
croyant tout savoir. Eva Bronson en était l’exemple parfait.


Alors qu’elle tenait
George sur ses genoux dans la salle de consultation, Eva semblait considérer
Gabby avec condescendance. Puisqu’elle n’était pas médecin à proprement parler,
et relativement jeune, elle passait aux yeux de nombreux parents pour une
espèce d’infirmière surpayée.


— Vous êtes certaine
que le Dr Furman ne peut pas nous prendre entre deux patients ? s’enquit Mme
Bronson en insistant sur le mot « docteur ».


— Il est à l’hôpital,
répondit Gabby. Il va rentrer tard, En outre, je suis tout à fait certaine
qu’il serait d’accord avec moi. Votre fils a l’air d’aller très bien.


— Mais il tousse
encore.


— Comme je vous le
disais, les nourrissons peuvent tousser jusqu’à six semaines après un rhume.
Les tout-petits mettent plus longtemps à guérir, mais c’est tout à fait normal
à cet âge.


— Vous n’allez donc pas
lui prescrire un antibiotique ?


— Non. Il n’en a pas besoin.
Ses oreilles sont dégagées, de même que ses sinus, et je n’ai pas entendu la
moindre trace de bronchite dans ses poumons. Sa température est normale, et il
se porte comme un charme.


George, qui venait
d’avoir deux ans, gigotait sur les genoux de sa mère et tentait de se
détacher... un gamin joyeux et débordant de vitalité. Eva le serra plus fort
contre elle.


— Puisque le Dr Furman
n’est pas là, peut-être que le Dr Melton pourrait l’ausculter. Je suis sûre
qu’il a besoin d’un antibiotique. La moitié des gosses de sa crèche en prennent
en ce moment. Il y a un truc qui traîne.


Gabby fit mine de
griffonner quelque chose sur le dossier médical. Eva Bronson réclamait toujours
des antibiotiques pour son fils. À croire qu’elle se shootait avec !


— S’il fait une poussée
de fièvre, vous pouvez l’amener et je le réexaminerai.


— Je n’ai pas
l’intention de revenir. C’est pourquoi je l’ai amené aujourd’hui. Je pense
qu’il devrait être ausculté par un médecin, dit-elle en insistant de nouveau
sur le dernier mot.


Gabby fit de son mieux
pour garder son calme :


— Entendu, je vais voir
si le Dr Melton peut vous accorder quelques minutes entre deux consultations.


Gabby quitta la salle
et fit une pause dans le couloir, sachant qu’elle avait besoin de se préparer.
N’ayant aucune envie de parler au Dr Melton, elle faisait tout pour l’éviter
depuis le matin. Dès le départ du Dr Furman pour l’hôpital du comté de Carteret
à Morehead City, où il allait assister à une césarienne en urgence, le Dr
Melton s’était faufilé jusqu’à elle, en la collant d’assez près pour qu’elle
remarque qu’il s’était gargarisé avec du bain de bouche.


— J’imagine que nous
allons nous retrouver seuls toute la matinée, avait-il susurré.


— Peut-être qu’il n’y
aura pas trop de patients, avait-elle répondu d’un ton neutre.


Elle n’était pas prête
à l’affronter, pas en l’absence du Dr Furman.


— Il y a toujours foule
le lundi. Avec un peu de chance, on pourra prendre notre pause déjeuner.


— Espérons-le.


Le Dr Melton s’empara
ensuite du dossier sur la porte de la salle de consultation de l’autre côté du
couloir. Il le parcourut rapidement, et juste au moment où Gabby allait s’en
aller il reprit la parole :


— À propos de déjeuner,
vous avez déjà mangé des tacos au poisson ?


Gabby battit des
paupières :


— Pardon ?


— Je connais un super
restau à Morehead, près de la plage. Peut-être qu’on pourrait y faire un saut.
Et rapporter aussi des plats préparés au personnel.


Bien qu’il fît mine de
garder un ton professionnel — comme s’il s’adressait au Dr Furman —, Gabby ne
put s’empêcher de sursauter.


— Impossible,
répliqua-t-elle. Je suis censée emmener Molly chez le vétérinaire. J’ai pris
rendez-vous ce matin.


— Et vous en serez
ressortie à temps ?


— On me l’a promis.


Il hésita.


— Peut-être une autre
fois alors...


Tout en prenant un
dossier, Gabby tressaillit à nouveau. —Vous allez bien ? s’enquit le Dr Melton.


— Juste un peu mal aux
articulations après la gym, dit-elle avant de disparaître dans la salle.


En vérité, elle
souffrait le martyre. Ça frisait le ridicule. Elle avait des élancements dans
tout le corps, de la nuque aux chevilles. Si elle s’était contentée d’aller
faire du jogging dimanche, elle n’aurait sans doute eu aucun problème. Mais ça
n’avait pas suffi. Pas à la Gabby flambant neuve et pétrie de bonne
résolutions. Après le jogging — toute fière d’avoir couru sans forcer, mais
sans s’arrêter une seule fois pour marcher —, elle s’était rendue au Gold’s Gym
de Morehead City, où elle avait pris une carte de membre. Elle avait signé les
papiers pendant que le moniteur lui expliquait le contenu des différents cours
aux noms compliqués, lesquels changeaient quasiment toutes les heures. Au
moment de son départ, il lui signala qu’un nouveau cours appelé Body Pump
allait démarrer dans quelques minutes.


— C’est fantastique,
s’enthousiasma-t-il. Ça fait travailler tout le corps. Le souffle et la
puissance musculaire en un seul exercice. Vous devriez l’essayer.


Ce qu’elle fit. Et
puisse Dieu pardonner à l’instructeur de l’avoir mise dans un état pareil !


Pas immédiatement, bien
sûr. Non, pendant le cours, elle s’était régalée. Même si au fond d’elle-même
Gabby savait qu’elle devait ménager ses forces, elle se surprit à essayer de
suivre la cadence de sa voisine en tenue légère, aux cils fardés de mascara et
aux atouts sans doute améliorés par la chirurgie esthétique. Gabby avait
soulevé des haltères,
trottiné
sur place en rythme, soulevé encore du poids, puis « joggé » encore et encore.
À l’instant de quitter la salle de fitness, les muscles tétanisés, elle eut
l’impression d’avoir franchi une étape de son évolution. Elle s’offrit donc un
milk-shake protéiné en sortant, afin de compléter sa transformation.


Sur le chemin du
retour, elle passa à la librairie acheter un ouvrage d’astronomie et, plus
tard, juste avant de s’endormir, elle se sentit plus confiante en l’avenir
qu’elle ne l’avait été depuis longtemps... sauf que ses muscles paraissaient
durcir de minute en minute.


Malheureusement, la
toute nouvelle Gabby éprouva un mal fou à sortir de son lit le lendemain matin.
Tous ses membres la faisaient souffrir. Non... c’était pire encore. Bien pire.
Elle était à l’agonie. Comme si on avait passé chacun de ses muscles à la
moulinette. Son dos, sa poitrine, son estomac, ses jambes, ses fesses, ses
bras, son cou... même ses doigts étaient endoloris. À la troisième tentative,
elle parvint enfin à s’asseoir dans son lit et, après avoir titubé jusqu’à la
salle de bains, elle put se brosser les dents sans hurler... mais au prix d’un
effort surhumain. Elle farfouilla dans son armoire à pharmacie, en quête de
tout ce qui pouvait lui tomber sous la main... Antalgique, aspirine,
anti-inflammatoire... pour finir par décider de prendre une dose de chaque.
Elle fit passer le tout avec un verre d’eau, puis contempla son reflet dans le
miroir.


« D’accord, admit-elle,
j’en ai peut-être un peu trop fait. »


Mais c’était trop tard
à présent, d’autant que les antalgiques n’avaient pas fait effet. Ou peut-être
que si. Après tout, elle arrivait à assumer son travail au cabinet, à condition
de se déplacer lentement. Toutefois, la douleur persistait ; et avec le Dr
Furman absent, la dernière des choses qu’elle souhaitait, c’était d’avoir
affaire au Dr Melton.


N’ayant pas d’autre
choix, elle demanda à l’une des infirmières dans quelle pièce il se trouvait
et, après avoir frappé, passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Le


Dr Melton se détourna
de son patient, son visage s’animant dès qu’il l’aperçut.


— Navrée de vous
interrompre, dit-elle. Puis-je vous parler une seconde ?


— Bien sûr, répondit-il
en se levant de son tabouret.


Il posa le dossier sur
le côté et ferma la porte derrière lui :


— Vous avez changé
d’avis pour le déjeuner ?


Elle secoua la tête, et
lui parla d’Eva Bronson et de George ; il lui promit de les recevoir aussi vite
que possible. Comme elle s’éloignait dans le couloir en boitillant, elle sentit
le regard du médecin s’attarder sur elle.


Il était midi et demi
quand Gabby en eut terminé avec son dernier patient de la matinée. Elle saisit
son sac à main et claudiqua en direction de sa voiture, sachant qu’il ne lui
restait pas beaucoup de temps. Son prochain rendez-vous avait lieu dans trois
quarts d’heure ; si le vétérinaire ne la retenait pas trop, ça devrait aller.
C’était l’un des avantages d’une petite ville de moins de quarante mille
habitants. Tout se trouvait à proximité. Si Morehead City - cinq fois plus
grande — se situait de l’autre côté du pont enjambant l’Intracoastal Waterway,
et si la plupart des gens s’y rendaient pour leurs courses du week-end, cette
courte distance suffisait à faire de Beaufort une localité distincte et isolée,
comme la majeure partie des villes situées dans les plaines côtières, à l’est
du comté de Carteret.


C’était une ville
agréable, notamment pour son quartier historique. Un jour comme aujourd’hui,
avec une température idéale pour flâner, Beaufort ressemblait à la Savannah du
premier siècle de son existence, telle que l’imaginait Gabby.


De vastes artères à
l’ombre des arbres, et un peu plus d’une centaine de demeures restaurées sur
plusieurs pâtés de maisons, le tout menant à Front Street et à une promenade en
planches qui surplombait la marina. Les bateaux de plaisance côtoyaient les
bateaux de pêche de tout gabarit ; un magnifique yacht pouvait être amarré
entre un petit crabier tout simple et un voilier entretenu avec amour.


Il y avait deux ou
trois restaurants offrant une vue splendide, d’anciens établissements régionaux
qui ne manquaient pas de cachet, avec terrasse couverte et tables de
pique-nique, où le temps semblait s’être arrêté. Certains soirs de week-end,
des orchestres s’y produisaient, et l’été précédent, à l’occasion de la fête
nationale, le 4 juillet, quand elle avait rendu visite à Kevin, tant de
spectateurs étaient venus écouter la musique et admirer le feu d’artifice que
la marina était littéralement bondée. En l’absence de places de mouillage pour
accueillir tout le monde, les bateaux étaient simplement amarrés entre eux, et
leurs propriétaires passaient d’un pont à l’autre, acceptant ou offrant des
bières en chemin, jusqu’à ce qu’ils arrivent au débarcadère.


De l’autre côté de la
rue où se trouvait son cabinet médical, les agences immobilières alternaient
avec les pièges à touristes et les galeries d’art. Le soir, Gabby aimait s’y
promener et admirer les œuvres. Plus jeune, elle rêvait de gagner sa vie en
peignant ou en dessinant ; elle avait mis quelques années à comprendre que son
talent n’était guère à la hauteur de son ambition. Cela ne l’empêchait pas
d’apprécier une œuvre de qualité, et de temps à autre, une photographie ou un
tableau retenait son attention. Gabby avait même déjà acquis deux peintures,
désormais exposées chez elle, et envisageait de compléter sa collection privée
; mais ses revenus mensuels l’en empêchaient, en tout cas pour le moment.


Quelques minutes plus
tard, elle se gara dans son allée, grimaça en sortant de voiture, avant de
rejoindre bravement sa porte d’entrée. Molly la retrouva sous le porche, prit
son temps pour renifler les plates-bandes avant de s’y soulager, puis elle
grimpa sur le siège passager. Gabby grimaça encore en reprenant le volant, puis
baissa la vitre afin que Molly puisse pencher la tête au-dehors comme elle
adorait le faire.


La clinique Down East
se situait à deux ou trois minutes de route à peine. Située dans une vieille
bâtisse victorienne assez rustique, elle évoquait davantage une demeure qu’un
cabinet vétérinaire. Après s’être garée sur le parking, Gabby jeta un regard à
sa montre. Pourvu que le veto ne traîne pas, se dit-elle.


La porte grillagée
grinça fortement et elle sentit la chienne tirer sur sa laisse en flairant les
odeurs classiques des cliniques pour animaux. Gabby s’approcha de l’accueil,
mais avant qu’elle puisse dire un mot la secrétaire se leva derrière son
bureau.


— C’est Molly ?
demanda-t-elle.


Gabby n’en revenait
pas. Elle n’avait pas encore l’habitude de vivre dans une petite ville.


— Euh oui... Je suis
Gabby Holland.


— Ravie de faire votre
connaissance. Moi, c’est Terri, au fait. Quelle jolie chienne !


— Merci.


— On se demandait quand
vous alliez arriver. Vous devez retourner au boulot, c’est ça ? s’enquit la
secrétaire en s’emparant d’un bloc-notes. Suivez-moi, je vais vous installer
dans une salle. Vous pourrez remplir les papiers sur place. Comme ça, le
vétérinaire vous recevra tout de suite. Il ne devrait pas tarder. Il a presque
fini.


— Génial. J’apprécie
beaucoup.


Elle les conduisit dans
une pièce voisine, où était installée une balance, et elle aida Molly à y
monter.


— C’est la moindre des
choses. Après tout, mes gamins sont suivis dans votre cabinet de pédiatrie.
Vous vous y plaisez ?


— Beaucoup, répondit
Gabby. Je ne pensais pas qu’il y avait autant de travail.


Terri nota le poids de
Molly, puis ressortit dans le couloir :


— J’adore le Dr Melton.
Il a été merveilleux avec mon fils.


— Je le lui dirai.


Terri les fit passer
dans une petite pièce meublée d’une table métallique et d’une chaise en
plastique, puis tendit le bloc-notes à Gabby.


— Remplissez la
fiche, je vais prévenir le vétérinaire de votre arrivée.


Elle les laissa seules,
et Gabby s’assit en tressaillant à cause des muscles de ses jambes endoloris.
Elle prit le temps d’inspirer profondément et attendit que la douleur passe,
puis remplit le dossier pendant que Molly se promenait dans la pièce.


Moins d’une minute plus
tard, la porte s’ouvrit, et la première chose que Gabby remarqua fut la blouse
blanche ; l’instant d’après, elle lut le nom brodé sur la poche... et resta
bouche bée.


— Salut, Gabby, déclara
Travis. Comment allez-vous ?


Elle continua à le
regarder fixement en se demandant ce
qu’il
pouvait bien fabriquer là. Elle allait parler quand elle constata que les yeux
de son voisin étaient Meus, alors qu’elle les croyait bruns. Bizarre. Pourtant...


— J’imagine que c’est
Molly, reprit-il en l’arrachant à ses pensées. Salut, ma belle...


Il s’accroupit et
gratta le col de la chienne :


— T’aimes ça, hein ?
T’es une gentille fille, toi, pas vrai ? Comment tu te sens, dis-moi ?


Le son de sa voix
ramena Gabby à la réalité, puis à leur vive discussion de l’autre soir.


— C’est... c’est vous
le vétérinaire ? bredouilla-t-elle.


Travis hocha la tête,
tout en continuant à caresser Molly.


— Avec mon père. Il a
fondé la clinique. Je l’ai rejoint quand j’ai fini mes études.


Incroyable ! Avec tous
les habitants de cette ville, il fallait qu’elle tombe sur lui. Pourquoi ne
pouvait-elle pas avoir une journée ordinaire, pas compliquée, bon sang !


— Pourquoi ne pas me
l’avoir dit, samedi soir ?


— Je l’ai fait. Je vous
ai conseillé de l’emmener chez le vétérinaire, vous vous souvenez ?


Elle plissa les yeux.
Cet homme semblait prendre un malin plaisir à l’agacer.


— Vous savez très bien
où je veux en venir.


Il releva la tête.


— Par rapport au fait
que je suis véto, c’est ça ? J’ai essayé de vous le dire, mais vous ne m’en
avez pas laissé le temps.


— Vous auriez quand
même dû y faire allusion, je ne sais pas...


— Je ne crois pas que
vous étiez d’humeur à entendre quoi que ce soit. Mais tout ça, c’est du passé.
Alors... sans rancune, dit-il en souriant. Si j’auscultais cette demoiselle...
Je sais que vous devez retourner bosser, alors je vais tâcher de faire vite.


Gabby sentit sa colère
monter face à ce «sans rancune» si désinvolte. Une partie d’elle-même avait
envie de s’en aller sur-le-champ. Mais il était déjà en train de palper le
ventre de la chienne. Par ailleurs, Gabby ne risquait pas de se lever d’un
bond, même si elle tentait le coup, car ses jambes semblaient faire la grève
sur le tas. Dépitée, elle croisa les bras et sentit comme des coups de couteau
dans le dos et dans les épaules, tandis que Travis préparait le stéthoscope.
Elle se mordit la lèvre, toute fière de n’avoir pas lâché un cri de douleur.


— Ça va ? s’enquit
Travis en lui lançant un regard.


— Très bien.


— Vraiment? Vous avez
l’air d’avoir mal quelque part.


— Tout va bien,
répéta-t-elle.


Ignorant le ton un peu
sec de Gabby, il porta de nouveau son attention sur la chienne. Il déplaça le
stéthoscope, écouta encore, puis examina un des mamelons. Enfin, il enfila un
gant en latex et se livra à un rapide touché vaginal.


— Ma foi, ça ne fait
aucun doute, elle attend des petits, déclara-t-il en retirant le gant qu’il
jeta dans la poubelle. Et d’après ce que je peux observer, elle en est à sept
semaines environ.


— Je vous l’avais dit,
répliqua-t-elle en lui décochant un regard mauvais.


Et c’est Moby le
responsable, se garda-t-elle d’ajouter.


Travis se releva et
rangea le stéthoscope dans sa poche. Il s’empara du bloc-notes et tourna la
page.


— À titre indicatif,
sachez que Moby n’a rien à voir là-dedans.


— Ah non ?


— Non. Ce serait plus
vraisemblablement l’œuvre de ce labrador que j’ai vu dans le quartier. Je pense
qu’il appartient au vieux Cason, mais je ne peux pas l’affirmer. Il pourrait
s’agir du chien de son fils. Je sais qu'il est revenu s'installer en ville.


— Comment pouvez-vous
affirmer que ce n’est pas Moby ?


Il prenait des notes, et
elle crut un instant qu’il ne l’avait pas entendue.


Il haussa les épaules
et répondit :


— Eh bien, pour
commencer, il a été castré.


Parfois, les
informations se bousculent tellement dans l’esprit qu’on ne trouve pas ses
mots. Tout à coup, et à sa plus grande honte, Gabby s’imagina en train de
bafouiller et de pleurnicher, avant de s’en aller plus vexée que jamais. Elle
avait certes le vague souvenir qu’il avait tenté de lui dire quelque chose
l’autre soir, mais tout cela l’embarrassait au point de lui donner la nausée.


— Castré ?
murmura-t-elle.


— Oui, dit-il en levant
le nez du bloc-notes. Il y a deux ans. C’est mon père qui s’en est chargé ici
même, à la clinique.


— Oh...


— Ça aussi, j’ai essayé
de vous le dire. Mais vous êtes partie avant que j’en aie l’occasion. Je m’en
suis un peu voulu, alors je suis passé vous voir dimanche pour vous le dire,
mais vous étiez sortie.


Elle lâcha la première
phrase qui lui traversa l’esprit :


— J’étais à la salle de
gym.


— Ah ouais ? Bravo.


Elle décroisa les
bras... non sans effort.


— Je vous dois des
excuses, j’imagine.


— Sans rancune,
répéta-t-il.


Cela la gêna d’autant
plus.


—Écoutez, je sais que
vous êtes pressée, ajouta-t-il, alors
laissez-moi
vous dire deux mots au sujet de Molly, d’accord ?


Elle hocha la tête, telle
une élève mise au coin par son professeur, tandis qu’elle se remémorait son
interminable tirade du samedi soir... que l’indulgence de Travis rendait encore
plus ridicule.


— La période de
gestation dure neuf semaines, il vous reste donc encore une quinzaine de jours.
Vous n’avez pas de souci à vous faire, car elle a le bassin assez large, et
c’est pourquoi je souhaitais que vous la fassiez ausculter. Les colleys sont
parfois étroits des hanches. Sinon vous n’avez rien de particulier à faire
maintenant, mais rappelez-vous qu’elle recherchera sans doute un endroit frais
et sombre pour mettre bas ; vous pourriez donc lui préparer un coin dans le
garage avec de vieilles couvertures. Il dispose d’une porte d’accès à la
cuisine, exact ?


Elle acquiesça encore,
en se recroquevillant sur elle-même.


— Laissez-la ouverte,
Molly va probablement commencer à traîner par là-bas. On appelle ça « faire son
nid », et c’est tout à fait normal. Il y a de fortes chances pour qu’elle mette
bas dans le calme. La nuit, ou quand vous serez au travail, mais sachez que
c’est naturel et qu’il ne faut pas s’inquiéter. Les chiots sauront tout de
suite se sevrer, alors inutile de vous en soucier. Et vous allez sans doute
vouloir vous débarrasser des couvertures, alors pas la peine d’utiliser les
plus chics de votre armoire, d’accord ?


Elle hocha la tête pour
la troisième fois, se sentant toute petite.


— À part ça, je n’ai
pas d’autres recommandations. S’il y a le moindre problème, vous pouvez
l’amener au cabinet. En dehors des heures d’ouverture, vous savez où j’habite.


Elle s’éclaircit la
voix.


— Entendu.


Comme elle
 n’ajoutait rien, il sourit et s’apprêta à gagner la porte.


— Voilà. Vous pouvez la
ramener à la maison si vous voulez, je suis ravi d’avoir pu l’ausculter. Je ne
pensais pas qu’il s’agissait d’une infection, mais je suis content d’avoir pu
m’en assurer.


— Mer... merci,
marmonna-t-elle. Et encore une fois, je suis vraiment désolée de...


Il leva la main pour
l’interrompre.


— Pas de problème.
Franchement. Vous étiez perturbée, et Moby se balade effectivement dans le
quartier. N’importe qui aurait pu se tromper. À un de ces jours, d’accord ?


Il caressa Molly une
dernière fois avant de s’en aller, et Gabby eut l’impression d’être réduite à
la taille d’une souris.


Travis — le Dr Parker —
parti, elle attendit un long moment pour en être certaine. Puis lentement,
douloureusement, elle se leva de sa chaise. Elle jeta Lin regard dans le couloir,
pour vérifier que la voie était libre, puis regagna l'accueil où elle régla tranquillement
sa note.


De retour à son cabinet
médical, Gabby était en tout cas sûre d’une chose : malgré toute l’indulgence
que Travis lui avait témoignée, elle ne ferait jamais oublier son comportement
de l’autre soir. Et comme il n’existait pas de trou de souris assez grand pour
elle, autant qu’elle évite son voisin pendant un petit moment. Peut-être pas ad
vitam œternam, bien sûr. Pendant une période raisonnable, disons. Les
cinquante prochaines années...
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Debout derrière la
fenêtre, Travis Parker observait Gabby reconduisant Molly à sa voiture. Il
souriait, amusé par l’attitude de la jeune femme. Bien qu’il la connût à peine,
il l’avait suffisamment vue pour en conclure qu’elle comptait parmi ces gens
dont le visage se lisait comme un livre ouvert. Une qualité rare de nos jours.
Il voyait trop souvent ses contemporains s’inventer un personnage, porter un
masque et y perdre du même coup leur véritable nature. Gabby, il en était sûr,
ne se comportait jamais ainsi.


Ses clés en poche, il
rejoignit son pick-up, en se promettant de rentrer de déjeuner dans la
demi-heure. Il récupéra sa glacière — il préparait son déjeuner chaque matin —
et roula vers son coin préféré. Un an plus tôt, il avait acheté un bout de
terrain avec vue sur l’île de Shackleford, au bout de Front Street, dans l’idée
d’y faire bâtir un jour sa maison idéale. Le seul problème, c’est qu’il
ignorait ce que cela impliquait au juste. Après tout, il menait une vie simple
et rêvait seulement de créer un petit cabanon rustique, un peu à l’image de
ceux qu’il avait vus dans les keys de Floride, une maison avec beaucoup de
cachet qui, de l’extérieur, semblait dater d’une bonne centaine d’années, mais
se révélait incroyablement claire et spacieuse à l’intérieur. Inutile d’avoir
beaucoup de pièces : outre le séjour, une chambre et peut-être un bureau... mais après mûre réflexion, il
reconnut que le terrain convenait davantage à une demeure familiale. Du coup,
l’image de sa maison idéale devenait plus floue, puisqu’elle supposait un avenir
avec femme et enfants, ce qu’il était bien loin de pouvoir imaginer.


Ce que sa sœur et lui
étaient devenus au fil du temps lui semblait parfois étrange, car elle non plus
n’était pas pressée de convoler. Leurs parents étaient mariés depuis presque
trente-cinq ans, et Travis ne pouvait pas les imaginer l’un et l’autre célibataires...
Ça lui paraissait aussi invraisemblable que d’agiter les bras pour s’envoler
vers les nuages. Bien sûr, il connaissait les circonstances de leur rencontre :
ses parents étaient alors dans un groupe de lycéens partis camper, sa mère
s’entailla le doigt en découpant une tarte pour le dessert, et son père lui fit
un pansement bien serré pour stopper l’hémorragie. Ils s’étaient à peine
effleurés et « Boum-badaboum ! J’ai tout de suite su que c’était la femme de ma
vie ! », affirmait son père.


Jusqu’ici, pas le
moindre « Boum-badaboum » ou quoi que ce soit d’approchant du côté de Travis.
Certes, il y avait eu Olivia, sa petite amie au lycée ; et tout le monde
pensait à l’époque qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Aujourd’hui, elle
vivait de l’autre côté du pont, à Morehead City, et il leur arrivait de se
croiser au centre commercial. Ils parlaient de la pluie et du beau temps, puis
chacun s’en allait de son côté.


Depuis Olivia, il avait
eu d’innombrables petites amies, bien sûr. La gent féminine n’avait plus de
secret pour lui, à vrai dire. Il trouvait les femmes séduisantes et
intéressantes, mais par-dessus tout appréciait sincèrement leur compagnie.
D’aussi loin qu’il s’en souvienne, les ruptures avec ses ex se passaient plutôt
bien. Celles-ci survenaient presque toujours d’un commun accord ; l’histoire
tournait court, voilà tout... et le feu d'artifice du début se transformait en
pétard mouillé. Toutefois, il se considérait comme l’ami de toutes ses anciennes
copines — y compris de Monica, la dernière en date — et imaginait qu’elles
diraient la même chose à son sujet. Trois de ses ex avaient épousé des types
formidables, et il avait été invité aux trois mariages. Les rares fois où il
envisageait encore une relation durable ou l’existence de son âme sœur, il
finissait toujours par imaginer une femme partageant sa passion pour les
activités de plein air. l'existence était faite pour être vécue, non ? Tout le
monde avait certes des responsabilités, et Travis ne fuyait pas les siennes. Il
adorait son travail, avait des revenus corrects, possédait une maison et
réglait ses factures à temps, mais il ne voulait pas d’une vie se résumant
uniquement à cela. Il souhaitait... ou plutôt avait besoin de la vivre
intensément.


Il avait toujours vécu
ainsi, en fait. Au collège, il était organisé et débrouillard, capable de
décrocher de bons résultats sans bachoter ou s’angoisser outre mesure... et un
B le réjouissait autant qu’un A, ce qui avait le don d’agacer sa mère : « Imagine
les résultats que tu obtiendrais si tu t’appliquais », lui répétait-elle à
l’arrivée du carnet de notes. Mais les études le passionnaient moins que de
jouer les casse-cou en VTT ou sur une planche de surf. Si pour ses camarades le
sport signifiait base-ball ou football, lui ne songeait qu’à enfourcher sa moto
tout terrain pour décoller d’une butte en terre battue avant d’atterrir sans
une égratignure, galvanisé par une poussée d’adrénaline. C’était un adolescent
adepte des sports extrêmes avant même qu’ils fassent la une des médias, et à
trente-deux ans il les avait tous pratiqués.


Tout en observant au
loin les chevaux sauvages qui se rassemblaient près des dunes de l’île de
Shackleford, il entama son déjeuner. De la dinde entre deux tranches de pain
complet tartiné de moutarde, une pomme et une bouteille d’eau ; le même repas
tous les jours, après avoir pris le même petit déjeuner composé de flocons
d’avoine, de blancs d’œuf brouillés
et d’une banane. S’il recherchait à l’occasion les sensations fortes dans le
sport, ses habitudes alimentaires n’avaient rien d’exaltant. Ses amis
s’émerveillaient de sa force de caractère, mais il se gardait de leur dire que
cela résultait moins de sa discipline que de ses papilles gustatives limitées.
À l’âge de dix ans, on l’avait forcé à finir une assiette de nouilles thaïes
baignant dans le gingembre, et il avait passé quasiment la nuit à vomir.
Depuis, son sens du goût avait changé, et à la moindre fragrance de gingembre
il se précipitait aux toilettes. Il devint timoré avec les aliments en général,
préférant les plats classiques et sans surprise à tout mets exotique ; peu à
peu il supprima les cochonneries riches en graisse et en sucre. À présent,
vingt-deux ans plus tard, il avait trop peur de changer de régime.


Tout en appréciant son
sandwich — classique et sans surprise —, il réfléchit aux idées qui venaient de
lui traverser l’esprit. Ça ne lui ressemblait pas. D’ordinaire, il se montrait
peu enclin à l’introspection. (Une des raisons pour lesquelles le feu
d’artifice des débuts se transformait en pétard mouillé, selon Maria, sa petite
amie de six ans auparavant.)


Il menait sa vie,
voilà tout, en faisant ce qu’il fallait et en trouvant le moyen de profiter de
son temps libre. L’un des grands avantages du célibat : on pouvait faire ce que
l’on voulait, quand on voulait, et se regarder le nombril n’était qu’une option
parmi d’autres.


Ce devait être Gabby,
pensa-t-il, même s’il ne comprenait absolument pas pourquoi. Il la connaissait
à peine et doutait de découvrir un jour la véritable Gabby Holland. Il avait vu
la Gabby en furie l’autre soir et la Gabby mea culpa tout à l’heure, mais il
n’avait aucune idée du comportement de cette fille dans des circonstances
normales. Il soupçonnait chez elle un grand sens de l’humour, encore qu’après
mûre réflexion il ne pût déceler ce qui le poussait à penser cela. Et elle
était sans nul doute intelligente, mais il aurait pu le déduire en se fondant
sur la profession qu’elle avait choisie. Pourtant il y avait autre chose... Il
tenta de s’imaginer un rendez-vous en tête à tête avec elle, en vain. Cependant
il était ravi qu’elle soit passée le voir, ne serait-ce que pour leur donner
l’occasion d’entretenir des relations de bon voisinage en partant sur de
nouvelles bases. À ce propos, il savait qu’un mauvais voisin pouvait vous
rendre la vie impossible. Celui de Joe était du genre à brûler les feuilles
mortes aux premiers beaux jours et à tondre sa pelouse dès l’aurore le samedi
matin, et tous deux avaient failli plus d’une fois en venir aux mains après une
longue nuit d’insomnie à cause du bébé. Travis avait l’impression que le
minimum de savoir-vivre s’était perdu dans les oubliettes de l’Histoire...
comme les dinosaures... et la dernière des choses qu’il souhaitait, c’était que
Gabby se croie obligée de l’éviter. Peut-être qu’il l’inviterait à sa prochaine
sortie entre amis...


Ouais, se dit-il, je vais
faire ça. Sa décision prise, il saisit sa glacière et regagna son pick-up.
Cet après-midi, il assisterait à l’habituel défilé de chats et de chiens, mais
à 3 heures quelqu’un était censé lui amener un gecko. Il aimait les soigner,
tout comme n’importe quel animal exotique ; l’idée qu’il puisse savoir de quoi
il parlait — et c’était le cas — impressionnait toujours les propriétaires. Il
s’amusait de leur expression mi-admirative et mi-craintive : «Je me demande
s’il connaît l’anatomie et la physiologie de la moindre créature sur terre. »
Et lui faisait comme si, bien sûr. La réalité se révélait un peu plus
prosaïque. Non, il ne connaissait évidemment pas toutes les espèces animales du
globe dans leurs moindres détails — qui pouvait s’en vanter? —, mais les
infections ne changeaient guère et se traitaient quasiment de la même façon,
quelle que soit l’espèce ; seule la médication différait... et il devait le
vérifier dans l’ouvrage de référence qu’il gardait sur son bureau.


En remontant dans sa
voiture, il se surprit à penser à Gabby et se demanda si elle avait déjà fait
du surf ou du snowboard. Ça paraissait peu probable, il avait pourtant le
sentiment étrange qu’à l’inverse de la plupart de ses ex elle serait prête à
s’adonner à l’un de ces sports si on lui en offrait l’occasion... sans savoir
pourquoi au juste. Il tenta de chasser cette idée, tandis qu’il démarrait, en
tâchant de se convaincre que ça n’avait aucune importance. Sauf que, d’une
certaine manière, ça en avait.
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Les deux semaines qui
suivirent, Gabby devint la championne des entrées et des sorties furtives...
chez elle, en tout cas.


Elle n’avait pas
d’autre choix. Que pouvait-elle dire à Travis, bon sang? Elle s’était
ridiculisée, et lui n’avait fait qu’aggraver la situation avec son extrême
indulgence, ce qui forçait évidemment Gabby à gérer différemment ses allées et
venues, la règle numéro un consistant à éviter son voisin. La seule chose qui
la rachetait — le seul point positif de toute cette histoire —, c’étaient les
excuses qu’elle lui avait présentées à la clinique vétérinaire.


Pourtant, il devenait
difficile de continuer ainsi. Au début, il lui suffisait de rentrer directement
au garage ; mais maintenant que Molly allait avoir ses petits d’un jour à
l’autre, Gabby devait se garer dans l’allée pour que la chienne puisse « faire
son nid », selon l’expression consacrée. Autrement dit, Gabby devait dès lors
entrer et sortir quand elle était sûre que Travis ne traînait pas dans le coin.


Elle avait certes revu
à la baisse la limite des cinquante ans ; elle se disait à présent que deux ou
trois mois, six au pire, devraient suffire. Toute période suffisamment longue
pour qu’il oublie — ou du moins n’en ait plus qu’un vague souvenir — la manière
dont elle s’était comportée ce fameux
soir. Elle
savait que la mémoire avait une curieuse façon de gommer les aspérités de la
réalité, jusqu'à ce qu’il en reste quelque chose de flou... et lorsque le
phénomène se produirait, Gabby reprendrait plus ou moins sa routine. Elle
commencerait en douceur — un geste de la main ici ou là en montant dans sa
voiture, peut-être même depuis sa véranda, s’ils s’apercevaient à l’occasion —
et ainsi de suite. Au fil du temps, tout se passerait bien entre eux, selon
elle... Peut-être même qu’un jour ils riraient de bon cœur en évoquant leur
rencontre... Mais d’ici là, elle préférait vivre comme un agent secret.


Bien entendu, elle
avait dû se renseigner sur les horaires de Travis. Ce n’était pas compliqué...
un coup d’œil sur la pendule au moment où il sortait sa voiture le matin,
tandis qu’elle l’observait de sa cuisine. Le soir, c’était encore plus facile ;
il faisait en général du bateau ou du jet-ski quand elle rentrait. Les soirées
posaient davantage de problèmes, en revanche. Car s’il se trouvait à
l’extérieur, elle devait rester à l’intérieur, au risque de se priver d’un
sublime coucher de soleil... et, à moins de se rendre chez Kevin, elle se
mettait à étudier l’ouvrage d’astronomie, acheté dans l’espoir d’épater son
petit ami quand ils admireraient les étoiles. Malheureusement, ça ne s’était
pas encore produit.


Gabby savait qu’elle
aurait dû se montrer plus adulte dans toute cette histoire, mais elle sentait bizarrement
que si elle se retrouvait nez à nez avec Travis, elle allait se rappeler ce
fameux soir plutôt que l’écouter, et elle ne souhaitait surtout pas aggraver
son cas. En outre, elle avait d’autres sujets de préoccupation.


Kevin, pour commencer.
Presque tous les soirs, il venait un petit moment chez elle et était même resté
le week-end précédent, après son habituel parcours de golf, évidemment. Kevin
adorait le golf. Tous deux étaient aussi sortis trois fois dîner, deux fois au
cinéma, et avaient passé une partie du dimanche après-midi à la plage... Deux
ou trois jours plus tôt, alors qu’ils étaient assis sur le canapé et sirotaient
un verre de vin, il lui avait ôté ses chaussures.


— Qu’est-ce que tu fais
?


— J’ai pensé que tu
aimerais te faire masser les pieds. Je parie qu’ils doivent te faire souffrir,
après toute une journée à rester debout.


— Je devrais d’abord
les passer sous l’eau.


— Ça m’est égal. Et
puis j’aime bien regarder tes orteils. Je les trouve mignons.


— Allons bon... Tu es
fétichiste des pieds et tu me l’avais caché ?


Pas du tout. Mais tes
pieds me rendent fou, répliqua-t-il en se mettant à les chatouiller.


Elle replia les jambes
en éclatant de rire. L’instant d’après ils échangeaient un baiser passionné, et
plus tard... lorsqu’il fut allongé auprès d’elle, il lui dit combien il
l’aimait. Au ton de sa voix, elle se dit qu’elle devrait peut-être envisager de
s’installer chez lui.


À la bonne heure !
C’était la première fois que Kevin abordait à sa manière l’avenir de leur
couple, mais...


Mais quoi ? Toujours la
sempiternelle question ? Le fait de vivre sous le même toit correspondait-il à
une véritable étape vers l’avenir ou à une simple façon de prolonger ce qu’on
vivait dans le présent ? Avait-elle vraiment besoin d’une demande en mariage en
bonne et due forme ? Elle y réfléchit. Eh bien... oui. Mais pas avant qu’il se
sente prêt. Cela l’entraîna vers les interrogations qui s’insinuaient en elle
chaque fois qu’ils se retrouvaient en tête à tête. Quand serait-il prêt ? Le
serait-il un jour ? Et, d’ailleurs... pourquoi n’était-il pas encore prêt à
l’épouser ?


Était-ce mal de vouloir
se marier plutôt que de vivre simplement avec lui ? Dieu sait qu’elle en venait
même à en douter. Certaines personnes grandissaient en sachant qu'elles
seraient mariées à un certain âge, et tout se déroulait comme elles l’avaient prévu ; d’autres,
en revanche, n’envisageaient pas le mariage avant un moment et s’installaient en couple avec celui ou celle qu’elles
aimaient, et ça marchait tout aussi bien. Parfois, Gabby avait l’impression
d'être la seule à ne pas avoir de projet défini ; pour elle, le mariage était
depuis toujours une vague idée, quelque chose qui arriverait... un jour. Et ça
arriverait, non ?


Toutes ces pensées
finirent par lui flanquer la migraine.


Ce dont elle avait
vraiment envie, c’était d’aller s’asseoir sur la véranda avec un bon verre de vin et de tout oublier
pendant quelques instants. Mais Travis Parker se trouvait sur sa terrasse et
feuilletait un magazine... Bref, ça ne pouvait pas coller. C’était jeudi soir
et Gabby se retrouvait de nouveau coincée chez elle.


Dommage que Kevin
travaille encore, sinon ils auraient pu sortir ensemble. Il avait un
rendez-vous tardif avec un dentiste qui ouvrait son cabinet, donc avait besoin
de toutes sortes d’assurances. Pas de quoi en faire un drame — elle savait que
Kevin s’impliquait beaucoup dans le développement de son agence. Mais il
partait le lendemain très tôt avec son père pour un congrès à Myrtle Beach, et
elle n’aurait pas l’occasion de le revoir avant le mercredi suivant ; ça
signifiait qu’elle devait rester encore plus longtemps confinée à la maison. Le
père de Kevin avait lancé l’une des plus importantes agences de courtage de la
Caroline du Nord-Est, et d’année en année, à mesure que son père approchait de
la retraite, Kevin prenait davantage de responsabilités dans leur bureau de
Morehead City. Quelquefois elle se demandait s’il ne regrettait pas d’avoir eu
ainsi sa carrière toute tracée depuis sa plus tendre enfance ; il y avait sans
doute pire, supposait-elle, d’autant plus que les affaires de Kevin se portaient
on ne peut mieux. Même si tout cela fleurait bon le népotisme, il méritait
l’argent qu’il gagnait ; son père passait moins de vingt heures par semaine à
l’agence, ces derniers temps, ce qui portait à près de soixante les heures de
travail de Kevin. Avec une trentaine de personnes dans l’entreprise, les
problèmes de management surgissaient sans cesse, mais Kevin n’avait pas son
pareil pour gérer le personnel. En tout cas, c’est ce que plusieurs employés
avaient confié à Gabby lors de la fête de Noël de la société, les deux fois où
elle y avait assisté.


Certes, elle était
fière de lui, mais ça ne l’empêchait pas de regretter de se retrouver cloîtrée
chez elle par une belle soirée comme celle-ci. Peut-être qu’elle devrait tout
bonnement aller faire un tour à Atlantic Beach, ne serait-ce que pour boire un
verre en regardant le soleil se coucher. Un court instant, elle caressa cette
idée, puis se ravisa. Pas de problème pour rester seule à la maison, mais la
perspective de boire en solitaire sur la plage... elle trouvait ça pathétique.
Les gens allaient penser qu’elle n’avait pas un seul ami au monde, et ce
n’était pas vrai. Elle en avait plein. Le seul hic : aucun d’eux n’habitait à
moins de cent cinquante kilomètres... ce qui n’arrangea guère son moral.


Quoique, si elle
emmenait la chienne... Dans ce cas, ce serait différent. Une démarche
ordinaire, voire tout à fait saine. Il lui avait fallu quelques jours et la
plupart des antalgiques de son armoire à pharmacie, mais les douleurs de sa
première séance de fïtness avaient fini par passer. Bien qu’elle eût décidé de
boycotter le Body Pump — à l’évidence, les participants étaient masochistes —,
elle commençait à fréquenter la salle de sport assez régulièrement. Depuis ces
derniers jours en tout cas. Elle s’y était rendue lundi et mercredi, et avait
bien l’intention de trouver le temps d’y aller le lendemain.


Elle se leva du canapé
et coupa la télévision. Molly ne traînant pas dans les parages, Gabby pensa
qu’elle était au garage et s’y dirigea. La porte était maintenue ouverte, et
des qu’elle la franchit et alluma, elle remarqua les petites boules de poils
frétillantes et gémissantes autour d’elle. Gabby appela la chienne... et
quelques instants plus tard poussa un cri.


Travis venait d’entrer
dans sa cuisine pour prendre une escalope de poulet dans son frigo lorsqu’il
entendit tambouriner à sa porte d’entrée.


— Docteur Parker ?...
Travis ?... Vous êtes là ?


Il reconnut aussitôt la
voix de Gabby. Il alla ouvrir, et elle lui apparut toute pâle et terrifiée.


— Vous devez venir,
dit-elle, pantelante, Molly a des problèmes.


Tandis que Gabby
repartait chez elle en courant, Travis réagit instinctivement, récupérant sa
trousse médicale sur le siège passager de son pick-up, celle qu’il utilisait
quand un agriculteur l’appelait à l’occasion pour soigner un animal de sa
ferme. Son père avait toujours insisté sur l’importance d’avoir toujours un
nécessaire de secours sous la main, et Travis avait suivi ses conseils à la
lettre. Sur ces entrefaites, Gabby était retournée chez elle en laissant la
porte ouverte. Travis arriva quelques instants plus tard et l’aperçut dans la
cuisine, près de la porte menant au garage.


— Elle halète et vomit,
déclara-t-elle comme il la rejoignait. Et puis... quelque chose pend de son
arrière-train.


Travis identifia
sur-le-champ un cas de prolapsus utérin, en espérant ne pas être arrivé trop
tard.


— Laissez-moi le temps
de me laver les mains, dit-il.


Tout en frottant
celles-ci sous le robinet de l’évier, il enchaîna :


— Vous pourrez
m’éclairer dans le garage ? Avec une lampe ou quoi que ce soit ?


— Vous n’allez pas
l’emmener à la clinique ?


— Si, sans doute,
répondit-il posément. Mais pas tout de suite. Je veux d’abord tenter quelque
chose. Et j’ai besoin de lumière. Vous pouvez faire ça pour moi ?


— Oui, oui... Bien sûr.


Elle disparut de la
pièce, puis revint peu après avec une lampe.


— Vous pensez qu’elle
va s’en sortir ?


— Je saurai d’ici
quelques minutes si c’est sérieux ou pas.


Les mains levées à la
manière d’un chirurgien, il désigna
d’un hochement
de menton la trousse posée par terre :


— Vous voulez bien
m’apporter ça aussi ? Posez-la dans le garage et tâchez de trouver une prise
pour la lampe. Le plus près possible de Molly, d’accord ?


— Oui, dit-elle en
s’efforçant de ne pas paniquer.


Travis s’approcha
doucement de la chienne, tandis que


Gabby branchait la
lampe, notant avec soulagement que Molly était consciente. Il entendit l’animal
gémir, ce qui était normal en pareille situation. Il se concentra ensuite sur
la masse tubulaire qui saillait de sa vulve, puis jeta un œil sur les chiots,
certain qu’ils étaient nés une demi-heure plus tôt, ce qui le rassura. Il y
aurait moins de risques de nécrose...


— Et maintenant ?
s’enquit Gabby.


— Tenez-la et
parlez-lui doucement. J’ai besoin que vous l’aidiez à se calmer.


Quand Gabby fut en
place, Travis s’accroupit près de la chienne, tout en l’écoutant murmurer à
l’oreille de Molly, leurs têtes se touchant presque. La chienne donna des coups
de langue, autre signe encourageant. Il vérifia avec douceur l’état de l’utérus
et la chienne se crispa légèrement.


— Qu’est-ce qui cloche
? demanda Gabby.


— Il s’agit d’un
prolapsus utérin, expliqua-t-il. Cette partie de l’utérus s’est retournée et
fait saillie.


Il palpa l’organe avec
précaution, en quête d’éventuelles déchirures ou zones nécrotiques.


— Elle a eu des
problèmes pour mettre bas ?


— Je n’en sais rien,
avoua-t-elle. Je ne me suis même pas rendu compte qu’elle avait ses petits.
Elle va s’en sortir, hein ?


Focalisé sur la
chienne, Travis ne répondit pas.


— Regardez dans ma
trousse, reprit-il. Il devrait y avoir du sérum physiologique. Et j’aurai
besoin aussi de gel.


— Qu’est-ce que vous
allez faire ?


— Je vais devoir
nettoyer l’utérus, puis le manipuler un peu. Je vais tenter de réduire la
protubérance à la main, et avec un peu de chance il va se contracter et se
remettre en place de lui-même. Dans le cas contraire, je vais devoir emmener
Molly pour l’opérer. J’aimerais autant l’éviter.


Gabby trouva le sérum
et le gel dans le sac, puis les lui tendit. Travis nettoya l’utérus, le rinça
encore à deux reprises, avant de s’emparer du gel lubrifiant, en espérant que
ça allait marcher.


Gabby ne pouvant
supporter de le regarder faire, elle concentra son attention sur Molly, ne
cessant de lui murmurer à l’oreille qu’elle était une chienne gentille et
courageuse. Travis conserva son calme, sa main se déplaçant à un rythme
régulier.


Gabby ignorait combien
de temps ils restèrent au garage, cela avait pu durer dix minutes comme une
heure. Elle vit enfin Travis se pencher en arrière, comme pour relâcher la
tension dans ses épaules. Elle remarqua alors qu’il avait les mains libres.


— C’est fini ?
hasarda-t-elle. Elle va bien ?


— Oui et non,
répondit-il. Son utérus est de nouveau en place et a l’air de se contracter
sans problème, mais je dois l’emmener à la clinique. Elle va se reposer pendant
deux ou trois jours, histoire de reprendre des forces, et il lui faudra des
antibiotiques et des protéines en perfusion. Je vais aussi lui faire une radio.
Mais s’il n’y a pas de complications, elle sera vite sur pied. Maintenant, je
vais reculer mon pick-up en me garant avec l’arrière face au garage. J’ai de
vieilles couvertures sur lesquelles Molly peut se coucher.


— Et sinon, l’utérus ne
risque pas... de ressortir ?


— C’est peu probable.
Comme je vous l’ai dit, il se contracte normalement.


— Et les chiots ?


Je vais les emmener
aussi. Ils ont besoin d’être avec leur maman.


— Et ça ne va pas lui
faire mal ?


— Ça ne devrait pas.
Mais c’est pourquoi on doit l’alimenter par perfusion. Pour que les petits
puissent la téter.


Gabby se détendit et
sourit enfin.


— Je ne sais pas
comment vous remercier.


— Vous venez de le
faire.


Travis hissa Molly avec
précaution dans le pick-up, pendant que Gabby commençait à rassembler les
chiots. Quand tous furent installés, Travis récupéra sa trousse et la lança sur
le siège avant. Il fit le tour du véhicule et ouvrit sa portière en annonçant :


— Je vous tiendrai au
courant.


— Je vous
accompagne.


— Ce serait mieux
qu’elle se repose, et si vous êtes dans la pièce ça risque de la perturber.
Elle a besoin de récupérer. Ne vous inquiétez pas, je vais bien m’occuper
d’elle. Je vais passer la nuit là-bas. Vous avez ma parole.


Gabby hésita :


— Vous en êtes sûr ?


— Tout va bien se
passer. C’est promis.


Elle réfléchit un
instant, puis le gratifia d’un sourire timide.


— Vous savez, dans ma
profession, on nous enseigne à ne jamais rien promettre. Mais plutôt à dire que
nous allons faire tout notre possible.


— Vous vous sentiriez
mieux si je ne vous promettais rien ?


— Non. Malgré tout, je
pense que je devrais venir avec vous.


— Vous ne travaillez
pas demain ?


— Si. Mais vous aussi.


— Exact, mais ça fait
partie de mon boulot. Par ailleurs, je ne dispose que d’un lit de camp à la
clinique. Si vous veniez, vous devriez dormir par terre.


— Vous voulez dire que
vous ne me laisseriez pas le lit de camp ?


II grimpa dans le
pick-up.


— Si j’y étais obligé,
je suppose que si, répliqua-t-il en souriant à belles dents. Mais s’il apprenait
que vous et moi avons passé la nuit ensemble, que penserait votre petit ami ?


— Comment savez-vous
que j’en ai un ?


Il tendit la main pour
fermer la portière.


— Je l’ignorais,
avoua-t-il, l’air un peu déçu.


Puis il retrouva son
sourire :


— Laissez-moi l’emmener
là-bas, d’accord ? Et appelez-moi demain. Je vous dirai comment ça s’est passé.


— Entendu, dit-elle, se
laissant fléchir.


Travis ferma la
portière, et elle entendit la voiture démarrer. Il se pencha par la vitre.


— Ne vous en faites
pas, répéta-t-il. Tout va bien se passer.


Il s’engagea sur
la route, puis tourna à gauche. En s’éloignant, il lui fît signe par la vitre.
Même si elle savait qu’il ne la voyait pas, Gabby agita la main à son tour et
regarda les feux arrière disparaître au coin de la rue.


Après le départ de
Travis, elle gagna tranquillement sa chambre et s’attarda devant la coiffeuse.
Depuis toujours, elle savait que sa beauté ne déchaînerait pas les passions ;
mais pour la première fois depuis des lustres, elle se surprit à regarder son
reflet dans le miroir et à se demander ce qu’un autre homme que Kevin pouvait
penser d’elle en la voyant.


Malgré la fatigue et
ses cheveux en désordre, elle n’était pas aussi ordinaire qu’elle l’aurait cru.
L’idée ne lui déplaisait pas, encore qu’elle n’aurait su expliquer pourquoi.
Elle revit aussi la déception sur le visage de Travis en découvrant qu’elle
avait un petit ami... ce qui la fit rougir. Pour autant, ça ne changeait pas
ses sentiments envers Kevin.


En tout cas, elle
s’était trompée au sujet de son voisin ; elle avait tout faux depuis le début.
Il avait réagi avec calme dans l’urgence. Elle n’en revenait toujours pas,
alors que ça n’aurait pas dû la surprendre. Après tout, il était vétérinaire...


Sur ces entrefaites,
elle décida d’appeler Kevin. Il la réconforta aussitôt et promit de la
rejoindre au plus vite.


— Comment tu te sens ?
demanda Kevin.


Gabby se pencha vers
lui. Son bras l’enlaça et la réconforta.


— Un peu angoissée,
j’imagine.


Il l’attira tout contre
lui, et elle s’imprégna de son odeur...


Il avait dû prendre une
douche avant de passer la voir et sentait bon. Ses cheveux en bataille lui
donnaient des allures d’étudiant.


— Je  suis ravi
que ton voisin se soit trouvé là, reprit-il.


— Travis, c’est ça ?


— Ouais,
confirma-t-elle en le regardant. Tu le connais ?


— Pas vraiment. On
assure sa clinique, mais elle fait partie des comptes que mon père continue de
gérer.


— Je pensais que
c’était une petite ville et que tu connaissais tout le monde.


— En effet. Mais j’ai
grandi à Morehead City, et quand j’étais gamin je ne traînais pas avec ceux de
Beaufort. Et puis, je crois qu’il est un peu plus âgé que moi. Il devait déjà
être en fac quand moi j’entrais à peine au lycée.


Elle hocha la tête. Un
silence s’établit, et ses pensées revinrent à Travis, son expression grave
lorsqu’il s’occupait de Molly, le calme de sa voix quand il lui avait expliqué
ce qui clochait. Elle se sentit un peu coupable et enfouit son visage dans le
cou de Kevin. Il lui caressa l’épaule d’un geste familier et apaisant.


— Je suis contente que
tu sois passé, murmura-t-elle. J'avais vraiment besoin de ta présence ce soir.


Il déposa un baiser sur
ses cheveux.


— Où voulais-tu que je
sois ?


— Je sais... mais tu
avais ce rendez-vous, et puis tu pars tôt demain matin.


— Rien d’extraordinaire.
C’est juste un congrès. Mon sac sera prêt en dix minutes à tout casser. Dommage
que je ne sois pas venu plus tôt.


— Tes yeux ne
l’auraient pas supporté, je pense.


— Sans doute. Mais je
regrette quand même.


— Tu as tort. Tu n’as
aucune raison de t’en vouloir.


Il lui caressa les
cheveux.


— Tu veux que je
reporte mon voyage ? je suis certain que mon père comprendrait si je restais
ici demain.


— Non, pas de problème.
De toute façon, je dois aller bosser.


— Tu en es sûre ?


— Oui. Mais j’apprécie
que tu l’aies proposé. Ça signifie beaucoup pour moi.
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Après avoir découvert
son fils allongé sur le lit de camp et un chien dans la salle de réveil, Max
Parker écouta Travis lui raconter ce qui s’était passé. Max prépara deux tasses
de café et les apporta à table.


— Pour une première, tu
t’en es bien tiré, déclara-t-il.


Avec ses cheveux blancs
et ses sourcils broussailleux, il
incarnait
le vétérinaire de province estimé de tous.


— Tu n’as jamais eu
affaire à ce genre de problème chez une chienne?


— Jamais, admit Max.
Chez une jument, oui. Tu sais combien c’est rare. Molly a l’air de bien
récupérer, à présent. Elle s’est redressée et frétillait de la queue à mon
arrivée, ce matin. Tu as veillé tard ?


Travis but son café à
petites gorgées et l’apprécia.


— Presque toute la
nuit. Je voulais m’assurer que ça ne se reproduirait pas.


— Ça arrive rarement.
C’est bien d’avoir été là. Tu as appelé la propriétaire ?


— Non. Mais je vais le
faire, dit Travis en se frottant les paupières. Bon sang, je suis crevé !


— Pourquoi ne pas aller
dormir un peu ? Je peux me débrouiller ici, et je garderai un œil sur Molly.


— Je ne voudrais pas te
déranger.


Pas du tout, répliqua
Max en souriant. Tu perds la mémoire ou quoi ? Tu n’es pas censé travailler
aujourd’hui. On est vendredi.


Quelques minutes plus
tard, après être passé voir Molly une dernière fois, Travis se gara devant chez
lui et descendit de sa voiture. Il étira les bras au-dessus de sa tête, puis
s’en alla chez Gabby. En traversant l’allée de sa voisine, il aperçut le journal
qui dépassait de la boîte aux lettres et, après une courte hésitation, s’en
empara. Arrivé sous le porche, il allait frapper quand il entendit des pas
s’approcher à l’intérieur, puis la porte s’ouvrit. Gabby se redressa, surprise
de le voir.


— Oh ! bonjour...
dit-elle en lâchant la poignée. Je pensais justement vous appeler.


Bien qu’elle fût pieds
nus, elle portait un pantalon en toile et une blouse blanc cassé, ses cheveux
simplement relevés par une barrette ivoire. Il la trouvait séduisante, tout en
remarquant cette fois que son charme résidait plus dans son naturel que dans sa
beauté classique.


Elle paraissait si...
authentique.


— Comme j’allais
rentrer chez moi, j’ai pensé vous tenir au courant. Molly récupère bien.


— Vous en êtes sûr ?


Il acquiesça en
précisant :


— J’ai fait une radio
et il n’y avait aucune hémorragie interne. Dès le début des perfusions, elle a
paru recouvrer ses forces. Elle pourrait sans doute rentrer plus tard dans la
journée, mais j’aimerais la garder un soir de plus, juste par précaution. En
fait, mon père va la surveiller dans l’intervalle. J’ai été debout quasiment
toute la nuit, alors je vais faire un somme, mais je passerai la voir après.


— Je peux y aller ?


— Pas de problème.
Quand vous voulez. Sachez toutefois qu’elle risque de vous sembler un peu
groggy, car j’ai dû lui administrer un sédatif afin de la passer aux rayons X
et de calmer la douleur.


Il marqua une pause,
puis reprit :


— Les chiots se portent
comme des charmes, au fait. Ils sont mignons à croquer.


Elle sourit, bercée par
la douceur de son accent qu’elle s’étonna de remarquer pour la première fois.


— Je tenais à vous
remercier encore, dit-elle. Je ne sais pas comment je pourrai un jour vous
rendre la pareille.


Il chassa l’idée d’un
geste de la main.


— J’étais ravi de
pouvoir vous aider. Tenez, dit-il en lui tendant le journal, je l’ai récupéré
au passage.


— Merci, dit-elle en
prenant le quotidien.


L’espace d’un bref
instant, ils se dévisagèrent en silence.


— Une tasse de café, ça
vous dit ? suggéra-t-elle. Je viens de le faire.


Elle fut à la fois
soulagée et déçue lorsqu’il secoua la tête.


— Non, merci. Autant ne
pas rester éveillé si je veux dormir.


— C’est d’une logique
imparable, admit-elle en éclatant de rire.


— Eh oui...


Elle l’imagina soudain
accoudé à un bar et bavardant avec une jolie femme, ce qui lui donnait la vague
impression qu’il était en train de flirter.


— Écoutez, reprit-il,
vous devez sans doute vous préparer à partir au travail, et je suis flapi.
Alors je vais aller dormir un petit moment.


Sur ces mots, il tourna
les talons et s’éloigna.


Malgré elle, Gabby
sortit sur le perron et l’appela alors qu’il traversait le jardin.


— Avant de partir, vous
pouvez me dire vers quelle heure vous pensez retourner à la clinique ? Pour
aller voir Molly, je veux dire ?


— Je ne sais pas trop.
Ça dépend du temps que je passerai à dormir.


— Oh... d’accord,
dit-elle en regrettant d’avoir posé une question aussi idiote.


— Sinon, dites-moi à
quel moment vous ferez votre pause déjeuner et je vous retrouverai à la clinique.


— Je ne voulais pas...


— À quelle heure ?


Elle ravala sa salive.


— Une heure moins le
quart ?


— J’y serai, promit-il.


Il recula de deux ou
trois pas et ajouta :


— À propos, vous êtes
super dans cette tenue !


Qu’est-ce qui a bien pu
se passer ?


La question tarauda
Gabby pendant toute la matinée. Qu’elle procède à des examens de routine sur
des nouveau-nés (deux), diagnostique des otites (quatre), administre un vaccin
ou recommande une radio, elle avait l’impression de marcher au radar et de
n’être qu’à moitié présente. Elle se revoyait encore sur son perron, tout en se
demandant si Travis l’avait draguée et si peut-être, peut-être seulement, elle
n’avait pas plus ou moins apprécié.


Pour la énième fois,
elle regrettait de ne pas avoir une amie sur place pour discuter de tout cela.
Rien n’égalait une amie proche pour se confier, et même si le cabinet comptait
des infirmières, son statut d’assistante semblait la placer à part. Elle les
entendait fréquemment discuter et rire entre elles, mais elles avaient tendance
à se calmer dès qu’elle
approchait.
Elle se sentait donc aussi isolée que lors de son installation dans cette
ville.


Quand elle eut terminé
d’ausculter son dernier patient, Gabby glissa son stéthoscope dans la poche de
sa blouse et regagna son bureau. La pièce n’avait rien d’extraordinaire, et
elle la soupçonnait de servir de réserve avant son arrivée. Aucune fenêtre, et
la table de travail occupait quasiment tout l’espace... mais si elle évitait
d’y mettre la pagaille, Gabby appréciait malgré tout d’avoir un coin réservé.
Elle récupéra son sac dans le dernier tiroir du classeur presque vide. Un coup
d’œil sur sa montre, et elle constata qu’il lui restait quelques minutes avant
de s’en aller. Elle s’assit et passa une main dans ses boucles indisciplinées.


Nul doute qu’elle se
montait la tête pour pas grand-chose, décida-t-elle. Les gens flirtaient tout
le temps. C’était dans la nature humaine. Et puis ça ne voulait sans doute rien
dire. Après tout ce qu’ils avaient traversé la veille au soir, Travis était
devenu son ami, en quelque sorte...


Son premier ami dans
une nouvelle ville au commencement de sa nouvelle existence. L’idée lui
plaisait. Quel mal y avait-il à cela ? Aucun. Cette pensée la fit sourire, puis
elle fronça les sourcils.


Après réflexion, peut-être
que ce n’était pas une si bonne idée. Entretenir des rapports amicaux entre
voisins, pas de problème, mais se lier d’amitié avec un dragueur, c’était une
autre paire de manches. Surtout avec un dragueur plutôt beau gosse. En général,
Kevin n’était pas jaloux, mais elle n’était pas assez stupide non plus pour
s’imaginer qu’il se réjouirait de la savoir en compagnie de Travis, prenant le
café sur la terrasse deux ou trois fois par semaine... comme le faisaient des
voisins qui se fréquentaient. Aussi innocente que puisse être sa visite chez le
vétérinaire — et ce serait le cas, voyons ! —, celle-ci prenait plus ou moins
des allures d’infidélité.


Elle hésita. Je
deviens folle, se dit-elle. Folle à lier !


Gabby n’avait pourtant
rien fait de répréhensible. Et Travis non plus. Et le petit épisode de drague
de ce matin se révélerait sans conséquence, même s’ils étaient voisins. Kevin
et elle formaient un couple depuis leur dernière année de fac... Ils s’étaient
rencontrés par une soirée froide et maussade, où son bonnet s’était envolé dans
la bourrasque alors qu’elle sortait d’un bar-restaurant avec ses amis. Kevin
s’était précipité dans Franklin Street et avait slalomé entre les voitures pour
récupérer son couvre-chef, et si ce ne fut pas vraiment le coup de foudre entre
eux, il y eut peut-être quelques étincelles... même si elle n’en avait pas
vraiment eu conscience sur le moment.


À l’époque, sa vie lui
semblait déjà assez compliquée pour qu’elle ne s’embarrasse pas en plus d’une
relation. Les derniers examens se profilaient à l’horizon, sans parler du loyer
à payer et de la formation d’assistante médicale à trouver. Même si avec le
recul ça lui semblait aujourd’hui grotesque, elle devait alors prendre la
décision plus importante de sa vie. Elle était acceptée à la fois par
l’université de médecine de Caroline du Sud à Charleston et par celle de
Virginie à Norfolk, sa mère la poussant farouchement à opter pour Charleston.
«Ton choix est simple, Gabrielle. Tu ne seras qu’à deux heures de chez nous, et
Charleston est bien plus cosmopolite, ma chérie. » Gabby penchait aussi pour
cette fac, même si elle savait au fond d’elle-même que c’était pour toutes
sortes de mauvaises raisons : la vie nocturne, l’idée exaltante d’habiter une
ville magnifique, la culture, l’animation. Elle se rappela qu’elle n’aurait pas
réellement le temps d’en profiter. À l’exception de certaines matières spécifiques,
les futurs assistants médicaux suivaient le même cursus que les étudiants en
médecine, mais n’avaient que deux ans et demi au lieu de quatre pour finir le
programme. Elle imaginait déjà avec horreur ce qui l’attendait : une succession
ininterrompue de cours et des connaissances à ingurgiter à un rythme d’enfer.
En visitant les deux campus, (Gabby préféra finalement l’université de
Virginie, qui lui paraissait en un sens plus propice pour se concentrer sur ses
véritables priorités.


Mais lesquelles au
juste ?


Ce choix la tracassait
encore ce fameux soir d’hiver où son bonnet s’était envolé et où Kevin l’avait
récupéré pour elle. Après l’avoir remercié, elle s’empressa d’oublier ce garçon
jusqu’à ce qu’il la repère à l’autre bout du campus, quelques semaines plus
tard. Si elle ne le reconnaissait pas, Kevin se rappelait fort bien Gabby, en
revanche. Son allure décontractée contrastait fortement avec l’arrogance des nombreux
étudiants rencontrés jusque-là, dont la plupart buvaient comme des trous et se
peinturluraient le torse chaque fois que leur équipe de football disputait un
match. Après avoir bavardé, ils se revirent autour d’un café, puis d’un dîner,
et le jour de la remise des diplômes, quand ses camarades et elle lancèrent
leur toque en l’air comme le veut la tradition. Gabby supposa qu’elle était
amoureuse. À
ce
moment-là, sa décision était prise concernant sa formation, et comme Kevin prévoyait
de vivre à Morehead City, à quelques heures de route de la fac où elle
étudierait, le choix semblait quasi prédestiné.


Kevin faisait la
navette pour la voir à Norfolk, tandis qu’elle descendait à Morehead City en
voiture. Chacun fît la connaissance de la famille de l’autre. Ils se
chamaillaient, se rabibochaient, rompaient puis se réconciliaient. Gabby avait
même effectué quelques parcours de golf avec lui, alors qu’elle n’appréciait
guère ce sport ; et pendant tout ce temps, Kevin resta le gars facile à vivre
et décontracté qu'il avait toujours été. Sa bonne nature semblait refléter son
éducation dans une petite ville où, à vrai dire, la vie s’écoulait lentement la
plupart du temps. La lenteur paraissait comme enracinée dans sa personnalité.
Quand Gabby se faisait du souci, il haussait les épaules ; dans les moments les
plus pessimistes de Gabby, il restait insouciant. Voilà pourquoi ils
s’entendaient aussi bien, selon elle. Ils se complétaient en s’équilibrant. Ils
étaient faits l’un pour l’autre. Bref, si elle devait choisir entre Kevin et
Travis, elle n’hésiterait pas un seul instant.


Ayant clarifié le
sujet, elle décida que le côté dragueur de Travis n’avait aucune importance. Il
pouvait flirter avec elle tant qu’il voulait ; au bout du compte, elle savait
exactement ce qu’elle souhaitait dans sa vie. Elle en était certaine.


Comme Travis l’avait
promis, Molly était en meilleure forme que Gabby ne l’espérait. La chienne
agitait la queue avec enthousiasme, et, malgré la présence des chiots — dont la
plupart dormaient -, elle se redressa sans effort à l’arrivée de sa maîtresse
et trottina vers elle, avant de lui donner de grands coups de langue. Molly
avait la truffe fraîche et lui fit la fête, puis s’assit à ses pieds.


— Je suis contente que
tu ailles mieux, lui murmura Gabby en la caressant.


— Moi aussi, renchérit
la voix de Travis derrière elle, sur le seuil de la pièce. C’est un brave petit
soldat avec un excellent caractère.


Gabby se retourna et le
vit appuyé contre la porte.


— Je crois que je me
suis trompé, poursuivit-il en s’avançant vers elle, une pomme à la main. Elle
pourrait sans doute rentrer à la maison ce soir, si vous souhaitez passer la
prendre après le travail. Je ne dis pas que vous devez le faire. Je serais ravi
de la garder ici, si ça vous rassure. Mais Molly récupère encore mieux que
prévu.


Il s’accroupit et
claqua dans ses doigts pour attirer l’attention de la chienne.


— Qui c’est le gentil
toutou qui mérite un gros câlin ? murmura-t-il d’un ton enjôleur signifiant
«J’adore les chiens et aucun ne me résiste».


À la plus grande
surprise de Gabby, Molly s’éloigna d’elle comme d’une intruse, tandis que
Travis prenait le relais des caresses et des cajoleries.


— Et les petits
monstres se portent bien aussi, enchaîna-t-il. Si vous les ramenez chez vous,
tâchez de fabriquer une espèce d’enclos pour les garder ensemble. Sinon, ça
risque d’être la pagaille. Pas besoin de vous prendre la tête, juste quelques
planches contre des cartons... et veillez à tapisser le sol de papier journal.


Elle l’entendait à
peine, car elle ne pouvait s’empêcher de remarquer combien il était séduisant.
Ça l’agaçait d’avoir cette réaction chaque fois qu’elle le voyait. Comme si son
apparition déclenchait en elle plein de sonnettes d’alarme, sans qu’elle sache
pourquoi. Il était grand et mince, mais elle avait croisé une multitude de
types comme lui. Il souriait beaucoup, mais ça n’avait rien d’exceptionnel. Ses
dents étaient presque trop immaculées — nul doute qu’il devait les faire
blanchir ; mais même si elle savait que la couleur n’était pas naturelle, le
sourire n’en demeurait pas moins étincelant. Il surveillait sa ligne aussi, et
les salles de sport des quatre coins du pays regorgeaient de gars comme lui :
ils s’entraînaient religieusement, se nourrissaient uniquement de blanc de
poulet et de flocons d’avoine, couraient quinze kilomètres par jour... Mais
aucun d’eux ne lui avait fait cette impression.


Alors, qu’avait-il de
plus ?


Tout aurait été plus
simple s'il avait été moche. Cela aurait tout changé, depuis leur première
confrontation jusqu’à cette espèce de gêne qu’elle éprouvait aujourd’hui...
parce qu’elle ne se serait pas sentie aussi désorientée. Mais c’était terminé,
résolut-elle. Plus question de tomber dans le panneau. Une fille comme elle était
au-dessus de ça, voyons ! Elle allait tout de suite mettre un terme à ses
divagations, se contenterait à l’avenir de le saluer d’un geste de la main, en
bonne voisine, puis reprendrait sa vie sans se laisser distraire.


— Vous allez bien ?
s’enquit-il en la regardant fixement. Vous avez l’air ailleurs.


— Juste un peu
fatiguée, mentit-elle. Molly vous a adopté, ajouta-t-elle en désignant la
chienne.


— Ouais... On s’entend
bien, tous les deux. Je pense que les biscuits que je lui ai donnés ce matin y
sont pour quelque chose. Ce genre de friandises leur va droit au cœur. C’est ce
que je dis toujours aux livreurs de FedEx et d’UPS quand ils se plaignent des
chiens qui leur aboient dessus.


— C’est noté, dit-elle,
retrouvant rapidement son aplomb.


Lorsqu’un des chiots se
mit à gémir, Molly se redressa
et regagna
la cage ouverte, oubliant aussitôt la présence du vétérinaire et de Gabby.
Travis se releva et fit briller la pomme en la frottant sur son jean.


— Alors, qu’avez-vous
décidé ? demanda-t-il.


— À quel sujet ?


— Au sujet de Molly ?


— Comment ça ?


Il fronça les sourcils,
puis reprit lentement :


— Vous voulez la
ramener ce soir ou pas ?


— Ah... vous parliez de
ça, dit-elle, aussi troublée qu’une jeune lycéenne rencontrant le footballeur
vedette de l’équipe locale.


Elle se serait
volontiers giflée, mais préféra s’éclaircir la voix :


Je... je pense que oui.
Si vous m’assurez qu’elle ne risque rien.


— Tout ira bien. Elle
est jeune et en bonne santé. Aussi effrayant que son prolapsus ait pu vous
paraître, il aurait pu être pire. Molly a eu de la chance.


Gabby croisa les bras.


— Oui, en effet.


Pour la première fois,
elle remarqua que son tee-shirt publicitaire vantait les mérites du restaurant
de Key West. Il croqua sa pomme, puis désigna Gabby d’un geste nonchalant.


— Vous savez, je
croyais que vous seriez plus enthousiaste à propos de Molly, dans la mesure où
elle va bien.


— Je le suis.


— Vous n’en avez pas
l’air.


— C’est censé vouloir
dire quoi ?


— J’en sais rien.


Il mordit de nouveau
dans sa pomme.


— Si je m’en tiens au
fait que vous vous êtes pointée chez moi, j’imagine que je m’attendais à un peu
plus d’émotion. Pas seulement envers Molly, mais aussi parce que je me trouvais
là pour vous aider.


— Et je vous ai déjà
dit que je vous en étais reconnaissante, déclara-t-elle. Combien de fois
dois-je vous remercier ?









— Aucune idée. Combien,
d’après vous ?


— Ce n’est pas moi qui
ai posé la question.


Il haussa un sourcil.


— En fait, si.


Ah ouais ? s’interrogea-t-elle.


— Soit, dit-elle en
levant les bras. Alors, encore « merci-pour-tout-ce-que-vous-avez-fait»,
articula-t-elle comme s’il était un peu dur d’oreille.


Il éclata de rire.


— Vous êtes comme ça
avec vos patients ?


— Comme quoi ?


— Aussi sérieuse.


— A vrai dire, non.


— Et avec vos amis ?


— Non...


Elle secoua la tête d’un
air confus et ajouta :


— Mais quel rapport
avec le reste ?


Il croqua une autre
bouchée de pomme et laissa la question en suspens.


— J’étais juste un peu
curieux, déclara-t-il enfin.


— À quel propos ?


— Je voulais
savoir si c’était dans votre tempérament ou si vous adoptiez seulement une
attitude sérieuse avec moi. Le cas échéant, vous m’en voyez flatté.


Elle sentit le rouge
lui monter aux joues.


— Je ne sais pas de
quoi vous parlez.


Il eut un sourire
narquois.


— D’accord...


Elle ouvrit la bouche,
souhaitant rétorquer quelque chose de spirituel, ne serait-ce que pour l’épater
et le remettre à sa place ; mais avant que la moindre idée lui traverse
l’esprit, il lança le trognon de pomme dans la poubelle et lui tourna le dos
pour se laver les mains.


— Écoutez, reprit-il
par-dessus son épaule, je suis ravi que vous soyez là, pour une autre raison.
J’organise une petite sortie entre amis demain et j’espérais que vous pourriez
venir.


Elle papillonna des
paupières, sans trop savoir si elle avait bien compris.


— Chez vous ?


— C’est ça l’idée,
oui...


— Vous voulez dire un
rendez-vous en tête à tête?


— Non, on sera
plusieurs... entre amis.


Il coupa le robinet et
s’essuya les mains.


— C’est la première
fois cette année que j’installe le parachute ascensionnel sur mon bateau. On
devrait s’amuser comme des fous.


— Il y aura une
majorité de couples ? Parmi vos invités ?


— À l’exception de ma
sœur et moi, ils sont tous mariés. Elle secoua la tête.


— Je ne pense pas
venir. J’ai un petit ami.


— Super. Amenez-le.


— On est ensemble
depuis presque quatre ans.


— Comme je vous l’ai
dit, il est le bienvenu.


Elle se demanda encore
si elle avait bien entendu et le dévisagea, essayant de deviner s’il
plaisantait ou non.


— Vraiment ?


— Bien sûr. Pourquoi
pas ?


— Oh ! En fait... il ne
peut pas venir, de toute manière. Il est en déplacement pour quelques jours.


— Dans ce cas, si vous
n’avez rien d’autre à faire, venez.


— Je ne crois pas que
ce soit une bonne idée.


— Pourquoi ?


— Je suis amoureuse de
lui.


— Et?


— Et quoi ?


— Et... vous pouvez
toujours être amoureuse de lui en venant chez moi. Comme je vous le disais, on
va se régaler. La météo prévoit dans les 27 °C. Vous avez déjà fait du
parachute ascensionnel ?


— Non. Mais là n’est
pas la question.


Vous pensez qu'il
n’apprécierait pas trop si vous nous rejoigniez ?


— Exact.


— C’est donc le genre
de type qui tient à ce que vous restiez cloîtrée en son absence.


— Non, pas du tout.


— Alors, ça le dérange
que vous vous amusiez sans lui ?


— Mais non !


— Il ne veut pas que
vous rencontriez de nouvelles personnes ?


— Bien sûr que si !


— L’affaire est réglée,
alors.


Il se dirigea vers la
porte, puis marqua un temps d’arrêt :


— Les gens arriveront
vers 10 ou 11 heures. Il suffit d’apporter un maillot de bain. On aura de la
bière, du vin et des sodas... mais si une boisson vous tient à cœur, vous aurez
peut-être envie de l’apporter.


— C’est juste que je ne
pense pas...


Il l’interrompit d’un
geste de la main :


— Écoutez... si vous en
avez envie, sachez que vous êtes la bienvenue. Mais je ne vous force pas la
main, d’accord ?


Il haussa les épaules
et ajouta :


— Je me disais
seulement que ça nous donnerait l’occasion de mieux nous connaître.


Gabby savait qu’elle
aurait dû refuser. Mais elle avala sa salive, sa bouche lui paraissant bien
sèche tout à coup.


— Peut-être que je
passerai, dit-elle.
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Le samedi commença
plutôt bien... Tandis que le soleil dardait ses rayons au travers des stores,
Gabby glissa les pieds dans ses mules roses douillettes et gagna la cuisine à
pas feutrés pour se servir une tasse de café, se réjouissant à l’idée d’une
matinée à se prélasser. Ensuite, tout se mit à aller de travers. Avant même
d’avaler sa première gorgée, elle voulut aller jeter un œil sur Molly et
constata avec satisfaction que la chienne avait quasiment retrouvé toute sa
vivacité. Les chiots semblaient aussi en bonne santé, encore que Gabby ignorât
au juste ce qu’elle était censée surveiller chez eux. Quand ils ne se cramponnaient
pas à Molly comme des arapèdes à un rocher, les petits monstres velus
trottinaient, faisaient la culbute, gémissaient et glapissaient à qui mieux
mieux... la nature les rendant suffisamment adorables pour que leur mère n’ait
pas envie de les dévorer. Mais Gabby ne craquait pas pour autant. Certes, ils
n’étaient pas aussi vilains qu’elle pouvait le craindre, mais pas aussi beaux
que Molly, et elle s’inquiétait encore à l’idée de ne pas leur trouver un foyer
— ce qu’elle devait faire sans trop tarder... l’odeur forte du garage suffisait
à l’en convaincre.


Tous ces relents lui
donnaient des haut-le-cœur, tandis qu’elle se rappela vaguement que Travis lui
avait suggéré de fabriquer une espèce
d’enclos. Comment deviner que des chiots pouvaient produire autant de
déjections ? Il y en avait partout ! L’odeur paraissait imprégner les murs, et
ouvrir la porte du garage n’arrangeait rien. Gabby passa une bonne demi-heure à
tout nettoyer, en retenant sa respiration pour ne pas vomir.


Lorsqu’elle eut
terminé, elle était quasi convaincue que les chiots faisaient partie d’une
sorte de plan diabolique destiné à gâcher son week-end. Franchement, c’était la
seule explication au fait que ces monstres semblaient avoir une prédilection
pour la longue fissure dans le sol du garage... à tel point qu’elle dut
utiliser une vieille brosse à dents pour enlever leurs saletés. Écœurant !


Et Travis... Lui aussi
était fautif dans cette affaire. Et même autant que les chiots. Bon, d’accord,
il lui avait conseillé en passant de les garder enfermés... mais sans préciser
que c’était indispensable, si ? Il n’avait pas expliqué ce qui se passerait si
elle ne suivait pas ses conseils, si ?


Pourtant il savait
d’avance ce qui allait se passer. Elle en aurait mis sa main à couper. Quel
faux jeton !


Après mûre réflexion,
elle constata que ce n’était pas la première fois qu’il lui faisait le coup.
Cette manière d’insister lourdement pour qu’elle réponde à la question à mille
dollars, du genre : « Vais-je faire du bateau avec mon voisin qui, accessoirement,
est plutôt beau gosse et dragueur ? »... Elle décida qu’elle n’avait pas envie
d’y aller, ne serait-ce que parce qu’il l’avait plus ou moins manipulée pour
qu’elle accepte. Et toutes ces questions ridicules insinuant que Kevin la gardait
sous clé, comme si elle était sa propriété ou elle ne savait quoi ! Comme si
elle n’avait pas son mot à dire ! Et voilà qu’elle était en train de ramasser
mille et une crottes dans son garage...


Une merveilleuse façon
de commencer le week-end! Pour couronner le tout, son calé était glacé, son
journal trempé par le jet d’un arroseur rotatif, et l’eau de sa douche avait
refroidi avant qu’elle ait fini de se laver.


Génial !


« Où est le plaisir
d’être en congé ? » grommela-t-elle en s’habillant à la va-vite. Gabby avait
deux jours libres devant elle, et Kevin n’était nulle part en vue. Même quand
il se trouvait auprès d’elle, leurs week-ends n’avaient plus rien à voir avec
ceux qu’ils passaient ensemble quand elle allait le voir pendant les vacances
universitaires. À l’époque, chacune de ses visites semblait formidable : ils
faisaient des tas de choses et voyaient plein de gens nouveaux. À présent,
Kevin disparaissait une partie du samedi et du dimanche sur le terrain de golf.


Elle se versa une autre
tasse de café. C’est vrai, Kevin avait toujours été du genre tranquille ; et il
avait besoin de décompresser après une dure semaine de travail, elle le savait.
Mais elle ne pouvait nier le fait que, depuis son emménagement à Beaufort, leur
relation avait changé. Non pas que ce soit totalement sa faute à lui, bien sûr.
Elle aussi était responsable. Elle avait souhaité s’installer, se poser... pour
ainsi dire. Et c’était le cas. Alors pourquoi s’en plaindre ?


Le problème, lui souffla une
petite voix, c’est qu’il existe peut-être... autre chose dans la vie.
Gabby ne savait pas au juste ce que ça signifiait, sauf que la spontanéité
semblait faire partie intégrante de tout ça.


Elle secoua la tête, se
disant qu’elle noircissait le tableau. Leur relation connaissait simplement des
difficultés dues à sa longévité. En s’avançant sur sa terrasse, elle vit qu’une
matinée incroyablement belle se préparait. Température parfaite, brise légère,
aucun nuage dans le ciel. Elle vit au loin un héron prendre son envol des
marécages pour glisser au-dessus de l’eau baignée de soleil. En regardant dans
cette direction, elle aperçut Travis qui descendait vers l’embarcadère, avec
pour tout vêtement un long bermuda écossais taille basse. De l’endroit où elle
se tenait, elle pouvait admirer la musculature de ses bras et de son dos quand
il marchait ; aussi recula-t-elle d’un pas vers la porte vitrée coulissante en
espérant qu’il ne la verrait pas. Mais elle l’entendit l’appeler l’instant
d’après.


— Salut, Gabby ! lui
cria-t-il avec l’enthousiasme d’un gamin au premier jour des vacances d’été.
Vous avez vu ce temps magnifique ?


Il trottina vers elle,
et Gabby sortit au soleil tandis qu’il traversait la haie. Elle prit une
profonde inspiration.


— Bonjour, Travis.


— C’est le moment que
je préfère dans l’année, dit-il en écartant les bras pour désigner le paysage
environnant. Ni trop chaud ni trop frais, et le ciel bleu qui s’étire à
l’horizon.


Elle sourit,
s’efforçant de ne pas loucher sur ses cuisses musclées indubitablement sexy, un
atout qui la faisait toujours craquer chez les hommes.


— Comment va Molly ?
continua-t-il. Je suppose qu’elle a passé une bonne nuit.


Gabby s’éclaircit la
voix.


— Très bien. Merci.


— Et les petits ?


— Ils ont l’air d’aller
aussi. Mais ils sèment une sacrée pagaille.


— Ça ne m’étonne pas.
D’où la bonne idée de les garder dans un endroit restreint.


Il la gratifia d’un
sourire éclatant et familier... bien trop familier à son goût, même s’il était
le-beau-gosse-qui-avait-sauvé-sa-chienne.


Elle croisa les bras en
se rappelant son attitude sournoise de la veille.


— Eh bien, euh... je ne
m’en suis pas vraiment occupée hier soir.


— Pourquoi ?


Parce que tu m’as
distraite,
pensa-t-elle.


— Ça m’est sorti de la
tête, j’imagine.


— Votre garage doit
empester.


Elle haussa les épaules
d’un air désinvolte, ne voulant pas lui donner le plaisir de la prendre en
défaut.


Il ne parut pas remarquer
sa réaction soigneusement calculée.


— Écoutez, pas besoin
de fabriquer un truc compliqué. Mais les chiots ne font quasiment que déféquer
dans les deux ou trois jours qui suivent leur naissance. Vous avez installé un
petit enclos maintenant, non ?


Elle fit de son mieux
pour garder un visage impassible mais, à l’évidence, n’y parvint pas.


— Vous ne l’avez pas
fait ?


Gabby se dandina d’un
pied sur l’autre.


— Pas vraiment,
admit-elle.


— Pourquoi ?


Parce que tu continues
à me distraire,
pensa-t-elle.


— Je ne suis pas sûre
d’en avoir besoin.


Travis se gratta la
nuque.


— Ça vous plaît de
nettoyer derrière eux ?


— C’est pas si
terrible, marmonna-t-elle.


— Vous voulez dire
qu’ils vont avoir libre accès à tout le garage ?


— Pourquoi pas ?
répliqua-t-elle, sachant qu’aussitôt cette conversation terminée elle
s’empresserait de fabriquer le plus minuscule enclos du monde


Il la dévisagea, l’air
visiblement déconcerté.


— Sachez, à toutes fins
utiles, qu’en ma qualité de vétérinaire je ne pense pas que vous preniez la bonne
décision.


— Merci de me donner
votre avis, répliqua-t-elle.


Il continuait à la
regarder fixement.


— Entendu. Si ça vous
convient, après tout. Vous passez chez moi vers les 10 heures, d’accord ?


— Je ne pense pas.


— Pourquoi donc ?


— Parce que je ne crois
pas que ce soit une bonne idée.


— Pourquoi ?


— Parce que.


— Je vois, dit-il sur
le ton qu’aurait employé la mère de Gabby.


— Bien.


— Quelque chose vous
dérange ?


— Non.


— J’ai dit un truc qui
ne vous a pas plu ?


Oui, répondit la petite
voix. Toi et tes fichues cuisses musclées.


— Non.


— Alors où est le
problème ?


— Il n’y en a aucun.


— Alors c’est quoi,
cette façon de vous comporter ?


— Je n’ai pas de
comportement particulier.


Le sourire éclatant
s’était évanoui, de même que l’attitude chaleureuse.


— Oh que si ! je dépose
une corbeille garnie sur le pas de votre porte, histoire de vous souhaiter la
bienvenue. Je sauve votre chienne et la veille toute la nuit pour m’assurer
qu’elle va bien. Je vous invite à faire une sortie en bateau, tout ça après que
vous m’avez enguirlandé sans raison, figurez-vous ! Et voilà que vous me
traitez comme un moins que rien. J’ai essayé d’être sympa, mais chaque fois que
je vous vois, vous avez l’air en colère contre moi. Je veux juste savoir pourquoi.


— Pourquoi ?
répéta-t-elle comme un perroquet.


— Ouais, dit-il d’une
voix posée. Pourquoi.


— Parce que, réitéra-t-elle,
sachant qu’elle passait pour une gamine boudeuse.


Mais elle ne voyait pas
ce qu’elle aurait pu lui répondre. Sans la quitter des yeux, il insista encore
:


— Parce que quoi ?


— Ça ne vous regarde
pas.


Il laissa la réponse
flotter dans le silence.


— Peu importe, dit-il
enfin.


Il tourna les talons et
secoua la tête d’un air dépité en s’approchant des marches. Il avait atteint la
pelouse lorsque Gabby fit un pas en avant.


— Attendez !
lâcha-t-elle.


Travis ralentit, puis
s’arrêta et se retourna :


— Ouais ?


— Je suis désolée...


— Ah ouais ? De quoi ?


Elle hésita :


— Je ne vois pas ce que
vous voulez dire.


— Je m’en serais douté,
marmonna-t-il.


Sentant qu’il
s’apprêtait à reprendre son chemin et à rentrer chez lui — ce qui, selon elle,
mettrait un terme à leurs relations de bon voisinage —, elle s’avança encore,
malgré elle.


— Je suis désolée
pour tout, dit-elle d’une voix qui lui paraissait tendue et nasillarde. Je n’ai
pas été correcte, et vous avez dû me prendre pour une ingrate...


— Et?


Elle eut l’impression
de rapetisser à vue d’œil... ce qui ne semblait se produire qu’en sa présence,
décidément.


— Et puis,
ajouta-t-elle en se radoucissant, parce que je me suis trompée.


— À propos de quoi ?
demanda-t-il, intrigué, les poings sur les hanches.


Bon sang, par où
commencer ?
répondit la petite voix. Peut-être que je ne me suis pas trompée. Peut-être
que mon intuition me prévenait d’un truc que je n'ai pas vraiment compris mais
que je n'aurais pas dû sous-estimer...


— À propos de vous,
dit-elle en ignorant la voix de sa conscience. Je me suis mal comportée avec
vous, mais, en toute honnêteté, j’aimerais autant ne pas chercher à savoir
pourquoi.


Elle s’efforça de
sourire, mais lui resta de marbre.


— Est-ce qu’on pourrait
tous les deux recommencer à zéro ?


Il parut méditer sur la
question.


— J’en sais rien.


— Pardon ?


— Vous m’avez très bien
entendu. La dernière chose dont j’aie besoin dans la vie, c’est d’une voisine
cinglée. Sans vouloir vous vexer, j’ai appris depuis longtemps à les repérer.


— C’est pas juste.


— Ah bon ?
répliqua-t-il, l’air manifestement dubitatif. Au contraire, je pense me montrer
plus qu’indulgent. Mais je vais vous dire... Si vous êtes prête à redémarrer
sur de nouvelles bases, alors moi aussi. Uniquement si vous êtes certaine de le
vouloir.


— Je le suis.


— Alors, d’accord.


Il revint sur ses pas
en direction de la véranda.


— Salut, dit-il en
tendant la main. Je m’appelle Travis Parker et je te souhaite la bienvenue dans
le quartier.


Elle contempla sa main,
puis finit par la lui serrer en disant :


— Moi, c’est Gabby
Holland. Ravie de faire ta connaissance.


— Tu fais quoi dans la
vie ?


— Assistante médicale,
répondit-elle, se sentant un peu ridicule. Et toi?


— Vétérinaire. Tu viens
d’où ?


— Savannah, en Géorgie.
Et toi ?


— Je suis né ici et j’y
ai grandi.


— Et ça te plaît ?


— Faudrait être
difficile, non ? Un climat idéal et pas de circulation.


Il s’interrompit, puis
:


— Et surtout... les
voisins sont charmants.


— C’est ce que je me
suis laissé dire. En fait, je sais que le véto peut même se déplacer en cas
d’urgence. Dans une grande ville, c’est impossible.


— En effet.


Il désigna sa maison
par-dessus son épaule :


— Au fait, mes amis et
moi allons faire un tour en bateau aujourd’hui. Ça te dirait de te joindre à
nous ?


Elle le regarda en
plissant les yeux :


— Volontiers, mais je
dois fabriquer un petit enclos pour les petits que ma chienne Molly a mis au
monde avant-hier soir. Je ne veux pas vous retarder.


— T’as besoin d’un coup
de main ? J’ai des planches inutilisées et des vieilles caisses dans le garage.
Ce sera fait en deux temps trois mouvements.


Elle hésita, puis lui
décocha un sourire.


— Dans ce cas, ça me
ferait plaisir de venir.


Chose promise, chose
due. Travis arriva — toujours à moitié nu, pour le plus grand désarroi de Gabby
— avec quatre grandes planches sous les bras. Après les avoir déposées par
terre, il repartit au trot vers son garage, puis revint avec les caisses, un
marteau et une poignée de clous.


Même s’il prétendait ne
pas être dérangé par l’odeur, Gabby remarqua qu’il fabriqua le petit parc avec
une rapidité déconcertante.


— Tu devrais tapisser
ce coin avec du papier journal. T’en as suffisamment ?


Comme elle acquiesçait,
il désigna sa maison en disant :


— J’ai encore deux ou
trois trucs à préparer, alors je te revois dans un petit moment, d’accord ?


Elle hocha encore la
tête, l’estomac noué par une sensation proche de la nervosité. Après qu’il fut
rentré chez lui et qu’elle eut disposé les journaux comme il faut, elle se
retrouva au beau milieu de sa chambre, en train de comparer les mérites de ses
maillots de bain. Plus précisément, à se demander si elle devait porter son
Bikini ou son maillot une pièce.


Chacun présentait des
avantages et des inconvénients. Normalement, elle aurait mis son Bikini. Car à
vingt-six ans, même si elle n’avait pas la silhouette d’un top model, elle se
trouvait plutôt mignonne en deux pièces. Kevin partageait sûrement son avis...
Quand elle annonçait qu’elle allait porter son maillot une pièce, il boudait
jusqu’à ce qu’elle opte pour le Bikini. Mais Kevin n’était pas là, alors
qu’elle s’apprêtait à faire du bateau avec son voisin... et vu la taille du
maillot deux pièces, elle pouvait aussi bien sortir en petite culotte et
soutien-gorge... Ça ne ferait que la mettre mal à l’aise et plaidait en faveur
du maillot une pièce.


Malgré tout, celui-ci
était un peu vieillot, et délavé par le chlore de la piscine et le soleil. Sa
mère le lui avait offert voilà quelques années pour les après-midi au country
club (« Une jeune fille ne se dénude pas comme une catin, voyons ! »). Le
modèle n’était guère flatteur pour la ligne, et au lieu d’affiner ses cuisses
par une découpe échancrée, il les faisait paraître courtes et trapues.


Pas question de montrer
des jambes comme des poteaux. D’un autre côté, était-ce bien important ? Bien
sûr que non, se dit-elle, tout en pensant : Bien sûr que si.


Le maillot une pièce, décida-t-elle. Au
moins, elle ne leur ferait pas mauvaise impression. Et puis il y aurait aussi
des gamins à bord. Dans le doute, autant accentuer le côté classique plutôt que
d’être un peu trop... dénudée. Elle s’empara donc du maillot une pièce, quand
elle entendit la voix de sa mère lui dire qu’elle avait fait le bon choix.


Du coup, elle le lança
sur le lit et saisit le Bikini.
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— T’as invité ta
nouvelle voisine, alors ? demanda Stephanie. Elle s’appelle comment, déjà ?


— Gabby, répondit
Travis en rapprochant le bateau de l’appontement. Elle ne devrait pas tarder.


La corde se tendit puis
se relâcha comme l’embarcation se mettait en place. Ils venaient de la mettre à
l’eau et l’arrimaient pour charger les glacières.


— Elle est seule, non ?


— En théorie. Mais elle
a un petit ami.


— Et alors ? répliqua
Stephanie dans un large sourire. Est-ce que ce genre de détail t’a déjà arrêté
?


— Ne commence pas à
délirer. Il est en déplacement, et elle n’avait rien à faire... Alors, en bon
voisin, je l’ai invitée à se joindre à nous.


— Oui, oui, dit
Stephanie en hochant la tête. En tout bien tout honneur. Comme si ça te
ressemblait.


— Parfaitement,
protesta-t-il.


— C’est bien ce que je
disais.


Travis finit d’attacher
le bateau.


— Mais tu n’avais pas
l’air de le penser.


— Ah bon ? C’est
bizarre.


— Ouais, c’est ça...
continue.


Travis s’empara d’une
glacière et grimpa à bord.


— Hmm... Tu la trouves
séduisante, dis-moi ?


Travis mit la glacière
en place.


— Mouais, j’imagine...


— T’imagines ?


— Que veux-tu que je te
dise, à la fin ?


— Rien.


Travis lança un regard
à sa sœur :


— Pourquoi j’ai comme
l’impression que cette journée va être longue?


— Je n’en ai aucune
idée.


— Fais-moi plaisir...
Sois sympa avec elle.


— Comment ça ?


— Tu m’as très bien
compris. Laisse-lui le temps de s’habituer aux uns et aux autres, avant de
commencer à la mettre en boîte.


Stephanie gloussa :


— Tu sais à qui tu
t’adresses, franchement ?


— Je dis juste qu’elle
risque de ne pas piger ton humour.


— Je te promets de me
tenir super à carreau.


— Alors... t’es prête
pour te baigner à poil ? s’enquit Stephanie.


Gabby battit des
paupières, pas vraiment sûre d’avoir saisi :


— Pardon ?


Une minute plus tôt,
vêtue d’un long tee-shirt, Stephanie s’était approchée d’elle, deux bières à la
main. Tout en tendant une canette à Gabby, elle s’était présentée comme étant
la sœur du voisin et l’avait entraînée vers des fauteuils sur la terrasse, pendant
que Travis achevait ses préparatifs.


— Oh, pas tout de
suite, reprit Stephanie en agitant la main d’un air nonchalant. En général,
c’est après deux ou trois bières que les gens font les fous et tombent le
maillot.


— On se baigne tout nu
?


— Tu ne savais pas que
Travis était naturiste, c’est ça ?


D’un hochement de tête,
elle désigna le toboggan aquatique que Travis avait installé plus tôt.


— Et après, on se jette
à l’eau en glissant là-dessus.


Même si le vertige
commençait à la gagner, Gabby hocha
la tête de
manière imperceptible, tandis qu’elle reconstituait le puzzle dans sa tête...
C’était d’une logique imparable : Travis avait toujours l’air à moitié habillé,
il n’était absolument pas gêné de discuter torse nu avec elle, et sculptait sa
silhouette en faisant beaucoup de sport.


Stephanie partit
soudain d’un grand éclat de rire qui arracha Gabby à ses pensées.


— Je plaisantais !
hurla-t-elle. Tu crois vraiment que j’irais me baigner toute nue avec mon
frangin dans les parages ? Beurk ! Ça craint !


Gabby devint écarlate.


— Je savais que tu
plaisantais.


Stephanie la lorgna
par-dessus sa canette :


— Tu croyais vraiment
que j’étais sérieuse ! Trop drôle ! Mais je suis désolée. Mon frère m’a dit d’y
aller mollo avec toi. D’après lui, il faut un petit moment avant de piger mon
humour. Je ne sais pas pourquoi il dit ça...


On se le demande, en
effet...


— Vraiment ? répliqua
Gabby, faussement étonnée.


— Oui, mais à mon
humble avis, on se ressemble comme deux gouttes d’eau. D’où crois-tu que je
tienne mes blagues ?


Stephanie s’adossa à
son fauteuil et rajusta ses lunettes de soleil.


— Travis m’a dit que tu
étais assistante médicale ?


— Oui. Je travaille au
cabinet de pédiatrie.


— Comment ça se passe ?


— Ça me plaît, dit Gabby,
préférant éviter de parler de son patron pervers ou des parents névrosés. Et
toi ?


— Je suis étudiante,
dit Stephanie avant de boire une gorgée de bière. J’envisage d’en faire ma
profession.


Pour la première fois,
Gabby rit de bon cœur et se détendit.


— Tu sais qui sont les
autres invités ?


— Oh, sans doute la
même vieille équipe. Mon frère a trois amis qu’il connaît depuis toujours, et
je suis certaine qu’ils seront là avec femmes et enfants. Travis n’utilise plus
tellement le bateau pour le parachute ascensionnel, c’est pourquoi il le met au
mouillage à la marina. D’ordinaire, il prend le bateau pour le ski nautique ou
le wakeboard, parce que les sports de glisse sont plus faciles à
pratiquer. Tu grimpes à bord, tu démarres, et hop ! c’est parti. Tu peux skier
quasiment partout. Mais le parachute ascensionnel, c’est génial. Pourquoi tu
crois que je suis venue, alors que je devrais étudier ? En fait, j’ai même
laissé tomber un boulot que j’étais censée faire au labo ce week-end. T’as déjà
fait du parachute ascensionnel ?


— Non.


— Tu vas adorer. Et
Travis connait son affaire. C’est comme ça qu’il se faisait de l’argent de
poche à la fac. Du moins, c’est ce qu’il prétend. En fait, je suis quasi
certaine qu’il a mis toutes ses économies dans l’achat de ce bateau ; c’est un
modèle spécialement conçu pour ce sport, et c’est pas donné. Et même si Joe,
Matt et Laird sont ses amis, ils ont toujours insisté pour se faire payer quand
ils baladaient les touristes à l’époque où ils étaient étudiants. Alors que
Travis n’a pas dû faire un seul dollar de bénéfice, à mon avis.


— Un homme d’affaires
avisé, alors ?


— Tu parles !
s’esclaffa Stephanie. Un vrai Donald Trump en puissance ! En fait, l’argent ne
l’intéresse pas vraiment et ne l’a jamais intéressé. Bon, il gagne bien sa vie
et paie ses factures, je veux dire... mais tout le reste part dans l’achat d’un
bateau, d’un jet-ski, ou dans un voyage. J’ai l’impression qu’il est allé
partout. L’Europe, l’Amérique centrale, l’Amérique du Sud, l’Australie,
l’Afrique, Bali, la Chine, le Népal...


— Vraiment ?


— Ça t’étonne, on
dirait.


— Oui, plutôt.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas trop.
J’imagine que c’est parce que...


— Parce qu’il a
toujours l’air de se la couler douce ? Comme si la vie n’était qu’une grande
fiesta ?


— Non !


— T’en es certaine ?


— Ben... euh...


Et Stephanie d’éclater
de rire.


— Il a la tête dans les
étoiles et aussi les pieds sur terre... Mais sous l’apparence, c’est un vrai
provincial comme ses potes. Sinon il ne vivrait pas ici, pas vrai ?


— Exact, approuva
Gabby, sans trop savoir si une réponse était bien nécessaire.


— Quoi qu’il en soit,
tu vas adorer cette sortie en mer. Tu n’as pas le vertige, si ?


— Non... Enfin, je ne
suis pas casse-cou non plus, mais je devrais pouvoir me débrouiller.


— C’est pas si
terrible. N’oublie pas que t’as un parachute.


— Je vais tâcher de
m’en souvenir.


Elles entendirent
claquer des portières de voiture, et Stephanie se redressa dans son fauteuil.


— Voilà toute la tribu,
les Schtroumpfs en tête, commenta telle. Les envahisseurs, si tu préfères.
Accroche-toi. Notre petite matinée bien tranquille touche à sa fin.


Gabby se retourna et
vit surgir un groupe pour le moins tapageur à l’angle de la maison. Ça
piaillait et jacassait joyeusement, les enfants gambadaient devant les adultes
et donnaient l’impression qu’ils allaient dégringoler à chaque pas.


Stephanie se pencha
vers Gabby :


— Pour les distinguer,
rien de plus simple. Megan et Joe sont les deux blonds. Laird et Allison sont
les plus grands. Et Matt et Liz... disons qu’ils sont un peu plus enrobés que
les autres.


Gabby fit la grimace :


— Un peu plus enrobés ?


— Pour ne pas dire
rondouillards. Mais c’était juste pour te faciliter la tâche. En théorie, je
déteste qu’on me présente à un tas de gens dont j’oublie les noms dans la
minute qui suit.


— En théorie ?


— Je n’oublie pas les
noms. C’est bizarre, mais ça ne m’arrive jamais.


— Qu’est-ce qui te fait
croire que je les oublierai ?


Stephanie haussa les
épaules :


— Tu ne fonctionnes pas
comme moi, c’est tout.


Gabby gloussa, la sœur
de Travis lui était de plus en
sympathique.


— Et les gosses ?


— Tina, Josie et Ben.
Ce dernier est facile à repérer. Sinon, rappelle-toi que Josie a des couettes.


— Et si elle n’en porte
pas la prochaine fois que je la verrai ?


Stephanie sourit à
belles dents :


— Pourquoi ?'T’imagines
que tu vas venir régulièrement ?


Et  ton petit copain,
alors ?


Gabby secoua la tête :


— Tu m’as mal
comprise... Je voulais dire...


— Je te taquinais !
T’es drôlement susceptible, dis donc.


— J’ai un peu peur
de m’emmêler les crayons.


— D’accord. Procède par
association d’idées. Pour Tina, pense à Tina Turner... La chanteuse, tu vois ?
Mais en rousse.


Gabby hocha la tête.


— Pour Josie, pense au
groupe Josie et les Pussycats, la bande dessinée. Et pour Ben, qui est
plutôt grand et costaud pour son âge, pense à Big Ben, l’horloge géante de
Londres.


— Mouais...


— Je ne plaisante pas.
Ça aide vraiment. Maintenant, passons à Joe et Megan... les blonds... Imagine
un GI Joe blond qui lutte contre un megalodon, tu sais... un genre de requin
préhistorique. Tu piges ?


Gabby acquiesça encore.


— Pour Laird et
Allison, pense à un « allosaure » qui prend l’air. Et enfin pour Matt et Liz...


Stephanie
s’interrompit, puis :


— Ah, ça y est...
imagine Elizabeth Taylor, mais avec la peau mate. Pigé ?


Gabby mit une bonne
minute à tout enregistrer, et Stephanie dut répéter les descriptions... Et
quand Gabby fut prête, Stephanie l’interrogea sur les prénoms. À son grand
étonnement, Gabby les avait retenus.


— Super, hein ?


— Extra ! admit Gabby.


— C’est un de mes
domaines d’études à la fac.


— Tu fais ça avec
toutes les personnes que tu rencontres ?


— C’est pas
systématique. À vrai dire, je ne le fais pas consciemment. Pour moi, c’est
presque une seconde nature. Maintenant, tu vas leur en mettre plein la vue !


— Je suis censée les
impressionner ?


— Non, mais c’est
toujours marrant d’épater les gens, répliqua Stephanie dans un haussement
d’épaules. Pense à ce que je viens de faire avec toi à l’instant. Mais j’ai
encore une question.


— Je t’écoute.


— Comment je m’appelle
?


— Je connais ton
prénom, voyons.


— C’est quoi, alors ?


— C’est... commença
Gabby en se creusant la tête.


— Stephanie. Stephanie
tout simplement.


— Quoi ? Aucun moyen
mnémotechnique pour le retenir ?


— Non. Celui-ci, tu vas
devoir t’en souvenir toute seule.


Elle se leva du
fauteuil.


— Viens... Maintenant
que tu connais leurs noms, laisse-moi passer devant pour te les présenter.
Comme si tu ne savais pas déjà qui était qui... histoire de faire ton petit
effet.


Elle la présenta à
Megan, Allison, et Liz tandis qu’elles regardaient les enfants qui s’amusaient
à courir l’un après l’autre. Entre-temps, Joe, Laird et Matt avaient rejoint
Travis à l’embarcadère, les bras chargés de serviettes de bain et de glacières.
Stephanie étreignit chacune des trois
femmes et
la conversation s’orienta sur ses études à la fac. Son astuce pour retenir les
prénoms fonctionnait toujours et Gabby se demanda si elle n’allait pas la
tester sur certains patients au cabinet, avant de se rappeler qu’elle avait
tout simplement la possibilité de lire leur nom au préalable sur leur dossier
médical.


Elle pourrait peut-être
appliquer la méthode avec certains collègues de Kevin...


— Hé ! Tout le monde
est prêt ? s’écria Travis. De notre côté, c’est bon !


Gabby suivit le groupe
en lui laissant une légère avance et ajusta le tee-shirt qu’elle portait sur
son Bikini. Convaincue d’avoir bravé les habituels conseils maternels, elle
avait fini par décider qu’en fonction de ce que porteraient les autres femmes
elle pourrait soit ôter son tee-shirt ou son short... soit garder les deux.


Les hommes étaient déjà
sur le bateau lorsqu’elles parvinrent au ponton. Joe récupéra les enfants à
tour de rôle, chacun équipé d’un petit gilet de sauvetage, et Laird tendit la
main pour aider les femmes à monter à bord. Gabby veilla à ne pas perdre
l’équilibre malgré le tangage, tout en s’étonnant de la taille du bateau. Il
dépassait d’un bon mètre cinquante celui utilisé par Travis pour le ski
nautique, avec un banc de chaque côté du pont, où s’installèrent la plupart des
adultes et des gamins. Stephanie et Allison (l'allosaure géant) s’étaient
confortablement assises à l’avant. Euh... en proue ? en poupe ?... s’interrogea
Gabby, perplexe. Puis elle se dit que ça n’avait aucune importance. L’arrière
du bateau, où Travis tenait la barre, était pourvu d’une vaste plateforme et
d’une manivelle. Joe (le GI blond) dénouait la corde d’amarrage, et Laird
(l’air) l’enroulait au fur et à mesure. Peu après, Joe rejoignit Travis, tandis
que Laird s’installait près de Josie (et les Pussycats).


Gabby secoua la tête,
encore éberluée de pouvoir retenir leurs noms.


— Viens t’asseoir près
de moi, l’invita Stephanie en tapotant la place libre à ses côtés.


Gabby s’exécuta et, du
coin de l’œil, vit Travis se coiffer d’une casquette de base-ball récupérée
dans un casier. Ce genre de couvre-chef, qu’elle trouvait toujours un peu
ridicule sur la tête des autres hommes, cadrait finalement assez bien avec
l’allure nonchalante de son voisin.


— Tout le monde est
installé ? lança-t-il.


Sans attendre de
réponse, il démarra, et le bateau commença à voguer, bercé par une légère
houle. Ils atteignirent l’embouchure de la rivière et mirent le cap au sud,
dans les eaux du Back Sound. Devant eux se dessinait l’île de Shackleford, des
herbes folles constellant ses dunes.


Gabby se pencha vers
Stephanie :


— On va où, au juste ?


— Au cap Lookout, à mon
avis. À moins qu’il y ait peu de bateaux dans le détroit, on va sans doute se
diriger vers la crique, puis aller dans la baie d’Onslow. Ensuite, on
pique-nique soit à bord, soit sur l’île de Shackleford, soit au cap Lookout.
Tout dépend de l’endroit où on larguera les amarres, et de l’humeur des uns et
des autres. Enfin, surtout des enfants. Attends une seconde...


Elle se tourna vers
Travis :


— Hé, frangin ! Je peux
prendre la barre ?


Il leva la tête :


— C’est quoi, cette
nouvelle lubie ?


— Ça fait un bail que
ça me démange.


— Plus tard.


— Je crois que je
devrais tenir le gouvernail.


— Pourquoi donc ?


Stephanie secoua la
tête, comme si elle n’en revenait pas de la stupidité des hommes. Elle se leva
et retira son tee-shirt sans la moindre gêne.


— Je m’absente un
moment, d’accord ? Faut que je parle à mon abruti de frère.


Tandis que Stephanie
gagnait l’arrière du bateau, Allison fit un signe de tête à Gabby :


— N’aie aucune crainte.
Travis et elle se parlent toujours comme ça.


— Je suppose qu’ils
sont très proches.


— Ils sont copains
comme cochons, même si tous deux refusent de l’admettre. Travis dirait sans
doute que Laird est son meilleur ami. Ou encore Joe ou Matt. Bref, n’importe
qui sauf Stephanie. Mais à moi, on ne me la fait pas.


— Laird est ton mari,
c’est ça ? Celui qui tient Josie dans ses bras ?


Allison ne put cacher
sa surprise :


— Tu t’en es souvenue ?
Tu viens à peine de faire notre connaissance!


— J’ai la mémoire des
noms.


— J’en doute pas ! Tu
connais déjà tout le monde ?


— Oui, oui.


Et Gabby de désigner
chaque passager par son prénom, plus fière que jamais.


— Waouh ! T’es aussi
douée que Stephanie. Pas étonnant que vous ayez bien accroché, toutes les deux.


— Elle est
géniale.


— Suffit d’apprendre à
la connaître. Mais faut un petit temps d’adaptation.


Elle observa Stephanie
en train de sermonner Travis, une main sur le rebord pour garder l’équilibre,
l’autre faisant de grands gestes.


— Comment vous vous
êtes rencontrés, Travis et toi? Stephanie a laissé entendre que tu vivais dans
le quartier.


— On est voisins, en
fait.


— Et ?


— Et... euh, c’est une
longue histoire. Mais pour faire court, disons que ma chienne, Molly, a eu des
problèmes quand elle a mis ses petits au monde, et Travis a eu la gentillesse
de venir s’occuper d’elle. Ensuite, il m’a invitée à cette sortie en bateau.


— Il est doué avec les
animaux. Avec les mômes aussi.


— Tu le connais depuis
longtemps ?


— Oh oui. Laird et moi
nous sommes rencontrés à la fac, et Laird m’a présentée à lui. Ils sont amis
depuis l’enfance.


En fait, il était
garçon d’honneur à notre mariage. Tiens, dès qu’on parle du loup... Salut,
Travis !


— Salut, les filles !
On va bien s’amuser aujourd’hui, pas vrai ?


Derrière lui, Stephanie
était postée derrière le gouvernail et faisait mine de ne pas les observer.


— Avec un peu de
chance, il ne devrait pas y avoir trop de vent.


Allison regarda autour
d’elle :


— Non, je ne pense pas.


— Pourquoi ? s’enquit
Gabby. Qu’est-ce qu’on risque ?


— Le parachute peut
s’éventrer par endroits, répondit Travis, et les filins s’emmêler, et c’est la
dernière chose qu’on souhaite quand on fait du parachute ascensionnel.


Gabby s’imagina
tournoyant comme une toupie et tombant à l’eau.


— Ne t’inquiète pas, la
rassura-t-il. Si je sens qu’il y a le moindre problème, personne ne décollera.


— J’espère bien,
intervint Allison. Mais je suggère que Laird passe en premier.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il était
censé repeindre la chambre de Josie cette semaine, ça fait des mois qu’il l’a
promis... et tu crois qu’il tiendrait parole ? Bien sûr que non. Ça lui fera
les pieds.


— Il va devoir faire la
queue. Megan a déjà proposé Joe. D’après elle, il ne passerait pas assez de
temps en famille après le boulot.


Tout en les écoutant
plaisanter, Gabby se sentit un peu étrangère. Elle aurait préféré que Stephanie
ne s’éloigne pas pour aller barrer ; bizarrement, elle avait déjà l’impression
que c’était sa première amie à Beaufort.


— Cramponnez-vous !
s’écria la sœur de Travis en donnant un violent coup de gouvernail.


D’instinct, Travis
s’agrippa au bastingage, tandis qu’ils croisaient le sillage d’un gros bateau,
et la proue se souleva puis retomba dans un claquement sourd. Allisson détourna
aussitôt son attention vers les enfants et se précipita vers Josie qui était
tombée et commençait déjà à pleurer. Laird la releva en tendant le bras.


— T’étais censé la
tenir ! lui reprocha Allisson tout en s’emparant de la petite. Viens par ici,
mon bébé. Maman est là, n’aie pas peur...


— Je la tenais !
protesta Laird. Peut-être que si Ellen Mac-Arthur regardait où elle allait...


— Ne me mêle pas à vos
histoires, répliqua Stephanie. J’ai prévenu tout le monde, mais j’imagine que
tu n’as pas écouté. Comme si je pouvais contrôler les remous.


— Mais tu pourrais
aller moins vite...


Travis secoua la tête
en levant les yeux au ciel, puis s’assit auprès de Gabby.


— C’est toujours comme
ça ? s’enquit-elle.


— Quasiment. Depuis
qu’il y a les gamins, en tout cas.


Autant te prévenir...
chacun des trois va piquer sa petite crise de larmes dans la journée. Mais
sinon ce ne serait pas drôle, hein ?


Il s’adossa et allongea
les jambes, tout en demandant :


— Alors, comment tu
trouves ma sœur ?


Elle le voyait à
contre-jour et distinguait mal ses traits.


— Je l’aime bien. Elle
est... assez unique.


— Je crois qu’elle
t’apprécie aussi. Dans le cas contraire, crois-moi, elle me l’aurait fait
savoir. Aussi intelligente qu’elle puisse être, elle ne sait pas toujours tenir
sa langue. Parfois, je me dis que mes parents l’ont adoptée en douce.


— Détrompe-toi. Il
suffirait que tu te laisses un peu pousser les cheveux, et vous pourriez
presque passer pour des jumelles.


Il éclata de rire :


— Pour un peu, j’ai
l’impression de l’entendre !


— J’imagine qu’elle a
déteint sur moi.


— T’as eu l’occasion de
faire connaissance avec les autres ?


— En vitesse, disons.
J’ai échangé deux ou trois mots avec Allison, mais c’est tout.


— Ce sont les gens les
plus sympas qui existent, affirma Travis. Pour moi, c’est comme une famille.


Elle l’observa tandis
qu’il ôtait sa casquette, et comprit soudain ce qui se passait :


— Stephanie t’a dit de
venir discuter avec moi, c’est ça ?


— Ouais, admit-il. Elle
m’a rappelé que tu étais mon invitée et qu’il serait incorrect de ne pas
veiller à ce que tu te sentes à l’aise.


— Tout va bien, je
t’assure. Je profite de la vue. Si tu veux reprendre la barre, pas de problème,
dit-elle en montrant le gouvernail.


— Tu es déjà allée au
cap Lookout ?


— Non.


— C’est une réserve
naturelle, avec une crique idéale pour les gamins, car il n’y a pas de grosses
vagues. Et côté Atlantique, il y a une plage de sable blanc tout à fait
préservée, ce qui est quasi introuvable de nos jours.


Gabby le regarda se
tourner vers Beaufort qui se profilait à distance, par-delà la marina où les
mâts des bateaux se dressaient vers le ciel, de même qu’elle pouvait distinguer
les restaurants bordant la promenade. Scooters des mers et hors-bord se croisaient
ici et là, laissant derrière eux de longues traînées d’écume. Malgré elle,
Gabby sentait le corps de Travis frôler doucement le sien, tandis que le bateau
glissait sur l’eau.


— C’est vraiment une
jolie ville, dit-elle enfin.


— Je l’ai toujours
adorée, approuva-t-il. En grandissant, je rêvais de m’installer dans une grande
métropole, mais tout compte fait c’est ici que je me sens chez moi.


Ils se dirigeaient vers
le bras de mer. Derrière eux, Beaufort diminuait à vue d’œil, tandis que devant
eux la baie d’Onslow s’ouvrait sur l’Atlantique. Un nuage solitaire flotta
au-dessus de leur tête, boursouflé et floconneux, comme modelé dans de la barbe
à papa. Le ciel azuré surplombait l’Océan miroitant sous le soleil. Peu à peu
l’agitation du Back Sound céda la place à une impression de liberté, à peine
rompue par la vision d’un bateau jetant l’ancre dans les eaux basses de l’île
de Shackleford. Les trois couples installés à l’avant se taisaient, éblouis par
le panorama, et même les petits semblaient plus calmes. Assis sur les genoux de
leurs parents, ils paraissaient se détendre, comme prêts à s’endormir. Gabby
sentait le vent dans ses cheveux et la douceur du soleil sur sa peau.


— Hé, Trav ! lança
Stephanie. Par-là, c’est bon ?


Son frère s’arracha à
sa rêverie et tourna la tête.


— Allons un peu plus
loin, je veux m’assurer qu'on ait suffisamment de place. On a une débutante à
bord.


Stephanie hocha la
tête, et le bateau reprit de la vitesse.


Gabby se pencha vers
lui :


— Comment ça marche, au
fait ?


— C’est facile,
répondit-il. D’abord, je gonfle le parachute et je le fixe aux harnais, à
l’aide de cette barre que tu vois là-bas.


Il désigna un coin du
bateau.


— Ensuite, ton partenaire
et toi, vous enfilez les harnais que j’accroche à la longue barre, et vous vous
asseyez sur la plate-forme, je commence à tourner la manivelle, et vous
décollez. Il faut quelques minutes pour atteindre la hauteur idéale... et puis
vous flottez dans les airs. Vous avez une vue géniale sur Beaufort et le phare
et... comme il fait super beau, vous pourrez peut-être apercevoir des dauphins,
des marsouins, des raies, des requins, et même des tortues. Il m’est même
arrivé de voir des baleines. Après, on ralentit pour que vous mettiez les pieds
dans l’eau, et puis vous redécollez. C’est génial !


— Des requins ?


— Bien sûr. C’est
l’Océan.


— Ils mordent ?


— Certains, oui. Les
requins bouledogues peuvent être drôlement mauvais.


— Alors pas question de
faire trempette, merci.


— Il n’y a aucune
raison d’avoir peur. Ils ne te feront rien.


— Facile à dire.


— Depuis le temps que
je pratique cette activité, je n’ai jamais entendu dire que quelqu’un s’était
fait mordre par un requin. Tu ne restes dans l’eau que deux ou trois secondes.
Et d’ordinaire les requins se nourrissent à la tombée de la nuit.


— Je l’ignorais...


— Et si je suis avec
toi ? Tu veux bien tenter le coup ? Franchement, ce serait dommage de rater ça.


Elle hésita, puis hocha
légèrement la tête.


— Je vais y réfléchir,
proposa-t-elle. Je ne te promets rien.


— Ça me va.


— Tu supposes que toi
et moi, on va décoller ensemble, bien sûr.


Il lui fit un clin
d’œil, accompagné d’un de ses fabuleux sourires :


— Bien sûr.


Gabby tenta d’ignorer
le nœud qui se formait dans son estomac. Elle sortit une lotion de son sac, en
versa au creux de sa main, puis commença à l’appliquer nerveusement sur son
visage en essayant de se ressaisir.


— Stephanie m’a dit que
tu étais un vrai globe-trotter.


— J’ai un peu voyagé...


— À l’entendre, tu as
quasiment fait le tour du monde.


Il secoua la tête.


— J’aimerais bien.
Crois-moi, il existe des tas d’endroits où je ne suis pas allé.


— Et lequel as-tu
préféré ?


Il prit son temps pour
répondre, une certaine mélancolie transparaissant sur son visage.


— Je ne sais pas...


—  Eh bien... où
me conseillerais-tu d’aller ?


— Ça ne se passe pas
comme ça.


— Que veux-tu dire ?


— Voyager, c’est plus
une histoire d’expérience personnelle que le simple fait de visiter des
lieux...


Il contempla l’eau tout
en rassemblant ses idées.


— Laisse-moi
t'expliquer, reprit-il. Quanti je suis sorti de la fac, diplôme en poche,
j’étais sûr de ce que je voulais faire, alors j’ai décidé de prendre une année
sabbatique pour voir le monde. J’avais un peu d’argent de côté — pas autant que
ce que je croyais nécessaire —, mais j’ai pris quelques affaires et ma moto, et
je me suis envolé pour l’Europe. J’ai passé les trois premiers mois là-bas...
en faisant tout ce qui me passait par la tête, et ça n’avait souvent aucun rapport
avec ce que j’étais censé voir. Je n’avais même pas d’itinéraire précis. Ne te
méprends pas... j’ai vu plein de choses. Mais quand je repense à ces mois-là,
je me souviens surtout des amis que je me suis faits en chemin et aux bons
moments passés ensemble. Comme en Italie... J’ai vu le Colisée à Rome, Venise
et ses canaux, mais je me rappelle surtout un week-end à Bari avec des
étudiants rencontrés là-bas... dans cette ville du Sud pas forcément dans les
guides et dont tu n’as sans doute jamais entendu parler. Ils m’ont entraîné
dans ce petit bar où se produisait un groupe local, et même si la plupart
d’entre eux ne parlaient pas un mot d’anglais et que mon italien se limitait
aux noms des plats sur la carte, on a passé la nuit à rigoler. Ensuite, ils m’ont
fait visiter Lecce et Matera, et petit à petit on est devenus de bons amis.
J’ai vécu la même chose en France, en Norvège et en Allemagne. Au besoin, je
descendais dans des auberges de jeunesse, mais le plus souvent je débarquais
dans une ville et j’arrivais d’une manière ou d’une autre à rencontrer des gens
acceptant de m’héberger quelque temps, tandis que je trouvais des petits
boulots pour me faire de l’argent de poche, et quand je me sentais prêt à
découvrir un nouvel endroit, je m’en allais tout simplement. Au début je pensais
que c’était facile, parce que l’Europe et l’Amérique se ressemblent beaucoup.
Mais j’ai vécu la même expérience en Syrie, en Éthiopie, en Afrique du Sud, au
Japon et en Chine. Par moments, j’avais même l’impression que ce voyage m’était
prédestiné, comme si les gens que je croisais m’attendaient plus ou moins.
Mais...


Il s’interrompit et la
regarda droit dans les yeux, avant de poursuivre :


— Mais je suis
différent aujourd’hui de ce que j’étais à l’époque. Tout comme je l’ai été à la
fin de mon voyage par rapport au début. Et demain je ne serai plus tout à fait
celui que je suis aujourd’hui... ce qui signifie que je ne peux pas reproduire
ce voyage. Même si je me rendais aux mêmes endroits, si je rencontrais les
mêmes personnes, ce ne serait pas pareil. Je ne vivrais plus la même
expérience. Voilà ce que signifie voyager à mes yeux. Rencontrer des gens,
apprendre non seulement à apprécier une autre culture, mais aussi en profiter
comme quelqu’un du cru, quitte à suivre la première idée qui te traverse
l’esprit. Alors comment je pourrais recommander un voyage à quelqu’un si je ne
sais même pas à quoi m’attendre ? Mon seul conseil consisterait à dresser une
liste de lieux, en notant chacun sur une fiche, puis de toutes les mélanger,
avant d’en tirer cinq au hasard. Ensuite... il suffit d’aller voir sur place ce
qui se passe. Si tu y vas dans cet état d’esprit, peu importe l’endroit où tu
atterris ou combien d’argent tu emportes. Tu en garderas un souvenir
inoubliable.


Gabby restait muette,
le temps d’assimiler tout ce qu’elle avait entendu.


— Waouh... fit-elle
enfin.


— Quoi?


— En t’écoutant,
voyager a l’air tellement... romanesque.


Dans le silence qui
suivit, Stephanie ralentit l’allure du
bateau, et
Travis se redressa. Sa sœur lui lança un regard et il hocha la tête, puis se
leva. Stephanie réduisit encore les gaz.


— On est prêts,
déclara-t-il en s'approchant d’un coffre de rangement.


Tout en sortant le
parachute, il ajouta :


— T’es partante pour
une nouvelle expérience ?


Gabby sentit sa gorge
se serrer.


— Je ne tiens plus en
place, murmura-t-elle.
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Une fois le parachute
gonflé et les harnais bien sanglés, Joe et Megan volèrent les premiers, suivis
par Allison et Laird, puis par Matt et Liz. L’un après l’autre, les couples
s’asseyaient sur la plate-forme, puis décollaient petit à petit pendant que la
corde de traction se déroulait, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent à trente mètres
au-dessus de l’eau. Gabby les observait depuis le bateau, et ils lui
paraissaient minuscules dans le ciel. Travis, qui avait repris la barre à
Stephanie, naviguait à vitesse constante en décrivant de grandes courbes
lorsqu’il tournait, puis il ralentissait progressivement, afin de permettre au
couple de redescendre vers la mer. Leurs pieds n’avaient pas sitôt effleuré les
vagues qu’il remettait les gaz, et le parachute décollait à nouveau comme un
cerf-volant.


En redescendant sur la
plate-forme, chaque couple était intarissable sur les poissons, les dauphins.
Gabby devenait malgré tout de plus en plus nerveuse à mesure que son tour
approchait. Allongée sur le pont avant en Bikini, Stephanie peaufinait son
bronzage en sirotant une bière. Elle lui fit signe en levant sa canette.


— Au plaisir d’avoir
fait ta connaissance, ma belle !


Travis mit sa casquette
de côté.


— Viens, dit-il à
Gabby. Je vais t’aider à fixer le harnais.


Liz lui tendit un gilet
de sauvetage.


— C’est vraiment super,
dit-elle. Tu vas te régaler.


Travis conduisit Gabby
à la plate-forme. Il y monta le premier et se pencha en lui tendant la main. Elle
sentit toute sa chaleur tandis qu’il l’aidait à se hisser. Il indiqua ensuite
deux sangles en boucle sur le harnais posé par terre.


— Glisse tes jambes
là-dedans et remonte-le. Je m’occupe des réglages.


Elle obtempéra et se
tint bien droite tandis qu’il resserrait les bretelles.


— C’est bon ?


— Presque. Quand tu
seras assise sur la plate-forme, garde la grosse sangle sous les cuisses et non
pas sous les fesses, pour que ton poids soit mieux soutenu. Sinon, t’as
peut-être envie d’enlever ton tee-shirt, à moins que ça te soit égal de le
mouiller.


Elle retira son
tee-shirt en essayant de contrôler sa nervosité.


Si Travis remarqua sa
gêne, il n’en laissa rien paraître. À l’aide de mousquetons, il accrocha son
harnais à la barre de suspension, puis il fit de même avec le sien avant de
l’inviter à s’asseoir.


— La sangle est bien
sous tes cuisses ? s’enquit-il.


Comme elle hochait la
tête, il lui sourit :


— Maintenant
détends-toi et profite au maximum...


Dans la seconde qui
suivit, Joe accéléra, le parachute
commença à
gonfler, puis Gabby et Travis décollèrent de la plate-forme. Gabby sentit tous
les yeux braqués sur eux deux tandis qu’ils s’élevaient en diagonale dans le
ciel. Elle se cramponnait tellement aux bretelles que ses phalanges en
devinrent toutes blanches à mesure que le bateau rapetissait à vue d’œil
au-dessous d’eux. Après un moment, elle ne vit plus que la corde de traction
qui lui apparaissait comme
clans
un mirage. Elle eut bientôt l’impression qu’ils volaient bien plus haut que les
autres et elle allait parler quand Travis effleura son bras.


— Regarde par là-bas !
s’exclama-t-il en désignant la mer. Il y a une raie ! Tu la vois ?


Elle la voyait en
effet, noire et lisse, nageant sous la surface au ralenti comme une sorte de
grand papillon.


— Et un banc de
dauphins ! Là-bas ! Près du rivage !


Émerveillée par le
panorama, Gabby sentit sa nervosité
s’atténuer
et commença à profiter pleinement de tout ce qui s’offrait à sa vue... la
ville, les familles allongées sur les plages, les bateaux, l’Océan. Comme elle
se détendait, elle se surprit à penser qu’elle pourrait probablement voler
pendant une heure sans se lasser. C’était extraordinaire de se laisser porter
sans effort par le vent marin, tel un oiseau. Malgré la chaleur, la brise la
rafraîchissait, et en balançant ses jambes elle sentit le harnais osciller.


— T’as envie de faire
trempette ? s’enquit Travis. Je te garantis que c’est génial.


— Alors allons-y,
dit-elle avec une confiance dont elle était la première surprise.


Travis fit toute une
série de signes à Joe et le vrombissement du moteur du bateau diminua soudain.
Le parachute commença à descendre. Tandis que l’eau se rapprochait, Gabby
scruta les vagues pour s’assurer qu’il n’y avait aucune menace sous la surface.


Ils perdirent encore de
l’altitude et, bien qu’elle levât les jambes, Gabby sentit l’eau froide les
éclabousser. Juste au moment où elle s’attendait à barboter malgré elle, le
bateau prit de la vitesse et tous deux redécollèrent. Elle sentit l’adrénaline
fuser à travers tout son corps et sourit jusqu’aux oreilles.


Travis lui donna un
coup de coude en disant :


— Tu vois? C’était pas
si terrible.


— On recommence?


Travis et Gabby
volèrent encore une quinzaine de minutes, en rasant l’eau à deux ou trois
reprises ; lorsqu’ils redescendirent à bord, chaque couple refit un tour dans
les airs. Le soleil atteignait son zénith, et les gamins commençaient à
s’agiter. Travis navigua en direction de la crique du cap Lookout. L’Océan
étant beaucoup moins profond, il coupa le moteur ; Joe jeta l’ancre par-dessus
bord, ôta son tee-shirt et sauta dans l’eau. Elle lui arrivait à la taille, et
Matt, d’un geste habile et aguerri, lui tendit une glacière, avant de retirer
lui aussi son tee-shirt pour le rejoindre, bientôt suivi par Joe, tandis qu’ils
déchargeaient les glacières au fur et à mesure. Vint le tour de Travis, qui se
mit à l’eau, un barbecue portable et un sac de briquettes dans les bras. Simultanément,
les mères le suivirent et s’occupèrent des petits. Quelques minutes plus tard,
il ne restait plus que Stephanie et Gabby à bord. Celle-ci se tenait à
l’arrière, se disant qu’elle aurait pu donner un coup de main, tandis que la
sœur de Travis continuait à bronzer à l’avant et semblait ne pas se soucier du
reste.


— Je suis en vacances,
alors je ne me sens pas obligée de proposer mes services, déclarait-elle, le
corps aussi immobile que le bateau. Et puis ils savent se débrouiller sans moi.
Je ne me sens pas coupable de jouer les tire-au-flanc.


— Tu n’en es pas une.


— Bien sûr que si. Tout
le monde devrait l’être de temps en temps. Comme Confucius l’a dit un jour : «
Celui qui ne fait rien est celui qui ne fait rien. »


Gabby médita sur la
citation, les sourcils froncés :


— T’es sûre qu’il a dit
ça ?


Lunettes de soleil sur
le nez, Stephanie haussa à peine les épaules.


— Non, mais quelle
importance ? Le fait est qu’ils ont la situation bien en main, et je suis
persuadée qu’ils en tirent une certaine satisfaction. Pourquoi les en priver ?


— Peut-être que tu
voulais simplement lézarder au soleil, reprit Gabby, les mains sur les hanches.


Stephanie sourit à
belles dents :


— Comme Jésus l’a dit :
« Bénis soient les paresseux allongés sur le pont d’un bateau, car ils
hériteront d’un joli bronzage. »


— Jésus n’a jamais dit
ça.


— C’est vrai, admit
Stephanie en se redressant.


Elle ôta ses lunettes,
examina les verres, puis les essuya avec une serviette de bain.


— Mais là aussi,
ajouta-t-elle, qu’est-ce que ça peut faire ?


Elle plissa les yeux en
observant Gabby :


— Franchement, t’as
envie de trimballer les glacières et tout le bazar jusqu’à la plage ?
Crois-moi, il y a mieux comme expérience.


Elle rajusta le haut de
son maillot, puis se leva.


— La voie est libre, on
peut y aller, annonça-t-elle en prenant son sac de plage. Il faut savoir
choisir le bon moment pour flemmarder. Si tu te débrouilles bien, c’est tout un
art... dont tout le monde peut profiter.


Gabby hésita.


— Je ne sais pas
pourquoi, mais je crois que j’aime bien ta façon de penser.


Stephanie éclata de
rire.


— Tu m’étonnes ! C’est
dans la nature humaine d’être fainéant. Mais ça fait toujours plaisir de
découvrir que je ne suis pas la seule à comprendre cette vérité essentielle.


Gabby commença à
protester, mais Stephanie sauta par-dessus bord, éclaboussant une partie du
pont.


— Viens, dit-elle sans
la laisser finir. Je plaisante, voyons. Par ailleurs, inutile de réfléchir deux
fois à ce qu’on a fait ou pas. Comme je te l’ai dit, ce genre de petites choses
a de l’importance pour des gens comme eux. À leurs yeux, ça les rend plus
virils ou ça leur donne l’impression d’être de bonnes mères... et c’est dans
l’ordre des choses. En tant que célibataires, tout ce qu’il nous reste à faire,
c’est d’en profiter !


Comme pour le
déchargement du bateau, l’installation du campement se déroula selon un rituel
assez simple, chacun sachant apparemment quelle tâche accomplir. Une tente
autoportante fut mise en place, des couvertures étalées par terre et le
barbecue allumé. Fidèle à elle-même, Stephanie alla simplement prendre une
canette et une serviette, repéra un coin, puis reprit son bronzage. Ne sachant
trop quoi faire, Gabby étala son drap de bain et l’imita. Elle sentit presque
aussitôt les effets du soleil et resta allongée là, tentant d’ignorer le fait
que tous les autres, à l’exception de la sœur de Travis, s’affairaient.


— T’as besoin d’une
crème protectrice, lui indiqua Stephanie.


Sans lever la tête,
elle pointa l’index sur le sac qu’elle avait emporté.


— Prends le tube marqué
indice 50. Si tu ne protèges pas ta peau blanche, tu vas te transformer en
écrevisse d’ici une demi-heure.


Gabby s’exécuta. Elle
mit un petit moment à étaler la crème ; le soleil ne lui faisait pas de cadeau
si elle oubliait la moindre parcelle de peau. À l’inverse de ses sœurs ou de sa mère, elle avait hérité de la
carnation irlandaise de son père. L’une des petites calamités de sa vie.


Lorsqu’elle eut
terminé, elle s’allongea sur son drap de bain, bien qu’elle se sentît toujours
coupable de ne pas aider les autres à préparer le pique-nique.


— Comment c’était
là-haut avec Travis ?


— Super.


— Petite piqûre de
rappel : c’est mon frangin, tu sais.


Gabby se tourna vers
Stephanie en l’interrogeant du
regard.


— Hé ! C’est juste pour
que tu n’oublies pas que je le connais par cœur.


— Je ne vois pas le
rapport...


— Je pense que tu lui
plais.


— Tu me parles comme si
on était dans une cour de récré.


— Quoi ? Il ne te fait
aucun effet ?


— Non.


— Parce que t’as un
petit copain ?


— Entre autres.


Stephanie eut un rire.


— Bon, d’accord. Si je
ne te connaissais pas, je pourrais presque te croire.


— Mais tu ne me connais
pas !


— Oh... tu sais...
Crois-le ou non, mais je sais exactement qui tu es.


— Ah ouais ? D’où je
viens alors ?


— Aucune idée.


— Parle-moi de ma
famille.


— Impossible.


— Alors tu ne me
connais pas, tu vois ?


Après quelques
instants, Stephanie roula sur elle-même pour lui faire face :


— Si, je te connais,
insista t elle- d'un ton plein de défi.


Écoute et dis-moi ce
que t’en penses... T’es une fille bien comme il faut et tu l’as toujours été,
mais au fond de toi tu sais que la vie c’est autre chose que suivre bêtement
les règles, et t’es parfois tentée par l’inconnu. Si t’es honnête envers
toi-même, Travis en fait partie. T’es plutôt sélective côté sexe, mais dès que
tu t’engages avec quelqu’un, tu balances par la fenêtre tous tes critères
habituels. Tu penses épouser ton petit ami, mais ça ne t’empêche pas de te
demander pourquoi t’as toujours pas la bague au doigt. T’aimes ta famille, mais
t’aimerais encore plus pouvoir prendre tes propres décisions concernant ton
avenir, d’où ton installation ici. Car t’as quand même peur que ta famille
réprouve tes choix. Je me débrouille bien jusque-là ?


Gabby était devenue
toute pâle, comme si toute réponse se révélait superflue. Pensant qu’elle avait
marqué un point, Stephanie se redressa en s’appuyant sur le coude :


— Tu veux que je
continue ?


— Non.


— J’ai raison, alors ?


Gabby poussa un long
soupir.


— Pas sur tout.


— Non ?


— Non.


— Où est-ce que je me
plante ?


Plutôt que de répondre,
Gabby secoua la tête et se tourna sur sa serviette.


— J’ai pas envie d’en
discuter, dit-elle.


Elle s’attendait à ce
que Stephanie insiste, mais celle-ci haussa les épaules et s’allongea de
nouveau, comme si de rien n’était.


Gabby entendait les
cris des gamins pataugeant au bord de l’eau et des bribes de conversation à
distance. Ce que venait de lui dire
Stephanie lui donnait le vertige : c’était comme si cette fille la connaissait
depuis toujours... elle et ses secrets les plus sombres.


— À propos, au cas où
ça te flanquerait la trouille, autant te prévenir tout de suite que je suis
médium, observa Stephanie. Bizarre, mais véridique. D’après ce que j’en sais,
le don me viendrait de ma grand-mère. Elle était réputée pour prévoir la météo.


Même si elle trouvait
l’idée ridicule, Gabby se redressa, soulagée, et s’assit. Stephanie partit d’un
éclat de rire :


— Mais non, voyons,
bien sûr que non ! Ma grand-mère a regardé Le Juste Prix pendant des
années et n’a jamais pu en deviner un seul. Mais, franchement, j’étais pas loin
du compte, hein ?


Les pensées se
bousculaient de nouveau dans la tête de Gabby, lui donnant le tournis.


— Mais comment... ?


— Facile, expliqua
Stephanie. J’ai simplement calqué ta « fabuleuse expérience personnelle » sur
celle que vivent la plupart des femmes. Enfin... sauf pour la partie concernant
Travis. Ça, je l’ai deviné. Incroyable, hein ? J’étudie ça aussi, d’ailleurs.
J’ai participé à une demi-douzaine d’enquêtes, et ça m’épate toujours de
découvrir que sur l’essentiel tout le monde se ressemble plus ou moins. Notamment
à l’adolescence et dans les premières années de la vie adulte. Pour la plupart,
les gens traversent les mêmes épreuves et pensent la même chose, mais
bizarrement chacun s’imagine que son expérience est unique dans un tas de
domaines.


Gabby s’allongea sur
son drap de bain, décidant qu’elle ferait mieux d’ignorer Stephanie pendant un
moment. Même si elle l’appréciait, ses propos lui donnaient un peu trop souvent
le vertige.


— Tiens, au cas où ça
t’intéresserait, observa Stephanie, Travis ne fréquente personne en ce moment.
Et non seulement il est célibataire, mais c’est aussi un très bon parti.


— Ça ne m’intéresse
pas.


— Parce que t’as déjà
un copain, c’est ça ?


— Exact. Mais même si
j’étais seule, ça ne changerait rien. Stephanie s’esclaffa.


— Oui, bien sûr !
Comment ai-je pu me tromper autant ? Sans doute parce que tu ne le quittes pas
des yeux.


— Jamais de la vie !


— Oh, ne prends pas la
mouche ! Après tout, lui non plus n’arrête pas de te mater.
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Étendue sur sa
serviette, Gabby huma les odeurs mêlées de charbon de bois, de hot-dogs, de
hamburgers et de poulet grillé, portées par un vent léger. Malgré la brise — et
la crème protectrice —, elle avait l’impression que sa peau commençait à rissoler.
Elle trouvait parfois ironique que ses ancêtres d’Ecosse et d’Irlande aient
évité les brumes du Nord et les ciels nuageux pour venir s’installer dans une
région où toute exposition prolongée au soleil leur garantissait presque à coup
sûr de contracter un mélanome... ou, dans le meilleur des cas, des rides; c’est
pour cette raison que sa mère ne sortait jamais sans chapeau, même si ses
déplacements se limitaient à des allées et venues entre la maison et la
voiture. Gabby préférait ne pas songer aux dégâts du soleil, car elle aimait le
bronzage, qui lui donnait bonne mine et un moral au beau fixe. Et puis elle
n’allait pas tarder à renfiler son tee-shirt et s’obligerait à s’asseoir à
l’ombre.


Stephanie restait
singulièrement calme depuis sa dernière repartie. Chez certaines personnes,
Gabby aurait interprété cela comme de la gêne ou de la timidité ; chez
Stephanie, cela passait davantage pour une forme d’aplomb que Gabby avait
toujours secrètement envié. Car Stephanie était tellement décontractée que
Gabby se sentait en confiance à ses
côtés, et
elle devait bien admettre que ce sentiment lui faisait défaut ces derniers
temps. Pendant longtemps, elle ne s’était pas sentie à l’aise en famille, elle
ne l’était pas encore tout à fait au travail, et encore moins quant à la
tournure de sa relation avec Kevin.


En ce qui concernait
Travis, nul doute : cet homme la perturbait. Enfin... quand il était torse nu,
du moins. Elle jeta un coup d’œil et l’aperçut occupé à construire des châteaux
de sable avec les trois gamins. Quand leur attention se relâcha, il se mit à
les poursuivre au bord de l’eau pour leur plus grande joie. Travis semblait
s’amuser autant qu’eux, et en les voyant Gabby avait envie de sourire. Elle se
l’interdit malgré tout, au cas où il la verrait et se ferait des idées.


Attirée par le fumet du
barbecue, elle finit par se redresser. Assise sur son drap de bain, elle ne
pouvait s’empêcher de s’imaginer en vacances sur une île exotique, alors
qu’elle se trouvait à quelques minutes de Beaufort. Les vaguelettes lapaient la
grève à un rythme régulier et, derrière la plage, les quelques villas
inoccupées semblaient presque irréelles. Par-dessus son épaule, elle entrevit
un sentier qui traversait les dunes et menait à un phare noir et blanc ayant
survécu à des milliers de tempêtes.


Le plus surprenant,
c’était que personne ne les avait rejoints dans la crique ; cela ne faisait
qu’ajouter à son charme. Sur le côté, elle vit Laird, debout près du gril,
attisant le feu à l’aide de pincettes. Megan alignait les sachets de chips et
les petits pains, avant d’ouvrir des boîtes Tupperware sur une petite table
pliante ; Liz, elle, disposait les condiments, ainsi que les assiettes et les
couverts en plastique. Derrière elles, Joe et Matt jouaient au ballon. Gabby
n’avait pas le souvenir d’un week-end dans son enfance où des familles se
retrouvaient avec un tel plaisir dans un endroit aussi magnifique simplement
parce que c’était... samedi. Elle se demanda si la plupart des gens vivaient
ainsi, ou si c’était lié à la vie dans une petite ville, ou encore si cela correspondait
à une tradition établie de longue date par ce groupe d’amis. Quoi qu’il en
soit, elle se dit qu’elle pourrait facilement y prendre goût.


— C’est prêt ! s’écria
Laird.


Gabby enfila son
tee-shirt et s’approcha des aliments, surprise d’être aussi affamée, avant de
se rappeler qu’elle n’avait pas eu l’occasion de petit-déjeuner. En se
tournant, elle vit Travis qui s’escrimait à faire venir les petits, tel un
berger rassemblant son troupeau. Les trois enfants se précipitèrent vers le
barbecue, où Megan montait la garde.


— Asseyez-vous sur les
couvertures ! ordonna-t-elle.


Et les gamins,
visiblement habitués à lui obéir, s’exécutèrent sans sourciller.


— Megan a une sorte de
pouvoir magique sur les enfants, commenta Travis en arrivant, un peu poussif.
J’aimerais qu’ils m’écoutent autant. Je dois toujours leur courir après jusqu’à
ce que je sois au bord de l’évanouissement.


— Pourtant, tu as l’air
naturellement doué avec les enfants.


— J’adore jouer avec
eux, mais les rassembler est une vraie plaie.


Il se pencha vers elle
et, d’un air de conspirateur, murmura :


— Ça reste entre nous,
d’accord ? Voilà ce que j’ai appris au sujet des parents : plus tu t’amuses
avec leurs gosses, plus ils t’apprécient. Si ton affection pour leurs gamins se
révèle aussi sincère que la leur, tu deviens la coqueluche de ces
messieurs-dames.


— La coqueluche ?


— Une métaphore
médicale, ça devrait te parler, non ?


Elle ne put réprimer un
sourire.


— Tu as sans doute
raison. Ma tante préférée était du genre à grimper dans les arbres avec mes
sœurs et moi, pendant que les autres adultes discutaient au salon.


— Et malgré tout...
remarqua-t-il en désignant Stephanie, t’es restée à te prélasser sur ta
serviette avec ma sœur, au lieu de profiter de l’occasion pour montrer à mes
amis que tu trouvais leurs gosses irrésistibles.


— Euh... je....


— Je te taquinais,
répliqua-t-il en lui glissant une œillade. Le fait est que j’avais envie de
passer du temps avec eux. D’ici un petit moment, ils vont commencer à
ronchonner. C’est là que je m’affale dans un transat pour laisser les parents
prendre le relais.


— Autrement dit, quand
ça devient dur, les durs s’y mettent.


— Je crois que... le
moment venu, je pourrais peut-être proposer tes services.


— Merci, trop
aimable...


— De rien. Dis donc...
t’as une petite faim ?


— Énorme !


Lorsqu’ils approchèrent
du barbecue, les petits étaient assis sur une couverture avec hot-dogs, salade
de pommes de terre et fruits frais coupés en dés. Liz, Megan et Allison se
tenaient ni trop près ni trop loin pour les surveiller, tout en bavardant. Gabby
remarqua qu’elles mangeaient toutes les trois du poulet avec différentes
garnitures. Joe, Matt et Laird avaient chacun pris place sur une glacière, une
assiette sur les genoux et leur canette de bière plantée dans le sable.


— Hamburger ou poulet ?
s’enquit Gabby.


— J’aime le poulet,
mais les steaks hachés sont d’enfer à ce qu’on m’a dit. Je n’ai jamais vraiment
su apprécier la viande rouge.


— Je pensais que tous
les hommes aimaient ça.


— Alors je n’en suis
pas un, j’imagine, répliqua Travis en se redressant. Ça ne va pas manquer de
surprendre et de décevoir mes parents... vu qu’ils m’ont donné un prénom
masculin et tout ça.


Elle rit, puis indiqua
le gril d’un hochement de tête :


— Euh... tes amis t’ont
visiblement laissé la dernière part de poulet.


— Uniquement parce
qu’on est arrivés avant Stephanie. Sinon elle l’aurait prise, même si elle
préfère les hamburgers... juste pour me faire râler !


— Je savais que j’avais
de bonnes raisons de l’apprécier.


Ils prirent chacun une
assiette, tout en louchant sur les
divers
plats, plus appétissants les uns que les autres : haricots, pommes de terre,
concombres, gratins, et salade de fruits... le tout exhalant de délicieuses
odeurs. Gabby prit un petit pain, ajouta un peu de ketchup, de la moutarde et
des cornichons, puis tendit son assiette. Travis lui servit un hamburger après
avoir pris la part de poulet.


Il se servit de la
salade de fruits, tandis que Gabby remplissait son assiette avec un peu de
tout. Quand elle eut fini, elle compara leurs deux portions d’un air presque
coupable, ce que Travis, heureusement, ne parut pas remarquer.


— Une bière ?
suggéra-t-il.


— Volontiers.


Il en sortit une de la
glacière, puis se réserva une bouteille d’eau minérale.


— Je dois tenir la
barre, expliqua-t-il. Et si on allait s’installer là-bas ? ajouta-t-il en
montrant la dune.


— Tu ne veux pas manger
en compagnie de tes amis ?


— Ils se débrouilleront
très bien sans moi, dit-il.


— Je te suis, alors.


Ils gagnèrent un coin
ombragé par un arbre gâté par les embruns et courbé par des années de brise
océane, car toutes ses branches pointaient dans la même direction. Gabby
sentait le sable rouler sous ses pieds. Travis s’installa près de la dune et
s’assit en tailleur d’un seul mouvement. À ses côtés, Gabby prit place avec
beaucoup moins d’aisance, tout en veillant à laisser suffisamment d’espace
entre eux pour éviter de l’effleurer par mégarde. Même à l’ombre, il y avait
une telle réverbération sur le sable et l’eau qu’elle devait plisser les yeux.


Travis commença à
découper son morceau de poulet.


— Quand je reviens ici,
ça me rappelle le lycée, dit-il. C’est fou le nombre de week-ends qu’on a
passés ici à l’époque.


Il ajouta, dans un
haussement d’épaules :


— Avec d’autres filles
et sans les mioches, bien sûr.


— Je parie que vous deviez
bien vous amuser.


— C’est vrai, admit-il.
Je me souviens d’une soirée où Joe, Matt et moi, on était là avec des copines
qu’on essayait d’impressionner. Assis autour d’un feu de camp, on buvait de la
bière, on faisait les fous et on rigolait... et je me rappelle m’être dit
qu’une vie plus agréable, ça ne pouvait pas exister.


— On se croirait dans
une pub pour Budweiser. Sauf que vous étiez mineurs et que vous n’aviez pas le
droit de consommer de la bière.


— Et toi, t’as jamais
fait ce genre de trucs ?


— En fait, non.


— Vraiment ? Jamais ?


— Ça t’étonne à ce
point ?


— Je ne sais pas.
J’imagine que... c’est juste que je ne te vois pas comme quelqu’un qui a grandi
en respectant forcément les règles établies.


En voyant son
expression effarée, il revint aussitôt sur ses propos :


— Attention, je ne
parlais pas de délinquance, je voulais seulement dire que tu me paraissais
indépendante et toujours prête pour de nouvelles expériences.


— Tu ne sais rien de
moi.


Gabby n’avait pas sitôt
prononcé cette phrase qu’elle se rappela avoir dit la même chose à Stephanie.
Elle s’arma de courage pour la suite.


L’air absent, il
triturait ses fruits avec sa fourchette.


— Je sais que t’as
quitté ta ville natale, continua-t-il, que t’as acheté ta propre maison, et que
tu te débrouilles toute seule. C’est ce que j’appelle être indépendante. Quant
à ton côté aventureux... t’es là avec toute une bande d’étrangers, non ? T’as
fait du parachute ascensionnel, en allant jusqu’à surmonter ta peur des requins
pour plonger les pieds dans l’eau. Bref, t’as relevé tes propres défis, et je
trouve ça admirable.


Elle rougit, préférant
de loin l’explication de Travis à celle de sa sœur.


— Peut-être,
concéda-t-elle. Mais ça n’a rien à voir avec le fait de partir aux quatre coins
du monde sans itinéraire précis.


— Détrompe-toi. Tu
crois que je n’étais pas nerveux quand je suis parti ? j’étais terrifié.
Crois-moi, il y a une sacrée différence entre le fait d’annoncer à tes amis ce
que tu vas faire et prendre effectivement l’avion pour atterrir dans un pays où
quasiment personne ne parle ta langue. T’as déjà voyagé ?


— Pas beaucoup. Hormis
mes vacances de Pâques aux Bahamas, je n’ai jamais quitté le pays. Et à vrai
dire, quand on reste dans la station balnéaire, au milieu d’un tas d’étudiants
américains, comme je l’ai fait, autant aller en Floride.


Elle s'interrompit,
puis lui demanda :


— Ta prochaine
destination, c’est où ? Ta prochaine grande aventure?


— Pas si loin que ça,
cette fois-ci. Le parc national de Grand Teton, dans le Wyoming. Je vais
camper, je ferai de la randonnée, du canoë, le truc classique, quoi. On m’a dit
que les paysages étaient d’une beauté à couper le souffle, et je n’y suis
jamais allé.


— Tu y vas seul ?


— Non, avec mon père.
J’ai hâte.


Gabby fit la grimace.


— Je ne m’imagine pas
faire un voyage avec mon père ou ma mère.


— Pourquoi ?


— Mes parents ? Si tu
les connaissais, tu comprendrais.


Il attendit. Dans le
silence qui suivit, elle posa son assiette
et
s’épousseta les mains.


— Bon... reprit-elle
dans un soupir. Tout d’abord, ma mère est le genre de dame qui considère que
descendre dans un hôtel en dessous de cinq étoiles équivaut à dormir à la dure.
Et mon père ? Je le verrais sans doute faire des trucs plus exaltants, sauf que
tout ce qui l’intéresse, c’est la pêche. En plus, il n’irait jamais nulle part
sans maman. Et comme elle a ses propres critères de confort, ça signifie que
leurs seuls moments passés à l’extérieur se limitent à dîner en terrasse. Avec
carte des vins raffinée et serveurs stylés, ça va de soi.


— Ils m’ont l’air très
amoureux, dis donc.


— Tu déduis ça du peu
d’infos que je viens de te donner ?


— Ça, et le fait que ta
mère n’est pas une mordue des grands espaces.


Ça la fit éclater de
rire.


— Ils doivent être très
fiers de toi, ajouta-t-il.


— Qu’est-ce qui te fait
dire ça ?


— Pourquoi ils ne le
seraient pas ?


Pour quelles raisons,
en effet ?
se demanda-t-elle. La liste aurait été trop longue à dresser...


— Disons juste que je
suis quasi certaine que ma mère préfère mes sœurs. Et crois-moi, les miennes
n’ont rien à voir avec Stephanie.


— Tu veux dire qu’elles
savent se tenir en société ?


— Je veux surtout dire
qu’elles sont le portrait craché de ma mère.


— Et ça signifie
qu’elle ne peut pas être fière de toi ?


Elle prit une bouchée
de son hamburger et ne répondit
pas tout
de suite.


— C’est compliqué,
dit-elle enfin.


— Comment ça ?
insista-t-il.


— Pour commencer, j’ai
les cheveux roux. Mes sœurs sont toutes les deux blondes, comme ma mère.


— Et alors ?


— J’ai vingt-six ans et
je suis toujours célibataire.


— Et alors ?


— Je veux faire
carrière.


— Et alors ?


— Rien de tout ça ne
cadre avec l’image de la fille idéale souhaitée par ma mère. Elle a des idées
bien précises sur le rôle de la femme, notamment de la femme du Sud et de bonne
famille.


— J’ai comme
l’impression que tu ne t’entends pas très bien avec elle?


— Oh, tu crois ?


Par-dessus son épaule,
Gabby aperçut Allison et Laird se promenant main dans la main sur le sentier
menant au phare


— Peut-être qu’elle est
jalouse, suggéra-t-il. Tu mènes ta barque, avec les objectifs que tu t’es fixés
et tes rêves d’indépendance par rapport au milieu dans lequel tu as grandi,
celui où elle espérait te voir évoluer... simplement parce que c’est la vie
qu’elle a connue. Il faut du courage pour tenter autre chose, et peut-être bien
que cette déception n’a rien à voir avec toi, mais avec ce qu’elle se reproche
tout au fond d’elle-même.


Au tour de Travis de
prendre une bouchée de poulet et d’attendre sa réaction. Gabby était éberluée.
Elle n’avait jamais considéré la situation sous cet angle.


— Ça n’a rien à voir,
finit-elle par répondre.


— Peut-être pas. Tu lui
as déjà posé la question ?


— Si elle était déçue
par sa propre vie ? Je ne pense pas. Et ne me dis pas non plus que tu oserais
la poser à tes parents. Parce que...


— Aucun risque, affirma-t-il
en secouant la tête. Pourtant j’ai le sentiment que les tiens sont probablement
très fiers de toi, même s’ils ne savent pas comment te le dire.


Sa remarque se révélait
aussi inattendue qu’étrangement touchante. Elle se pencha légèrement vers lui :


— J’ignore si tu as
raison, mais en tout cas merci. Et je te rassure, on se parle au téléphone
chaque semaine... avec amabilité. Sauf que je souhaiterais parfois entretenir
d’autres rapports avec eux, le genre de relations où on a vraiment du plaisir à
passer du temps ensemble.


Travis ne répondit
rien, et Gabby fut soulagée qu’il ne tente pas de lui suggérer une solution ou
un conseil. Lorsqu’elle avait abordé le sujet avec Kevin, sa première réaction
avait été de mettre en œuvre toute une stratégie pour changer la situation.
Elle replia ses jambes et entoura ses genoux de ses bras :


— Dis-moi... qu’est-ce
qui te plaît le plus dans le métier de vétérinaire?


— Les animaux, dit-il.
Et les gens. Mais tu t’attendais sans doute à ce genre de réponse, non ?


Elle songea à Eva
Bronson.


— Les animaux, je peux
comprendre...


Il leva les mains comme
pour se défendre :


— Attention... Moi
aussi j’ai du mal avec certaines personnes, tout comme toi.


— Des gens arrogants,
tu veux dire ? Névrosés ? Avec des tendances hypocondriaques ? Autrement dit,
cinglés ?


— Bien sûr. Les gens
sont ce qu’ils sont, et nombre d’entre eux considèrent leur animal de compagnie
comme un membre de la famille. Et s’ils pensent qu’il y a un truc qui cloche
chez leur toutou ou leur minet, ils exigent un examen complet... quitte à
l’amener en consultation une fois par semaine, voire plus. La plupart du temps,
l’animal n’a rien. Mais mon père et moi avons en place un système pour gérer ce
genre de problème.


— Qu’est-ce que vous
faites au juste ?


— On colle un Post-It
jaune dans la chemise qui contient le dossier de leur bestiole. Alors si Mme
Foldingue se pointe avec Rex ou Kittie, on repère le fameux Post-It : on
procède à un examen de routine, avant de lui annoncer qu’on ne détecte rien de
particulier, mais qu’on aimerait revoir le chien ou le chat d’ici une semaine,
ne serait-ce que pour confirmer le diagnostic. Comme de toute manière elle va
revenir, ça permet de gagner du temps. Et tout le monde est content. Notre
sérieux n’est pas remis en cause, et les maîtres angoissés sont rassurés sur la
bonne santé de leur animal tout en se disant qu’ils avaient raison de
s’inquiéter puisqu’on a souhaité une deuxième consultation.


— Je me demande comment
réagiraient les médecins de mon cabinet si je me mettais à coller des Post-It
dans certains dossiers.


— C’est infernal à ce
point ?


— Quelquefois oui. Dès
que sort un nouveau numéro du Reader’s Digest ou je ne sais quel article
sur une maladie rare, la salle d’attente se remplit de gamins qui évidemment en
présentent tous les symptômes.


— J’agirais sans
doute de la même façon avec mon gosse.


Elle secoua la tête.


— Ça m’étonnerait.
D’après moi, t’es du genre à penser qu’une promenade ou une bonne nuit de
sommeil peut chasser un mal de tête, par exemple. Et ça ne changera pas
beaucoup quand tu seras père.


— T’as peut-être
raison, admit-il.


— Évidemment.


— Parce que tu me
connais ?


— C’est ta sœur et toi
qui avez commencé, dis donc !


Dans la demi-heure qui
suivit, ils restèrent là à bavarder
avec une
étonnante familiarité. Elle parla davantage de sa mère, de son père, et de
leurs personnalités opposées ; elle fit quelques allusions à ses sœurs et au
fait qu’il était difficile de grandir avec une telle pression sociale. Elle
aborda ensuite ses années d’étudiante et sa formation au métier d’assistante
médicale, puis ses soirées passées à Beaufort avant d’y emménager. Elle évoqua
à peine Kevin, ce qui l’étonna elle-même, jusqu’à ce qu’elle se rende compte
que s’il occupait une place importante dans sa vie actuelle, cela n’avait pas
toujours été le cas. En discutant avec Travis, elle se rappela qu’elle était
devenue la femme qu’elle était aujourd’hui bien avant de rencontrer Kevin.


De fil en aiguille,
elle se surprit à lui confier les contrariétés qui survenaient de temps à autre
à son travail, les mots lui échappant malgré elle. Sans pour autant citer le Dr
Melton, elle lui raconta des anecdotes au sujet de certains parents rencontrés
au cabinet. Elle ne révéla aucun
nom, mais
à l’occasion Travis esquissait un petit sourire laissant entendre qu’il savait
exactement de qui elle parlait.


Entre-temps, Megan et
Liz avaient presque fini de ranger les aliments dans les glacières. Laird et
Allison étaient partis en balade. Matt, en revanche, était à moitié enterré par
les petits, dont les gestes encore maladroits faisaient pleuvoir des pelletées
de sable dans ses yeux, son nez, sa bouche et ses oreilles.


Au même moment, un
Frisbee atterrit aux pieds de Gabby, qui vit Joe s’approcher.


— Je crois qu’il est
temps pour nous d’aller délivrer Matt, lança-t-il à Travis avant de désigner le
disque en plastique. T’es partant ?


— T’es en train de me
dire que les mômes ont besoin d’un dérivatif?


Joe sourit à belles
dents :


— Je crois qu’on n’a
pas trop le choix.


Travis se tourna vers
Gabby :


— Ça ne t’embête pas ?


— Non, vas-y.


— Autant te prévenir
tout de suite... ça ne va pas être génial.


Il se leva et
interpella les enfants :


— Hé, les gosses ! Vous
êtes prêts à voir le champion du monde de Frisbee en action ?


— Ouais ! crièrent-ils
en chœur.


Ils lâchèrent leurs
pelles et filèrent au bord de l’eau.


— Faut que j’y aille,
dit Travis. Mon public m’attend.


Tandis qu’il courait à
petites foulées vers le rivage, Gabby
ne put
s’empêcher de le regarder, tout en éprouvant curieusement un sentiment proche
de l’affection.


Le temps passé en sa
compagnie ne ressemblait en rien à ce qu’elle s’était imaginé. Il ne se vantait
pas, ne cherchait pas vraiment à
l’épater, et semblait savoir d’instinct à quel moment se taire ou réagir. C’est
cette écoute attentive, se dit-elle, qui l’avait conduite au début à se lancer
dans une relation avec Kevin. Pas uniquement le plaisir physique lors de leurs
premières nuits ensemble ; elle recherchait avant tout ce réconfort qu’elle
éprouvait lorsqu’ils bavardaient tranquillement ou rejoignaient la voiture,
main dans la main, pour s’en aller dîner. Dans ces moments-là, Gabby n’avait
aucun mal à penser qu’ils étaient faits l’un pour l’autre... des moments plus
rares ces derniers temps.


Gabby réfléchissait à
cela tout en regardant Travis plonger pour récupérer le Frisbee. Il rata la
prise, tandis que le disque le heurtait en pleine poitrine, et il dégringola
dans une grande gerbe d’eau. Les gamins hurlaient de plaisir, comme si c’était
le spectacle le plus hilarant qu’ils aient jamais vu. Lorsqu’ils crièrent «
Recommence, tonton Travis ! », il se releva d’un bond, plus cabotin que jamais.
Il lit trois longues foulées au ralenti et lança le Frisbee à Joe. Grimaçant à
souhait, il prit la pose d’un joueur de base-ball prêt à rattraper la balle.
Tout en leur faisant un clin d’œil, il promit aux enfants : « La prochaine
fois, je ne vais même pas me mouiller ! », avant de trébucher avec perte et
fracas, en ratant évidemment le disque pour la plus grande joie des petits. Il
semblait sincèrement s’amuser à faire le clown, ce qui le rendait d’autant plus
touchant aux yeux de Gabby. Elle essayait encore d’analyser ce qu’elle
éprouvait pour lui lorsqu’il réapparut enfin à la surface de l’Océan et marcha
vers elle tout en secouant la tête pour chasser l’eau qui dégoulinait de ses
cheveux. L’instant d’après, il se laissa choir sur le sable à ses côtés, et
comme ils s’effleuraient sans le vouloir Gabby eut la vision fugace de Travis
et elle assis au même endroit, lors d’une centaine d’autres week-ends à
venir...
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Le reste de
l’après-midi se déroula comme la séquence inversée des événements de la
matinée. Ils passèrent encore une heure sur la plage avant de charger le bateau
; au retour, chaque couple fit un nouveau tour de parachute, mais cette fois
Gabby vola en compagnie de Stephanie. En fin de journée, le bateau traversa le
bras de mer, et Travis s’arrêta pour acheter des crevettes chez un pêcheur
qu’il semblait bien connaître. Lorsqu’ils accostèrent enfin en contrebas de la
maison, les trois petits dormaient à poings fermés. Cheveux ébouriffés et teint
hâlé par le soleil, les adultes étaient enchantés de leur sortie en mer.


Après avoir déchargé
toutes les affaires, les couples s’en allèrent l’un après l’autre, jusqu’à ce
que Gabby, Stephanie et Travis se retrouvent seuls. Ce dernier se tenait sur le
ponton avec Moby, où il avait étalé le parachute pour le faire sécher, et
nettoyait le bateau au jet d’eau.


Stephanie étira les
bras au-dessus de sa tête :


— Je devrais déjà être
au volant, j’imagine. Je dîne chez les parents, ce soir. Ils se vexent si je ne
passe pas assez de temps avec eux quand je descends à Beaufort. Tu sais comment
c’est. Bon, je vais dire au revoir à Travis.


Gabby hocha la tête,
l’esprit un peu engourdi, tandis que


Stephanie se penchait
au-dessus de la balustrade de la véranda.


— Hé, Trav !
s’écria-t-elle. Je file. Merci pour la sortie !


— Je suis content que
tu aies pu venir ! répondit-il en agitant la main.


— Tu pourrais peut-être
faire griller quelque chose. Gabby vient de me dire qu’elle mourait de faim !


Gabby sortit
sur-le-champ de sa léthargie, mais avant même qu’elle ait pu protester, Travis
levait déjà le pouce en signe d’approbation.


— Je remonte dans une
minute pour allumer le gril ! hurla-t-il. Le temps de terminer mon nettoyage.


Stephanie passa devant
Gabby d’un pas nonchalant, manifestement ravie de les avoir réunis pour le
dîner.


— Pourquoi t’as dit ça
? lui souffla Gabby à mi-voix.


— Parce que je vais
retrouver mes parents. Je ne veux pas que mon pauvre frère passe la soirée tout
seul. Il aime bien avoir du monde chez lui.


— D’accord, mais si
j’avais envie de rentrer chez moi ?


— Alors quand il
remontera, dis-lui que t’as changé d’avis. Il ne se formalisera pas. C’était
juste histoire de te faire gagner quelques minutes, parce que je te garantis
qu’il t’aurait invitée, de toute manière... Et si tu avais dit non, il aurait
insisté.


Elle mit son sac en
bandoulière avant d’ajouter :


— C’était vraiment
sympa de faire ta connaissance. Je suis contente qu’on ait eu l’occasion de se
rencontrer. Ça t’arrive de te balader à Raleigh ?


— Oui, parfois,
répondit Gabby, encore sous le choc de ce qui venait de se passer, ne sachant
trop si elle devait féliciter Stephanie ou lui en vouloir.


— Super. On pourra
déjeuner ensemble. Je te proposerais bien demain, mais faut vraiment que je
rentre à la fac.


Elle ôta ses lunettes
de soleil et les essuya sut son tee-shirt.


— À bientôt, alors ?


— Bien sûr.


Stephanie franchit la
porte de la véranda, puis disparut dans la maison avant de ressortir côté rue.
Sur ses entrefaites, Travis remonta du ponton, Moby trottinant joyeusement à
ses côtés. Pour la première fois de la journée, Travis avait enfilé une chemisette,
encore qu’il ne l’eût pas boutonnée.


— Le temps d’allumer le
feu et c’est parti. Brochettes de crevettes, ça te va ?


Gabby hésita un court
instant, avant de se dire que c’était ça ou se retrouver chez elle devant un
plat au micro-ondes et une affligeante émission de télé... tout en se
remémorant malgré elle le sentiment qu’elle avait éprouvé en voyant Travis
faire le clown avec les enfants.


— Tu me laisses deux
minutes pour me changer, et je reviens, d’accord ?


Pendant que Travis
attisait les braises, Gabby passa jeter un œil sur Molly et la trouva en train
de dormir profondément avec les chiots.


Elle prit une douche
rapide, puis enfila une tenue légère en coton composée d’une jupe et d’un
corsage. Après s’être séché les cheveux, elle se demanda si elle allait se
maquiller ou non, puis opta pour un soupçon de mascara. Le soleil lui avait
donné bonne mine et, tandis qu’elle s’éloignait du miroir, Gabby songea qu’il y
avait des années qu’elle n’avait pas dîné en tête à tête avec un autre homme
que Kevin.


Bien sûr, elle pouvait
se dire que c’était la suite logique de la journée au grand air, ou que
Stephanie l’avait piégée.


Elle savait pourtant
que ce n’était pas tout à fait vrai, dans un cas comme dans l’autre.


Devait-elle pour autant
se sentir coupable de sa décision, voire ne pas en parler à Kevin ? De prime
abord, elle se dit qu’elle n’avait aucune raison de le lui cacher. Une sortie
en mer, ce n’était pas bien méchant... En théorie, elle avait même passé plus
de temps avec Stephanie qu’avec son frère. Alors, franchement, quelle
importance ?


Et ce soir, bien sûr,
tu dînes toute seule,
lui chuchota une petite voix.


Est-ce que ça posait un
réel problème ? Stephanie n’inventait rien : après tout, Gabby avait faim, et
son voisin avait de quoi manger. Il fallait bien se nourrir, non ? Ce n’était
pas comme si elle allait passer la nuit avec lui. Elle n’avait même pas
l’intention de l’embrasser. Ils étaient amis, voilà tout. Et si Kevin avait été
présent, nul doute que Travis l’aurait invité dans la foulée.



Mais il n’est pas là, insista la petite
voix. Tu vas parler à Kevin de ton petit dîner en tête à tête ?


— Absolument. Je le lui
dirai sans problème, murmura-t-elle en tâchant de faire taire la petite voix.


Par moments, cela lui
était carrément insupportable. Pour un peu elle aurait cru entendre sa mère.


Sa décision prise,
Gabby se regarda une dernière fois dans le miroir, et comme ce qu’elle vit lui
plut, elle sortit sur sa terrasse et traversa la pelouse.


Alors qu’elle
surgissait dans son jardin en franchissant la haie, Travis l’aperçut du coin de
l’œil et, malgré lui, la fixa sans la moindre gêne tandis qu’elle s’approchait.
Lorsqu’elle parvint sur la véranda, il sentit comme un étrange changement dans
l’atmosphère, qui le prit un peu au dépourvu.


— Voilà, dit-elle
simplement. Tout est prêt?


— D’ici deux ou trois
minutes, répondit-il. Bravo pour ton sens du timing.


Elle regarda à la
dérobée les brochettes de crevettes, préparées avec des oignons et des poivrons
de toutes les couleurs. Comme un fait exprès, son estomac gargouilla au même
moment.


— Waouh...
murmura-t-elle en espérant qu’il n’avait rien entendu. Ça a l’air rudement bon.


— Tu veux boire quelque
chose ? reprit-il en désignant l’autre bout de la terrasse. Il doit rester des
bières et des sodas dans la glacière.


Tandis qu’elle allait
se servir, Travis tenta d’ignorer le mouvement chaloupé de ses hanches, en se
demandant ce qui lui prenait. Il l’observa soulever le couvercle, farfouiller
dans la glacière, avant d’en sortir deux canettes. Lorsqu’elle revint et lui en
tendit une, les doigts de Gabby effleurèrent les siens. Il dévissa la capsule
et but une longue gorgée, tout en la surveillant du coin de l’œil alors qu’elle
admirait la côte. Au-dessus des arbres, le soleil brillait encore, mais il
faisait moins chaud, et les ombres s’étiraient peu à peu sur la pelouse.


— Voilà pourquoi je me
suis installée ici, déclara-t-elle. Pour profiter de la vue.


— Superbe, hein ?


Il se rendit compte
qu’il la dévorait des yeux en prononçant ces paroles et préféra ne pas penser à
ce que cela impliquait dans son subconscient.


— Comment va Molly ?
reprit-il après s’être éclairci la voix.


— Elle a l’air d’aller.
Elle dormait quand je suis passée la voir.


Elle jeta un regard à
la ronde et ajouta :


— Où est Moby ?


— Je pense qu’il se
promène de l’autre côté de la maison.


Il en a eu marre de me
voir cuisiner quand il a compris que je ne lui donnerais rien.


— Il mange des
crevettes ?


— Il mange de tout.


— C’est une fine
gueule, répliqua-t-elle avec un clin d’œil. Je peux te donner un coup de main,
sinon ?


— Pas vraiment. Sauf si
tu veux bien chercher des assiettes dans la cuisine.


— Aucun problème,
dit-elle en hochant la tête. Tu les ranges où exactement ?


— Dans le placard à
gauche de l’évier. Ah oui... prends aussi l’ananas. Sur le plan de travail. Et
le couteau. Il devrait être à côté.


— Je reviens dans une
minute.


— Prends aussi les
couverts... Dans le tiroir près du lave-vaisselle.


Tandis qu’elle entrait
dans la maison, le regard de Travis s’attarda encore sur elle. Décidément,
Gabby le captivait. Pas seulement parce qu’elle était séduisante ; des jolies
femmes, il en croisait partout. Son intelligence spontanée et son humour
naturel laissaient entrevoir chez elle une perception innée du bien et du mal.
La beauté alliée au bon sens, c’était une combinaison plutôt rare, mais il
doutait qu’elle soit même consciente de posséder cette qualité.


Lorsque Gabby
réapparut, les brochettes étaient prêtes. Travis en disposa deux dans chaque
assiette, accompagnées de tranches d’ananas, et ils se mirent à table. Derrière
eux, le cours d’eau coulait lentement et reflétait le ciel comme un miroir, la
quiétude ambiante à peine brisée par un vol d’étourneaux.


— C’est délicieux,
dit-elle.


— Merci.


Elle but une gorgée de
bière et désigna le bateau :


— Tu y retournes demain
?


— Je ne pense pas. J’ai
prévu une chevauchée dans la région, ironisa-t-il.


— Tu fais de
l’équitation ?


Il secoua la tête en
souriant.


— De la moto. Quand
j’étais étudiant, j’ai acheté une Honda Shadow de 1983 toute cabossée, avec
l’idée de la restaurer et de la revendre pour faire rapidement un petit
bénéfice. Disons que ça m’a pris du temps et que je ne crois pas en tirer
profit un jour. Mais je peux t’assurer que j’ai tout réparé moi-même.


— Ça doit être
gratifiant.


— Dis plutôt que ça ne
rime à rien. Elle n’est pas très pratique, puisqu’elle a tendance à tomber en
panne, et les pièces d’origine sont quasi impossibles à trouver. Mais c’est le
prix à payer quand on possède une moto de collection, non ?


La bière se laissait
boire, et Gabby en but une autre gorgée.


— Aucune idée,
répondit-elle. Même pour une simple vidange, j’apporte ma voiture au garage.


— T’as déjà fait de la
moto ?


— Non. Trop dangereux.


— Le danger dépend plus
du conducteur et de l’état de la route que de la moto.


— Pourtant, la tienne
tombe souvent en panne.


— Exact. Mais j’aime
bien me faire des frayeurs.


— J’avais cru deviner
ce trait de caractère.


— C’est bien ou mal ?


— Ni l’un ni l’autre.
Mais on ne s’y attend pas, c’est sûr. Surtout si j’essaye de concilier ça avec
ton métier de vétérinaire. Une profession qui évoque tellement la stabilité !


Quand je pense aux
vétos, la première image qui me vient à l’esprit, c’est celle d’un père de
famille, avec la femme en tablier lui mitonnant de bons petits plats et les
gamins qu’elle emmène chez l’orthodontiste.


— Autrement dit,
rasoir. Comme si mes activités les plus exaltantes se limitaient au golf.


Elle pensa à Kevin.


— Il y a pire.


— Sache quand même que
je suis un père de famille dans l’âme, répliqua Travis dans un haussement
d’épaules. Sauf que je n’en ai pas encore fondé une.


— C’est la condition sine
qua non, tu ne crois pas ?


— Je pense qu’être un
père de famille, ça tient plus à la façon dont on voit le monde qu’au fait
d’avoir effectivement une femme et des enfants.


— Pas mal comme
explication...


Elle plissa les yeux en
le regardant, tandis qu’elle commençait à ressentir les effets de la bière.


— J’avoue que je
t’imagine difficilement dans la peau d’un type marié. Ça ne colle pas avec ton
personnage. T’as plus l’air du genre à sortir avec des tas de filles...
l’éternel célibataire, quoi.


— T’es pas la première
personne à me le dire. En fait, si je manquais de jugeote, je dirais que t’as
passé un peu trop de temps à écouter mes amis aujourd’hui.


— Ils parlaient de toi
en termes élogieux.


— D’où ma décision de
les emmener en bateau.


— Et Stephanie ?


— C’est une énigme.
Mais c’est aussi ma sœur, alors j’y peux rien, pas vrai ? Comme je te disais,
je suis un gars qui a le sens de la famille.


— Pourquoi j’ai comme
l’impression que tu essayes de m’épater ?


— Peut être que c’est
le cas. Parle-moi de ton petit copain. Le genre père de famille, lui aussi ?


— C’est pas tes
oignons.


— D’accord, ne me dis
rien. Pas tout de suite, du moins. Dis-moi plutôt ce que ça fait d’avoir grandi
à Savannah.


— Je t’ai déjà parlé de
ma famille. Que te dire d’autre ?


— N’importe quoi, je
t’écoute.


Elle hésita.


— En été, il fait très
chaud, là-bas. On étouffe. Et c’est très humide.


— Tu restes toujours
aussi vague ?


— Chacun a droit à sa
part de mystère, non ?


— Ton petit ami le
pense aussi ?


— Mon petit ami me
connaît bien.


— Il est grand ?


— Ça a de l’importance
?


— Aucune. Je fais juste
la conversation.


— Alors changeons de
sujet.


— D’accord... T’as déjà
fait du surf?


— Non.


— De la plongée
sous-marine ?


— Non.


— Quelle poisse !


— Pourquoi ? Parce que
je ne sais pas ce que je rate ?


— Non, dit-il. Parce
que maintenant que mes copains sont mariés et ont des gamins, il faut que je
trouve quelqu’un pour ce genre d’activités.


— À ce que j’ai pu
voir, tu sais fort bien t’occuper. Sitôt rentré du travail, tu pars faire du wakeboard
ou du jet-ski.


— Il n’y a pas que ça
dans la vie. Et le parachute ascensionnel, t’en fais quoi ?


Gabby s’esclaffa, et il
se joignit à elle, qui prit soudain conscience qu’elle aimait l’entendre rire.


— J’ai une question au
sujet de l’école vétérinaire, reprit-elle tout à trac, sans se soucier
désormais de la tournure de la conversation.


Cela lui faisait du
bien de se détendre, de profiter de la compagnie de Travis. Elle se sentait à
l’aise en sa présence.


— Je sais que c’est
idiot, poursuivit-elle, mais je me suis toujours interrogée sur l’ampleur des
cours d’anatomie. Combien d’animaux différents tu devais étudier au juste ?


— Uniquement les
principaux, répondit-il. La vache, le cheval, le cochon, le chien, le chat et
le poulet.


— Et tu devais
connaître quasiment tout sur chacun d’eux ?


— Concernant leur
anatomie, oui.


Elle médita sur la
question.


— Waouh ! Moi qui
trouvais déjà difficile de tout savoir sur le corps humain...


— Oh, n’oublie pas que
la plupart des gens ne vont pas m’attaquer en justice si leur poulet passe
l’arme à gauche. T’as une bien plus grande responsabilité, surtout que tu
t’occupes d’enfants.


Il marqua une pause,
avant d’ajouter :


— Et je parie que t’es
géniale avec eux.


— Qu’est-ce qui te fait
penser ça ?


— Tu respires la
gentillesse et la patience.


— Ben voyons... Je
crois que le soleil t’a tapé sur la tête aujourd’hui.


— Probablement, dit-il
avant de se lever en désignant sa canette. T’en veux une autre ?


Gabby ne s’était même
pas rendu compte qu’elle avait fini la sienne.


— Vaudrait mieux pas.


— Ça restera entre
nous, promis.


— Là n’est pas le
problème. Je ne veux pas te laisser une mauvaise impression.


— Permets-moi d’en
douter.


— Je ne pense pas que
mon petit ami apprécierait.


— Du coup, ça tombe
bien qu’il ne soit pas là, non ? Et puis on commence à peine à faire
connaissance. Quel mal y a-t-il à ça ?


— Bon...
soupira-t-elle. C’est la dernière, alors.


Il rapporta deux bières
et décapsula celle de Gabby. Dès qu’elle l’entama et sentit les bulles couler
dans sa gorge, la petite voix de sa conscience lui chuchota à l’oreille : Tu
ne devrais pas faire ça.


— Tu le trouverais
sympa, reprit-elle, tentant de rétablir une certaine distance entre eux. C’est
un type super.


— J’en suis
persuadé.


— Et... euh, pour
répondre à ta question de tout à l’heure, oui, il est grand.


— Je croyais que tu ne
souhaitais pas en parler.


— En effet. Juste pour
te dire que je l’aime.


— L’amour, c’est
formidable. Grâce à lui, la vie mérite d’être vécue. J’adore être amoureux.


— Et c’est un homme
d’expérience qui parle. Mais n’oublie pas que le véritable amour est éternel.


— Les poètes diraient
qu’il se termine toujours en tragédie.


— Et tu es poète ?


— Non. Je ne fais que
répéter leurs propos. Je ne dis pas que je les approuve. Comme toi, je suis
plutôt du genre sentimental qui aime les fins heureuses. Mes parents se sont
mariés pour la vie, et c’est ce que j’ai moi aussi envie de connaître un jour.


Gabby ne pouvait
s’empêcher de le trouver plutôt doué pour ce type de conversation à mi-chemin
du flirt... et elle se rappela qu'il avait une certaine pratique. Néanmoins,
elle devait bien admettre qu’elle se sentait flattée par l’attention qu’il lui
portait, même si elle savait que Kevin n’apprécierait pas.


— Tu savais que j’ai
failli acheter ta maison ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête,
surprise.


— Elle était en vente
en même temps que celle-ci. Je préférais la disposition des pièces, mais
celle-ci avait déjà la véranda, l’élévateur et l’abri pour bateau. Un choix
difficile.


— Et t’as même un
Jacuzzi maintenant.


— T’aimes ça ?
répliqua-t-il en haussant un sourcil. On pourrait y aller plus tard, à la
tombée de la nuit.


— J’ai pas mon maillot
de bain.


— On peut s’en
dispenser.


Elle roula des yeux,
ignorant volontairement le frisson qui l’avait parcourue.


— Je ne crois pas.


Il s’étira,
manifestement content de lui.


— Et si on n’y trempait
que les pieds ?


— Ça ne devrait pas me
poser de problème.


— Il faut un début à
tout.


— Je n’irai pas
plus loin.


— Évidemment.


De l’autre côté du
cours d’eau, le soleil couchant transformait le ciel en une palette de nuances
dorées s’étirant à l’horizon. Travis rapprocha une chaise et y posa les pieds.
Gabby contempla la côte en ressentant un bien-être qu’elle n’avait pas connu
depuis longtemps.


— Parle-moi de
l’Afrique, reprit-elle. C’est aussi irréel que l’idée qu’on s’en fait ?


— Ça l’a été pour moi.
J’ai toujours eu envie d’y retourner. Je m’y suis senti chez moi, c’était comme
viscéral... alors que quasiment rien là-bas ne me rappelait le monde d’où je
venais.


— Tu as vu des lions ou
des éléphants ?


— Plein...


— C’était vraiment
génial, alors ?


— Un voyage que je
n’oublierai jamais.


Elle se tut quelques
instants.


— Je t’envie.


— Alors vas-y. Et si tu
te décides, n’oublie pas d’aller voir les chutes Victoria. C’est l’endroit le
plus spectaculaire que j’aie jamais visité. Les arcs-en-ciel, la brume, ce
rugissement incroyable... comme si tu te tenais tout au bord de l’univers.


Elle sourit d’un air
rêveur.


— Combien de temps tu
es resté là-bas ?


— À quelle époque ?


— Tu y es allé combien
de fois ?


— Trois.


Elle tenta de
s’imaginer menant une vie aussi libre, mais en vain.


— Parle-moi de ces
trois séjours.


Ils bavardèrent
tranquillement pendant un long moment, le crépuscule cédant la place à la nuit.
Ses descriptions hautes en couleur des gens et des lieux se révélaient si
vivantes et si détaillées que Gabby avait le sentiment de voyager à ses
côtés... et elle se demanda à combien de reprises, et avec combien de femmes,
il avait partagé toutes ces histoires. Il s’interrompit au milieu de son récit,
se leva de table et revint avec deux bouteilles d’eau, respectant ainsi le
souhait de Gabby ; cela ne fit qu’ajouter à l’affection grandissante qu’elle
éprouvait pour lui. Même si elle savait que c’était mal, elle ne pouvait s’en
empêcher.


Lorsque tous deux se
levèrent pour débarrasser, les étoiles scintillaient dans le ciel. Pendant
qu’il rinçait les plats, Gabby se promena dans le salon de Travis en songeant
que cela ressemblait moins à la tanière d’un célibataire qu’elle ne l’avait
imaginé. Mobilier confortable et raffiné, canapés en cuir marron, table basse
en noyer, luminaires en laiton... mais la propreté ambiante ne confinait pas à
la maniaquerie. Quelques magazines empilés ici et là sur la télévision, une
line couche de poussière sur la chaîne stéréo... ce qu’elle jugea tout à fait
normal. Au lieu d’œuvres d’art, des affiches de films décoraient les murs et
reflétaient les goûts éclectiques de Travis : Casablanca, Die Hard
et Maman, j’ai raté l’avion. Derrière elle, Gabby entendit l’eau cesser
de couler, et l’instant d’après Travis entra dans le salon. Elle lui sourit.


— Prête pour le bain ?


— Tant que tu ne te
dénudes pas trop.


Ils ressortirent sur la
terrasse pour gagner le Jacuzzi. Travis retira la bâche de protection et la mit
de côté pendant que Gabby ôtait ses sandales ; peu après, ils étaient assis
côte à côte et balançaient leurs pieds dans le bain à remous. Elle pencha la
tête en arrière et tenta de repérer les constellations dans le ciel.


— À quoi tu penses ?
s’enquit-il.


— Aux étoiles, dit-elle.
J’ai acheté un bouquin d’astronomie et j’essaye de voir si j’ai retenu ce que
j’y ai appris.


— Et alors ?


— Uniquement les grands
groupes d’étoiles. Les plus évidents.


Elle poursuivit, tout
en pointant l’index vers la maison :


— Remonte un peu
au-dessus de la cheminée et tu verras le baudrier d’Orion. Bételgeuse se situe
à son épaule gauche et Rigel désigne son pied. Il a deux chiens de chasse.
L'Étoile qui scintille par
là-bas, c’est Sirius, qui fait partie du Grand Chien, tandis que Procyon
appartient au Petit Chien.


Travis localisa la
ceinture d’Orion et, bien qu’il suivît ses indications, ne put repérer la
suite.


— Je ne suis pas sûr de
voir les deux autres.


— Moi non plus. Je sais
seulement qu’elles sont dans les parages.


— Je distingue le Grand
Chariot, dit-il en tendant le bras par-dessus l’épaule de Gabby. Juste là-bas.
C’est la seule constellation que j’arrive toujours à trouver.


— On l’appelle aussi la
Grande Ourse ou Ursa Major en latin. Tu savais qu’on lui associe l’image
d’une ourse depuis l’ère glaciaire ?


— Non, je l’ignorais.


— J’adore leurs noms,
même si je n’arrive pas encore à toutes les identifier. Canes Venatici
ou les Chiens de chasse, Coma Berenices ou la Chevelure de Bérénice, la
Pléiade, Anti-noüs, Cassiopée... c’est comme une douce musique à l’oreille.


— Apparemment, c’est
ton nouveau passe-temps.


— Disons que ça
ressemble plus à de bonnes intentions que la vie quotidienne a rapidement
étouffées. Mais au moins, pendant deux ou trois jours, je me suis vraiment
plongée dans le bouquin.


— En tout cas, t’es
sincère, répliqua-t-il en riant.


— Je connais mes
limites. Pourtant j’aimerais en savoir plus. En classe de cinquième, j’ai eu un
prof d’histoire-géo passionné d’astronomie. Il savait si bien parler des
étoiles que tu ne pouvais que retenir ce qu’il disait.


— Et il disait quoi, au
juste ?


— Qu’observer les
étoiles, c’était comme remonter dans le temps, car certaines sont si éloignées
que leur lumière met des millions d’années pour parvenir jusqu’à nous.


Qu’on les voyait non
pas comme elles sont aujourd'hui, mais comme elles étaient à l’époque des
dinosaures, je trouvais cette idée... fascinante.


— Il m’a l’air d’être
un sacré bon prof.


— Il l’était. Et on
apprenait des tas de choses avec lui, même si j’ai presque tout oublié depuis,
tu t’en doutes. Mais le charme opère toujours. Quand je contemple le ciel, je
sais que quelqu’un l’observait aussi il y a des millions d’années.


Travis la regarda,
troublé par le son de sa voix dans l’obscurité.


— Et le plus étrange,
continua-t-elle, c’est que même si on a aujourd’hui une connaissance plus
approfondie de l’univers, le commun des mortels en sait moins que nos ancêtres.
Même sans télescope, sans les mathématiques, ou sans savoir que la Terre était
ronde, ils utilisaient les étoiles pour naviguer, décider du jour où ils
planteraient leurs futures récoltes, construire leurs édifices, prédire les
éclipses... Bref, je me demande à quoi devait ressembler une telle existence,
entièrement vouée aux étoiles.


Perdue dans ses
pensées, elle resta silencieuse un long moment.


— Désolée, reprit-elle,
tu dois me trouver rasoir.


— Non, pas du tout.
Dorénavant, je ne penserai plus aux étoiles de la même façon.


— Tu me taquines.


— Absolument pas,
affirma-t-il le plus sérieusement du monde.


Il soutint son regard.
Elle eut l’impression soudaine qu’il allait l’embrasser et détourna aussitôt la
tête. Elle entendait les grenouilles coasser dans les marécages et les grillons
crisser dans les arbres. La lune avait atteint son apogée dans le ciel et
projetait une lueur miroitante alentour.


Gabby agita
nerveusement ses pieds dans le Jacuzzi, sachant qu’elle devait s’en aller.


— Je crois que j’ai la
peau des orteils toute fripée, dit-elle.


— Tu veux que j’aille
te chercher une serviette ?


— Non, ça ira. Mais je
devrais sans doute rentrer. Il se fait tard.


Travis se leva et lui
tendit la main. En la prenant, elle en sentit toute la puissance.


— Je te raccompagne.


— Je ne risque pas de
me perdre.


— Jusqu’aux buissons,
alors.


Elle récupéra ses
sandales laissées près de la table et aperçut Moby. Comme ils traversaient la
pelouse, le chien les rejoignit en trottinant dans un concert de jappements
joyeux. Moby leur fit la fête, puis se précipita vers l’eau comme s’il avait
repéré un animal tapi dans l’ombre. Il s’arrêta brusquement, les pattes avant
plaquées au sol, puis détala dans une autre direction.


— Moby déborde
d’enthousiasme et de curiosité, observa Travis.


— Un peu comme toi.


— Exact. Sauf que je ne
me roule pas dans les carcasses de poissons échoués.


Elle sourit. L’herbe
était douce sous ses pieds, et ils atteignirent la haie l’instant d’après.


— J’ai passé une super
journée, dit-elle. Idem pour la soirée.


— Moi aussi. Et merci
pour la leçon d’astronomie.


— Je ferai mieux la
prochaine fois. Je scintillerai au firmament de la connaissance !


Il éclata de rire.


— Jolie image. Elle
t’est venue comme ça ?


— Non, toujours mon
fameux prof. C'est ce qu'il nous disait à la fin des cours.


Travis se dandinait
d’un pied sur l’autre, puis il la regarda droit dans les yeux :


— T’as prévu quoi,
demain ?


— Rien de spécial. Je
sais juste que je dois aller faire quelques courses. Pourquoi ?


— Tu veux m’accompagner
?


— Sur ta moto ?


— Je voudrais te
montrer quelque chose. Ce sera sympa... je te le promets. J’apporterai même le
déjeuner.


Gabby hésita. C’était
une question simple et elle connaissait la réponse, surtout si elle voulait
éviter que sa vie ne devienne compliquée. «Je ne crois pas que ce soit une
bonne idée », voilà tout ce qu’elle devait dire, et l’affaire serait close.


Elle pensa à Kevin et à
la culpabilité qu’elle avait déjà éprouvée tout à l’heure en acceptant de venir
dîner. En dépit de tout ce qui s’était passé, ou peut-être à cause de tout
cela, Gabby sourit malgré elle.


— Bien sûr, dit-elle. À
quelle heure ?


Si Travis fut étonné de
sa réponse, il ne le montra pas.


— Vers 11 heures, ça te
va? Tu pourras faire la grasse matinée, comme ça.


Elle se passa une main
dans les cheveux.


— Bon... eh bien,
encore merci...


— Ouais... merci d’être
venue. À demain.


Un bref instant, elle
crut qu’elle allait juste se tourner et s’en aller. Mais leurs regards se
croisèrent encore et s’attardèrent une seconde de trop, et avant même qu’elle
puisse réagir, Travis posa une main sur sa hanche et l’attira à lui. Il
l’embrassa, ses lèvres à la fois tendres et fermes sur les siennes. Le temps
que Gabby comprenne ce qui lui arrivait, elle le repoussa vivement.


— Qu’est-ce que tu fais
? s’exclama-t-elle


— C’était plus fort que
moi, dit-il dans un haussement d’épaules, sans s’excuser le moins du monde.


— Je t’ai dit que
j’avais un copain, rétorqua-t-elle.


Au fond d’elle-même,
elle savait que ce baiser ne l’avait pas dérangée, et elle s’en voulait
d’autant plus.


— Désolé si je t’ai
mise mal à l’aise.


— Ça va, dit-elle en
levant les mains pour le garder à distance. On oublie. Mais ça ne se reproduira
plus, d’accord ?


— D’accord.


— D’accord,
répéta-t-elle, soudain pressée de rentrer chez elle.


Elle n’aurait pas dû se
mettre dans ce genre de situation. Elle avait su dès le début ce qui allait se
passer, s’était elle-même fait la leçon... et à juste titre, en définitive.


Gabby se tourna et
franchit la haie, encore sous le choc. Il l’avait embrassée ! Elle n’en
revenait toujours pas. Même si elle avait l’intention de marcher tout droit
jusqu’à sa porte, pour bien montrer à Travis qu’elle n’avait surtout pas
l’intention que ça se reproduise, elle jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule... et faillit mourir de honte en le voyant lui faire signe, l’air plus
décontracté que jamais :


— À demain !


Elle ne prit pas la
peine de répondre, puisqu’elle n’avait absolument aucune raison de le faire.
Elle appréhendait ce qui risquait d’arriver le lendemain. Pourquoi fallait-il
que Travis gâche tout ? Pourquoi ne pouvaient-ils pas rester voisins et bons
amis ? Pourquoi fallait-il que ça se termine ainsi ?


Gabby referma la porte
coulissante derrière elle et gagna sa chambre d’un pas décidé, faisant de son
mieux pour
attiser sa
colère que la situation, selon elle, devait susciter. Cela aurait dû marcher...
mais ses jambes chancelaient, son cœur battait la chamade, et une pensée ne
cessait de la hanter... Travis Parker la trouvait assez désirable pour vouloir
l’embrasser.
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Après le départ de
Gabby, Travis vida la glacière. Comme il souhaitait passer un peu de temps avec
Moby, il prit la balle de tennis pour s’adonner à leur jeu familier. Toutefois,
il ne pouvait s’empêcher de penser à Gabby. Tandis que Moby galopait comme un
fou aux quatre coins du jardin, Travis songeait au regard pétillant de la jeune
femme quand elle souriait et à l’émotion dans sa voix lorsqu’elle nommait les
étoiles. Malgré lui, il s’interrogeait sur la relation qu’elle entretenait avec
son petit ami. Curieusement, elle ne s’étalait pas sur le sujet... et même s’il
ignorait pourquoi, c’était suffisant pour le laisser perplexe.


Quoi qu’il en soit,
Gabby l’intéressait. Bizarre... Car s’il devait se fier à son passé
sentimental, elle ne correspondait pas à son type. Rien à voir avec ces tilles
délicates, susceptibles, le genre fleur fragile à ménager — qu’il attirait jusqu’à
présent par wagons entiers. Lorsqu’il la taquinait, elle se défendait. Et s’il
dépassait les bornes, elle n’hésitait pas à le remettre à sa place. Il aimait
sa fougue, son sang-froid et son assurance, d’autant plus qu’elle ne semblait
pas consciente de ces qualités. Aux yeux de Travis, toute la journée s’était
déroulée comme une parade de séduction, où chacun d’eux menait la danse à tour
de rôle. Et il se demandait si une telle harmonie pouvait durer à l’infini.


Dans le passé, c’était
l’une des causes de ses ruptures. Même au premier stade de la relation,
celle-ci fonctionnait toujours à sens unique. En général, il décidait seul de
ce qu’ils allaient faire, du restaurant où ils iraient dîner, du film qu’ils
iraient voir, ou encore s’ils dormiraient chez elle ou chez lui. Une chose le
dérangeait plus que tout : l’aspect unilatéral définissait tout le reste de la
relation, et cela lui donnait l’impression de sortir avec une employée et non
pas une vraie partenaire. Franchement, ça devenait lassant.


Le plus étrange, c’est
que Travis n’avait jamais réellement réfléchi à ses précédentes relations sous
cet angle. D’ordinaire, il n’y pensait pas du tout. En somme, après avoir passé
du temps en compagnie de Gabby, il prenait désormais conscience de ce qui lui manquait.
Il se remémorait leurs conversations et réalisait qu’il en souhaitait d’autres,
qu’il voulait passer plus de temps avec elle. Il n’aurait pas dû l’embrasser,
se reprocha-t-il avec une angoisse inhabituelle chez lui... Il était allé trop
loin. À présent, il ne lui restait plus qu’à attendre jusqu’au lendemain, dans
l’espoir qu’elle ne changerait pas d’avis et le rejoindrait.


— Comment ça s’est
passé ? demanda Stephanie.


Le lendemain matin,
l’esprit un peu embrumé, Travis parvenait à peine à ouvrir les yeux.


— Quelle heure est-il ?


— J’en sais rien,
répondit sa sœur. Assez tôt, je crois.


— Pourquoi tu
m’appelles ?


— Parce que je veux
savoir comment s’est passé ton dîner avec Gabby.


— Le soleil est levé,
au moins ?


— Ne change pas de
sujet. Crache le morceau !


— T’es drôlement
indiscrète, dis donc.


— Je suis une fille
curieuse de nature. Mais t’inquiète pas... Tu viens de me donner la réponse.


— J’ai rien dit.


— Exact, je suppose que
tu la revois aujourd’hui ?


Travis éloigna le
combiné et le regarda d’un air ahuri.


Comment sa sœur s’y
prenait-elle pour tout deviner ?


— Steph...


— Donne-lui le bonjour
de ma part. Écoute, faut que je file. Merci de m’avoir tenue au courant !


Elle raccrocha avant
qu’il ait eu le temps de réagir.


Au réveil, la première
pensée de Gabby fut de se dire qu’elle aimait se considérer comme quelqu’un de
bien. En grandissant, elle avait toujours essayé de respecter les règles. Elle
rangeait sa chambre, révisait pour ses examens, et faisait de son mieux pour
observer les bonnes manières en présence de ses parents.


Toutefois, elle ne
doutait pas de son intégrité à cause du baiser de la veille au soir... Travis
en était le seul responsable. Et puis la journée s’était déroulée en toute
innocence. D’ailleurs, elle serait ravie de tout raconter à Kevin. Non, elle
s’en voulait surtout d’être retournée dîner avec Travis. Si elle avait fait
preuve d’honnêteté envers elle-même, Gabby aurait pu se douter que Travis avait
une idée derrière la tête et remédier à la situation. Surtout à la fin. Elle s’attendait
à quoi, franchement ?


Quant à Kevin... le
fait de lui parler ne l’avait pas vraiment aidée à effacer le baiser de sa
mémoire.


Gabby l’avait appelé la
veille au soir en rentrant chez elle. Avant même qu’il décroche, elle priait
déjà pour qu’il ne décèle pas la culpabilité dans sa voix. Aucun souci de ce
côté-là, comme elle le comprit aussitôt ; ils pouvaient à peine s’entendre, car
il se trouvait en boîte de nuit.


—’Soir, mon chéri, je
voulais juste te taire un coucou et...


—Salut, Gabby ! Parle plus
fort, ma puce ! Il y a un bruit d’enfer ici.


Il hurlait tellement
qu’elle dut écarter le combiné.


— Je m’en rends bien
compte.


— Quoi ?


— Je disais que c’est
effectivement bruyant ! cria-t-elle à son tour. J’imagine que tu t’amuses bien
?


— Je t’entends à peine
! Qu’est-ce que tu dis ?


En fond sonore, elle
perçut une voix de femme demandant à Kevin s’il voulait une autre vodka-tonic.
La réponse de son petit ami se noya dans la cacophonie ambiante.


— Où es-tu ?


— J’ai oublié le nom.
Une boîte quelconque !


— Quel genre ?


— Juste une boîte où
les autres gars voulaient aller ! Rien d’extraordinaire !


— Je suis contente que
tu t’amuses bien.


— Parle plus fort !


— Je voulais seulement
te parler... Tu me manques.


— Ouais, tu me manques
aussi... mais je reviens d’ici quelques jours ! Écoute, faut que je...


— Je sais, je sais...
tu dois y aller.


— Je te rappelle
demain, d’accord ?


— Pas de problème.


— Je t’aime !


— Moi aussi je t’aime.


Gabby raccrocha,
agacée. Elle souhaitait seulement lui parler, mais elle aurait dû savoir à quoi
s’en tenir. Dès qu’ils participaient à un congrès, les hommes adultes
redevenaient des adolescents... elle l’avait constaté lors d’une convention
médicale à Birmingham quelques mois plus tôt. Dans la journée, les réunions étaient remplies
de médecins sérieux et posés ; le soir, elle les voyait par la fenêtre de sa
chambre d’hôtel : ils sortaient en bandes, buvaient trop, et en général se
ridiculisaient. Pas de quoi fouetter un chat. Gabby ne l’imaginait pas un
instant s’attirer des ennuis ou faire quelque chose qu’il regretterait ensuite.


Comme... embrasser
quelqu’un d’autre ?


Elle repoussa les draps
en souhaitant de tout cœur ne plus y penser. Elle voulait oublier la main de
Travis sur sa hanche lorsqu’il l’avait attirée vers lui, et surtout la
sensation électrisante de ses lèvres sur les siennes. Néanmoins une question
l’obnubilait tandis qu’elle se dirigeait vers la douche. Comme elle ouvrait le
robinet, elle se demanda malgré elle si — pendant l’instant fugace du baiser —
elle l’avait embrassé à son tour.


Incapable de se
rendormir après le coup de fil de Stephanie, Travis partit faire un jogging.
Ensuite, il chargea sa planche de surf à l’arrière de son pick-up puis roula
jusqu’à Bogue Banks, de l’autre côté du pont. Après s’être garé sur le parking
de l’hôtel Sheraton, il prit sa planche et se dirigea vers la mer. Une dizaine
d’autres surfeurs avaient eu la même idée, et il salua au passage ceux qu’ils
connaissaient. A l’instar de Travis, la plupart ne resteraient pas longtemps ;
les meilleures vagues déferlaient de bonne heure et disparaissaient dès le
changement de marée. Toutefois, ça restait une excellente manière de commencer
la journée.


L’eau était fraîche.
D’ici un mois, sa température serait quasi parfaite. Travis remonta la houle en
pagayant et tenta de trouver le rythme. Sans exceller dans ce sport — à Bali,
il n’avait pas osé s’attaquer aux gigantesques et périlleux rouleaux —, il
était quand même assez doué pour en profiter.


Il avait l’habitude de
venir seul. Laird, l’autre surfeur du groupe, ne l'accompagnait plus depuis des
années. Ashley et Melinda, deux anciennes petites amies, le rejoignaient
parfois par le passé... mais ni l’une ni l’autre n’étaient capables de le
retrouver sur la plage au pied levé ; elles arrivaient comme par hasard au
moment où il avait terminé, et ça chamboulait toute la matinée. Et comme
d’habitude, c’était lui qui avait proposé l’activité.


Avec le recul, Travis
songea qu’il avait décidément le chic pour choisir systématiquement le même
type de femme. Pas étonnant qu’Allison et Megan aiment autant le mettre en
boîte. Elles avaient sans doute l’impression de voir toujours le même film :
seules les actrices changeaient, mais le scénario restait le même. Tandis qu’il
guettait les vagues, allongé sur sa planche, Travis se rendit compte que ce qui
l’attirait au départ chez les femmes — le besoin qu’on s’occupe d’elles —
devenait précisément l’élément décisif de la fin d’une relation. Que disaient
les gens, déjà ? Quand on a divorcé une fois, on peut toujours penser que le
problème venait de son ex. Mais après trois fois ? Eh bien, le problème c’est
toi, mon vieux. Bon d’accord, il n’avait pas divorcé... mais le principe
s’appliquait tout de même à son cas.


Travis n’en revenait
pas que toute cette quête de l’âme sœur resurgisse soudain à cause de sa
journée en compagnie de Gabby, la femme qui l’avait accusé à tort, qui n’avait
cessé de l’éviter, de le contrarier, et qui s’escrimait à lui répéter qu’elle
était amoureuse d’un autre. Allez comprendre !


Derrière lui, une vague
lui parut prometteuse. Travis se mit à pagayer comme un fou, tout en essayant
de trouver la meilleure position. Malgré cette matinée splendide et les
plaisirs de l’Océan, il ne pouvait se voiler la face. Ce qu’il souhaitait vraiment,
c’était passer du temps avec Gabby... et le plus souvent possible !


— Bonjour, dit la voix
de Kevin, tandis que Gabby se préparait à partir.


Elle changea le combiné
d’oreille.


— Oh, salut ! Comment
vas-tu ?


— Bien. Écoute... je
voulais juste te dire que j’étais désolé pour le coup de fil d’hier soir. Je
voulais te rappeler une fois de retour à l’hôtel, mais il était très tard.


— Pas de problème. Tu
avais vraiment l’air de t’amuser.


— C’était moins
palpitant que tu ne l’imagines. Et la musique était si forte que j’en ai encore
les oreilles qui bourdonnent. D’abord, je me demande ce qui m’a pris
d’accompagner ces types. J’aurais dû me douter que ce serait la galère quand
ils se sont mis à boire à peine le dîner terminé, mais il fallait bien que
quelqu’un garde un œil sur eux.


— Et je suis certaine
que tu as été un modèle de sobriété.


— Bien sûr ! Tu sais
que je ne bois pas beaucoup. Du coup, je vais sans doute les battre à plates
coutures au tournoi de golf d’aujourd’hui. Ils auront tellement la gueule de
bois qu’ils ne pourront même pas frapper la balle !


— Qui étaient ces gars
?


— D’autres courtiers
qui venaient de Charlotte et de Columbia. À en croire leur comportement, on
aurait dit qu’ils n’étaient pas sortis depuis des lustres.


— C’était peut-être le
cas.


—
   Ouais, enfin...


Elle l’entendait
s’affairer et supposa qu’il était en train de s’habiller.


— Et toi ? dit-il.
Qu’est-ce que tu as fait, finalement ?


Elle hésita, avant de
répondre :


— Oh, pas grand-chose.


— J’aurais aimé que tu
puisses m’accompagner. Ça aurait été plus sympa si tu avais été là.


— Tu sais bien que je
ne pouvais pas me libérer.


— Je sais. Mais je
tenais à te le dire. J’essaye de te rappeler plus tard, d’accord ?


— Pas de problème. Mais
il se peut que je sois sortie.


— À propos... comment
va Molly ?


— Très bien.


— Je crois que ça me
plairait de garder un de ses chiots. Ils sont
adorables !


— Tu cherches à
m’attendrir.


— C’est parce que tu es
attendrissante... Dis donc, je me disais que toi et moi, on pourrait passer un
long week-end à Miami à l’automne. Un des gars avec qui je discutais hier me
confiait qu’il revenait de South Beach et qu’il y avait deux ou trois parcours
de golf drôlement sympas, là-bas.


Elle marqua un temps
d’arrêt, puis :


— Tu as déjà pensé à
aller en Afrique ?


— En Afrique ?


— Ouais. Histoire de
décrocher un peu, faire un safari, voir les chutes Victoria ? Ou bien quelque
part en Europe ? En Grèce, par exemple ?


— Pas vraiment. Et même
si je le voulais, je ne pourrais pas prendre suffisamment de jours de congé.
Qu’est-ce qui t’a mis cette idée en tête ?


— Rien... c’était juste
pour savoir.


Tandis que Gabby était
au téléphone, Travis arriva sur sa véranda et frappa à la porte. Quelques
instants plus tard, elle lui ouvrit, le combiné à l’oreille, et lui fit signe.
Il entra dans le salon, s’attendant à ce qu’elle abrège sa conversation, mais
elle lui proposa de s’asseoir sur le canapé et disparut dans la cuisine.


Travis s’installa et
attendit. Encore et encore... Il se sentait ridicule, avait l’impression d’être
traité comme un gamin. Ignorant à qui elle s’adressait, il l’entendait parler à
mi-voix... et envisagea de s’en aller. Toutefois il resta sur le canapé en se
demandant pourquoi elle semblait avoir autant d’emprise sur lui.


Elle sortit enfin de la
cuisine et vint au salon.


— Désolée. Je sais que
je suis un peu en retard, mais ça n’a pas arrêté de sonner toute la matinée.


Travis se leva et se
dit que Gabby avait encore embelli dans la nuit... Absurde !


— Pas grave, dit-il.


Le coup de fil de Kevin
la laissait de nouveau songeuse. Elle s’efforça de cesser de se poser des
questions.


— Le temps de prendre
mes affaires, dit-elle, et on peut s’en aller... Ah oui, je voulais jeter un
œil sur Molly... Elle allait bien ce matin, mais je veux m’assurer qu’elle a
assez d’eau.


L’instant d’après,
Gabby mit son sac en bandoulière, et ils allèrent tous deux au garage, où elle
remplit à ras bord l’écuelle de la chienne.


— On va où, au fait ?
s’enquit-elle en sortant. Pas dans un bar à motards en pleine campagne,
j’espère ?


— Qu’est-ce tu as
contre les bars à motards ?


— Je vais détonner. Je
n’ai pas assez de tatouages.


— Tu n’aurais pas des
préjugés ?


— Sans doute. Mais tu
n’as toujours pas répondu.


— On va se balader,
c’est tout. De l’autre côté du pont, jusqu’à Bogue Banks et l’île d’Émeraude...
puis on repassera le pont, et je t’emmènerai dans un endroit que je tiens à te
montrer.


— Où ça ?


— C’est une surprise.


— Un coin branché ?


— Pas vraiment.


— On peut y déjeuner ?


Il prit le temps de
réfléchir.


— Oui, si on veut.


— C’est à l’intérieur
ou à l’extérieur ?


— C’est une surprise !
Je ne veux pas te gâcher le plaisir de la découverte.


— Ça a l’air génial.


— Ne te fais pas trop
d’illusions. C’est juste un coin où j’aime aller... rien d’extraordinaire.


Entre-temps ils avaient
atteint l’allée du garage de Travis.


— Voilà la bête !
lança-t-il en montrant la moto.


Les chromes rutilants
de l’engin éblouissaient Gabby, qui en profita pour chausser ses lunettes de
soleil.


— Celle qui fait ta
fierté et ta joie ?


— Plutôt ma source de
contrariétés et d’angoisse !


— Dis donc, tu ne vas
pas encore pleurnicher sur la difficulté à se procurer des pièces détachées ?


Il grimaça, puis éclata
de rire.


— Je vais tâcher de
garder ça pour moi.


Elle désigna le panier
fixé par des tendeurs à l’arrière de la moto :


— Qu’y a-t-il au menu ?


— Comme d’habitude.


— Filet mignon, agneau
braisé, sole meunière, omelette norvégienne ?


— Pas tout à fait.


— Barres de céréales ?


Il ignora ses
moqueries.


— Si t’es prête, on
peut y aller. Si le casque ne te va pas, j’en ai d’autres au garage.


Elle lui décocha un
regard noir :


— Et ce fameux coin que
tu souhaites me montrer ? Tu as emmené d’autres femmes là-bas ?


— Non, avoua-t-il. En
fait, tu seras la première.


Elle attendit qu’il
ajoute quelque chose, mais pour une fois il n’avait pas l’air de plaisanter.
Elle acquiesça, puis s’approcha de la moto. Elle enfila le casque, l’attacha
sous son menton, et enfourcha l’arrière de la selle.


— Où est-ce que je mets
les pieds ?


— Là-dessus, répondit
Travis en abaissant les repose-pieds. Il y en a un de chaque côté. Tâche de ne
pas toucher le pot d’échappement avec la jambe. Ça chauffe drôlement, et tu
risques de te brûler.


— C’est bon à savoir.
Et les mains, j’en fais quoi ?


— Autour de ma taille,
bien sûr.


— Quel dragueur
invétéré ! Pour un peu je n’oserais même pas me cramponner à toi !


Il mit son casque, puis
monta sur la moto et démarra sans trop accélérer. L’engin se révélait moins
bruyant que prévu, mais Gabby sentait les légères vibrations sur la selle. Elle
eut un frisson de plaisir à la perspective de la balade, un peu comme si elle
allait faire un tour dans les montagnes russes... sauf qu’il n’y avait aucune
barre de sécurité.


Travis s’engagea sur la
route. Dès que Gabby posa les mains sur ses hanches, elle songea à ses cuisses
musclées... et sentit le trac lui chatouiller le ventre. Sinon, elle pouvait
enrouler ses bras autour de lui... mais elle ne se sentait pas prête pour ça.
Tandis que la moto prenait de la vitesse, Gabby s’interdit de remuer les mains
; elle devait les garder immobiles, comme une statue.


— Qu’est-ce que tu
racontes ? s'enquit Travis en tendant le cou.


Elle n’avait pas
réalisé qu’elle se parlait à voix haute.


— Euh... je me disais
juste qu’il fallait que j’évite de remuer. Je n’ai pas envie d’avoir un
accident.


— On n’en aura pas.
J’aime autant les éviter.


— Tu n’en as jamais eu
?


Tout en continuant à se
dévisser le cou... et à la rendre encore plus nerveuse, il répondit :


— Deux ou trois. Une
fois, ça m’a valu deux nuits d’hôpital.


— Et tu n’as pas jugé
utile de m’en parler avant de m’inviter ?


— Je ne voulais pas
t’effrayer.


— Garde les yeux sur la
route ! Et ne t’avise pas de jouer les casse-cou.


— Tu veux faire des
cascades ?


— Non!


— Bien. Parce que ça
m’embêterait de te gâcher la promenade, ironisa-t-il en se tournant encore vers
elle. Je tiens avant tout à ta sécurité. Alors cramponne-toi bien à moi...


En dépit du casque,
elle aurait juré qu’il lui avait fait un clin d’œil.


Gabby se fit toute
petite à l’arrière de la selle, comme à la clinique vétérinaire. Elle était effarée
à l’idée qu’il l’ait entendue marmonner, malgré le vent dans leurs visages et
le bruit du moteur. Par moments, elle avait l’impression que tous les éléments
se liguaient contre elle.


Heureusement, il ne
revint pas sur le sujet, et elle se sentit mieux dans les minutes qui
suivirent. Ils quittèrent leur paisible quartier, et Gabby apprit peu à peu à
se pencher en même temps que Travis, tandis que la moto filait à travers la
ville. Quelques virages plus loin, ils franchissaient le pont qui séparait Beaufort de Morehead City.
La chaussée s’élargit pour se transformer en route à quatre voies, encombrée
par les nombreux véhicules qui se rendaient à la plage. Alors qu’ils longeaient
un énorme camion-benne, Gabby s’appliqua à ignorer son appréhension.


Ils obliquèrent vers le
pont qui enjambait l’Intracoastal Waterway et roulèrent au pas. Lorsqu’ils
atteignirent la nationale qui coupait Bogue Banks en deux, la circulation vers
Atlantic Beach diminua, et Travis reprit peu à peu de la vitesse. Ils passèrent
devant des résidences et des maisons nichées au milieu de la forêt côtière.
Gabby commença à se détendre et à apprécier la caresse du soleil sur sa peau.


Agrippée à Travis pour
garder l’équilibre, elle sentait les muscles de son dos à travers son
tee-shirt. Malgré toutes ses bonnes résolutions, Gabby acceptait enfin
l’attirance qu’elle éprouvait pour lui. En dépit de leurs différences, elle
avait le sentiment qu’en sa présence un autre style de vie lui était offert,
une vie qu’elle n’aurait jamais imaginée... sans les limites strictes que les
autres lui avaient toujours imposées.


Travis et elle
passèrent d’une ville à l’autre comme dans un rêve... Atlantic Beach, Pine
Knoll Shores, Salter Path. Sur sa gauche, dissimulées par les chênes que la
brise marine courbait en permanence, elle entrevit les plus séduisantes villas
du bord de mer. Quelques minutes plus tôt, ils avaient contourné l’Iron Steamer
Pier, la célèbre jetée où des dizaines de pêcheurs se donnaient rendez-vous.


A l’île d’Émeraude, la
localité le plus à l’ouest, Travis freina pour laisser passer une voiture qui
tournait, et Gabby se retrouva plaquée contre lui. Ses mains glissèrent par
mégarde de ses hanches à son ventre, et elle se demanda s’il avait remarqué que
leurs deux corps ne formaient plus qu'un. Elle aurait pourtant souhaité se
détacher... mais n’en fit rien.


La situation lui
échappait. Elle aimait Kevin et souhaitait l’épouser ; ces deux derniers jours
n’avaient pas modifié sa décision. Malgré tout, elle ne pouvait nier que passer
du temps en compagnie de Travis lui semblait, en un sens, tout à fait normal.
C’était naturel, sans problème, dans l’ordre des choses, en somme. Mais
incroyablement paradoxal... Et comme ils traversaient le pont tout au bout de
l’île pour faire demi-tour, elle ne chercha plus à résoudre cette
contradiction.


Ce fut alors que Travis
la surprit en ralentissant pour s’engager sur un chemin perpendiculaire à la
nationale qui s’étirait dans la forêt. Lorsqu’il stoppa, Gabby regarda autour
d’elle d’un air perplexe.


— Pourquoi on s’arrête
? demanda-t-elle. C’est l’endroit que tu voulais me montrer ?


Travis descendit de
l’engin, puis ôta son casque et secoua la tête.


— Non, c’est à
Beaufort. Je voulais voir si tu avais envie de conduire un peu.


— Je n’ai jamais
conduit de moto, répliqua Gabby en croisant les bras, toujours sur la selle.


— Je sais. D’où ma
question.


— Je ne pense pas que
ce soit une bonne idée, dit-elle en remontant la visière de son casque.


— Allez, ça va être
sympa. On ne risque rien, je serai juste derrière toi. Je mettrai les mains à
côté des tiennes et m’occuperai des changements de vitesse. Tu n’auras qu’à
tenir le guidon, jusqu’à ce que tu t’y habitues.


— Mais ce n’est pas
très légal.


— Tu ne vas pas
chipoter pour si peu. Et puis, c’est une voie privée qui mène chez mon oncle...
Un peu plus haut, ça devient un chemin de
terre, et il est le seul à habiter dans le coin. C’est ici que j’ai appris à
rouler.


Elle était tiraillée
entre l’enthousiasme et l’effroi, s’étonnant même de son hésitation.


Travis leva les bras au
ciel.


— Fais-moi confiance...
il n’y a pas une seule voiture sur cette route. Personne ne risque de nous
arrêter, et je serai là tout près de toi.


— Ça va être dur ?


— Non, c’est juste un
coup à prendre.


— Mouais... Suffit de
savoir conduire, quoi.


— Tant qu’on garde
l’équilibre. T’inquiète pas, je serai là, alors tout va bien se passer.


Il ajouta, sourire aux
lèvres :


— Alors, t’es prête ?


— Pas vraiment, mais...


— Super ! Bon, pour
commencer, glisse-toi à l’avant de la selle. Sur le guidon, à droite, tu as la
poignée des gaz et le frein avant. À gauche, c’est l’embrayage. La vitesse se
régule par la poignée des gaz. Pigé ?


Elle acquiesça.


— Ton pied droit
contrôle le frein arrière. Tu passes les vitesses avec le gauche.


— Facile.


— Vraiment ?


— Non. C’est juste pour
que t’aies l’impression d’être un bon prof.


Voilà qu’elle se met à
parler comme Stephanie, se dit-il.


— Ensuite, le
changement de vitesse, c’est un peu comme en voiture. Tu lâches les gaz, tu
embrayes, puis tu accélères, je vais te montrer... Alors, va falloir qu’on se
colle l’un contre l’autre. Assis à l’arrière, je n’aurai pas les bras et les
jambes assez longs pour conduire.


— La bonne excuse...


— Mais non, c’est vrai
! Tu te sens prête ?


— J’ai une trouille
bleue.


— Je vais prendre ça pour
un « oui ». Avance un peu sur la selle, tu veux ?


Elle s’exécuta, et
Travis s’installa derrière elle. Après avoir remis son casque, il se glissa
contre Gabby et tendit les mains pour saisir le guidon... Elle eut de nouveau
un léger frisson.


— Maintenant, mets tes
mains sur les miennes, commanda-t-il. Et fais de même avec tes pieds. C’est
juste pour que tu sentes comment ça marche. Suffit d’attraper le rythme, tu vas
voir.


— C’est comme ça que tu
as appris ?


— Non. Mon copain se
tenait sur le côté et me braillait ses instructions. La première fois, j’ai
confondu embrayage et frein, et j’ai atterri dans un arbre. C’est pour ça que
je veux être en selle avec toi.


Il leva la béquille,
embraya et démarra. Dès que le moteur tourna au ralenti, Gabby retrouva la même
nervosité teintée d’excitation qui avait précédé son décollage en parachute.
Elle posa les mains sur les siennes et savoura ce contact.


— Prête ?


— Plus que jamais.


— Laisse-moi te guider,
ne te crispe pas...


Travis ouvrit les gaz
tout en débrayant en douceur, et la moto commença à avancer, tandis qu’il
relevait les pieds. Gabby posa les siens sur ceux de Travis.


Ils roulèrent lentement
au début, puis Travis accéléra peu à peu, changea de vitesse et accéléra
encore, avant de ralentir et de s’arrêter. Puis ils recommencèrent, et Travis
expliqua à Gabby avec soin chacun de ses gestes : comment freiner, se préparer
à débrayer, en lui rappelant qu’elle ne devait pas freiner d’un coup, sinon
elle voltigerait pardessus le guidon. Gabby commençait à s’habituer à la
conduite. Les mouvements synchronisés des mains et des pieds lui paraissaient
proches de la manière de jouer du piano, et après quelques minutes elle parvint
presque à anticiper le geste suivant. Malgré tout, Travis continua à la guider
jusqu’à ce que ses gestes deviennent quasi automatiques.


Ensuite, il invita
Gabby à prendre le contrôle de l’engin en plaçant ses mains et ses pieds sur
les siens, et ils recommencèrent à rouler. Ce ne fut pas aussi facile qu’il
l’avait laissé entendre. De temps à autre la moto avançait par saccades, ou
bien Gabby freinait trop fort, mais il se montrait patient et l’encourageait
sans relâche. Comme il ne haussait jamais la voix, elle pensa à son
comportement de la veille avec les enfants sur la plage. Décidément, admit-elle,
Travis avait une personnalité bien plus riche qu’elle ne l’imaginait au début.


Dans le quart d’heure
qui suivit, alors qu’elle s’exerçait toujours, le contact des mains et des
pieds de Travis se fit de plus en plus discret, jusqu’à ce qu’il la laisse se
débrouiller seule. Même si elle n’était pas encore vraiment à l’aise, elle
commença à accélérer davantage, tout en douceur, et le freinage lui vint
naturellement. Pour la première fois, elle éprouva ce sentiment de puissance et
de liberté qu’offre la moto.


— Tu te débrouilles
comme un chef, commenta Travis.


— C’est génial !
s’écria-t-elle, folle de joie.


— Tu veux tenter le
coup en solo ?


— Tu plaisantes ?


— Pas du tout.


Gabby prit à peine le
temps de réfléchir.


— Allez, je me lance !
lâcha-t-elle avec enthousiasme.


Elle stoppa, et Travis
descendit de l’engin d’un bond. Elle attendit qu’il recule, prit une profonde
inspiration, ignora son pouls qui battait à cent à l’heure... et la voilà
partie ! L’instant d’après, elle filait sur le chemin. Elle stoppa, puis
repartit de plus belle une dizaine de fois, en réduisant progressivement les
distances. Elle surprit Travis lorsqu’elle décrivit un grand arc de cercle pour
faire demi-tour et revenir vers lui pleins gaz. À tel point qu’il crut qu’elle
avait perdu le contrôle du deux-roues ! Mais pas du tout... Elle stoppa
habilement à quelques pas de lui.


— Je n’en reviens pas
d’avoir roulé toute seule ! s’extasia Gabby, souriant jusqu’aux oreilles.


— Tu t’en es tirée haut
la main !


— T’as vu mon demi-tour
? Je sais bien que je n’allais pas assez vite, mais je l’ai réussi.


— J’ai vu ça !


— Je comprends
maintenant pourquoi tu adores la moto. C’est super !


— Ravi de constater que
tu t’es régalée.


— Je peux recommencer ?


— Ne te gêne pas !
répliqua Travis en indiquant le chemin.


Elle fit plusieurs
allers et retours sur la voie privée, et Travis la vit prendre de plus en plus
d’assurance. Elle exécutait son demi-tour avec beaucoup plus de facilité,
allant même jusqu’à décrire un cercle complet. Lorsqu’elle stoppa enfin devant
lui, Gabby affichait un visage rayonnant. Quand elle retira son casque, Travis
se dit qu’il n’avait jamais vu de femme aussi belle et pleine de vie.


— C’est fini,
annonça-t-elle. Tu peux conduire à présent.


— T’es sûre ?


— Je sais depuis
longtemps qu’il vaut mieux s’arrêter
quand on
tient la forme. Je n’ai pas envie d'avoir un accident et de tout gâcher.


Elle glissa vers
l'arrière de la selle, Travis enfourcha l’engin et sentit aussitôt les bras de
Gabby s’enrouler autour de lui. Comme il prenait la direction de la nationale,
Travis était survolté, comme si toutes ses sensations étaient décuplées...
tandis que le corps de Gabby épousait le sien, ils revinrent sur la
grand-route, tournèrent, puis coupèrent par Morehead City en empruntant le pont
d’Atlantic Beach, pour boucler la boucle et revenir à Beaufort.


Quelques minutes plus
tard, ils traversaient le quartier historique puis passaient devant les
restaurants et la marina en descendant Front Street. Travis ralentit et se gara
sur un terrain vague situé presque au bout de la rue. D’un côté, se dressait
une maison datant d’une bonne centaine d’années, et de l’autre une demeure
victorienne tout aussi ancienne. Il coupa le moteur et ôta son casque.


— On y est,
annonça-t-il en l’invitant à mettre pied à terre. Voilà ce que je voulais te
montrer.


Il parlait d’un ton
bizarre, si bien que Gabby n’osa pas plaisanter à propos de ce qui ressemblait
à un terrain en friche... du moins en apparence. Elle se contenta donc de
regarder Travis faire quelques pas en silence. Mains dans les poches, il fixait
un point de l’autre côté de la route, en direction de l’île de Shackleford. À
son tour, elle retira son casque et se recoiffa d’un geste tout en le
rejoignant. Arrivée à sa hauteur, elle sentit que Travis lui dirait de quoi il
retournait quand il serait prêt.


— À mon avis, c’est
l’un des plus beaux panoramas qu’on puisse avoir depuis la côte, déclara-t-il
enfin. C’est pas seulement une vue sur l’Océan, avec des vagues et l’eau qui
s’étire à l’horizon. C’est super, bien sûr, mais on s’en lasse au bout d’un moment,
parce que ça ne change pas beaucoup. Alors qu'ici il y a toujours quelque chose
à découvrir. Les voiliers et les yachts qui voguent vers la marina, par exemple
; et si tu viens le soir, tu vois les gens se promener sur le front de mer et
tu peux écouter la musique. J’ai aperçu des marsouins et des raies qui
traversaient le chenal, et puis j’adore observer les chevaux sauvages sur l’île
de Shackleford. Ce n’est pourtant pas nouveau pour moi, mais je ne m’en lasse jamais.


— Tu viens ici souvent
?


Deux fois par semaine,
peut-être. C’est là que je viens réfléchir.


— Je suis sûre que les
voisins doivent être enchantés...


— Ils ne peuvent pas y
faire grand-chose. Ça m’appartient.


— Ah bon ?


— Ça t’étonne ?


— J’en sais trop rien.
J’imagine que ça fait penser... à quelqu’un d’établi.


— Je suis déjà
propriétaire d’une maison...


— Et je me suis laissé
dire que ta voisine était géniale.


— Ouais, ouais...


— Non, mais le fait
d’avoir acheté un terrain évoque plutôt un gars qui a des projets à long terme.


— Et tu ne m’imagines
pas comme ça ?


— Ben... euh...


— Si t’essayes de me
flatter, c’est raté.


Elle éclata de rire.


— Bon, disons que tu
n’arrêtes pas de m’étonner.


— Dans le bon sens ?


— Tout le temps.


— Comme lorsque tu as
amené Molly à la clinique et que tu t’es rendu compte que j’étais vétérinaire ?


— J’aimerais autant ne
pas en parler.


Au tour de Travis de
s’esclaffer.


— Alors, déjeunons !


Ils regagnèrent la
moto, et Travis décrocha le panier. Puis il conduisit Gabby jusqu’à une petite
butte à l’arrière de la propriété ; il étala sur le sol le plaid qu’il avait
apporté et lui fit signe de s’asseoir. Quand ils furent tous les deux
confortablement installés, il sortit des boîtes en plastique.


— Tupperware ?


— Mes copains me surnomment
« l’homme d’intérieur », répliqua-t-il en lui faisant un clin d’œil.


Il décapsula une
canette de thé glacé et la lui tendit.


— Qu’est-ce qu’on va
manger de bon ? s’enquit Gabby.


Il désigna les
différents récipients :


— J’ai trois
sortes de fromage, des crackers, des olives noires à la grecque, du raisin...
C’est plus un casse-croûte qu’un vrai repas.


— Super, dit-elle en
prenant des biscuits avant de se couper une tranche de fromage. Dans le temps,
il y avait une maison ici, non ? Impossible d’imaginer que ce lopin de terre
soit resté inoccupé pendant cent cinquante ans.


— En effet. Elle a
brûlé quand j’étais gosse. Je sais que tu trouves Beaufort tout petit, mais
dans mon enfance la ville représentait juste un point minuscule sur la carte.
La plupart de ces maisons d’époque sont tombées en ruine, et celle qui se
trouvait là était à l’abandon depuis des années. Le genre de grande bicoque
délabrée avec des trous dans la toiture, dont on disait même qu’elle était
hantée... ce qui la rendait d’autant plus attirante pour les gamins. On avait
l’habitude d’y venir en douce, le soir. C’était un peu notre forteresse, et on
y jouait à cache-cache pendant des heures. Elle fourmillait de coins et de recoins.


L’air absent, il tira
sur une touffe d’herbe, comme s’il déterrait ses souvenirs.


— Quoi qu’il en soit,
reprit-il, je crois que deux vagabonds ont tait du feu à l’intérieur pour se
tenir au chaud. Elle a flambé en quelques minutes, et le lendemain il ne
restait plus qu’un tas de cendres. Mais le problème, c’est que personne ne
savait comment contacter celui qui la possédait. Le propriétaire d’origine
était mort et l’avait léguée à son fils. Puis celui-ci avait disparu en la
léguant à quelqu’un d’autre, et ainsi de suite... si bien qu’il est resté une
pile de gravats pendant un an, avant que la municipalité intervienne avec le
bulldozer. Après, le terrain est plus ou moins tombé dans l’oubli, jusqu’à ce
que je finisse par retrouver le propriétaire actuel au Nouveau-Mexique. Je lui
ai fait une offre de rachat à très bas prix, qu’il a acceptée sur-le-champ. Il
n’avait sans doute jamais mis les pieds ici et ne devait pas savoir au juste ce
qu’il vendait.


— Et tu vas y faire
construire une maison ?


— Ça fait partie de mes
projets à long terme, en tout cas, vu que je suis un « homme d’intérieur » et
tout ça, dit Travis en gobant une olive. T’es prête à me parler de ton petit
ami, maintenant ?


Gabby repensa à sa
dernière conversation téléphonique avec Kevin.


— En quoi ça
t’intéresse ?


— C’est juste pour
discuter...


Elle prit une olive à
son tour.


— Alors, parlons plutôt
de tes ex-petites amies.


— Laquelle ?


— Peu importe.


— D’accord. L’une
d’elles m’a offert des affiches de cinéma.


— Elle était jolie ?


Il réfléchit avant de
répondre :


— La plupart des gens
diraient ça, oui.


— Euh... je dirais...
que tu as raison. Peut-être qu’on ne devrait pas aborder ce sujet.


Gabby se mit à rire et
désigna les olives :


— Elles sont
délicieuses, dis donc. Tout ce que tu as apporté est parfait.


Il se resservit un bout
de fromage sur un cracker, puis lui demanda :


— Quand est-ce qu’il
revient, ton petit copain ?


— On remet le sujet sur
le tapis, alors ?


— Je pensais à toi,
c’est tout. Je ne veux pas t’attirer des ennuis.


— J’apprécie ta
sollicitude, mais je suis une grande fille. Et même si ce n’est pas si
important que ça, sache qu’il rentre mercredi... Pourquoi ?


— Parce que ça m’a fait
plaisir d’apprendre à mieux te connaître ces deux derniers jours.


— C’est réciproque.


— Mais ça ne t’embête
pas que ça doive se terminer ?


— Pourquoi ça se terminerait
? On est toujours voisins.


— Et je suis certain
que ton petit ami ne verrait pas d’inconvénient à ce que je t’emmène de nouveau
faire un tour à moto, ou bien qu’on s’en aille pique-niquer, ou encore que tu
me rejoignes dans mon Jacuzzi, pas vrai ?


La réponse coulait de
source, et Gabby prit un air grave :


— J’imagine qu’il
n’apprécierait pas, en effet...


— Alors ce sera la fin.


— On peut toujours être
amis.


Il la dévisagea un
instant, puis s’agrippa soudain la poitrine comme s’il avait reçu une balle
dans le cœur.


— T’es franchement
douée pour frapper là où ça fait mal.


— Mais qu’est-ce que tu
racontes ?


Il secoua la tête d’un
air dépité :


— Il n’y a pas d'amitié
qui tienne. Pas entre des hommes et des femmes célibataires de notre âge. Ça ne
marche pas, sauf entre personnes qui se connaissent depuis longtemps. Mais pas
quand il s’agit d’étrangers.


Gabby voulut réagir,
mais ne trouva rien à lui répondre.


— Et puis,
enchaîna-t-il, je ne suis pas sûr de vouloir qu’on soit amis.


— Pourquoi donc ?


— Parce que, malgré
moi, je voudrais sans doute plus.


De nouveau, elle resta
muette. Travis l’observa, incapable
de lire
dans ses pensées. Il finit par hausser les épaules.


— Toi non plus, je ne
pense pas que tu veuilles qu’on soit amis. Ce ne serait pas très sain pour ta
relation avec ton copain, puisque tu finirais sans doute par tomber amoureuse
de moi, et au bout du compte tu ferais quelque chose que tu regretterais.
Ensuite, tu m’en voudrais. Tu finirais par déménager, parce que la situation te
pèserait trop.


— Vraiment ?


— Je suis tellement
adorable que la vie me réserve toujours ce genre de malédiction, ironisa-t-il.


— À croire que tu t’es
déjà fait ton petit film dans ta tête.


— Exact.


— Sauf que je ne vais
pas tomber amoureuse de toi.


— Tu ne sens pas que
c’est ce qui te guette ?


— J’ai un petit ami.


— Et tu vas l’épouser ?


— Dès qu’il me le
demandera. C’est pour cette raison que j’ai emménagé ici.


— Pourquoi il ne t’a
pas encore fait sa demande ?


— C’est pas tes
oignons.


— Je le connais ?


— Pourquoi es-tu aussi
curieux ?


— Parce que, dit-il en
la regardant droit dans les yeux, si j’étais à sa place et que tu sois venue
t’installer ici pour te rapprocher de moi, je t’aurais déjà demandée en
mariage.


Le ton de Travis avait
un accent de sincérité, et Gabby détourna le regard. Lorsqu’elle reprit la
parole, elle murmurait presque :


— Ne viens pas tout
gâcher, d’accord ?


— Gâcher quoi ?


— La sortie
d’aujourd’hui. Celle d’hier. La soirée. Tout ça.


— Je ne vois pas où tu
veux en venir.


Elle prit une profonde
inspiration.


— Ce week-end a
beaucoup compté pour moi, ne serait-ce que parce que j’ai enfin eu l’impression
de me faire un ami. Deux, à vrai dire. Je ne me rendais pas compte à quel point
ça manquait à ma vie. En passant du temps avec ta sœur et toi, ça m’a rappelé
tout ce que j’ai laissé derrière moi en venant m’installer ici. Bon, je savais
ce que je faisais, bien sûr... et je ne regrette pas ma décision. Crois-le ou
non, j’aime vraiment Kevin.


Elle s’interrompit, le
temps de mettre un peu d’ordre dans ses pensées.


— Mais parfois c’est
dur. Le genre de week-end comme celui-ci ne risque sans doute pas de se
reproduire, et j’y suis en partie résolue, à cause de Kevin. Malgré tout, j’ai
du mal à accepter que ça restera quelque chose d’unique, même si on en a tous les
deux conscience.


Elle hésita encore,
avant d’ajouter :


— Quand tu tiens ce
genre de propos, et je sais que tu ne pensais pas ce que tu disais, c’est comme
si tu banalisais tout ce que je suis en train de vivre.


Travis l’écouta avec
attention et décela dans la voix de Gabby une intensité dont elle l’avait
jusqu’ici privé. Et alors qu'il aurait dû simplement hocher la tête et
s’excuser, il ne put s’empêcher de réagir :


— Qu’est-ce qui te fait
croire que je plaisantais ? Je ne retire rien de ce que j’ai dit. Mais je
comprends que tu n’aies pas envie d’entendre ça. Permets-moi juste de te dire
que j’espère que ton copain réalise combien il a de la chance d’avoir une femme
comme toi dans sa vie. Sinon, c’est un imbécile. Désolé si ça te met mal à
l’aise, je ne le répéterai pas. Pourtant il fallait que je te le dise,
conclut-il en souriant.


Gabby se détourna
encore, appréciant malgré elle ce qu’il venait de dire. Travis regarda la baie
et lui accorda le petit moment de répit dont elle avait besoin ; contrairement
à Kevin, il savait toujours respecter ses silences.


— On ferait mieux de
rentrer, non ? suggéra-t-il en montrant la moto. Et tu devrais passer voir si
Molly va bien.


— Ouais... Bonne idée.


Ils rassemblèrent les
restes du pique-nique et rangèrent les boîtes dans le panier, puis replièrent
le plaid avant de rejoindre la moto. Du coin de l’œil, Gabby aperçut des gens
qui se rendaient au restaurant pour un déjeuner tardif et elle se surprit à les
envier, persuadée de la simplicité des choix qu’ils avaient à faire.


Travis attacha la
couverture et le panier, puis remit son casque. Gabby enfila le sien, et
l’instant d’après ils s’éloignaient du terrain vague. Gabby s’accrochait aux
hanches de Travis tout en essayant de se convaincre, sans succès, qu’il avait
tenu le même langage à des dizaines d’autres filles dans le passé.


Ils s’engagèrent dans
l’allée de la maison de Gabby, puis Travis stoppa. Gabby descendit de l’engin
et retira son casque. Debout devant lui, elle se sentit gauche comme une
lycéenne, ce qui lui parut ridicule... et elle crut qu’il allait de nouveau
l’embrasser.


— Merci pour la balade,
dit-elle en souhaitant garder une certaine distance. Et aussi pour la leçon de
conduite.


— Tout le plaisir était
pour moi. T’es drôlement douée. Tu devrais envisager d’avoir ta propre moto.


— Un jour, peut-être.


Dans le silence, Gabby
entendait le cliquetis du moteur qui refroidissait. Elle rendit le casque à
Travis et le regarda le poser sur la selle.


— À un de ces jours,
j’imagine... dit-il.


— Le contraire serait
difficile, puisqu’on est voisins...


— Tu veux que j’aille
jeter un œil sur Molly ?


— Non, c’est bon. Je
suis sûre qu’elle va bien.


Il acquiesça.


— Écoute... je suis
désolé pour ce que j’ai dit tout à l’heure. J’ai eu tort de me mêler de ce qui
ne me regarde pas et de te mettre mal à l’aise.


— Ne t’inquiète pas. Ça
ne m’a pas embêtée.


— Ben voyons...


Elle haussa les épaules
:


— Puisque tu mentais.
Je me suis dit que je mentirais aussi.


Malgré la tension
ambiante, il éclata de rire :


— Alors sois sympa,
d’accord ? Si ça ne colle pas avec ton petit copain, passe-moi un coup de fil.


— Il se pourrait que je
le fasse.


— Et sur cette note
d’espoir, je vais te laisser.


Il tourna le guidon et
commença à reculer la moto pour sortir de l’allée. Il allait démarrer quand il
regarda soudain Gabby :


— Ça te dirait de dîner
avec moi demain soir ?


Elle croisa les bras :


— Je n’en reviens pas
que tu oses me le demander.


— Un homme doit savoir
saisir sa chance. C’est un peu ma devise.


— Tu m’étonnes...


— Alors, c’est oui ou
non ?


Elle recula d’un pas,
mais ne put s’empêcher de sourire devant la persévérance de Travis.


— Et si je nous
préparais plutôt un repas ce soir ? Chez moi ? À 7 heures.


— Génial !


L’instant d’après,
Gabby se retrouva seule dans l’allée, se demandant si elle n’avait pas perdu la
tête.
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Entre le soleil de
plomb et l’eau glacée du tuyau d’arrosage, Travis avait un mal fou à tenir
Moby, qui n’arrêtait pas de gigoter. La courte laisse ne l’aidait pas beaucoup.
Moby détestait les bains, alors qu’il adorait bondir dans les vagues et
n’hésitait pas à plonger sous l’eau pour attraper les balles de tennis que son
maître lançait dans l’Océan. Mais dès qu’il voyait Travis ouvrir le tiroir où
était rangée la laisse, Moby profitait de l’occasion pour aller explorer le
quartier pendant des heures, ne rentrant en général qu’à la nuit tombée.


Comme Travis n’était
pas dupe des tours que lui jouait son chien, il avait caché la laisse jusqu’au
dernier moment, puis accroché celle-ci au collier de Moby avant qu’il puisse
réagir. « Pourquoi tu me prends en traître ? », semblait demander le regard de
Moby, tandis que son maître le ramenait dans le jardin en déclarant :


— Ne fais pas comme si
je ne t’avais pas prévenu. Je t’ai déjà dit de ne pas aller te vautrer dans les
poissons crevés, pas vrai ?


Moby adorait ça... plus
ça sentait mauvais, plus il se régalait. Et tandis que Travis rentrait sa moto
dans le garage, le chien l’avait rejoint en trottinant joyeusement, langue
pendante et tout fier de lui. Travis avait d’abord souri, puis grimace, écœuré par l’odeur atroce et
les lambeaux de poisson mort entremêlés aux poils de Moby. Après lui avoir
tapoté la tête d’une main hésitante, il s’était faufilé dans la maison pour troquer
son jean contre un short, et avait glissé la laisse dans la poche arrière.


À présent dans le
jardin, la laisse attachée à la rambarde de la véranda, Moby s’agitait dans
tous les sens pour éviter le jet du tuyau d’arrosage, mais il était trempé.


— C’est rien que de
l’eau, espèce de gros bêta ! dit Travis, qui l’aspergeait depuis cinq minutes.


Il ne voulait pas
attaquer le shampooing avant que le chien soit débarrassé de tous ces déchets
de poisson répugnants.


Moby gémissait de plus
belle et continuait à remuer et à tirer sur la laisse. Lorsqu’il fut enfin
prêt, Travis posa le tuyau et versa un tiers de la bouteille de shampooing sur
le dos du chien. Il frotta quelques minutes, puis le rinça, le renifla... et
fit la grimace. Il répéta deux fois l’opération, sous le regard accablé de Moby
: « Tu ne comprends donc pas que je me suis roulé dans les carcasses de poisson
pour te faire plaisir ? »


Travis, satisfait,
emmena Moby dans un autre coin de la terrasse et l’attacha de nouveau. Il
savait que s’il le lâchait aussitôt après le bain, Moby s’empresserait de
retourner sur les lieux du crime. Travis espérait le garder assez longtemps en
laisse pour lui en faire passer l’envie. Le chien s’ébroua et, voyant qu’il
était coincé, finit par s’allonger sur la véranda avec un grognement.


Travis commença à
tondre la pelouse. Contrairement à la plupart de ses voisins qui pilotaient un
mini-tracteur, Travis utilisait une tondeuse classique. Il mettait sans doute
plus de temps, mais il en profitait pour faire un peu d’exercice, trouvant que
les mouvements répétitifs de cette activité lui offraient un moment de détente.
Tout en s'affairant sur le gazon, il ne cessa de lancer des regards du côté de
chez Gabby.


Quelques minutes plus
tôt, il l’avait vue sortir du garage et monter dans sa voiture. Si elle avait
remarqué qu’il l’épiait, elle n’en avait rien laissé paraître. Il l’avait vue
faire marche arrière puis s’engager sur la route en direction du centre-ville.
Décidément, c’était la première fois qu’il rencontrait une fille comme elle.
Voilà qu’elle venait de l’inviter à dîner !


Franchement, il ne
savait plus quoi en penser, et cela le perturbait depuis qu’il l’avait quittée.
Il avait mis de l’huile dans les rouages dès leur première rencontre, mais il
regrettait à présent de ne pas s’être montré un peu plus subtil. Auquel cas il
serait moins gêné par cette invitation et n’aurait pas le sentiment de lui
avoir, d’une certaine manière, forcé la main.


Travis n’avait pas
l’habitude de se poser ce genre de question. Mais il ne se rappelait pas non
plus s’être autant amusé avec une femme. Il avait plus rien compagnie de Gabby
qu’avec Monica, Jocelyn, Sarah... ou n’importe laquelle de ses ex. Trouver une
femme ayant le sens de l’humour, c’était capital aux yeux de son père... et le
seul conseil qu’il lui ait jamais donné en matière de sentiments. Travis
comprenait enfin pourquoi son père y attachait une telle importance. Si la
conversation constituait les paroles d’une chanson, le rire en devenait la
musique, et les moments passés en tête à tête, une véritable mélodie qu’on
pouvait rejouer sans cesse sans jamais se lasser.


Après en avoir fini
avec la pelouse, il rangea la tondeuse et nota au passage que Gabby n’était pas
encore rentrée. Elle avait laissé la porte de son garage entrouverte, et Molly
s’aventura un instant dans le jardin puis rebroussa chemin.


De retour clans sa
cuisine, Travis avala d’un trait un verre de thé glacé. Même s’il savait à quoi
s’en tenir, il ne put s’empêcher de songer au petit ami de Gabby. Il se
demandait s’il connaissait Kevin. Il trouvait bizarre qu’elle en parle si peu
et qu’elle ait mis si longtemps à lui dire simplement son nom. On pouvait
facilement y voir une forme de culpabilité, sauf qu’elle évitait le sujet
depuis le début. De quoi laisser Travis perplexe... À quoi pouvait bien
ressembler ce Kevin ? Qu’avait-il donc fait pour que Gabby tombe amoureuse de
lui ? Toutes sortes d’archétypes masculins défilèrent dans la tête de Travis...
Sportif, intello, quelque part entre les deux... mais aucun ne semblait
convenir à Gabby.


Il regarda l’heure et
se dit qu’il pourrait ramener le bateau à la marina avant de se doucher et de
se préparer. Il récupéra donc la clé puis ressortit, détacha Moby et le regarda
dévaler les marches tandis qu’il descendait vers l’embarcadère. S’arrêtant au
ponton, Travis désigna le bateau.


— Allez, grimpe !


Moby bondit à bord en
agitant la queue, et Travis le rejoignit. Quelques minutes plus tard, tous deux
voguaient au fil de l’eau. En passant devant chez Gabby, Travis jeta un regard
sur la maison et s’interrogea sur la tournure qu’allait prendre leur dîner.
Pour la première fois depuis qu’il sortait avec des femmes, Travis se sentait
nerveux à l’idée de faire un faux pas.


Gabby roula jusqu’au
supermarché, puis s’engagea sur le parking bondé. Il y avait toujours foule le
dimanche et elle dut se garer loin de l’entrée, en regrettant d’avoir pris sa
voiture pour un si court trajet.


Sac en bandoulière,
elle sortit de son véhicule, dénicha un Caddie et entra dans le magasin.


Tout à l’heure, en
apercevant Travis qui tondait sa pelouse, elle avait détourné le regard, car
elle sentait qu’elle perdait le contrôle d’elle-même. Sa petite vie bien
ordonnée se retrouvait sérieusement ébranlée, et Gabby avait à tout prix besoin
de se ressaisir.


Dans le supermarché,
elle acheta des haricots verts frais et les ingrédients nécessaires à la
composition d’une salade. Passant rapidement d’un rayon à l’autre, elle glissa
ensuite une boîte de pâtes et un sachet de croûtons dans le Caddie, puis se
dirigea vers le fond.


Sachant que Travis
aimait la volaille, elle prit une barquette de blanc de poulet, puis se dit
qu’une bouteille de chardonnay conviendrait à merveille pour le dîner. Elle ne
savait pas trop si Travis appréciait le vin — elle en doutait un peu, à vrai
dire —, mais l’idée lui paraissait bonne malgré tout, et elle parcourut du
regard les rangées de bouteilles en quête des vignobles qu’elle connaissait.
Elle repéra deux cépages en provenance de la vallée de Napa, puis se décida
finalement pour un cru australien en se disant que son choix ferait plus
exotique.


Après une longue file
d’attente à la caisse, Gabby paya enfin puis regagna sa voiture. Elle surprit
son reflet dans le rétroviseur et s’y attarda un instant, comme si elle se
voyait à travers les yeux d’une étrangère.


Depuis combien de temps
un autre homme que Kevin l’avait-il embrassée ? Elle avait beau essayer
d’oublier l’incident, celui-ci ne cessait de lui revenir en mémoire, comme un
secret tabou.


Travis l’attirait...
Impossible de le nier, à présent. Et pas seulement parce qu’il était séduisant
et savait la rendre désirable, mais plutôt à cause de cette exubérance
naturelle qu’il tenait à lui faire partager. Et même s’il avait mené une vie en
apparence bien différente de la sienne, tous deux semblaient pourtant parler le
même langage, avec une familiarité incroyable... alors qu’ils se connaissaient
depuis si peu de temps ! Bref, Gabby n’avait jamais rencontré un homme comme
lui auparavant. La plupart des types qu’elle avait connus, et certainement tous
ceux de sa promotion à la fac de médecine, donnaient l’impression de mener leur
existence comme une compétition sportive dans laquelle il leur fallait sans
cesse marquer des points. Ils bachotaient comme des fous pour obtenir leur
diplôme, puis décrochaient un emploi, se mariaient, avaient des enfants... et
Gabby venait de réaliser, ce week-end, qu’elle fonctionnait comme eux. Comparée
à la vie de Travis, avec ces choix qu’il avait faits et tous ces pays lointains
qu’il avait visités, la sienne lui semblait d’une affligeante banalité.


Toutefois, agirait-elle
autrement si elle en avait la possibilité ? Elle en doutait. Son expérience de
la vie avait ni plus ni moins forgé la femme adulte qu’elle était devenue, au
même titre que Travis était le fruit de son propre vécu, et elle ne regrettait
rien de son passé. Mais Gabby savait que le problème se situait ailleurs. Et,
tandis qu’elle démarrait, elle se dit qu’un seul choix s’imposait à elle
désormais...


Quelle direction
vais-je prendre, à présent ?


Il n'est jamais trop
tard pour changer de cap.


L’idée l’effrayait et
l’excitait tout autant. Quelques minutes plus tard, elle roulait vers Morehead
City en songeant que le destin lui offrait l’occasion de repartir à zéro.


Le soleil était presque
couché quand Gabby arriva chez elle et aperçut Molly allongée dans l’herbe, les
oreilles dressées et la queue battant le sol. La chienne trottina dans sa
direction lorsqu’elle ouvrit la porte de derrière et l’accueillit par de
vigoureux coups de langue.


— Te voilà redevenue
presque normale, dit Gabby. Tes petits vont bien ?


Et comme si elle venait
d’entendre un mot magique, Molly partit les rejoindre.


Gabby posa ses achats
sur le plan de travail. Elle avait passé plus de temps que prévu au
supermarché, mais il lui en restait suffisamment pour lancer la préparation du
dîner. Elle posa une casserole d’eau sur une plaque de la cuisinière et tourna
le bouton au maximum. Pendant que celle-ci chauffait, elle coupa les tomates et
les concombres pour la salade. Elle découpa la laitue et mélangea le tout avec
un peu de fromage et des olives noires, que Travis lui avait fait découvrir.


Gabby plongea ensuite
les pâtes dans l’eau bouillante, avec une pincée de sel, puis fit sauter les
escalopes de poulet à la poêle, tout en regrettant de ne pas concocter un plat
un peu plus raffiné. Elle ajouta du poivre et d’autres aromates, mais ça
semblait toujours aussi banal. Peu importe, se dit-elle, ça fera
l’affaire. Elle alluma le four et mit le thermostat à feu doux, ajouta un
peu de jus de viande au poulet, et disposa le tout dans un plat qu’elle glissa
sur la plaque, en espérant que cela resterait chaud sans se dessécher. Elle
égoutta les pâtes, puis les versa dans un saladier qu’elle plaça au frigo, en
prévoyant de les assaisonner plus tard.


Elle alla dans sa
chambre, étala quelques vêtements sur le lit, puis se faufila sous la douche.
Elle se délecta de la voluptueuse sensation de l’eau tiède sur sa peau, en
profita pour se raser les jambes, sans se presser, afin de ne pas se couper,
puis se lava, acheva son shampooing par un démêlant, et sortit enfin se sécher.


Sur le lit étaient
posés un nouveau jean ainsi qu’un corsage décolleté, orné de perles. Elle avait
choisi sa toilette avec soin, en faisant l’impasse sur le trop classique ou le
trop décontracté... et son choix paraissait convenir à merveille. Elle
s’habilla, puis compléta le tout par des sandales neuves et une paire de
pendentifs. Elle se regarda ensuite dans le miroir, en se tournant un peu de
chaque côté, enchantée de son look.


Comme le temps
pressait, Gabby disposa quelques bougies ici et là dans le salon. Elle plaçait
les dernières sur la table quand elle entendit frapper. Elle se redressa,
essaya de se calmer, puis se dirigea vers l’entrée.


Lorsqu’elle ouvrit la
porte, elle découvrit Travis en train de caresser Molly qui l’avait rejoint sur
le perron. Il ne put détacher son regard de Gabby, et les mots lui manquèrent.
Submergé par une multitude d’émotions, il la contemplait bouche bée.


Gabby ne put s’empêcher
de sourire en le voyant aussi emprunté.


— Entre, dit-elle. Tout
est presque prêt.


Travis la suivit à
l’intérieur en évitant de la fixer du regard.


— J’allais ouvrir le
vin, enchaîna-t-elle. Je te sers ?


— Avec plaisir.


Dans la cuisine, Gabby
s’empara de la bouteille et du tire-bouchon.


— Je peux m’en charger,
proposa-t-il en s’avançant vers elle.


— Volontiers. J’ai
tendance à déchiqueter le bouchon et je déteste avoir des petits bouts de liège
qui flottent dans mon verre.


Tandis qu’il débouchait
la bouteille, Travis regarda Gabby sortir deux verres du placard puis les poser
sur le plan de travail. Il fit mine de s’intéresser à l’étiquette, pour tenter
de réprimer sa nervosité.


— Je n’ai jamais bu ce
genre de vin. Il est vraiment bon ?


— Aucune idée.


— Alors c’est une
grande première pour nous deux, j’imagine.


Il remplit un verre et
le lui tendit, tout en essayant de deviner ses pensées.


— J’ignorais ce qui te
ferait plaisir, reprit-elle, en revanche je savais que tu aimais le poulet.
Mais je te préviens... je n’ai jamais eu une réputation de cordon-bleu.


— On va se régaler, ne
t’inquiète pas. Et puis je ne suis pas si difficile.


— À condition que le
plat ne soit pas trop chichiteux, pas vrai ?


— Ça va de soi.


— Tu as faim ?
s’enquit-elle en souriant. Ça peut se réchauffer en deux minutes...


Il hésita un instant.


— En fait, est-ce qu’on
pourrait attendre un peu ? J’aime bien siroter un verre de vin avant d’attaquer
le repas.


Elle acquiesça et, dans
le silence qui suivit, se demanda ce qu’elle était censée faire. Puis elle
suggéra :


— Si on allait
s’asseoir sur la véranda ?


— Excellente idée.


Ils prirent place dans
les rocking-chairs installés près de la porte. Gabby but une gorgée de vin,
trop heureuse d’avoir un verre en main pour atténuer sa fébrilité.


— J’apprécie la vue,
hasarda Travis en se balançant avec frénésie sur le fauteuil. Elle me rappelle
la mienne.


Elle éclata de rire,
vaguement soulagée.


— Malheureusement, je
n’ai pas appris à en profiter comme toi.


— Peu de gens savent le
faire. À croire que c’est un art de vivre en voie de disparition, même dans le
Sud. Contempler la mer, c’est un peu comme respirer le parfum des roses.


— Un luxe réservé à la
vie provinciale...


Travis lui lança un
regard intrigué :


Réponds-moi
franchement. Est-ce que ça te plaît de vivre à Beaufort ?


— Ça comporte certains
avantages, disons.


— Je me suis laissé
dire que les voisins sont hyper sympas.


— Je n’en ai rencontré
qu’un.


— Et?


— Il a tendance à poser
des questions pleines de sous-entendus.


Travis sourit à belles
dents. Il adorait sa façon de plaisanter.


— Mais pour te répondre
sans détour, poursuivit-elle, oui, cette ville me plaît. Parce que je peux
aller à tel ou tel endroit en quelques minutes, et puis c’est joli... Et
surtout, je crois que j’apprends à apprécier la vie au ralenti.


— À t’écouter, on
dirait que Savannah est aussi cosmopolite que New York ou Paris.


— Non, bien sûr,
dit-elle en l’observant par-dessus son verre. Mais je dirais que Savannah se
rapproche sans doute plus de New York que de Beaufort. Tu y es déjà allé ?


— J’y ai passé une
semaine en une seule nuit.


— Ah ah ! Très drôle...
Dis donc, si tu dois faire de l’humour, autant trouver quelque chose
d’original.


— Ça me demande trop
d’efforts.


— Et tu es allergique à
tout effort, pas vrai ?


— Ça ne se voit pas ?
répliqua-t-il, adossé au rocking-chair, tout à fait détendu à présent. Dis-moi
la vérité... Tu penses repartir un jour pour Savannah ?


Elle but une gorgée de
vin puis répondit :


— Je ne crois pas. Mais
ne te méprends pas, je trouve la ville absolument géniale, et c’est sans doute
l’une des plus belles du Sud. J’adore la façon dont elle est agencée, avec ces merveilleux squares toutes les trois
ou quatre rues... et certaines des maisons qui les bordent sont superbes. Quand
j’étais petite, je m’imaginais vivre dans l’une d’elles. C’est resté longtemps
un de mes rêves.


Travis l’écoutait en
silence et attendait qu’elle continue.


— Toutefois, j’ai
grandi, dit-elle avec un haussement d’épaules, et j’ai fini par comprendre que
c’était davantage le rêve de ma mère que le mien. Elle a toujours voulu vivre
dans une de ces demeures. Je la revois encore en train d’asticoter mon père
pour qu’il fasse une offre quand l’une d’elles était en vente. Il gagnait très
bien sa vie, figure-toi, mais je voyais que ça l’embêtait de ne pouvoir
s’offrir ce genre de propriété somptueuse. Tout ça a fini par m’agacer.


Elle s’interrompit,
avant d’ajouter :


— Je crois que j’avais
tout bonnement envie d’autre chose. D’où, bien sûr, mon inscription à la fac,
ma formation d’assistante médicale, puis Kevin... et mon installation ici.


Ils entendirent les
aboiements frénétiques de Moby un peu plus loin, suivis par un léger
bruissement dans les feuillages du grand chêne, près des haies. Travis entrevit
un écureuil grimpant sur le tronc à toute vitesse. Même s’il ne le voyait pas,
il se doutait que Moby devait rôder autour de l’arbre, espérant sans doute que
la bestiole finirait par dégringoler. Comme Gabby s’était tournée, attirée par
le bruit, il leva son verre dans cette direction.


— Mon chien devient fou
quand il se met à pourchasser les écureuils. À croire que c’est vital chez lui.


— Comme la plupart des
chiens.


— Molly aussi ?


— Non. Sa maîtresse a
un peu plus d’ascendant sur elle, et elle a étouffé dans l’œuf ce petit élan
avant qu’il devienne incontrôlable.


— Je vois, rétorqua
Travis avec une gravité feinte.


Au-dessus de l’eau, le
soleil entreprenait sa descente. D’ici une heure, le bras de mer prendrait une
teinte dorée, mais pour l’instant sa couleur saumâtre semblait renfermer de
sombres mystères. Par-delà les cyprès bordant la rive, Travis aperçut un
balbuzard pêcheur dans le ciel, et vit passer un petit bateau à moteur rempli
de matériel de pêche. À son bord, un homme assez âgé pour être le grand-père de
Travis lui fît un signe de la main. Travis le salua à son tour, puis reprit une
gorgée de vin.


— Avec tout ce que tu
as dit, je me demande si tu peux réellement t’imaginer rester à Beaufort.


Sentant que la question
était lourde de sous-entendus, Gabby réfléchit avant de répondre.


— Ça dépend, je
suppose, dit-elle, contournant l’obstacle. A priori, la perspective n’a rien
d’exaltant, en revanche c’est une ville idéale pour y fonder une famille.


— Et c’est important ?


Elle se tourna vers lui
en le défiant légèrement du regard :


— Il y a plus important
encore ?


— Non, admit-il d’une
voix posée. La famille, c’est capital, et j’en suis la preuve vivante. Parce
que ici les gens se passionnent davantage pour le championnat de base-ball
minimes et cadets que pour le Super Bowl. Et ça me plaît de savoir que je peux
élever mes gosses là où leur petit monde reste le seul qu’ils connaissent. En
grandissant, je pensais que c’était l’endroit le plus barbant de la terre...
mais, avec le recul, je réalise que ça signifiait que tout ce qui pouvait me
passionner avait bien plus d’importance à mes yeux. Par exemple, je me souviens
que j’allais pêcher avec mon père tous les samedis matin, et même si
papa est le pire des pêcheurs que je connaisse, j’adorais ça ! Aujourd’hui,
j’ai compris que c’était surtout pour lui une occasion de passer de bons
moments avec moi, et je ne peux pas te dire à quel point je lui en suis
reconnaissant. J’aimerais pouvoir partager la même expérience avec mes gamins
un jour.


— Ça fait plaisir à
entendre, dit Gabby. Beaucoup de gens pensent différemment.


— J’adore cette ville.


— Je ne parlais pas de
Beaufort, rectifia-t-elle en souriant. Mais de la manière dont tu souhaitais
élever tes enfants. On dirait que tu y as pas mal réfléchi.


— En effet,
concéda-t-il.


— Tu me surprendras
toujours, je crois...


— Vraiment ?


— Ben oui... Plus je te
connais, plus tu m’apparais comme incroyablement bien dans ta peau.


— Je pourrais te
retourner le compliment. C’est peut-être pour ça qu’on s’entend si bien.


Elle le dévisagea,
consciente de la tension quasi palpable qui crépitait dans l’atmosphère.


— Si on passait à table
?


— Ex... excellente
idée, balbutia-t-il tout en espérant que Gabby ne devinerait pas ce qu’il
éprouvait pour elle.


Ils prirent leur verre
de vin et regagnèrent la cuisine. Gabby l’invita à s’attabler pendant qu’elle
mettait la dernière main au repas. Et tandis qu’il la regardait se déplacer
dans la pièce, Travis se sentit de plus en plus à l’aise.


Au cours du dîner, il
prit deux parts de poulet, se délecta des haricots verts et des pâtes, et en
fit des tonnes sur les prouesses culinaires de Gabby, jusqu’à ce qu’elle
attrape le fou rire et le supplie de s’arrêter. Comme il ne cessait de l’interroger sur son passé à Savannah,
elle lui raconta deux ou trois histoires de son adolescence qui les firent glousser
tous les deux. Tandis qu’ils bavardaient gaiement, le ciel s’assombrit et le
crépuscule fit bientôt place à la nuit. Les bougies s’étaient déjà bien
consumées et, comme ils finissaient la bouteille en remplissant leur dernier
verre, chacun d’eux savait désormais que l’autre risquait de changer à jamais
le cours de son existence...


Le repas fini, après
que Travis eut aidé Gabby à débarrasser, ils gagnèrent le canapé du salon et
sirotèrent leur vin en se racontant des anecdotes sur leur passé. Gabby tenta
d’imaginer Travis adolescent et se demanda ce qu’elle aurait pensé de lui s’ils
s’étaient rencontrés au lycée ou à l’université.


Au fil de la soirée,
Travis se rapprocha de Gabby et, d’un geste désinvolte, glissa un bras autour
d’elle. Elle se lova au creux de son épaule, heureuse de contempler par la
fenêtre la lune argentée qui jouait à cache-cache avec les nuages.


— À quoi tu penses ?
demanda soudain Travis, brisant un long et agréable silence.


— Je me disais que tout
ce week-end s’est déroulé le plus naturellement du monde, répondit Gabby en le
regardant dans les yeux. Comme si on se connaissait depuis toujours.


— Alors certaines de
mes histoires t’ont barbée, j’imagine ?


— Ne te sous-estime
pas, répliqua-t-elle d’un air taquin. La plupart étaient d’un ennui mortel.


Il éclata de rire et la
serra encore davantage contre lui.


— Plus j’apprends à te
connaître, plus tu m’épates. Et j’aime ça !


— À quoi serviraient
les voisins, sinon ?


— Je ne représente donc rien de plus... Un voisin ?


Gabby détourna le
regard, tandis que Travis poursuivait :


—  Je sais que ça
te met mal à l’aise, mais je ne peux pas te quitter ce soir sans t’avoir répété
qu’une relation entre voisins ne me suffit pas.


— Travis...


— Laisse-moi finir. Cet
après-midi tu me disais que tu avais souffert de ne pas être entourée d’amis,
et j’y ai réfléchi depuis, mais sans doute pas dans le sens que tu imagines. Ça
m’a fait prendre conscience que même si j’avais des amis, ils possédaient
quelque chose dont je me sentais privé. Laird et Allison, Joe et Megan, Matt et
Liz... Le couple ne fait pas partie de ma vie, et jusqu’à ce que je te
rencontre, je n’étais même pas certain de le souhaiter. Mais à présent...


Gabby tripotait les
perles de son corsage, refusant d’entendre ces paroles qui en réalité
l’enchantaient.


— Je ne veux pas te
perdre, Gabby. Demain matin, je ne pourrai pas te regarder prendre ta voiture
et faire comme si rien ne s’était jamais passé. Je ne peux pas m’imaginer
ailleurs qu’auprès de toi sur ce canapé, comme en ce moment...


Il reprit son souffle,
puis ajouta, fébrile :


— Et là, maintenant...
je ne m’imagine pas tomber amoureux d’une autre femme.


Gabby n’était pas sûre
d’avoir bien entendu, mais en voyant l’intensité du regard de Travis, elle sut
qu’il ne plaisantait pas. Elle sentit alors ses dernières défenses s’effondrer
et comprit qu’elle était tombée amoureuse de lui.


Derrière eux, l’horloge
de parquet carillonna. La lumière vacillante des bougies projetait des ombres
sur les murs. La poitrine de Gabby se soulevait et s’abaissait lentement au rythme
de sa respiration, tandis qu'ils continuaient à se dévisager sans pouvoir dire
un mot.


Brusquement le
téléphone sonna, arrachant Gabby à ses pensées, et Travis se détourna. Elle se
pencha et décrocha le combiné sans fil, puis répondit sans que sa voix la
trahisse :


— Oh, salut... Comment
vas-tu ?... Pas grand-chose... Oui, oui... j’étais sortie faire des courses...
Qu’est-ce que tu as fait de beau ?


Tout en écoutant Kevin,
un regain de culpabilité l’envahit. Pourtant, elle ne put s’empêcher de poser
sa main sur la jambe de Travis. Il n’avait pas bougé ni prononcé le moindre
mot, et elle sentait les muscles se tendre sous le jean, tandis que sa main
glissait le long de la cuisse.


— Oh, c’est super !
Félicitations... Je suis contente que tu aies gagné... Tu as l’air de t’être
bien amusé... Moi ? Oh, rien d’exaltant.


Avec la voix de Kevin
dans le combiné, alors que Travis se trouvait tout près, Gabby était comme
prise entre deux feux. Elle essaya de se concentrer et d’écouter l’un, tout en
essayant de comprendre ce qui venait de se passer avec l’autre. Mais la situation
lui échappait totalement.


— Oh, je suis
désolée... Je sais, moi aussi j’ai souvent des coups de soleil... Oui, oui...
Oui, oui... J’ai réfléchi au voyage à Miami, mais je n’aurai pas de congés
avant la fin de l’année. Peut-être, je ne sais pas...


Elle retira sa main de
la jambe de Travis, s’adossa au canapé et tenta de garder un ton posé. Elle
regrettait d’avoir décroché, souhaitait même qu’il n’ait jamais appelé... tout
en sachant que tout cela ne faisait que la perturber davantage.


— On verra... On en
reparlera à ton retour... Non, tout va bien... Je suis juste un peu fatiguée,
j’imagine... Non, rien d’inquiétant. Le week-end a été long...


Gabby ne mentait pas,
mais ne disait pas non plus la vérité, et le savait pertinemment... et cela ne
faisait qu’accroître son malaise. Travis gardait la tête baissée, les yeux dans
le vague, comme s’il n’écoutait pas, alors qu’il n’en perdait pas une miette.


— C’est ça,
poursuivit-elle. Ouais, toi aussi... Oui, oui... je devrais être dans les
parages... Moi aussi... Amuse-toi bien, demain. Bye !


Elle garda la main en
l’air avant de reposer le combiné sur son socle. Travis en savait trop pour
qu’elle reste là sans rien dire.


— C’était Kevin,
annonça-t-elle enfin.


— C’est ce que j’avais
cru comprendre, déclara Travis sans pouvoir lire dans ses pensées.


— Il a remporté un
tournoi de golf.


— Bravo.


Nouveau silence dans le
salon.


— Je crois que j’ai
besoin de prendre l’air, reprit-elle en se levant.


Elle gagna la porte
vitrée coulissante et sortit sur la véranda.


Travis la regarda
s’éloigner, sans trop savoir s’il devait la suivre ou la laisser seule. Depuis
le canapé, il discernait à peine la silhouette de Gabby se profilant dans
l’ombre contre la balustrade. Il s’imagina la rejoindre, au risque de
l’entendre lui suggérer qu’il devrait peut-être s’en aller... Et même si l’idée
l’effrayait, il lui fallait être auprès d’elle, maintenant plus que jamais.


Il franchit la porte
vitrée et s’approcha d’elle. Au clair de lune, la peau de Gabby prenait une
nuance nacrée, ses yeux scintillaient comme de la braise.


— Je suis désolé,
dit-il.


— Tu n’as aucune raison
de l’être, dit-elle avec un sourire forcé. C’est moi la fautive. Je savais très
bien où je mettais les pieds.


Gabby sentait qu’il
avait envie de la toucher, mais elle hésitait encore... Elle savait qu’elle
devait mettre un terme à tout cela, que la soirée ne devait pas se prolonger
davantage, mais elle ne pouvait rompre le charme de la déclaration que Travis
venait de lui faire. Ça n’était pas logique, selon elle. Il fallait du temps
pour tomber amoureux, plus qu’un simple week-end... Et cependant, malgré ses
sentiments envers Kevin, le miracle s’était produit. Elle devinait la nervosité
de Travis qui se tenait tout près, et le vit s’armer de courage en avalant sa
dernière gorgée de vin.


— Tu pensais vraiment
ce que tu me disais tout à l’heure ? demanda-t-elle. À propos du souhait de
fonder une famille ?


— Oui.


— Tant mieux, parce que
je crois que tu seras un père formidable. Je ne te l’ai pas dit auparavant,
mais c’est ce qui m’a traversé l’esprit quand je t’observais hier avec les
gamins. Tu t’occupes d’eux comme si c’était une seconde nature chez toi.


— J’ai eu beaucoup
d’expérience avec les chiots.


Malgré la tension
ambiante, Gabby éclata de rire. Elle fit
un tout
petit pas dans sa direction et, lorsqu’il se tourna pour la regarder, passa les
bras autour de son cou. La petite voix de sa conscience lui dit qu’elle pouvait
encore reculer... Mais son désir était plus fort que tout. Alors, à quoi bon
nier l’évidence ?


— Peut-être, dit-elle.
Mais moi, ça m’a fait craquer, murmura-t-elle.


Travis la serra tout
contre lui et découvrit que le corps de Gabby semblait à merveille épouser le
sien. Il décela un léger parfum de
jasmin
sur sa peau et, à son contact, céda à l’éveil de ses sens. Il avait
l’impression d’être arrivé au bout d’un long voyage, dont il ignorait que Gabby
représentait depuis toujours la destination finale.


— Je t’aime, Gabby
Holland, chuchota-t-il à son oreille, plus sûr que jamais de ce qu’il
affirmait.


Gabby s’abandonna à son
étreinte.


— Je t’aime aussi,
Travis Parker, dit-elle dans un souffle, balayant dans la foulée tous ses
regrets, toutes ses réserves, pour vivre pleinement le moment présent.


Il l’embrassa, puis
l’embrassa encore et encore, sa bouche s’aventurant au creux de son cou, avant
de revenir sur ses lèvres. Elle laissa vagabonder ses mains sur le torse et les
épaules de Travis, sentit toute la robustesse des bras qui la serraient... Et
lorsqu’il enfouit les doigts dans ses cheveux, elle frissonna de plaisir,
sachant que le week-end ne pouvait trouver meilleure conclusion.


Ils restèrent longtemps
enlacés sur la véranda. Puis Gabby s’écarta enfin et prit Travis par la main
pour l’entraîner dans la maison ; ils traversèrent le salon et gagnèrent la chambre
à coucher. Tandis que Travis s’asseyait sur le lit, Gabby sortit un briquet de
la table de nuit et alluma les bougies qu’elle avait disposées plus tôt. La
pièce, jusque-là sombre, baigna dans une vacillante lueur mordorée.


Avec le jeu des ombres
soulignant chacun des gestes de Gabby, Travis regarda croiser les bras et
saisir son corsage par le bas. D’un seul mouvement, elle le fît passer
pardessus sa tête, révélant son soutien-gorge dont les contours satinés
galbaient sa poitrine, puis ses mains glissèrent lentement vers la ceinture de
son jean... Quelques instants plus tard, elle s’écartait des vêtements laissés
pêle-mêle sur le plancher.


Travis la regarda,
subjugué, s'avancer vers le lit pour le pousser sur le dos. Il se laissa faire
et elle entreprit de défaire chacun des boutons de sa chemise, avant de la lui
ôter... L’instant d’après, il sentit la chaleur du ventre de Gabby contre le
sien.


Leurs lèvres se
retrouvèrent avec une passion mesurée, pour mieux en profiter. Leurs deux corps
semblaient se fondre en un seul, telles deux pièces d’un puzzle enfin réunies.


Plus tard, étendu
auprès d’elle, il lui redit les mots qui avaient résonné en lui toute la soirée
:


— Je t’aime, Gabby...
Tu es ce qui m’est arrivé de plus merveilleux.



Elle lui prit la main et
murmura :


— Je t’aime aussi,
Travis...


En entendant ces
paroles, il sut que sa longue marche en solitaire, entreprise des années
auparavant, s’achevait enfin.


Dans la pièce encore
éclairée par un rayon de lune, Travis se retourna sur le lit et sut aussitôt
que Gabby avait disparu. Le réveil indiquait 4 heures du matin, et, comme elle
ne se trouvait pas dans la salle de bains, il se leva et enfila son jean. Il
traversa le couloir, jeta un œil dans la chambre d’amis, avant de passer la
tête dans la cuisine. Toutes les lumières étaient éteintes, et il hésita un
instant, avant de voir la porte vitrée entrouverte.


Il sortit sur la
terrasse et aperçut une silhouette dans la pénombre, appuyée contre la
balustrade. Il s’avança prudemment.


— Salut, lui dit Gabby,
enveloppée dans le peignoir qu’il avait aperçu dans la salle de bains.


— Salut... Tu vas bien
?


— Très bien. Je
n’arrivais plus à dormir, et je n’arrêtais pas de me tourner et de me
retourner... Mais je ne voulais pas te réveiller.


Il s’arrêta tout près
d’elle, s’appuya lui aussi à la rambarde, et tous deux se turent. Ils
préféraient contempler le ciel. Le monde alentour paraissait plongé dans le
silence, même les grenouilles et les criquets semblaient assoupis.


— C’est tellement beau
! reprit-elle enfin.


— Oui...


— J’adore les nuits
comme celle-ci.


Comme elle ne disait
plus rien, il s’approcha encore et lui prit la main :


— Tu es perturbée par
ce qui s’est passé ?


— Pas du tout,
répondit-elle d’une voix claire. Je ne regrette rien.


Il sourit.


— Qu’est-ce qui te
trotte dans la tête, alors ?


— Figure-toi que je
songeais à mon père, dit-elle, rêveuse, en se pelotonnant contre lui. Par
certains côtés, il me fait penser à toi. Tu t’entendrais bien avec lui.


— J’en suis sûr, dit-il
sans trop savoir où leur conversation allait les mener.


— J’imaginais ce qu’il
avait dû éprouver en rencontrant ma mère pour la première fois. Ce qui devait
lui traverser l’esprit en la voyant... s’il se sentait nerveux... comment il
l’avait abordée...


Travis la dévisagea,
intrigué :


— Et?


— Ben... je n’en ai
aucune idée...


Comme il s’esclaffait,
elle entrelaça son bras avec le sien.


— L’eau de ton bain à
remous est encore tiède ?


— Sans doute. Je n’ai
pas vérifié, mais ça devrait aller.


— On va faire trempette
?


— Faut d’abord que
j’aille chercher mon maillot, mais ça me tente, oui.


Elle le serra plus fort
et lui susurra à l’oreille :


— Qui a dit que tu
avais besoin d’un maillot ?


Travis se tut et ils
traversèrent tous deux le jardin pour gagner son Jacuzzi. En soulevant la bâche
de protection, il vit Gabby dénouer son peignoir pour le laisser glisser le
long de son corps nu. Il comprit alors qu’il était plus que jamais fou d’elle
et que ces deux derniers jours resteraient à jamais gravés dans sa mémoire.
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Même si chacun reprit
son travail le lendemain, Travis et Gabby passèrent ensemble tout leur temps
libre dans les deux jours qui suivirent. Ils firent l’amour le lundi matin
avant d’aller travailler, déjeunèrent en tête à tête dans un bistrot familial
de Morehead City, et le soir, comme Molly allait mieux, ils promenèrent leurs
chiens sur la plage aux environs de Fort Macon. Tandis que Travis et Gabby
marchaient main dans la main, Moby et Molly trottinaient en tête comme de vieux
copains. Quand Moby pourchassait les mouettes, Molly maintenait le cap sans
broncher. Puis Moby se rendait compte qu’il courait tout seul, alors il
rebroussait chemin pour la rejoindre, et les deux chiens marchaient de nouveau
côte à côte jusqu’à ce que Moby recommence son petit manège.


— Ils sont un peu comme
nous, pas vrai ? observa Gabby en serrant plus fort la main de Travis. Il y en
a toujours un qui cavale à droite et à gauche, et l’autre qui reste en retrait,
non ?


— Je suis lequel des
deux, moi ?


Elle rit puis posa la
tête sur son épaule. Ils s’arrêtèrent, et Travis la prit dans ses bras, à la
fois étonné et effrayé par la force de ses sentiments. Mais lorsqu’elle leva la
tête pour l’embrasser, les craintes de Travis cédèrent la place à une agréable sensation de plénitude. Il
se demanda si l’amour produisait le même effet chez ses semblables.


Ils firent ensuite
quelques courses. Comme ni l’un ni l’autre n’avait grand faim, Travis acheta
les ingrédients nécessaires à la préparation d’une salade César. Après le
dîner, pelotonnée sur le canapé, Gabby parla encore de sa famille, et Travis
comprit qu’elle n’avait pas toujours eu la vie facile, tout en éprouvant de la
colère envers cette mère qui n’avait pas su reconnaître en elle la fabuleuse
jeune femme qu’elle était devenue. Ce soir-là, ils restèrent enlacés bien après
minuit.


Le mardi matin, Travis
sentit Gabby qui commençait à remuer à ses côtés dans le lit.


— Il est temps de se
lever, non ? dit-elle en ouvrant un œil.


— Mouais... j’imagine,
marmonna-t-il.


Allongés face à face,
ils restèrent immobiles sans parler, jusqu’à ce que Travis suggère :


— Tu sais ce qui serait
sympa ? Un café bien chaud et une brioche à la cannelle.


— Hum... Dommage qu’on
soit pressés. Je dois être au cabinet médical à 8 heures. Tu n’aurais pas dû me
faire veiller si tard hier soir.


— Ferme les yeux et, si
tu y penses très fort, peut-être que ton souhait se réalisera.


Trop fatiguée pour le
contredire, elle obtempéra car elle avait envie de se prélasser ne serait-ce
que deux ou trois minutes de plus.


— Et voilà !
s’écria-t-il.


— Quoi donc ?
murmura-t-elle.


— Ton café. Et une
brioche à la cannelle.


— C’est pas le moment
de me taquiner. Je meurs de faim.


— C’est prêt, je te dis
! Retourne-toi et tu verras.


Elle se redressa avec
peine et découvrit deux tasses de café fumant et la brioche dans une assiette,
le tout posé sur la table de nuit.


— Quand as-tu... Enfin,
je veux dire... pourquoi tu... ?


— Il y a quelques
minutes, répondit-il, sourire aux lèvres. J’étais réveillé, de toute façon,
alors j’ai filé en ville.


Elle prit une tasse et
lui tendit la sienne en souriant à son tour.


— Je t’embrasserais
volontiers pour la peine, mais tout ça sent bon, et j’en ai l’eau à la bouche.
Le bisou sera pour plus tard, alors...


— Sous la douche,
peut-être ?


— Avec toi, il y a
toujours un piège, pas vrai ?


— N’exagère pas. Je
t’ai seulement apporté le petit déjeuner au lit.


— Je sais,
répliqua-t-elle en lui glissant une œillade, tandis qu’elle s’emparait de la
brioche. Et je vais me régaler !


Le mardi soir, Travis
emmena Gabby faire une balade en bateau, et ils admirèrent le coucher du soleil
au large de Beaufort. Comme Gabby ne disait pas grand-chose depuis son retour
du travail, Travis avait suggéré cette sortie en mer ; c’était sa manière à lui
de repousser encore un peu la conversation qu’ils allaient forcément avoir.


Une heure plus tard,
assis sur la terrasse de Travis, avec Molly et Moby à leurs pieds, il finit par
céder à l’inévitable.


— Qu’est-ce qu’on va
faire, maintenant ? demanda-t-il.


Gabby fit tourner son
verre d’eau entre ses mains.


— Je ne sais pas au
juste, avoua-t-elle d’une voix éteinte.


— Tu veux que je lui
parle ?


— C’est pas aussi
simple, dit-elle en secouant la tête. Toute la journée, j’ai essayé de trouver
une solution, et j’ignore toujours ce
que je vais faire, ou même ce que je vais lui dire.


— Tu vas lui parler de
ce qui s’est passé entre nous, non ?


— Franchement... j’en
sais rien.


Les larmes aux yeux,
elle se tourna vers Travis.


— Ne m’en veux pas,
s’il te plaît. Crois-moi si je te dis que je sais ce que tu ressens, car
j’éprouve la même chose. Ces derniers jours, grâce à toi, je me suis sentie...
pleine de vie. Tu m’as rendue belle, intelligente, désirable... à tel point que
je ne peux pas trouver les mots pour te dire tout ce que ça signifie pour moi.
Mais bien qu’on ait vécu ces moments forts ensemble, et que je tienne
énormément à toi, on n’est pas les mêmes... Tu ne dois pas faire face au même
type de décision que moi. Pour toi, c’est facile... On s’aime, alors on devrait
vivre ensemble. Mais Kevin compte aussi à mes yeux.


— Et tout ce que tu
m’as dit, ça ne compte pas ? s’enquit Travis en tentant de dissimuler ses
craintes.


— Il n’est pas parfait,
Travis. Je le sais. Et en ce moment, ça ne va pas fort entre lui et moi. Mais
je ne peux m’empêcher de penser que c’est en partie ma faute. Tu ne comprends
donc pas ? Avec lui, j’ai tous ces projets en attente, mais avec toi... aucun.
Et si tu inversais les rôles, est-ce que tout ça serait arrivé un jour ? Si
j’attendais que tu me demandes en mariage, alors qu’avec lui je profitais simplement
du moment présent ? Tu m’aurais ignorée, et je n’aurais sans doute pas demandé
mieux.


— Ne dis pas des choses
pareilles.


— Enfin, c’est la
vérité, non ? reprit-elle avec un sourire attristé. Ça m’a trotté dans la tête
toute la journée, même si ça me fait de la peine de l’avouer. Je t’aime,
Travis. Sincèrement. Si je considérais tout ça comme une petite aventure de
week-end, je la reléguerais dans le passé, pour me remettre à imaginer un
avenir avec Kevin. Pourtant ce n’est pas aussi facile. Je dois faire un choix
entre vous deux. Avec Kevin, je sais de quoi mon futur sera fait. Ou du moins
je le croyais jusqu’à ce que tu entres dans ma vie. Mais à présent...


Elle s’interrompit, et
Travis regardait ses cheveux flotter légèrement dans la brise. Elle referma les
bras sur elle-même.


— On se connaît depuis
quelques jours à peine, et quand on était à bord du bateau, je m’interrogeais
sur le nombre de femmes que tu avais dû emmener comme ça en balade. Pas par
jalousie, mais parce que je n’arrêtais pas de me demander pour quelle raison
toutes ces relations s’étaient terminées... et si la nôtre s’achèverait de la
même manière, ou si tu éprouverais toujours les mêmes sentiments pour moi. On
croit se connaître, mais c’est faux en réalité. Moi, en tout cas, je ne peux
pas l’affirmer. Tout ce que je sais, c’est que je suis tombée amoureuse de toi
et que je n’ai jamais eu aussi peur de toute ma vie.


Travis prit le temps de
digérer ses paroles, puis déclara :


— Tu as raison. Ton
choix est différent du mien. Mais tu te trompes en pensant que c’est juste une
amourette de week-end pour moi. Au début, j’aurais pu le penser, bien sûr,
mais...


Il lui prit la main et
enchaîna :


— ... c’est devenu
autre chose. En passant du temps avec toi, j’ai découvert tout ce qui manquait
à ma vie. Plus on passait du temps ensemble, plus je me projetais dans l’avenir
avec toi. Ça ne m’est jamais arrivé jusqu’ici, et je ne suis pas certain que ça
se reproduise un jour. Je n’ai jamais été amoureux de qui que ce soit avant de
te rencontrer... pas réellement amoureux, je veux dire. Pas comme ça... Et je
serais fou de te laisser échapper, sans même me battre pour te garder.


Travis se passa une
main dans les cheveux. Il se sentait vidé.


— J’ignore quoi te
dire d’autre, poursuivit-il, sauf que je me sens tout à fait capable de passer
le reste de ma vie avec toi. Je sais que ça paraît complètement dingue et qu’on
se connaît à peine, mais je n’ai jamais été aussi sûr de moi. Et si tu me
laisses une chance — si tu nous laisses une chance —, je passerai ma vie à te
prouver que tu as pris la bonne décision. Je t’aime, Gabby. Et pas seulement
pour la femme que tu es, mais parce que tu m’as montré ce que ça signifiait
d’être deux.


Ils se turent l’un et
l’autre un long moment. Dans la pénombre, Gabby entendait les criquets dans les
feuillages. Une multitude de pensées tourbillonnaient dans sa tête : elle
voulait fuir, et rester auprès de lui pour toujours, ses contradictions
reflétant l’imbroglio de sa relation avec lui.


— Je t’apprécie,
Travis, reprit-elle d’un ton grave.


Puis, se rendant compte
que ses mots sonnaient creux, elle s’empressa d’ajouter :


— Et je t’aime aussi,
bien sûr, mais j’espère que tu l’as déjà compris. J’essayais juste de te dire
que j’apprécie ta façon de me parler, j’apprécie de pouvoir deviner quand tu me
taquines, quand tu es sérieux et quand tu ne l’es pas. C’est l’une de tes qualités
qui me font craquer... Et maintenant, tu veux bien faire un truc pour moi ?
dit-elle en lui tapotant le genou.


— Bien sûr.


— Peu importe ce que je
demande ?


— Euh... ouais. Enfin,
j’imagine...


— Tu veux bien me faire
l’amour ? Et éviter de penser que ce serait peut-être la dernière fois ?


— Ça fait deux choses
au lieu d’une.


Plutôt que de
répliquer, elle préféra lui tendre la main. Tandis qu’ils marchaient vers la
chambre, l’ombre d’un sourire se dessina sur les lèvres de Gabby. Elle savait
enfin quelle décision prendre.
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Travis tenta de chasser
ces souvenirs qui le replongeaient onze ans en arrière, et se demanda pourquoi
ils refaisaient surface avec une telle acuité. Parce qu’il était assez vieux
pour se rendre compte qu’on tombait rarement amoureux aussi vite ? Ou
simplement parce que ces moments de bonheur lui manquaient ? Il n’en savait
rien, au juste.


D’ailleurs, il ne
savait plus grand-chose, ces derniers temps. Certaines personnes affirmaient
détenir toutes les réponses aux grandes questions de l’existence. Travis ne les
avait jamais crues. Leur assurance trahissait à coup sûr une forme
d’autojustification. Toutefois, il aurait aimé trouver une personne capable de
répondre à son interrogation actuelle : jusqu’où devait-on aller au nom de
l’amour ?


Il pouvait interroger
une centaine de personnes et obtenir autant de réponses différentes. La plupart
étaient évidentes. On devait se sacrifier, ou bien accepter, ou pardonner,
voire se battre au besoin... La liste continuait à l’infini. Cependant, même
s’il jugeait toutes ces réponses valables, aucune ne pouvait l’aider à présent.
Car certaines situations dépassaient l’entendement. Avec le recul, il pensa à
des événements qu’il aurait volontiers changés, aux larmes qui n’auraient
jamais dû couler, aux périodes qu’il aurait pu mieux utiliser et aux
contrariétés qu’il aurait dû ignorer. La vie était jalonnée de regrets, semblait-il,
et Travis désirait ardemment remonter le temps pour revivre certaines époques.
Mais il avait une certitude : il aurait dû être un meilleur époux. Quant à
savoir jusqu’où aller au nom de l’amour, il savait désormais quelle serait sa
réponse. Parfois, on pouvait aller jusqu’au mensonge.


Et bientôt, il devrait
décider s’il allait mentir ou non.


Les néons et le
carrelage blanc soulignaient l’ambiance stérile de l’hôpital. Travis marchait
lentement dans le couloir, certain que Gabby ne l’avait pas vu tout à l’heure,
quand lui l’avait aperçue. Il hésita, s’armant de courage pour aller lui
parler. C’était la raison de sa visite, après tout, mais le défilé des
souvenirs dans sa tête l’avait épuisé. Il s’arrêta, tout en sachant que
quelques minutes de plus pour rassembler ses idées ne changeraient pas
grand-chose.


Il se glissa ensuite
dans une petite salle de réunion et prit un siège. Il observa les allées et
venues dans le couloir et se dit qu’en dépit des urgences continuelles le
personnel suivait une routine, comme lui à la maison. Les gens cherchaient
fatalement à créer une sorte de normalité dans un endroit où rien n’était
normal. Ajouter du prévisible à une vie par nature imprévisible permettait à
chacun de supporter sa journée. Ses matinées à lui en étaient l’exemple type,
car toutes se ressemblaient. Réveil à 6 h 15 ; une minute pour sortir du lit,
neuf autres sous la douche ; quatre pour se raser et se brosser les dents, et
sept pour s’habiller. Quiconque passait dans la rue pouvait régler sa montre en
observant les mouvements de Travis derrière les fenêtres. Après quoi il se
précipitait au rez-de-chaussée pour remplir les bols de céréales, vérifier les
sacs à dos pour l’école et préparer les sandwichs pour le repas de midi, tandis
que ses filles encore somnolentes entamaient leur petit déjeuner. À 7 h 15
pile, tous les trois franchissaient la porte et attendaient ensemble l’arrivée
du bus scolaire, conduit par un chauffeur dont l’accent écossais lui rappelait Shrek.
Une fois ses filles installées dans le bus, Travis souriait en leur faisant
signe, comme chaque parent se doit de le faire. Lisa et Christine avaient six
et huit ans, et son cœur se serrait souvent quand il les regardait partir pour
une nouvelle journée d’école. Une réaction sans doute assez courante — on
disait toujours que l’éducation des enfants était synonyme de soucis —, mais
ces derniers temps ses craintes n’avaient fait que croître. Travis s’attardait
sur des détails jusqu’alors insignifiants. Lisa riait-elle autant qu’avant en
regardant des dessins animés ? Christine n’était-elle pas plus renfermée qu’à
l’ordinaire ? Hier, il avait passé la moitié de sa journée à se demander si
Lisa le testait en lui faisant lacer ses chaussures ou si c’était seulement par
paresse. Dans la soirée, en allant voir si elles dormaient bien, il avait dû
rajuster leurs couettes qui se retrouvaient en boule, et, même s’il savait que
son angoisse frisait l’obsession, il se demanda malgré lui si elles avaient
toujours eu un sommeil agité ou s’il s’agissait d’un phénomène récent.


La vie n’aurait pas dû
se dérouler ainsi. Gabby aurait dû se trouver à ses côtés ; c’est elle qui
aurait dû lacer les chaussures et remettre les couettes en place. Elle
excellait dans ce domaine, il l’avait su dès le début. Dans les jours qui
avaient suivi leur premier week-end ensemble, il s’était surpris à observer
Gabby, tout en sachant au fond de lui que, même s’il devait passer sa vie à
chercher, il ne trouverait jamais ni meilleure mère ni meilleure partenaire
qu’elle. Bizarrement, cette prise de conscience survenait n’importe où: en
poussant le Caddie au supermarché, en faisant la queue au cinéma... Mais chaque
fois que l’idée lui traversait l’esprit, le geste le plus banal, comme de prendre
sa main, se transformait en un plaisir merveilleux, un acte à la fois essentiel
et valorisant.


À l’époque, ce ne fut
pas aussi simple pour Gabby. Elle était alors tiraillée entre deux hommes
rivaux. «Un léger inconvénient », disait-elle ensuite lors de soirées entre
amis, mais Travis s’était souvent demandé à quel moment précis ses sentiments
pour lui avaient finalement triomphé de ceux pour Kevin. La fameuse nuit où ils
avaient observé les étoiles, tandis qu’elle désignait les constellations ? Ou
le lendemain, cramponnée à lui sur la moto, avant d’aller pique-niquer ? Ou
bien plus tard dans la soirée, quand il l’avait prise dans ses bras ?


Quoi qu’il en soit,
elle avait bel et bien dû expliquer la situation à Kevin. Travis revoyait
encore l’expression attristée de Gabby le matin où son petit ami était censé
rentrer. La certitude des derniers jours passés en tête à tête cédait désormais
la place à la réalité que Gabby allait devoir affronter. Elle toucha à peine à
son petit déjeuner et, lorsqu’il lui dit au revoir en l’embrassant, elle lui
adressa un sourire timide. Les heures s’écoulèrent en silence. Travis s’affaira
à la clinique vétérinaire et passa des coups de fil afin de trouver un foyer
pour chaque chiot, sachant que c’était important pour Gabby. Après le travail,
il était venu voir si Molly allait bien. Comme si elle sentait qu’on aurait
besoin d’elle plus tard, la chienne n’avait pas regagné le garage après qu’il
l’eut laissée sortir. Elle préféra rester allongée dans les hautes herbes qui
bordaient la propriété de Gabby, les yeux tournés vers la rue, tandis que le
soleil déclinait.


Gabby arriva bien après
la tombée de la nuit. Elle le regarda droit dans les yeux en sortant de sa
voiture. Sans un mot, elle vint s’asseoir près de lui sur les marches de son
perron. Molly s’approcha puis frotta son museau contre les genoux de sa
maîtresse, et Gabby la caressa.


— Salut, hasarda-t-il
comme pour briser le silence.


— Salut, dit-elle, la
voix apparemment dépourvue de toute émotion.


— Je crois que j’ai
réussi à caser tous les chiots.


— Vraiment ?


Il acquiesça, et tous
deux restèrent là sans rien dire, comme s’ils avaient épuisé leurs sujets de
conversation.


Ne trouvant pas les
mots pour la réconforter, il déclara enfin :


— Je t’aimerai
toujours, tu sais...


— Je te crois, murmura
Gabby, qui posa la tête sur son épaule en lui prenant la main. C’est pour cette
raison que je suis là.


Travis n’avait jamais
aimé les hôpitaux. Contrairement à la clinique vétérinaire qui fermait le soir,
l’hôpital général du comté de Carteret évoquait à ses yeux une sorte de grande roue
sans cesse en mouvement, où patients et personnel médical montaient et
descendaient à chaque instant. Depuis la salle où il était assis, il voyait les
infirmières entrer et sortir entre une chambre et l’autre, ou filer dans le
couloir pour rejoindre le poste de garde à l’autre bout. Dans les étages, des
bébés venaient au monde, tandis que des vieillards s’éteignaient... un
microcosme de la vie quotidienne. Si Travis trouvait l’endroit oppressant,
Gabby s’était épanouie en y travaillant, galvanisée par l’activité qui y
régnait en permanence.


Quelques mois plus lot,
elle avait reçu une lettre de la
direction de l’hôpital lui annonçant qu’on allait honorer ses dix ans de bons
et loyaux services ; il s’agissait visiblement d’une lettre type envoyée à tous
les employés ayant la même ancienneté qu’elle. À l’instar des autres
récipiendaires, Gabby aurait sa propre plaque commémorative accrochée dans un
couloir — encore que rien n’ait été fait jusqu’ici.


Il doutait qu’elle y
attache la moindre importance. Si Gabby avait pris cet emploi, c’était parce
qu’elle n’avait guère d’autre choix. Même si elle fit plus ou moins allusion à
ses problèmes au cabinet de pédiatrie lors de leur premier week-end ensemble,
elle n’était pas entrée dans les détails.


Toutefois, elle finit
par aborder le sujet un beau jour. La veille au soir, le centre équestre avait
appelé Travis pour soigner un cheval anglo-arabe et il avait dû y passer la
nuit ainsi que la majeure partie de la journée, si bien qu’il était rentré
épuisé.


Il arriva crasseux et
en sueur à la maison pour découvrir Gabby en pleurs dans sa cuisine. Elle mit
quelques minutes avant de trouver la force de lui raconter son histoire : elle
avait dû rester tard au cabinet en compagnie d’un patient qui attendait
l’ambulance censée l’emmener se faire opérer de l’appendicite ; lorsqu’elle
avait pu s’en aller, les autres employés étaient rentrés chez eux, à
l’exception d’Adrian Melton, le médecin traitant. Ils avaient donc quitté le
cabinet au même moment, mais Gabby s’aperçut trop tard que Melton l’avait
suivie jusqu’à sa voiture. Arrivé à sa hauteur, il avait posé une main sur son
épaule, en lui disant qu’il se rendait à l’hôpital et la tiendrait au courant
de l’état du patient. Comme elle acquiesçait avec un sourire forcé, il en avait
profité pour se pencher et l’embrasser.


Son geste maladroit
évoquait les premiers flirts au lycée, mais elle recula avant qu’il puisse
parvenir à ses fins. Il la dévisagea, l’air contrarié, en disant :


— C’est pourtant ce que
vous vouliez, non ?


Attablée dans sa
cuisine, Gabby frissonna :


— À l’entendre, on
aurait dit que c’était ma faute.


— Ça s’était déjà
produit ? s’enquit Travis.


— Non, pas comme ça.
Mais...


Comme elle hésitait,
Travis lui prit la main :


— C’est moi, voyons...
Allez, parle-moi.


Le regard rivé à la
table, Gabby lui décrivit le comportement de Melton au cabinet médical.
Lorsqu’elle eut terminé, Travis contrôlait avec peine sa fureur.


— Je vais lui régler
son compte, décida-t-il avant même qu’elle puisse réagir.


Deux coups de téléphone
lui suffirent pour connaître l’adresse d’Adrian Melton. Quelques minutes plus
tard, son pick-up s’arrêtait dans un crissement de pneus devant le domicile du
médecin. Travis garda le doigt appuyé sur la sonnette jusqu’à ce qu’on vienne
lui ouvrir. Melton n’eut pas le temps d’être surpris que Travis lui assénait un
direct à la mâchoire. Une femme, dont il supposa qu’elle était son épouse,
apparut au moment même où le médecin se retrouvait à terre, et ses cris
alertèrent les voisins.


Quand la police arriva
sur les lieux, Travis fut arrêté pour la première et seule fois de sa vie. On
le conduisit au poste, où la plupart des officiers le traitèrent avec un
respect amusé. Chacun d’eux avait un jour amené son animal à la clinique
vétérinaire et doutait fort de la version de Mme Melton, selon laquelle « un
psychopathe avait agressé son mari ! ».


Travis appela sa sœur,
et Stephanie arriva, bien plus narquoise qu’inquiète. Elle le trouva en pleine
discussion avec le shérif et comprit qu’ils discutaient du chat de ce dernier, lequel
avait attrapé une irritation et n’arrêtait pas de se gratter.


— Quelle poisse !
lâcha-t-elle.


— Quoi ?


— Moi qui croyais te voir
en combinaison orange de prisonnier.


— Navré de te décevoir.


— Peut-être que ça peut
s’arranger. Qu’est-ce que vous en pensez, shérif ?


Il n’en pensait rien et
les laissa seuls l’instant d’après.


— Merci pour ta
suggestion, dit Travis, le shérif parti. Comme si tu avais besoin de lui mettre
ce genre d’idée en tête.


— Dis donc, c’est pas
moi qui vais agresser les médecins sur leur perron.


— Il le méritait.


— Oh, j’en doute pas.


Travis esquissa un
sourire :


— Merci d’être venue.


— Pas question de
manquer ça, Rocky Balboa ! À moins que tu préfères Mohamed Ali ?


— Si tu t’occupais de
me sortir de là, au lieu de me donner des surnoms ?


— C’est plus marrant de
te donner des surnoms, je trouve.


— J’aurais dû appeler
papa.


— Mais tu ne l’as pas
fait. Alors c’est moi qui suis là. Crois-moi, t’as fait le bon choix.
Maintenant tu me laisses parler au shérif...


Plus tard, pendant que
Stephanie discutait avec l’officier, Adrian Melton rendit visite à Travis et
exigea de connaître la raison de son agression. Même s’il ne confia jamais à
Gabby ce qu’il avait répondu au médecin, celui-ci retira sa plainte à
l’encontre de Travis, en dépit des protestations de


Mme Mellon. Dans les
deux ou trois jours qui suivirent, Travis apprit par le bouche à oreille que le
Dr et Mme Mellon suivaient une thérapie conjugale. Toutefois, l’ambiance au
cabinet restait tendue, et quelques semaines plus tard le Dr Furman convoqua
Gabby pour lui suggérer de chercher un emploi ailleurs.


— Je sais que ce n’est
pas juste, admit-il. Et si vous restez, nous nous débrouillerons toujours pour
que tout se passe bien. Mais j’ai soixante-quatre ans et je prévois de partir
en retraite l’année prochaine. Le Dr Melton est d’accord pour racheter mes
parts dans le cabinet, et je doute qu’il souhaite vous garder... ou que vous
ayez envie de travailler pour lui. Bref, le mieux pour vous serait de trouver
une place où vous vous sentirez à l’aise, et d’oublier ce pénible épisode.


Il haussa les épaules
et ajouta :


— Je ne cautionne pas
son attitude, tout à fait répréhensible. Mais même si c’est un pauvre type, il
n’en demeure pas moins le meilleur pédiatre que j’aie reçu en entretien
professionnel et le seul à accepter de pratiquer dans une petite ville comme la
nôtre. Si vous quittez le cabinet de votre plein gré, je vous rédigerai une
excellente lettre de recommandation. Vous pourrez décrocher un job où vous
voulez. J’y veillerai personnellement.


Gabby ne fut pas dupe
de la manipulation dont elle était victime, mais, alors qu’elle aurait préféré
venger son honneur et celui de toutes les femmes harcelées au travail, son côté
pragmatique eut le dernier mot... Elle finit par accepter un poste aux urgences
de l’hôpital.


Toutefois en apprenant
ce que Travis avait fait, elle était devenue folle de rage. Ce fut leur
première dispute de couple. Travis revoyait encore son air scandalisé
lorsqu’elle exigea qu’il lui explique pourquoi il ne la jugeait pas « assez
adulte pour régler elle-même ses propres problèmes » ; il avait agi « comme si elle était une
pauvre idiote en détresse ». Travis ne prit même pas la peine de se défendre.
Au fond de lui, il savait qu’il recommencerait si l’occasion se représentait,
mais il eut la sagesse de ne rien en dire.


En dépit de l’attitude
outragée de Gabby, Travis la soupçonnait d’avoir admiré en secret son
comportement chevaleresque. La simple logique de son geste — Il t’a harcelée
? Laisse-moi faire ! — l’avait forcément touchée, car ce soir-là ils firent
l’amour avec une fougue décuplée.


Ou du moins était-ce le
souvenir que Travis en gardait. La soirée s’était-elle exactement déroulée
ainsi ? Il ne savait plus... Ces jours-ci, Travis n’avait plus qu’une certitude
: il n’échangerait pour rien au monde ces années passées auprès de Gabby. Sans
elle, sa vie n’avait guère d’importance. C’était un mari provincial avec un
métier provincial, avec des préoccupations semblables à celles de M.
Tout-le-Monde. Ni meneur d’hommes ni suiveur, il ne laisserait pas une trace
indélébile dans l’histoire de l’humanité. En d’autres termes, le plus ordinaire
des hommes... à une exception près : il était tombé amoureux d’une femme
appelée Gabby, et son amour n’avait fait que grandir au fil des années de leur
mariage. Pourtant le destin avait concouru à tout faire voler en éclats, et
Travis passait désormais le plus clair de son temps à se demander comment il
était humainement possible de retrouver ce bonheur perdu.[bookmark: bookmark10]
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— Salut, Travis ! lança
une voix dans le couloir. J’étais sûr de te trouver là.


Âgé d’une trentaine
d’années, le Dr Stallings faisait sa tournée chaque matin. Avec le temps, sa
femme et lui étaient devenus de bons amis de Gabby et Travis, et l’été
précédent tous les quatre avaient visité Orlando avec leurs enfants.


— Encore des fleurs ?


Travis hocha la tête et
sentit une raideur dans son dos.


Stallings hésita à
l’entrée de la pièce :


— J’imagine que tu ne
l’as pas encore vue.


— En fait, je suis
passé tout à l’heure, mais...


Stallings finit la
phrase à sa place.


— Tu avais besoin de
t’isoler un peu ? dit-il en venant s’asseoir auprès de lui. C’est tout ce qu’il
y a de normal.


— Je ne me sens pas
normal. Rien n’est normal dans cette histoire.


— Non, en effet.


Travis reprit le
bouquet en main comme pour éviter de réfléchir, sachant qu’il ne pouvait pas
aborder certains sujets.


— Franchement, je ne
sais pas quoi faire, admit-il enfin.


Stallings posa la main
sur son épaule :


— J’aimerais pouvoir te
conseiller.


Travis se tourna vers
lui.


— Qu’est-ce que tu
ferais, toi ?


— Si j’étais à ta place
? dit Stallings, qui se mordillait les lèvres et paraissait soudain plus vieux.
En toute honnêteté, j’en sais rien.


Travis hocha la tête.
Il ne s’attendait pas vraiment à une réponse.


— Je veux juste être
sûr de bien agir.


— C’est ce que nous
voulons tous, non ?


Après le départ du
médecin, Travis s’agita sur son siège, conscient des papiers présents dans sa
poche. Alors qu’il les gardait auparavant dans son bureau, il les conservait
désormais toujours à portée de main, même s’ils laissaient présager la fin de
tout ce qui lui était cher.


L’avocat d’un certain
âge qui les avait rédigés ne trouva rien d’inhabituel dans la requête stipulée
par ces documents. Son petit cabinet familial était installé à Morehead City,
assez près de l’hôpital où travaillait Gabby pour qu’on puisse l’apercevoir
depuis les fenêtres de la salle de conférence. L’entrevue n’avait pas duré
longtemps ; l’avocat expliqua les clauses importantes et glissa quelques
précisions en rapport. Plus tard, Travis se souvint uniquement de sa poignée de
main peu énergique, presque faible, lorsqu’il l’avait raccompagné à la porte.


Cela paraissait étrange
que ces fameux papiers puissent mettre un terme officiel à son mariage. On y
lisait des mots codifiés, rien de plus, mais la puissance qui leur était
accordée prenait à présent une tournure malveillante. Où se trouvait donc la
part d’humanité dans ces phrases ? se demandait-il. Où se trouvaient les
sentiments régis par ces lois ? Où reconnaissait-on la vie qu’ils avaient vécue
ensemble, jusqu'à ce drame? et pour commencer, pour quoi Gabby avait-elle
souhaité faire établir ces documents, bon sang ?


Ça ne devrait pas se
terminer ainsi, et ce n’était certes pas l’aboutissement qu’il escomptait en
demandant à Gabby de l’épouser. Il se rappela leur voyage à New York en automne
; pendant que Gabby se prélassait au spa de l’hôtel, il avait filé dans la 47e
Rue Ouest pour y acheter la bague de fiançailles. Après un dîner aux
chandelles, il l’emmena faire un tour en calèche dans Central Park. Puis il la
demanda en mariage au clair de lune, et Gabby accepta aussitôt en le serrant
fort dans ses bras, sans cesser de murmurer : « Oui... Oui... Oui... » avec
passion.


Et ensuite ? La vie
reprit son cours, supposa-t-il. Entre ses gardes à l’hôpital, Gabby organisa le
mariage. Alors que ses amis lui conseillaient de la laisser s’en charger,
Travis prit plaisir à s’investir dans les préparatifs. Il l’aida à choisir les
faire-part, les fleurs et le gâteau ; à feuilleter les albums des studios photo
du centre-ville, pour dénicher le meilleur photographe qui immortaliserait
l’événement. Finalement, ils invitèrent quatre-vingts personnes dans une petite
chapelle au charme suranné de l’île de Cumberland, au printemps 1997. Ils partirent
en lune de miel à Cancun, ce qui se révéla un choix idéal pour tous les deux.
Gabby désirait un endroit pour se détendre, et ils passèrent des heures
allongés au soleil et à savourer d’excellents repas ; Travis souhaitait un peu
plus d’aventure, alors Gabby apprit la plongée sous-marine et se joignit à lui
pour une expédition d’une journée dans les ruines aztèques voisines.


Les concessions de la
lune de miel donnèrent le ton à leur vie de couple. La maison de leurs rêves
fut construite sans trop de stress et achevée pour leur premier anniversaire de
mariage ; quand Gabby passa un doigt rêveur sur le bord de sa coupe de
champagne en se demandant à voix haute s’ils devaient fonder une famille,
Travis jugea l’idée non seulement sensée mais tout à fait en accord avec ses
propres désirs. Gabby tomba enceinte deux mois plus tard, sa grossesse se
déroulant sans complication. Après la naissance de Christine, elle réduisit ses
heures de garde, et ils établirent un emploi du temps permettant que l’un ou
l’autre soit toujours présent à la maison avec la petite. À la venue au monde
de Lisa, deux ans plus tard, cela ne changea pas grand-chose, hormis davantage
de joie et de gaieté au foyer.


Noëls et anniversaires
se succédèrent, tandis que les filles grandissaient. Ils partaient tous les
quatre en vacances, mais Travis et Gabby se réservaient du temps en tête à tête
comme aux premiers jours de leur amour. Max s’en alla en retraite, et Travis
reprit la direction de la clinique ; Gabby réduisit encore ses horaires à
l’hôpital et put se consacrer au bénévolat en milieu scolaire. Pour leur
quatrième anniversaire de mariage, ils visitèrent l’Italie et la Grèce ; pour
leur sixième, ils participèrent à un safari d’une semaine en Afrique. À
l’occasion du septième, Travis construisit pour Gabby un petit pavillon dans le
jardin, où elle pouvait lire tranquillement en regardant la lumière miroiter
sur l’eau. Au cinquième anniversaire de chacune de ses filles, Travis leur
apprit à faire du ski nautique et du wakeboard ; à l’automne, il
entraînait leurs équipes de foot. Les rares fois où il prenait le temps de
réfléchir à sa vie, il songeait qu’il devait être le plus heureux des hommes.


Certes, tout n’était
pas parfait. Quelques années plus tôt, Gabby et lui avaient traversé une
période difficile. Aujourd’hui, les raisons lui semblaient floues, comme noyées
aux confins du passé ; mais, même à l’époque, il n’avait jamais cru son couple
en péril. Gabby non plus, à l’évidence. Elle et lui avaient compris que le
mariage n’était qu’une question de compromis et de pardon. Il suffisait de
trouver un équilibre à travers la complémentarité mutuelle. Gabby et lui
vivaient cela depuis des années, et il espérait que cela continuerait. Mais à
l’heure actuelle, cette osmose n’existait plus, et il aurait aimé trouvé un
moyen, n’importe lequel, pour la recréer.


Sachant qu’il ne
pouvait davantage différer le moment où il verrait Gabby, Travis se leva. Le
bouquet à la main, il lança un regard dans le couloir et vit certaines
infirmières l’observer à la dérobée. Mais plutôt que de s’arrêter pour discuter
avec elles, il rassembla son courage et continua à marcher. Il tenait à peine
sur ses jambes et sentait poindre un mal de crâne, une douleur sourde derrière
la tête. S’il s’autorisait à fermer les yeux, il dormirait sans doute plusieurs
heures d’affilée. Il s’imaginait dépérir à vue d’œil... Pourtant il était
encore jeune, quarante-trois ans à peine, et même s’il ne mangeait pas beaucoup
ces temps-ci, il s’obligeait à fréquenter régulièrement le club de gym. « Tu
dois continuer à faire de l’exercice, lui disait son père. Ne serait-ce que
pour garder le moral. » Ces trois derniers mois, il avait perdu huit kilos, et
lorsqu’il croisait son reflet dans le miroir, il voyait bien que ses joues s’étaient
creusées. Il parvint enfin à la porte et la poussa, s’efforçant de sourire en
voyant Gabby.


— Salut, mon cœur...


Il attendit qu’elle
remue un peu... qu’elle réagisse d’une manière ou d’une autre et lui laisse
espérer que la situation redeviendrait plus ou moins normale. En vain. Et dans
le long silence qui suivit, Travis éprouva un horrible pincement au cœur.
C’était toujours le même scénario. En entrant dans la pièce, il regardait Gabby
fixement, comme pour tenter de mémoriser chacun des traits de son visage, même si
cela ne servait à rien, car il la connaissait mieux que quiconque.


Il s’avança vers la
fenêtre et remonta les stores afin de laisser le soleil inonder la pièce. La
vue n’avait rien de folichon ; la chambre donnait sur une petite autoroute qui
coupait la ville en deux. Les véhicules roulaient lentement et passaient devant
les fast-foods en bordure, et il imaginait les automobilistes en train
d’écouter de la musique ou de bavarder sur leur mobile tandis qu’ils se
rendaient au travail ou au supermarché. Autant de gens menant leur vie de tous
les jours, avec leurs propres préoccupations, inconscients des drames qui se
déroulaient à l’hôpital. Autrefois, Travis était comme eux, et la perte de son
ancienne existence lui pesait.


Il posa les fleurs dans
le lavabo et regretta de ne pas avoir apporté de vase. Il avait choisi un
bouquet hivernal, et les tons orangé sombre et violet évoquaient presque le
deuil. Le fleuriste se considérait plus ou moins comme un artiste, et depuis
toutes ces années que Travis se servait chez lui, il ne l’avait jamais déçu.
C’était un homme bienveillant, attentionné. Travis se demandait ce qu’il savait
au sujet de son couple. Au fil des ans, Travis lui avait acheté des tas de
bouquets pour les fêtes et les anniversaires de mariage, tantôt pour se faire
pardonner, tantôt sur un coup de tête, en guise de surprise. Et chaque fois, il
indiquait au fleuriste ce qu’il souhaitait voir inscrit sur la carte. Il lui
arrivait de réciter un poème trouvé dans un ouvrage ou qu’il avait lui-même
composé ; à d’autres moments, il allait droit au but et lui indiquait
simplement ce qui lui venait à l’esprit. Gabby conservait précieusement toutes
ces cartes en les reliant avec un élastique, telles des bribes de leur histoire
commune.


Il s’installa dans le
fauteuil près du lit et prit la main de Gabby. Sa peau était pâle, son teint
presque cireux, son corps paraissait plus menu, et il remarqua les minuscules
sillons qui commençaient à se creuser au coin de ses yeux. Néanmoins, il la
trouvait aussi magnifique qu’à leur première rencontre. Il n’en revenait pas de
la connaître depuis onze ans. Non pas que la durée fût extraordinaire, mais
parce que ces années renfermaient plus de... vie que les trente-deux
précédentes qu’il avait vécues sans elle. C’était la raison de sa venue à
l’hôpital aujourd’hui, celle-là même pour laquelle il venait chaque jour.
Travis n’avait pas d’autre choix. Non pas parce qu’on l’attendait — encore que
ce fût le cas —, mais parce qu’il n’imaginait pas d’autre endroit où aller.
Tous deux passaient plusieurs heures ensemble, mais ils se séparaient pour la
nuit. Travis n’avait guère d’autre possibilité, car il ne pouvait laisser ses
filles seules à la maison. Ces derniers temps, le destin prenait toutes les
décisions à sa place.


À l’exception d’une
seule.


Quatre-vingt-quatre
jours s’étaient écoulés depuis l’accident, et Travis devait à présent faire un
choix. Il ignorait encore ce qu’il déciderait. Récemment, il avait cherché des
réponses dans la Bible, les écrits de saint Thomas d’Aquin et de saint
Augustin. De temps à autre, un passage retenait son attention, mais rien de
plus ; il refermait l’ouvrage, puis se surprenait à regarder par la fenêtre,
l’esprit vide de toute pensée, comme dans l’espoir de trouver la solution
quelque part dans le ciel.


En quittant l’hôpital,
il rentrait rarement d’une seule traite chez lui. En général, il passait le
pont, puis allait se promener du côté d’Atlantic Beach. Il retirait ses
chaussures et marchait sur la plage en écoutant les vagues se briser sur la
grève. Il savait que ses filles étaient aussi bouleversées que lui. Après
chaque visite à Gabby, il lui fallait un peu de temps pour se ressaisir... et
il préférait épargner ses angoisses aux petites. Il avait en revanche besoin
d’elles pour s’évader. S’occuper de Lisa et de Christine lui évitait de
s’apitoyer sur son sort, et leur entrain lui permettait d’aller de l’avant.
Elles possédaient toujours cette faculté d’oublier quand elles jouaient, et
leurs éclats de rire le réjouissaient autant qu’ils l’attristaient. Par
moments, lorsqu’il les observait, il était frappé par leur ressemblance avec
leur mère.


Elles demandaient
toujours de ses nouvelles, mais il ne savait jamais vraiment quoi leur
répondre. Elles étaient certes en âge de comprendre que leur maman n’allait pas
bien et devait rester à l’hôpital ; quand les petites lui rendaient visite, il
leur disait que c’était comme si elle se reposait. Cependant, il ne pouvait se
résoudre à leur avouer la vérité sur son état. Il préférait se pelotonner avec
Lisa et Christine sur le canapé et leur parler du bonheur que leur mère avait
eu de les mettre au monde, ou des étés où toute la famille passait des
après-midi entiers à jouer au jardin avec le tuyau d’arrosage. Mais la plupart
du temps, tous les trois feuilletaient les albums de famille que Gabby avait
constitués avec soin. C’était son côté un peu démodé, et les images les
faisaient invariablement sourire. Travis avait toujours une anecdote pour
chacun des clichés, et, quand il contemplait le visage radieux de Gabby sur les
photos, sa gorge se serait à l’idée qu’il n’avait jamais connu de femme plus
belle.


Pour échapper à la
tristesse qui le gagnait dans ces moments-là, il détournait parfois les yeux de
l’album pour se concentrer sur la grande photo encadrée qu’ils avaient prise à
la plage l’été précédent. Assis tous les quatre parmi les hautes herbes de la
dune, chacun portait un pantalon de toile beige et une chemise blanche en
coton. Le genre de portrait de groupe courant à Beaufort, mais celui-ci se révélait
tout à fait unique. Car les personnages reflétaient l’image parfaite d’une famille
heureuse, et Travis était persuadé que même un étranger pouvait y puiser espoir
et optimisme en la voyant.


Plus tard, Lisa et
Christine couchées, il rangeait les albums. Si les feuilleter en racontant des
histoires lui permettait d’égayer ses filles, cela lui était trop pénible en
solitaire. Alors il restait assis là sur le canapé, accablé de tristesse.
Stephanie appelait certains soirs, et ils retrouvaient leur joyeuse complicité,
mais tout cela manquait un peu de naturel. Malgré son ton désinvolte et ses
taquineries, sa sœur tenait surtout à lui faire comprendre que personne ne lui
en voulait, qu’il n’était pas responsable, qu’elle et les autres se faisaient
du souci pour lui. Afin d’éviter les longues phrases censées le réconforter, il
disait toujours qu’il allait bien, même quand ce n’était pas le cas, parce
qu’il savait qu’elle n’avait pas envie d’entendre la vérité... à savoir que non
seulement il doutait de recouvrer un jour la joie de vivre, mais qu’il n’était
même pas certain de le vouloir.


 


-17-


Les rais de lumière
s’étiraient dans la chambre en répandant une chaleur douce. Travis pressa la
main de Gabby et tressaillit sous la douleur qui l’élança dans le poignet. Le
mois précédent, il portait encore un plâtre, et le médecin avait prescrit des antalgiques.
Les os du bras étaient fracturés et les ligaments déchirés ; mais après sa première
dose de calmants il avait refusé de continuer à en prendre, car il détestait se
sentir vaseux.


La main de Gabby était
toujours aussi douce. Chaque jour ou presque, il la lui tenait pendant des
heures, en imaginant ce qu’il ferait si elle réagissait enfin. Il restait assis
là à la regarder, en se demandant à quoi elle pouvait bien penser... ou même si
elle pouvait encore penser. Gabby était plongée dans un monde qui restait un
mystère.


— Les filles vont bien,
commença-t-il. Christine a mangé toutes ses céréales ce matin, et Lisa a
presque fini son bol. Je sais que tu t’inquiètes pour leur alimentation, car
elles sont encore menues, mais elles grignotent toujours le casse-croûte que je
leur prépare après l’école.


De l’autre côté de la
fenêtre, un pigeon se posa sur le rebord. Il fit quelques pas dans un sens,
puis rebroussa chemin avant de s’installer dans son coin comme presque chaque
jour. Il semblait connaître les heures de visite de


Travis. A tel point que
Travis y voyait parfois une sorte de présage... bon ou mauvais, il n’en avait
aucune idée.


— On fait les devoirs
après dîner. Je sais que tu préfères qu’elles les fassent sitôt rentrées de
l’école, mais ça se déroule bien comme ça. Tu n’en reviendrais pas des progrès
de Christine en maths. Tu te rappelles qu’en début d’année elle n’y comprenait
rien ? Eh bien, elle a renversé la vapeur. Tous les soirs, on utilise les
fiches de révision que tu as achetées, et elle n’a raté aucune question lors de
son dernier contrôle. Elle fait même ses exercices sans mon aide. Tu serais
fière d’elle.


Le roucoulement du
pigeon s’entendait à peine à travers la vitre.


— Lisa se porte comme
un charme. On regarde Dora l’exploratrice ou Barbie chaque soir.
C’est dingue le nombre de fois qu’elle peut visionner les mêmes DVD, mais elle
les adore. Pour son anniversaire, elle souhaite un goûter sur le thème «
Princesse ». Je pensais commander un gâteau glacé, mais elle veut organiser ça
au parc... et comme ça risque d’être coton, je vais sans doute choisir un autre
genre de dessert.


Il s’éclaircit la voix.


— Au fait... est-ce que
je t’ai dit que Joe et Megan envisageaient d’avoir un autre bébé ? Je sais, je
sais... c’est de la folie quand on réfléchit à tous ses problèmes pendant sa
dernière grossesse, d’autant qu’elle a déjà la quarantaine ; mais d’après Joe,
elle a vraiment envie d’avoir un petit garçon. Ce que j’en pense ? Je crois que
c’est Joe qui souhaite avoir un fils, et que Megan suit le mouvement... encore
qu’avec ces deux-là on ne sache jamais, pas vrai ?


Depuis que Gabby était
hospitalisée, il essayait de se comporter le plus naturellement du monde en sa
présence. Comme ils discutaient sans cesse de leurs filles avant l’accident,
ainsi que de leurs amis, il essayait toujours de parler d’eux quand il lui
rendait visite. Il ignorait si elle l’entendait ; les médecins semblaient
divisés à ce sujet. Certains juraient que les patients dans le coma pouvaient
entendre — et éventuellement se rappeler — les conversations, d’autres
affirmaient le contraire. Ne sachant trop lesquels croire, Travis choisissait
néanmoins le camp des optimistes.


Pour cette même raison,
après avoir jeté un coup d’œil à sa montre, il s’empara de la télécommande.
Dans ses moments de liberté, quand elle ne travaillait pas, Gabby s’adonnait au
plaisir coupable de regarder Le Juge Judy à la télévision. Travis la
taquinait toujours en la voyant se délecter de la bouffonnerie des malheureux
qui se retrouvaient dans la salle d’audience du fameux magistrat.


— Je vais allumer la
télé, d’accord ? Ton émission est presque finie, mais on doit pouvoir choper
les dernières minutes.


L’instant d’après, le
juge Judy braillait plus fort que le plaignant et l’accusé pour qu’ils ferment
leur clapet... Une scène récurrente et prévisible à chaque diffusion.


— Elle tient la forme
comme jamais, pas vrai ?


Quand l’émission
s’acheva, Travis éteignit le téléviseur.


Il envisagea
d’approcher les fleurs, dans l’espoir de les faire sentir à Gabby. Il tenait à
ce que ses sens soient toujours stimulés. La veille, il avait passé un petit
moment à lui brosser les cheveux ; l’avant-veille, il lui avait apporté son
parfum puis versé une goutte sur chaque poignet. Mais aujourd’hui, tout cela
semblait au-dessus de ses forces.


— Sinon, il n’y a pas
grand-chose de nouveau, soupira-t-il.


Les mots lui
paraissaient aussi dénués de sens qu’ils devaient l’être pour Gabby.


— Mon père continue de
me remplacer à la clinique. Tu serais épatée de le voir se débrouiller avec les
animaux, étant donné qu’il a pris sa retraite depuis pas mal de temps. C’est
comme s’il n’avait jamais arrêté de travailler. Les gens l’adorent toujours
autant, et je crois qu’il est ravi d’aller bosser. Pour ne rien te cacher, je
pense qu’il n’aurait jamais dû partir en retraite.


Il entendit frapper à
la porte et vit Gretchen entrer. Ce dernier mois, il avait fini par lui faire
totalement confiance. Au contraire des autres infirmières, elle demeurait
persuadée que Gabby referait surface ; elle la traitait donc comme si elle
était consciente.


— ’Jour, Travis !
lança-t-elle gaiement. Désolée pour le dérangement, mais je dois poser une
nouvelle perf.


Travis acquiesça, et
elle s’approcha de Gabby :


— Je parie que vous
mourez de faim, ma belle. Une petite seconde... Ensuite, je vous laisserai en
tête à tête avec Travis. Vous savez que je n’aime pas interrompre mes deux
tourtereaux.


Tout en s’affairant
avec les poches de goutte-à-goutte, elle ne cessa de bavarder :


— Je sais que vous
devez avoir mal partout après la séance d’exercices de ce matin. On a mis le
paquet, pas vrai ? Comme dans ces pubs pour les clubs de gym. J’étais vraiment
fière de vous, ma belle.


Chaque matin et chaque
soir, une infirmière venait faire travailler les membres de Gabby, en procédant
à des flexions et à des étirements. Elle lui pliait le genou, puis tendait sa jambe, fléchissait son pied,
et ainsi de suite pour chaque articulation et chaque muscle du corps.


Après avoir remplacé la
perfusion, Gretchen contrôla le débit, rajusta les draps et les oreillers, puis
se tourna vers Travis.


— Et vous, vous tenez
le coup ?


— J’en sais trop
rien...


Gretchen parut
regretter sa question.


— C’est gentil d’avoir
apporté des fleurs, enchaîna-t-elle en désignant le lavabo d’un hochement de
tête. Je suis sûre que Gabby apprécie.


— J’espère.


— Vous allez amener les
filles ?


Travis ravala la boule
qui lui obstruait la gorge.


— Pas aujourd’hui.


Gretchen se pinça les lèvres
et acquiesça. L’instant d’après, elle avait disparu.


Douze semaines plus
tôt, Gabby était arrivée sur une civière aux urgences, inconsciente, l’épaule
déchiquetée et saignant en abondance. Les médecins se concentrèrent d’abord sur
l’entaille, en raison de l’hémorragie, mais avec le recul Travis se demandait
si une approche différente des premiers soins aurait changé la donne.


Il n’en savait rien et
ne le saurait jamais. Tout comme Gabby, on l’avait transporté aux urgences ;
comme elle, il avait passé la nuit totalement inconscient. Mais les similitudes
s’arrêtaient là. Le lendemain, il se réveilla perclus de douleur, avec un bras
abîmé, tandis que Gabby demeurait dans le coma.


Les médecins firent
preuve de bienveillance, sans pour autant masquer leur inquiétude. On ne
badinait pas avec les lésions cérébrales, affirmaient-ils, tout en ayant bon espoir que la blessure guérirait et que
tout rentrerait clans l’ordre... avec le temps.


Travis s’interrogeait
parfois sur l’aptitude des médecins à évaluer les effets du temps sur le plan
affectif. Avaient-ils seulement conscience que le temps avait une certaine
limite ? Il en doutait. Nul ne savait ce qu’il traversait et nul ne comprenait
vraiment le choix qui se présentait à lui. A priori, c’était simple. Il allait
exécuter à la lettre les volontés de Gabby, comme elle le lui avait fait
promettre.


Mais si...


C’était là tout le
problème. Il avait longuement réfléchi à la réalité de la situation, passé des
nuits blanches à considérer la question. Il se demandait encore ce que l’amour
signifiait réellement. Et dans le noir, il se tournait et se retournait entre
les draps, espérant que quelqu’un pourrait décider à sa place. Toutefois,
c’était une bataille qu’il livrait en solitaire, et la plupart du temps il
s’éveillait le matin sur l’oreiller de Gabby, humide des larmes de son absence.
Et les premières paroles qui s’échappaient de ses lèvres étaient toujours les
mêmes.


«je suis désolé, mon
amour. »


La décision à laquelle
Travis était désormais confronté trouvait son origine dans deux événements
distincts. Le premier était lié à un couple : Kenneth et Eleanor Baker. Le
second, à l’accident lui-même, survenu voilà trois mois, par une nuit où la
pluie tombait à seaux et où le vent soufflait fort.


Facile à expliquer,
l’accident ressemblait à de nombreux autres résultant de la convergence de
plusieurs erreurs isolées et sans conséquences apparentes. À la mi-novembre, Travis
et Gabby s’étaient rendus en voiture au complexe omnisport RBC de Raleigh pour
assister au spectacle de


David Copperfield. Ils
allaient voir le prestidigitateur une ou deux fois par an, ne serait-ce que
pour profiter d’une soirée en amoureux. D’ordinaire, ils dînaient avant la
représentation, mais ce soir-là fît exception à la règle. Travis était resté
longtemps à la clinique, et ils quittèrent Beaufort sur le tard, si bien qu’ils
arrivèrent juste avant le début du spectacle. Dans sa hâte, Travis avait oublié
son parapluie, malgré les nuages menaçants et le vent qui se levait. Première
erreur...


Ils apprécièrent le
show du magicien, mais dans l’intervalle le temps avait empiré, et il pleuvait
des cordes lorsqu’ils sortirent de la salle. Travis se revoyait en train
d’attendre à l’entrée du complexe avec Gabby, tout en cherchant le meilleur
moyen de rejoindre leur voiture. Ils tombèrent alors sur des amis qui avaient
eux aussi assisté à la représentation, et Jeff proposa d’accompagner Travis
jusqu’à son véhicule en l’abritant avec son parapluie. Mais Travis ne voulut
pas le déranger et déclina l’offre. Il préféra filer sous les trombes d’eau, en
pataugeant au passage dans d’énormes flaques, pour récupérer sa voiture.
Lorsqu’il se mit au volant, il était trempé des pieds à la tête, surtout les
pieds. Deuxième erreur...


Comme il se faisait
tard et que tous deux travaillaient le lendemain, Travis roula vite, malgré le
vent et la pluie, en essayant de gagner quelques minutes sur un trajet qui
habituellement prenait deux heures et demie. Alors que la visibilité était
mauvaise, il dépassa la vitesse autorisée et doubla des automobilistes plus
prudents en raison des mauvaises conditions météo. Troisième erreur...


Gabby ne cessa de lui
dire de ralentir ; il obtempéra à plusieurs reprises, pour accélérer ensuite de
plus belle dès qu’il le put. Quand ils atteignirent Goldsboro, encore à une
heure et demie de leur domicile, elle était si en colère qu’elle ne lui
adressait plus la parole. La tête en arrière, elle ferma les yeux et se mura
clans son mutisme, contrariée par la manière dont il la traitait. Quatrième
erreur...


L’accident survint
ensuite, mais Travis aurait pu l’éviter s’il n’avait pas cumulé les erreurs.
S’il avait pris son parapluie ou accepté de se faire accompagner par son ami,
Travis aurait gardé les pieds au sec. S’il n’avait pas roulé à toute vitesse,
il aurait pu garder le contrôle de son véhicule. S’il avait écouté Gabby, ils
ne se seraient pas disputés, et elle aurait pu l’empêcher de faire une fausse
manœuvre en réagissant à temps.


Aux abords de Newport,
la nationale décrivait une grande courbe et croisait une route secondaire
signalée par un feu rouge. À ce stade du trajet — à moins de vingt minutes de
la maison —, Travis avait des démangeaisons dans les pieds, qui le rendaient
fou. Il portait des chaussures à lacets dont les nœuds s’étaient resserrés avec
l’humidité, et il avait beau essayer de les retirer, le bout de l’une glissait
toujours sur le talon de l’autre. N’en pouvant plus, Travis se pencha en avant,
les yeux à peine au-dessus du tableau de bord, et tendit la main pour défaire
le nœud d’un des souliers... mais il dut batailler et ne vit pas le feu passer
à l’orange.


Impossible de défaire
le nœud. Lorsqu’il y parvint enfin, il releva la tête mais... trop tard. Le feu
venait de passer au rouge, et un camion s’engageait dans le carrefour.
D’instinct, Travis écrasa la pédale de frein et la voiture fit un tête-à-queue
sur la route glissante. Impossible de contrôler son véhicule. Au dernier
moment, les pneus adhérèrent quand même au bitume et la voiture évita le
camion, mais elle quitta la route et fonça dans les pins.


En dérapant dans la
boue, Travis donna un coup de volant, mais cela ne servit à rien. L’espace de
quelques secondes, la scène parut se dérouler au ralenti. Avant de perdre
connaissance, il entendit l’horrible tracas du verre pulvérisé et de la tôle
froissée.


Gabby n’eut même pas le
temps de crier.


Travis écarta une mèche
rebelle du front de Gabby et la lui ramena derrière l’oreille. Il entendit son
ventre gronder, tenaillé par la faim, mais il ne pouvait supporter l’idée de
s’alimenter. Il avait l’estomac noué en permanence, et les rares fois où il
allait bien l’image de Gabby revenait le hanter.


L’ironie du sort
voulait que Gabby ait un beau jour décidé de lui apprendre à manger de manière
plus raffinée. C’était au cours de leur deuxième année de mariage, et elle
commençait sans doute à se lasser de la nourriture fade qu’il privilégiait
depuis longtemps. Travis aurait dû deviner que des changements s’opéraient
quand elle commença à faire remarquer que les gaufres du samedi matin étaient
délicieuses, ou que rien n’égalait un savoureux pot-au-feu maison par une
froide journée d’hiver.


Jusque-là, Travis
s’occupait des repas, mais petit à petit Gabby s’insinua dans la cuisine. Elle
acheta deux ou trois livres de recettes, qu’elle se mit à feuilleter le soir,
allongée sur le canapé, et Travis la voyait corner ici ou là un coin de page.
De temps à autre, elle lui demandait si tel ou tel plat lui paraissait
appétissant. Elle lui lisait alors la liste des ingrédients pour un jambalaya
cajun ou un émincé de veau au marsala, et si Travis affirmait toujours que cela
avait l’air délicieux, le son de sa voix laissait supposer qu’il n’y toucherait
sans doute pas si Gabby se hasardait à préparer le plat.


Néanmoins, Gabby
n’était pas du genre à s’avouer vaincue, et elle commença par introduire de
petites modifications. Elle concoctait des sauces au beurre, à la crème ou au
vin, dont elle nappait sa part de poulet qu’il cuisinait presque tous les
soirs. Gabby lui demandait simplement de humer l’arôme, et en général Travis
devait bien admettre que c’était plutôt alléchant. Plus tard, elle commença à
verser un peu de sauce dans son assiette à lui, qu’il souhaite ou non y
goûter... Et peu à peu, à la grande surprise de Travis, il goûta et apprécia !


Pour leur troisième
anniversaire de mariage, elle se lança dans un pain de viande à l’italienne,
fourré à la mozzarella ; en guise de cadeau, Gabby lui demanda de le partager
avec elle. Un an plus tard, il leur arrivait parfois de cuisiner à deux. Même
si les petits déjeuners et les déjeuners façon Travis restaient toujours aussi
peu novateurs, de même que la plupart de ses dîners, il dut reconnaître qu’il y
avait quelque chose de romantique dans la préparation d’un repas en duo... et
au fil des années ils s’y attelaient au moins deux fois par semaine. Souvent,
Gabby prenait un verre de vin, et pendant qu’ils faisaient la cuisine, les
filles devaient rester jouer sur la véranda, où trônait un magnifique tapis
berbère couleur émeraude. Elles appelaient ça leur « séance de tapis vert ».
Tout en éminçant et en mélangeant les ingrédients, leurs parents discutaient
tranquillement de leur journée, et Travis était ravi de prendre plaisir à une
activité que Gabby lui avait fait découvrir.


Il se demandait à
présent s’il aurait un jour l’occasion de cuisiner de nouveau en sa compagnie.
Dans les premières semaines qui suivirent l’accident, la nervosité de Travis
atteignait son comble, et il insistait pour que l’infirmière de nuit ait son
numéro de mobile sous la main. Un mois plus tard, comme Gabby pouvait respirer
sans l’aide d’un appareil, on lui fit quitter les soins intensifs pour
l’installer dans une chambre privée, et Travis était persuadé que le changement
l’arracherait à son coma. Mais à mesure que les journées s’écoulaient sans la
moindre amélioration, sa frénésie maniaque du début céda bientôt la place à une
angoisse sourde et lancinante qui se révéla pire. Gabby lui avait confié un
jour que six semaines correspondaient à la date fatidique... à savoir
qu’au-delà de cette limite les chances de sortir d’un coma accusaient une chute
vertigineuse. Cependant, il gardait espoir. Il se disait que Gabby était une
mère, une battante, et qu’elle se distinguait du lot. Six semaines s’écoulèrent
encore... deux autres suivirent. Après trois mois, il savait que la plupart des
patients dans le coma étaient placés en maison de santé pour des soins
palliatifs à long terme. La date tombait aujourd’hui, et Travis était censé
informer de sa décision l’administrateur de l’hôpital. Mais le choix qu’il devait
affronter se révélait tout autre ; il était lié à Kenneth et Eleanor Baker, et
même s’il ne pouvait en vouloir à Gabby d’avoir introduit ces deux personnes
dans leur vie, Travis ne se sentait pas encore prêt à les évoquer.
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Travis s’imaginait passer
le reste de sa vie dans la maison qu’ils avaient fait construire. Malgré son
aspect flambant neuf, dès le premier jour de leur emménagement elle donnait
déjà l’impression d’être habitée. Sans doute parce que Gabby avait su créer un
foyer où chacun se sentait à l’aise sitôt la porte d’entrée franchie.


Ce fut elle qui
supervisa tous les petits détails ayant concouru à insuffler la vie à cette
demeure. Pendant que Travis s’occupait du gros œuvre, de la répartition des
pièces, des matériaux susceptibles de supporter l’humidité estivale et l’air
marin, Gabby introduisit des éléments décoratifs éclectiques auxquels il
n’aurait jamais songé. Alors que la maison était encore en construction, ils
passèrent un jour en voiture devant une ferme en ruine, abandonnée de longue
date, et Gabby insista pour qu’il s’y arrête. À l’époque, Travis avait déjà
l’habitude des petites lubies de son épouse. Il accepta donc de se garer, et
quelques instants plus tard ils franchissaient l’entrée délabrée de la demeure.
Ils foulèrent des sols jonchés de saletés et ignorèrent la vigne kudzu
qui serpentait au travers des fissures et des fenêtres brisées. Sur le mur du
tond se dressait une cheminée maculée de crasse, dont Gabby avait dû deviner la
présence, se dit alors Travis. Elle s’accroupit et passa la main sur les flancs
de l’âtre et sous le manteau.


— Tu vois ces motifs ?
dit-elle. Je pense qu’il s’agit de carreaux de faïence peints à la main. Il
doit y en avoir une centaine, peut-être plus. Tu imagines comme ça devait être
joli autrefois ?


Elle lui prit la main
en ajoutant :


— On devrait en
construire une dans ce genre-là.


Et leur maison évolua
ainsi par petites touches. Ils ne se contentèrent pas de copier le style de la
cheminée ; Gabby dénicha les propriétaires, alla frapper à leur porte, et
réussit à les convaincre de leur céder la totalité de la cheminée moyennant une
somme bien inférieure au coût de son nettoyage et de sa restauration. Elle
souhaita ensuite de grandes poutres en chêne et un plafond voûté en pin au
salon, lequel rappelait le pignon de la toiture. Les murs furent construits en
crépi ou en brique, et parfois recouverts de textures colorées évoquant tantôt
le cuir, tantôt de véritables œuvres d’art. Gabby passait de longs week-ends à
chiner chez les antiquaires et les brocanteurs ; elle adorait les tapis,
surtout ceux dans les tons vifs, qu’elle répartit généreusement dans toute la
demeure.


Gabby n’en perdait pas
pour autant son sens pratique. La cuisine, les chambres et les salles de bains
étaient spacieuses, lumineuses et contemporaines, dotées de grandes baies vitrées
avec des vues splendides; celle des parents disposait d’une baignoire à pattes
de lion et d’une douche vitrée. Gabby voulut un grand garage, avec beaucoup de
place pour Travis. Certaine qu’ils passeraient beaucoup de temps sous le porche
qui bordait la maison sur les quatre côtés, elle insista pour y installer un
hamac et des rocking-chairs assortis, de même qu’un barbecue et un coin repas
placé de telle manière que, même sous la tempête, ils puissent rester à l’abri.
L’ensemble était si réussi que personne n’aurait su dire si la demeure offrait
un meilleur confort à l’intérieur ou à l’extérieur. La première nuit qu’ils y
dormirent, tandis qu’ils étaient couchés dans leur lit à baldaquin, Gabby se
tourna vers Travis et, le visage rayonnant de bonheur, lui glissa à l’oreille :


— Avec toi à mes côtés,
je n’ai plus envie de quitter cette maison.


Les filles avaient eu
des problèmes, même si Travis n’en parlait pas à Gabby.


Rien de surprenant,
bien sûr, mais la plupart du temps il se retrouvait pris au dépourvu. Plus
d’une fois, Christine lui avait demandé si « maman rentrerait un jour à la
maison ». Si Travis répondait toujours par l’affirmative, Christine paraissait
en douter, sans doute parce que son père n’était pas si sûr de ce qu’il
avançait. Les enfants ne manquaient pas de perspicacité, et à huit ans elle
savait que le monde n’était pas aussi idyllique qu’elle l’imaginait autrefois.


C’était une enfant
adorable aux yeux bleus pétillants, qui soignait sa coiffure et arborait
toujours un nœud dans les cheveux. Par ailleurs, elle tenait à ce que sa
chambre soit toujours impeccablement rangée et refusait de porter des vêtements
non assortis. Quand quelque chose la contrariait, elle ne piquait pas une
crise... jusqu’à ce que l’accident survienne. Depuis lors, elle se fâchait
facilement, et les colères devenaient monnaie courante. La famille de Travis, y
compris Stephanie, avait recommandé un soutien psychologique, et Christine et
Lisa consultaient deux fois par semaine. Mais les crises semblaient empirer Et
la veille au soir, quand Christine alla se coucher, une pagaille monstre
régnait dans sa chambre.


Lisa, toujours un peu
menue pour son âge, était aussi rousse que Gabby et craignait tout comme elle
le soleil. Elle traînait partout un vieux plaid en guise de doudou et suivait
Christine comme un petit chien. Elle mettait des autocollants sur tous ses
cahiers et rentrait souvent de l’école avec des bons points. Pourtant, Travis
l’entendait parfois pleurer avant de s’endormir et devait se retenir pour ne
pas l’imiter. Ces soirs-là, il montait dans la chambre des filles — depuis
l’accident, elles souhaitaient dormir dans la même pièce — et s’allongeait à
côté de la cadette en lui caressant les cheveux, tandis qu’elle murmurait « maman
me manque » entre deux sanglots, la phrase la plus triste qu’il ait jamais
entendue. La gorge nouée, il lui disait simplement : «Je sais. À moi aussi elle
me manque. »


Pas un instant il ne
s’imagina prendre la place de Gabby, et il n’essaya même pas ; sa femme avait
laissé un grand vide derrière elle, et Travis ignorait comment le combler. À
l’instar de nombreux parents, chacun possédait son domaine réservé en matière
d’éducation. Il comprenait à présent que Gabby avait pris une plus grande part
de responsabilité que lui, et il le regrettait. Il existait tant de choses que
Travis ne savait pas faire, des choses qui paraissaient toutes simples quand
Gabby s’en chargeait ! Des petits détails de la vie courante. Par exemple, il
savait brosser les cheveux des filles, mais s’il lui fallait faire des nattes,
il était loin de maîtriser la technique. De même, il ignorait à quel genre de
yaourts Lisa faisait allusion lorsqu’elle réclamait « ceux avec la banane bleue
dessus ». Quand arriva la saison des rhumes, il arpenta le rayon parapharmacie
avec son Caddie et parcourut des yeux les rangées de sirops contre la toux, sans pouvoir se décider entre
celui parfumé au raisin et celui parfumé à la cerise. Christine n’enfilait
jamais les vêtements qu’il lui préparait. De même, il ignorait que Lisa aimait
porter ses ballerines à paillettes le vendredi. Par ailleurs, il réalisa
qu’avant l’accident il ne connaissait même pas les noms de leurs institutrices
respectives, ni l’emplacement de leurs salles de classe dans l’école.


La période de Noël se
révéla pénible pour Travis, alors que c’était la préférée de Gabby. Elle
adorait décorer le sapin et la maison, préparer des cookies et affronter la
bousculade des centres commerciaux, sans jamais se départir de son humour. Le
soir, les filles mises au lit, elle sortait les cadeaux, tout excitée, et ils
faisaient ensemble les paquets. Plus tard, il allait les cacher dans le
grenier.


La joie ne régna pas au
moment des fêtes. Travis fit de son mieux pour sauver les apparences. Il essaya
d’imiter Gabby, mais ses efforts pour maintenir un sourire de circonstance
l’épuisaient, d’autant que Christine et Lisa ne lui facilitèrent pas la tâche.
Ce n’était pas leur faute, mais comment réagir quand les filles avaient noté «
la guérison de maman » en tête de leur liste au Père Noël ? Une console de jeu
ou une maison de poupée ne pouvaient guère la remplacer.


Depuis une quinzaine de
jours, les choses s’amélioraient un peu. Christine piquait toujours ses crises,
et Lisa s’endormait encore en pleurant le soir, mais toutes les deux
s’adaptaient bon an mal an à la vie de famille sans leur mère. En rentrant de
l’école, elles avaient perdu l’habitude de crier « Maman ! » en franchissant la
porte ; lorsqu’elles trébuchaient et s’écorchaient le coude ou le genou, elles
venaient automatiquement vers Travis pour qu’il leur pose un pansement. Dans un
portrait de famille que Lisa dessina en classe, Travis eut un pincement au cœur
en découvrant uniquement trois personnages...
avant d’en entrevoir un quatrième, allongé, dans le coin de la feuille, comme
si la petite l’avait ajouté au dernier moment. Désormais, les filles posaient
moins de questions au sujet de leur mère, mais elles lui rendaient rarement
visite. C’était dur pour elles d’aller à l’hôpital, car elles ne savaient pas
quoi dire ni comment réagir. Travis les comprenait et essayait de les aider. «
Parlez-lui simplement », leur disait-il. Les filles hasardaient alors une
phrase ou deux, puis se taisaient, car leur mère ne répondait pas.


Quand elles allaient la
voir, Travis s’arrangeait souvent pour qu’elles apportent quelque chose : un
joli galet ramassé dans le jardin, un herbier ou une carte de prompt
rétablissement qu’elles avaient elles-mêmes confectionnés. Mais leur attitude
se révélait tout aussi lourde d’hésitations. Lisa posait le cadeau sur le
ventre de Gabby, puis reculait ; un peu plus tard, elle l’approchait de la main
de sa mère... avant de le ranger sur la table de chevet. Christine, en
revanche, n’arrêtait pas de remuer. Elle s’asseyait sur le lit ou restait
debout près de la fenêtre ; et pendant tout ce temps, elle observait sa mère
attentivement sans dire un mot.


— Qu’as-tu fait de beau
à l’école ? lui avait demandé Travis la dernière fois où elle était venue. Je
suis certain que ça ferait plaisir à maman si tu lui racontais ta journée.


— Pourquoi ? répliqua
Christine en le défiant d’un regard empreint de tristesse. Tu sais bien qu’elle
peut pas m’entendre...


L’hôpital disposait
d’une cafétéria au rez-de-chaussée, et Travis s’y rendait quasiment chaque
jour, ne serait-ce que pour y trouver un peu de compagnie. Il arrivait en
général vers midi, et depuis quelques semaines commençait à reconnaître les habitués.
La plupart étaient des employés, mais il y avait une femme d’un certain âge qui
semblait se trouver là chaque fois qu’il entrait dans la salle. Bien qu’il ne
lui eût jamais parlé, il savait de la bouche de Gretchen qu’au moment de
l’admission de Gabby le mari de cette dame était déjà en soins intensifs pour
des complications dues à son diabète. Si bien que lorsque Travis la croisait à
la cafétéria, il pensait toujours à son époux à l’étage. On pouvait sans peine
imaginer le pire : un patient relié à une dizaine de machines, une interminable
série d’opérations chirurgicales, des risques d’amputation... et un homme dont
la vie ne tenait plus qu’à un fil. Tout cela ne le regardait pas, et Travis
n’était même pas certain de vouloir discuter avec cette femme pour connaître la
vérité, ne serait-ce que parce qu’il doutait de pouvoir lui témoigner un
semblant de compassion. Il avait l’impression que ce sentiment l’avait déserté.


Pourtant il
l’observait, curieux de ce qu’elle pourrait lui apprendre. Alors que Travis
avait toujours ce nœud à l’estomac qui l’empêchait d’avaler plus de quelques
bouchées, quel que fût le contenu de son assiette, non seulement la vieille
dame finissait son plateau, mais elle semblait se régaler. Alors que lui
trouvait impossible de se concentrer longtemps sur autre chose que sur ses
propres besoins et sur l’existence quotidienne de ses filles, la femme lisait
un roman tout en déjeunant, et plus d’une fois il l’avait surprise riant sous
cape lors d’un passage du livre qui devait l’amuser. À l’inverse de Travis,
elle conservait la faculté de sourire et en faisait volontiers profiter
quiconque passait devant sa table.


Il crut parfois déceler
dans cette gaieté une trace de solitude, même s’il s’en voulait d’imaginer
quelque chose qui n’existait sans doute pas. Il ne pouvait s’empêcher de songer
au couple qu’elle formait avec son mari hospitalisé. En raison de l'âge de la
femme, Travis supposait qu’ils avaient dû fêter leurs noces d'argent, voire
leurs noces d’or. Ils
avaient
probablement des enfants, même s’il ne les avait jamais vus. Son intuition
s’arrêtait là. Il se demandait s’ils avaient été heureux, car elle paraissait
accepter la maladie de son mari sans sourciller, alors que Travis traversait
les couloirs de l’hôpital en craignant de s’effondrer au moindre faux pas.


Des tas de questions
lui traversaient l’esprit : par exemple, est-ce que l’époux de cette vieille
dame avait planté des rosiers pour lui faire plaisir ? Ce qu’avait fait Travis
pour Gabby quand elle était enceinte de Christine. Il la revoyait assise dans
le rocking-chair, une main sur son gros ventre, tandis qu’elle faisait observer
que le jardin manquait de fleurs. En croisant son regard, Travis ne pouvait
guère faire la sourde oreille, et même s’il avait les mains écorchées et le
bout des doigts en sang lorsqu’il termina de les planter, les rosiers avaient
éclos le jour de la naissance de Christine. Il en apporta d’ailleurs un bouquet
à la maternité.


Le mari de cette
vieille dame l’avait-il observée du coin de l’œil, comme Travis le faisait avec
Gabby quand leurs filles s’amusaient sur les balançoires au parc ? Il adorait
voir le visage de Gabby rayonner de fierté. Souvent, il lui prenait la main et
croyait pouvoir la garder dans la sienne à jamais.


Le mari de cette
vieille dame l’avait-il trouvée belle dès le réveil, même tout ébouriffée,
comme Travis le disait de Gabby ? Parfois, malgré le tohu-bohu qui régnait
chaque matin à la maison, ils restaient allongés dans les bras l’un de l’autre
quelques minutes de plus, comme pour s’armer de courage avant la journée qui
les attendait.


Travis ignorait si son
couple avait eu de la chance. Il savait en revanche que sans la présence de
Gabby il était complètement perdu, alors que d’autres personnes, comme la
vieille clame de la cafétéria, trouvaient plus ou moins la force d’aller de
l’avant. Il ne savait pas trop s’il devait l’admirer ou la plaindre. Il
détournait toujours le regard lorsqu’elle le surprenait en train de l’observer.


Derrière lui, une
famille entra dans la salle en bavardant, des ballons à la main ; à la caisse,
il vit un jeune homme farfouiller dans ses poches en quête de monnaie. Travis
repoussa son plateau, sentant la nausée l’envahir. Il n’avait mangé que la
moitié de son sandwich. Il hésita à l’emporter avec lui dans la chambre, tout
en sachant qu’il ne le finirait pas, de toute manière. Il se tourna vers la
fenêtre.


La cafétéria donnait
sur un petit coin de verdure, et Travis constata que le printemps n’allait plus
tarder, imaginant les minuscules bourgeons qui se formaient déjà sur les
cornouillers. Ces trois derniers mois, il avait vu toutes sortes de temps par
cette baie vitrée. Il avait regardé la pluie, le soleil, et les pins à distance
se courber sous la violence du vent. Trois semaines plus tôt, il avait assisté
à une averse de grêle, aussitôt suivie par un superbe arc-en-ciel encadrant les
buissons d’azalées. Les couleurs se révélaient si vives qu’il crut que la
nature lui envoyait un signe... Si après la pluie venait le beau temps, la joie
pouvait toujours remplacer le désespoir. Cependant, l’arc-en-ciel disparut en
quelques instants, la grêle retomba de plus belle... et Travis comprit que le
bonheur n’était parfois qu’une illusion.
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À la mi-journée, tandis
que les nuages envahissaient le ciel, la séance de l’après-midi allait bientôt
débuter pour Gabby. Elle avait accompli ses exercices du matin, et une
infirmière viendrait plus tard pour ceux du soir, mais un jour Travis avait
demandé à Gretchen s’il pouvait intercaler une autre séance.


— Ça lui plairait, je
pense, avait répondu Gretchen.


Elle lui fit alors
répéter tous les mouvements, en veillant à ce qu’il comprenne bien que chaque
muscle et chaque articulation méritaient son attention. Si Gretchen et les
autres infirmières attaquaient toujours par les doigts de Gabby, Travis
soulevait le drap et commençait par ses orteils en les fléchissant l’un après
l’autre.


À la longue, il finit
par apprécier ces séances. Le contact de la peau de Gabby ravivait en lui une
multitude de souvenirs : lorsqu’il lui frictionnait les pieds quand elle était
enceinte, ou lui massait le dos aux huiles essentielles, à la lueur des
bougies, et qu’elle semblait ronronner d’aise comme un chat. S’il regrettait de
ne plus pouvoir discuter avec elle, le simple fait de la toucher lui manquait
plus que tout au monde. Il avait mis plus d’un mois avant de demander à
Gretchen la permission de participer aux exercices d’assouplissement, et à
cette période, chaque fois qu’il caressait Gabby, il avait presque l’impression
de profiter de son coma. Même s’ils étaient mariés, cela restait à ses yeux un
geste sans réciprocité et un manque de respect envers la femme qu’il adorait.


Mais ces gestes-là...


Elle en avait besoin.
Ils lui étaient indispensables. Sinon ses muscles s’atrophieraient, et même si
elle se réveillait —quand elle se réveillerait,
rectifia-t-il —, elle se retrouverait clouée au lit en permanence. Voilà en
tout cas ce qu’il se disait. À vrai dire, Travis savait qu’il en avait lui
aussi besoin, ne serait-ce que pour sentir la chaleur de la peau de Gabby ou
son pouls battre doucement à son poignet. Dans ces moments-là, il était plus
que jamais persuadé qu’elle referait surface, que son corps se rétablissait peu
à peu.


Quand il en eut fini
avec les orteils, il remonta vers les chevilles, puis il lui plia ses genoux en
les ramenant vers sa poitrine, avant d’étirer ses jambes. Avant l’accident,
lorsqu’elle était allongée sur le canapé et feuilletait un magazine, Gabby
étirait parfois la jambe de la même façon. Un peu comme une danseuse, avec la
même grâce.


— Est-ce que ça te fait
du bien, mon amour ?


Un bien immense. Merci.
Je me sentais engourdie.


Travis savait qu’il
imaginait la réponse, que Gabby n’avait pas remué. Mais sa voix paraissait
résonner de nulle part à chaque séance. Au point qu’il se demandait parfois
s’il ne devenait pas fou.


— Comment tu te sens, ma
chérie ?


Pour ne rien te cacher,
je m’ennuie à mourir. Merci pour les fleurs, au fait. Elles sont magnifiques.
Tu les as achetées chez Frick ?


— Où veux-tu que
j’aille, sinon ?


Comment vont les filles
? Dis-moi la vérité, cette fois.


Travis passa à l’autre
genou.


— Elles vont bien. Tu
leur manques, évidemment, et c’est dur pour elles. Certains jours je ne sais
pas quoi faire.


Tu fais de ton mieux,
non ? Ce n'est pas ce qu'on se disait mutuellement ?


— Tu as raison.


Alors je n'en attends
pas davantage. Et tout se passera bien pour elles. Elles sont plus solides
qu’en apparence.


— Je sais. Elles
tiennent de toi.


Travis imagina que
Gabby le détaillait du regard, déconcertée.


Tu as maigri. Trop
maigri.


— Je ne mange pas
beaucoup, ces temps-ci.


Tu m’inquiètes. Tu dois
prendre soin de toi. Pour les filles. Pour moi.


— Je serai toujours là à
tes côtés.


Je sais. C’est ce qui
m’inquiète aussi. Tu te souviens de Kenneth et Eleanor Baker?


Travis interrompit son
geste.


— Oui.


Alors tu vois où je
veux en venir.


II soupira et reprit
son mouvement.


— Oui.


Dans son esprit, le ton
de la voix de Gabby s’adoucit.


Tu te rappelles quand
tu nous as tous emmenés camper dans la montagne, l’an dernier ? Comme tu nous
avais promis, aux filles et à moi, qu’on adorerait ça ?


Il entreprit
d’assouplir ses doigts et ses bras.


— Pourquoi tu y penses
tout à coup ?


Ici, tu sais, j’ai le
temps de réfléchir à des tas de trucs. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?
Quoi qu’il en soit, tu te rappelles qu’en arrivant sur place on ne s’est même
pas donné la peine de monter la tente ? On a plus ou moins déchargé la voiture,
alors qu’on entendait gronder le tonnerre au loin... Tout ça parce que tu
voulais nous montrer le lac. Et même que tu nous as fait crapahuter pendant
huit cents mètres pour le voir... et juste au moment où on atteignait la rive,
il s’est mis à tomber des cordes, tu te souviens ? On aurait dit qu’on se
trouvait sous un tuyau d’arrosage géant. Et le temps de retourner au campement,
toutes nos affaires étaient trempées. J’étais en rogne après toi et je t’ai
obligé à nous payer l’hôtel.


— Je me souviens, en
effet.


Je m ’en veux, car je
n'aurais pas dû me mettre dans une telle rage. Même si tu avais tort.


— Pourquoi c’est
toujours ma faute ?


Il imagina qu’elle lui
faisait un clin d’œil en secouant la tête.


Parce que tu ne le
prend jamais mal quand je te le dis.


Il se pencha et
l’embrassa sur le front.


— Tu me manques
tellement...


Toi aussi, tu me
manques.


Sa gorge se serra
tandis qu’il achevait la série d’exercices, sachant que la voix de Gabby
finirait comme toujours par se taire. Il approcha son visage :


— N’oublie pas que tu
dois te réveiller, hein ? Les filles ont besoin de toi. Et moi aussi.


Je sais. J’essaye.


— Faut que tu te
dépêches.


Elle ne dit rien, et
Travis sut qu’il était allé trop loin.


— Je t’aime, Gabby.


Je t’aime aussi.


— Qu’est-ce qui te
ferait plaisir ? Tu veux que je baisse les stores ? Que je t’apporte quelque
chose de la maison ?


Tu veux rester un peu
plus longtemps
? Je suis très fatiguée.


— Bien sûr.


Et me tenir la main ?


Il hocha la tête et
remonta le drap pour la recouvrir. Il s’installa dans le fauteuil près du lit
et lui prit la main, tout
en la
caressant légèrement de son pouce. À l’extérieur, le pigeon était réapparu, et
derrière lui de gros nuages se déplaçaient dans le ciel et se métamorphosaient
en images d’un autre monde. Travis adorait son épouse mais détestait la
tournure prise par leur vie de couple, tout en se reprochant de penser une
chose aussi horrible. Il lui embrassa les doigts un à un et porta la main de
Gabby à sa joue. Il la tint ainsi contre lui et sentit sa chaleur, dans
l’espoir d’un mouvement, même le plus infime. Comme rien ne se produisait, il
éloigna la main, sans remarquer que le pigeon semblait l’observer.


Eleanor Baker était une
femme au foyer de trente-huit ans et mère de deux garçons qu’elle aimait
beaucoup. Huit ans plus tôt, on l’avait transportée aux urgences, car elle
vomissait et se plaignait d’une douleur atroce à la nuque. Gabby, qui
remplaçait alors une collègue, était par hasard de service ce jour-là, mais
elle ne soigna pas Eleanor. La femme fut admise à l’hôpital, et Gabby n’en sut
rien jusqu’au lundi suivant, quand elle découvrit qu’on avait placé Eleanor aux
soins intensifs. « En gros, elle s’est endormie et ne s’est plus réveillée »,
lui confia une infirmière.


Son coma résultait d’un
sérieux cas de méningite virale.


Kenneth, son mari,
professeur d’histoire au lycée de Carteret Est, que tout le monde trouvait
chaleureux et sympathique, passait ses journées à l’hôpital. Avec le temps,
Gabby fit sa connaissance et discuta avec lui. Il adorait sa femme et ses
enfants, et soignait toujours sa tenue quand il lui rendait visite. C’était un
fervent catholique, et Gabby le surprenait souvent en train de réciter son
chapelet au chevet de son épouse. Leurs garçons s’appelaient Matthew et Mark.


Travis apprit tout cela
de la bouche de Gabby, qui lui en parlait après son travail. Pas au début, mais
plus tard, quand Kenneth et elle devinrent plus ou moins amis. Gabby se
demandait comment il pouvait continuer à venir chaque jour et ce qui pouvait
bien lui traverser l’esprit lorsqu’il restait assis en silence auprès de sa
femme.


— Il a l’air si triste,
dit-elle à Travis.


— Parce qu’il l’est,
pardi. À force de voir sa femme dans le coma.


— Mais il vient tout le
temps. Et ses gamins, alors ?


Les semaines puis les
mois passèrent... et l’on finit par
transférer
Eleanor Baker en maison de repos. De mois en mois, une année s’écoula, puis une
autre. Gabby aurait pu oublier Eleanor Baker... si Kenneth Baker n’avait pas
fréquenté le même supermarché qu’elle. Il leur arrivait de s’y croiser, et la
conversation s’orientait toujours sur l’état de santé d’Eleanor. Toujours
stationnaire.


D’année en année, alors
qu’ils continuaient à se croiser, Gabby remarqua toutefois un changement dans
le comportement de Kenneth. « Eleanor s’accroche », disait-il toujours d’un air
désinvolte, en guise d’entrée en matière. Mais la lumière qui brillait
autrefois dans son regard avait disparu, et l’amour semblait avoir cédé la place
à une forme d’apathie. En deux ou trois ans, ses cheveux bruns étaient devenus
poivre et sel, et lui avait tant maigri qu’il flottait dans ses vêtements.


Qu’elle pousse son
Caddie au rayon des céréales ou des surgelés, c’était comme si Gabby ne pouvait
l’éviter, et Kenneth avait besoin de se confier à elle. Chaque fois qu’il la
rencontrait, il lui annonçait un événement atroce : la perte de son emploi, de
sa maison, ses malheurs avec ses fils dont il était pressé de se débarrasser,
l’aîné qui n’allait plus au lycée, le cadet encore arrêté pour trafic de
drogue.


« Encore.» Gabby
insista sur ce mot en rapportant la conversation à Travis. Elle ajouta qu’elle
était quasi certaine que Kenneth avait bu lorsqu’elle l’avait croisé.


— Je le plains
tellement, avoua-t-elle.


— Je m’en doute, dit
Travis.


Elle réfléchit un
instant, puis :


— Parfois, je me dis
qu’il aurait peut-être mieux valu que sa femme ne survive pas.


Travis regardait par la
fenêtre en songeant à Kenneth et Eleanor Baker. Il ignorait si elle séjournait
encore en maison de repos, si elle était toujours en vie. Depuis l’accident, il
repensait sans cesse à ces conversations et à ce que Gabby lui avait dit. Si
bien qu’il se demandait si Eleanor et Kenneth Baker n’avaient pas fait
irruption dans leur vie dans un but précis. Combien de gens connaissaient une
personne dans le coma, après tout ? Cela semblait presque... invraisemblable,
comme si ça relevait de la science-fiction.


Mais Gabby travaillait
à l’hôpital, alors pour quelle raison les Baker étaient-ils entrés dans leur
vie ? Pour prévenir Travis d’un malheur qui le guettait ? À savoir que ses
filles risquaient aussi de s’éloigner du droit chemin ? Ces pensées le
terrifiaient, et il s’assurait toujours d’être à la maison quand Christine et
Lisa rentraient de l’école. De même qu’il les emmenait souvent aux Busch
Gardens, le parc à thème, pendant les vacances, ou autorisait Christine à
passer la nuit chez sa meilleure amie. Il se levait chaque matin en se disant
que, même si elles rechignaient à obéir — et c’était normal —, elles devaient
se comporter correctement en classe et à la maison, sinon, toutes les deux
étaient consignées dans leur chambre toute la soirée. Parce que Gabby aurait
agi ainsi.


Ses beaux-parents le
trouvaient parfois un peu trop sévère. Comment s’en étonner ? Sa belle-mère, en
particulier, s’érigeait toujours en juge. Alors que Gabby pouvait bavarder une
bonne heure au téléphone avec son père, elle ne s’éternisait jamais avec sa
mère. Au début, Travis et Gabby passaient les jours fériés à Savannah, et sa
femme en revenait toujours stressée ; après la naissance des filles, Gabby annonça
à ses parents qu’elle souhaitait lancer ses propres traditions familiales pour
les fêtes et qu’ils étaient les bienvenus à Beaufort. Mais ils ne se déplacèrent
jamais.


Après l’accident,
néanmoins, ils s’installèrent dans un hôtel de Morehead City afin de se
rapprocher de leur fille, et pendant le premier mois Travis et eux rendirent
visite ensemble à Gabby. S’ils ne tenaient pas leur gendre pour fautif, Travis
sentait qu’ils gardaient leurs distances. Lorsqu’ils passaient du temps en
compagnie de leurs petites-filles, c’était toujours à l’extérieur — pour leur
offrir une glace ou une pizza —, et ils restaient rarement plus de quelques
minutes à la maison.


Avec le temps, ils
retournèrent à Savannah, et à présent ils venaient parfois le week-end. Auquel
cas Travis tâchait d’éviter l’hôpital. Selon lui, ils avaient besoin de se
retrouver seuls avec leur fille, et c’était en partie vrai. En revanche, il
refusait d’admettre que leur présence lui rappelait en permanence, même sans le
vouloir, qu’il était responsable de l’état de Gabby.


Ses amies avaient réagi
comme il s’y attendait. Pendant les six premières semaines, Allison, Megan et
Liz lui préparaient à dîner à tour de rôle. Avec le temps elles étaient
devenues si proches de Gabby que Travis songeait parfois que c’était à lui de
leur remonter le moral. Un sourire timide sur les lèvres et les yeux rouges,
elles arrivaient à la maison avec des Tupperware remplis à ras bord de
lasagnes, de ragoût, de légumes ou
de desserts de toutes sortes. Chaque fois elles précisaient qu’elles avaient
remplacé la viande rouge par de la volaille, pour s’assurer que Travis en
mangerait.


Elles se montraient
très douées avec les petites. Au début, elles avaient coutume de les prendre
dans les bras quand elles pleuraient, et Christine s’attacha en particulier à
Liz, qui lui tressait ses nattes, l’aidait à confectionner ses bracelets en
perles, et passait une bonne demi-heure avec elle à jouer au ballon. Dans la
maison, elles se mettaient à chuchoter dès que Travis quittait la pièce. Il se
demandait ce qu’elles pouvaient bien se raconter. Connaissant Liz, il se
doutait qu’elle le lui dirait si c’était grave... mais elle affirmait en général
que Christine avait simplement envie de discuter « entre filles ». À la longue, il se
réjouit de sa présence, tout en étant un peu jaloux de sa relation privilégiée
avec Christine.


Lisa, pour sa part, se
rapprocha de Megan. Toutes les deux faisaient des coloriages dans la cuisine ou
regardaient la télévision ; quelquefois, Travis voyait sa cadette se pelotonner
contre Megan, comme si c’était Gabby. L’espace d’un instant, on aurait dit une
mère et sa fille, et Travis avait l’impression de voir sa famille de nouveau
réunie.


Quant à Allison, elle
veillait à ce que les petites comprennent qu’en dépit de leur tristesse elles
devaient assumer leurs responsabilités. Ainsi, elle les aidait pour les
devoirs, mais leur rappelait toujours qu’elles devaient ranger leur chambre et
déposer assiettes et couverts dans l’évier après le repas. Elle se montrait
gentille mais ferme, et si ses filles évitaient parfois leurs petites corvées
les soirs où Allison ne venait pas, cela se produisait moins fréquemment qu’il
ne l’aurait cru. Inconsciemment, Christine et Lisa semblaient se rendre compte
qu'elles avaient besoin d'être encadrées, et Allison remplissait à merveille
cette fonction.


Entre ses amies et sa
mère, qui venait à la maison chaque après-midi et la plupart des week-ends,
Travis se retrouva rarement seul avec ses filles dans la période qui suivit
l’accident, et ces femmes jouèrent avec lui le rôle de parents. Il en avait
besoin, car il peinait pour s’extirper du lit chaque matin et était au bord des
larmes la plupart du temps. Sa culpabilité lui pesait, et pas seulement à cause
de l’accident. Il ne savait jamais comment agir pour le mieux. Quand il était à
l’hôpital, il regrettait de ne pas être à la maison avec les petites, et
lorsqu’il était en leur compagnie, il aurait aimé être au chevet de Gabby.


Après six semaines, à
force de jeter le surplus de nourriture à la poubelle, Travis annonça enfin à
ses amies que si elles restaient les bienvenues chez lui, il n’avait plus
besoin de leurs plats préparés. Pas plus qu’il ne souhaitait leur présence quotidienne.
À ce stade, conscient de la manière dont Kenneth Baker avait évolué, Travis
savait qu’il devait reprendre le contrôle de sa vie. Redevenir le père qu’il
était auparavant, à l’image de celui que Gabby souhaitait, et peu à peu il y
parvint. Non pas du jour au lendemain, certes, mais si Christine et Lisa souffraient
quelquefois de l’absence des amies de Travis ou de sa mère, il compensait
largement ce manque par l’attention constante qu’il leur portait à nouveau.
Tout n’était pas redevenu comme avant, mais, après trois mois, leur vie se
déroulait aujourd’hui aussi normalement qu’il pouvait l’espérer. En reprenant
ses responsabilités de père, Travis se disait parfois qu’il s’était lui-même
sauvé d’un mauvais pas.


Depuis l’accident, en
revanche, il lui restait peu de temps à consacrer à Joe, Matt et Laird. S’ils
passaient boire une bière à l’occasion, les petites mises au lit, leur
conversation se limitait plus ou moins à un échange de banalités, et tout ce
qu’ils lui disaient donnait l’impression de... sonner faux. Lorsqu’ils lui
demandaient des nouvelles de Gabby, Travis n’était pas d’humeur à leur
répondre. Quand ils tentaient de parler d’autre chose, il se demandait pourquoi
ils semblaient éviter le sujet. Il savait qu’il se montrait injuste envers eux,
mais il était toujours frappé par les différences entre leur vie et la sienne.
En dépit de leur sympathie et de leur gentillesse à son égard, Travis se disait
chaque fois que Joe rejoindrait Megan dans une heure ou deux, et qu’ils discuteraient
tranquillement l’un contre l’autre dans le même lit ; quand Matt posait la main
sur son épaule, il se demandait si Liz appréciait qu’il soit passé le voir et
si elle n’avait pas besoin de lui à la maison. Il en allait de même avec Laird,
et malgré lui Travis se montrait désagréable en leur présence, sans vraiment
pouvoir l’expliquer. Alors qu’il était contraint de vivre en permanence une
situation insupportable, ses amis pouvaient facilement s’évader de leurs petits
soucis quotidiens, et cette injustice le mettait en rage. Il les enviait et
savait qu’avec la meilleure volonté du monde ils ne parviendraient jamais à se
mettre à sa place. Travis s’en voulait de sa jalousie et essayait de masquer sa
rage, tout en ayant le sentiment que ses amis se rendaient bien compte que les
choses avaient changé, même s’ils ne pouvaient définir de quelle manière. À la
longue, ils vinrent le voir moins souvent, et leurs visites ne s’éternisaient
pas. Il se reprochait ce fossé qu’il avait creusé entre eux et lui, mais ne
savait comment le combler.


Dans ses moments de
tranquillité, il prit le temps de s’interroger sur sa colère envers ses amis,
alors qu’il n’éprouvait que de la gratitude envers leurs épouses. Assis sur la
véranda, il réfléchissait à tout cela... et la semaine précédente, un soir
qu’il contemplait la lune, il accepta enfin ce qu’il savait depuis le début. A
savoir que si Megan, Allison et Liz le soutenaient en s’occupant de ses filles,
Joe, Matt et Laird concentraient tous leurs efforts sur lui. Ses filles
méritaient qu’on s’occupe d’elles.


Lui, au contraire,
méritait d’être puni.
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Assis au chevet de
Gabby, Travis jeta un coup d’œil à sa montre. Elle indiquerait bientôt 14 h 30,
et il devrait se préparer à lui dire au revoir s’il voulait être rentré à la
maison quand les petites sortiraient de l’école. Mais Christine allait chez une
copine, et Lisa se rendait à un goûter d’anniversaire, si bien que l’une comme
l’autre ne seraient pas de retour avant le dîner. Heureusement que ses filles
avaient des projets, car il lui fallait rester plus longtemps aujourd’hui. Il
devait rencontrer le neurologue et l’administrateur de l’hôpital.


Travis savait de quoi
il serait question, et se doutait que ses deux interlocuteurs adopteraient à
coup sûr un mode compassionnel à grand renfort de phrases rassurantes et
posées. Le neurologue lui annoncerait que, l’établissement ne pouvant plus rien
faire pour Gabby, elle allait être transférée dans une maison de repos. Il
préciserait qu’en raison de son état stationnaire le risque demeurait minime,
d’autant qu’un médecin viendrait l’ausculter chaque semaine. Par ailleurs, il
dirait à Travis que le personnel de la maison de santé serait tout à fait
capable de fournir à Gabby les soins quotidiens qui lui étaient nécessaires.
S’il protestait, l’administrateur prendrait probablement la parole en observant
qu’à moins d’être en réanimation leur assurance-santé ne couvrait qu’une hospitalisation de trois
mois. Il risquait même d’ajouter que, dans la mesure où son établissement était
destiné aux malades du comté, celui-ci manquait de place pour la garder à long
terme, même si elle y avait autrefois travaillé. Bref, Travis ne pouvait guère
s’opposer au transfert. Pour l’essentiel, le médecin et le directeur feraient
donc front commun et veilleraient à obtenir gain de cause.


Toutefois, ni l’un ni
l’autre n’avaient conscience que la décision n’était pas aussi simple. Tant que
Gabby restait à l’hôpital, on pouvait toujours supposer qu’elle se réveillerait
bientôt, car c’était l’endroit où l’on soignait en principe les patients en
coma temporaire. Ils avaient besoin de médecins et d’infirmières à proximité,
susceptibles de déceler toute amélioration éventuelle de son état. Alors qu’en
la plaçant en maison de santé, on sous-entendait que Gabby ne se réveillerait jamais.
Travis n’était pas prêt à l’accepter, mais tout portait à croire qu’on ne lui
laissait guère le choix.


Gabby, en revanche,
avait le choix, et en fin de compte sa décision à lui ne dépendrait pas des
propos tenus par le neurologue ou par l’administrateur. Il se déciderait en
fonction de que Gabby souhaitait, selon lui.


De l’autre côté de la
fenêtre, le pigeon avait disparu. Rendait-il visite à d’autres patients, tel un
médecin faisant sa tournée ? Auquel cas les malades le remarquaient-ils comme
Travis ?


— Désolé d’avoir pleuré
tout à l’heure, murmura Travis en regardant la poitrine de Gabby frémir au
rythme de sa respiration. C’était plus fort que moi.


Il ne pensait pas
entendre sa voix cette fois-ci. Cela n’arrivait qu’une fois par jour.


— Tu sais ce qui me
plaît chez toi, en dehors de tout le reste ? dit-il en souriant malgré lui.
J’aime ton comportement avec Molly. Elle va bien, à propos. Elle a toujours les
hanches solides et aime bien s’allonger dans les hautes herbes chaque fois que
l’occasion se présente. Lorsque je la vois faire ça, je repense à nos premières
années de vie de couple. Tu te souviens quand on promenait les chiens sur la
plage ? Quand on partait de bonne heure pour pouvoir leur ôter la laisse et les
laisser galoper en toute liberté ? C’étaient toujours des matins tellement...
reposants. J’adorais te voir rire quand tu pourchassais Molly pour lui taper
sur l’arrière-train et qu’elle te faisait tourner en rond. Ça la rendait folle
et elle guettait ta prochaine attaque, langue pendante, avec cette lueur dans
les yeux...


Il s’interrompit et
constata avec surprise que le pigeon était revenu. Il doit aimer m’écouter
parler., décida Travis.


— D’ailleurs, c’est
comme ça que j’ai compris que tu serais géniale avec les gosses. Vu ta façon de
jouer avec Molly. Même la toute première fois où on s’est rencontrés...


Il secoua la tête
tandis que les souvenirs refaisaient surface.


— Crois-le ou non, je
n’ai jamais regretté de te voir débouler comme une furie ce soir-là, et pas
seulement parce que ça s’est terminé par un mariage. On aurait dit une mère
louve, toutes griffes dehors, protégeant son louveteau. On ne peut pas se
mettre dans une telle colère si on n’est pas capable d’aimer de toute son âme,
et après t’avoir observée avec Molly — l’attention que tu lui portais, ton inquiétude,
et le fait que tu sois sa meilleure camarade de jeux —, j’ai su que tu te
comporterais de la même manière avec tes gamins.


Il promena son doigt le
long du bras de Gabby.


— Tu sais combien ça compte
à mes yeux ? De savoir à quel point tu aimes nos filles ? Tu n’imagines pas
tout le réconfort que ça m’a procuré au fil des années.


Il se pencha pour lui
glisser à l’oreille:


— Je t’aime, Gabby,
plus que tu ne le sauras jamais. Tu représentes tout ce que j’ai souhaité chez
une femme. Mes espoirs et mes rêves les plus fous... et tu m’as rendu plus
heureux que n’importe quel homme. Je ne veux pas abandonner ce bonheur-là. Je
ne peux pas. Tu comprends ?


Il attendit une
réaction, mais aucune ne se produisit. Il ne se passait jamais rien, comme si
Dieu lui disait que son amour ne suffisait pas. Tandis qu’il contemplait Gabby,
il se sentit soudain très vieux et très fatigué... Très seul aussi, comme
séparé de sa femme, sachant qu’il était un époux dont l’amour l’avait plus ou
moins trahi.


— Je t’en prie,
chuchota-t-il. Tu dois te réveiller, mon cœur. S’il te plaît... Le temps
presse, tu sais.


— Salut ! lança
Stephanie.


Son look décontracté,
jean et tee-shirt, ne pouvait laisser deviner la grande professionnelle qu’elle
était devenue. Chef de projet senior d’une société de biotechnologie en plein
essor, elle vivait à Chapel Hill, mais, ces trois derniers mois, elle passait
trois ou quatre jours par semaine à Beaufort. Depuis l’accident, c’était
l’unique personne avec laquelle Travis pouvait vraiment parler. Elle seule
connaissait tous ses secrets.


— Salut, dit-il.


Elle traversa la
chambre et se pencha au-dessus du lit pour embrasser sa belle-sœur sur la joue.


— ’Jour, Gabby. Ça
roule ?


Travis adorait sa
manière de se comporter avec elle. À part lui, c’était aussi la seule personne
toujours à l’aise en présence de Gabby.


Stephanie rapprocha un
fauteuil pour s’installer auprès de lui.


— Et toi, frérot,
comment ça va?


— On fait aller.


Elle le regarda des
pieds à la tête :


— T’as une gueule de
déterré.


— Merci, trop aimable.


— Tu manges pas assez,
répliqua-t-elle en sortant de son sac un paquet de cacahuètes qu’elle lui
tendit. Tiens, régale toi !


— J’ai pas faim. Je
viens de déjeuner.


— Beaucoup ?


— Suffisamment.


— Fais-moi plaisir,
d’accord ?


Elle déchira le sachet
avec ses dents, avant d’ajouter :


— Mange ça et je te
promets de la boucler et de ne plus t’embêter.


— Tu dis ça à chaque
fois.


— Parce que t’as
toujours cette mine atroce. Et je parie qu’elle t’a fait la même remarque, non
? dit-elle en désignant Gabby d’un hochement de tête.


Stephanie n’avait
jamais remis en question le fait qu’il prétendait entendre la voix de Gabby ;
en tout cas, ça ne semblait pas la déranger.


— Ouais, en effet.


Elle lui flanqua le paquet
sous le nez.


— Alors mange ces
cacahuètes.


Travis l’accepta et le
posa sur ses genoux.


— Maintenant, mets-en
quelques-unes dans la bouche. Ensuite, mâche et avale.


Il croyait entendre
leur mère.


— On ne t’a jamais dit
que tu insistais parfois un peu trop lourdement?


— Tous les jours. Et
crois-moi, t’as besoin de quelqu’un
qui te bouscule.
T’as vraiment de la veine que je sois ta sœur. En fait, je suis un don du ciel
pour toi.


Pour la première fois
de la journée, il éclata d’un rire
franc.


— On peut voir ça sous
cet angle, oui.


Il glissa une petite
poignée de cacahuètes dans sa bouche et commença à mastiquer.


— Comment ça se passe
entre Brett et toi ?


Stephanie sortait avec
Brett Whitney depuis deux ans.


C’était l’un des
meilleurs gestionnaires de fonds spéculatifs du pays. Séduisant, immensément
riche et considéré comme le plus beau parti de la région.


— Ça suit son cours.


— Il y a de l’eau dans
le gaz ?


— Il m’a encore
demandée en mariage.


— Et tu as répondu quoi
?


— La même chose que la
dernière fois.


— Il l’a pris comment ?


— Bien. Oh, bien sûr,
il m’a encore fait le numéro du type blessé dans son amour-propre, mais il est
redevenu normal deux ou trois jours après. On a passé le week-end dernier à New
York.


— Pourquoi tu ne
l’épouses pas tout simplement ?


— J’y viendrai sans
doute, dit-elle avec un haussement d’épaules.


— Tiens, c’est nouveau.
Tu pourrais peut-être avoir envie de dire oui quand il te posera la question.


— Pourquoi ? Il
remettra ça plus tard, de toute façon.


— Tu as l’air bien sûre
de toi.


— Exact. Et je
répondrai oui quand je serai vraiment certaine qu’il veut m’épouser.


— Il te l’a déjà
proposé trois fois. Ça ne te suffit pas ?


— C’est ce qu’il croit
vouloir. Brett est le genre de gars qui aime bien se lancer des défis, et en ce
moment je suis son défi. Tant que je le reste, il continuera à me poser la
question. Et quand je saurai qu’il est réellement prêt, je dirai oui.


— Je ne sais pas trop
si...


— Crois-moi, je connais
les hommes et je sais que je ne les laisse pas indifférents, dit-elle, le
regard espiègle. Il a bien compris que j’ai pas besoin de lui, et ça le rend
dingue.


— Exact, admit-il. Tu
es parfaitement indépendante, ça ne fait aucun doute.


— Sinon, histoire de
changer de sujet, quand est-ce que tu reprends le boulot ?


— Bientôt, marmonna
Travis.


Elle plongea la main
dans le sachet de cacahuètes et en grignota quelques-unes


— À toutes fins utiles,
je te rappelle que papa n’est plus tout jeune.


— Je sais.


— Alors... tu t’y
remets la semaine prochaine ?


Comme son frère ne
répondait pas, Stephanie croisa les
bras et
reprit :


— Bon, voilà ce qui va
se passer, puisque à l’évidence tu ne t’es pas décidé. Tu vas commencer par te
montrer à la clinique vétérinaire, en tâchant d’y rester chaque jour au moins
jusqu’à 13 heures. Ce sont tes nouveaux horaires. Et puis tu peux fermer le
vendredi à midi. Comme ça, papa assure la permanence quatre après-midi
d’affilée.


Il lui décocha un
regard oblique.


— Je vois que tu as
pris le temps de réfléchir à la question.


— Faut bien que
quelqu’un s’en charge. Et puis tu sais que c’est pas seulement pour papa. T’as
aussi besoin de retourner bosser.


— Et si je ne me sens
pas prêt ?


— C’est dommage, mais
tu dois le faire. Ne serait-ce que pour Christine et Lisa.


— De quoi tu parles ?


— De tes filles. Tu te souviens
d’elles, quand même ?


— Bien sûr, mais...


— Et tu les aimes, pas
vrai ?


— Franchement, c’est
quoi cette question ?


— Alors si tu les
aimes, tu dois de nouveau te comporter comme un père de famille. Ça signifie
que tu dois reprendre le travail.


— Pourquoi ?


— Pour leur montrer que
tu vas de l’avant, malgré toutes les choses horribles qui peuvent survenir dans
la vie. C’est à toi de le faire, sinon qui d’autre va le leur enseigner ?


— Steph...


— Je ne dis pas que ce
sera facile, mais tu n’as pas trop le choix. Après tout, tu ne leur as jamais
dit de lâcher prise, pas vrai ? Elles vont toujours à l’école, que je sache ?
Tu veilles toujours à ce qu’elles fassent leurs devoirs, j’imagine ?


Travis restait muet.


— Alors si tu espères
les voir assumer leurs responsabilités — et elles n’ont que six et huit ans —,
tu dois prendre les tiennes. Elles ont besoin de te voir reprendre le cours
normal de ton existence, et le boulot en fait partie. Désolée, mais c’est la
vie.


Travis secoua la tête,
sentant la colère le gagner.


— Tu ne comprends pas.


— Je comprends très
bien, au contraire.


— Gabby est...
hésita-t-il en baissant la tête, un sanglot dans la voix.


Consciente de son
désarroi, elle posa la main sur son genou.


— Passionnée ?
Intelligente ? Adorable ? Drôle ? Dotée d’un sens moral inné et d’une patience
d’ange ? Bref, tout ce que tu as toujours imaginé chez une femme et une mère ?
Autrement dit, quasi parfaite ?


Il releva la tête,
ébahi.


— Je sais, dit-elle
posément. Moi aussi, je l’adore. Depuis le début. C’est non seulement la sœur
que je n’ai jamais eue, mais aussi ma meilleure amie. Peut-être même ma seule
véritable amie. Et tu as raison... elle a été merveilleuse avec toi et les
petites. Tu n’aurais pas pu mieux tomber. Pourquoi tu crois que je continue à venir
la voir ? C’est pas juste pour elle ou pour toi. C’est pour moi, pardi. Elle me
manque aussi, figure-toi...


Travis ne savait pas
trop quoi répondre. Stephanie poussa un soupir qui brisa le silence.


— T’as décidé de ce que
tu allais faire ?


— Non, admit-il, la
gorge nouée. Pas encore.


— Ça fait trois mois.


— Je sais.


— C’est quand ton
rendez-vous ?


— Je suis censé les
rencontrer d’ici une demi-heure.


— D’accord, dit-elle en
regardant son frère droit dans les yeux. Tu sais quoi ? Je vais te laisser encore
un peu de temps pour réfléchir. Je pars chez toi voir les filles.


— Elles n’y sont pas,
elles devraient rentrer plus tard.


— Ça t’ennuie si
j’attends à la maison ?


— Pas de problème. Il y
a une clé...


Elle ne le laissa pas
finir :


— ... sous la
grenouille en plâtre du perron ? Ouais, je sais. Et je parie que la plupart des
cambrioleurs pourraient le deviner.


— Je t’adore, Steph,
dit-il en souriant.


— Moi aussi, Travis. Et
tu sais que tu peux compter sur moi ?


— Je sais.


— Quelle que soit
l’heure du jour ou de la nuit.


— Je sais.


Elle le dévisagea
longuement puis hocha la tête.


— Bon, eh bien je vais
t’attendre chez toi... Je veux savoir ce qui va se passer.


— Entendu.


Elle se leva, remit son
sac en bandoulière, puis embrassa son frère sur le front.


— On se voit plus tard,
Gabby, d’accord ? ajouta-t-elle.


Elle était à mi-chemin
de la porte quand Travis l’interpella :


— Jusqu’où doit-on
aller au nom de l’amour ?


Stephanie se tourna à
moitié.


— Tu m’as déjà posé la
question.


— Exact... Mais je te
demande maintenant ce que je devrais faire, d’après toi.


— Alors comme
d’habitude je vais te répondre que c’est à toi de gérer la situation.


— Ça signifie quoi au
juste ?


L’impuissance se lisait
sur le visage de Stephanie.


— J’en sais rien,
Trav... Ça veut dire quoi, d’après toi ?
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Cela faisait un peu
plus de deux ans que Gabby avait revu par hasard Kenneth Baker, par un de ces
beaux soirs d’été dont Beaufort avait le secret. Des orchestres jouaient au
bord de l’eau, et Travis avait décidé de sortir manger une glace avec Gabby et
les filles. Tandis qu’ils attendaient d’être servis, Gabby fit vaguement
allusion à une jolie gravure aperçue dans une boutique devant laquelle ils
étaient passés. Il esquissa un sourire, car il savait qu’elle adorait chiner.


— Pourquoi ne pas aller
y jeter un œil ? suggéra-t-il. Je reste avec les petites, ne t’en fais pas.


Gabby s’absenta plus
longtemps que prévu, et à son retour elle avait l’air troublée. Plus tard, une
fois à la maison et les filles couchées, elle s’installa sur le canapé,
préoccupée.


— Ça va ? lui demanda
Travis.


Elle remua
nerveusement.


— Je suis tombée sur
Kenneth Baker tout à l’heure, pendant que tu faisais la queue pour les glaces.


— Ah bon ? Et comment
il va ?


Elle soupira.


— Tu te rends compte
que sa femme est dans le coma depuis six ans ? Six ans... Tu imagines ce qu’il
doit endurer ?


— Non, avoua Travis.
J’ai du mal...


— On dirait un
vieillard.


— Nul doute qu’à sa
place je prendrais un coup de vieux. Il vit une épreuve atroce.


Elle acquiesça,
toujours aussi perturbée.


— Sans parler de la
colère qu’il a en lui. C’est comme s’il lui en voulait. Il m’a dit qu’il ne lui
rendait visite que de temps à autre, maintenant. Et ses gosses...


Perdue dans ses
pensées, elle parut oublier ce qu’elle allait dire.


Travis l’interrogea du
regard.


— C’est quoi, le
problème ?


— Tu viendrais me voir,
toi ? S’il devait m’arriver un truc pareil ?


Pour la première fois,
il éprouva une sorte de frayeur fugace, sans trop en connaître la raison.


— Bien sûr que je
viendrais.


L’expression de Gabby
confinait soudain à la tristesse.


— Mais au bout d’un
moment, tu espacerais tes visites.


— Je te rendrais visite
tous les jours.


— Et à la longue, tu
m’en voudrais.


— Jamais de la vie.


— Kenneth en veut à
Eleanor.


— Je ne suis pas
Kenneth, dit-il en secouant la tête. Mais qu’est-ce qui nous prend de parler de
ça ?


— Parce que je t’aime.


Il allait réagir quand
elle leva la main pour l’interrompre :


— Laisse-moi finir,
d’accord ?


Elle rassembla ses
idées, puis :


— Quand Eleanor a été
admise à l’hôpital, c’était évident que Kenneth l’aimait de tout son cœur.
C’est ce qui me frappait chaque fois qu’on discutait, lui et moi, et avec le
temps je crois bien qu’il m’a raconté toute leur histoire...


Comment ils s’étaient
rencontrés sur la plage en été, après les examens; la première fois où il lui a
proposé un rendez-vous, elle a refusé, mais il s’est débrouillé pour dénicher
son numéro de téléphone ; plus tard, il lui a avoué son amour le jour de
l’anniversaire de mariage de ses parents à elle. À vrai dire, il ne se
contentait pas de me confier ces anecdotes ; c’était comme s’il revivait les
scènes encore et toujours. En un sens, il me faisait penser à toi.


Gabby prit alors la
main de Travis, tandis qu’il la rejoignait sur le canapé.


— Tu fais la même
chose, figure-toi. Tu sais le nombre de fois que je t’ai entendu raconter à
quelqu’un notre toute première rencontre ? Ne te méprends pas... j’adore cet
aspect de ton caractère. Ça me plaît de savoir que tu gardes tous ces souvenirs
vivants en toi et qu’ils ont autant d’importance à tes yeux qu’aux miens. Et
j’avoue que... lorsque tu les évoques, je sens que tu retombes amoureux de moi
comme au premier jour. C’est sans doute le cadeau le plus émouvant que tu
puisses me faire.


Elle marqua une pause,
avant d’ajouter :


— Et aussi le fait que
tu nettoies la cuisine à ma place quand je suis trop crevée !


Travis ne put
s’empêcher de glousser. Gabby ne sembla pas le remarquer.


— Ce soir, tu vois,
Kenneth avait l’air si... amer, et quand je lui ai demandé des nouvelles
d’Eleanor, j’ai eu l’impression qu’il souhaitait la savoir morte. Si je compare
son comportement actuel à celui qu’il manifestait au début envers sa femme...
sans parler de ce qui est arrivé à ses gosses... c’est terrible.


Comme elle prononçait
ces mots d’une voix sourde, Travis lui pressa la main.


— Ça ne risque pas de
nous arriver...


— Là n'est pas la
question. Le fait est que je ne peux pas vivre en sachant que je n’ai pas fait
ce que j’aurais dû faire.


— Mais de quoi tu
parles ?


De son pouce, elle lui
caressa la main.


— Je t’aime si fort,
Travis ! Tu es le mari idéal, l’être le plus doux dont on puisse rêver. Et je
veux que tu me fasses une promesse.


— Je t’écoute...


Elle le regarda droit
dans les yeux.


— Promets-moi que s’il
devait m’arriver quoi que ce soit, tu me laisseras mourir.


— On a déjà stipulé par
écrit qu’on refusait tout acharnement thérapeutique, contra-t-il. Le jour où on
a fait établir nos testaments et les procurations mutuelles.


— Exact. Mais notre
avocat a pris sa retraite en Floride, et à ma connaissance, en dehors de nous
trois, personne ne sait que je ne veux pas que ma vie soit prolongée si je me
trouve dans l’incapacité de prendre une décision. Ce ne serait pas juste pour
toi ou les filles de mettre votre vie en attente, parce que avec le temps vous
finiriez à coup sûr par m’en vouloir. Tu souffrirais, et les petites aussi.
J’en suis convaincue depuis que j’ai vu Kenneth ce soir, et je ne veux pas que
vous finissiez par devenir amers en songeant à tout ce qu’on a pu partager. Je
vous aime beaucoup trop pour ça. La mort, c’est toujours triste, mais on ne
peut pas l’éviter, et c’est pourquoi j’ai signé mon testament de vie. Parce que
je vous adore tous les trois.


Son ton s’adoucit, mais
elle restait plus déterminée que jamais :


— En outre, je ne veux
pas me sentir obligée de parler à mes parents ou à mes sœurs de la décision que
j’ai prise... que nous avons prise. Je n’ai pas envie de chercher un autre avocat pour faire remanier les
documents. Je souhaite donc que tu me promettes de respecter ma volonté.


Aux yeux de Travis, la
conversation prenait une tournure irréaliste.


— Oui... bien sûr,
dit-il.


— Non, pas comme ça. Je
veux que tu me le promettes. Tu dois me le jurer.


Travis prit une
profonde inspiration, puis :


— Je te promets de
respecter entièrement ta volonté. Je te le jure.


— Même si c’est très
dur ?


— Même si c’est très
dur.


— Par amour pour moi ?


— Par amour pour toi.


— Oui... et parce que
je t’aime aussi.


Travis avait apporté à
l’hôpital le testament de vie que Gabby avait signé chez l’avocat. Le document
spécifiait entre autres qu’on devait retirer toute perfusion alimentaire au
bout de douze semaines. Aujourd’hui, Travis devait donc prendre sa décision.


Assis auprès d’elle
dans cette chambre, il se remémorait la conversation qu’ils avaient eu ce
soir-là, la promesse qu’il lui avait faite. Ces dernières semaines, il avait
ressassé ses paroles des centaines de fois, et à mesure qu’approchait la date
fatidique des trois mois, la crainte de ne pas la voir se réveiller le rongeait
un peu plus chaque jour. Tout comme Stephanie, qui pour cette raison
l’attendait chez lui. Six semaines plus tôt, son besoin de se confier était
devenu tellement insupportable que Travis avait révélé à sa sœur la promesse
faite à Gabby.


Depuis lors, le temps
s’était écoulé sans apporter le moindre soulagement à Travis. Non seulement
Gabby restait inerte, mais les médecins ne constataient aucune amélioration
dans ses fonctions cérébrales. Il avait beau s’escrimer à nier l’évidence, les
aiguilles de l’horloge continuaient à tourner, et l’heure était venue pour lui
de prendre sa décision.


Parfois, lors de ses
conversations imaginaires avec Gabby, il tentait de l’amener à changer d’avis.
Selon lui, la promesse se révélait injuste, et il s’était engagé uniquement
parce que l’éventualité d’un tel drame lui paraissait peu probable... Mais il
reconnaissait maintenant que, s’il avait pu prédire l’avenir, il aurait déchiré
les papiers signés chez l’avocat, parce que, même si Gabby était incapable de
réagir, Travis ne pouvait imaginer de vivre sans elle.


Il ne ressemblerait
jamais à Kenneth Baker. Il n’éprouvait aucune amertume envers Gabby et n’en
éprouverait jamais. Il avait besoin d’elle, de l’espoir qu’il éprouvait chaque
fois en sa présence. Il puisait sa force dans les visites qu’il lui rendait à
l’hôpital. En début de journée, Travis était épuisé, apathique, mais au fil des
heures son sentiment de responsabilité se renforçait, et il était persuadé de
pouvoir rire avec ses filles, de devenir le père que Gabby souhaitait qu’il soit.
Cela fonctionnait ainsi depuis des mois, et il savait qu’il pourrait continuer ad
vitam œtenam. Il ignorait en revanche comment il s’en sortirait si Gabby
disparaissait. Aussi étrange que cela puisse paraître, le côté prévisible et
routinier de sa nouvelle vie le réconfortait.


De l’autre côté de la
fenêtre, le pigeon semblait faire les cent pas sur le rebord, comme s’il
méditait avec lui sur la décision à prendre. Par moments, Travis se sentait une
étrange affinité avec l’oiseau, comme si celui-ci essayait de lui dire quelque
chose... mais Travis n’aurait su dire quoi. Un jour, il avait apporté du pain,
avant de se rendre compte que la moustiquaire l’empêcherait de jeter des
miettes de l’autre côté. Juché derrière la vitre, le pigeon avait lorgné le bout
de pain dans la main de Travis en roucoulant don cernent. Un peu plus tard, il
s’en alla à tire-d’aile, puis revint s’installer sur le rebord pour le reste de
l’après-midi. Par la suite, il n’eut plus peur de lui. Travis pouvait tapoter
la vitre, le pigeon ne bronchait pas. Une situation assez bizarre qui détournait
Travis de ses pensées habituelles lorsqu’il était assis dans la chambre
silencieuse. En fait, une question lui brûlait les lèvres, qu’il aurait
souhaité poser à ce mystérieux pigeon... Suis-je censé devenir un assassin ?


Car ses pensées le
conduisaient inévitablement à cette interrogation, laquelle le distinguait de
ceux qui espéraient exécuter les dernières volontés d’un testament de vie. Ils
faisaient ce qu’il y avait de mieux à faire, et leur choix s’enracinait dans la
compassion. Pour lui, en revanche, le choix se révélait tout autre, ne
serait-ce qu’en vertu de la sinistre suite logique des événements. Si Travis
n’avait pas enchaîné les erreurs ce fameux soir, l’accident n’aurait pas eu lieu,
et par conséquent Gabby ne serait pas dans le coma. Il était le premier
responsable de ses blessures, mais elle n’y avait pas succombé. Et à présent il
lui suffisait de sortir certains documents légaux de sa poche... pour se rendre
définitivement coupable de sa mort. Cette différence de taille lui nouait
l’estomac, et à mesure que la date de la décision approchait, il s’alimentait
de moins en moins. Parfois, Dieu semblait non seulement souhaiter la mort de
Gabby mais aussi signaler à Travis que tout était entièrement sa faute.


Gabby — il n’en doutait
pas un instant — rejetterait l’idée. L’accident n’était que le fruit du
hasard... comme tous les accidents. Par ailleurs, c’était elle, et non Travis,
qui avait décidé de la durée de son éventuel maintien en vie par perfusion.
Cependant, il ne pouvait se débarrasser du poids écrasant de sa responsabilité,
pour la simple raison que personne, hormis Stéphanie, n’était au courant des
volontés de sa femme. En définitive, le choix lui incombait, et à lui seul.


Dans la lumière
grisâtre de l’après-midi, les murs de la chambre se teintaient de mélancolie.
Pour gagner du temps, il retira les fleurs du lavabo et revint vers le lit.
Tandis qu’il posait le bouquet sur la poitrine de Gabby puis se rasseyait,
Gretchen apparut à l’entrée de la pièce. Elle la traversa lentement et vérifia
les fonctions vitales de sa patiente sans dire un mot. Elle nota ensuite
quelque chose sur la fiche au pied du lit et sourit à Travis. Un mois plus tôt,
quand il lui faisait faire ses exercices d’assouplissement, il avait entendu
Gabby lui dire que Gretchen craquait pour lui.


— Elle va nous quitter
? s’enquit l’infirmière.


Travis savait qu’elle
voulait parler d’un transfert en maison de repos ; dans les couloirs, on
murmurait que ce serait pour bientôt. Mais la question de Gretchen en
sous-entendait d’autres qui devaient forcément lui échapper, et il ne voulait
pas entrer dans les détails.


— Elle va me manquer,
avoua-t-elle avec une sincérité non feinte. Et vous aussi. Vraiment. Je travaille
ici depuis plus longtemps que Gabby, et vous auriez dû l’entendre parler de
vous. Et des gamines aussi, bien sûr. On sentait bien que, même si elle adorait
son travail, Gabby était toujours heureuse quand arrivait l’heure de rentrer
chez elle en fin de journée. Pas comme nous toutes, simplement ravies d’avoir
terminé notre service. Elle ne tenait plus en place à l’idée de regagner son
foyer, de retrouver sa famille. C’est ce que j’admirais chez elle, le fait
qu’elle ait cette vie-là.


Travis ne savait trop
quoi dire.


Elle soupira, et il
crut voir des larmes briller dans les yeux de l’infirmière.


— Ça me fend le cœur de
la savoir dans cet état. Et vous aussi. Figurez-vous que toutes mes collègues
sont au courant que vous lui envoyiez des roses à chaque anniversaire de
mariage. N’importe quelle femme aimerait avoir un mari ou un petit ami aussi
attentionné. Sans parler de la manière dont vous vous êtes comporté avec
elle... après l’accident. Je sais que vous êtes triste et que vous en voulez au
monde entier, mais je vous ai observé pendant les séances d’assouplissement
avec elle. Je vous ai entendu lui parler et... c’est comme si une sorte de lien
indestructible vous réunissait. C’est à la fois déchirant et magnifique. Je
prie pour vous deux tous les soirs.


Travis sentit sa gorge
se serrer.


— En fait, ce que
j’essaye de vous dire, c’est qu’en vous voyant tous les deux, j’arrive à croire
que le véritable amour existe. Et même les moments les plus sombres de
l’existence ne peuvent vous en priver.


Elle s’interrompit, son
expression révélant qu’elle pensait en avoir trop dit, puis se détourna.
L’instant d’après, comme elle allait quitter la chambre, il sentit sa main se
poser sur son épaule. Douce et légère, elle s’attarda quelques secondes, puis
s’envola... et Travis se retrouva de nouveau seul face à son choix.


L’heure était venue. En
regardant la pendule, il sut qu’il ne pouvait s’attarder davantage. On
l’attendait dans le bureau du directeur. Il traversa la chambre pour aller
baisser les stores. Par habitude, il alluma la télévision. Même s’il savait que
les infirmières l’éteindraient plus tard, il ne souhaitait pas laisser Gabby
dans cette pièce aussi silencieuse qu’un tombeau.


Travis s’imaginait
souvent en train de tenter d’expliquer le miracle qu’il espérait tant. Il se
voyait secouant la tête d’un air incrédule, attablé dans la cuisine avec ses
parents. « Je ne comprends pas pourquoi elle s’est réveillée, s’entendait-il
déclarer. Ça n’a pourtant rien de magique, que je sache. C’était comme les
autres fois où je suis allée la voir... sauf qu’elle a ouvert les yeux. » Sa
mère versait des larmes de joie, et il appelait ses beaux-parents pour leur
annoncer la bonne nouvelle. Quelquefois, il y croyait si fort qu’il retenait
son souffle, émerveillé, comme s’il vivait réellement un tel bonheur.


Mais en regardant sa
femme à l’autre bout de la chambre, il doutait que cela se produise un jour.
Qu’étaient-ils donc devenus, Gabby et lui ? Pourquoi les événements avaient-ils
pris cette tournure ? À une certaine époque, il aurait trouvé des réponses
logiques à ces questions, mais c’était voilà bien longtemps. Ces jours-ci, il
ne comprenait plus rien. Au-dessus de Gabby, l’éclairage au néon bourdonnait
doucement, et Travis se demandait ce qu’il allait faire. Il l’ignorait encore.
Il savait en revanche une chose : Gabby était toujours en vie... et la vie
restait synonyme d’espoir. Il ne la quittait pas des yeux, sans comprendre
comment quelqu’un d’aussi proche et d’aussi présent pouvait lui paraître aussi
inaccessible.


Il devait prendre sa
décision aujourd’hui. Dire la vérité signifiait que sa femme allait mourir ;
mentir équivalait à nier la volonté de Gabby. Il aurait souhaité qu’elle le
guide dans son choix... et la réponse lui parvint du tréfonds de son
imagination.


Je te l'ai déjà dit,
mon amour. Tu sais ce que tu dois faire.


Mais il voulait
rétorquer que ce choix-là se fondait sur des suppositions erronées. S’il
pouvait remonter le temps, Travis n’aurait jamais fait cette promesse...
D’ailleurs l’aurait-elle même exigée de lui ? Aurait-elle pris cette décision
si elle avait pu deviner qu’il serait responsable de son coma ? Ou si elle
avait su que retirer la perfusion pour la regarder s’éteindre lentement ne
ferait que tuer une partie de lui-même ? Ou encore s’il lui avait confié qu’il
croyait pouvoir être un meilleur père si elle restait en vie, même sans jamais
se réveiller ?


Travis ne pouvait plus
en supporter davantage, tandis qu’un cri désespéré résonnait dans sa tête.


Réveille-toi, je t’en
supplie
! L’écho parut ébranler le moindre atome de son corps.


Je t’en prie, mon
amour. Fais-le pour moi. Pour nos filles. Elles ont besoin de toi. J’ai besoin
de toi. Ouvre les jeux avant que je quitte cette pièce, pendant qu’il est
encore temps...


L’espace d’un instant,
il crut percevoir une sorte de spasme... Il aurait juré qu’elle avait remué. Il
resta bouche bée, mais comme toujours la réalité reprit bientôt ses droits, et
il comprit que ce n’était qu’une illusion. Gabby gisait immobile dans le lit,
et Travis, au comble du désespoir, la regardait à travers ses larmes.


Il lui restait une
dernière chose à faire. Comme tout le monde, il connaissait l’histoire de
Blanche-Neige et du baiser du prince qui brisait la malédiction. Il y songeait
chaque fois qu’il quittait Gabby jusqu’au lendemain, et aujourd’hui plus que
jamais cette idée, aussi fantasque qu’elle fût, prenait tout son sens. C’était
sa toute dernière chance. Malgré lui, il sentit naître l’espoir infime que
cette fois-ci serait différente des précédentes. Il se ressaisit et s’avança
vers le lit, tout en tâchant de se convaincre que ce baiser, contrairement aux
autres, insufflerait de nouveau la vie en Gabby. Elle gémirait, un peu confuse
au début, puis comprendrait le geste de Travis. Elle se sentirait renaître,
envahie par toute la puissance de l’amour de Travis, et avec une passion dont
elle serait la première surprise Gabby lui rendrait son baiser.


Il se pencha au-dessus
d’elle, leurs visages se rapprochant peu à peu, tandis qu’il sentait la chaleur
de son souffle se mêler au sien. Il ferma les yeux et oublia un millier
d’autres baisers, comme ses lèvres se posaient sur celles de Gabby. Il sentit
une sorte d’étincelle, et elle revint lentement vers lui. Il retrouvait
l’épaule qui le soutenait dans les moments difficiles, le murmure sur
l’oreiller le soir, à ses côtés. Ça marche, se dit-il, ça marche
vraiment... et tandis que son cœur battait à se rompre dans sa poitrine,
Travis réalisa en définitive que rien n’avait changé.


En se redressant, il
put à peine lui caresser la joue de son doigt. Et d’une voix rauque, à peine
audible, il murmura :


— Au revoir, mon amour.
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Jusqu’où doit-on aller
au nom de l’amour ?


Tandis qu’il se garait
dans l’allée, la question hantait toujours Travis, alors même qu’il avait pris
sa décision. La voiture de Stephanie stationnait devant chez lui, mais seul le
salon était allumé à l’intérieur. Il n’aurait pas supporté d’arriver dans une
maison vide.


En sortant de son
véhicule, il sentit l’air frais le saisir et il remonta le col de sa veste. La
lune ne s’était pas encore levée, mais les étoiles étincelaient déjà ; avec un
petit effort il retrouverait sans doute le nom des constellations que Gabby lui
avait apprises. Il esquissa un sourire en songeant à cette nuit-là. Il en
conservait un souvenir vivace, aussi clair que le ciel au-dessus de lui. Mais
il s’efforça de l’oublier, sachant qu’il n’aurait pas la force de l’évoquer
trop longtemps. Pas ce soir.


La pelouse brillait
d’humidité, promesse d’une forte gelée nocturne. Il pensa à préparer les
moufles et les écharpes pour les petites, afin d’éviter de les chercher partout
le lendemain matin. Elles n’allaient pas tarder à rentrer. Malgré sa grande
fatigue, elles lui manquaient. Les mains enfouies dans ses poches, il
s’approcha du perron.


Stephanie se tourna
vers lui dès qu’elle l’entendit entrer. Il vit dans son regard qu’elle tentait
de décrypter son visage.


Elle s’avança vers lui.


— Travis...


— Salut, Steph.


Il retira sa veste en pensant qu’il ne se
rappelait même plus le trajet jusqu’à la maison.


— Ça va ?


Il mit quelques
instants avant de répondre.


— J’en sais trop rien.


Elle posa la main sur
son bras et proposa d’une voix douce :


— Je t’apporte un truc
à boire ?


— Un verre d’eau, ça
ira très bien.


Sa sœur paraissait
ravie de pouvoir se rendre utile.


— Je reviens tout de
suite.


Il s’assit sur le
canapé, renversa la tête en arrière et se sentit aussi épuisé que s’il avait
passé la journée en mer, à lutter contre les vagues. Stephanie revint et lui
tendit son verre.


— Christine a appelé.
Elle aura un peu de retard. Lisa est en chemin.


— D’accord, dit-il en
hochant la tête, avant de se tourner vers le portrait de famille.


— Tu veux qu’on en
parle ?


Il but une gorgée d’eau
et constata qu’il avait vraiment la gorge sèche.


— Tu penses à la question
que je t’ai posée toute à l’heure ? Jusqu’où doit-on aller au nom de l’amour ?


Elle réfléchit un petit
moment, puis :


— Je crois que je t’ai
répondu...


— Oui. À ta manière.


— Ben quoi ? T’as l’air
de me dire que j’ai répondu à côté de la plaque?


Il sourit, trop heureux
de voir que Stephanie n’avait rien perdu de sa fougue habituelle.


— Je voulais avant tout
savoir ce que tu aurais fait à ma place...


— C’est bien ce que
j’avais pigé, dit-elle, hésitante, mais... j’en sais rien, Trav. J’en sais
franchement rien. J’arrive pas à m’imaginer prendre ce genre de décision, et
pour être honnête je pense pas que quiconque puisse le faire.


Elle soupira, avant
d’ajouter :


— Par moments, je
regrette même que tu m’aies mise au courant.


— Je n’aurais sans
doute pas dû. Je n’avais aucun droit de te faire porter ça.


Elle secoua la tête.


— C’est pas ce que je
voulais dire. Je sais bien que t’avais besoin d’en parler à quelqu’un, et
j’apprécie ta confiance. Mais je m’en suis voulu à mort à cause de tout ce que
tu avais dû endurer. L’accident, tes propres blessures, tes soucis à propos des
petites, ta femme... et par-dessus le marché, il fallait que tu choisisses ou
non de respecter les volontés de Gabby. C’est trop lourd pour une seule personne.


Travis ne dit rien.


— Je me suis inquiétée
pour toi, reprit-elle. C’est tout juste si j’ai fermé l’œil depuis que tu m’en
as parlé.


— Désolé, Steph.


— Ne t’excuse pas. Ce
serait plutôt à moi de le faire. J’aurais dû m’installer ici dès le début. Rendre
visite plus souvent à Gabby. Être là chaque fois que tu avais besoin de te
confier.


— Ne t’en fais pas. Je
suis ravi que tu n’aies pas abandonné ton job. Tu as bossé dur pour y arriver,
et Gabby le savait elle aussi. En outre, tu es venue plus souvent que je ne
l’aurais cru.


— J’ai quand même de la
peine pour tout ce que tu as traversé.


Il passa un bras autour
de ses épaules.


— Je sais, Steph.


Ils restèrent assis là
en silence. Derrière lui, Travis entendit la chaudière se mettre en route, et
Stephanie soupirer.


— Quelle que soit ta
décision, dit-elle, sache que je la soutiens... Je suis la mieux placée, je
crois, pour savoir combien tu aimes Gabby.


Travis se tourna vers
la fenêtre. À l’extérieur, il apercevait les lumières des maisons voisines.


— Je n’ai pas pu le
faire, avoua-t-il enfin.


Il tenta de rassembler
ses pensées, puis enchaîna :


— Je pensais pouvoir,
et j’ai même répété dans ma tête les paroles que j’allais prononcer en
annonçant aux médecins qu’ils pouvaient retirer la perf. Je sais que c’était la
volonté de Gabby, mais... en fin de compte je n’ai pas pu. Même si je dois
passer le restant de mes jours à lui rendre visite dans une maison de santé,
c’est toujours une vie meilleure que celle que je pourrais connaître avec quelqu’un
d’autre. Je l’aime trop pour la laisser s’en aller.


Stephanie lui adressa
un sourire timide.


— Je sais, dit-elle. Je
l’ai vu à ta tête dès que t’as franchi la porte.


— Tu crois que j’ai
bien agi ?


— Oui, répondit-elle
sans hésiter.


— Pour moi ou pour
Gabby ?


— Les deux.


— Tu penses qu’elle va
se réveiller ?


Stephanie le regarda
droit dans les yeux.


— Oui. Je l’ai toujours
pensé. Entre vous deux... il y a une alchimie incroyable. Ça se retrouve dans
le moindre geste... les regards que vous échangez, Gabby qui se détend dès que
tu la prends par la taille, et cette faculté de pouvoir chacun deviner ce que
l’autre pense... Ça m’a toujours épatée. C’est pour cette raison, entre autres,
que je repousse mon mariage. Je sais que je veux une relation comme la vôtre,
et je ne suis pas encore sûre de l’avoir trouvée. Ni de la trouver un jour,
d’ailleurs. Car avec un amour aussi fort... on dit que tout est possible, non ?
Tu aimes Gabby, et Gabby t’aime, et je ne peux même pas imaginer un monde où vous
ne seriez pas réunis. Puisque vous êtes faits l’un pour l’autre.


Travis prit le temps de
s’imprégner des paroles de sa sœur.


— Maintenant, on fait
quoi ? demanda-t-elle. T’as besoin d’un coup de main pour brûler le testament
de vie ?


Malgré la tension
ambiante, il éclata de rire.


— Plus tard, peut-être.


— Et l’avocat ? Il ne
risque pas de revenir te harceler, dis-moi ?


— Je n’en ai pas
entendu parler depuis des années.


— Tu vois ? Encore un
signe que t’as fait ce qu’il fallait.


— J’imagine...


— Et la maison de
santé, alors ?


— Elle y sera
transférée la semaine prochaine. Il faut juste que je prenne des dispositions.


— Je peux t’aider ?


Il se massa les tempes,
gagné par l’épuisement.


— Ouais, j’aimerais
bien.


— Hé ! s’écria-t-elle
en le secouant un peu. T’as pris la bonne décision, je te dis ! T’as pas à te
sentir coupable.


Gabby veut vivre. Elle
souhaite avoir la possibilité de revenir vers toi et les filles.


—    Je
sais. Mais...


Il ne put achever sa
phrase. Il avait tourné la page sur le passé et, si l’avenir restait à écrire,
Travis savait qu’il devait se concentrer sur le présent... Pourtant, il doutait
soudain de pouvoir supporter à l’infini ce qu’il vivait au jour le jour.


— J’ai peur, finit-il
par admettre.


— Je sais, dit sa sœur
en le serrant dans ses bras. Moi aussi.
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La grisaille de l’hiver
avait cédé la place à la débauche de couleurs printanières, et Travis, assis
sur la véranda côté jardin, entendait les oiseaux. Des dizaines, voire des
centaines, gazouillaient ici et là, et de temps à autre un vol d’étourneaux
surgissait des feuillages pour rejoindre le ciel en une parfaite chorégraphie.


C’était samedi
après-midi, et Christine et Lisa jouaient encore avec le pneu qu’il avait
suspendu une semaine plus tôt. Comme il souhaitait une balançoire susceptible
de décrire un long arc de cercle, il avait élagué les branches basses pour
nouer la corde le plus haut possible dans l’arbre. Ce matin-là, il avait passé
plus d’une heure à pousser le pneu, sous les cris de joie des petites. Il avait
fini en sueur. Et elles en réclamaient encore.


— Laissez papa
souffler, dit-il, pantelant, je suis crevé. Pourquoi ne pas vous pousser à tour
de rôle ?


Elles firent grise mine
au début, mais cela ne dura pas longtemps. Bientôt elles hurlèrent de plus
belle en s’amusant comme des folles. Travis les regardait en souriant. Il
adorait leurs éclats de rire, et ça lui mettait du baume au cœur de voir
qu’elles s’entendaient si bien. Il espérait qu’elles resteraient aussi proches
en grandissant. S’il devait se fier à sa relation avec Stephanie, la leur ne
ferait que se renforcer au fil du temps. En tout cas, il gardait bon espoir. Il
savait que c’était parfois tout ce qu’il restait aux gens, et ces quatre
derniers mois il s’y accrochait.


Depuis sa prise de
décision, sa vie retrouvait une certaine normalité. Ne serait-ce qu’en
apparence. Stephanie et lui avaient fait le tour d’une demi-douzaine de maisons
de santé. Avant de s’y rendre, ses préjugés le poussaient à les imaginer comme
des établissements sales, mal éclairés, où des patients confus erraient dans
les couloirs en gémissant au beau milieu de la nuit, surveillés par des
infirmiers qui relevaient eux-mêmes de la psychiatrie. Mais rien de tout cela
ne se vérifia. Du moins dans les institutions que Stephanie et lui visitèrent.


Au contraire, la
plupart se révélaient vastes et lumineuses, dirigées par des hommes et des
femmes dans la cinquantaine, se donnant un mal fou pour prouver que leurs
installations offraient une plus grande hygiène que celles de la concurrence,
et que leur personnel était courtois, attentionné et d’un professionnalisme
irréprochable. Pendant que Travis occupait le temps de la visite à se demander
si ce genre d’établissement conviendrait à Gabby et si elle serait la plus
jeune pensionnaire, Stephanie se chargeait de poser les questions les plus
insidieuses, qu’il s’agisse des antécédents médicaux et judiciaires du
personnel, ou des procédures d’évacuation en cas d’urgence, ou encore de la
rapidité à résoudre les éventuels litiges. Tout en parcourant les couloirs,
elle signifiait clairement qu’elle connaissait sur le bout des doigts les codes
et règlements imposés par la loi. Elle allait jusqu’à suggérer telle ou telle
situation bien précise et souhaitait savoir si celle-ci serait réglée par le
personnel ou la direction ; elle demandait aussi combien de fois par jour Gabby
serait changée de position dans son lit pour éviter les escarres. Par moments,
Travis croyait voir en elle un procureur en plein interrogatoire ; et même si
elle froissa quelques administrateurs au passage, il ne pouvait qu’apprécier sa
vigilance. Dans son état d’esprit, il assumait déjà péniblement ses responsabilités,
mais restait malgré tout conscient qu’elle posait les bonnes questions.


Finalement, Gabby fut
transférée en ambulance dans une maison de repos tenue par un certain Elliot
Harris, à deux ou trois rues de l’hôpital. Harris avait plu non seulement à
Travis mais aussi à Stephanie, laquelle avait d’ailleurs rempli la majeure
partie du dossier d’admission dans son bureau. Elle laissa entendre — à juste
titre ou non — qu’elle connaissait des gens haut placés dans l’administration
de l’État et s’assura que Gabby se verrait attribuer une chambre privée,
décorée avec goût et donnant sur un jardin. Lorsque Travis rendit visite à sa
femme, il fit rouler le lit vers la fenêtre et tapota ses oreillers, se disant
qu’elle apprécierait le soleil et l’animation du parc. Elle le lui avait confié
un jour qu’il lui faisait faire ses exercices. Elle lui avait aussi dit qu’elle
comprenait son choix et l’en félicitait. Du moins l’avait-il imaginé...


Après l’installation
dans l’établissement, une autre semaine s’écoula, durant laquelle Travis passa
souvent lui rendre visite, le temps que tous deux s’acclimatent au nouvel
environnement, puis il reprit son travail. Il suivit les conseils de Stephanie
et commença par y retourner le matin jusqu’en début d’après-midi, quatre jours
par semaine, son père assurant le reste. Travis n’avait pas réalisé à quel
point le contact avec les autres lui manquait, et, lorsqu’il déjeuna avec son
père, il constata qu’il avait presque pu finir son repas. Bien sûr, le fait de
travailler régulièrement l’obligeait à jongler avec son planning pour voir sa
femme. Le matin, les petites parties pour l’école, il se rendait à la maison de
santé et y passait une heure ; après le travail, il en passait une autre avant
le retour des enfants. Le vendredi, il y allait presque toute la journée, et le
week-end plusieurs heures. Cela dépendait de l’emploi du temps des filles,
condition sur laquelle Gabby aurait sans doute insisté. Parfois, elles
souhaitaient l’accompagner en fin de semaine, mais elles étaient fréquemment
occupées par les matchs de foot, les copines ou le roller-skate. Désormais,
Travis s’en inquiétait moins que par le passé. Ses filles allaient de l’avant,
tout comme lui, et faisaient de leur mieux pour se guérir de l’absence de leur
mère. Il avait suffisamment vécu pour savoir que chacun vivait son chagrin à sa
façon, et, à la longue, tout le monde semblait accepter sa nouvelle vie. Et un
beau jour, neuf semaines après l’admission de Gabby à la maison de repos, voilà
que le pigeon réapparut à la fenêtre de sa chambre...


Au début, Travis n’en
croyait pas ses yeux. À vrai dire, il ne pouvait affirmer qu’il s’agissait du
même oiseau. Qui l’aurait pu, d’ailleurs ? Avec leur plumage gris, blanc et
noir, et leurs petits yeux sombres — sans parler de leur caractère souvent
nuisible —, ils se ressemblaient tous. Pourtant, en l’observant
attentivement... Travis sut que c’était le même. Impossible que ce soit un
autre. Il se promenait sur le rebord de la fenêtre, sans avoir peur quand
Travis s’approcha de la vitre, et son roucoulement lui parut en quelque
sorte... familier. N’importe qui l’aurait traité de cinglé, et au fond de lui
Travis partageait cet avis. Malgré tout...


C’était le même pigeon,
aussi fou que cela puisse paraître.


Il l’observa, médusé,
et le lendemain apporta du pain qu’il déposa en miettes sur le rebord de la
fenêtre. Ensuite, il surveilla celle-ci régulièrement en guettant le retour du
pigeon, mais en vain. Les jours suivants, il regretta malgré lui son absence. Parfois, dans
ses moments les plus fantasques, il pensait que le pigeon était simplement venu
voir s’ils allaient bien, et s’assurer que Travis veillait toujours sur Gabby.
Ou encore pour lui dire de ne pas perdre espoir, et qu’en définitive son choix
avait été le bon.


Aujourd’hui, sur la
véranda, tout en se remémorant cet épisode, Travis s’étonnait de pouvoir
regarder ses filles s’amuser en riant et de partager leur joie. Il
reconnaissait à peine cette sensation de bien-être, cette impression que tout
était rentré dans l’ordre. La réapparition du pigeon avait-elle annoncé les
changements survenus dans leur vie ? Après tout, n’importe quel être humain ne
pouvait que s’en émerveiller... et Travis allait sans doute raconter le reste
de son histoire jusqu’à la fin de sa vie.


Les événements se
déroulèrent ainsi... C’était le milieu de la matinée, six jours après la réapparition
du pigeon, et Travis travaillait à la clinique vétérinaire. Il posait des
points de suture à un chien qui s’était écorché en rampant sous une clôture en
fil de fer barbelé. Il finissait de recoudre la plaie et s’apprêtait à
expliquer au propriétaire comment éviter l’infection, lorsqu’une assistante
entra dans la pièce sans frapper. Travis se retourna, surpris d’être
interrompu.


— C’est Elliot Harris,
annonça-t-elle. Il doit vous parler.


— Vous ne pouvez pas
prendre un message ? répliqua


Travis en jetant un
regard sur l’animal et sur son maître.


— Il a dit que ça ne
pouvait pas attendre. C’est urgent.


Travis s’excusa auprès
du client et demanda à son assistante de prendre le relais. Il regagna son
bureau et ferma la porte. Sur le téléphone, un bouton lumineux clignotait,
signalant que Harris était en attente.


Avec le recul, Travis
ne savait plus trop ce qu’il espérait alors entendre dans le combiné. En le
portant à son oreille, il sentait cependant que ce coup de fil ne présageait
rien de bon. C’était la première fois— et ce fut la seule — qu’Elliot Harris
l’appela au bureau. Il s’arma de courage, puis pressa le bouton.


— Travis Parker à
l’appareil...


— Docteur Parker, c’est
Elliot Harris, dit le directeur d’un ton posé qui ne trahissait aucune émotion.
Je crois que vous devriez passer à notre établissement aussi rapidement que
possible.


Dans le bref silence
qui suivit, les idées se bousculèrent dans l’esprit de Travis : Gabby avait
cessé de respirer... Son état avait empiré... anéantissant le moindre espoir de
guérison. Il se cramponna au combiné comme pour parer à toute éventualité.


— Gabby va bien ?
demanda-t-il enfin d’une voix étranglée.


Nouveau silence...
l’espace d’une seconde ou deux. Un battement de cils qui dura une éternité, tel
qu’il le décrivait maintenant, mais les paroles qu’il entendit alors lui firent
lâcher le combiné.


Il affichait un calme
étrange en sortant de son bureau. Du moins ce fut ce que lui dirent ses
assistants plus tard, à savoir qu’en le voyant nul ne pouvait deviner ce qui
s’était produit. Ils le regardèrent passer dans l’entrée, perdu dans ses
pensées. Tout le monde, qu’il s’agisse du personnel ou des maîtres venus avec
leur animal en consultation, savait que la femme de Travis se trouvait en
maison de santé. Madeline, qui avait dix-huit ans et s’occupait de l’accueil,
le dévisagea en écarquillant les yeux lorsqu’il s’approcha d’elle.


À ce stade, la nouvelle
s’était répandue qu'Elliot Harris avait téléphoné. Avantage ou inconvénient des
petites villes...


— Tu veux bien appeler
mon père et lui demander de venir ? lui demanda Travis. Je dois filer à la
maison de repos.


— Oui, bien sûr,
répondit-elle.


Elle hésita avant
d’ajouter :


— Vous allez bien ?


— Tu penses pouvoir m’y
conduire ? Je ne crois pas que je devrais prendre le volant...


— Pas de problème,
assura-t-elle, effrayée. Le temps de passer le coup de fil, d’accord ?


Tandis qu’elle
composait le numéro, Travis se tenait devant elle, paralysé. Le silence régnait
dans la salle d’attente, on aurait dit que même les animaux sentaient qu’un
événement s’était produit. Travis entendit la voix lointaine de Madeline parler
à son père ; en réalité, il savait à peine où il se trouvait. Ce fut seulement
quand elle raccrocha et lui annonça que son père ne tarderait pas que Travis
parut plus ou moins retrouver ses esprits. Il vit l’expression craintive de la
réceptionniste. Sans doute à cause de sa jeunesse et de son manque
d’expérience, elle lui posa la question que tout le monde avait sur les lèvres
:


— Qu’est-ce qui s’est
passé ?


Travis vit alors se
peindre la sympathie et l’inquiétude sur les visages qui l’entouraient. La
plupart d’entre eux le connaissaient depuis des années, pour certains depuis
l’enfance. Quelques-uns, notamment les employés, connaissaient bien Gabby, et
avaient traversé une période proche du deuil après l’accident. Même si cela ne
les touchait pas personnellement, ils se sentaient concernés, car Travis avait
ses racines dans cette ville. Ils vivaient tous à Beaufort, et en balayant la
salle du regard il reconnut dans leur curiosité un sentiment voisin de l’amour
lilial. Néanmoins il ne savait pas quoi leur dire. Travis avait imaginé ce jour
un millier de fois, mais à présent son esprit semblait vide. Il s’entendait
respirer. En se concentrant suffisamment, il se dit qu’il pourrait même
entendre son cœur battre dans sa poitrine... mais ses pensées lui échappaient,
aussi ne risquait-il pas de les exprimer par des mots. En fait, il se demandait
s’il avait bien compris Harris au téléphone ou s’il n’était pas en plein rêve.
Il se remémora la conversation, en quête de sens cachés qu’il n’aurait pas
saisis... Mais impossible de se concentrer assez longtemps, ne serait-ce que
pour éprouver l’émotion censée être la sienne. La terreur l’empêchait de
ressentir quoi que ce soit. Plus tard, il dirait qu’il avait eu la sensation de
danser sur une corde raide : d’un côté, il basculait dans le bonheur ; de
l’autre, il perdait tout...


Il posa une main sur le
comptoir pour garder l’équilibre. Madeline fit le tour du bureau, les clés de
voiture tintant dans sa main. Travis regarda à la ronde les clients de la salle
d’attente, revint vers Madeline, puis baissa les yeux. Lorsqu’il releva la
tête, il ne put que répéter la phrase entendue auparavant au téléphone :


— Elle est réveillée...


Douze minutes plus
tard, après avoir changé de file une trentaine de fois et grillé trois feux à
l’orange... au moment où ils allaient passer au rouge, Madeline déposa Travis à
l’entrée de la maison de santé. Il n’avait pas desserré les dents de tout le parcours,
mais la remercia d’un sourire en ouvrant la portière.


Le trajet ne lui avait
pas éclairci les idées. Il espérait au-delà de tout espoir, et sa surexcitation
atteignait son comble... sans qu’il puisse s’empêcher de craindre avoir compris
de travers. Gabby avait peut-être refait surface un court instant avant de
replonger dans le coma ; dès le départ, quelqu’un avait peut-être mal saisi
l’information... Et peut-être que Harris faisait juste allusion à un symptôme
un peu vague qui améliorait les fonctions cérébrales. Tandis qu’il s’apprêtait
à franchir la porte, à force d’échafauder des scénarios allant du plus optimiste
au plus désespéré, Travis se sentit pris de vertige.


Elliot Harris
l’attendait sur le perron et paraissait bien plus décontracté que Travis ne
pensait l’être de nouveau un jour.


— J’ai déjà prévenu le
médecin et le neurologue, déclara-t-il, et ils seront là d’ici quelques
minutes. Pourquoi ne pas aller la voir ?


— Elle va bien,
n’est-ce pas ?


Harris le prit par
l’épaule et l’invita à s’avancer.


— Allez donc la voir,
dit-il. Elle a demandé après vous.


Quelqu’un lui tint la
porte. Travis ne remarqua même
pas s’il
s’agissait d’un homme ou d’une femme, et il entra dans l’établissement. Il obliqua
ensuite sur la droite, puis grimpa l’escalier à toute vitesse, les jambes de
plus en plus flageolantes. Arrivé au premier étage, il ouvrit la porte du
couloir, et entrevit un infirmier et une infirmière qui semblaient l’attendre.
À leur expression enjouée, Travis devina qu’ils l’avaient vu pénétrer dans
l’institution et souhaitaient lui parler ; mais il ne s’arrêta pas, et tous
deux le laissèrent passer. Il crut alors qu’il allait s’effondrer et s’appuya
un instant contre le mur pour récupérer... puis reprit son chemin.


C’était la deuxième
chambre sur la gauche, et la porte était ouverte. Il entendit des murmures. Sur
le seuil, il hésita, regrettant de ne pas s’être donné un coup de peigne, tout
en sachant que cela n’avait aucune importance. Il entra enfin et vit le visage
de Gretchen s’illuminer.


— J’étais à l’hôpital
près du médecin quand il a été bipé... Il fallait que je vienne...


Travis l’entendit à
peine. Il n’avait d’yeux que pour Gabby, sa femme, assise dans le lit, le dos
calé contre ses oreillers. Elle paraissait confuse, mais son sourire à la vue
de Travis répondait à toutes ses interrogations.


— Je crois que vous
avez plein de choses à vous dire... reprit Gretchen.


— Gabby ?
chuchota-t-il.


— Travis...


Sa voix était rauque,
éraillée, pour n’avoir pas servi pendant de longs mois, il la reconnut malgré
tout. Il s’approcha lentement du lit, sans jamais la quitter des yeux, et sans
remarquer que Gretchen s’en allait en fermant doucement la porte.


— Gabby ? répéta-t-il,
encore incrédule.


Dans son rêve, ou ce
qu’il prit pour tel, il la vit déplacer la main pour la poser sur son ventre,
et le geste parut l’épuiser.


Il s’assit au bord du
lit.


— Où étais-tu ?
s’enquit-elle, la voix toujours un peu hésitante, néanmoins pleine de vie et
d’amour. J’ignorais où tu étais passé.


— Je suis là
maintenant...


Travis éclata en
sanglots. Il se pencha vers elle, qui le prit péniblement dans ses bras, et
lorsqu’il sentit la main de Gabby sur son dos ses larmes redoublèrent. Il ne
rêvait pas. Gabby l’étreignait, elle l’avait reconnu et savait tout ce qu’elle
représentait pour lui. C’est bel et bien réel, cette fois, se dit-il. Et
ce fut sa seule pensée...


Comme Travis refusait
de quitter le chevet de Gabby, son père le remplaça à la clinique les jours
suivants. Voilà peu de temps qu’il avait repris des horaires plus ou moins
normaux, et les week-ends comme celui-ci, avec les filles s’amusant au jardin
et Gabby occupée à la cuisine, il repensait parfois malgré lui à l’année
écoulée. Il ne gardait qu’un souvenir flou de ses journées passées à l’hôpital,
comme s’il était à peine plus conscient que Gabby à l’époque.


Bien sûr, sa femme
n’était pas sortie indemne de son coma. Elle avait beaucoup maigri, ses muscles
s’étaient atrophiés, et elle gardait une certain engourdissement au côté droit.
Il lui fallut plusieurs jours pour se tenir debout sans l’aide d’une canne. La
rééducation exigeait un travail de longue haleine ; elle passait deux heures
par jour avec un kinésithérapeute, et au début le fait de ne pouvoir exécuter des
gestes simples la rendait folle. Elle détestait se voir aussi maigrichonne dans
le miroir et se plaignait souvent d’avoir vieilli de quinze ans. Dans ces
moments-là, Travis lui disait qu’elle était belle, ce dont il n’avait jamais
été aussi certain.


Christine et Lisa
mirent un peu de temps à s’adapter. L’après-midi où Gabby se réveilla, Travis
demanda à Elliot Harris d’appeler sa mère afin qu’elle passe prendre les
petites à l’école. Une heure plus tard, la famille était réunie ; mais en
entrant dans la chambre, ni Christine ni Lisa ne parurent vouloir s’approcher
de leur mère. Accrochées à Travis, elles répondaient par monosyllabes aux
questions de Gabby. Il fallut à Lisa une bonne heure avant de grimper sur le
lit pour rejoindre enfin sa maman. Christine ne communiqua vraiment avec elle
que le lendemain, tout en gardant une certaine distance, comme si elle rencontrait
sa mère pour la première fois. Ce soir-là, après qu’on eut transféré de nouveau
Gabby à l’hôpital et que Travis eut ramené les petites à la maison, Christine
demanda si « maman était réveillée pour de bon, ou si elle allait se rendormir
». Même si les médecins affirmaient avec une quasi-certitude que ce ne serait pas le cas, ils n’excluaient
pas une récidive, du moins pour l’instant. Les craintes de Christine faisaient
écho à celles de Travis, et chaque fois qu’il trouvait sa femme assoupie ou
simplement en train de se reposer après une séance de kiné assez éprouvante il
avait un nœud à l’estomac. Paniqué à l’idée qu’elle n’ouvre plus les yeux, il
la regardait, pantelant, et la poussait doucement du coude pour la faire
réagir. Et lorsqu’elle remuait enfin, il ne pouvait dissimuler son soulagement
et sa gratitude. Si Gabby acceptait au début les angoisses de son mari — en
admettant être elle-même effrayée à l’idée de sombrer de nouveau dans le coma
—, l’attitude de Travis finit par l’énerver. Une fois, en pleine nuit, Travis
lui caressa le bras alors qu’elle était allongée à ses côtés. Gabby ouvrit les
yeux et regarda la pendule : 3 heures du matin passées. Elle se redressa dans
le lit et lui décocha un regard noir.


— Maintenant, tu
arrêtes ! J’ai besoin de dormir. De façon régulière, sans qu’on me réveille
pour un oui pour un non... comme tout le monde ! Je suis épuisée, tu comprends
? Je refuse de passer le restant de mes jours en sachant que tu risques de me
donner un coup de coude toutes les heures !


Puis elle se tut. On ne
pouvait guère classer l’incident dans la rubrique Disputes, puisque Travis
n’eut pas le temps de réagir que Gabby lui tournait déjà le dos en
marmonnant... Mais il trouvait l’attitude tellement... « gabbyesque » qu’il
poussa un soupir de soulagement. Si désormais elle ne s’inquiétait plus de
sombrer dans le coma, alors lui non plus n’avait aucun souci à se faire. En
tout cas, il pouvait au moins la laisser dormir. À vrai dire, Travis ignorait
s’il se débarrasserait un jour totalement de cette crainte. Pour l’instant, au
beau milieu de la nuit, il l’écouta simplement respirer... et finit par se
détendre pour s’endormir à son tour.


Tout le monde
s’adaptait à la nouvelle situation, et Travis savait que cela prendrait du
temps. Beaucoup de temps. Gabby et lui devaient encore discuter du fait qu’il
n’avait pas tenu compte du testament de vie... et il se demandait s’ils
allaient en parler un jour. Il devait aussi l’informer de leurs conversations
imaginaires quand elle était hospitalisée... Cependant, Gabby avait peu de
choses à révéler au sujet du coma proprement dit. Elle ne se souvenait de rien
: aucune odeur, aucun bruit, pas même la télévision ou le contact de la peau de
Travis.


— C’est comme si le
temps s’était... arrêté, affirma-t-elle.


Mais peu importait.
Tout était rentré dans l’ordre. Derrière Travis, la porte grillagée grinça, et
il se tourna. Un peu plus loin, il vit Molly allongée dans les hautes herbes
près de la maison ; quant à ce brave Moby, il dormait dans un coin. Travis
sourit en voyant Gabby espionner ses filles et nota au passage son expression
radieuse. Christine poussait Lisa sur la balançoire, et toutes les deux riaient
aux éclats. Gabby s’installa dans le rocking-chair à côté de Travis.


— Le déjeuner est prêt,
dit-elle. Mais je crois que je vais les laisser jouer encore un peu. Elles se
régalent tellement...


— En effet. Elles m’ont
mis sur les rotules tout à l’heure.


— Et si on allait tous
faire un tour à l’aquarium dans l’après-midi, quand Stephanie nous aura
rejoints ? Peut-être même qu’on pourrait manger une pizza en sortant ? J’en
meurs d’envie.


Il sourit encore,
pensant qu’il aimerait garder ce moment de bonheur pour l’éternité.


— Excellent programme.
Ah, au fait... j’ai oublié de te dire que ta mère avait appelé quand tu étais
sous la douche.


— Je la rappellerai
plus tard. Faut aussi que je téléphone pour la pompe à chaleur. Impossible de
rafraîchir la chambre des filles, hier soir.


— Je peux sans doute y
jeter un œil


— Vaudrait mieux pas.
La dernière fois que tu as voulu la réparer, on a dû carrément en acheter une
neuve. Tu t'en souviens ?


— Je me rappelle
surtout que tu ne m’as pas laissé assez
de temps.


— Ben voyons, le
taquina-t-elle en lui faisant un clin d'œil.


Sinon, tu préfères
manger sur la véranda ou dans la cuisine ?


Il fit mine de
réfléchir à la question, sachant que cela n'avait aucune importance. Dedans ou dehors, ils
seraient réunis... Travis, sa femme et
ses filles
qu'ils adorait. Alors, que demander de mieux ? Le soleil brillait, les fleurs s'épanouissaient
au jardin, et la journée se déroulerait avec une facilité qu'il n'aurait jamais imaginé l'hiver
précédent. Une journée normale, semblable
à n'importe
quelle autre. Et avant tout une journée où les êtres et les choses avaient
retrouvé leur place.
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