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Très indépendante et anticonformiste, Billie refuse d'être confinée à son seul rôle de femme. Le mariage, les enfants, les horaires, les limites, très peu pour elle... Elle veut être libre en tous points, refusant de ce fait l'amour qui, selon elle, n'apporte que larmes et douleurs.

Or, lorsque Maud, une adolescente de douze ans rejetée par tous à l'école, s'impose dans sa vie, Billie devient pour la jeune fille un modèle qui l'aidera à reprendre confiance. C'est ainsi qu'au fil du temps, Billie et Maud s'apprivoiseront, s'apporteront mutuellement la guérison de leurs blessures respectives. Constamment perturbée et pleine de rancœur, Maud s'épanouira tandis que Billie apprendra à aimer au contact de Jérémy, le séduisant père de Maud. Ce dernier tente toujours de composer avec le départ de sa femme, qui vient de le quitter pour suivre son nouveau conjoint en France.
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À Florent, mon conjoint depuis 33 ans,

et aux années futures, qui se dessinent

avec de nouvelles couleurs aux accents

plus doux, mais aux mille promesses.


CHAPITRE 1

Billie deGrandmaison avait toujours regretté de ne pas être un homme. Avec ses six pieds, sa mâchoire carrée et sa poitrine peu développée, elle aurait pu tout aussi bien naître avec les attributs de l’autre sexe, cela n’aurait pas été plus mal, selon elle. De plus, même son caractère était plus masculin que féminin, du moins au dire de son entourage, comme si l’indépendance n’était l’apanage que des mâles.

 

Soit, elle était du sexe dit faible, mais ce n’était pas une raison pour courber l’échine et accepter un mode de vie qui ne lui convenait pas. Se marier, avoir des enfants, être fidèle envers et contre tout, occuper un emploi traditionnel de huit à cinq, respecter des horaires, très peu pour elle. La société ne condamnait pas les hommes pour leurs incartades, de quel droit la jugerait-on, elle ?

 

Néanmoins, tant qu’à être une femme, autant profiter des avantages. Et pourquoi n’aurait-elle pas le droit de puiser dans le meilleur des deux mondes ? Ce serait ridicule de s’en priver, d’autant plus qu’elle n’était pas du genre à attendre après les autres pour s’offrir ce qu’elle désirait.

 

Elle avait la chance de plaire aux hommes, mais elle ne comprenait pas vraiment pourquoi. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien trouver à une grande girafe comme elle, rousse de surcroît ? Même pas rousse, d’ailleurs, de ce beau roux qu’on compare aux feuilles à l’automne, plutôt poil-de-carotte, comme dans les pires comédies à la télévision. Et rousselée par-dessus le marché, pas juste quelques taches sur le nez, non, elle en était littéralement parsemée, des pieds à la tête. Si au moins elle avait les yeux bleus pour aller avec, ou mieux, verts, cela ferait passer le reste, mais ils étaient tout simplement bruns. Encore que, s’ils avaient été pailletés d’or, ou noisette, ou sombres comme la nuit, elle aurait pu s’en accommoder, mais ils étaient tout ce qu’il y avait de plus ordinaire.

 

Et sa bouche, maintenant. Une grande bouche, qui dégageait toutes les dents quand elle souriait, et du coup, on aurait dit qu’elles se multipliaient à l’infini. Heureusement qu’elles étaient irréprochables de blancheur. Et ses jambes… Interminables ! Allez donc essayer de trouver un pantalon assez long, dans ces circonstances. Elle était contrainte de les acheter dans des boutiques pour hommes, ce qui accentuait encore son côté masculin. Pas question, toutefois, qu’elle se prive de porter des talons hauts ; elle adorait les talons et, plus ils étaient hauts, plus elle les aimait. Un homme se devait d’être très grand pour trouver grâce à ses yeux ; même s’il était de la même grandeur qu’elle, il n’avait pas toutes ses chances.

 

Elle était souvent approchée par des agences de mannequins, mais elle leur riait au nez. Quand ils lui affirmaient qu’elle avait le physique de l’emploi, elle leur répondait que c’était justement à cause de son physique qu’elle ne serait jamais mannequin. Est-ce que la majorité des femmes ressemblaient à des échalotes ?

 

Néanmoins, tout ce que Billie n’aimait pas chez elle, elle s’en servait pour se forger un style très personnel, et ça, ça lui plaisait. Loin d’essayer de camoufler ce qu’elle considérait comme des défauts, elle les soulignait, de sorte qu’elle ne passait jamais inaperçue. Rien ne lui plaisait plus que de secouer les convenances, voire choquer un peu.

 

Elle avait une cousine, Sophie, qui faisait sa marque en remodelant des vêtements usagés, d’une manière inédite et excentrique ; elle agençait divers tissus, des genres différents et des couleurs fantaisistes, d’une façon si habile qu’on aurait presque dit des œuvres d’art. Billie, avec son style unique, était sa cliente la plus assidue et elle portait ses créations avec aplomb et aisance, supportant sans peine les nombreux regards qu’elle attirait à cause de son originalité.

 

Pour l’heure, elle avait rendez-vous avec Stéphane, l’homme qu’elle fréquentait depuis déjà trois mois, et elle était, comme toujours, en retard. Les stationnements étaient tous remplis à craquer, et elle fulminait en passant devant le restaurant pour la troisième fois. Elle imaginait déjà le regard lourd de sous-entendus qu’il lui lancerait lorsqu’elle passerait enfin la porte et elle en frémissait à l’avance. Elle tenait à lui plus qu’elle n’aurait cru au départ. Elle n’aimait pas les hommes trop malléables, qui la laissaient décider de tout, car ils devaient posséder un caractère bien trempé pour résister au sien, mais pas trop quand même. Un juste milieu s’imposait. Elle aimait, certes, les défis, mais se lassait vite quand la résistance était trop forte. Son temps était précieux, et elle refusait de le perdre à livrer des batailles perdues à l’avance.

 

Stéphane était divorcé et avait deux enfants, mais jamais il n’avait abordé ce sujet avec elle. Ou il tenait particulièrement à sa vie privée, ou il avait compris que Billie ne tenait pas à y être mêlée, mais peu importait le scénario, les deux avaient la faveur de la jeune femme indépendante qu’elle était.

 

Billie admettait sans peine qu’elle avait un zeste d’égoïsme en elle, mais pas qu’elle était superficielle. Elle prenait ce que la vie lui offrait de mieux et laissait de côté ce qui ne lui convenait pas. Quel mal y avait-il à cela ? Pourquoi s’empêtrer dans des situations dont on savait qu’on en sortirait perdant ?

 

Ce n’était pas les responsabilités qui lui faisaient peur. C’était, au contraire, une femme généreuse, mais elle fixait ses limites très clairement : pas de mariage, pas de vie commune, pas d’enfant. Stéphane lui ayant affirmé partager ses convictions, elle avait l’impression d’avoir trouvé son alter ego et entendait bien le garder le plus longtemps possible.

 

Billie avait enfin réussi à se garer et pénétrait maintenant d’un pas alerte dans la salle à manger à l’éclairage tamisé. Elle appréciait par-dessus tout ces soirées romantiques qui débutaient par un souper dans un restaurant au charme feutré, avec chandelles et musique de fond, du jazz de préférence, comme celui qui lui parvenait aux oreilles à l’instant et qui la faisait frissonner de plaisir. Ensuite, ils iraient peut-être danser, ou mieux, ils iraient se plonger dans le spa de Stéphane, avec une bouteille de porto à proximité, et termineraient cette soirée idyllique par une longue nuit d’amour…

 

Billie aperçut son amant tout au fond de la salle, dans un de ces box  qui vous assurent une plus grande intimité. Il semblait toujours deviner ce dont elle avait le plus envie. Il avait les sourcils un peu froncés, sans doute à cause de son retard, mais il lui souriait quand même, et elle se pencha vers lui pour embrasser ses lèvres dont elle avait rêvé toute la journée.

 

« Hum, que c’est bon ! J’ai rarement vu un homme aux lèvres si douces.

— Billie…

— J’ai pensé à toi toute la journée. »

 

En se retournant pour se glisser dans la banquette d’en face, Billie se figea. Deux paires d’yeux la fixaient, l’une avec animosité, l’autre avec adoration.

 

« Billie, je te présente Élisabeth et Olivier. Je n’ai pas réussi à leur trouver une gardienne, ce soir, alors j’ai pensé que tu ne verrais pas d’inconvénient à ce que je les emmène. Il fallait bien que vous fassiez connaissance un jour ou l’autre, de toute façon. »

 

Billie était pétrifiée. Pas d’inconvénient ? Faire connaissance ? Elle savait bien qu’un jour on en viendrait là, c’était inévitable, mais pas ce soir !

 

« Billie ? Ils ne nous dérangeront pas, ils me l’ont promis, tu n’as pas à t’en faire. »

 

Les yeux de la gamine, qui devait avoir environ douze ans, la foudroyaient, tandis que ceux du garçon, un peu plus jeune lui semblait-il, transperçaient ses vêtements et la faisaient sentir presque nue.

 

« Pourquoi tu t’appelles Billie ?

— C’est fait exprès pour qu’on le lui demande, idiot.

— Les enfants, soyez polis.

— Billie, c’est un nom de garçon et toi, t’es une fille, et même que je te trouve très belle.

— Arrête ton char, maman est bien mieux, ce sont tes hormones qui parlent.

— Élisabeth !

— Ben quoi ? C’est pas parce que…

— T’es jalouse parce qu’elle ressemble à un mannequin et que toi, tu pourras jamais l’être, vu que t’es petite comme maman.

— Olivier, n’en rajoute pas. Et toi, Élisabeth, souviens-toi de ta promesse. »

 

L’adolescente se renfrogna, tandis que le séducteur en herbe souriait de toutes ses dents. Billie était encore debout, figée dans une immobilité parfaite. En fait, elle attendait avec impatience le moment où son réveil sonnerait et la tirerait de ce cauchemar, parce que ça ne pouvait pas être autre chose qu’un mauvais rêve. La réalité ne pouvait pas être si caricaturale, c’était impossible, impensable !

 

« Billie ? Ça va, Billie ? J’ai bien essayé de te prévenir, mais ton cellulaire doit être mort. »

 

Elle tourna la tête mécaniquement vers la voix qui lui parvenait dans un brouillard. Que disait-il ?

 

« Tu pourrais t’asseoir, non ? Je comprends que tu sois surprise, mais à ce point-là ! On dirait que tu as vu un mort-vivant. »

 

Stéphane la tirait par le bras pour l’amener à s’asseoir près de lui, et elle se laissa glisser sur la banquette sans résister.

 

« Elle n’a aucune envie qu’on soit là, tu vois pas ?

— C’est juste parce que t’es bête avec elle. Hein, Billie ? Ma sœur, elle est toujours comme ça, mais moi, je suis gentil et je suis bien content de te connaître. Est-ce que t’as des enfants, toi aussi ?

— Bien sûr que non, on voit tout de suite que ça l’intéresse pas. »

 

Durant le silence de mort qui succéda à cette remarque assassine de la part d’Élisabeth, Billie sentit la main de Stéphane étreindre la sienne dans une vaine tentative de la calmer. Mais la jeune femme venait de recouvrer ses sens et avait compris derechef que c’était là le parfait exemple d’une situation absolument hors de son contrôle et qu’il en serait toujours ainsi.

 

Elle adressa son plus charmant sourire à Stéphane, puis se retourna vers Olivier qu’elle gratifia d’un clin d’œil coquin qui le fit rougir de plaisir.

 

« Quand je te regarde, je me dis que peut-être ça vaudrait le coup d’essayer d’avoir des enfants, mais vois-tu, ma plus grande peur, c’est que mes gosses soient égoïstes, irrespectueux et insolents, vu que moi je le suis. Et quand je vois ce que ça donne chez des petites pestes comme ta sœur, je me dis que, heureusement, je n’y suis pour rien. C’est ce qui s’appelle s’assumer, mon grand. Savoir qui on est et ne pas faire chier les autres avec ça. »

 

En parlant, Billie s’était relevée et avait ramassé son sac et sa veste. Elle se retourna posément vers Stéphane, qui la fixait d’un air éberlué, et elle déposa un baiser sur sa joue.

 

« Désolé, Stéphane. Je crois que ça ne marchera pas. »

 

Elle souffla un baiser à Olivier, tira la langue à Élisabeth et s’éloigna à grands pas vers la sortie.

Le lendemain était un samedi, et Billie se leva très tard, d’une humeur massacrante.

 

La veille, après avoir quitté Stéphane, elle était allée rejoindre des amis et avait passé la soirée à rire, à danser et à boire. Elle n’avait pas soupé, et l’alcool avait tapé fort. Résultat : gueule de bois.

 

Cependant, sa mauvaise humeur n’était pas due à cette seule raison. Ce matin – ou plutôt cet après-midi –, elle ressentait pleinement le contrecoup de sa rupture amoureuse, bien que ce mot soit un brin exagéré.

 

Quelle peste, quand même, cette Élisabeth ! Billie l’avait sentie coriace et avait compris que leur guerre ouverte aurait finalement raison de sa relation avec Stéphane. Pourquoi, dans ce cas, gaspiller un temps précieux ? Autant en finir avant que ça dégénère.

 

Quel dommage, toutefois ! Leur histoire avait si bien commencé, mais avait été si courte. Billie rageait en pensant à tout ce gâchis, et cela n’améliorait pas son mal de tête lancinant. Billie était ainsi faite : jamais il ne lui serait venu à l’esprit qu’elle aurait pu rester et voir les choses autrement. Quand on pouvait éviter les ennuis, pourquoi foncer dedans tête première ? Non, pour elle, il n’y avait pas d’alternative ni de demi-mesure. Elle avait fait la seule chose sensée qu’elle pouvait faire. Les remords et les regrets, très peu pour elle.

 

L’appartement de Billie n’était pas ordinaire. Elle l’avait acheté parce qu’il était situé en plein centre-ville. L’escalier pour y monter était coincé entre un salon de coiffure et une boutique de chaussures. Les pièces qui le composaient étaient immenses et gravitaient autour d’un foyer central au propane à quatre faces. L’étage principal n’était composé que des pièces communes : la cuisine, la salle à manger, le salon et la salle de télévision. Pas de divisions, sauf pour le hall d’entrée et la salle d’eau. Un seul mur de fenêtres, l’appartement étant enclavé entre d’autres locations, mais de grands panneaux vitrés du sol au plafond qui ouvraient sur une terrasse, de laquelle on apercevait la rivière au loin.

 

L’escalier qui menait à l’étage du dessus débouchait entre une salle de bain et une salle de lavage, dans un petit salon avec canapé pliant – pour les éventuels visiteurs – et meuble d’ordinateur. Une pièce entière, située à gauche, était réservée aux vêtements, chaussures, bijoux et accessoires de toutes sortes. La chambre principale, qui occupait la moitié de l’étage, donnait sur le même mur de fenêtres qu’en bas. Au centre de ces pièces, le foyer, qui servait de pivot central, n’avait ici qu’une seule ouverture, dans la chambre.

 

La décoration était minimale, très sobre. Des murs de brique sur les deux niveaux, mais le reste d’un blanc virginal ; pas de rideaux, seulement des stores ajourés pour les jours de grand soleil. Quelques toiles abstraites aux murs dans lesquelles les couleurs se chevauchaient et éclataient de joie de vivre, des planchers de bois doré et noueux, des meubles aux lignes simples, des lampes aux verres biseautés qui ne retenaient pas la lumière, mais la multipliaient à l’infini.

 

Le décor de Billie était à son image : dépouillé, mais original, discret pour les yeux, mais une débauche pour les sens, ouvert et accessible à tous les regards, mais intime et chaleureux en même temps.

 

Si sa vie n’était pas conventionnelle dans tous les sens du terme, Billie était, par contre, maniaque de propreté et d’ordre. Le samedi matin était d’habitude consacré au ménage, mais ce jour-là, impossible d’y songer. Outre le fait qu’elle se soit levée si tard, elle devait se préparer à sortir et elle se sentait frustrée de ne pas pouvoir décompresser en se consacrant à ces humbles tâches qui l’avaient toujours calmée par leur caractère routinier et terre à terre.

 

Ce soir-là avait lieu la première d’une pièce de théâtre et, en tant que journaliste aux affaires culturelles, elle avait l’obligation d’y assister. Après, elle devait interviewer l’acteur principal, Jérémy Blanchard, un nom qu’on entendait de plus en plus dans les coulisses et qui consacrait sa carrière, disait-on, par ce rôle qu’il interprétait magistralement.

 

Billie adorait son métier, et cela se traduisait par l’excellence de son travail. Elle était la meilleure dans son créneau et entendait le rester. Spectacles, pièces de théâtre, cinéma, expositions, lancements de livre, vernissages, tout l’intéressait, et elle mettait autant d’ardeur à faire un papier sur un illustre inconnu que sur une personnalité déjà établie.

 

Elle n’avait jamais rencontré ce Jérémy, mais elle devait admettre qu’elle se sentait particulièrement excitée par cette entrevue. Elle avait passé des heures à se documenter sur lui et à préparer ses questions. Et maintenant, c’était à elle de se préparer, et tout ce qu’elle avait prévu de porter ne la satisfaisait plus. Maudite journée !

 

Il ne lui restait plus qu’à appeler Sophie à la rescousse, même si son budget ne le lui permettait pas pour le moment. C’est que Sophie ne les donnait pas, ses créations, même s’il s’agissait de vieux vêtements remodelés ! Après tout, c’était sa cousine, elle pouvait bien lui faire une faveur, pour une fois, surtout que Billie était de toutes les mondanités et qu’elle était une véritable publicité ambulante pour la designer. Elle saisit le téléphone.

 

« Sophie, c’est Billie. Il faut que tu m’aides.

— Je sais ! Tu n’as pas d’argent pour le moment, mais tu n’as rien trouvé à te mettre dans la pièce qui te sert de garde-robe et qui est deux fois plus grande que ma propre chambre à coucher.

— Je vais à la première de Résilience, la pièce dans laquelle joue Jérémy Blanchard. Il faut que je sois à mon meilleur et, là, tu vois, ça ne va pas du tout, j’ai l’air d’une déterrée.

— Quand toi, tu as l’air d’une déterrée, nous, pauvres mortels, nous sommes déjà décomposés depuis des milliers d’années, alors tu comprendras que je n’aie pas beaucoup d’empathie pour toi.

— Non, je te jure, j’ai rompu avec Stéphane hier, j’ai un peu trop levé le coude et je me suis réveillée trop tard pour faire mon ménage. J’ai une affreuse gueule de bois.

— Ah bon ? Tu aurais pu me le dire plus tôt, ma chérie ! C’est épouvantable ce qui t’arrive, ton ménage n’est pas fait, mais où va le monde, dis-moi ?

— Sophie ! Est-ce que tu te moques de moi ou je me fais des idées ?

— Ne monte pas sur tes grands chevaux, tu vas empirer ton mal de tête. Je serai chez toi dans une heure. Ça te va ?

— Je savais que je pouvais compter sur toi. Fais-moi une facture en bonne et due forme, et je te payerai dans les meilleurs délais.

— C’est ça, comme d’habitude. À plus ! »


CHAPITRE 2

Billie avait toujours une place réservée dans la première rangée quand elle couvrait un spectacle, mais elle arrivait tout de même une heure à l’avance, histoire de prendre le pouls de la salle.

 

Ce soir-là, l’ambiance était excellente, et elle-même se sentait très en forme malgré les récents bouleversements de sa vie. Il faut dire que Sophie l’avait bien aidée. Elle était apparue à sa porte les bras chargés, d’un côté par des housses à vêtements, et de l’autre par des sacs en papier tachés de graisse.

 

« Je gagerais que tu n’as pas mangé encore, et ce, depuis une éternité.

— Oui, c’est vrai. Hier soir, je n’ai pas soupé et ce matin mon estomac refusait d’ingurgiter quoi que ce soit.

— Eh bien, il est cinq heures et, si tu ne manges pas avant de sortir, tu t’écrouleras avant la fin de la pièce.

— Qu’est-ce que tu as apporté ?

— Des hot-dogs, des hamburgers, des croquettes et des frites.

— Beurk, je suis malade rien qu’à y penser.

— Mais tu salives déjà, regarde-toi, tu en meurs d’envie.

— C’est vrai. J’ai une faim de loup.

— Quand on relève d’une cuite, il faut manger gras, c’est le meilleur moyen de revenir à la vie.

— Je n’ai jamais entendu pareille sottise, mais venant de toi rien ne m’étonne. »

 

Après avoir tout englouti à elles seules, Sophie fit un shampoing à Billie en lui massant savamment le cuir chevelu et la plongea ensuite dans un bain aux huiles essentielles calmantes.

 

« Voilà. Maintenant, enfile ça et va vers ton destin.

— Mon destin, il est déjà tout tracé. Je mène exactement la vie que j’ai toujours voulu vivre.

— Parfois, la vie nous réserve des surprises.

— Oh, je sais ! J’en ai eu une pas plus tard qu’hier soir, mais tu me connais, je ne me laisse pas envahir si facilement.

— C’est parce que t’as pas encore frappé ton mur, ma vieille.

— On dirait que t’es à bout d’âge, quand tu parles ainsi. N’oublie pas que j’ai vingt-huit ans et que t’en as seulement vingt-six.

— Et donc, t’es obligatoirement plus sage que moi ?

— Sage ? Grand Dieu, non ! Je ne veux pas être sage, quel ennui ! »

 

Si Billie avait été sage, elle n’aurait sûrement pas porté cette toilette, et si Sophie l’avait été, elle ne l’aurait pas créée pour Billie, parce que celle-ci se sentait absolument délinquante dans cette tenue.

 

Sa cousine avait allongé une minijupe en jean avec un jupon de grand-mère qui n’avait rien de chaste. Sacrées grands-mères, avec leurs airs de sainte-nitouche, leurs vêtements collet monté et des dessous à faire damner les saints ! Le jupon transparent au liséré de dentelle lui couvrait à peine le genou, mais ne cachait rien de ce qu’il était censé cacher. Elle portait des collants résille noirs et, aux pieds, des bottillons pointus avec des talons de quatre pouces. Le corsage était un mélange de dentelle, de lin, de paillettes et de franges, qui semblait avoir été conçu pour un ange déchu : très comme il faut, mais avec un côté résolument sexy.

 

Billie ne comptait plus le nombre de fois où on lui avait demandé à quel endroit elle s’habillait. Toutefois, elle n’en tirait aucune fierté pour elle-même, mais pour le talent de Sophie.

 

Dix minutes avant le début de la représentation, elle se rendit à sa place. Une gamine d’environ douze ans était installée sur le siège à côté du sien. Elle grimaça intérieurement en se rappelant le comportement d’Élisabeth à son égard. Celle-là avait intérêt à se tenir tranquille, car elle ne se sentait aucune patience, si tôt après sa rencontre désastreuse avec l’autre.

 

« Wow ! J’adore ton look ! »

 

Billie se retint de ne pas lever les yeux au ciel. Elle ne perdait pas une seconde, la petite !

 

« Tu crois que je pourrais porter ce genre de choses, moi aussi ? Non, sûrement pas, j’ai pas du tout ta silhouette. Tu m’as vue ? Je suis petite et grosse. »

 

Elle n’était pas particulièrement petite, mais elle était effectivement plutôt boulotte. Plus tard, ce serait probablement une beauté, mais là, maintenant, avec son appareil dentaire, ses lunettes sans style et son allure un peu garçon manqué, elle n’était pas à son avantage.

 

« Moi, je m’appelle Maud. Et toi, c’est quoi ton nom ?

— Billie.

— Wow ! Tu t’appelles vraiment Billie ? C’est génial ! Non, sans blague, c’est quoi ton vrai nom ?

— Je ne le dis jamais.

— Il est si affreux que ça ? Oh, je t’en prie, dis-le-moi, je ne le répéterai à personne, promis.

— Sans façon.

— T’es tellement classe ! Même ta façon de parler est spéciale. Je connais personne qui répondrait ‘‘sans façon’’ au lieu de dire ‘‘pas question’’. T’es toute seule, t’as pas de copain avec toi, ou de copine ?

— Non.

— Moi non plus. Je suis contente qu’on ait fait connaissance. Je me sentais un peu seule. Mais d’habitude, j’ai plein d’amis, il faut pas croire que je suis rejet, non, non, c’est juste que ce soir, ça s’est décidé à la dernière minute. Tu vas souvent à des spectacles toute seule, toi ?

— Oui, j’aime bien me concentrer sur le spectacle, et les gens qui parlent trop me fatiguent.

— T’as parfaitement raison. Je pense exactement comme toi, sauf que moi j’ai juste douze ans ; alors, je dois y aller mollo quand je m’exprime, on me regarde toujours d’un drôle d’air quand je dis ce que je pense. C’est tes vrais cheveux, ça ?

— Pourquoi, ils ont l’air faux ?

— Non, je parle de la couleur. Ils sont vraiment roux comme ça ?

— Désolée de te décevoir.

— Oh non ! Ils sont magnifiques, mais c’est rare, non ? Ça va commencer. On continuera à l’entracte. Je te trouve vraiment sympa. »

 

Mais qu’avait-elle dit ou fait pour que cette gosse la trouve sympa ? Elle n’avait même pas été aimable, avait à peine ouvert la bouche ! Non, mais, que se passait-il dans sa vie, tout à coup, pour qu’elle se sente cernée par des mômes, l’une en mal d’amour, l’autre menacée par une rivale, un autre terrassé par ses hormones mâles en développement ? À l’entracte, elle disparaîtrait vite fait et ne reviendrait qu’à la toute dernière seconde.

 

Heureusement, Billie fut happée par la pièce dès le début et elle en oublia la menace qui pesait sur elle en la présence inopportune d’une adolescente de douze ans mal dans sa peau.

 

Résilience était une pièce qui traitait du deuil, et ce thème ne l’avait pas emballée de prime abord, mais Jérémy Blanchard, dans le rôle d’un jeune père affligé, était criant de vérité et donnait au sujet un relief inattendu. Elle se surprit à deux reprises à serrer la main de Maud, qui avait saisi la sienne spontanément dans des scènes particulièrement fortes.

 

Quand les lumières revinrent et que les applaudissements s’éteignirent, Billie eut du mal à revenir à la réalité, et elle avait complètement oublié son projet de fuite. Ce fut une petite main qui se glissa dans la sienne qui la ramena sur terre.

 

« Billie ? Il faut que j’aille aux toilettes, et papa ne veut pas que je circule toute seule. Tu veux bien que j’y aille avec toi ?

— Quoi ? J’avais pas l’intention…

— Si j’étais toi, j’irais, parce que t’as pleuré et que t’as plein de mascara qui coule sur tes joues.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne pleure jamais !

— C’est pas grave, tu sais. Moi aussi, j’ai pleuré, il est tellement bon dans ce rôle-là.

— C’est pas un sujet un peu trop dramatique pour toi ?

— Papa dit que ce qui est bon pour lui est bon pour moi. Ça ne te gêne pas de te montrer avec ton mascara qui a coulé ?

— Je n’ai pas pleuré et mon mascara est à l’épreuve des larmes, de toute façon.

— Tu marches vite pour quelqu’un qui porte des talons hauts comme ça. T’as pas mal aux pieds ?

— Non !

— Dis, pourquoi tu portes pas juste la jupe en jean, parce que de toute façon, on les voit quand même tes jambes à travers ? Papa, il me dit toujours que ce qu’on ne voit pas est plus désirable, c’est pour ça que t’as essayé de les cacher un peu ?

— Oh ! mon Dieu ! Je suis affreuse !

— Je te l’avais bien dit que ton mascara avait coulé. Tu vas m’attendre, hein, pendant que je vais aller au petit coin ?

— Oui, oui.

— Dis que tu promets.

— Oui, oui, ça va.

— Non, dis-le. Si tu dis que tu promets, tu seras obligée de m’attendre.

— Promis ! »

 

Billie eut un serrement de cœur en voyant l’inquiétude s’effacer des traits de Maud pour laisser la place à un sourire confiant. D’où venait donc cette enfant ? Pourquoi ses parents ne s’en occupaient-ils pas ? C’était clair qu’elle avait peur d’être rejetée, ou abandonnée. À quoi ça servait de mettre des enfants au monde, si c’était pour agir ainsi avec eux ?

 

Elle se retourna vers le miroir et analysa les dégâts. Son mascara était fichu ! Elle avait donc réellement pleuré ? Trop prise par l’histoire, elle ne s’en était pas rendu compte. Ce Jérémy était très fort dans son jeu ; restait à voir s’il le serait encore en entrevue. En attendant, ce serait plus sage de garder ses yeux au naturel, puisque la pièce n’était pas terminée.

Cette fichue gamine prenait son temps, et Billie commençait à s’impatienter. La cohue avait déserté les lavabos, et il ne restait que quelques retardataires. La jeune femme s’était adossée près de la porte, à l’extérieur de la salle des toilettes, et tapait du pied d’énervement.

 

Tout à coup, elle sursauta quand la porte s’ouvrit sous une formidable poussée, laissant apparaître Maud dans un état d’affolement indescriptible.

 

« Hé ! Pas de panique, je suis là.

— Billie ! J’ai eu peur que tu sois partie.

— Tu m’as fait promettre, tu te rappelles ? T’en as mis du temps !

— C’est parce que…

— On n’a pas le temps, les lumières vont s’éteindre.

— Attends, je peux pas y retourner tout de suite.

— Écoute, ma petite. Tu fais ce que tu veux, je suis pas ta gardienne, mais moi…

— Billie, je sais pas quoi faire, mes menstruations ont commencé.

— Dieu du ciel, Maud ! C’est pas compliqué, mets-toi un tampon vite fait et magne-toi un peu.

— J’en ai pas.

— Et les distributeurs, c’est fait pour quoi, tu penses ?

— J’ai pas d’argent.

— Pourquoi tu l’as pas dit plus tôt ? Je vais t’en donner, si c’est juste ça le problème. »

 

Elles retournèrent à l’intérieur, et Billie glissa une pièce dans la fente, mais rien ne se produisit.

 

« Merde, alors ! Il manquait plus que ça, il est en panne.

— T’en as pas, toi ?

— Si j’en avais eu, je te l’aurais déjà donné, tiens. Et toi, comment ça se fait que t’avais pas prévu le coup ?

— Je pouvais pas savoir, moi.

— Ta mère ne t’a pas montré à calculer le nombre de jours entre tes règles ?

— C’est la première fois.

— Quoi ? T’es en train de me dire que c’est la première fois que t’es menstruée ? Et c’est tombé sur moi ? Non, mais je rêve !

— Excuse-moi, Billie. J’ai pas fait exprès. »

 

Et voilà ! Maintenant, elle pleurait, et par sa faute à elle, en plus. Pauvre gosse ! Elle était bien mal tombée, avec elle. Les lumières étaient éteintes depuis deux minutes déjà, et il ne restait plus personne en dehors de l’auditorium. Il fallait à tout prix qu’elle règle cette situation au plus vite. Elle entraîna l’adolescente jusque dans le hall et alla taper dans la vitre du guichet. Une jeune fille travaillait à l’ordinateur et, à moins qu’elle soit sourde, refusait de lever la tête dans leur direction. Billie frappa de plus en plus fort, et l’autre n’eut pas d’autre choix que de la regarder, mais elle lui fit comprendre par signes que le guichet était fermé. Comme si elle ne le savait pas !

 

Le dernier coup que Billie frappa ébranla la vitre tellement fort que la préposée dut comprendre que cette cliente hystérique n’abandonnerait pas. D’un air pincé, elle s’approcha et lui cria à travers le verre :

 

« C’est fermé, revenez plus tard, après la représentation.

— Je m’appelle Billie deGrandmaison, je suis journaliste et tu as intérêt à ouvrir cette saleté de guichet rapidement. »

 

Elle n’avait pas l’habitude de se servir de son statut pour obtenir des faveurs, mais il s’agissait d’un cas de force majeure. L’autre rougit et s’empressa d’ouvrir en s’excusant.

 

« Je vous demande pardon, mais je suis nouvelle ici et…

— C’est bon. J’ai besoin de serviettes hygiéniques, s’il vous plaît.

— Des quoi ?

— Tu as certainement l’âge de comprendre de quoi je parle, alors, dépêche-toi un peu.

— J’ai seulement des tampons…

— C’est pour la petite et elle n’a pas l’habitude, alors débrouille-toi pour me trouver des serviettes.

— Les distributeurs…

— Tu crois que je n’y ai pas pensé, peut-être ? Ils sont en panne, c’est votre responsabilité de voir au bon fonctionnement de vos appareils.

— Attendez, je vais fouiller dans les tiroirs, peut-être que… Oui, voilà, j’en ai trouvé une.

— Merci. Je te revaudrai ça. »

 

Au pas de course, elle retourna vers les salles de toilettes, Maud sur les talons.

 

« Billie, pourquoi la fille, on dirait qu’elle a eu peur de toi ?

— Parce que j’ai failli casser la vitre.

— Non, c’est quand tu lui as dit ton nom.

— J’ai pas remarqué. Vite, va installer ça. Euh… Tu vas y arriver toute seule ?

— Je suis pas si tarte que ça. »

 

Quand elles se glissèrent sur leur siège, cinq minutes s’étaient écoulées depuis la reprise, mais Billie se replongea sans problème dans la trame de l’histoire, contrairement à ce qu’elle avait craint.

 

L’ovation fut sans précédent en comparaison de tout ce que la journaliste avait déjà vu. Le succès était phénoménal. Billie essayait de se frayer un chemin vers la sortie, quand elle se sentit tirer en arrière.

 

« Billie, attends ! Je voudrais te présenter à mon père.

— Écoute, ma belle. Tu es très gentille et très attachante, je t’assure, mais j’ai plus le temps, là. J’ai un boulot à faire et je dois y aller.

— Mais c’est samedi !

— Il y en a qui travaillent aussi le samedi et c’est mon cas. Reste là, et attends ton père sagement, d’accord ?

— Je suis sûre que tu aimerais ça le rencontrer…

— Je n’en doute pas une seconde, mais peut-être que ce sera pour une autre fois. Pour l’instant, je suis très pressée. Bye ! »


CHAPITRE 3

Billie marchait à grands pas vers la loge de l’acteur Jérémy Blanchard. Elle était un peu en retard pour son rendez-vous et elle détestait ça. Cette fichue gosse l’avait retenue avec son insistance à vouloir lui présenter son père. Et pourquoi n’était-il pas venu avec sa fille, plutôt que de la laisser au bon vouloir de parfaits étrangers ?

 

Billie ressentit un léger remords en pensant qu’elle l’avait laissée toute seule pour attendre son père. Mais quoi ? Personne ne lui avait confié la responsabilité de cette adolescente, et elle en avait déjà fait beaucoup, non ?

 

Elle secoua la tête pour chasser ces pensées inopportunes. Elle devait maintenant se concentrer sur l’entrevue à venir. Un frisson d’excitation la saisit à cette idée. Elle vérifia pour une énième fois la présence de son appareil enregistreur dans son sac, ainsi que sa caméra numérique. Elle se faisait rarement accompagner par un photographe ; elle préférait agir seule. Elle prit une profonde inspiration et frappa énergiquement à la porte de la loge, derrière laquelle elle entendait des voix surexcitées. Sûrement que toute la distribution de la pièce était là aussi. Elle eut un choc de se retrouver immédiatement devant Jérémy, car elle n’avait pas prévu qu’il viendrait lui-même ouvrir. Elle lui tendit la main.

 

« Billie deGrandmaison. Je suis enchantée de faire votre connaissance, Jérémy.

— C’est vous, Billie ? Ça alors, quelle surprise ! Entrez, voyons. Je ne vous imaginais pas ainsi.

— Oui, ça arrive souvent. Vous vous attendiez à rencontrer un homme, je suppose.

— Non, pas du tout, pourquoi dites-vous ça ? Elle vous a décrite, mais c’est bizarre, j’ai cru que vous seriez plus…

— Vieille ?

— Plus jeune plutôt. Mais j’ai dû mal comprendre, c’est pas important de toute façon. Ma fille ne tarit pas d’éloges sur vous.

— Votre fille ?

— C’est très gentil, ce que vous avez fait pour elle.

— Attendez, je crois qu’il y a un malentendu…

— Papa ! À qui tu parles ? Billie ! T’es venue, finalement. Mais comment tu savais qui c’était, mon père ?

— Ton père ? Jérémy Blanchard est ton père ?

— Ben oui. Il est merveilleux, hein ? »

 

Billie se sentit tout à coup nauséeuse. Toute cette friture qu’elle avait mangée un peu plus tôt semblait vouloir remonter. Avait-elle vraiment entendu cette ineptie ? Maud était la fille de Jérémy Blanchard ? Elle avait bien lu qu’il avait un enfant, mais sûrement pas cette adolescente en mal d’amour ! Elle cherchait fébrilement des ressemblances entre eux pour s’en convaincre, mais rien, vraiment rien ne laissait supposer cette filiation.

 

Le père, qui avait trente-cinq ans, elle le savait, était plutôt séduisant en photo. Aussi longtemps qu’il avait été sur scène, elle s’était concentrée sur son jeu, mais maintenant qu’elle le voyait en personne, elle succombait littéralement à son charme. Il avait les cheveux bruns bouclés et très épais, et il les portait mi-longs. L’envie la démangeait soudain d’y passer les doigts avec volupté. Et ses yeux ! Quelle injustice ! Ils étaient bleus avec des cils interminables et foncés, exactement comme elle avait toujours désiré avoir. Et c’est à ce moment-là qu’elle se rappela avec horreur qu’elle n’avait plus aucun mascara et que ses cils à elle étaient roux et clairsemés sans le support du maquillage.

 

Et il avait une bouche à faire damner un saint ! Rien à voir avec la sienne, qu’elle trouvait trop grande et trop mince ; non, il avait une bouche pulpeuse, presque trop pour un homme, et elle se voyait en train de la mordiller en gémissant. Pour couronner le tout, il avait la mâchoire carrée comme elle les aimait, sauf dans son propre visage. Quelle idée de l’avoir affublée d’une mâchoire d’homme ! L’ombre d’une barbe naissante recouvrait son menton et une partie de ses joues, et elle croyait entendre le son râpeux que cela provoquerait sur la chair tendre de ses joues à elle.

 

Très beau, vraiment, mais trop petit, malheureusement. Pas vraiment petit, en fait, il devait bien faire ses six pieds, comme elle, mais avec ses talons de quatre pouces, elle le dépassait largement, donc, il n’était pas assez grand pour elle.

 

Maud ne serait vraisemblablement jamais très grande, mais si elle n’y prêtait pas attention dès maintenant, il y avait de fortes chances qu’elle reste rondelette, quoiqu’il fût difficile de juger de sa silhouette avec le genre de vêtements qu’elle portait. On devinait qu’elle avait une forte ossature, et ses seins étaient déjà assez développés pour l’âge qu’elle avait. Ses cheveux étaient blonds, ses yeux, bleus, mais sans la profondeur de ceux de son père. Elle avait les paupières un peu tombantes, mais ce n’était pas un défaut ; quand elle aurait appris à les mettre en valeur, ce serait magnifique. Elle avait le visage pointu et, pour le moment, il était parsemé d’acné, mais on voyait tout de même qu’elle avait le teint clair, à la différence de celui de Jérémy, qui était plutôt foncé.

 

Pendant que Billie les passait en revue, Maud n’avait pas cessé de babiller en s’accrochant d’une main à celle de son père et de l’autre à celle de la jeune femme.

 

« Billie a pleuré, papa, durant la pièce. Tu vois ses yeux ? Elle n’est plus du tout maquillée, mais elle est belle quand même, tu ne trouves pas ?

— Certainement.

— Et ses cheveux, t’as vu leur couleur ? C’est naturel, je lui ai demandé. T’en as déjà vu avec cette couleur-là, toi ?

— Non, mais je trouve ça très joli.

— C’est drôle, parce que d’habitude, je te trouve très grand, mais Billie, elle te dépasse. C’est à cause de ses bottes, sinon vous seriez de la même grandeur, je pense.

— Ça ne me gêne pas.

— Papa, il faut absolument que j’aille magasiner. T’as vu de quoi j’ai l’air ? Je sais bien que je pourrai jamais ressembler à Billie, mais je pourrais au moins faire un effort.

— Billie est unique, tu as raison.

— Jérémy, vous n’êtes pas obligé d’écouter tout ça. Maud est très impressionnable ; c’est normal à cet âge-là.

— Est-ce que ça l’est aussi à mon âge ?

— Quoi ?

— Tant que Maud sera impressionnée par ce qui m’impressionne moi-même, je n’aurai pas de raison de me plaindre.

— Je vous remercie, c’est très flatteur, mais ma rencontre avec Maud est le fruit d’un hasard tout ce qu’il y a de plus fortuit.

— Un heureux hasard, si je peux me permettre.

— Oui, si vous le dites. Est-ce que mon nom ne vous rappelle pas quelque chose ? Billie deGrandmaison.

— Oui, la nouvelle amie de ma fille.

— Non, je…

— Papa, tout à l’heure, quand elle a dit son nom à la fille du guichet, l’autre est devenue toute blanche, et c’était pas parce que Billie avait presque cassé la vitre.

— Je trouve difficile à croire que ton amie pourrait faire peur à quelqu’un.

— Je peux vous assurer que si vous continuez comme ça, tous les deux, à parler de moi comme si je n’étais pas là et que vous n’écoutez pas ce que j’ai à dire, vous aurez la peur de votre vie.

— Ouh ! Tu as entendu ça, Maud ? Je crois qu’il serait préférable d’écouter la dame.

— C’est pas une dame, papa, c’est Billie, mon amie. »

 

Billie prit une profonde inspiration, leur tourna le dos et sortit de la pièce en refermant posément la porte derrière elle. Le père et la fille se regardèrent, éberlués. Juste au moment où ils se précipitaient sur le battant pour l’ouvrir, ils entendirent frapper. Jérémy retint Maud d’une main et ouvrit de l’autre.

 

« Bonjour, je suis Billie deGrandmaison, la journaliste avec qui vous aviez rendez-vous ce soir pour parler de la pièce Résilience.

— Enchanté, Billie. Pour être franc, je n’ai aucun souvenir qu’on m’en ait avisé.

— Tout s’explique, alors. Pourrions-nous nous retirer dans un endroit plus tranquille ?

— Je n’en demandais pas tant, mais si c’est ce que vous désirez, je vais faire sortir tout ce beau monde et nous serons en tête-à-tête… ou presque.

— Est-ce que le presque s’appelle Maud ?

— J’ai bien peur que oui. Je ne peux pas la confier à n’importe qui, vous en conviendrez. Elle a bien une amie, qui vous ressemble étrangement d’ailleurs, mais celle-ci a mystérieusement disparu.

— Bon, oui, d’accord. Nous avions convenu d’une entrevue d’une heure, ça vous va toujours ?

— Avec le retard que nous avons pris, ce sera difficile. Je n’aime pas que ma fille se couche à des heures indues, vous comprenez ?

— Papa, tu m’avais promis qu’on irait manger une crème glacée après.

— C’est vrai, j’avais presque oublié, chaton. Vous avez des enfants, Billie ?

— Non.

— Quand on leur fait des promesses, il faut les tenir. Vous êtes d’accord ?

— Je suppose.

— Papa, j’ai une idée. Elle pourrait venir avec nous, non ? Dis oui, pour une fois que j’ai une amie. Euh, je veux dire, pour une fois que j’ai une amie qui peut venir.

— Oui, ce serait une solution, si ton amie est d’accord, bien entendu.

— À la condition que je puisse commencer mon entrevue tout de suite.

— Je consacre si peu de temps à ma fille, je préférerais attendre après.

— Mais après, il sera trop tard, vous voudrez qu’elle aille dormir !

— Oui, c’est pourquoi j’ai eu une idée, moi aussi. Nous allons manger cette crème glacée, nous la ramenons à la maison où elle pourra se coucher, et je serai tout à vous, tout le temps qu’il vous faudra.

— Pas de limite ?

— Promis.

— Je pourrai prendre des photos ?

— Tout ce que vous voudrez.

— Bon, d’accord. »

 

Billie réalisait pleinement qu’elle avait perdu le contrôle de la situation et qu’elle s’était fait manipuler, mais en même temps, cela l’arrangeait. Une entrevue exclusive avec le beau Jérémy, sans limite de temps et sans interdit ! C’était plus qu’elle n’avait osé espérer ; alors, tant pis pour les sacrifices.


CHAPITRE 4

Enfin ! Maud avait regagné son lit, non sans avoir d’abord exigé un baiser de bonne nuit, non seulement de la part de son père, mais de Billie également. Comment se faisait-il que Jérémy ne se rende pas compte que cet engouement subit pour une pure étrangère n’était pas normal ? Bon, d’accord, sa mère l’avait abandonnée pour aller rejoindre Vincent, son amant, en France, d’où il était originaire, mais elle était sûrement bien entourée : elle avait son père, des amis, des professeurs, des oncles, des tantes, n’importe qui plus apte que Billie à lui donner toute l’attention dont une adolescente a besoin.

 

La jeune femme s’était assise dans un fauteuil près duquel il y avait une table basse où elle avait installé ses appareils et ses notes. Elle était fin prête et bouillait d’impatience.

 

Jérémy s’était excusé quelques minutes, et elle l’attendait en regardant autour d’elle. Il possédait une belle maison, pas de doute, mais elle ne la sentait pas vibrer. Elle n’avait pas de caractère ; on aurait dit une maison inhabitée la plupart du temps. L’appartement de Billie échappait à cette tristesse, à cause de son foyer rarement éteint, des planchers de bois, des murs de brique, de la vue sur la rivière, et surtout de l’odeur.

 

Ici, il n’y avait pas d’odeur, il n’y avait pas de vue, les fenêtres étaient toutes recouvertes de rideaux qui pendaient jusqu’à terre. Le foyer était si bien astiqué qu’il devait être froid depuis longtemps, des tapis recouvraient les parquets, les abat-jours des lampes étaient opaques et, insuffisants à repousser les ombres, n’éclairaient qu’une infime partie de la pièce. Les murs étaient peints de teintes sombres, et des tableaux trop chargés aux cadres lourds les recouvraient presque entièrement.

 

On avait voulu donner à la pièce une impression d’intimité, mais, pour Billie, elle dégageait plutôt une lourdeur difficile à supporter. Quelqu’un de triste ne pouvait pas retrouver le goût de sourire ici.

 

« Je te sers quelque chose ?

— Un verre de vin rouge, ça ira.

— Tu peux te mettre à l’aise, ne te gêne pas. Tu ne m’en veux pas de m’être habillé plus relax ? Ça ira, pour tes photos ?

— Pas de problème pour les photos. »

 

C’était pour Billie qu’il y avait un problème. Il avait enfilé un jeans, mais était resté pieds nus et ne portait qu’un t-shirt qui dessinait ses pectoraux et laissait ses biceps bien en évidence. Elle n’avait pas remarqué jusqu’à maintenant à quel point il était développé.

 

« Allez, enlève ces bottes. C’est une vraie torture pour les pieds, non ?

— C’est une question d’habitude.

— Pourquoi tu portes ça ? Tu n’en as pas besoin avec ta grandeur.

— Il n’y a pas de rapport avec ma grandeur : je les porte parce que j’aime ça et elles ne me fatiguent pas.

— C’est vrai qu’elles te font de belles jambes, en tout cas.

— Et si on commençait l’entrevue ? Il est déjà minuit.

— Déjà ? Dis donc, le temps passe vite en ta compagnie.

— Jérémy, qu’est-ce qui vous a poussé à devenir acteur au théâtre et pas au cinéma ?

— On va pas se vouvoyer jusqu’à la fin des temps, non ? Tu es l’amie de ma fille, j’ai pas l’habitude de vouvoyer ses amis, tu comprends ?

— Elle a douze ans et j’en ai vingt-huit. Je crois que l’écart est…

— Je te croyais plus jeune, pas plus de vingt-cinq, je te jure.

— Bon, d’accord pour le tutoiement. J’ai lu que tu avais été approché pour faire un film, mais que tu as refusé, par amour pour les planches. Pourrais-tu m’en dire plus ?

— Oui, bien sûr. Tiens, tu as remis du mascara, il me semble. Est-ce que je me trompe ?

— Non. Alors, qu’as-tu à reprocher au cinéma ?

— Rien. C’est donc vrai que tu as pleuré durant Résilience ?

— Il semblerait que oui. J’ai également lu que tu avais une formation en théâtre, mais j’aimerais en savoir plus.

— Pas de problème. Tu savais que tes yeux étaient insondables ?

— Ils ne sont pas insondables, ils sont juste bruns.

— Non, non. Ils ont beaucoup de caractère.

— C’est le genre de remarque qu’on émet quand on ne sait pas quoi dire. C’est comme quand on s’exclame qu’un bébé est mignon au lieu de dire qu’il est beau.

— Tu crois que je ne te trouve pas belle ?

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Que ressens-tu quand le public t’acclame ?

— Du bonheur, bien sûr. Tu sais que tes cheveux donnent envie d’y enfouir le nez ? Est-ce qu’ils sont aussi lourds qu’ils le semblent ?

— Je sais maintenant de qui Maud tient. Oui, ils sont lourds, mais c’est comme pour les chaussures : ils ne me fatiguent pas.

— Je suis allé une fois aux Îles-de-la-Madeleine. Ils ont des plages de sable rouge, je ne me souviens plus à quoi c’est dû, mais tes cheveux me rappellent un peu cette couleur.

— D’habitude, on me dit que c’est à une carotte que je ressemble. Tu as joué de nombreuses pièces avant Résilience, mais j’ai l’impression que tu as atteint un autre niveau avec celle-là. Qu’en penses-tu ?

— Tu as sûrement raison. Je n’ai jamais vu de taches de rousseur en aussi grand nombre.

— Ça, c’est un peu lourd à porter, tu vois, surtout quand on me le rappelle, parce que des fois, quand je suis un petit bout de temps sans me voir dans un miroir, je l’oublie. Jérémy, veux-tu oui ou non participer à cette entrevue ?

— Ce n’est pas ce que je fais ?

— Tu m’as parlé de mes pieds, de ma grandeur, de mes jambes, de mes yeux, de mes cheveux et de leur couleur, de mes taches de rousseur, mais tu n’as répondu à aucune de mes questions.

— J’ai fait ça, moi ?

— Parfaitement.

— Je suis impardonnable. Je suis subjugué, il faut croire.

— Tu oublies que je suis censée être une amie de ta fille et, donc, je suis trop jeune pour toi, au cas où tu aurais des idées derrière la tête.

— Oh non, pas du tout.

— Alors, tant mieux. Mettons-nous au travail.

— Je t’assure que mes idées ne sont pas derrière ma tête ; je dirais qu’elles sont situées un peu plus bas que ça. »

 

Billie se leva d’un bond et ramassa son matériel avec des gestes saccadés. Pour qui la prenait-il ? Ses mœurs sexuelles étaient assez libérales, mais elle n’était pas une fille facile pour autant. Quand elle acceptait de faire l’amour, c’était parce qu’elle avait ressenti une attirance réciproque égale à la sienne, et pas seulement physique.

 

« Attends, Billie. Pourquoi tu refuses de jouer le jeu ?

— Quel jeu ?

— L’éternel jeu de la séduction, tu sais bien. C’est toi qui as commencé.

— Moi ? Moi, j’ai commencé à te séduire ?

— Avoue que tu t’es donné beaucoup de mal. Te rendre indispensable à ma fille, te faire passer pour une journaliste dans le but de m’approcher seule à seul, il fallait le faire, vraiment. Tu peux pas m’en vouloir d’avoir embarqué ; t’es quand même au-dessus de la moyenne en tant que femme.

— Tu ne m’as pas crue quand je t’ai dit que j’étais journaliste ?

— C’était bien pensé, t’avais même apporté tout l’attirail, mais j’en ai vu d’autres, tu sais. Mais c’est pas grave, maintenant on est à égalité. Tu sais que je sais et je sais que tu sais.

— Tu ne lis jamais les journaux ?

— Pas souvent. De toute façon, les journalistes interprètent toutes les choses à leur façon ; alors, je préfère me fier au pouls du public.

— Demain matin, je te conseille d’aller en acheter quelques-uns et de lire la chronique culturelle, tu seras surpris. Et ça te fera peut-être du bien de voir que la terre ne tourne pas autour de ton nombril, ni de ton sexe, tant qu’à y être. »

 

Sur ce, drapée dans sa dignité, Billie claqua la porte derrière elle et sortit dans la nuit.


CHAPITRE 5

Le lendemain après-midi, Billie était encore couchée quand on sonna à sa porte. Elle se leva péniblement et jeta un regard vague dans le judas. Incertaine de ce qu’elle y voyait, elle entrouvrit légèrement.

 

« Oui ?

— Madame Billie deGrandmaison ?

— Ça se peut, pourquoi ?

— C’est pour une livraison.

— Je n’ai pas commandé de pizza.

— Non, comme vous le voyez, il s’agit de fleurs.

— Je n’ai pas commandé de fleurs.

— Un admirateur, peut-être ?

— Qui ?

— Il y a une carte, mais je ne l’ai pas ouverte.

— Faites-le.

— Je n’ai pas le droit, madame. Le mieux, c’est que vous me laissiez les déposer dans votre salon.

— Bon, donnez-les-moi. »

 

Elle signa le bon de livraison et referma la porte d’un coup de pied, avant de s’y adosser. L’arrangement était monstrueux. Elle regarda l’heure à sa montre : trois heures. Jérémy avait eu le temps de lire toutes les publications de la planète et constater que, si elle avait des chroniques dans plusieurs journaux affiliés, elle n’en avait pas écrit une seule sur lui. Elle avait été incapable de se résigner à pondre un papier assassin, pas après qu’il eut réussi le tour de force de la faire pleurer. Elle décacheta l’enveloppe, qui était presque aussi grosse que le bouquet.

 

Chère Billie deGrandmaison,

 

Si vous avez reçu les fleurs, c’est que je suis certainement passé de vie à trépas. En effet, seul le suicide me paraissait de mise, après ce qui s’est passé.

 

Votre réputation en tant que journaliste n’a d’égal que ma bêtise en tant qu’être humain. Je ne vous présente même pas mes excuses, je serais le premier à les refuser, s’il s’agissait de moi.

 

Je n’ose même pas me disculper en disant que votre beauté m’a subjugué au point de ne plus pouvoir séparer le vrai du faux, ou mieux, que j’ai pris mes espoirs pour des réalités en fermant les yeux délibérément sur ce qui était aussi visible qu’un nez au milieu du visage, mais j’aurais peur de perdre encore un peu plus de crédibilité, ce que je ne peux pas me permettre.

 

Puisque j’ai compris, à retardement on le sait maintenant, que votre intervention auprès de Maud était tout à fait désintéressée, j’ai l’espoir que vous vous rappellerez sa spontanéité et que vous oublierez la bêtise de son père.

 

Votre tout dévoué,

 

Jérémy Blanchard

 

P.-S. : J’espère que vous avez noté que j’ai cessé de vous tutoyer.

 

Dans la même enveloppe que la carte, il y avait un document dans lequel il y avait plus de réponses que de questions qu’elle aurait pu poser, ainsi que des photos inédites qui sortaient manifestement de son album personnel.

 

Billie retourna se lover dans son lit, avec tout le poids de ses couvertures sur la tête. Elle ne voulait plus jamais avoir affaire à eux, ni le père ni la fille.

 

Une demi-heure plus tard, la sonnette retentit à nouveau. Après avoir regardé une fois de plus dans le judas, elle appuya son front douloureux sur la porte.

 

« Billie ? C’est Maud.

— Tu m’en diras tant.

— Je sais que tu es là, je sens ton parfum.

— Sans blague !

— Je t’entends aussi.

— C’est pas moi, tu te trompes.

— Laisse-moi entrer, j’ai pas d’argent pour payer le taxi.

— Quoi ? ! ? »

 

Billie ouvrit la porte à toute volée, laquelle alla frapper sur le mur à côté en laissant une marque incurvée.

 

« De quoi tu parles ?

— Je suis venue en taxi.

— Et comment t’as eu mon adresse, dis-moi ?

— Mon père t’a envoyé des fleurs, non ? Wow, qu’elles sont belles !

— Laisse faire les fleurs. Et lui, il l’a eue comment, mon adresse ?

— Je sais pas trop, il doit avoir des contacts dans le milieu.

— J’aurais dû y penser. Pourquoi t’es ici ?

— Je voulais te voir. C’est un crime ou quoi ?

— Pourquoi j’ai l’impression que personne ne sait que tu es ici ?

— Madame, qui est-ce qui va me le payer, mon taxi ? Je peux pas attendre indéfiniment, moi.

— C’est bien le temps de la poser, votre question. Vous avez jamais pensé de vous informer avant d’effectuer une course avec une jeune adolescente ?

— C’est vingt-cinq dollars, et vous, vous auriez dû y penser avant de faire des enfants.

— Qu’avez-vous dit ?

— Que ça coûtait vingt-cinq dollars. Et si vous refusez de payer, je vais chercher la police. »

 

Billie tourna son regard furieux vers Maud, qui s’était peureusement éloignée vers les baies vitrées. Elle sortit l’argent de son sac et le tendit d’un air pincé au chauffeur. Il le prit et redescendit sans même la remercier. Billie s’adossa à la porte qu’elle venait de repousser et ferma les yeux pendant quelques secondes. Que faire, maintenant ? Elle redressa les épaules et alla rejoindre la fugueuse, bien déterminée à ne pas se laisser envahir.

 

« Maud ? Je crois que tu me dois des explications.

— Je n’ai pas fugué, si c’est ce que tu crois. Pas vraiment…

— Qu’est-ce que ça veut dire, pas vraiment ?

— J’étais en colère contre papa et je suis sortie m’asseoir dehors. Je n’avais pas l’intention de m’enfuir, mais je me suis dit que toi, tu comprendrais, et j’ai eu envie de venir.

— Tu ne peux pas faire ça, Maud, te mettre en colère et t’enfuir sans régler tes problèmes.

— Tu l’as bien fait, toi, cette nuit.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je vous ai entendus, papa et toi. C’était bien parti, mais tu t’es fâchée et t’es partie en claquant la porte.

— Tu nous as espionnés ?

— C’était pas mon intention. J’étais redescendue pour te demander ton adresse et ton numéro de téléphone et aussi ton adresse électronique pour qu’on puisse se parler.

— Se parler de quoi ?

— Ben, de tout. On dirait que t’as jamais eu d’amis.

— Écoute, Maud. J’ai vingt-huit ans.

— Tu vas pas me dire que je suis trop jeune ? C’est toujours comme ça : ou bien je suis trop jeune, ou bien je suis trop vieille, ou bien je suis trop grosse, ou bien je suis trop conne. J’ai cru que t’étais différente.

— Pourquoi tu pleures ? C’est ridicule. Dis-moi plutôt pour quelle raison tu t’es disputée avec ton père.

— Parce qu’il a cru que tu t’étais servie de moi pour l’approcher. Comme si je n’étais pas assez intéressante, moi toute seule. »

 

Pauvre gosse ! Billie commençait à entrevoir la solitude que vivait cette enfant. Elle avait beau affirmer qu’elle avait de nombreux amis, elle venait d’admettre accidentellement qu’il n’en était rien. La jeune femme comprenait son désarroi, mais c’était à son père de démêler cette situation. Elle n’avait jamais eu la fibre maternelle, et consoler quelqu’un n’était pas à la portée de n’importe qui. Elle se sentait mal rien que d’y penser.

 

« Qu’aurais-tu fait si je n’avais pas été là ? Je te répète que tu ne peux pas te pointer ici comme ça, à l’improviste, et surtout pas sans en avoir averti Jérémy. Sans argent, tu pourrais être une cible facile pour les abuseurs en tout genre. Il faut que tu le comprennes, Maud.

— J’y avais pas pensé.

— Maintenant, je te suggère d’appeler Jérémy. J’imagine qu’il doit s’inquiéter.

— Il va vouloir venir me chercher tout de suite.

— Je suppose que oui.

— On pourrait pas attendre un peu ?

— Qu’est-ce que tu as derrière la tête ?

— Tu m’as pas fait visiter ton appartement, et puis j’ai faim. »

 

Dire qu’elle n’avait jamais été attirée par les beaux bébés tout propres et qu’elle héritait d’une adolescente de douze ans qui, pour l’heure, n’était pas spécialement attirante avec ses yeux bleus larmoyants, son nez morveux, ses joues rouges et marbrées, ainsi que ses vêtements froissés. Billie n’eut pas le cœur de la repousser, pas après ces larmes.

 

« Tu appelles tout de suite et tu lui demandes de ne pas se pointer avant une heure.

— Deux heures, s’il te plaît !

— On t’a déjà dit que t’étais un vrai pot de colle ?

— Souvent.

— Allons, ne prends pas tout au pied de la lettre, voyons ! »


CHAPITRE 6

Deux heures plus tard, on sonnait encore à la porte, mais cette fois-là, Billie avait une bonne idée de l’identité de son visiteur. Elle n’avait fait aucun effort pour être plus présentable. Elle portait un vieux jogging, un t-shirt Snoopy qui lui arrivait à mi-cuisses et qu’elle mettait habituellement pour dormir, elle ne s’était pas maquillée et avait ramassé ses cheveux en une sévère queue de cheval.

 

« Jérémy.

— Bonjour, Billie. Je suis venu chercher Maud.

— Elle est à la salle de bain.

— Je vais l’attendre. Euh… Tu as reçu mes fleurs ?

— Celles-là ?

— Elles vont faner si tu ne les mets pas dans l’eau.

— C’est ce qui arrive habituellement, oui.

— Je comprends ta réaction, je t’assure. Je suis vraiment désolé, tu peux pas savoir comment. Pour Maud aussi, en fait surtout pour elle. Je voudrais pas qu’elle paie pour mes erreurs. Elle est ce qu’il y a de plus important pour moi.

— Tu devrais le lui dire plus souvent, peut-être qu’alors elle arrêterait de penser qu’elle n’existe pour personne.

— Elle pense ça ?

— Pourquoi tu crois qu’elle est ici, avec une presque étrangère, au lieu d’être avec toi ?

— Oui, bon… Tu as sans doute raison. Je te remercie de l’avoir recueillie, c’était généreux de ta part, surtout que tu ne nous dois rien. Au fait, je vais te rembourser le taxi.

— Laisse tomber.

— Tu sais, tout ce que je t’ai dit hier, je le pensais vraiment.

— Ne recommence pas !

— Papa, arrête de la draguer ! Ça se peut que tu ne sois pas son type, tu sais.

— Maud ! Viens là, tu m’as fait une de ces peurs. Ne recommence jamais ça, promis ?

— Excuse-moi, papa. Billie m’a fait comprendre que j’avais mal agi. Quand je voudrai revenir, à l’avenir, je te préviendrai. Tu voudras bien me reconduire ?

— Est-ce que Billie est d’accord ? »

 

Comment expliquer à cette petite fille si vulnérable qu’elle ne désirait pas sa présence dans sa vie, mais que cela n’avait rien à voir avec elle ? Impossible ! Pourtant, Billie n’avait pas hésité à rompre avec Stéphane pour ne pas avoir à supporter ses enfants, et cela n’était que le dernier exemple sur une longue liste. Mais cette fois-ci, il semblait bien qu’elle se soit laissé prendre au piège, mais elle n’avait pas encore dit son dernier mot.

 

« Je ne suis pas souvent là, j’ai des horaires très irréguliers. J’ai peur que tu sois souvent déçue.

— Ça veut dire que tu acceptes ! Youpi ! »

 

Maud se colla à elle en lui entourant la taille de ses deux bras, le visage appuyé contre sa poitrine. La jeune femme se sentit suffoquer sous le choc. Il n’y avait donc rien pour la décourager ? Est-ce qu’elle faisait semblant de ne pas comprendre, ou c’était elle, Billie, qui s’exprimait mal ? Elle ne savait pas quelle contenance prendre, elle n’avait aucune expérience des enfants et était épouvantée de ce qui lui arrivait. Elle lui tapota légèrement le dessus de la tête dans un geste maladroit, mais qui fut perçu vraisemblablement comme la plus belle marque d’amour qui soit.

 

« Je le savais que tu m’aimais bien. Je te l’avais dit, papa. Tu vois que j’avais raison ?

— D’accord. On prendra des arrangements pour que vous vous voyiez le plus souvent possible. C’est une bonne chose que tu sortes un peu de ta coquille, que tu voies d’autres gens.

— Est-ce qu’on pourra aussi faire des sorties à trois, parfois ? Je sais que papa a été maladroit avec toi, Billie, mais il faut pas lui en vouloir, il se rend pas toujours compte. Dites oui, dites oui !

— Pour moi, il n’y a pas de problème. Qu’est-ce que tu en penses, toi, Billie ?

— Pourquoi pas ? »

 

Elle n’avait plus aucun courage pour résister à leur intrusion dans sa vie. Elle ne savait pas lequel des deux était le pire. Ils la manipulaient certainement, elle en était maintenant convaincue, mais que faire ? Elle n’était manifestement pas de taille à lutter, du moins pas aujourd’hui. Demain était un autre jour.

 

Après leur départ, elle se versa un grand verre de vin rouge, qu’elle vida en trois gorgées. Elle remplit encore son verre et s’effondra dans un fauteuil d’où elle avait une vue sur la rivière.

 

Elle réfléchit longuement à un plan de bataille en sirotant son vin. Premièrement, plus question de répondre au téléphone sans avoir vérifié qui appelait. Même chose pour ceux qui se présenteraient à sa porte. C’était maigre, mais pour le moment, cela devrait suffire à limiter les dégâts. Pour le reste, elle aviserait au fur et à mesure.

 

Ses pensées dérivèrent sur les heures qu’elle avait passées avec Maud avant l’arrivée de Jérémy. Elle lui avait fait visiter l’appartement et s’était amusée de ses commentaires.

 

« Wow ! C’est propre dans ta cuisine. Ça t’arrive, des fois, de t’en servir ? On dirait que non.

— Je déteste le désordre.

— Je vois ça. Mon Dieu qu’elle est grande, ta table ! Tu reçois souvent beaucoup de gens à la fois ?

— Pas vraiment.

— En tout cas, elle brille. C’est génial, la vue sur la rivière, mais ça fait bizarre, je trouve, quand y a pas de rideau.

— S’il y en avait, on ne la verrait pas, la rivière.

— Si t’avais des enfants, elles seraient sûrement moins propres, tes fenêtres. Chouette, un écran géant avec un cinéma maison ! Tu en regardes souvent, des films ?

— Oui, au cinéma.

— Je me disais, aussi. T’as jamais pensé à avoir un chat ? Ça te ferait de la compagnie.

— Ça ferait des saletés, aussi.

— T’es vraiment maniaque. On va en haut, maintenant ? Ah ! Il est là ton ordi. Je commençais à avoir peur que t’en aies pas. On dirait qu’il n’a jamais servi, y a rien qui traîne autour, pas de papiers, pas de crayons…

— C’est juste un décor.

— Comme le cinéma maison, alors. Ça, c’est un canapé-lit, on dirait. Oh ! Il y a encore le plastique sur le matelas. Tu le remets chaque fois, ou t’as jamais eu d’amis qui restaient coucher ?

— Au contraire.

— Pas besoin de me faire un dessin. Seigneur, c’est pas une chambre, c’est une piste de danse ! Ici aussi, t’as pas de rideau, t’as pas peur qu’on te voie, euh…

— On est au troisième étage.

— Ouais, disons. Mais quand même…

— Mais non, ce sont des fenêtres spéciales, on ne voit pas à l’intérieur quand on est dehors.

— Ah bon ! C’est mieux. Wow ! Génial ! C’est ça ta garde-robe ? C’est dingue, c’est plus grand que ma chambre.

— J’ai pas d’autre espace de rangement.

— C’est vrai que ta chambre n’est pas meublée beaucoup. Mais ici, on dirait qu’on entre dans une boutique, tellement c’est grand et rempli.

— T’es sûre que tu voulais pas dire entrepôt, tant qu’à y être ?

— Je voulais être polie. Et ça, c’est la salle de bain. Dis donc, tout est démesuré chez toi. Est-ce que c’est parce que t’es très grande ? Tu pourrais te noyer dans ta baignoire.

— Non, c’est seulement le lavabo.

— Très drôle ! Est-ce que tu sais faire des crêpes, Billie ?

— On pourrait commander une pizza.

— Avoue que tu veux pas salir ta belle cuisine.

— N’importe quoi !

— Ben alors, t’as pas de poêlon.

— Et puis quoi encore !

— C’est comme je te disais, t’en as jamais fait !

— Tu n’y es pas du tout.

— C’est quoi, alors ?

— Je veux pas salir ma belle cuisine, j’ai pas de poêlon et j’en ai jamais fait.

— C’est pas vrai, je te crois pas ! C’est quoi, ton vrai nom ?

— Tu le sauras pas. »

 

Les crêpes avaient été une réussite. Maud avait fait la préparation, Billie s’était occupée de la cuisson, et elles avaient nettoyé ensemble. Pour être franche, Billie admettait qu’elle avait passé un bon moment, mais elle ne tenait pas à ce que ça se reproduise trop souvent.

 

Affalée dans son fauteuil, son verre à nouveau rempli, Billie souriait malgré elle.


CHAPITRE 7

C’est ainsi que la retrouva Sophie, qui venait aux nouvelles.

 

« J’ai lu le journal, mais je n’ai pas trouvé ton article. Comme seule la mort pourrait t’empêcher d’écrire, j’ai regardé dans la nécrologie, mais aucune trace de toi. Avant de faire le tour de tous les hôpitaux, j’ai décidé de venir voir ici.

— Depuis quand tu t’inquiètes de moi comme ça ?

— Depuis que tu me dois l’équivalent d’un an de profit sur mes ventes.

— T’exagères pas un peu, là ? De toute façon, c’est toi qui hériterais si je mourais.

— Ça change tout ! Tu aurais pu me le dire plus tôt !

— Des plans pour que tu me fasses assassiner, je suis pas si folle.

— T’oublies que je le sais, maintenant.

— Ben alors, choisis ! C’est l’argent ou moi, mais on sait toutes les deux que tu peux pas te passer de moi, alors…

— On aura tout entendu ! Qui c’est qui m’a appelée pas plus tard qu’hier pour que je vienne à la rescousse ?

— Qui c’est qui se précipite ce matin pour savoir ce qui m’arrive ?

— D’accord, on est à égalité. De toute façon, ton héritage ne suffirait probablement pas à me rembourser, avec tout ce que tu me dois.

— Et si on revenait à la raison de ta présence ici ?

— C’est ça, change de sujet, ça pourrait devenir épineux.

— Cesse de te plaindre, tu gagnes plus que moi.

— Et c’est grâce à toi que je vends autant, je connais la chanson.

— Exactement ! Donc, ce sujet est clos. De toute manière, t’as jamais rien perdu avec moi, avoue-le.

— Ouais, ça se discute. Et ton entrevue d’hier soir, alors ?

— Un fiasco total, écoute bien ça ! »

 

Billie fit le récit complet de ses aventures de la veille à sa cousine, qui était aussi sa meilleure amie.

 

Lorsque Billie s’était retrouvée orpheline, Sophie avait été là et elle était l’unique personne qui connaissait toute la souffrance contenue dans son cœur, souffrance qui n’avait d’ailleurs jamais vraiment disparu. Elles n’en parlaient jamais, Billie ayant décrété qu’il ne servait à rien de revenir sans cesse sur le passé. Sophie n’avait pas été dupe, mais s’était pliée au désir de sa cousine, sachant que, tôt ou tard, elle devrait faire face aux démons de son adolescence et, à ce moment-là, elle se promettait d’être encore là pour la soutenir. En écoutant Billie ce jour-là, elle eut soudain l’intuition que tout se mettait doucement en place pour la scène finale.

 

« Ce n’est pas une enfant désagréable en soi, rien à voir avec la fille de Stéphane, mais tu me connais, je n’aime pas les gosses et je ne fais rien pour le cacher. Je ne comprends pas pourquoi elle s’est entichée de moi comme ça.

— Quelqu’un qui a peur d’un animal les attire à tout coup, tout le monde sait cela.

— C’est ça, compare-moi à un chien, maintenant. Qu’est-ce que je vais faire pour m’en débarrasser ? Tout ce que j’ai essayé s’est retourné contre moi.

— Tu m’as beaucoup parlé de Maud, mais pas beaucoup de son père.

— Il est pareil, c’est clair qu’elle tient de lui. Physiquement, il n’y a aucune ressemblance, mais du côté caractère, ils sont aussi manipulateurs l’un que l’autre.

— Tu l’as visiblement conquis et tu as dit qu’il était très séduisant. Laisse faire la fille et occupe-toi du père.

— Dans les circonstances, il n’en est pas question. Je n’ai pas laissé Stéphane pour me retrouver dans une situation analogue.

— Oui, mais la petite n’est pas détestable, tu l’as dit tantôt.

— Pas détestable, mais elle est en mal d’amour et, si je la laisse faire, elle va m’envahir et me gruger jusqu’à la moelle. Je veux pas de ça dans ma vie.

— C’est quand même dommage pour Jérémy.

— Il aurait pu m’intéresser, c’est vrai, mais il est beaucoup trop imbu de lui-même.

— C’était un malentendu.

— Ça ne change rien. Son attitude m’a déplu au plus haut point. En plus, on dirait qu’il cherche à se débarrasser de sa fille en me l’imposant à moi.

— Il est peut-être un peu dépassé par son rôle de père, mais tu le juges vite, je trouve, et mal.

— Bon, depuis quand tu me fais la morale, toi ?

— Depuis toujours, ma grande. Il faut bien que quelqu’un le fasse, les autres ont tous peur de toi.

— Ben, pas elle, en tout cas. Je vais te les refiler, tiens. On va voir comment tu vas te débrouiller avec eux.

— Pas le temps ! Entre mon travail et ma cousine, il ne me reste plus une minute à moi.

— T’as encore travaillé toute la soirée hier, au lieu de sortir t’amuser ?

— Et si je combinais les deux ?

— Ne me dis pas que tu as mis ton mannequin de bois de côté pour un vrai ?

— Disons que je travaille sur ma première collection pour hommes, alors, je passe des entrevues…

— Et as-tu trouvé le modèle parfait ?

— Ça se pourrait, mais je n’en suis pas encore certaine. J’en suis à ma troisième entrevue.

— Avec le même, j’espère ?

— Pour le moment.

— Comment ça, pour le moment ?

— J’ai dix candidatures à éplucher… »

 

Il n’y avait que Sophie pour faire rire ainsi Billie aux éclats, pensèrent-elles toutes deux.


CHAPITRE 8

« Papa, tu crois que maman va revenir, un jour ?

— Tu veux dire pour toujours, ou juste pour une visite ?

— Les deux.

— Pour toujours, je ne sais pas. Pour te voir, sûrement.

— Moi, j’en suis pas si sûre.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Je crois qu’elle s’en fiche un peu. Mais ça me fait un peu moins mal, maintenant.

— Je suis sûr qu’elle ne s’en fiche pas. C’est à cause de Billie que tu supportes mieux son absence ?

— Je pense que oui.

— Je sais qu’une présence féminine est importante pour toi. Il y a des choses que je ne peux pas comprendre, même si j’essaie très fort.

— T’es un bon papa, mais c’est vrai que t’es nul dans certains domaines. Billie, elle est super, hein ?

— Oui, super.

— On dirait pas à t’entendre.

— C’est pas ça, c’est juste que j’ai peur que tu sois déçue. C’est une personne qui semble très indépendante, et je ne suis pas certain que les enfants font partie de ses plans.

— Je sais, papa. T’en fais pas pour moi. Tu la connais pas comme moi je la connais.

— Pas tant que ça, quand même.

— Quand on voit quelqu’un pleurer, ça nous révèle beaucoup de choses. Et j’ai visité son appartement, et on a fait des crêpes, aussi.

— Tiens donc ! Comme ça, à l’avenir, j’aurai juste à demander à mes conquêtes de faire des crêpes et je saurai tout.

— Tu te moques de moi ! N’empêche que j’ai raison, je sais ce que je dis.

— Bon, je ne discute pas. C’est ton anniversaire bientôt. As-tu des désirs particuliers à me soumettre ?

— On va inviter Billie, bien sûr.

— Bien sûr, mais tu pourrais aussi inviter des amis de ton âge, non ?

— Ouais…

— Ça manque d’enthousiasme, c’est le moins qu’on puisse dire. N’as-tu donc aucun ami que tu aimerais voir en dehors de l’école ?

— Il y en a des tas.

— Maud, tu me le dirais si tu avais des problèmes à l’école ?

— Tu te fais des idées, je te dis que j’ai plein d’amis.

— Alors, invite-les, et nous organiserons une belle fête. Si tu veux, ils peuvent même rester à coucher.

— Papa, je vais avoir treize ans, je suis en secondaire un !

— Bon, arrange ça comme tu voudras, ce que je désire plus que tout, c’est que tu t’amuses. Dis-leur d’arriver vers vingt heures, ça nous laissera un peu de temps juste pour nous deux. »

 

En son for intérieur, Jérémy faisait déjà des plans. Il réserverait un groupe de musiciens, qu’il ferait installer dans le salon et il le ferait décorer comme une discothèque. Et il y aurait un lunch servi à vingt-deux heures, pas un souper. Et durant que les jeunes danseraient, Billie et lui pourraient se tenir un peu à l’écart, question d’apprendre à mieux se connaître. Il avait perdu pas mal de points avec elle, mais, avec un peu d’efforts, il reprendrait la situation en main.

 

Pour sa part, Maud était bien embêtée. Son père s’attendait maintenant à ce qu’elle invite « des tas d’amis », comme elle avait eu la sottise de dire. Et elle ne pouvait pas lui avouer qu’il n’y avait personne, qu’elle était la tête de Turc de l’école et que même les plus rejets l’ignoraient. Il fallait qu’elle trouve une solution ; elle avait un mois pour y penser. Comme elle connaissait son père, il lui réservait une surprise pour lui faire oublier l’absence de sa mère, et il fallait éviter ça à tout prix.

 

Elle ne pouvait pas non plus en parler à Billie, parce qu’alors celle-ci se détournerait d’elle aussi. C’était toujours comme ça : dès qu’elle réussissait à se faire une amie, les autres s’empressaient de lui dire du mal d’elle et, alors, de peur de subir également ce dédain, la nouvelle venue lui tournait le dos. C’était ainsi depuis toujours, elle ne se rappelait plus comment ça avait commencé, ni pourquoi. Elle n’avait pas toujours été grosse ni boutonneuse, et des tas de filles portaient des broches et des lunettes, alors pourquoi elle ? Parfois, elle se sentait si mal dans sa peau qu’elle souhaitait mourir.

 

De plus, même sa mère l’avait abandonnée. Ça faisait neuf mois maintenant, mais ça faisait encore mal, malgré ce qu’elle avait affirmé à son père. Quand elle était partie en France, ses parents étaient déjà séparés, et Maud vivait avec sa mère. Elle ne voyait pas souvent son père, il était très pris par sa carrière de comédien et même qu’elle se souvenait qu’avant qu’il soit plus connu, il travaillait aussi dans une banque, comme caissier à temps partiel. Il fallait bien payer les factures, comme il disait.

 

Jérémy avait donc repris Maud avec lui. Il était adorable, il se donnait tellement de peine, mais ce n’était pas toujours évident de vivre dans son ombre. Outre qu’il était maintenant connu, c’était un bel homme, qui plaisait unanimement aux femmes, et elle, sa fille, était tout le contraire. Elle sentait qu’on les comparait, qu’on cherchait des ressemblances, qu’on se demandait comment il avait pu donner le jour à une enfant si moche, et cela la rabaissait encore plus dans son esprit.

 

Mais maintenant, il y avait Billie. Billie était fabuleuse, rien de moins, mais c’était une femme, et Maud pouvait la prendre pour modèle, voilà pourquoi c’était différent. Elle avait besoin d’une telle relation, c’était primordial à son âge.

 

Restait le problème des amis à résoudre. Les jours s’écoulaient, et aucune solution ne s’imposait à son esprit. Elle dormait mal, éprouvait des difficultés à se concentrer, mangeait du bout des lèvres et devenait de plus en plus cernée. Jusqu’au jour où elle s’évanouit en pleine classe de mathématiques, une semaine avant son anniversaire. Elle fut emmenée à l’infirmerie, où son professeur titulaire vint la voir.

 

« Maud, y a-t-il quelque chose qui te tracasse ces temps-ci ?

— Non, pourquoi ?

— J’ai remarqué un changement dans ton comportement, et tes notes sont en chute libre.

— Je vais me reprendre.

— Je sais que ta mère est absente…

— Partie ! Elle n’est pas absente, elle est partie, elle a foutu le camp.

— Oui, partie, si tu préfères. Il y a également ton père qui est très sollicité, et tu n’as pas la vie facile, ici à l’école, je le sais. Je voudrais t’aider, mais si tu ne me parles pas, je ne pourrai pas.

— Tout va très bien, je vous assure.

— Tu as perdu connaissance, Maud, ce n’est pas ce que j’appelle aller bien.

— J’ai pas eu le temps de déjeuner, ce matin, c’est sûrement pour ça.

— Bon, je comprends. Je te laisse alors, mais si tu as besoin de parler, je suis là. On a essayé de joindre ton père, mais sans succès. Y a-t-il quelqu’un d’autre qui pourrait venir te chercher ?

— Billie deGrandmaison.

— La journaliste ? Tu la connais ?

— C’est mon amie. Je n’ai pas son numéro de téléphone à son travail, mais je suis sûre qu’elle viendrait si on l’appelait.

— Je m’en occupe. Ça ne devrait pas être très difficile de la retracer. »

 

Billie était à son bureau, en train de rédiger un article, quand son téléphone sonna.

 

« Billie deGrandmaison, j’écoute.

— Je m’appelle Claudette Belley et je suis le professeur titulaire de Maud Blanchard.

— Le professeur de qui ? »

 

Il y avait trois semaines que Billie n’avait pas parlé à Maud. À la maison, elle ne prenait plus d’appel sans vérifier le numéro de l’appelant, mais au bureau, elle ne se méfiait pas, puisqu’elle ne lui avait pas révélé son numéro. De plus, elle était concentrée sur son travail et, par conséquent, elle mit quelques secondes à comprendre de qui il s’agissait.

 

« Maud Blanchard. Elle m’a affirmé que vous étiez des amies, mais j’ai peut-être mal compris.

— Maud, oui. Pourquoi appelez-vous ?

— Elle s’est sentie mal et nous ne pouvons pas la garder ici.

— Et son père ?

— Nous n’avons pas pu le joindre. Je vois que je vous dérange, mais elle a laissé entendre que vous étiez très proches, et j’ai espéré que vous pourriez l’aider à dire ce qui la ronge.

— Lui avez-vous posé la question ?

— Bien sûr, mais elle reste fermée comme une huître. Bon, je ne vous retiendrai pas plus longtemps.

— D’accord, je vais venir. Dites-moi où l’école est située. »

 

Dire qu’elle avait cru le danger écarté ! Elle venait encore de se laisser avoir, mais comment faire autrement ? Quinze minutes plus tard, elle se tenait devant l’adolescente, qui la regardait d’un air un peu penaud.

 

« Alors ? Tu vas me dire ce qui se passe, oui ou non ?

— Je me suis évanouie.

— Ça, je le sais. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi.

— J’avais pas déjeuné, ce matin.

— Ça, c’est la raison que tu as donnée à l’autre, là. Avec moi, ça marche pas.

— Elle a réussi à te mettre dans la tête qu’il y avait quelque chose qui tournait pas rond, et toi, tu l’as crue. Je t’aurais jamais cru si influençable.

— Bon, si c’est comme ça que tu veux la jouer, c’est parfait pour moi. On y va. »

 

Maud devait presque courir pour rester à la hauteur de Billie. Elle l’avait mise en colère, elle le sentait. Elle devait absolument trouver quelque chose de plausible à lui mettre sous la dent. Une fois installées dans la voiture, elle prit la parole d’une voix hésitante.

 

« C’est mon anniversaire la semaine prochaine.

— C’est pas une mauvaise nouvelle, à ce que je sache. En ce qui me concerne, je ne me suis jamais évanouie à l’approche de ma fête.

— J’espérais que ma mère se décide à venir. Ça fait neuf mois qu’elle est partie et je sais que c’est très loin, la France, mais…

— Tu as cru que l’ennui la ferait revenir.

— Oui.

— Depuis quand tu sais qu’elle ne viendra pas ?

— Ça fait environ deux semaines.

— Et pourquoi tu l’as pas dit à ton professeur, tantôt ?

— J’en ai assez de faire pitié.

— Jérémy, il le sait, lui ?

— Non, mais ne lui dis rien, je le ferai moi-même, je te le promets.

— Qui s’occupe de toi quand il est absent ?

— C’est une voisine, madame Beauchamp. Elle est assez vieille, elle vient passer la soirée quand il doit sortir, et des fois pour le souper aussi, quand il peut pas faire autrement.

— Et qu’est-ce que tu fais de tes soirées ? As-tu des activités, fais-tu du sport ?

— Non.

— Comment ça, non ? Qu’est-ce qu’ils font, tes amis ?

— De l’Internet, je pense.

— Bon Dieu, Maud ! Ouvre un peu tes horizons.

— On est arrivées. Madame Beauchamp est sortie, tu veux bien rester encore un peu avec moi ?

— Tu changes de sujet.

— Toi aussi. Tu veux bien ?

— J’ai du travail qui m’attend.

— Ça fait trois semaines que je te laisse des messages et tu ne m’en as pas retourné un seul. Tu as dû travailler vraiment beaucoup. Une petite pause te ferait du bien, non ? »

 

Elle était forte, vraiment forte. Elle réussissait toujours à rouler Billie dans la pâte. Une manipulatrice, voilà ce qu’elle était.

 

« Bon, d’accord.

— Super ! On est juste toutes les deux, tu peux me le dire ton vrai nom.

— Jamais, je t’ai dit.

— Tu viendras à ma fête ?

— Un anniversaire, ça se fête avec des amis de son âge, pas avec des vieux barbons comme moi ou ton père. D’ailleurs, tu exigeras qu’il reste à l’écart, vous serez plus à l’aise pour vous faire des confidences. Combien tu en as invité ?

— Ben, je sais plus trop…

— Est-ce qu’il y aura des garçons ?

— Euh… »

 

Billie la trouvait très évasive, tout à coup, et elle remarqua soudainement qu’elle était devenue très pâle.

 

« Maud, tu as encore un malaise ?

— Non, ça va.

— Tu as pâli, pourtant.

— Je veux que tu viennes à ma fête, Billie. C’est très important pour moi.

— Je pourrai pas remplacer l’absence de ta mère, Maud. Personne ne le pourra jamais.

— Je le sais. Pourquoi il faut toujours que vous compliquiez tout, les adultes ? J’ai envie que tu sois là. Ça peut pas être aussi simple que ça ?

— Si tu me promets qu’il n’y aura pas que moi, alors je viendrai.

— Je sais ce que tu as. Tu as peur d’être toute seule avec mon père, avoue !

— Et pourquoi Billie aurait peur d’être seule avec moi ? »

 

Installées dans la chambre de Maud au deuxième étage, elles n’avaient pas entendu Jérémy arriver, et elles sursautèrent en entendant sa voix. Billie se sentit rougir jusqu’aux oreilles pendant que Maud rigolait.

 

« Tu arrives bien tôt, aujourd’hui.

— L’école m’a joint et je suis venu aussitôt. Tu as l’air d’aller mieux, dis-moi.

— Billie va venir à mon anniversaire.

— Fantastique ! Et alors, personne n’a répondu à ma question : pourquoi Billie aurait peur d’être toute seule avec moi ?

— C’est à cause que tu peux pas t’empêcher de la draguer.

— Complètement ridicule ! s’insurgea la jeune femme. Il faut que je me sauve.

— Déjà ? Je vais finir par croire que je te fais fuir, et donc, qu’il y a une part de vérité dans ce que Maud affirme.

— Tu aimes ça te donner de l’importance. Le succès te monte à la tête, on dirait.

— Écoute, on est vraiment partis sur des mauvaises bases. Je t’ai dit que j’étais désolé ; je ne passerai pas ma vie à te le répéter.

— C’est vrai, Billie. C’était pas si grave, après tout. C’est parce que t’es trop belle, mais maintenant qu’il sait qu’il ne te plaît pas, il va se tenir tranquille, hein, papa ?

— Juste une dernière chose… Par simple curiosité… Pourquoi je ne te plais pas ?

— Trop petit.

— Quoi ? Mais je mesure six pieds.

— Moi aussi.

— Ce sont ces espèces de chaussures épouvantables que tu portes qui gâchent tout.

— C’est comme ça ! Au revoir, Maud.

— On se voit la semaine prochaine, promis ?

— OK.

— Dis-le !

— OK ! C’est promis ! »


CHAPITRE 9

Le matin du dix avril, jour de ses treize ans, Maud se réveilla la mort dans l’âme. Elle ne s’était pas résignée à avouer qu’aucun ami ne viendrait ce soir. Par contre, comme Jérémy n’en avait pas reparlé, elle espérait qu’il avait oublié leur conversation.

 

C’était samedi ; Maud put paresser au lit et prolongea indûment ce privilège, peu pressée qu’elle était d’affronter son père et ses éventuelles questions. Mais son asile fut violé sans scrupule avant que la matinée ne s’achève.

 

« Debout là-dedans. On n’a pas idée d’être paresseuse à ce point-là en un jour si important.

— Bonjour, papa.

— Bonne fête, mon trésor. Je t’aime, tu es ce qu’il y a de plus précieux dans ma vie.

— On est que tous les deux.

— Tu crois que s’il y avait quelqu’un d’autre je te ferais passer au second rang, c’est ça ?

— Maman l’a bien fait, elle.

— Tu sais pourquoi je lui en veux ? Pas parce qu’elle est partie, nous ne vivions déjà plus ensemble. Non, c’est parce qu’à cause de ça tu as perdu confiance. Même si je te promettais un million de fois que ça ne m’arrivera pas, à moi, tu ne me croirais pas, et ça, c’est la pire chose au monde qui pouvait arriver.

— Un million de fois, peut-être que je finirais par te croire.

— Je m’en souviendrai. Maintenant, tu te prépares, on va magasiner.

— Mon cadeau ?

— Qu’est-ce que tu crois ?

— Où est-ce que tu m’emmènes ?

— Tu verras.

— Et ta pièce, ce soir ?

— Les doublures, c’est fait pour ça. Allez, dépêche-toi, habille-toi chic, je t’attends en bas. »

 

Pendant ce temps, Billie marchait de long en large dans son appartement. Lorsqu’on est invité à une fête, on doit apporter un cadeau, c’est obligé. Qu’allait-elle pouvoir offrir à une gosse de treize ans ? En réalité, elle avait l’embarras du choix, mais son dilemme était à un autre niveau.

 

Offrir un cadeau était un acte assez intime en soi. À ceux qu’on connaissait trop peu, on offrait une bouteille de vin, un chèque-cadeau, de l’argent, ou simplement une carte de souhaits. Un présent, un vrai, qu’on a pris la peine d’aller choisir, qu’on a emballé dans un beau papier avec des rubans, c’est autrement plus personnel.

 

Billie était déjà beaucoup trop impliquée à son goût dans la vie de l’adolescente. Son but n’était alors évidemment pas de s’y introduire encore plus. Donc, la solution, c’était de lui donner de l’argent. Sauf que sa conscience la tourmentait à cette idée.

 

Le père et la fille, après un copieux déjeuner au restaurant, flânaient au centre commercial, bras dessus, bras dessous.

 

« Je dois deviner, c’est ça ?

— Si on veut.

— Je peux choisir n’importe quoi ?

— Si on veut.

— Tu as déjà choisi, alors ?

— Si on veut.

— Je comprends rien. On dirait une énigme.

— Si on veut.

— Tu dois me dire si je brûle ou si je gèle, d’accord ?

— D’accord.

— Ce sont des vêtements ?

— Tu gèles.

— Un jeu, alors ?

— Tu gèles.

— Des chaussures ?

— Tu gèles.

— Une décoration ?

— Tu réchauffes un tout petit peu.

— Un accessoire ?

— Encore un tout petit peu.

— Une ceinture… Non, un sac à main !

— Tu gèles carrément.

— Du maquillage ou des produits de beauté.

— Brrr… qu’il fait froid !

— J’ai tout dit, tu triches.

— Réfléchis bien.

— Une décoration, un accessoire… Un accessoire qui décore… Ça y est, j’ai trouvé ! Un bijou !

— Tu brûles !

— Je brûle ou j’ai gagné ?

— C’est à toi de voir.

— Tu me laisses choisir, c’est ça ?

— J’ai pensé que ce serait mieux, qu’est-ce que t’en dis ?

— Génial ! »

 

À la maison, c’était l’effervescence, sous la supervision de madame Beauchamp. Le salon prenait peu à peu des allures de discothèque, le frigo et le congélateur débordaient de hors-d’œuvre et de bouchées, et les deux membres d’un band terminaient d’installer leurs instruments.

 

À dix-huit heures précises, Jérémy et Maud pénétraient dans un restaurant thaï, à la grande joie de la fêtée dont c’étaient les mets préférés. Elle arborait fièrement le bracelet en or qu’elle avait fini par choisir après des heures, semblait-il à Jérémy, de tergiversations et de comparaisons de toutes sortes. C’était si compliqué, une fille !

 

Le bonheur de Maud fut à son comble quand elle aperçut Billie qui les attendait à une table. Elle lui sauta littéralement au cou, au grand dam de la journaliste.

 

Jérémy l’avait appelée deux jours plus tôt pour l’inviter à ce repas.

 

« Maud m’a invitée à sa fête, pas à souper.

— Vois-tu, je lui ai préparé une surprise pour la soirée, alors j’ai prévu de l’emmener magasiner dans l’après-midi, le temps que tout se mette en place.

— Et que va-t-il se passer après le souper ?

— Je préfère ne pas en parler. Tu n’aimes pas les surprises ?

— Ça dépend.

— Tu aimes tout contrôler, n’est-ce pas ?

— Il ne s’agit pas de moi, mais de ta fille.

— Je la connais, elle sera enchantée.

— Elle a invité des amis ?

— Des tas, qu’elle m’a dit.

— Combien ?

— C’est pas important, j’ai tout prévu.

— Tu as leur nom ?

— On s’en fout, de leur nom ! Tu viendras au resto ou pas ?

— Je crois que je n’ai pas le choix.

— Pourquoi ?

— Pour ramasser les pots cassés. »

 

Billie ressentait un malaise indéfinissable depuis ce coup de téléphone, et il ne la quitta pas tout au long du souper, sans qu’elle puisse en comprendre les raisons. De plus, elle était consciente qu’elle avait traversé une frontière. Au lieu de fuir devant ce qu’elle redoutait, elle avait ni plus ni moins offert ses services pour tout arranger. Elle ne se reconnaissait plus.

 

Plus elle étudiait Maud, plus elle lui semblait nerveuse. Elle parlait sans arrêt, riait trop fort et ne tenait pas en place. Jérémy, lui, avait l’air d’un chat qui a mangé la souris, ou qui s’apprête à le faire. Billie jugeait que cela n’était pas de bon augure.

 

Elle regrettait maintenant de ne pas avoir acheté de cadeau. Elle n’osait pas lui donner la carte qu’elle avait préparée avec quelques billets à l’intérieur. Elle était certaine que Maud en serait blessée, mais qu’elle essaierait de le cacher. Cette gamine était un vrai casse-tête !

 

Après le souper, quand vint l’heure de retourner chez eux, l’adolescente devint soudain silencieuse.

 

En sortant du restaurant, Jérémy adressa à Billie un clin d’œil derrière le dos de Maud ; étrangement, la jeune femme sentit son cœur se serrer d’appréhension.

 

Sa voiture était garée dans un endroit difficile d’accès, et elle eut du mal à se dépêtrer des autres véhicules qui l’entouraient, de sorte que, lorsqu’elle la stationna devant la maison du père et de la fille, ceux-ci étaient déjà à l’intérieur. Elle courut et ouvrit la porte sans même penser à frapper.

 

La maison était méconnaissable, du moins le salon l’était. Il y avait des stroboscopes qui projetaient des lumières sur les murs et le sol dans des entrelacs psychédéliques, et le duo qui avait été engagé pour la musique jouait C’est à ton tour de te laisser parler d’amour, mais avec des accords résolument rock. Des plateaux de verres remplis probablement de boisson gazeuse trônaient un peu partout sur les tables, ainsi que des assiettes pleines de croustilles et de bouchées attirantes pour l’œil et certainement pour les papilles aussi.

 

Tout était parfait, mais terriblement désert.

 

Maud était figée dans l’embrasure de la porte, et Jérémy, derrière elle, admirait le décor, encore inconscient du fiasco qu’il avait devant lui. Billie avait déjà compris, quant à elle, que la fête était finie.

 

Elle s’approcha de Maud, mais ne put se résigner à poser une main sur son épaule, comme elle en aurait eu besoin. Ces gestes-là n’étaient pas naturels chez elle et, en ce moment précis, elle se maudissait d’être ainsi faite.

 

« Alors, où sont-ils cachés ? lança le père d’un ton réjoui.

— Jérémy…

— Youhou ! Vous pouvez sortir, nous sommes là !

— Jérémy, il n’y a personne.

— Comment, personne ? Tu veux dire que… Maud, tu as bien invité des amis, non ?

— NON ! Y A PERSONNE, TU COMPRENDS ? Y A PERSONNE QUI SERAIT VENU DE TOUTE FAÇON. ARRÊTE DE ME CASSER LES PIEDS AVEC ÇA. J’AI PAS D’AMIS, C’EST ÇA QUE TU VOULAIS SAVOIR ? BEN LÀ, TU LE SAIS. TOI ET TES SURPRISES ! POURQUOI TU T’ES PAS MÊLÉ DE TES AFFAIRES, POUR UNE FOIS ? »

 

Accompagnée de ses hurlements, l’adolescente en détresse monta les marches quatre à quatre et alla s’enfermer dans sa chambre. Jérémy, après avoir échangé un regard désemparé avec Billie, se rua à sa suite.

 

La jeune femme, restée seule, signifia aux deux musiciens estomaqués de ramasser leurs affaires, puis repéra un téléphone. Elle se croisa les doigts. Il était presque vingt et une heures, et un samedi soir, de surcroît, les chances de succès étaient minces. À son grand soulagement, on décrocha au troisième coup.

 

« Sophie ? C’est Billie. Il faut que tu me rendes un grand service.

— Grand comment ?

— Énorme, mais c’est vraiment important.

— C’est pas nouveau, je commence à être habituée.

— Non, cette fois-ci, ça l’est vraiment. Je t’en prie !

— Commence par me dire de quoi il s’agit. Tu ne penses tout de même pas que je vais accepter sans savoir.

— As-tu déjà créé des vêtements pour des adolescentes ?

— Tu veux retourner en arrière ou quoi ?

— C’est pas pour moi. C’est pour…, pour…, pour une amie, disons.

— Et elle a quel âge, ton amie ?

— Treize ans aujourd’hui.

— Rappelle-moi quel âge tu as, j’ai comme un doute.

— Arrête de faire de l’humour, c’est grave. Je t’expliquerai plus tard, mais pour l’instant, j’aimerais que tu nous ouvres les portes de ton atelier, pour qu’elle se choisisse des vêtements. En plus, elle en a bien besoin.

— Et qui paiera ?

— Moi, ce sera son cadeau d’anniversaire.

— Tu connais le prix de mes créations. Tu es sûre que tu veux lui offrir ce genre de cadeau ? Tu sais que je ne te ferai pas de rabais.

— Je ne te l’ai jamais demandé non plus. Je te paierai rubis sur l’ongle.

— Et depuis quand tu paies sur livraison ?

— Bon, tu me diras combien je te dois et je te rembourserai en totalité. Nous serons là dans une demi-heure.

— Je ne me rappelle pas t’avoir dit que j’acceptais.

— Tu sais bien que tu ne peux rien me refuser. À tantôt ! Euh… Tu n’étais pas en train de passer une entrevue, j’espère ?

— C’est bien le temps de le demander. Allez, arrive, je t’attends. »

 

Billie raccrocha et prit une profonde inspiration, les yeux fermés. Elle entendait Jérémy là-haut tenter de persuader Maud de lui ouvrir, mais la petite fille gardait un silence obstiné. La partie était loin d’être gagnée.

 

Elle monta lentement, préparant mentalement ses arguments.

 

« Billie ! Tu es encore là ! Aide-moi, je ne sais plus quoi faire.

— Maud ? Maud, c’est moi. Je ne t’ai pas encore offert ton cadeau.

— Billie, laisse tomber ton cadeau pour le moment, il y a une crise à gérer, ici.

— Tu veux bien me laisser agir ?

— Tu n’as pas d’enfant, tu n’as aucune idée de ce qu’il faut faire.

— D’après ce que je viens de voir, ton expérience ne t’a pas tellement servi jusqu’à maintenant. Veux-tu que je t’aide, oui ou non ? »

 

Le père, confondu, s’adossa au mur et baissa la tête dans un geste de soumission. Il faisait pitié à voir. Il n’avait pas voulu mal faire, au contraire. Les parents sont souvent les derniers à comprendre que quelque chose cloche chez leurs enfants, parce qu’ils sont trop concernés et, surtout, parce qu’ils ont peur de ce que ça cache.

 

« Maud, c’est aussi bien que ça se soit passé ainsi, parce que j’avais prévu quelque chose de très spécial.

— Tu inventes.

— Non, je t’assure que je n’étais pas au courant.

— C’est pas vrai, parce que toi aussi tu as insisté pour que j’invite des amis ce soir.

— C’est vrai, je me rappelle. Mais comme Jérémy ne m’en avait pas reparlé, j’ai cru qu’il avait renoncé à cette idée et j’ai organisé une surprise de mon côté.

— Je ne veux plus de surprise.

— Dans ce cas, ouvre la porte et je te dirai de quoi il s’agit.

— C’est un piège.

— Il n’y a personne ici que ton père, toi et moi. Les musiciens sont partis.

— Ils étaient nuls.

— T’as trouvé, toi aussi ?

— …

— Écoute, Maud. Je vais t’avouer une chose. Je ne suis pas d’un naturel très patient d’habitude, mais là, ce soir, je me surpasse, t’as pas idée. Alors, si t’as pas l’intention de sortir, j’aimerais beaucoup que tu me le dises carrément parce que… »

 

Ils entendirent un bruit de serrure, et la porte s’ouvrit petit à petit. Jérémy retenait son souffle, Billie le voyait du coin de l’œil.

 

« Tu m’apprends rien, je te signale.

— Parfait, ça évitera des pertes de temps. Va t’essuyer le visage et te recoiffer un peu, on est attendues.

— Où ça ? Tu as dit que tu me le dirais.

— Chez ma cousine Sophie.

— C’est qui, elle ? Pourquoi j’irais là, moi ?

— Parce qu’elle est designer de mode et que je veux t’offrir une de ses créations.

— Dans le style de tes vêtements ?

— Un peu adapté à ton âge, ça irait quand même ? »

 

Pour la deuxième fois de la soirée, Billie reçut l’adolescente dans ses bras, mais cette fois-ci, si elle ne fut pas en mesure de la serrer à son tour, du moins parvint-elle à lui tapoter le dos du bout des doigts.

 

« Allons, Sophie va s’impatienter. Nous sommes de la même famille, n’oublie pas.

— Et papa ?

— C’est une sortie entre filles.

— Mais c’est mon anniversaire, on peut pas le laisser tout seul.

— Est-ce que le papa peut donner son opinion ? »

 

Jérémy était resté silencieux tout au long de l’intervention salutaire de la jeune femme, mais celle-ci avait vu les regards qu’il lui lançait : reconnaissance, admiration et autre chose qu’elle était incapable de déchiffrer. En fait, le jeune père commençait à comprendre que cette femme n’était en rien égoïste, comme il s’en était fait l’idée, et il était résolu à tout faire dorénavant pour la conquérir. Billie, quant à elle, se sentait mal à l’aise et cherchait plutôt à l’écarter.

 

« Ça n’intéresse pas les hommes et on en a pour des heures, sûrement.

— Alors, on devrait y aller sans plus tarder, coupa-t-il.

— Il veut venir, Billie, laisse-le faire.

— Tu n’étais pas en colère contre lui, tantôt, toi ?

— C’était pas sa faute, je le comprends maintenant. »

 

Le père et la fille se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et s’étreignirent longuement. Comment les séparer, dans ces conditions ?


CHAPITRE 10

« Jérémy Blanchard, tiens donc ! Je ne suis pas encore allée voir ta pièce, j’ai une famille assez envahissante, enfin, ils ne sont pas tous comme ça, heureusement, sinon il ne me resterait plus aucun temps libre.

— Je te pardonne volontiers, dans ce cas. On n’a pas toujours le contrôle sur les événements, j’en sais quelque chose.

— Tu t’intéresses à mes créations ou seulement à celles qui les portent ?

— Le peu que j’ai vu était si bien mis en valeur que j’étais curieux de voir si elles seyaient bien à toutes les catégories de femmes.

— Tu parles certainement de ma cousine, pas celle-là, mais celle qui a vingt-huit ans. Elles se ressemblent étrangement, d’ailleurs. Et tu passes souvent tes samedis soir avec des adolescentes ?

— Ça dépend de leur grandeur.

— C’est vrai que Billie est grande pour son âge. C’est une amie de ta fille, à ce qu’elle m’a dit ?

— Pour le moment, oui.

— Tu crois donc que ça ne durera pas ?

— J’espère que ça évoluera, au contraire.

— Sophie ! Si tu t’occupais un peu de Maud au lieu de dire des sottises. C’est pour elle qu’on est ici, coupa Billie d’un ton impatient.

— J’ai failli oublier ! Bon anniversaire, Maud. Je suis enchantée de te connaître. Tourne un peu, que je te regarde.

— Je ne ressemble pas à Billie ; peut-être que tes vêtements ne m’iront pas.

— Personne ne ressemble à Billie, mais c’est pas une raison pour s’habiller comme tu le fais, ma chérie. Tu n’as aucun style parce que tes vêtements n’en ont pas, c’est tout.

— Tu crois que je vais devenir plus jolie, si je m’habille mieux ?

— Avec une belle coupe de cheveux, un visage plus soigné et un léger maquillage, tu seras resplendissante. Fie-toi à Billie, elle te conseillera judicieusement, tu verras. »

 

L’interpellée se força à sourire quand la petite fille leva des yeux suppliants vers elle. À quoi jouait donc Sophie, pour l’amour ?

 

« Est-ce qu’on pourrait, samedi prochain, Billie ?

— Je suppose que ça pourrait s’arranger.

— Tu entends ça, papa ? Il va me falloir beaucoup d’argent pour la coupe, les produits, et peut-être qu’on pourrait aussi aller m’acheter des petits trucs, comme des chaussures. Je peux pas continuer à porter des espadrilles avec n’importe quoi. C’est vrai, hein, Billie ?

— Ça va coûter le paquet, c’est sûr.

— Pas de problème, les filles. Je ne peux rien vous refuser. »

 

Trois heures plus tard, à plus de minuit, le trio prenait congé de Sophie, qui avait dans une main un chèque faramineux couvrant les arriérés de Billie, plus le prix du cadeau à sa jeune amie ; dans l’autre main, il y avait un chèque tout aussi intéressant de Jérémy pour tous les autres vêtements qu’il avait achetés à sa fille. Elle souriait aux anges en les regardant s’éloigner, les bras chargés de paquets.

« Billie, je sais que tu m’as menti quand tu m’as dit que c’était prévu, mais je ne t’en veux pas, parce que tu l’as fait pour me faire plaisir.

— Oui, bon…

— Je t’aime, Billie. Tu fais tellement de choses pour moi et, pourtant, tu n’aimes pas les enfants, je le sais.

— Eh bien ! Je…

— Merci pour cette soirée, je ne l’oublierai jamais. Et toi aussi, papa, tu t’es donné beaucoup de mal.

— C’est la lune que j’aurais voulu t’offrir, mon cœur.

— Mais tu me l’as donnée, papa.

— Bon, moi, je vous quitte, je suis crevée. Tous tes sacs sont sur le siège arrière. Bonsoir. Vivement que je retrouve mon lit. Non, non, ne vous dérangez pas pour moi, ma voiture est juste là, je peux très bien m’y rendre toute seule, c’est pas un problème, je suis habituée de…

— Billie ? Pourquoi tu parles vite comme ça ?

— Bye ! »

 

Elle était déjà loin et leur cria ce bref salut sans se retourner en agitant une main au-dessus de sa tête. Une larme roula alors sur sa joue et glissa silencieusement jusqu’à son menton. Elle avait toujours détesté les mélos à la télévision ; elle les trouvait ridicules. Pourquoi pleurnichait-elle, soudainement ?

 

Elle sursauta en sentant alors une main se refermer sur son épaule. Elle se retourna, prête à se défendre, quand elle s’aperçut que c’était Jérémy. Il lui plaça un mouchoir en papier entre les doigts sans dire un mot. Puis, il l’embrassa sur la joue à l’endroit exact où elle était humide, avant de rebrousser chemin. Troublée, elle considéra le mouchoir pendant d’interminables secondes. Comment avait-il su ?

 

La jeune femme passa une nuit mouvementée et, à sept heures, elle était déjà debout. Elle enfila des vêtements confortables et des espadrilles, puis elle sortit marcher. Sa promenade préférée la menait au bord de cette même rivière qu’elle voyait de chez elle. Cela la calmait toujours, indépendamment des soucis qu’elle y traînait.

 

Billie n’aimait pas se rappeler sa propre adolescence. Pourtant, ses parents étaient un couple heureux, du moins jusqu’à ce que sa sœur, Mérédith, son aînée de deux ans, se suicide à l’âge de seize ans. Tout avait alors basculé.

 

Les deux petites filles avaient eu une enfance tout à fait normale, meublée autant de rires complices que de disputes sans conséquence. Il va sans dire que la plus jeune prenait sa grande sœur pour modèle et que cette dernière se moquait souvent de l’adoration de la cadette. Le plus souvent, c’était ce qui mettait le feu aux poudres.

 

Cependant, elles étaient inséparables, jusqu’au jour où Mérédith atteignit ses douze ans et entra au secondaire, laissant derrière elle, encore dans l’enfance, la petite Billie, inconsolable. Avec de nouveaux amis, la jeune adolescente trop curieuse et trop pressée de vieillir alla d’expérience en expérience et finit par se laisser engloutir pour de bon. Sa déchéance commença par quelques vols « juste pour le feeling », quelques joints « juste pour être in », encore quelques vols « juste pour payer les joints » et de plus en plus de drogue « juste parce qu’on n’a plus le choix ». À seize ans, elle n’en pouvait plus et avait mis fin à son calvaire et à celui de ses proches.

 

Un suicide est la pire des morts pour ceux qui restent. Il y a tellement de questions qui n’obtiendront pas de réponse, tellement de scénarios qui ne finiront jamais bien, tellement de solutions qu’on ne pourra plus tenter.

 

À quatorze ans, Billie pouvait affirmer sans se tromper qu’elle était devenue orpheline. Anéantis par le chagrin et les remords, ses parents avaient sombré dans le désespoir, chacun de leur côté, et n’en étaient jamais ressortis. Sa mère avait succombé à un cancer trois ans plus tard et son père était mort d’un infarctus l’année d’après.

 

Billie connaissait le rejet. Mérédith ne l’avait-elle pas rejetée implacablement en mettant fin à ses jours ? Ensuite, il y avait eu les moqueries concernant la couleur de ses cheveux. La jeune femme se rappelait le jour où elle les avait presque entièrement rasés, alors qu’elle avait seize ans. C’était sa forme de suicide à elle, en commémoration de celui de la disparue. Après, c’était sa grandeur qui avait attiré les railleries, et Billie avait courbé le dos, littéralement, pour essayer de paraître plus petite. Elle était tellement maigre à cette époque que son père disait qu’elle avait poussé en orgueil, comme une plante.

 

Ce qui l’avait sauvée, c’était la lecture et l’écriture. Quoi de mieux pour fuir le quotidien décevant qu’un bon livre dans lequel se plonger ? L’écriture avait suivi tout naturellement, d’où son métier de journaliste.

 

À la longue, elle s’était blindée et avait acquis des certitudes : il fallait bûcher pour obtenir ce qu’on voulait ; on ne devait rien attendre de personne ; la meilleure façon d’être malheureux, c’était de désirer que quelqu’un nous rende heureux ; les horaires, les contraintes et la routine nous enfermaient dans un carcan qui nous étouffait à petit feu ; les obligations n’existaient que pour nous faire sentir coupables quand on manquait à nos promesses ; les lois nous incitaient à les transgresser, car c’est bien connu que ce qui est permis n’est pas tentant ; être amoureux à en perdre la tête, c’était criminel, personne ne peut vivre sans tête ; la fidélité exemplaire n’était que faux espoirs, et entretenir ce genre de chimères ne pouvait apporter rien de bon ; mettre des enfants au monde, c’était les mener vers la mort, et Billie savait mieux que quiconque ce que ça faisait à ceux qui restaient.

 

Conclusion : à vingt-huit ans, Billie ne croyait plus en rien et surtout pas qu’elle pourrait venir en aide à une autre personne qu’elle-même.


CHAPITRE 11

Lorsque Billie revint à son appartement, Jérémy l’attendait assis en haut de l’escalier. Bizarrement, elle n’en fut pas réellement surprise. Elle passa près de lui sans un mot, déverrouilla et entra en laissant ouvert derrière elle. Au bout de quelques secondes, elle entendit le bruit d’une porte qui se referme, mais ne se retourna pas ; elle était en train de faire du café.

 

« Il paraît que tu sais faire des crêpes.

— Quelle famille ! »

 

Elle sortit néanmoins un bol, des œufs et de la farine, et entreprit de confectionner la pâte. Jérémy se fit la remarque que Maud avait raison : il y avait quelque chose de très intime à regarder quelqu’un faire des crêpes.

 

« Tu ne me demandes pas pourquoi je suis là ?

— Tu me le diras quand tu seras prêt, j’imagine.

— Tu es difficile à cerner parfois.

— Parfois ? Tu me connais bien peu ou bien mal. Je suis toujours difficile à cerner.

— Tu es plus transparente que tu ne le crois, tu sais ? »

 

La jeune femme ne répondit pas. Il la regarda travailler en silence pendant quelques minutes. Elle était très méthodique et ne faisait aucun geste superflu.

 

« Tu savais, pour Maud ?

— Je suppose que tu parles du fait qu’elle n’a pas d’amis. Je la connais à peine, tu oublies.

— À l’école, l’autre jour, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Elle a dû t’expliquer.

— Maintenant que j’y repense, c’était assez nébuleux. Que t’a-t-elle dit, à toi ?

— Pourquoi devrais-je te le dire ?

— Bon sang, Billie ! C’est pas un secret d’État, tout de même. Et c’est ma fille, j’ai le droit de savoir.

— Justement, c’est ta fille. Où est-elle, ce matin ? Qu’est-ce qu’elle fait ? Pourquoi es-tu ici à me poser des questions, quand c’est avec elle que tu devrais être, quand c’est à elle que tu devrais parler ? »

 

Jérémy resta un moment interdit. Puis, il baissa la tête, honteux. Ensuite, il se cacha le visage dans les mains.

 

« Tu veux que je te dise comment faire ? Tu veux que je te donne un mode d’emploi ? Comment élever une ado en dix leçons ? Mais regarde-moi, Jérémy. Je suis loin d’être un modèle, je ne gère rien dans mon existence, je n’ai aucun cadre de vie et j’évite les problèmes comme la peste. Tu ne dois rien attendre de moi.

— Elle te fait confiance. Elle n’a pas été ouverte comme ça depuis très longtemps. Elle était devenue tellement méfiante après le départ de sa mère.

— Ce n’est que la pointe de l’iceberg, la goutte qui a fait déborder le vase. Cela couvait depuis beaucoup plus longtemps.

— Tu vois ? Tu dis que tu la connais à peine et pourtant tu la comprends plus que moi qui suis son père.

— Non, non, non. N’essaie pas de me manipuler, Jérémy Blanchard. Ce sont tes problèmes, pas les miens.

— Je te demande seulement de m’aider un peu.

— Tu me demandes de prendre ta place ou de remplacer sa mère.

— Et si tu devenais comme une grande sœur pour elle ? »

 

Il vit avec stupeur Billie vaciller. Elle était devenue pâle comme la mort, et ses taches de rousseur semblaient lui faire comme un masque qu’on aurait déposé sur son visage pour essayer de lui donner un semblant de vie.

 

« Une sœur ? Tu ne sais pas de quoi tu parles. C’est la pire invention que Dieu a créée. Une sœur, ça te tourne le dos au moment où tu en as le plus besoin, une sœur, ça s’en va sans prévenir. JE NE SERAI JAMAIS UNE SŒUR POUR PERSONNE, TU ENTENDS ? »

 

Un profond silence suivit cette déclaration. Tous les deux semblaient abasourdis et désorientés. Enfin, Jérémy se leva lentement et hocha la tête.

 

« Pardonne-moi, Billie. Je vais m’en aller, maintenant. Merci pour les crêpes, c’était très enrichissant. »

 

Sur ces mots, il sortit en refermant silencieusement la porte derrière lui, comme s’il avait peur que le bruit la perturbe davantage.

 

« Enrichissant ? Il a bien dit enrichissant ? En plus, il n’en a même pas mangé ! »

 

Billie courut se jeter sur le canapé en gémissant. Pourquoi tout ça lui arrivait-il à elle ? Qu’avait-elle fait de différent pour que cette fois-ci ça tourne ainsi ? Pourquoi Mérédith revenait-elle hanter ses pensées ? Cherchait-elle à lui faire comprendre quelque chose à travers Maud ?

« NON ! LAISSE-MOI TRANQUILLE, MÉRÉDITH. TU AURAIS PU ME PARLER AVANT DE PARTIR, MAINTENANT, C’EST TROP TARD. C’ÉTAIT TON CHOIX DE MOURIR, ASSUME-LE ! »

 

Elle hoquetait et criait en même temps, et dans sa détresse, elle reproduisait essentiellement la même réaction qu’elle avait eue à l’annonce de la mort de sa sœur. Les larmes furent longues à tarir. Quand elle se releva, le corps rompu et le visage ravagé, la nuit tombait déjà. Elle monta à l’étage, se glissa sous les draps sans même penser à se brosser les dents et sombra dans un profond sommeil.

 

Elle eut l’impression de nager à contre-courant pendant toute la semaine qui suivit. Elle sortit tous les soirs pour tenter de chasser cette impression de toutes les manières possibles, mais en vain. Le vendredi soir, après avoir bu plus que de raison, sans ressentir la moindre amélioration de son humeur, elle s’autorisa un joint, ce qu’elle faisait rarement à cause des circonstances de la mort de sa sœur. Magiquement, les choses semblèrent reprendre leur place, et une sérénité extraordinaire la submergea. Quand elle fit la connaissance de Daniel, elle était passée du bien-être à l’euphorie, et s’amusa comme une folle à le séduire.

 

Il était à peine minuit quand l’homme dut la reconduire chez elle, vu son incapacité à se tenir debout. Il l’aida à gravir l’escalier, lui prit les clés des mains, déverrouilla l’appartement, la fit monter à l’étage et la poussa sur le lit où il commença à la dévêtir. Billie gisait sur le dos, les yeux fermés pour ne pas voir sa déchéance. Des larmes jaillissaient du coin de ses yeux et allaient se perdre dans ses cheveux.

 

Elle entendit le téléphone sonner, et sa torpeur se dissipa comme un voile qui se déchire. Elle se redressa péniblement et tendit la main vers l’appareil.

 

« Laisse, bébé, c’est sûrement un faux numéro, à cette heure-là. »

 

Elle le repoussa maladroitement et saisit le combiné.

 

« Allo. »

 

Sa voix était enrouée et incertaine.

 

« Billie ? C’est toi ?

— Qui d’autre ça pourrait être ?

— C’est Maud. J’ai essayé de te joindre toute la soirée.

— Quelle heure est-il, là ?

— Minuit et dix. Je sais qu’il est tard, mais j’étais trop excitée pour dormir. Tu n’étais pas couchée, au moins ?

— C’est bien le temps de t’en soucier.

— J’ai tellement hâte à demain. »

 

Daniel s’escrimait sur ses bas, et elle l’écartait du pied, mais il riait de ses misérables efforts.

 

« Laisse-moi, va-t’en !

— Billie ? À qui tu parles ?

— Non !

— Il y a quelqu’un avec toi ? C’est un homme ?

— Maud, j’ai pas le temps, je dois…

— C’est qui ?

— J’ai mal au cœur.

— Tu as bu ?

— Je vais vomir. »

 

La communication fut brutalement interrompue, et Maud resta un moment interdite avant de sortir en trombe de sa chambre pour rejoindre celle de son père.

 

« Papa ! Papa ! Vite, il faut aller chez Billie.

— Tu ne dors pas encore, toi ?

— Billie ne va pas bien, il faut aller la voir.

— Allons, Maud. Il est bien trop tard pour aller chez des gens sans prévenir.

— Il y avait un homme avec elle, et elle avait bu, et le téléphone a été coupé.

— Tu l’as appelée à cette heure-là ?

— Papa, je t’en prie, il faut y aller.

— Billie a le droit de recevoir qui elle veut.

— Elle lui a dit de s’en aller, elle voulait pas qu’il soit là. »

 

En apprenant que Billie avait emmené un homme chez elle, le cœur de Jérémy avait raté un battement, mais il s’était efforcé de garder contenance. Il n’était pas question qu’il aille se ridiculiser là-bas. Mais ce qu’il venait d’entendre changeait tout. Dans quel pétrin s’était-elle laissé entraîner ?

 

« Bon, d’accord ! Et tu as intérêt à tout me raconter durant le trajet.

— Merci, papa. »

 

Quand ils arrivèrent en haut de l’escalier qui menait à l’appartement, ils trouvèrent la porte entrebâillée. Jérémy retint Maud par le bras et la fit passer derrière lui. Il était maintenant persuadé qu’il se passait quelque chose d’anormal.

 

Il entra, hésitant. Tout avait l’air calme et à sa place. Avant qu’il ait eu le temps de réagir, Maud le dépassa en courant et se rua à l’étage. Il ne lui restait plus qu’à la suivre.

 

Billie gisait à plat ventre sur le lit, à moitié dévêtue, la tête pendant en dehors du lit. Une flaque de vomi s’étalait sur le sol.

 

« Billie ! Billie, tu vas bien ?

— Ne la secoue pas comme ça, voyons ! intervint Jérémy, peu désireux de la voir régurgiter à nouveau.

— Je le savais ! J’avais raison, elle a besoin d’aide.

— Je ne crois pas que ce soit bien grave. Le type a dû partir quand il a vu qu’il ne pouvait rien en tirer.

— Elle n’a pas été…, tu sais ?

— Non, je ne pense pas. Ça ressemble plus à une cuite du tonnerre.

— On peut pas la laisser comme ça. Il faut la laver un peu.

— On va essayer de la faire revenir à elle, je crois que c’est ça le plus important pour le moment. On va la retourner tout doucement sur le dos, aide-moi. »

 

Ils s’activèrent de concert pendant quelques minutes. Lorsque Billie fut couchée sur le dos, Maud alla chercher une serviette mouillée pour la lui passer sur le visage. Pendant ce temps, Jérémy fit un rapide inventaire de ses vêtements. Ce qu’il constata acheva de le rassurer. Son pantalon n’était même pas dégrafé ; si l’inconnu l’avait violée, il n’aurait sûrement pas pris la peine de le remonter et de le rattacher. Par contre, son chemisier était ouvert, mais son soutien-gorge était également à sa place. Il se dégageait d’elle une odeur assez nauséabonde pour faire fuir n’importe quel homme digne de ce nom, sauf le père d’une gamine inquiète, comme lui. Tout à son inspection, il ne vit pas qu’elle avait entrouvert les yeux.

« Daniel ?

— Non, c’est Jérémy.

— Où suis-je ?

— Tu es en sécurité chez toi.

— Que s’est-il passé ?

— Il semblerait que tu as trop bu. Et je soupçonne quelque chose de plus fort.

— Tu crois qu’elle a fumé ? demanda l’adolescente, de retour dans la pièce.

— Oh ! Tu étais là, toi.

— Papa ! J’ai déjà entendu parler de drogue, qu’est-ce que tu crois ! Je vais essayer de te nettoyer un peu, Billie.

— Faut que j’aille aux toilettes.

— Je crois pas que tu tiennes debout. Papa, tu peux la porter ? »

 

Jérémy acquiesça et se pencha sur elle. Sa chevelure était étalée tout autour de sa tête et lui faisait un halo de feu. Il ne l’avait jamais approchée d’aussi près, si l’on oubliait la seconde qu’avait duré le baiser qu’il avait posé sur sa joue.

 

À cause de sa grandeur, il l’avait crue plus lourde qu’elle ne l’était en réalité. Il la souleva adroitement et l’emmena dans la salle de bain, suivi de près par sa fille.

 

« Tu crois qu’elle pourra se débrouiller toute seule ?

— Je suis assez grande pour l’aider, n’aie pas peur. En attendant, tu devrais aller nettoyer.

— C’est pas juste ! »

 

Quinze minutes plus tard, Maud appela Jérémy.

 

« Papa, je crois que tu devras encore la porter jusque dans son lit. J’ai réussi à lui faire passer un pyjama, mais elle est encore ‘‘partie’’. »

Une fois qu’ils l’eurent installée dans ses draps, ils restèrent debout à son chevet à la contempler.

 

« Elle l’a échappé belle, hein, papa ?

— Elle te doit une fière chandelle.

— C’est mon amie, c’est normal.

— Tu veux qu’on rentre, maintenant ?

— J’aimerais mieux rester encore.

— Dans ce cas, couche-toi près d’elle, je vais m’installer dans le fauteuil, là, dans le coin.

— Merci, papa. Tu me comprends, n’est-ce pas ?

— Je ne serais pas là, sinon. »

 

Au cours de la nuit, Billie se réveilla en criant. Maud et Jérémy, qui avaient fini par s’endormir, se redressèrent, complètement paniqués. Elle avait les yeux fixés sur l’adolescente et tremblait de tous ses membres.

 

« Mérédith… Ça ne peut pas être toi, tu es morte. Est-ce que je suis morte, moi aussi ?

— C’est moi, Maud.

— Maud ? Tu n’es pas Mérédith ?

— Non, recouche-toi. Là, voilà, calme-toi, n’aie pas peur, je suis là.

— Tu ne partiras plus sans me prévenir ?

— Je te le promets.

— Mérédith… »

 

Elle était déjà rendormie. Le père et la fille, complètement éveillés, s’installèrent ensemble dans le grand fauteuil et devisèrent tout bas.

 

« Tu sais qui c’est, Mérédith ? demanda-t-elle.

— Elle ne t’en a jamais parlé ?

— Non, je m’en souviendrais, avec un nom pareil.

— Moi, je trouve ça plutôt joli.

— En tout cas, elle est morte, c’est ce qu’elle a dit.

— C’était peut-être juste un cauchemar.

— Je crois que c’était sa sœur.

— Tu en as déjà entendu parler, donc ?

— Non, c’est juste une intuition. »

 

Jérémy, les yeux songeurs, se remémorait les paroles de Billie, le dimanche précédent, dans sa cuisine : « Je ne serai jamais une sœur pour personne ». Oui, une sœur décédée dans des circonstances tragiques expliquerait bien des choses.


CHAPITRE 12

Billie ouvrit les yeux à dix heures ce matin-là. Elle entendait un son. Immobile dans son lit, elle tendait l’oreille pour essayer de deviner de quoi il s’agissait.

 

Elle avait la bouche pâteuse et se sentait lourde. Elle n’avait pas envie de bouger, pas encore. Mais ce son… Il provenait du coin de la chambre où deux fauteuils se faisaient face, devant la cheminée. Cela ressemblait à… un bruissement, une respiration, un… Mon Dieu, c’était une respiration, à n’en pas douter. Elle ferma les yeux et fit semblant de dormir, le temps de réfléchir à ce que ça impliquait. Elle essaya de se remémorer les événements de la veille. Tout allait bien jusqu’au souvenir de ce joint qu’elle avait fumé. Après, c’était le noir le plus total, le néant. Allons donc, un malheureux petit joint ne pouvait pas faire perdre la carte à ce point-là, tout de même. Il est vrai qu’elle avait pas mal bu…, trop bu…, une vraie ivrogne. Elle se revoyait en train de boire de la tequila à la bouteille…

 

Elle se retint de gémir. Mon Dieu, ce trou noir… Il fallait qu’elle se rappelle, c’était trop angoissant. Et cette respiration… Elle était maintenant accompagnée d’un léger ronflement, un homme probablement. Un vague souvenir refit surface, celui d’un homme qu’elle tenait par le cou et qui se collait à elle… ou bien, était-ce elle qui se pressait contre lui ?

 

Elle se résigna à rouvrir les yeux et tourna très lentement la tête dans la direction de la présence qu’elle sentait. Elle grimaça de douleur. Elle eut du mal à comprendre ce qu’elle voyait ; elle dut cligner des yeux à plusieurs reprises pour ajuster sa vue, qu’elle croyait tout à coup déficiente.

 

Il s’agissait bien d’un homme, dont elle ne voyait le visage qu’à moitié, sa tête étant rejetée en arrière dans une position tout à fait inconfortable. Et quelqu’un était assis sur lui, les jambes pendant dans le vide et la joue appuyée sur le torse du dormeur. Un enfant, sûrement…

 

Maud ! Et Jérémy ! Que faisaient-ils là ? Ces deux-là étaient devenus incontournables, ou quoi ? Avait-on jamais vu des gens s’incruster à ce point-là dans la vie de quelqu’un ?

 

Qui l’avait mise dans son lit, d’abord ? Comment était-elle rentrée ? Qui les avait fait entrer ? Elle souleva un peu les draps et fut soulagée de voir qu’elle portait un pyjama. Son soulagement fut de courte durée : elle n’en portait jamais pour dormir ; alors, quelqu’un le lui avait mis, il n’y avait aucun doute. Jérémy ? Jérémy l’avait-il vue nue ? Et dans quel état ?

 

« Tu es réveillée, Billie ? »

 

Elle sursauta, comme prise en flagrant délit. Elle se sentait affreusement gênée.

 

« Je préférerais croire que je dors encore.

— Comment tu te sens ?

— Comme une condamnée à mort.

— Est-ce que t’as essayé de te lever ?

— Pourquoi ? Est-ce que je suis censée ne plus pouvoir marcher ?

— Pas cette nuit, en tout cas. C’est papa qui…

— Épargne-moi les détails, tu veux ?

— Ils sont croustillants, pourtant, intervint Jérémy.

— Bonjour, Jérémy. Je vais faire comme si tout était normal.

— Bonjour, Billie. Moi aussi, je vais faire comme si c’était normal de dormir dans ton fauteuil.

— Ces détails croustillants, est-ce que je veux les connaître, tu penses ?

— Peut-être pas. Qu’est-ce que t’en dis, Maud ?

— C’est pas gentil, papa. Tu vois bien que Billie est gênée. Tu ne te rappelles vraiment rien, sérieux ?

— Pas en ce qui vous concerne. J’arrive pas à comprendre c’est quoi votre rôle dans tout ça.

— On est des super-héros, pas vrai, papa ?

— Tout à fait !

— Je crois que je ne tiens pas à le savoir, dans le fond. Sauf une chose… Qui m’a mis un pyjama ?

— Moi, dit Maud.

— Moi », dit Jérémy.

 

Le père et la fille avaient répondu simultanément et ils pouffèrent ensemble également.

 

« Bon, d’accord. Je ne suis pas de taille à lutter, ce matin. Je vous laisse la victoire.

— C’est sûr qu’on a l’avantage, rigola l’adolescente.

— Et maintenant ? Comment je me sors de cette situation embarrassante, d’après vous ?

— Hum, c’est très embêtant, ironisa Jérémy.

— Papa, cesse de la taquiner. Je crois qu’elle aimerait bien qu’on s’en aille, maintenant.

— Et ta journée de magasinage ? Je t’avais promis, non ?

— C’est pas grave, Billie. Je comprends. Mais…

— Quoi ?

— Tu me dois quelque chose, on s’entend ?

— Je ne suis pas sûre de te suivre dans cette voie-là.

— T’as pas vraiment le choix, je te signale. Comme punition, tu dois me dire c’est quoi ton nom.

— Tu peux courir !

— Je finirai bien par t’avoir.

— Je te dis que non. Ouste, maintenant. »

 

Maud vint coller sa joue à celle de la jeune femme et resta ainsi pendant quelques longues secondes. Le cœur de Billie battait furieusement dans sa poitrine, mais elle ne parvint pas à soulever ses bras pour étreindre l’adolescente.

 

« C’est pas grave, Billie. Je sais que tu veux, mais que tu peux pas. »

 

Elle avait chuchoté dans son oreille, comme si elle lui faisait une confidence. Billie en fut décontenancée et ne sut que répondre.

 

« Je t’attends en bas, papa. »

 

Jérémy s’approcha lentement du lit. Il n’avait pas tout entendu, mais assez pour en comprendre le sens et il était troublé. Il cherchait manifestement ses mots.

 

« Billie, Maud, c’est ma fille, elle est tout ce qui m’importe dans la vie. Ma carrière, le succès, tout ça c’est du vent. C’est pour elle que je vis. Ça n’a pas toujours été comme ça, mais maintenant ça l’est. Alors, si tu devais ne jamais te remettre de la mort de Mérédith, dont tu as parlé cette nuit, et que tu ne puisses pas lui rendre son amour, ce serait très regrettable et je ne te le pardonnerais jamais. »

 

Il regarda les yeux de Billie se remplir de larmes, mais il soutint son regard. Même si son cœur saignait de la voir souffrir, Maud aurait toujours la priorité.


CHAPITRE 13

Deux semaines s’étaient écoulées depuis, et Billie était restée sans nouvelles de Maud et de Jérémy. La vie s’était déroulée dans un calme inhabituel pour la jeune femme. Excepté dans le cadre de son travail, elle n’avait vu personne et était rentrée sagement tous les soirs chez elle. Sophie avait téléphoné à deux reprises, mais elle avait vite deviné que sa cousine n’était pas d’humeur à bavarder de tout et de rien, et elle savait d’expérience qu’il valait mieux ne pas insister dans ces moments-là.

 

Les paroles de Jérémy torturaient Billie. Que s’était-il réellement passé cette nuit-là ? Qu’avait-elle révélé ?

 

Maud… Mérédith… Étaient-elles liées par un invisible fil ? Il n’y avait aucune ressemblance entre elles, tant du point de vue physique que de celui du caractère. Où se rejoignaient-elles ?

 

Tout avait commencé avec cette pièce, Résilience. Une pièce sur le deuil… Si elle avait pu ne pas y aller, elle l’aurait fait sans hésiter. Ce sujet la rebutait, la ramenait à elle-même impitoyablement. Faire son deuil… Elle détestait ce mot, cette expression. Le deuil est une perte, dit-on. Foutaises ! Quand on perd quelque chose, on a une chance de le retrouver, n’est-ce pas ? Parler de perte, c’est garder un espoir, tandis que la mort, c’est irréversible, irrévocable, la mort, c’est la fin du monde, il n’y a rien à retrouver. Billie avait perdu Mérédith et, pour Maud, c’était sa mère, mais en ce qui la concernait, ce n’était pas définitif, il y avait un espoir de retour.

 

Billie ne supplanterait jamais la mère de Maud, et Maud ne remplacerait jamais Mérédith. C’était sans issue. Le lien lui échappait. La petite fille avait chuchoté : « Je sais que tu veux… » Mais qu’est-ce que voulait Billie ? Pourquoi Maud le savait-elle et pas Billie ?

 

La jeune femme réalisait que ses seules certitudes n’en étaient pas. Elle savait ce qu’elle ne voulait pas, mais c’était tout. Était-ce une façon saine de vivre ? Dresser une liste de tout ce qu’on rejetait ? Ne fallait-il pas équilibrer la balance pour être heureux ?

 

Mais elle était heureuse ! Tout ce qu’elle avait désiré, elle l’avait eu. Ou ne devrait-elle pas prononcer la phrase par la négative ? Parce qu’en réalité, qu’avait-elle eu ? Rien.

 

Et si tout passait par le deuil ? Si ce deuil qu’elle avait refusé était la clé de tout ? Si cette colère qui grondait en elle depuis la mort de Mérédith avait tout saccagé, lui avait enlevé tout espoir ?

 

Les jours passaient, et le téléphone restait muet. Maud n’appelait plus. Avant, elle l’appelait tous les soirs, mais cela ne durait qu’une minute ou deux. Elle lui demandait d’épeler un mot, elle lui récitait un poème qu’elle avait composé, elle lui racontait une blague idiote qu’elle avait entendue, elle lui donnait le résultat d’un test de maths, toutes les raisons étaient bonnes. Au début, Billie soupirait d’impatience. Dans le fond, elle n’avait qu’à ne pas répondre, comme elle le faisait au tout début, mais elle en était venue à attendre ces appels. Aujourd’hui, elle prenait conscience que cela lui manquait.

 

Pourquoi Maud avait-elle cessé, brusquement ? Elle ne l’avait même pas relancée pour leur journée de magasinage. Était-elle malade ? Jérémy l’aurait prévenue, quand même ! À quel titre ? Elle avait tout fait pour la tenir à distance. De quoi se plaignait-elle ? Et si elle, elle l’appelait ? Lui revenaient alors les paroles de Jérémy qui se résumaient par : « Si tu ne peux pas lui rendre son amour, tiens-toi loin d’elle. » L’aimer ? Comme une sœur, comme une mère, comme une amie ? Pouvait-on mettre une étiquette sur l’amour ? Il y avait si longtemps qu’elle n’avait aimé. Billie avait l’impression de se tenir au bord d’un gouffre. Le vide l’attirait, mais elle avait peur de sauter.

 

Il était dix-huit heures un jeudi soir quand le destin décida pour elle. Le téléphone sonna alors qu’elle était dans sa baignoire. Elle se préparait en vue d’un vernissage. Elle réalisa alors qu’elle avait oublié d’apporter son téléphone sans fil. Elle enjamba le rebord en pestant, faillit se tordre une cheville en glissant, mais réussit à saisir le combiné avant la fin de la troisième sonnerie.

 

« Allo ?

— Madame Billie deGrandmaison ?

— Moi-même.

— Connaissez-vous une adolescente du nom de Maud Blanchard ?

— Maud, oui, je la connais. Mais vous, qui êtes-vous ?

— Roger Boudreau, je suis agent de sécurité dans une boutique du centre commercial. On a surpris votre jeune amie à voler.

— Quoi ? ! ? Vous devez faire erreur, la Maud que je connais n’aurait jamais…

— Son père est l’acteur Jérémy Blanchard, mais elle n’a pas voulu qu’on l’appelle. En principe, la loi m’y oblige, alors, si vous ne venez pas…

— J’arrive tout de suite. Dites-moi où vous retrouver. »

 

Le cœur de Billie cognait dans sa poitrine. Maud, une voleuse ? Elle ne pouvait pas y croire. Mais elle n’y avait pas cru non plus pour Mérédith… Cinq minutes plus tard, elle sautait dans sa voiture et roulait comme une folle. Pauvre petite fille, elle devait être terrorisée.

 

Lorsqu’elle pénétra dans le bureau de la sécurité, Maud ne releva même pas la tête. Elle était recroquevillée sur sa chaise, et ses cheveux lui tombaient sur le visage, mais Billie l’entendait renifler, à cause des larmes, sans aucun doute.

 

« Madame deGrandmaison, c’est bien vous la journaliste, n’est-ce pas ? C’est quoi votre lien avec la petite ? Vous sortez avec son père, c’est ça ?

— Je ne crois pas que ça vous regarde, monsieur Boudreau. Contentez-vous de m’expliquer la procédure à suivre pour qu’on sorte d’ici dans les meilleurs délais. Je suis attendue à un vernissage.

— Il faut d’abord que je vous raconte ce qui est arrivé…

— Elle a volé. Pour le reste, je vais m’arranger avec elle. Y a-t-il une caution à verser, ou quelque chose de ce genre ?

— Mon Dieu, on n’est pas dans un commissariat. J’ai juste besoin d’une signature sur mon rapport.

— Et vous ferez quoi avec ce rapport, quand je l’aurai signé ?

— Le classer, c’est tout. Ça n’ira pas plus loin, à moins qu’elle récidive, mais ça m’étonnerait. Elle a eu sa leçon, à mon avis. Toutefois, elle devra être un an sans pénétrer dans ce magasin.

— Aucun problème. Est-ce que son père sera avisé ?

— Si vous signez, y a pas de raison.

— Et est-ce qu’il risque d’y avoir des fuites ?

— C’est vous, la journaliste, moi, je suis tenu au secret. Vous avez peur pour sa carrière ? C’est vrai que ça serait dommage. J’ai vu sa pièce pas plus tard que samedi passé et rien que d’y penser…

— Voilà, c’est fait. Nous pouvons y aller, maintenant ?

— C’est bon !

— Maud ? Tu viens ? »

 

L’adolescente se leva et passa devant la jeune femme sans la regarder, mais celle-ci vit qu’elle tremblait de tout son corps. Elles ne prononcèrent pas une parole jusqu’à ce qu’elles fussent revenues chez Billie.

 

« Tu veux boire quelque chose ? Un chocolat chaud ?

— Merci.

— Ton père sait que tu n’étais pas chez toi, ce soir ?

— Non.

— Et la dame qui s’occupe de toi, d’habitude, elle ne risque pas de s’inquiéter ?

— Je lui ai dit que j’étais avec toi.

— Donc, tu as menti.

— Oui.

— Et volé. Pourquoi, Maud ? »

 

Billie voyait bien qu’elle était sur ses gardes, même si elle avait répondu à ses questions jusqu’à maintenant.

 

« Que se passe-t-il, Maud ? Tu ne me fais plus confiance ?

— Pourquoi je te ferais confiance ?

— Tu le faisais, avant. C’est à cause de l’autre fois, la nuit où j’ai trop bu et dont je n’ai plus aucun souvenir ?

— Ça n’a rien à voir.

— Tu en es sûre ?

— Remarque que c’est vrai que t’étais dégueu. T’avais vomi et tu puais. T’as pas à me faire la morale, tu sais. T’avais bu, t’avais pris de la drogue et t’avais ramené ici un type que tu connaissais probablement même pas. »

 

Billie eut un sacré choc en entendant ces mots et elle dut s’asseoir tant ses jambes risquaient de la lâcher. Elle ne put reprendre la parole que plusieurs minutes plus tard.

 

« Bon, est-ce que tu mentiras et voleras chaque fois que je te décevrai ? Parce qu’on en finira plus, je te signale. Je ne me suis jamais prise pour ce que je ne suis pas, et je ne t’ai jamais fait croire que je voulais changer.

— Je te l’ai jamais demandé, non plus. T’as jamais pensé qu’on pouvait t’aimer comme t’étais ? »

 

Billie en eut le souffle coupé. Et si c’était ça, le problème ? Avait-elle refusé d’aimer parce qu’elle ne supportait pas d’être aimée ? Elle ressentit un léger tressaillement au niveau de son cœur et y porta une main tremblante. Ça tiraillait un peu, mais ce n’était pas désagréable. C’était comme quand on ouvre les yeux le matin et que les paupières résistent un peu. Ou comme de faire un sourire quand on sort de chez le dentiste et qu’on a la moitié du visage gelée. Son cœur sortait-il de sa léthargie ?

 

« Tu as le droit d’être en colère contre moi.

— Je croyais que tu appellerais ; on avait dit qu’on irait magasiner ensemble.

— Je n’ai pas d’excuse, Maud. Je suis désolée. J’ai perdu l’habitude de partager.

— Est-ce que tu trouves que je me suis un peu imposée ?

— Ma foi, je dirais que tu t’es carrément incrustée, pour être plus juste.

— T’as un sourire dans ta voix.

— C’est quoi encore, cette histoire-là ?

— C’est comme ça que je te devine. Tu dis des vacheries, mais tu souris par en dedans.

— Je fais ça, moi ?

— J’aurais pas dû te le dire. Maintenant, tu vas te surveiller. Billie, t’avais pas un vernissage, ce soir ?

— Merde ! Il est dix-neuf heures trente !

— T’en fais pas pour moi, je vais prendre le bus.

— Ça va pas, non ? Lève-toi que je te regarde. C’est un des trucs de Sophie, ça, non ? Ça devrait aller, mais les chaussures, ça craint. Va falloir y remédier, on n’a pas le choix.

— Tu vas m’emmener ?

— C’est pas ce que tu as dit à ta gardienne, que t’étais avec moi ?

— C’est pas ma gardienne, j’ai treize ans. Tu te souviens ?

— Ta dame de compagnie, si tu préfères. Ferme un peu les yeux… Voilà, c’est mieux.

— Papa ne veut pas que je me maquille, il dit que je suis trop jeune.

— Mais non, c’est très discret. Tu es trop pâle, un peu de rose sur les joues, et le tour est joué. Tes cheveux, maintenant. Il faudra vraiment faire quelque chose avec ça.

— Ils sont affreux, je sais.

— Avec une bonne coupe, ils seront magnifiques, ils ont la couleur de l’or fondu.

— Jamais personne ne m’a dit des choses comme ça. Tu le penses vraiment ?

— T’as pas entendu le sourire dans ma voix ?

— Qu’est-ce que t’es conne, des fois !

— Un peu de respect, ma petite. Dépêche, on va être en retard. »

Au lieu de se diriger vers sa voiture, Billie entraîna Maud vers la boutique de chaussures en bas de chez elle.

 

« Tu vas m’acheter des souliers, là, tout de suite ?

— Tu ne penses tout de même pas que je vais te trimballer partout avec ces godasses-là aux pieds ? En plus, c’est une insulte au talent de Sophie.

— C’est pas ma faute, j’avais rien d’autre. Wow ! Regarde ceux-là.

— T’as vu le talon ? Il fait au moins trois pouces.

— T’en portes bien, toi.

— Tu n’as que treize ans, jeune fille. Et ton père m’étriperait si je t’achetais ça. Tiens, ça, il me semble que ce serait bien.

— Ils sont rouges !

— Je suis pas daltonienne. Tu les aimes, ou pas ?

— Je les adore, mais ça n’ira pas avec n’importe quoi.

— C’est pas pour aller avec n’importe quoi, c’est pour aller avec ce que tu portes ce soir.

— T’es complètement timbrée, on achète pas des souliers pour aller avec une seule toilette.

— Pourquoi pas ? Marche un peu. Ils te vont ? Ils ne te blessent pas ?

— C’est parfait, mais t’as vu le prix, Billie ?

— Non.

— T’as même pas regardé ? Ils coûtent cent cinquante dollars, ça n’a aucun sens.

— On les prend, mademoiselle, mais elle va les garder aux pieds.

— On emballe les autres ?

— Non, ça ne sera pas nécessaire.

— Mais j’en ai besoin. Qu’est-ce que je vais mettre pour aller à l’école, demain ?

— Bon, allez-y, emballez-les, mais je n’ai pas dit mon dernier mot. »

Lorsqu’elles pénétrèrent chez Jérémy ce soir-là, il était passé onze heures de quelques minutes. Tout était éteint et silencieux dans la maison. Elles marchaient sur la pointe des pieds et chuchotaient en pouffant de rire, quand elles entendirent un raclement de gorge. Elles se figèrent instantanément.

 

« D’où est-ce que vous venez, jeunes filles ? Vous avez vu l’heure qu’il est ?

— C’est toi, papa ?

— Qui d’autre ça pourrait être ?

— On ne sait jamais, Jérémy. Dans le noir, ça pourrait être quelqu’un qui imite ta voix.

— Un alien ! Tu l’as vu, Billie, ce film où un extraterrestre prend le corps d’un humain ?

— Bien sûr. Tu te rappelles comment ils ont fait pour le démasquer ?

— Ils lui ont donné une boîte pleine de rats…

— … et une autre avec des petits gâteaux…

— … et il a pas pu résister…

— … il les a tous mangés…

— … les rats, pas les gâteaux ! »

 

Une lumière éblouissante mit fin à leurs gloussements. Jérémy était planté devant elles et les examinait suspicieusement à tour de rôle.

 

« J’ai presque envie de sentir vos haleines pour voir si vous avez bu.

— Papa ! Billie n’aurait jamais fait une chose pareille ! On est allées à un vernissage et, après, on s’est retrouvées au restaurant avec le peintre, parce que Billie devait l’interviewer.

— Il y a école, demain.

— Ça a été un peu plus long que prévu, excuse-moi.

— Il était si intéressant, hein, Billie ? On n’avait pas envie de partir.

— Il était pas mal.

— Pas mal ? Toi aussi, tu le trouvais craquant, tu me l’as dit. Tu as même ajouté qu’il était séduisant. Lui aussi, d’ailleurs, te trouvait à son goût. Ça paraissait : il te draguait.

— Suffit, jeune fille ! Dis bonsoir à Billie et monte te coucher.

— Qu’est-ce qui te prend tout à coup ? Pourquoi tu me parles sur ce ton-là ?

— Je te trouve un peu trop jeune pour être compromise dans les démêlés de Billie et de ses conquêtes.

— On dirait que t’es jaloux !

— Bonne nuit, Maud. Je viendrai te chercher à neuf heures samedi matin.

— J’ai passé une excellente soirée, Billie. Merci pour… Merci pour tout ce que tu as fait pour moi. »

 

Restés seuls, l’un en face de l’autre, Jérémy et Billie se fixaient sans aménité.

 

« Tu aurais pu téléphoner pour avertir de votre retard.

— C’est vrai, j’aurais dû y penser.

— Il me semble qu’elle était maquillée, non ?

— Très légèrement et, au secondaire, c’est considéré comme normal.

— Je suppose que c’est ton idée, ces souliers rouges à talon ?

— C’est la couleur qui te dérange ou le talon de moins de deux pouces ?

— C’est plutôt le fait que j’ai l’impression que tu cherches à l’acheter.

— C’est plutôt le fait que tu es jaloux !

— Ne te donne pas trop d’importance. Tu peux bien, quant à moi, ramener tous les hommes que tu veux chez toi…

— Je parle de ma relation avec Maud. Je parle de ta peur de la voir s’attacher à quelqu’un d’autre qu’à toi.

— J’ai surtout peur qu’elle s’attache à toi et que tu la laisses tomber.

— N’est-ce pas ce que sa mère a fait ? Faut-il que je sois en tous points parfaite et irréprochable, plus que sa propre mère ?

— Elle ne supportera pas un deuxième abandon.

— N’as-tu jamais pensé que tu pouvais la quitter, toi aussi, sans que tu l’aies voulu ou prévu ?

— Jamais !

— La mort, Jérémy ! La mort imprévue et brutale. Tu n’es pas éternel, personne ne l’est. Quand quelqu’un meurt ou nous quitte, on croit qu’on ne survivra pas, mais c’est faux. La résilience, ça te dit quelque chose ?

— Et toi, de quelle façon as-tu survécu, dis-moi ?

— Mal, très mal. Mais je suis là, non ?

— Ne fais pas de mal à ma fille.

— Je suis là, non ? »

 

Ils restèrent là, immobiles et épuisés, cherchant dans le regard de l’autre une assurance qu’ils étaient loin de ressentir. Billie sortit et s’engouffra dans sa voiture sans avoir refermé la porte derrière elle.


CHAPITRE 14

À neuf heures trente, le samedi de la même semaine, Billie était de retour chez Maud et Jérémy.

 

« Tu as trente minutes de retard, si tu n’avais pas remarqué !

— Salut quand même. Bonjour, Jérémy.

— Papa m’a dit qu’on pouvait dépenser sans compter, tu te rends compte ?

— N’exagère pas, tout de même, jeune fille. Je suis pas millionnaire.

— Millionnaire, non, mais confiant, oui, approuva Billie.

— C’est pas à moi qu’il fait confiance, c’est à toi. Il m’a dit que tu saurais ce qui était raisonnable ou non.

— Merci, je suis très touchée, vraiment.

— En fait, il voulait nous accompagner, et j’ai refusé. Il aurait mis son nez partout dans nos affaires, tu te rends compte ? C’est une sortie de filles, pas vrai, Billie ?

— Absolument. Et si on y allait ?

— Occupe-toi pendant mon absence, papa. Tu risques de t’ennuyer, sinon.

— Ah ! J’oubliais. Jérémy, j’imagine que tu joues, ce soir ?

— Madame Beauchamp sera ici à dix-sept heures, comme d’habitude.

— Ça ne sera pas nécessaire. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais garder Maud avec moi pour la nuit.

— Génial ! C’est d’accord, hein, papa ?

— Si je refuse, tu m’en voudras pour l’éternité.

— Minimum ! Merci, je t’appelle demain matin. Profites-en pour sortir avec Barbara, ce soir. Il y a longtemps que tu ne l’as pas vue, non ?

— Barbara est juste une amie avec qui je suis sorti une ou deux fois, c’est pas du tout sérieux. Allez ouste, débarrassez le plancher, que je m’éclate un peu. »

 

Durant le trajet, Billie fut d’humeur songeuse. L’allusion à cette Barbara l’avait un peu décontenancée, et cela la perturbait. Jérémy était exactement le genre d’homme qui l’attirait immanquablement, physiquement parlant, et dans un autre contexte, elle n’aurait certainement pas refusé une aventure avec lui, mais dès le début, leur relation avait pris une tournure qui excluait tout rapprochement. La présence de Maud avait pris toute la place, repoussant du même coup ce qui aurait pu être. Lui, voulant protéger sa fille envers et contre tout, se méfiait d’elle, et elle, voulant protéger son indépendance envers et contre tout, les repoussait lui et sa fille en occultant les sentiments qu’ils lui inspiraient. En permettant à Maud de se rapprocher d’elle, voilà que ressurgissait l’attirance du début pour le père. Et ce n’était pas nécessairement une bonne chose. Ni une mauvaise d’ailleurs, lui susurra une petite voix qu’elle s’empressa d’étouffer.

 

« Billie ? J’aime pas Barbara autant que je t’aime, toi. En fait, je la connais pas du tout. Je l’ai vue juste pendant cinq minutes la première fois où il l’a invitée.

— Pourquoi tu me dis ça ?

— Juste pour pas que tu t’imagines des choses.

— Et qu’est-ce que je pourrais m’imaginer, d’après toi ?

— Que papa a quelqu’un dans sa vie, par exemple.

— Et qu’est-ce que ça pourrait me faire, à moi ?

— C’est pas à moi de savoir.

— De quoi tu te mêles, alors ?

— Y a un sourire dans ta voix.

— Tu me casses les pieds, la petite.

— En parlant de pieds, on commence par quoi ? Il va falloir qu’on me trouve d’autres chaussures parce que papa refuse que je mette les rouges pour aller à l’école.

— Premièrement, on a un rendez-vous chez le coiffeur, deuxièmement chez une esthéticienne et, après, c’est libre.

— Une vraie esthéticienne ?

— Y en a des fausses ?

— Non, mais je veux dire…, tu crois qu’elle va pouvoir faire quelque chose pour mon acné ?

— Si y en a une qui le peut, c’est elle, c’est la meilleure en ville. Au pire, on verra un dermatologue. Mais avant, ça vaut le coup d’essayer avec Karine.

— Tu crois qu’un jour je serai belle ?

— Tu l’es déjà, Maud. Attends de te voir, après.

— Tu le penses vraiment ?

— Ils font des miracles, c’est leur métier.

— Non, je veux dire… Tu me trouves belle, Billie ? »

 

Elles étaient arrêtées à un feu rouge et Billie se tourna vers la petite fille. Et ce qu’elle découvrit n’avait plus rien à voir avec ce qu’elle avait vu la première fois qu’elle l’avait détaillée ainsi. Elle crut qu’elle allait se mettre à pleurer.

 

« Oui, tu es belle. Vraiment. »

 

Et parce que sa voix avait tremblé, Maud la crut et lui sourit.

 

« Cela dit, tu vas les avoir encore longtemps, tes broches ?

— Billie !

— C’est une blague ! Moi aussi j’en ai porté.

— Sérieux ? Si c’est pour avoir des dents comme les tiennes, alors, je vais les supporter avec patience à l’avenir. Mais tu sais ce qui me ferait vraiment plaisir ?

— Des verres de contact.

— Comment tu le sais ? Comment t’as deviné ? Tu me donnes la chair de poule.

— Quand tu te regardes dans le miroir, tu enlèves souvent tes lunettes.

— Et t’as remarqué ? Je savais même pas que je le faisais si souvent.

— T’en as parlé à Jérémy ?

— Non.

— Pourquoi ?

— On dirait qu’il veut pas que je change, que je vieillisse. Il veut me garder comme je suis, je sais pas pourquoi.

— Parce que, tant que tu es petite, il peut te contrôler.

— Non, je crois pas que papa soit comme ça.

— Je me suis mal exprimée. À mesure que tu grandiras, tu t’éloigneras un peu plus de lui, et cela lui fait peur.

— Il ne me fait pas confiance, alors ?

— Au contraire. Il sait que tu es forte, mais il n’est pas prêt à abandonner son rôle de super-héros. Il veut continuer à te protéger, et toi, tu veux commencer à vivre ta vie.

— Mais j’ai encore besoin de lui.

— C’est très bien ainsi. Ne te presse pas trop, Maud. Vis tes étapes une à une, sans rien bousculer. »

 

Était-ce vraiment elle qui avait dit ça ? Elle qui refusait tous les tabous, tous les clichés ? Elle grimaça intérieurement, mais un léger sourire avait fleuri sur ses lèvres. Peut-être était-ce inévitable quand on aimait.

Elles étaient entrées au salon de coiffure et elles furent prises immédiatement en charge. Maud était comme intimidée, ou bien c’était qu’on ne lui avait jamais autant offert. Lorsqu’elle se vit dans la glace après, les larmes lui vinrent aux yeux.

 

« Billie ! C’est vrai qu’ils ressemblent à de l’or fondu, comme ça. Je voudrais tellement qu’ils restent ainsi.

— Pourquoi ça serait pas le cas ?

— J’ai les cheveux gras et j’ai des pellicules. Et j’ai rien pour les arranger.

— Et c’est quoi, tout ça ? »

 

Billie avait un sac à la main et le lui tendait d’un air malicieux. Il y avait tous les produits nécessaires à l’entretien, plus un fer plat. Maud était rouge de plaisir.

 

« Tu crois que papa approuvera ?

— Quand il verra les résultats, il ne pourra pas être contre. Vite, on va être en retard au salon d’esthétique. »

 

Après la séance d’une heure qui suivit, où les deux amies s’abandonnèrent à des mains expertes, Maud eut encore droit à un sac rempli de merveilles.

 

Au restaurant où elles se retrouvèrent pour dîner, elle ne cessa de sortir son miroir pour se contempler, les yeux éblouis par son reflet.

 

« On ne voit presque plus mon acné, c’est un vrai miracle.

— Si tu continues à entretenir ta peau comme elle te l’a montré, bientôt, il n’y en aura presque plus.

— Elle a dit que ça dépendait de mes cheveux aussi.

— Quand ils sont sales et qu’ils te frôlent les joues, ça n’aide pas, c’est vrai.

— Je ne négligerai plus rien, je le jure. Je ne savais pas que c’était important à ce point-là, l’hygiène de la peau et des cheveux. Je veux dire, je me lavais le visage avec du savon, mais c’était pas suffisant.

— Parce que la peau de ton visage est plus fragile que celle de ton corps.

— Pourquoi maman ne m’a jamais dit tout ça ?

— Avant qu’elle parte, je suppose que tu ne t’étais jamais intéressée à ce genre de choses.

— C’est vrai, mais tout de même… On n’avait jamais de conversation comme nous on a.

— De quoi parliez-vous ?

— C’est drôle, je ne me rappelle pas.

— Tu lui écris souvent ?

— Toutes les semaines.

— Donc, tu as beaucoup de choses à lui dire.

— Je ne lui ai jamais parlé de toi.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Je crois que j’ai peur qu’elle soit jalouse.

— Elle ne me connaît même pas.

— Papa ne m’en a jamais parlé, mais je pense que c’est pour ça qu’ils se sont séparés. Je me souviens qu’elle lui faisait des scènes parfois à cause d’une femme à qui il avait parlé ou avec qui il avait ri. Même avec moi, elle a toujours été très mère poule.

— C’est pas nécessairement un défaut.

— Non, mais si une de mes amies venait trop souvent à la maison, par exemple, elle prétextait un rendez-vous chez le dentiste ou je sais pas quoi d’autre pour la renvoyer chez elle, et ça finissait toujours pareil : la fille ne me rappelait plus. C’était comme si elle était jalouse que je m’intéresse à quelqu’un d’autre. Et quand papa a commencé à être un peu connu, ils ont dit, à l’école, que mes parents ne voulaient plus que je fréquente des filles ordinaires et que je me prenais pour une autre.

— Et tu penses que c’est pour ça que tu n’as plus d’amis.

— Si elle le savait, elle s’en voudrait, c’est sûr. Elle est pas méchante, elle est juste jalouse. Et je lui en veux pas, je l’aime et je m’ennuie d’elle. Mais si elle revenait, ça serait plus comme avant. J’ai changé, Billie. J’ai compris des trucs importants. »

 

Billie se sentait un peu mal à l’aise d’entendre les confidences de l’adolescente. Elle avait l’impression de forcer l’intimité de cette famille dont le père ne lui était pas indifférent, mais Maud semblait tellement avoir le besoin de s’épancher qu’elle ne se résignait pas à l’arrêter.

 

« Même si on aime quelqu’un, ça ne veut pas dire qu’elle nous appartient juste à nous. Elle a le droit de décider que sa vie est ailleurs, et ça veut pas dire qu’elle nous aime plus. Ça veut seulement dire qu’elle aime quelqu’un d’autre. J’ai été jalouse de Rachid, mais plus maintenant. Mais tout ça, c’est vrai pour moi aussi, alors, si elle revenait, il faudrait qu’elle accepte de n’être plus le centre de ma vie.

— J’aurais aimé être aussi sage que toi à ton âge.

— Tu m’as jamais parlé de ta famille.

— Ils sont morts.

— Oh ! Je suis désolée.

— Ça va.

— Tu n’aimes pas en parler ?

— Je n’ai pas encore atteint ta maturité.

— Tu te moques de moi, là ?

— Tu m’impressionnes vraiment, Maud.

— Je préfère quand tu souris dans ta voix. Comme ça, c’est trop sérieux, ça pique en arrière de mes yeux.

— Bon alors, changeons de sujet. Que fait-on, maintenant ? C’est toi qui décides.

— Ben, il faut pas oublier les chaussures, mais avant, j’aimerais m’acheter des jeans à taille basse. Toutes les filles en portent. Tu crois que ça m’irait ?

— Pourquoi ça t’irait pas ?

— Je suis grosse.

— Où tu vois ça, toi ?

— Mes seins sont énormes.

— J’admets qu’ils sont plus développés que les miens, mais ils sont loin d’être énormes. Le problème, c’est que tu portes des vêtements trop grands pour les dissimuler, alors on dirait que tu es plus grosse que tu ne l’es. Relève un peu ton chandail.

— On est dans la rue !

— Je t’ai pas demandé de l’enlever, juste de le retrousser un peu. Regarde ton ventre, tu vois des bourrelets, toi ?

— N… non. Comment ça se fait ?

— Parce qu’y en a pas, petite sotte. Il est parfait pour porter des tailles basses. Et si on te faisait percer le nombril ?

— NON ! T’OSERAIS JAMAIS !

— Ne crie pas comme ça !

— Et papa ? Qu’est-ce qu’il dirait ?

— C’est moi qui payerai.

— Je serais la première de ma classe à avoir le nombril percé, et je crois même que je serais la seule de tout le secondaire un.

— Ça te plairait ?

— Oui, mais…

— On le fait ?

— Toi aussi ?

— Tu me trouves trop vieille ?

— T’es la meilleure amie que j’ai jamais eue. On le fait ! »

 

Trois quarts d’heure plus tard, elles se retrouvaient sur le trottoir, un peu blêmes.

« Tu m’as fait une de ces peurs !

— J’aime pas les aiguilles, c’est pas ma faute.

— Pourquoi tu l’as fait, alors ? C’est toi qui as voulu.

— Je pouvais pas te laisser y aller toute seule.

— T’as vingt-huit ans et tu chialais comme un bébé. T’as pas honte ?

— Bon, bon ! C’est quand même moi qui ai les clés de la voiture et le cash, alors, cesse de te rengorger. Entrons là. Sophie m’a dit que c’était la meilleure boutique branchée pour ados.

— Wow ! Tout le monde à l’école en parle, mais j’y suis jamais venue. Est-ce que c’est cher ?

— Comme c’est pas vraiment mon genre de boutique, j’y suis jamais entrée non plus. »

 

Deux heures plus tard, les bras chargés de paquets, elles partirent à la recherche d’un magasin de chaussures. En y pénétrant, Billie se jeta sur le premier siège venu.

 

« C’est la dernière étape, j’espère. Je suis crevée.

— Avoue que c’est ton nombril qui te met dans cet état-là.

— Si ça te fait plaisir…

— Tu crois que je pourrais me permettre d’en acheter deux paires ?

— Dis toujours pourquoi.

— J’aimerais en acheter dans le style des rouges, mais on pourrait les prendre noirs, tu vois ce que je veux dire ?

— Ils seraient moins voyants, je comprends. Et les autres ?

— Je prendrais un modèle plus sport, tu vois ? Ça ressemble un peu à des espadrilles, mais c’est quand même plus chic. Il me semble que papa serait content.

— Autrement dit, une paire pour te faire plaisir et une autre pour lui faire avaler les premières.

— Ouais, t’as tout compris. Qu’est-ce que t’en penses ?

— Prends-les. On n’est jamais trop prudents.

— On est délinquantes, tu trouves pas ?

— Répète jamais ça à Jérémy.

— Jamais ! Qu’est-ce qu’on fait après ?

— T’en as jamais assez ?

— Je suis certaine que t’as prévu autre chose.

— Heureusement, sinon à quoi j’aurais eu droit ?

— À rien, tu sais bien. Tout ce que tu fais, c’est parfait pour moi.

— Tu fais peur, Maud, quand tu dis des choses comme ça. Ne me prends pas comme modèle. Fais pas ça.

— De quoi t’as peur ?

— On dirait que tu remplaces une idole pour une autre, ta mère pour moi, pour être plus précise.

— Je sais pas si c’est ça que je fais, mais ce que je sais, c’est que, si tu pars, je m’en remettrai.

— Pourquoi en es-tu si sûre ?

— Parce que toi, Mérédith t’a quittée, et aujourd’hui, je suis là. »


CHAPITRE 15

Billie avait préféré ne pas répliquer à la remarque de Maud sur Mérédith. Elle l’avait ramenée à l’appartement dans un silence lourd de non-dit, et elles avaient, tant bien que mal, repris l’insouciance qui avait plané sur leur journée.

 

Elles s’étaient douchées, changées, et elles étaient en route pour aller souper.

 

« On va où, Billie ?

— Rejoindre des amis à moi.

— Et ça fait rien que je sois là ?

— Ils sont au courant.

— Est-ce que c’est un endroit correct pour quelqu’un comme moi ?

— Ce sont des gens tout ce qu’il y a de plus normaux, je t’assure.

— Ça me gêne un peu.

— Pourquoi ? Tu ne te sens pas à ton avantage ?

— Oh oui ! Mais j’ai pas l’habitude de sortir.

— On va souper avec des amis, ça s’arrête là. Mais si tu préfères, on y va juste nous deux.

— Non, ça va aller.

— Sophie va être là. Tu la connais un peu, elle, si ça peut te rassurer.

— Sophie ? Oui, je l’aime bien. Ça va être cool, finalement. »

 

Lorsqu’elles rentrèrent au bercail, trois heures plus tard, Maud était euphorique.

 

« J’ai jamais, jamais, jamais passé une journée aussi merveilleuse que celle-là.

— Y en aura d’autres, sûrement.

— Mais jamais j’oublierai celle-là. T’as sommeil, toi ?

— Un peu.

— Pas moi. Est-ce que t’as l’intention de me faire coucher sur le canapé-lit ?

— Qu’est-ce que t’en penses ?

— Ce qui me plairait, c’est de coucher dans le même lit et de discuter dans le noir une partie de la nuit, jusqu’à ce qu’on s’endorme au milieu d’une phrase.

— C’est drôle, je m’en doutais un peu.

— T’as déjà fait ça, toi ?

— Plusieurs fois.

— Moi, c’est la première fois. Je suis heureuse que ça soit avec toi. »

 

La dernière fois pour Billie, c’était avec Mérédith, qui était complètement défoncée. La jeune femme était oppressée soudainement. En invitant Maud à passer la nuit, elle n’avait pas réalisé à quoi elle s’exposait.

 

Une fois installée, la lumière éteinte, le sentiment d’étouffement s’intensifia. Maud devait le ressentir parce qu’elle était soudainement silencieuse. Billie était couchée sur le dos, mais elle sentait le poids du regard de Maud posé sur elle.

 

« Billie ? Je peux aller sur le canapé-lit, si tu préfères.

— Ne sois pas ridicule, on est bien, là.

— On dirait que ça te rappelle des mauvais souvenirs.

— Un peu, je l’avoue.

— C’est qui, Mérédith, Billie ?

— Ma sœur.

— Oh ! Elle est morte, c’est ça, hein, Billie ?

— Oui. Elle avait seize ans et moi quatorze.

— De quoi elle est morte ?

— Je ne sais pas, Maud. De désespoir, je suppose.

— Elle s’est suicidée ?

— Oui.

— Est-ce que je te fais penser à elle ?

— Non, vous êtes très différentes.

— Tu penses souvent à elle ?

— Tout le temps.

— Au début, je pensais tout le temps à maman, moi aussi. Ça faisait mal. Maintenant, ça va mieux.

— Ta mère vit encore, Maud, c’est différent.

— Je sais pas. Tu te rappelles quand on a vu la pièce à papa ? Il me semble qu’ils disaient que, quand on refuse quelque chose, on souffre encore plus. Est-ce que ça se peut que c’est pour ça que t’as mal encore en pensant à Mérédith ? »

 

Billie déglutit, incapable de répondre. Cette fichue gamine était-elle apparue dans sa vie pour la confronter constamment à tout ce qui clochait chez elle ? Heureusement, au grand soulagement de la jeune femme, elle sembla comprendre que le silence de son amie valait plus qu’une réponse et elle poursuivit sur une note plus légère.

 

« C’est comme lorsque tu refuses d’embrasser un garçon : après t’arrêtes pas d’y penser. Quoique j’imagine que si tu le fais, tu y penses aussi, mais la différence, c’est que ça fait pas mal.

— Tiens donc !

— Ça t’est déjà arrivé, toi ?

— J’ai jamais refusé, il me semble.

— Même pas la première fois ?

— Surtout pas la première fois.

— Ça te gênait pas ?

— Non.

— T’avais tes broches dans ce temps-là ?

— Oh que oui !

— T’avais pas peur de lui faire mal ?

— Si je me rappelle bien, il a saigné un peu.

— Oh non !

— Il a aimé ça d’après moi, parce que le lendemain il en a redemandé.

— Moi, il risque pas d’en redemander, parce que je l’ai repoussé.

— Pourquoi t’as fait ça si t’en avais envie ?

— Et si c’était pour rire de moi ?

— C’est ce que tu as cru ?

— Oui.

— Y a vraiment des gens qui feraient ça ?

— Tu serais étonnée, ma vieille.

— Alors, je préfère être vieille, dans ce cas.

— Toi, à l’école, tu étais populaire ?

— Non, loin de là.

— Qu’est-ce qui clochait ?

— J’avais les cheveux orange, j’étais rousselée, j’étais grande, j’étais maigre, est-ce que je sais, moi ? Mais peut-être que c’est pas important, après tout. Je me souviens que, quand j’ai cessé de vouloir être quelqu’un d’autre, ça a changé.

— Comment ça ?

— Je suis toujours rousse, rousselée, grande et mince, t’as pas remarqué ? Je pouvais rien y faire, n’est-ce pas ?

— Tu veux dire qu’il faut s’accepter comme on est, c’est ça ?

— Un cliché de plus à mon actif. C’est banal, hein ?

— Mais ça aide d’apprendre à s’arranger et à paraître mieux, non ?

— Bien sûr, ça ne nuit pas. Mais l’important, c’est de se respecter. Après, ça va tout seul. Mon Dieu, je ne me reconnais plus.

— Pourquoi les hommes, ils comprennent pas ces choses-là ?

— Tu parles de ton père, là ?

— Il m’a toujours dit ça : il faut s’accepter comme on est ; si on se respecte, les autres nous respectent aussi ; mais il m’a jamais expliqué pourquoi.

— Ne le juge pas trop sévèrement, quand même.

— Tu le trouves comment, mon père ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— D’habitude, les femmes le trouvent beau, mais toi, on dirait qu’il te laisse indifférente.

— Il est beau, c’est pas la question. T’as pas sommeil, toi ?

— Non ! Pourquoi tu parles de ça juste comme on discute de papa ?

— Pas du tout, qu’est-ce que tu vas chercher là ?

— Moi, je pense que papa a le béguin pour toi, mais qu’il veut pas que tu le saches.

— Bon, alors, n’en parle pas ! Moi, je dors.

— Mon Dieu que tu t’énerves. Je me demande bien pourquoi.

— Parle-moi de ce garçon qui a voulu t’embrasser.

— Je t’en ai parlé, tantôt. T’as déjà eu envie d’embrasser papa ? Parce que, sinon, pourquoi tu remets ça ?

— Maud, y a des limites à respecter, tu comprends ? Ce terrain-là est dangereux ; alors, ne t’y risque pas ou ça va chauffer.

— Bon, d’accord ! Alors, dis-moi… C’est quoi ton vrai nom ?

— MAUD ! »
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Maud avait tenu Billie éveillée jusqu’à trois heures. La jeune femme avait dû la menacer de la transférer sur le canapé à côté pour qu’elle accepte enfin de dormir.

 

Dès que Billie ouvrit un œil, l’infatigable adolescente ouvrit la bouche.

 

« Enfin, tu te réveilles ! Il est onze heures, ça fait une éternité que je ne dors plus, moi.

— Salut.

— Je sais pas comment tu fais, c’est beaucoup trop clair, avec toutes ces fenêtres sans toile.

— Ça ne me cause pas de problème.

— Je meurs de faim. Je veux de tout : des œufs, du bacon, des fèves au lard, des crêpes…

— Je suis pas un restaurant.

— Bon, des œufs et des toasts, ça ira ? Et des crêpes, c’est obligé. Et si je disais à papa de venir déjeuner avec nous ?

— Jérémy ?

— Oui, aux dernières nouvelles, c’était encore lui mon père. Ça serait chouette, non ? Il doit s’ennuyer, tout seul.

— Il n’est peut-être pas seul.

— Barbara ? Non, je crois pas, je pense pas qu’elle soit vraiment son genre. Et de toute façon, il ramène jamais une femme chez nous. Mais il découche parfois. Madame Beauchamp reste avec moi dans ces cas-là. Il faut bien qu’il vive sa vie. Ça te dérange que je te raconte tout ça ?

— Ne recommence pas, Maud. Je sais que tu aimerais qu’on devienne un couple, ton père et moi, mais ça n’arrivera pas.

— Pourquoi ça se pourrait pas ?

— Parce que… Parce que… Parce que, dans la vie, les choses ne se déroulent pas toujours comme on le désire.

— C’est pas une vraie raison. Tu sais pas quoi répondre parce que tu sais que ça pourrait marcher entre vous deux.

— Je sais rien de rien. Et je te défends de parler de ça avec Jérémy.

— Je lui en parlerai si je veux.

— Écoute, Maud. Tu peux pas forcer les gens à tomber amoureux. Et si tu essaies trop, tu obtiendras tout le contraire de ce que tu souhaites.

— Bon, j’ai compris. Mais il peut venir déjeuner avec nous, en attendant ?

— D’accord, tu peux le lui offrir, mais ça m’étonnerait qu’il nous ait attendues pour le faire.

— Moi, ça m’étonnerait pas du tout.

— Comment ça ? Ne me dis pas que tu lui en as déjà parlé ?

— Je l’ai appelé tantôt, mais je lui ai dit que c’était juste une possibilité. »

 

À cet instant précis, on sonna à la porte.

 

« Maud, si c’est Jérémy qui est là, en bas, je t’étrangle, tu m’entends ?

— C’est sûrement pas lui, il devait attendre que je le rappelle.

— À quelle heure lui as-tu parlé ?

— À neuf heures trente. Tu t’es réveillée tard, peut-être qu’il s’est lassé d’attendre ?

— Grrr… Je sais pas ce qui me retient de vous mettre tous les deux à la porte.

— Va te brosser les dents, je m’occupe de lui… ou de qui que ce soit d’autre. C’est pas sûr, quand même, que ce soit lui. »

 

Dix minutes plus tard, quand Billie descendit, le café coulait, la table était mise et croulait sous un monceau de nourriture : des tonnes de fruits frais prêts à manger, des croissants, une omelette aux légumes qu’il ne restait qu’à réchauffer, des muffins de toutes sortes, des pains de ménage pour tous les goûts, des confitures maison dans des pots étiquetés par la bonne madame Beauchamp, à n’en pas douter.

 

« Bonjour, Billie. J’espère que je ne m’impose pas trop.

— Pourquoi penserais-je une telle chose ? Qui avez-vous invité d’autre ?

— Oh ! Ça ? Non, c’est juste pour nous trois. C’est pour te remercier de tout ce que tu as fait pour Maud. Il y en a beaucoup, c’est vrai, mais comme je ne connaissais pas tes goûts, j’ai paré à toutes les éventualités.

— Tu es très généreux, y a pas de doute.

— Euh… Maud t’avait prévenue de mon arrivée ?

— Oui, on peut dire ça comme ça.

— Tu as l’air un peu surprise ou je me trompe ?

— Non, je ne m’attendais pas à te voir arriver si tôt, c’est tout, et toute cette bouffe… Wow ! On va se régaler.

— Bon, alors, à table, vous deux. Je m’occupe de tout.

— Je te signale qu’on est chez moi, alors JE vais m’occuper de tout.

— Billie, ne me gâche pas mon plaisir, s’il te plaît.

— Viens t’asseoir, Billie, ne te laisse pas prier. Papa est tellement content, laisse-le faire.

— Et ma cuisine, alors ? Il va mettre le bordel partout.

— Il va tout nettoyer après, il a l’habitude. Laisse-toi aller un peu. Tiens, mange des fruits, ils sont délicieux. »

 

Finalement, ce fut un déjeuner mémorable. Billie était impressionnée par le savoir-faire de Jérémy ; elle n’aurait pas pu faire mieux.

 

C’était une belle journée du mois de mai, et la rivière au loin miroitait sous le soleil. Les feuilles nouvelles au vert tendre dansaient au rythme d’une petite brise printanière qui, loin de rafraîchir le temps, le réchauffait en repoussant les nuages effilochés qui s’acharnaient à cacher l’astre doré.

 

« Et si on allait marcher ? proposa Jérémy en devançant le désir de Billie.

— Oui ! On pourrait aller à la rivière, hein, Billie ? »

 

La jeune femme était d’humeur languissante. Elle les observa tous les deux, à tour de rôle. Le père et la fille… Ils la regardaient, en attente de son assentiment, avec la même lueur dans les yeux. C’était faux qu’il n’y avait aucune ressemblance entre les deux. Cela se situait surtout dans leur façon d’être, dans un geste, un regard. Là, maintenant, ils avaient tous deux le même sourcil relevé en accent circonflexe. Quel mal y avait-il à se laisser un peu aller, après tout ?

 

« D’accord !

— Youpi ! »

 

Maud avait levé les bras en l’air dans son enthousiasme, et Billie vit les yeux de Jérémy se froncer soudainement.

 

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Quoi ?

— Soulève un peu ton pyjama.

— C’est rien, papa.

— C’est pas rien, montre-moi ce qu’il y a en dessous.

— C’est un anneau, on n’en fera pas toute une histoire.

— Elle t’a fait percer le nombril ? Non, mais je rêve !

— Et alors ? Elle aussi, elle l’a fait.

— Tu as treize ans, pas vingt-huit. Billie a manqué de jugement, elle aurait dû m’en parler avant.

— Tu aurais refusé ! Mais qu’est-ce que ça peut faire, de toute façon ?

— Il y a des risques d’infection et…

— J’ai tout ce qu’il faut pour éviter ça, c’est très sécuritaire.

— Il y a des endroits où ils utilisent les mêmes aiguilles plusieurs fois et…

— Tu crois vraiment que Billie m’aurait emmenée dans un de ces endroits ? Tu fais confiance aux autres seulement quand ça fait ton affaire. Hier, tu n’hésitais pas à lui confier le montant de mes dépenses, et là, tu doutes d’elle pour une niaiserie.

— Je ne suis pas certain que cette relation-là soit vraiment saine pour toi.

— Tu dérailles complètement. Y a pas une heure, tu la remerciais de ce qu’elle faisait pour moi et, maintenant, tu remets tout en question.

— C’est ton père, Maud. Il a le droit d’être en colère contre moi.

— Moi, je te dis que non. Il est en train de tout gâcher. Ne le laisse pas nous séparer. »

Maud s’accrochait à Billie de toute la force de ses deux bras et elle sanglotait à fendre l’âme.

 

« Tu te souviens de ce que tu m’as dit à propos de ta mère ? Que, même si elle n’était plus là, à tes côtés, tu savais que tu étais encore dans son cœur et elle dans le tien ?

— Non, Billie. J’ai besoin de toi. J’ai dit ça juste pour t’impressionner.

— Je sais que c’est faux et tu le sais aussi. Tu es très forte, Maud.

— Maud, lâche Billie et viens-t’en.

— Ne me dis pas quoi faire, ne me dis plus jamais quoi faire, tu m’entends ? »

 

Après un dernier regard éploré à son amie, Maud passa devant Jérémy sans le regarder et dévala les marches quatre à quatre.
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« Tu m’appelles d’où, là ?

— De l’école. Je lui ai dit que je restais après les cours pour aider ceux qui en avaient besoin.

— Encore des mensonges ! J’aime pas du tout ça, Maud.

— Moi non plus, mais j’ai pas le choix. Chez nous, il m’a confisqué mon téléphone dans ma chambre, parce qu’il m’a surprise à te parler, l’autre jour. Et il veut pas que j’aie un cellulaire.

— Ça s’arrange toujours pas entre vous deux ?

— C’est pas la veille, c’est moi qui te le dis. Dire que j’ai pensé que vous pourriez être amoureux ensemble ! C’était complètement débile comme idée.

— Il n’avait pas tout à fait tort, Maud. Parfois, je suis un peu trop mon instinct et je ne réfléchis pas assez.

— Quand même, je comprends pas encore pourquoi il a réagi comme ça. Je l’avais jamais vu si en colère.

— Assez parlé de lui. Dis-moi ce que tu deviens.

— Rien. École, maison, maison, école. C’est tout.

— Les vacances d’été approchent à grands pas, non ?

— Il reste deux semaines de cours et une d’examens, et après, c’est fini.

— Ça s’annonce comment, les examens ?

— J’ai que ça à faire, étudier ; alors, tu penses si je vais péter des scores !

— Au moins, c’est ça de pris. Jérémy va être fier de toi, ça peut pas nuire.

— Tu sais c’est quoi, sa dernière lubie ? Il a recommencé à voir Barbara et il essaie de nous mettre copines, elle et moi.

— Ça ne te plaît pas, on dirait.

— Elle passe son temps à me faire la morale, non, mais, pour qui elle se prend ?

— Donne-lui une chance, c’est pas donné à tout le monde de s’entendre avec une môme dans ton genre.

— Je m’ennuie de toi, Billie, de ton sourire dans ta voix, comme celui que je viens tout juste de percevoir. Je voudrais qu’on se voie.

— Il faut laisser les choses se tasser. Pour le moment, ce serait pas une bonne idée. S’il l’apprenait, ce serait pire.

— Des fois, je me dis que je le déteste.

— Les derniers mois de la vie de Mérédith, je la détestais et, pourtant, je ne l’ai jamais autant aimée.

— Tu m’as jamais dit comment elle était vraiment.

— La prochaine nuit qu’on passera ensemble, je t’en parlerai.

— Tu crois qu’il y en aura encore, Billie ?

— Sûre et certaine.

— Je peux te rappeler, demain ?

— Sois prudente.

— Je t’aime. Oui, moi aussi. Bye ! »

 

Leurs appels se terminaient toujours ainsi. Maud respectait l’impossibilité de Billie de prononcer des mots d’amour, mais elle se sentait tout de même aimée et se chargeait elle-même de se les dire.

 

Billie ne s’en sentait pas moins mal pour autant. Parfois, le soir, couchée dans son lit toutes lumières éteintes, elle essayait de mettre les mots sur sa langue, mais sa gorge se serrait, sa bouche devenait tout engourdie et seul un gargouillis inintelligible franchissait ses lèvres.

Elle n’en voulait pas à Jérémy, mais cela ne l’empêchait pas de le trouver crétin. Bien sûr, cette histoire de nombril n’était qu’un prétexte, mais tout de même, il poussait le bouchon un peu trop loin. Sa peur de voir souffrir sa fille en subissant une influence externe à la sienne dépassait l’entendement. Il était heureux de leur amitié, mais en même temps, il la sentait s’affranchir un peu et il n’était pas prêt à cela. De son propre aveu, il n’avait pas été assez présent dans la vie de Maud avant que sa mère ne parte et il découvrait depuis trop peu de temps la joie d’être père à plein temps. L’irruption dans leur existence d’une femme à la forte personnalité telle que Billie, dont la vie non conventionnelle pouvait faire rêver les adolescentes influençables, ne pouvait que l’inquiéter, elle en convenait, mais plus il essaierait d’étouffer le désir naissant d’émancipation de Maud, plus il risquait de la perdre. Il reviendrait sur terre tôt ou tard, elle n’en doutait pas, mais elle espérait que certains dommages ne seraient pas permanents et irréversibles dans le cœur de l’adolescente. À cet âge-là, on est tellement entier.

 

Ce soir-là, Billie ne revint pas à son appartement avant vingt et une heures. Elle devait préparer un article pour la parution du lendemain, et il lui avait donné du fil à retordre. Sa concentration était affectée plus qu’elle n’aurait cru par cet imbroglio.

 

En écoutant ses messages sur son répondeur, elle eut la surprise de reconnaître la voix de Jérémy.

 

« Billie, il faut que je te parle, c’est urgent. Je serai chez moi toute la soirée. »

 

La jeune femme eut la certitude qu’il était arrivé quelque chose à Maud, et le souffle lui manqua. Elle composa le numéro en tremblant et se laissa choir dans un fauteuil avant que ses jambes ne la trahissent. On décrocha à la première sonnerie.

 

« Billie, c’est toi ?

— Qu’est-ce qui se passe, Jérémy ?

— Maud est avec toi ?

— Maud ? Pourquoi serait-elle… ? Tu ne sais pas où elle est ?

— Elle n’est pas rentrée. Tu as une idée où elle pourrait être ?

— À seize heures, elle était encore à l’école, je lui ai parlé.

— J’aurais dû me douter que c’était pour t’appeler !

— Tu ne crois pas qu’il y a des choses plus importantes que ça, en ce moment ?

— Tu as raison. Comment elle était, au téléphone ?

— Comme d’habitude. Tu as prévenu la police ?

— Bien sûr, mais je me sens tellement impuissant ; il faut que j’agisse. A-t-elle des amis chez qui elle aurait pu aller ?

— Pas à ma connaissance, mais nous ne sommes plus très proches, comme tu le sais.

— Je regrette tellement, j’ai été le pire des cons.

— En as-tu parlé à Barbara ?

— Pourquoi elle ?

— Tu n’as pas essayé de la lui imposer ?

— Elle t’a raconté ça. Vous vous parliez souvent ?

— Dès qu’elle pouvait échapper à ta surveillance.

— Tu as le droit de me faire sentir comme le dernier des idiots, mais tu ne sais pas ce que c’est que de se retrouver tout seul avec une adolescente à charge.

— Non, c’est vrai. Mais j’étais prête à t’aider, et Maud me faisait confiance.

— Il faut qu’on la retrouve, Billie. Il faut que tu m’aides. Je ne me le pardonnerai jamais s’il lui est arrivé quelque chose. »

Il pleurait, maintenant, et Billie ne pouvait lui apporter aucun réconfort. Le spectre de la mort la menaçait ; elle voyait son ombre se profiler sur les vitres sombres. Elle revivait dans sa tête la dernière soirée de la vie de Mérédith, celle où elle n’était plus revenue. Les policiers avaient frappé à leur porte à cinq heures le lendemain matin ; ils avaient retrouvé un corps…

 

« Billie ? Tu es toujours là ?

— Il faut retourner à l’école et commencer nos recherches de là-bas.

— Mais si elle revient ici ou chez toi pendant qu’on sera partis sur ses traces ?

— C’est un risque à courir. Je laisserai une note à son intention en lui disant de m’appeler sur mon cellulaire. De ton côté, tu peux demander à madame Beauchamp de rester chez toi.

— Bonne idée. On se rejoint à l’école ?

— À tantôt. »

 

La brume paralysante qui l’avait cernée s’était dissipée, et elle se sentait pleine de volonté. Quinze minutes plus tard, elle stationnait son véhicule sur le terrain de l’école. Elle sortit une lampe de poche de son coffre à gants et alla à la rencontre de Jérémy, qui l’attendait déjà.

 

« Il fait noir, ça va être difficile de découvrir quelque chose.

— Faisons le tour, à tout hasard. Tu as pensé à apporter une lampe de poche ? Moi, j’en ai une.

— J’en ai une aussi. On se sépare ou on reste ensemble ?

— Je crois qu’on est mieux de rester ensemble. À nous deux, on éclairera une plus grande surface.

— Tu crois vraiment qu’elle puisse être encore ici ?

— Il faut bien commencer quelque part.

— Et si elle avait fugué ?

— Je crois sincèrement qu’elle serait venue vers moi.

— Je le crois aussi. C’est une enfant tellement solitaire. Je ne me souviens pas de l’avoir déjà entendue mentionner un ou une amie quelconque. Sauf toi… J’ai été tellement imbécile !

— Garde tes énergies pour la retrouver.

— MAUD ! MAUD ! Oh ! Billie, j’ai un mauvais pressentiment. »

 

La jeune femme s’arrêta tout net, s’approcha jusqu’à ce que leur nez se touche presque et l’agrippa rageusement par les revers de sa veste. Même dans la pénombre, il voyait ses yeux briller de fureur.

 

« Je t’interdis de baisser les bras, tu entends ce que je te dis ? Ressaisis-toi immédiatement. »

 

Il la sentait haleter tout contre lui et il eut brusquement l’envie irrésistible de l’enlacer, mais il se retint. Ce n’était pas le moment. Elle l’avait relâchée et s’était détournée, mais il voyait ses épaules et sa nuque tendues à l’extrême.

 

« MAUD ! C’EST BILLIE ! RÉPONDS SI TU ES LÀ. »

 

Ils continuèrent de progresser lentement, en criant chacun leur tour à intervalles réguliers et en ratissant les moindres recoins à l’aide de leur lampe. Heureusement, la lune était presque pleine, et il n’y avait que très peu de nuages.

 

« Je crois qu’on perd notre temps, elle n’est pas ici.

— Attends, Jérémy ! J’ai cru voir bouger là-bas.

— C’est probablement une bête. Ils entreposent les poubelles dans ce coin-là.

— Allons voir quand même. »

 

Ils approchèrent prudemment, de peur d’effaroucher une mouffette, par exemple. Il faisait vraiment très sombre dans cette impasse, et la senteur ambiante était franchement désagréable, pour ne pas dire intolérable.

 

« Maud ? Est-ce que tu es là ? »

 

Billie avait chuchoté, comme si elle avait peur de la réponse qu’elle pourrait obtenir de la nuit. Ils entendirent un gémissement presque imperceptible, mais leur cœur se liquéfia instantanément. Jérémy se mit à courir comme un fou vers le fond de l’impasse.

 

« Maud ! Maud, c’est toi ? Maud, réponds-moi, c’est papa.

— Papa ? »

 

C’était une petite voix apeurée et tremblante qui lui répondit. Billie le vit soulever la forme recroquevillée par terre, comme si c’était une plume.

 

« Ma chérie ! Oh ! Ma chérie ! Je t’aime. Qu’est-ce qui s’est passé ? On t’a fait du mal ? Réponds-moi, parle-moi. J’étais mort d’inquiétude. »

 

Billie était restée à l’entrée du couloir. Les retrouvailles entre le père et la fille n’avaient pas besoin de témoin, mais elle tenait à peine sur ses jambes. Contrairement à l’assurance qu’elle avait affichée jusque-là, elle n’avait pas du tout été certaine de l’issue, et ses nerfs la lâchaient sournoisement. Néanmoins, elle retenait ses sanglots, les deux mains pressées sur sa bouche pour ne pas perdre une miette des paroles prononcées.

 

« Papa ! J’ai rien, mais j’ai eu tellement peur. Je me suis sauvée et je me suis cachée et j’ai plus osé sortir.

— Qui te poursuivait ? Qui voulait te faire du mal ? Dis-le-moi, ma chérie. Ils seront punis, je le jure sur ta tête.

— C’est un groupe de filles de ma classe. Elles sont jalouses parce que Frédérick veut sortir avec moi et pas avec Mélissa. Elles ont dit que, si j’acceptais, elles me défigureraient et, pour me prouver qu’elles le feraient, elles m’ont attrapée par les cheveux et elles ont approché des ciseaux de mon visage. Elles disaient que c’était un avant-goût de ce qui m’attendait si je leur désobéissais.

— Si elles ont osé ne serait-ce que t’égratigner…

— Non, je me suis tellement débattue que j’ai réussi à leur échapper, mais quand j’ai voulu aller prendre mon autobus, je les ai vues qui m’attendaient. Alors, je suis venue me cacher ici.

— Nous allons porter plainte à la police et je te jure qu’elles vont regretter ce qu’elles ont fait.

— Comment tu m’as retrouvée ?

— C’est grâce à Billie. Mon Dieu, je l’ai oubliée…

— Billie est ici avec toi ? BILLIE ! BILLIE ! »

 

En entendant crier son nom, la jeune femme n’y tint plus. Elle s’élança et reçut en pleine poitrine le poids de la petite fille sanglotante. Elles s’étreignaient en gémissant et, tout à coup, Billie sentit une formidable poussée dans tout son corps et elle n’eut d’autre choix que de laisser sourdre ces mots qu’elle retenait depuis tant d’années :

 

« Je t’aime. »


CHAPITRE 18

Jérémy avait tenu à se rendre immédiatement au commissariat, et Maud avait révélé le nom des coupables. Il s’agissait de quatre filles, dont la Mélissa qui avait jeté son dévolu sur Frédérick. Les parents seraient convoqués à la première heure le lendemain matin, ainsi que la direction de l’école. Aucune plainte officielle n’avait encore été déposée.

 

Heureusement que les classes étaient presque terminées. Il n’était pas question pour Maud de retourner dans cet établissement, son père avait été catégorique là-dessus, et l’adolescente n’y voyait évidemment pas d’objection. Pour la rentrée du mois de septembre, Jérémy faisait déjà des projets pour la faire accepter dans une école privée très sélecte.

 

Lorsqu’ils étaient enfin revenus à la maison, il était près d’une heure du matin. La question ne s’était même pas posée : Billie resterait dormir avec eux.

 

Elle avait fait couler un bain à Maud, mais l’adolescente avait insisté pour qu’elle reste à ses côtés. Elle tremblait de tous ses membres et gardait ses yeux fixés sur la jeune femme. Parfois, elle laissait échapper une phrase, comme malgré elle.

 

« Elles disaient que tous ces vêtements neufs ne servaient à rien, que je serais toujours un vilain petit canard. »

Les yeux de Billie se remplissaient de larmes, et elle ne savait que répéter :

 

« Je t’aime.

— Elles disaient que je me prostituais pour avoir toutes ces choses.

— Je t’aime.

— Elles disaient que je me vantais parce que mon père était un acteur connu.

— Je t’aime. »

 

Elle s’était couchée dans le grand lit de son père, entre celui-ci et Billie, et elle s’était enfin endormie en leur tenant la main. Ils s’étaient regardés pendant un temps interminable et avaient fini eux aussi par fermer les yeux.

 

« Billie ? Tu dors ? »

 

La jeune femme sursauta et regarda autour d’elle, désorientée.

 

« Plus maintenant.

— Pardon. Je ne voulais pas te réveiller.

— Je suis sûre que si.

— C’est vrai. Tu vas travailler aujourd’hui ?

— Tu veux que je reste avec toi ?

— Oui.

— Je vais rester, dans ce cas. Si Jérémy est d’accord.

— Je le suis.

— Papa, on t’a réveillé ?

— À peine.

— Tu as des répétitions aujourd’hui ?

— Ils s’en tireront sans moi.

— Tu savais, Billie, que papa répétait pour une autre pièce ?

— J’en ai eu vent, oui.

— Tu oublies qu’elle est journaliste, bébé.

— C’est vrai. Que va-t-il se passer, maintenant ?

— J’imagine que nous devrons retourner au commissariat.

— C’est obligé ?

— J’ai bien peur que oui.

— Si on porte plainte, il y aura un procès ?

— Je ne sais pas.

— J’en ai pas envie. Et si on laissait tomber ?

— Maud, si les gens ne sont jamais punis pour le mal qu’ils font, ça ne cessera jamais.

— Ça ne sert à rien, alors, que je change d’école. Tout le monde saura ce qui est arrivé, et ça va me suivre partout où j’irai.

— T’as rien à te reprocher, c’est pas toi la coupable.

— Ça fait rien. Tu sais comment ça se passe, papa ? Y a une fille qui s’est déjà fait voler son sac. Elle a rapporté le vol à son professeur titulaire et il y a eu une enquête. On a retrouvé la coupable et elle a été suspendue pour une semaine. Tu sais qui a été pointée du doigt ? Pas la voleuse, mais celle qui s’est fait voler, parce qu’elle avait parlé.

— Et la direction laisse faire ça ?

— Qu’est-ce qu’ils peuvent faire, à ton avis ? Mettre des micros partout ? Des caméras ?

— C’est insensé ! Billie, qu’en penses-tu ?

— Je pense que Maud a raison.

— Tu serais d’accord pour laisser passer ces comportements inadmissibles ?

— Je pense comme toi, Jérémy, mais je pense aussi que Maud a raison, je te le répète. Au bout du compte, même si les quatre filles sont punies, comme tu dis, Maud aura bénéficié de la même publicité qu’elles et elle en subira aussi les conséquences.

— Donc, quand une victime de viol ne porte pas plainte, tu es d’accord ?

— Non, mais je respecte le choix de la victime. C’est elle, la principale concernée, et si elle ne se sent pas la force de mener cette bataille, avec tout ce que ça comporte, alors, je lui donne raison.

— C’est vite dit. On a une responsabilité en tant que société. On doit montrer à nos enfants à assumer les conséquences de leurs actes.

— Tu as parfaitement raison. Mais je continue d’affirmer que c’est à la victime de décider. Désolée, Jérémy. »

 

Ne sachant plus que penser, il faisait les cent pas dans la chambre et semblait vouloir défier le monde entier. Billie le comprenait. Si elle ne s’était pas retenue, elle aurait bondi derrière lui et lui aurait emboîté le pas dans sa croisade. Mais Maud avait recommencé à trembler d’une façon incoercible, et la jeune femme s’inquiétait plus des séquelles qu’elle subirait inévitablement.

 

« Papa ? Ne te fâche pas. »

 

Le père affligé stoppa net son va-et-vient et regarda sa fille avec stupeur avant de revenir près d’elle, les bras tendus.

 

« Qu’est-ce que tu vas chercher là ? Viens ici. Mais tu trembles.

— Je ne veux pas te décevoir. Si tu insistes, je le ferai, papa.

— Chut… C’est Billie qui a raison. C’est à toi de décider. Je m’en tiendrai à ton choix, quoi qu’il m’en coûte.

— Tu es sûr ?

— Promis. »

 

Maud se dégagea doucement des bras paternels et elle attira Billie près d’eux. Ensuite, elle enlaça son père d’un côté, et son amie de l’autre, et, après une légère hésitation de leur part, ils s’enlacèrent tous les trois et se bercèrent paisiblement.


CHAPITRE 19

« Billie, tu veux mettre de la crème solaire sur le dos de papa ? J’ai pas envie de sortir de la piscine.

— Il peut très bien s’en passer. Tu lui en as mis il y a trente minutes à peine.

— Non, il peut pas. Il est déjà tout rouge. Merci, Billie ! »

 

La jeune femme s’était emparée du tube et se levait de sa chaise longue sans empressement. Maudite gamine ! Toutes les raisons étaient bonnes pour qu’ils se touchent. Elle avait vu clair dans son jeu. Avant, elle ne cherchait qu’à les mettre en présence, mais maintenant cela allait plus loin. « Papa, la fermeture éclair de la robe de Billie n’est pas entièrement montée. J’irais bien, mais je suis en train de mettre la table et il faudrait que je me relave les mains après. » « Billie, le nœud de cravate de papa est tout croche, et moi, j’y connais rien. Tu veux bien le lui redresser ? » Cela ne servait à rien de lui en parler, elle faisait la sourde oreille, ou l’ingénue, ou les deux à la fois.

 

Même si les yeux de Jérémy semblaient fermés – elle voyait parfaitement une lueur poindre entre ses cils –, elle sentait son regard en biais sur elle pendant qu’elle le tartinait d’écran solaire, et elle se sentait rougir malgré elle.

 

« Qu’est-ce que tu regardes ?

— Tes taches de rousseur. J’en ai jamais vu en aussi grand nombre.

— Bien, maintenant, c’est chose faite.

— C’est très joli. C’est même admirablement proportionné. »

 

Billie retourna s’étendre d’un pas martial. Elle était certaine que Maud n’en avait pas perdu un mot. « Admirablement proportionné ! » Comme si ça pouvait s’appliquer à des taches de rousseur !

 

Tout à coup, elle sentit quelque chose de froid gicler sur son dos. Elle en fut suffoquée l’espace d’un instant.

 

« Avec une peau comme la tienne, la prudence est de rigueur.

— Tu aurais pu avertir, au moins !

— Pendant une seconde, tu as été à ma merci. Je ne me serais pas privé de ça pour tout l’or du monde.

— Tu peux toujours rêver.

— Tu es tellement rétive… On ne le dirait pas à toucher ta peau : elle est si douce.

— Jérémy, arrête ce petit jeu. Tu le fais seulement pour Maud, parce qu’elle en a envie.

— Et qui te dit que je ne le désire pas aussi ?

— Parce que ce n’est pas mon cas.

— En es-tu si sûre, Billie ? Ta peau frémit sous mes doigts.

— Parce que tu me chatouilles. Maintenant, arrête ! J’ai tellement de crème, qu’elle ne partira pas sous la douche.

— Pas si je te savonne.

— Jérémy, tu me fais rire, vraiment. Tu ne réussis pas à me convaincre.

— Tu me trouves ridicule ?

— Un peu, oui. »

Elle l’avait vexé, elle le savait, mais il fallait que cela cesse. Billie sentait peser sur elle le regard désapprobateur de Maud, mais elle évita de se tourner vers elle.

 

Depuis son agression, l’adolescente souffrait d’insécurité. C’était compréhensible, on le serait à moins, mais la jeune femme luttait pour ne pas se laisser entraîner dans la spirale. En effet, les efforts de Maud pour réunir son père et son amie s’intensifiaient de jour en jour, et Billie commençait à trouver la situation pénible, d’autant plus que Jérémy entretenait l’illusion en faisant croire que tout était possible. Évidemment, Billie n’était pas insensible au charme de Jérémy, loin de là, mais elle sentait qu’on lui forçait la main. De plus, elle doutait de sa sincérité.

 

Pour l’heure, il semblait bouder. Il était retourné dans la maison, et elle entendait claquer les panneaux d’armoire par les fenêtres grandes ouvertes. Quel enfant, quand même ! Il n’était vraisemblablement pas habitué de se faire repousser. Cela finirait bien par lui passer.

 

C’était Maud qui l’inquiétait. Il n’y avait pas eu de poursuite contre les quatre filles qui l’avaient terrorisée. Elle avait préféré tourner la page. Elle était inscrite officiellement dans un autre établissement pour l’automne, et tout le monde espérait que cela mettrait fin à la persécution dont elle avait été l’objet.

 

Billie essayait de la faire parler le plus possible de ce qui s’était passé, pour éviter qu’elle refoule les événements, mais la petite fille répugnait à le faire. Elle avait même refusé de consulter un psychologue.

 

Dès que Jérémy devait s’absenter, Maud exigeait la présence de Billie, madame Beauchamp ayant été reléguée aux oubliettes ; celle-ci avait été déclarée trop vieille pour la protéger en cas de besoin, ce qui confirmait les soupçons de son amie : les séquelles étaient encore très présentes.

 

Cela devenait lourd pour la jeune femme, habituée d’aller et de venir à sa guise. Elle avait l’impression que ses désirs passaient dorénavant par les caprices des autres. Il était plus que temps de mettre un frein à tout cela.

 

Jérémy était revenu sur le patio avec une seule bière à la main, alors que d’habitude, il lui en apportait toujours une, même sans qu’elle le demande.

 

« Si tu veux une bière, tu peux aller te servir. »

 

Billie réprima un sourire. La bouderie continuait : plus question de l’entourer de prévenance.

 

« Non, merci. Il est temps que je songe au départ, il est déjà seize heures.

— Pourquoi, Billie ? Tu pourrais rester souper avec nous, hein, papa ?

— Billie a probablement prévu quelque chose de plus intéressant.

— Je te remercie de ton invitation, Maud, mais j’ai négligé beaucoup de choses dernièrement. Tu sais ce que c’est, les factures à payer, le lavage, l’épicerie. C’est bien connu que les femmes s’éclatent dans ce genre d’activités.

— Surtout quand elles sont bien accompagnées, glissa Jérémy.

— Je peux pas dire, ça ne m’est jamais arrivé de laver mes sous-vêtements en présence de quelqu’un.

— Peut-être pas les laver, mais les enlever, sûrement.

— Papa !

— Quoi ? Elle me trouve ridicule quand je m’efforce d’être gentil.

— Et je te trouve pathétique quand tu joues au gamin.

— Madame n’est jamais satisfaite, à ce que je vois. Madame est très difficile.

— Madame en a assez de tes enfantillages. Madame fout le camp.

— Non, Billie, tu peux pas partir comme ça, plaida l’adolescente, qui sortait de la piscine à toute vitesse.

— Je suis désolée, Maud, mais je crois que ça vaut mieux. On se rappelle.

— Papa, fais quelque chose !

— On ne peut pas retenir Billie contre son gré, tu ne l’as pas encore compris ? C’est un papillon volage. Aujourd’hui, elle est ici, demain, elle sera ailleurs et elle t’aura oubliée ou remplacée.

— C’est pas vrai ! Elle m’aime, elle ferait jamais une chose pareille. C’est ma faute : c’est parce que j’ai trop voulu que vous soyez amoureux et, maintenant, vous vous détestez. »

 

Elle pleurait en retenant Billie d’une main et Jérémy de l’autre. Les deux adversaires se faisaient face, les yeux étincelants et le corps tendu de colère.

 

« Je veux pas que ça finisse comme ça. Je le ferai plus, je vous le jure. Allez, faites la paix. »

 

Maud rapprocha leurs mains et ils n’eurent d’autre choix que de serrer celle de l’autre.

 

« On peut rester amis tous les trois, quand même, non ? C’est chouette d’être ensemble, parfois, vous trouvez pas ?

— Comme tu dis : parfois, grinça Billie.

— C’est ça, pas trop souvent, rétorqua Jérémy.

— Je suis d’accord pour que vous espaciez un peu vos rencontres. Je crois que ça serait plus prudent.

— C’est certain, approuva la jeune femme.

— Sans aucun doute », ajouta le jeune homme.

 

Après le départ de Billie, Jérémy alla s’enfermer dans son bureau ; Maud l’entendait passer des coups de fil. Elle avait encore réussi à sauver la situation. Un jour, ils l’en remercieraient tous les deux.


CHAPITRE 20

Une semaine plus tard, Billie était attablée dans un restaurant grec avec Sophie, quand elle vit entrer Jérémy accompagné d’une brune époustouflante. Tout en elle était voluptueux : sa démarche, son maintien, son sourire, ses yeux verts. Elle la détesta d’emblée.

 

Elle en fut d’ailleurs un peu perplexe.

 

Sophie était en train de lui parler de sa dernière conquête, mais Billie ne l’écoutait que d’une oreille. Elle épiait le couple qui se dirigeait à une table à l’opposé de la sienne, à son grand soulagement. Elle n’avait aucune envie de se retrouver face à eux. Elle reporta son attention sur les propos de sa cousine, mais ce fut de courte durée. Ses yeux étaient irrésistiblement attirés plus loin. Elle sursauta en découvrant qu’ils n’étaient plus où elle les croyait. Balayant la salle des yeux, elle eut le choc de les retrouver à deux tables d’elle. Pire, elle croisa le regard de Jérémy, qui lui fit aussitôt un petit signe de la main, attirant ainsi la curiosité de sa compagne. Elle se détourna aussitôt vers Sophie qui, elle le réalisait soudainement, était devenue tout à fait silencieuse.

 

« C’est Jérémy qui t’intéresse ou sa stupéfiante compagne, ou les deux ? Parce qu’une chose est certaine, ce n’est vraisemblablement pas moi.

— Tu la trouves si bien que ça ?

— Elle ferait fondre un iceberg, tout le monde peut le constater, et ça ne t’a sûrement pas échappé.

— Tu exagères. Tu crois que ses yeux sont vraiment verts ? Ce sont peut-être des lentilles, tu ne crois pas ?

— Ça m’étonnerait. Remarque que je ne distingue pas réellement la couleur, d’ici. Tu as vraiment des yeux perçants, je ne l’avais jamais remarqué jusqu’à maintenant.

— Elle te plaît, à toi ?

— Pourquoi elle me plairait ? Et pourquoi ce ne serait pas le cas ? Jérémy, lui, la trouve certainement à son goût, c’est ça l’important.

— Je ne sais pas ce qu’il lui trouve. Elle a l’air vulgaire.

— Elle est sexy, affriolante et séduisante.

— Elle n’est pas son genre.

— Et c’est quoi, son genre ? Grande, rousse, jalouse ?

— C’est quoi le rapport ?

— C’est à toi de me le dire, ma chérie. Tout ce que je sais, c’est que depuis qu’ils sont entrés ici, tu as les yeux fixés sur eux et que tu t’appliques à la dénigrer, bien que tu ne la connaisses pas.

— C’est vrai que je ne la blaire pas et que je n’ai pas de raison sérieuse, mais c’est mon instinct qui me parle. La jalousie n’a rien à voir là-dedans.

— C’est toi qui le dis.

— Je pense avant tout à Maud, tu sauras.

— Elle t’en a parlé, elle l’a déjà rencontrée ?

— Je ne sais pas. Mais il y a des chances qu’il s’agisse de Barbara, et celle-là, elle ne l’aime pas.

— Maud n’est pas objective pour la simple raison que c’est toi qu’elle veut comme belle-mère, donc elle détestera toutes les autres.

— C’est une gamine qui sait ce qu’elle veut, y a pas de doute.

— Qui aurait cru qu’un jour, on t’entendrait parler ainsi avec fierté d’un enfant, qui plus est n’est pas le tien.

— Elle est spéciale.

— Son père aussi.

— Ça n’a rien à voir. Il n’est pas mon genre.

— Pourquoi tu n’arrêtes pas de l’épier, alors ?

— Je ne l’épie pas, c’est lui qui ne cesse de regarder par ici et ça me dérange.

— De toute évidence, tu n’as pas la tête à manger, ton assiette est presque intacte. Tu veux qu’on s’en aille ?

— Bonne idée ! Allons ailleurs. »

 

Elles se retrouvèrent dans une discothèque où elles ne furent pas longues à se faire remarquer. Extraverties toutes les deux, le regard hardi, un zeste de je-m’en-foutisme dans l’attitude et une aisance corporelle exceptionnelle, elles se lançaient dans la danse sans retenue.

 

Néanmoins, ce soir-là, Billie ne ressentait pas cette ivresse qui la gagnait habituellement quand elle se laissait aller ainsi pendant plus d’une heure. Elle ignorait les regards et repoussait les invites, imitée en cela par Sophie qui, l’air de rien, ne perdait pas une miette de la conduite bizarre de sa cousine. Elle aurait parié sa chemise et même plus que les pensées de celle-ci étaient toutes dirigées vers Jérémy et sa plus que belle amie. Elle tourna sur elle-même et croisa un regard familier, justement celui du séduisant acteur, toujours avec sa compagne, dont les yeux supposément verts étincelaient d’une fureur contenue. En effet, l’attention de Jérémy était toute dirigée vers Billie ; il semblait comme hypnotisé par la grande rousse. Sophie se sentit brusquement tirée en arrière.

 

« Allez, viens !

— Où ça ? Eh ! Pas si vite !

— Tu l’as vu ? Il m’espionne ou quoi ?

— C’est un endroit public, à ce que je sache, et fréquenté par beaucoup de monde, en plus.

— Il y en a des dizaines d’autres dans la ville. Pourquoi a-t-il fallu qu’il choisisse celui-ci ?

— Pour la même raison que nous, j’imagine : parce que c’est le plus en vogue.

— Tu ne me feras pas croire une chose pareille, le hasard est trop grand.

— Pourquoi ça te dérange tant que ça ? S’il était seul ou accompagné d’un autre homme, tu ne réagirais pas comme ça, ne me dis pas le contraire. Tu en pinces pour lui, avoue !

— Pas du tout. Mais je le trouve hypocrite. Pas plus tard que la semaine dernière, il me faisait le grand jeu et voilà que, maintenant, il sort avec elle.

— Tu l’as repoussé, non ? Tu ne voulais tout de même pas qu’il se morfonde pendant des semaines ?

— Non, mais quand même. J’avais raison de penser que c’était pas sincère.

— Alors, pourquoi te regarde-t-il sans cesse ?

— Tu vois ? Tu l’as remarqué, toi aussi.

— Oui, mais réponds à ma question. Pourquoi ne peut-il pas s’empêcher de te manger des yeux, s’il ne ressent rien pour toi, comme tu le prétends ?

— Tu m’embrouilles ! Arrête avec tes questions stupides. Comment veux-tu que je devine ce qu’il a derrière la tête ?

— Justement, tu ne peux pas ; alors, arrête de lui prêter des intentions.

— Qu’est-ce qu’il fait, là ? Est-ce qu’il regarde par ici ?

— Non, il est occupé dans le moment.

— Par quoi ?

— Pas par quoi, mais par qui. As-tu oublié qu’il n’est pas seul ? Il l’embrasse.

— QUOI ? ! ?

— Ne crie pas si fort ! Il est en train de la rassurer, parce qu’elle lui a fait un genre de scène. C’est juste un petit baiser, presque rien.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— Il n’a même pas fermé les yeux.

— Tu vois ça d’ici ?

— Tu as bien vu qu’elle avait les yeux verts, tantôt. Bon, ils s’en vont.

— Tu en es sûre ?

— En tout cas, ils se dirigent vers la sortie. D’habitude, c’est ce que les gens font quand ils partent.

— On va attendre cinq minutes et après on fera la même chose.

— Une vraie Mata Hari !

— Cesse de rire de moi.

— C’est pas de ma faute si t’es ridicule.

— Pour la solidarité féminine, on repassera !

— Pour la franchise aussi.

— Je ne t’ai jamais menti !

— C’est à toi que tu mens.

— Mais qu’est-ce que vous avez tous à vouloir me jeter dans les bras de cet homme-là ? Il est séduisant, beau et gentil, je l’avoue, mais j’ai le droit de décider si ça me convient, non ?

— Tu as tous les droits, même celui de te cacher la tête dans le sable, espèce d’autruche.

— Ça suffit pour ce soir, les insultes. Tu peux rester si tu veux, mais moi je m’en vais. »

 

Billie fit volte-face et se dirigea vers la sortie d’un pas martial. Sophie la suivit, un sourire amusé sur les lèvres. Qu’elle le veuille ou non, elle allait être obligée de réfléchir, la belle rousse.

 

En poussant la porte, Billie entra en collision avec… Jérémy en personne. Sophie pouffa de rire, derechef.

« Oh ! Bonsoir, Billie. À toi aussi, Sophie. J’ai perdu mes clés de voiture…

— Non ! Pauvre de toi ! Heureusement que tu nous as croisées. Ça t’évitera de prendre un taxi si tu ne les retrouves pas, hein, Billie ? T’es d’accord pour qu’on aille le reconduire ?

— C’est que je ne suis pas seul…

— Deux arrêts, c’est rien pour rendre service à des amis.

— Sophie, j’imagine que Jérémy n’avait pas l’intention de raccompagner son amie chez elle si tôt.

— Oh non ! C’est-à-dire, oui. Barbara n’est pas…

— Laisse faire les détails. Va plutôt chercher tes clés, ça arrangerait bien des choses.

— On va y aller avec toi, à trois on a plus de chances.

— Et pourquoi pas à quatre ? grinça Billie. Plus on est de fous, plus on rit.

— C’est vrai, je vais aller demander à Barbara de venir. Elle est restée près de l’auto pour surveiller, au cas où.

— Laisse tomber, ça ira », coupa Billie impatiemment.

 

Ils cherchèrent pendant dix minutes, mais durent se rendre à l’évidence : elles avaient déjà été ramassées.

 

« Je vais appeler la fourrière pour qu’ils viennent remorquer ma voiture, parce que c’est risqué qu’elle se fasse voler par celui ou celle qui a trouvé les clés.

— Bonne idée, on t’attend à la sortie, s’empressa de répondre Sophie.

— Nous allons prendre un taxi, je crois que ça vaut mieux.

— Quelle idée ! Nous mourons d’envie de faire la connaissance de Barbara, n’est-ce pas, Billie ?

— Ce n’est peut-être pas réciproque.

— Pourquoi pas ? Elle ne nous connaît pas, il n’y a pas de raison pour qu’elle nous déteste.

— Je vais faire vite, dans ce cas. C’est très gentil à vous…, euh…, à toi, Billie.

— Sans façon. »

 

Durant les quelques minutes que dura l’absence de Jérémy, Billie se détourna ostensiblement de Sophie, enfermée dans un mutisme de mauvais augure. Cette dernière ne se laissa pas démonter, elle jouissait bien trop de la situation. Lorsqu’elles sortirent finalement de l’établissement, escortées par l’acteur, Barbara passa par toutes les teintes des émotions. Quand elles furent présentées l’une à l’autre, la belle brune tendit une main molle à la grande rousse pour la décourager, mais celle-ci la lui écrasa littéralement pour se venger.

 

Manifestement, Barbara ne s’attendait pas à se faire reconduire chez elle si cavalièrement. Lorsqu’elle comprit qu’elle ne pouvait pas insister sans se couvrir de ridicule, elle tenta une autre approche.

 

« Ton amie, ou plutôt celle de ta fille, est déjà bien généreuse de faire tous ces détours, alors, n’abusons pas, Jérémy. Descends chez moi, et j’irai moi-même te reconduire un peu plus tard.

— Je n’aime pas laisser Maud longtemps toute seule.

— Elle a treize ans et puis madame Beauchamp est avec elle, non ?

— Madame Beauchamp n’est plus toute jeune ; alors, je m’efforce de ne pas exagérer.

— C’est certain que, quand Billie te sert de gardienne, c’est plus pratique.

— Billie ne m’a jamais servi de gardienne, c’est une amie.

— De ta fille, je sais.

— De moi aussi. Et elle me raccompagnera chez moi. »

Billie, qui conduisait, croisa le regard de Jérémy dans le rétroviseur. Son ton catégorique démontrait visiblement qu’il était exaspéré par l’insistance de Barbara, qui n’ouvrit plus la bouche du trajet, sauf pour un au revoir presque inaudible. Que serait-il arrivé si Billie n’avait pas croisé la route du couple ? Certainement pas ce qui venait de se produire. Elle se sentait coupable de l’impolitesse du jeune homme, même si elle en était secrètement soulagée. Elle n’osa plus regarder en arrière jusque chez lui, mais elle sentait son regard rivé sur sa nuque. En arrivant, Sophie se rua hors de l’auto.

 

« Il faut que j’aille aux toilettes. Tu permets, Jérémy ?

— Bien sûr, je vais te montrer…

— Pas nécessaire, madame Beauchamp s’en chargera. »

 

Jérémy, indécis, se tourna vers Billie qui était restée assise derrière le volant. Elle baissa la vitre et le regarda.

 

« Je te remercie, j’aurais pu prendre un taxi. D’ailleurs, je tiens à payer ton essence…

— Je t’en prie ! Ça m’insulterait.

— Je sais que ça ne t’enchantait pas tellement, c’est Sophie qui a insisté.

— Ça n’a pas fait plaisir non plus à ton amie, on dirait.

— Elle n’est pas comme ça d’habitude. Je crois que ça l’a surprise de te voir. Je lui avais déjà parlé de toi, mais elle devait s’attendre à…, euh…

— J’espère que ça s’arrangera. Je ne voudrais pas être la cause de votre rupture.

— Je ne sors pas vraiment avec elle, c’est un genre de…, comment dirais-je ?…

— D’amie. On appelle ça une amie, d’habitude. À moins que ça soit seulement pour le sexe, alors là, ça devient une maîtresse. Mais ne te sens pas obligé de me décrire vos relations.

— Je la vois à l’occasion. Parfois, on peut être des semaines sans s’appeler. Elle est avocate, on ne le devinerait pas à la voir, non ? Elle est très occupée, alors, elle ne fait pas de cas de mes longs silences.

— C’est pratique, en effet.

— Et toi, t’as un ami, comme ça, que tu peux appeler quand l’envie t’en prend ?

— Des tas.

— Je me disais, aussi. Une fille comme toi ne reste pas seule bien longtemps.

— Méfie-toi. Une fille comme Barbara, encore moins. Elle pourrait te filer entre les doigts.

— Je ne veux pas m’embarquer trop vite. Il y a Maud, aussi.

— Comment s’entendent-elles toutes les deux ?

— J’imagine qu’avec le temps, ça s’améliorera. Barbara fait de réels efforts dans ce sens-là.

— Je te souhaite que ça marche.

— On verra. J’ai appris dernièrement qu’il ne fallait rien forcer.

— Heureuse de voir que tu as pris ça positivement.

— Le bonheur de ma fille passe avant tout.

— Certainement pas jusqu’à te sacrifier, quand même. Elle ne t’en remercierait pas à la longue, crois-moi.

— Tu sembles bien sûre de ce que tu avances.

— T’as jamais remarqué qu’on est semblables, elle et moi ? On ne veut pas de quelqu’un qui nous passe tous nos caprices ou qui plie à toutes nos volontés. Pourquoi crois-tu qu’elle a jeté son dévolu sur moi ? Parce qu’avec moi, rien n’est facile, rien n’est acquis.

— Je ne suis pas certain d’être comme elle.

— Alors, reste avec Barbara. Je suis persuadée qu’elle a déjà tracé le fil de sa vie, avec tous les détails.

— C’est plutôt ennuyant, non ?

— Branche-toi ! Si tu ne sais pas ce que tu veux, personne ne le saura à ta place. Mais qu’est-ce qui se passe avec Sophie ? Elle fait exprès ou pas ?

— J’ai comme idée que oui. Je suis content d’avoir eu l’occasion de te parler.

— Moi aussi. C’est important pour Maud qu’on reste amis, au moins.

— Pour Maud, oui. Je vais chercher Sophie. Bonsoir, Billie. »

 

En le regardant s’éloigner, la jeune femme était songeuse. Avait-elle rêvé ou avait-elle vraiment décelé une note triste quand il avait dit : « Pour Maud, oui » ?


CHAPITRE 21

« Billie, c’est l’anniversaire de papa le quatorze août, j’aimerais ça qu’on lui organise quelque chose.

— Je t’avertis tout de suite que si tu veux que je lui prépare un petit souper, c’est hors de question.

— J’ai bien pensé que tu me dirais ça, alors, on pourrait aller dans un restaurant.

— Qui veux-tu inviter ?

— Juste nous trois. C’est pas ce que tu crois, Billie ! Je t’ai dit que j’avais compris. C’est juste que je voulais éviter d’inviter une certaine personne.

— Comme qui, par exemple ?

— Fais pas semblant de pas comprendre. Barbara, qui veux-tu que ce soit ?

— Elle est encore dans le décor, celle-là ?

— Elle s’incruste, tu veux dire. Elle m’énerve, tu peux pas savoir ! Ma chérie par-ci, ma chérie par-là… Je passe mon temps à lui répéter que je m’appelle Maud, mais elle fait comme si elle m’entendait pas.

— J’avoue qu’elle ne m’a pas fait une grande impression.

— J’adore ça parler avec toi. Je savais que tu me dirais pas d’être patiente avec elle, ou ce genre de truc. Les adultes font toujours ça, mais pas toi.

— Un chat est un chat, ça sert à rien de vouloir que ça soit autre chose. Barbara n’est pas une femme sympathique et elle le sera jamais, quoi qu’on en dise.

— Pourquoi papa ne le voit pas, lui ? Ça se peut pas qu’il l’aime, quand même.

— Peut-être que oui, peut-être que non. Peut-être qu’il le sait pas lui-même.

— S’il se marie avec elle, je vais aller vivre avec maman en France.

— Tu le connais, son nouveau mari ?

— Non, mais ça peut pas être pire que Barbara. Tu crois que ça pourrait l’être, toi ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Mais on dit que ‘‘qui choisit prend pire’’.

— Aide-moi, Billie. Il faut qu’elle sorte de la vie de papa.

— Je te vois venir. Je suis pas du tout convaincue que tu as renoncé à tes projets pour lui et moi. Il n’est pas question que je me mêle de ça.

— Bon, alors, accepte au moins le souper à trois.

— Pourquoi j’ai toujours l’impression que tu me roules dans la farine ?

— Parce que c’est vrai… C’est une blague, voyons !

— Ouais. À quel restaurant as-tu pensé ?

— L’italien ; Barbara n’aime pas les pâtes ni les mets épicés. C’est plus sûr.

— Petite futée, t’as pensé à tout, n’est-ce pas ?

— Il faut bien que je voie à mon avenir. »

 

Le quatorze août tombait un vendredi, et Maud avait dû dévoiler ses plans à Jérémy, parce qu’il avait une représentation de sa nouvelle pièce, ce soir-là, Manipulations, sur laquelle Billie avait fait un papier.

 

Il s’agissait d’une femme machiavélique qui avait pris un homme dans ses filets et le manipulait abominablement. Jérémy, cette fois-ci, partageait la vedette, et sa prestation n’avait d’égale que celle de sa partenaire. La force de cette production résidait dans le huis clos dans lequel étaient enfermés les deux protagonistes ; en effet, ils n’étaient que deux du début à la fin, mais, tout comme eux, on oubliait qu’il y avait une vie en dehors de leur tête-à-tête. C’était puissant, et Billie en était ressortie ébranlée, mais différemment de Résilience. Certaines similitudes entre ce qu’il jouait et ce qu’il vivait avec Barbara ne lui échappaient pas, mais cela ne semblait pas éveiller d’écho en lui.

 

Donc, Maud lui avait révélé ses projets une semaine à l’avance pour qu’il ait le temps de préparer sa doublure. Il avait été enchanté et n’avait soulevé aucune objection en apprenant que seule Billie les accompagnerait.

 

Ils étaient attablés depuis une demi-heure à peine quand ils eurent la surprise de leur vie : Barbara se matérialisa soudainement devant leur table. Du moins, était-ce ainsi que Billie le ressentit ; à croire que cette femme était une sorte d’extraterrestre capable de se transporter d’un endroit à l’autre à la vitesse de l’éclair. Elle n’aurait pas été autrement surprise de lui découvrir une langue fourchue. En attendant, la belle brune était tout sourire.

 

« Surprise ! Je sais que je n’ai pas été officiellement invitée, mais vous ne m’en voudrez pas de me joindre à vous, n’est-ce pas ? Après tout, quand Jérémy m’a parlé de cette soirée, c’était assez implicite, à mon avis, sinon il se serait tu.

— T’aimes pas les mets italiens ! protesta l’adolescente, catastrophée.

— Ma chérie, il y a des escalopes de veau au menu de tout restaurant italien qui se respecte, tu ne le savais pas ? J’adore le veau. Mademoiselle, voulez-vous ajouter un couvert, s’il vous plaît ?

— Maintenant que tu es là, tu peux t’asseoir, Barbara.

— C’est déjà fait, merci, Jérémy. Je t’ai apporté un cadeau d’anniversaire. Je crois que ça te plaira.

— Je l’ouvrirai plus tard, merci.

— Non, fais-le maintenant, j’y tiens. »

 

Jérémy pencha la tête vers la petite boîte qu’il tenait délicatement, comme s’il avait peur qu’elle lui saute à la figure s’il la serrait trop fort. Maud retenait ses larmes à grand-peine et Billie considérait la scène d’un œil pénétrant.

 

« Oui, ouvre-le, Jérémy, susurra-t-elle. Celui de chérie attendra. Après tout, elle n’est que ta fille. »

 

Le jeune homme releva la tête et la dévisagea d’un air surpris et hagard. Maud redressa les épaules dans un geste de défi et sourit à Billie avec reconnaissance. Barbara se troubla légèrement, sans toutefois perdre contenance.

 

« Oh ! Excusez-moi, je croyais que c’était déjà fait. Vas-y, ma chérie, j’attendrai après toi.

— Je m’appelle Maud. Et après, il y a Billie, elle était là avant toi.

— Bien sûr, je comprends. L’excitation m’a fait oublier les convenances. Tu fais bien de me les rappeler, ma chérie. Alors, qu’as-tu acheté à ton merveilleux papa ? »

 

Tout à coup, l’adolescente perdit toute son assurance. Billie en aurait hurlé. Madame Beauchamp avait montré à tricoter à Maud, qui avait confectionné un foulard multicolore. Elle avait pris des mois à le terminer. Il mesurait des mètres de long, et Jérémy serait certainement obligé de le tortiller plusieurs fois autour de son cou, mais la petite fille en avait été tellement fière, du moins jusqu’à cet instant où elle craignait d’être tournée en ridicule par Barbara.

« Ça peut attendre, finalement. Vas-y, toi, Billie.

— Non, non. Ton amie a souligné l’importance que ce soit toi la première et je lui donne entièrement raison. »

 

Barbara avait réussi à tourner la situation à son avantage. Maintenant, Maud ne pouvait plus reculer, par la faute de son amie. Billie dernière adressa une excuse muette à l’adolescente, qui lui retourna un pauvre petit sourire tout en tendant un paquet emballé maladroitement à son père.

 

Jérémy comprenait qu’il se passait quelque chose, mais était incapable d’en saisir la portée. Il déchira le papier avec hésitation et resta un moment fixé sur ce qu’il contenait.

 

« Ma chérie ! Quel cadeau ! Bien sûr, on est seulement au mois d’août, mais ce sera parfait pour cet hiver ! s’exclama Barbara d’un ton enthousiaste qui sonnait faux.

— C’est toi qui l’as fait, Maud ?

— Madame Beauchamp m’a montré. T’es pas obligé de le porter tout le temps, seulement quand tu vas faire de la raquette. Tu dis toujours que tu attrapes un mal de gorge chaque fois.

— C’est une excellente idée, et je le porterai tous les jours avec fierté. Même que je vais le mettre immédiatement. Voilà, il me va parfaitement, il est juste de la bonne longueur.

— J’aurais pu t’en acheter un…

— Je ne l’aurais pas aimé autant, je t’assure. Il a une valeur inestimable pour moi, parce que chaque boucle représente l’amour que tu me portes. C’est le plus précieux des cadeaux et il n’y en aura jamais de plus beau. »

Jérémy avait les yeux embués en fixant Maud, et l’intonation de sa voix était des plus sincères. L’adolescente lui sourit à travers ses larmes.

 

« C’est vrai qu’il te va bien. Bon anniversaire, papa.

— Est-ce qu’à treize ans, on a encore le droit d’embrasser son père en public ?

— Oui, c’est seulement à quatorze que c’est interdit.

— Ouf, je l’ai échappé belle. Je vais en profiter durant les mois qui restent, tu peux en être sûre.

— C’est tellement touchant de vous voir. Ne bougez plus, je vais prendre une photo. Voilà, ton cadeau sera immortalisé, ma chérie, s’immisça Barbara.

— Maud, elle s’appelle Maud. Et je n’ai pas besoin d’une photo pour me rappeler cet instant.

— Tu me remercieras plus tard, tu verras. Et toi, Billie, où est ton cadeau ?

— Je préfère attendre, ce n’est pas l’endroit idéal.

— Voyons ! Que de mystères ! Il n’y a rien qu’un soupçon de secret pour attirer l’attention, n’est-ce pas ?

— Bon, si tu le désires. Mais n’oublie pas que tu as insisté. »

 

Le cadeau de Billie – un coffret de CD d’un groupe que Jérémy adorait – était bien enfoui dans son sac à main, et elle n’avait nullement l’intention de le sortir pour l’instant. Elle avait eu une idée tordue, qu’elle finirait certainement par regretter, mais cette garce méritait bien une leçon.

 

Elle défit son chignon, et la masse de ses cheveux lui croula sur les épaules. Elle secoua doucement la tête, et on aurait dit une coulée de lave en fusion. Jérémy était hypnotisé par la sensualité que cela conférait à la jeune femme. Elle se pencha vers lui, et la crinière l’enveloppa. Il dut fermer les yeux, tant son parfum suave le troubla. Elle posa sa bouche sur la sienne et il frémit de tout son être. Quand sa langue hardie franchit ses lèvres consentantes, il trembla littéralement. Le baiser se prolongea au-delà de la bienséance, mais il n’en avait cure. Il lui fallut quelques secondes pour réaliser que c’était fini. Il ouvrit les yeux et les plongea dans ceux de Billie, qui ne s’était éloignée que de quelques centimètres.

 

« Bon anniversaire, Jérémy.

— Avec plaisir. »

 

Quand il prit conscience du ridicule de sa réponse balbutiée, il rougit de confusion.

 

« Celui-là aussi, tu ne l’oublieras pas de sitôt, hein, papa ? Barbara, tu devrais prendre une photo, je suis sûre qu’ils reprendraient la pose sans problème.

— Franchement, Maud ! Je ne crois pas que cette scène de mauvais goût soit indiquée pour toi. Jérémy, tu devrais montrer le bon exemple à ta fille, si d’autres ne s’en soucient pas.

— Je t’avais dit, Barbara, que ce n’était pas une bonne idée, mais rappelle-toi ton insistance.

— Comment aurais-je pu deviner une pareille obscénité ?

— Tu exagères, Barbara.

— Tu es bien un homme. Dès qu’une chatte en chaleur se frôle le moindrement, tu perds tout sens commun.

— C’est sûr qu’une chatte en chaleur est plus attirante qu’une tigresse enragée.

— Oh toi, la rousse, tu peux rattacher ta crinière, c’est tout ce que t’as. Tu t’es vu le visage ? Il est aussi intéressant qu’une pelle mangée par la rouille. Et ton corps ? T’as beau essayer de camoufler ton manque de formes par des vêtements affreux et hors de prix, tu auras toujours l’air du manche de pelle en question.

— Barbara, si tu ne sors pas immédiatement, je te jure que je te fais expulser de ce restaurant, dit Jérémy.

— Je t’ai toujours détestée et j’avais raison. Je t’avais même pas invitée ce soir ! lança Maud d’un ton accusateur.

— Et moi non plus. Et tu as oublié de spécifier, tout à l’heure, que, contrairement à ce que tu as affirmé, c’est toi qui m’as posé des questions sur cette soirée, parce que tu avais entendu Maud m’en parler, et non moi.

— Qu’est-ce que tu lui trouves que je n’ai pas ?

— Elle est généreuse, honnête, sensible. Elle peut sembler tranchante, mais on sait à quoi s’en tenir. Les mots ne comptent pas pour elle, elle ne dit pas « chérie » ni « je t’aime » à tout vent, mais les gestes, eux, ne sont pas mesurés. Elle offre peu, diront certains, mais sans compromis, leur répondrai-je. Elle possède en elle plus d’amour qu’elle n’en a conscience, mais je ne désespère pas de l’atteindre un jour. »

 

Un silence total succéda à cette tirade enflammée. Tous les autres clients avaient les yeux rivés sur Jérémy, comme s’ils attendaient avec impatience la fin de la scène pour applaudir. Barbara avait ramassé ses affaires et était partie sans que personne n’y prenne garde.

 

Billie était statufiée. Cet homme, qu’elle avait sans cesse repoussé et rabroué, venait de lui faire une déclaration d’amour devant tout un public, et elle ne savait pas comment réagir. Elle avait douté de lui longtemps, mais il ne lui était plus possible de le faire, sa sincérité étant trop manifeste.

 

Elle sentit la main de Maud se glisser dans la sienne et elle baissa les yeux vers elle. Elle lut tant d’amour sur ce visage levé vers le sien qu’elle en frissonna.

 

« N’aie pas peur, Billie. »

 

Ces quelques mots chuchotés suffirent à calmer ses appréhensions. L’adolescente avait lu dans son cœur et avait compris que l’ombre de Mérédith avait plané à nouveau.

 

C’était de plus en plus rare, maintenant. Doucement, avec l’aide de Maud, Billie parvenait à se laisser aller, à repousser les barrières qu’elle avait érigées autour d’elle à l’âge de quatorze ans. Aimer et se laisser aimer… Si simple et si difficile à la fois.

 

« Allons-nous-en d’ici.

— Pour aller où, papa ?

— Où on sera plus tranquilles. Partante, Billie ?

— Où est Barbara ?

— Elle n’avait plus rien à faire ici. Je suis désolé que vous ayez dû assister à cela, toutes les deux, mais je ne pouvais plus faire semblant. Lorsque je l’ai vue arriver et qu’elle s’est imposée à notre table, j’ai compris que ça ne serait jamais possible entre elle et moi. Je vous jure que je ne l’ai pas invitée.

— Je suppose que, quand elle a su que j’y serais, elle s’est dit : ‘‘Pourquoi pas moi ?’’

— J’aurais jamais cru cela d’elle. Que diriez-vous d’aller chez nous ? On a assez eu de publicité pour ce soir, non ?

— Mais c’est ta fête, papa !

— On se commande une pizza, on ouvre une bonne bouteille de vin et on joue au Monopoly. Que demander de plus ?

— Hourra ! Moi, ça me va. T’es d’accord, Billie ?

— À une condition. On va faire ça chez moi.

— T’as un jeu de Monopoly, toi ?

— Il date de mon adolescence, mais il devrait faire l’affaire, je crois. Je ne l’ai pas sorti depuis…

— Depuis Mérédith ?

— Je l’avais gardé en souvenir.

— Maud et moi, nous sommes heureux d’accepter ton invitation, doublement en sachant ce que ça représente pour toi.

— Oui, j’en ai envie, j’ai vraiment envie de jouer ce soir. »

 

Elle était assise à l’avant, près de Jérémy qui conduisait. Elle sentit ses doigts sur les siens et elle les serra en retour. Lorsqu’elle voulut les retirer, il les retint et ne les lâcha qu’au moment de sortir de la voiture. Maud, derrière, n’en perdait pas une miette et elle fredonnait une chanson d’amour.

 

La soirée fut très animée et très chaleureuse. Ils mangèrent sur la terrasse, le temps exceptionnellement beau le permettant. Ensuite, quand la fraîcheur de la nuit descendit, ils s’installèrent à l’intérieur et jouèrent une partie qui s’éternisa tant et si bien que Maud finit par s’endormir sur ses faux billets de banque. Jérémy la souleva délicatement et l’étendit sur le divan. Billie leur servit un porto, et ils retournèrent s’asseoir dehors, munis chacun d’une couverture. Jérémy la prit par la main et l’attira près de lui.

 

« Une seule couverture suffira.

— Jérémy…

— Chut… Laisse-moi parler. Tu connais mes sentiments, maintenant. J’aurais voulu que ça se passe autrement, j’aurais voulu des chandelles, de la musique, une atmosphère romantique, j’aurais voulu trouver des mots qui t’auraient convaincue. Doutes-tu encore de moi ?

— Non, mais c’est justement à cause des circonstances que je te crois. Ça ne pouvait pas être prémédité.

— Tu ne ressembles à aucune autre. C’est pour ça que je t’aime.

— Jérémy, je ne sais pas si…

— Je ne te demande rien, Billie. Réponds seulement à une question : crois-tu que ce serait possible, que tu pourrais arriver à m’aimer ?

— Je le crois de plus en plus. Je n’ai jamais été amoureuse. Lorsque Mérédith est décédée, je me suis coupée de l’amour.

— De quoi est-elle morte ?

— Elle s’est suicidée. Je ne connais pas les détails, je n’ai jamais voulu les connaître. Elle se droguait, elle volait, elle se prostituait. Elle multipliait les fugues. Avant qu’elle ne s’égare, c’était une petite fille gaie, insouciante, espiègle et aimable. C’était ma grande sœur, mon modèle, mon amie, ma complice. Je l’adorais. Je l’ai vue se perdre, mais je n’ai rien pu faire.

— Tu étais très jeune, Billie.

— Ça n’a rien à voir, ça ne me console pas. La communication était coupée. Je la détestais, j’avais honte d’elle. J’étais complètement perdue. À l’âge de Maud, on a besoin d’un modèle à suivre, parce qu’on change trop vite et qu’on n’a pas le temps de s’ajuster. Le mien me montrait la déchéance, et ma mère ne m’était d’aucun secours. Elle avait sombré dans la dépression à force d’essayer de comprendre les raisons du comportement de son aînée. J’ai souhaité la mort de Mérédith, mais après, j’ai cru en mourir. Ça ne m’avait rien donné de l’aimer, ma mère et mon père non plus. Ils m’ont abandonnée, l’un après l’autre.

— Tu as donc cessé d’aimer. Jusqu’à Maud.

— Elle s’est imposée à moi et a forcé mon cœur. Elle a ressuscité Mérédith, m’a fait retrouver mes beaux souvenirs d’elle et écarter les mauvais. Elle m’a fait redécouvrir la joie qu’on ressent à donner sans rien attendre en retour. Elle m’a fait comprendre que ce n’est pas l’amour qui m’a arraché ma famille, mais la mort, la tristesse et le désespoir. L’amour n’affaiblit pas, il rend plus fort, et c’est cette force qui nous aide à traverser les épreuves. Oui, je l’aime. »


CHAPITRE 22

« Tu sais que t’es une gamine insupportable ? Allez, souris ! Cesse de me faire languir. »

 

Billie et Maud sortaient du bureau de l’orthodontiste, où on avait enlevé l’appareil dentaire de l’adolescente, et celle-ci, espiègle, n’avait pas encore ouvert la bouche. Constatant que ses exhortations n’avaient pas d’effet, la jeune femme se rua sur elle et se mit à la chatouiller implacablement. L’éclat de rire fut instantané.

 

« Et alors ? Comment tu me trouves ?

— Bah ! Je t’aimais autant avant.

— Menteuse ! Tu te venges à cause de tantôt.

— Je t’ai déjà dit que t’étais belle ; tu deviens carrément vaniteuse.

— Mais là, je suis mieux, avoue.

— Ouais, on peut dire ça. Non, après tout. T’es magnifique, voilà comment je te trouve.

— C’est vrai ? Tu le penses vraiment ?

— Depuis quand tu doutes de moi ? J’ai pas l’habitude de dire des choses que je pense pas vraiment, il me semble. Et toi, tu aimes ce que tu vois ?

— Je me trouve belle, Billie. Y a qu’à toi que je peux dire ça sans avoir peur qu’on rie de moi.

— Je rirai jamais de toi et tu es belle, mais tu sais pourquoi ? Parce que tu l’es à l’intérieur de toi. C’est full cliché de dire ça, mais c’est ça quand même. Ah non ! Ravale tes larmes, on a un rendez-vous.

— Où ça ? Avec qui ?

— Suis et tais-toi.

— Y a toujours un sourire dans ta voix, maintenant. C’est à cause de papa ?

— Ça te regarde pas, jeune fille.

— C’est mon père. Je peux l’éloigner de toi quand je veux.

— Après tous les efforts que tu as faits, ça m’étonnerait.

— Je vous ai vus vous embrasser. T’avais l’air d’aimer ça.

— Tu devrais avoir honte de nous espionner.

— Y a un garçon à l’école qui veut sortir avec moi.

— Déjà ? Ça fait seulement un mois que c’est commencé.

— Il embrasse bien, mais j’hésite encore.

— Quoi ? Et c’est maintenant que tu me le dis ?

— Pourquoi je devrais tout te dire, quand toi tu refuses de le faire ?

— C’est différent ! Moi, je suis une adulte.

— C’est pas vrai ! C’est papa qui te contamine ? Je peux pas croire que tu me dises une chose pareille.

— Tu l’as fait avec la langue et tout ?

— Et tout, quoi ?

— Laisse tomber. Qui t’a montré ?

— Toi, qui d’autre ?

— Comment ça, moi ?

— Je te l’ai dit, je t’ai vue avec papa.

— Et…, et…, qu’est-ce que t’as vu, au juste ?

— N’aie pas peur, je ne l’ai pas laissé toucher mes seins ni mes fesses.

— Maud ! Tu dépasses les bornes. Jérémy et moi, on n’a jamais…

— Vous avez peut-être pas fait l’amour, mais c’était bien parti. C’est pas ma faute, moi, si vous vous cachez pas. T’es toute rouge, c’est drôle, j’aurais pas cru que tu pouvais rougir. Regarde, c’est papa sur le trottoir. Qu’est-ce qu’il fait là ?

— Il nous attend.

— Pour quoi faire ? C’est une surprise, c’est ça ? Papa ! Pourquoi t’es là ?

— On a quelque chose à souligner, non ? Allez, montre-moi ton nouveau sourire.

— Billie m’a dit que j’étais magnifique.

— Je suis entièrement d’accord avec elle. Mais ça pourrait quand même être mieux, à mon avis. Tu lui as rien dit, Billie ?

— Bien sûr que non, c’est ta surprise.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous mijotez, tous les deux ?

— Regarde autour de toi et réfléchis un peu.

— Il y a plein de boutiques, des restaurants, un ophtalmologiste, une pharmacie, un dépanneur… Des verres de contact, c’est ça, hein ? Tu veux m’en acheter ou changer mes lunettes ?

— Que dirais-tu des deux ?

— Super génial ! Je gage que tu y as pas pensé tout seul.

— J’ai eu un peu d’aide d’une certaine dame, j’avoue.

— En parlant de la dame, c’est parce que je suis là que tu l’embrasses pas ? C’est tellement vieux jeu. Vous faites comme si j’avais cinq ans et que je savais pas que vous sortez ensemble.

— Qu’est-ce qui lui prend ?

— Elle a besoin d’un couple modèle.

— Comment ça ? Pour faire quoi ?

— Pour apprendre, tiens.

— Qu’est-ce que c’est que ces histoires ?

— Ta fille vieillit, voilà ce qui se passe. Regarde-la. »

 

Maud s’était éloignée vers un présentoir et essayait diverses montures. Jérémy la regarda d’un œil neuf. Quand était-elle devenue une femme ? La petite fille un peu repliée sur elle-même avait disparu, elle s’était créé un style bien à elle, qui n’était pas sans rappeler un peu celui de Billie, mais qu’elle avait personnalisé à sa façon. Elle prenait maintenant un soin maniaque de sa peau et de ses cheveux, et elle savait désormais agencer ses vêtements avec goût. Cette merveilleuse transformation était due sans nul doute à Billie, et il l’en aima davantage. Il la sentit se couler près de lui et il dut se faire violence pour ne pas l’étreindre passionnément. Il approcha ses lèvres des siennes et les effleura fugacement, juste le temps d’un « merci » chuchoté avec ferveur. Elle ferma les yeux, et la vulnérabilité que ses paupières baissées lui conféraient le chavira. Leurs doigts s’enlacèrent et ils se sourirent.

 

Deux heures plus tard, ils se séparèrent momentanément, Jérémy pour retourner chez lui, et les deux amies pour aller faire des courses en prévision du souper qu’ils prendraient ensemble.

 

Lorsque Billie stationna sa voiture devant la maison, elle remarqua un taxi qui s’arrêtait dans la rue, mais elle n’y prêta qu’une attention fugitive, tout occupée qu’elle était par le babillage incessant de Maud qui, si elle n’y prenait garde, finissait par l’embrouiller inévitablement. Elles étaient parvenues à la porte d’entrée quand elles s’entendirent héler par-derrière.

 

Billie se retourna pour voir de qui il s’agissait, mais Maud se figea sur place, au grand étonnement de sa compagne. Une femme courait dans leur direction et agitait les bras.

 

« Maud, ma chérie, c’est bien toi ? »

 

L’adolescente ne bougeait toujours pas, et Billie pressentit la vérité dans un éclair.

 

« Maud ? Je crois que tu devrais réagir, elle va être blessée de ta réaction.

— C’est ma mère.

— Qui plus est. Grouille un peu tes fesses. Et souris. »

 

Discrètement, elle la poussa vers sa mère qui avait arrêté sa course à quelques mètres seulement. Ses yeux n’étaient pas posés sur sa fille, mais sur la jeune femme, qui soutint son regard fermement.

 

Quand Maud se tourna enfin vers sa mère, sa réticence initiale se mua en une explosion de joie mêlée de larmes. Elle s’élança vers le giron maternel, les bras tendus.

 

« Maman ! T’es revenue ! Maman, c’est toi, t’es revenue, maman, maman… »

 

Billie se sentit comme une intruse et elle se détourna de la scène émouvante des retrouvailles. Elle voulut entrer dans la maison, mais hésita, ne sachant plus si elle y avait encore droit. Juste à ce moment, la porte s’ouvrit sur Jérémy.

 

« Qu’est-ce qui se passe ? Qui est là ?

— La mère de Maud est revenue.

— Marline ? Marline est là ?

— Il semblerait bien que oui. Je ferais mieux de vous laisser.

— Il n’en est pas question. Tu as plus de droits qu’elle dans cette maison.

— Là n’est pas la question. Maud doit renouer avec sa mère et je ne pourrais que brouiller les cartes.

— Maud t’aime et a besoin de toi.

— Et Marline ne le verra pas d’un bon œil, j’en ai peur.

— Elle a fait un choix quand elle a décidé de partir, et Maud a dû subir ce choix. Tu sais comment elle était quand tu l’as connue et, aujourd’hui, elle s’épanouit grâce à toi. Tu n’as pas à t’effacer.

— Jérémy, où sont passées tes manières ? Tu pourrais me présenter à ton amie, non ?

— Boujour, Marline. Je te présente Billie. Tu n’as pas pensé à prévenir de ton arrivée ?

— J’ai même essayé après les heures de classe, mais personne n’a répondu.

— Billie m’a emmenée chez l’orthodontiste, c’est pour ça. Regarde, maman, on m’a enlevé mes broches.

— Magnifique ! Jérémy était trop occupé, je suppose ?

— Elles voulaient y aller entre amies.

— C’est ton amie à toi, pas celle de Maud, quand même.

— Tu te trompes, c’est avant tout celle de Maud. C’est elle qui me l’a présentée.

— Il faudra que tu me racontes tout, trésor. Je m’étonne que tu ne m’aies jamais parlé de cette Charlie.

— C’est Billie, maman.

— C’est drôle, quand j’étais petite, j’avais un chien qui s’appelait comme ça. Malheureusement, je ne l’ai pas eu longtemps. Un jour, il a disparu et je ne l’ai jamais revu. »

 

Billie elle-même s’étonna de la réaction que les paroles venimeuses déclenchèrent en elle ; après tout, elle était habituée à entendre toutes sortes de commentaires sur sa personne, mais là, elle eut envie de montrer les dents et de gronder comme le chien auquel on la comparait.

 

« Heureusement que je ne suis pas un chien », rétorqua-t-elle d’un ton tout à fait calme, signe évident chez elle d’une colère refoulée, ce qui alerta Jérémy qui ne souhaitait pas assister à un échange musclé entre les deux femmes.

 

Il connaissait très bien Marline et savait qu’elle n’était pas du genre à lâcher le morceau facilement quand elle se sentait lésée, et il était clair qu’elle n’appréciait pas la présence d’une femme dans la vie de sa fille, surtout que celle-ci l’avait tenue dans l’ignorance. Il posa une main apaisante sur le dos de Billie qui lui sourit en retour, lui faisant comprendre ainsi qu’elle avait saisi son message muet.

 

« Oh ! J’espère que je ne t’ai pas blessée, ce n’était pas mon but, je t’assure. Alors, Jérémy, as-tu l’intention de nous laisser dehors encore longtemps ?

— Tu peux entrer. Où est ton mari ?

— Je suis venue seule, je voulais voir Maud, je n’en pouvais plus d’ennui. Non, mais tu l’as vue ? Elle est tellement changée, j’ai failli ne pas la reconnaître. On devine qu’elle a subi l’influence de…, euh…, Billie, c’est ça ? Mais à cet âge-là, ça veut se démarquer à tout prix, c’est dans l’ordre des choses. Je me souviens, moi, c’était la période hippie, et ma mère en a vu de toutes les couleurs, mais elle a eu la sagesse de ne pas intervenir, et je suis revenue à la normale assez rapidement.

— T’aimes pas mon style, maman ? C’est ça que tu veux dire ?

— Mais que vas-tu chercher là ? J’adore ton style, à ton âge, c’est parfait et très approprié, mais tu conviendras avec moi qu’au mien, ce ne serait plus d’actualité.

— Au tien, je sais pas, mais Billie est plus jeune que toi et…

— Ah oui ? » coupa Marline d’un ton exagérément surpris qui voulait tout dire.

 

Si les deux autres adultes comprirent le sous-entendu, Maud, elle, dans son innocence, ne le saisit pas et enfonça le clou encore davantage.

 

« Oui, elle a seulement vingt-huit ans. Mais elle m’a expliqué que c’est pas nécessairement une question d’âge, qu’il y a des femmes qui peuvent se permettre n’importe quoi, et d’autres, non. Ça dépend un peu de la silhouette qu’on a. Et c’est vrai, parce que même quand elle s’habille avec des pantalons d’homme, ça lui va, tandis que toi et moi, ça ne nous irait pas.

— Je n’en doute pas une minute, ma chérie, avec la silhouette androgyne qu’elle a.

— Ça veut dire quoi, androgyne ? » demanda Maud qui ne se rendait pas compte de la tension qui montait chez celle dont on parlait comme si elle n’était pas là.

 

En effet, Billie se contenait à grand-peine, et ce, par amour pour Maud. Elle voyait bien que son amie s’évertuait à la rendre sympathique aux yeux de sa mère, mais ses efforts, si louables soient-ils, avaient la maladresse de l’adolescence et ne faisaient qu’empirer les choses. Elle ne se donnait pas le droit d’intervenir, afin d’éviter que Maud se sente coincée entre sa mère qu’elle venait de retrouver, et elle, Billie, son amie la plus chère.

 

« Ça suffit, les filles, intervint Jérémy avec un regard d’avertissement dirigé vers Marline. Vous parlerez de mode plus tard. »

 

Maud fronça les sourcils en les regardant à tour de rôle, comme si la remarque de son père avait déclenché une sonnette d’alarme. En fait, elle venait de réaliser que Billie était étrangement silencieuse, et ce, depuis plusieurs minutes. Mais comme elle lui souriait, elle se rasséréna.

 

« J’ai faim, moi ! lança-t-elle d’un ton enjoué qui prouvait qu’elle ne l’était pas entièrement. Billie, est-ce qu’on va préparer nos fettucines ?

— Celles que je t’ai montré à préparer ? s’exclama Marline qui cherchait manifestement à reprendre l’avantage auprès de sa fille. Tu te souviens comme on les réussissait bien ?

— Ça fait longtemps, je ne me rappelle pas vraiment, répondit Maud candidement, avant de saisir la portée de ses mots en voyant le teint de sa mère blêmir brusquement.

— Écoute, Maud, intervint Billie d’un ton apaisant. Il vaut mieux que je parte. Je vais vous laisser en famille. »

 

La jeune femme n’avait qu’une envie : déguerpir au plus vite. C’était exactement le genre de circonstances problématiques qu’elle avait toujours fuies. Certes, elle avait beaucoup changé au contact de Maud et de Jérémy, qui lui avaient fait redécouvrir l’amour, mais elle détestait encore tout autant être confrontée à des situations sans issue, et celle-ci en était vraisemblablement une. Quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle dise, Marline la haïrait. Il n’était cependant pas question qu’elle renonce à ses deux amours, mais elle pouvait au moins faire en sorte d’éviter d’être en présence de cette femme.

 

Sauf que, pour l’heure, Jérémy ne le voyait pas ainsi.

 

« La famille, c’est toi aussi. Si tu n’avais pas été là, depuis un an…

— Pauvre Jérémy ! Je vois que tu n’as pas encore digéré le fait que je t’aie obligé à prendre tes responsabilités de père, même si je constate que tu les as déléguées bien vite.

— Maman, papa, ne recommencez pas à vous disputer. On pourrait pas être bien ensemble, pour une fois ?

— Je ne demande pas mieux, moi. Je croyais que ton père oublierait ses rancunes pour m’accueillir, en se rappelant que je n’ai plus de chez-moi, ici.

— Tu peux t’installer ici, si c’est ça que tu veux dire. Tu es la mère de Maud, et, par respect pour ce lien, je ne t’obligerai pas à aller à l’hôtel. Mais je ne me sens pas tenu de supporter tes allusions et tes sarcasmes à peine voilés envers moi et envers Billie. Je vous laisse la maison.

— Papa, où tu iras, alors ?

— Chez moi. Jérémy viendra s’installer chez moi. »


CHAPITRE 23

« J’aurais pu aller à l’hôtel, tu sais.

— Tu aurais préféré ?

— Bien sûr que non, mais je ne veux pas que tu te sentes obligée de m’héberger.

— Je l’ai fait parce que je le voulais.

— J’apprécie, merci. Je regrette que tu aies eu à subir tout ça.

— C’est une sacrée bonne femme, y a pas de doute.

— Elle est jalouse, elle l’a toujours été et elle n’a pas changé d’un iota.

— C’est ce que j’ai cru comprendre, oui. Tu crois qu’elle restera longtemps ?

— J’aimerais bien le savoir. Ne t’inquiète pas, je vais faire en sorte de ne pas t’envahir à long terme.

— Arrête, Jérémy. Ça me plaît que tu sois là. »

 

Billie s’était approchée et l’avait enlacé par le cou. Il posa ses mains au creux de ses reins et l’attira vers lui pour un long baiser.

 

La jeune femme était elle-même étonnée de son initiative de l’inviter chez elle. Elle n’avait pas réfléchi, les mots avaient franchi ses lèvres avant même qu’elle le décide, mais elle ne le regrettait pas. Les sentiments qu’elle éprouvait pour lui étaient de plus en plus forts, mais les aveux étaient encore coincés quelque part entre son cœur et sa gorge.

 

Ce soir, par contre, son corps parlerait pour elle. Le désir qu’elle ressentait pour Jérémy dépassait tout ce qu’elle avait connu jusqu’à maintenant, peut-être à cause de l’attente qu’elle s’était imposée pour éviter de mélanger amour et désir, mais peut-être aussi à cause de la puissance des sentiments qu’elle n’avait jamais éprouvée dans ses précédentes liaisons.

 

« Billie, je peux très bien dormir sur le canapé pliant, ne te sens pas obligée de…

— Tu n’en as pas envie ?

— Ne joue pas avec moi, tu connais très bien mes sentiments envers toi. Les tiens, par contre…

— Ils sont marqués là, sur mon corps.

— C’est ton cœur que je désire, Billie. Des corps, je peux en avoir tant que je veux.

— Mets ta main sur mon cœur. Là, tu le sens battre, non ? Il est là, il n’a jamais battu aussi fort, je te le jure. Il est juste enfermé, mais il ne demande pas mieux que d’éclater de bonheur dans tes bras.

— Est-ce que tu me le diras un jour, Billie ?

— Je te le dis silencieusement ce soir, mais si tu es bien attentif, tu l’entendras quand même. Et un jour…

— Oui ?

— Un jour, je te dirai les mots que tu attends. »

 

Jérémy écrasa ses lèvres sur les siennes. Ces mots lui suffisaient, ils étaient plus que porteurs d’espoir, c’était ni plus ni moins un aveu déguisé. Et cet aveu se répéta tout au long de la nuit qui suivit.

 

Le téléphone les sortit du sommeil le lendemain, bien avant que sonne le réveil.

 

« Billie, c’est toi ?

— Non, c’est la Belle au bois dormant.

— Ta voix est différente, on dirait qu’elle est plus lente et plus basse.

— C’est parce que tu me réveilles.

— Non, je t’ai déjà entendue le matin et ça ressemblait plus à une corneille. Là, c’est comme du velours, comme si tu roucoulais avec ta gorge.

— Hier, j’étais un chien, aujourd’hui, je suis une corneille. C’est de famille, ou quoi ?

— En parlant de famille, il est là, mon père ?

— Il est couché à côté avec sa conquête d’hier soir. Ouille !

— C’est toi, sa conquête, s’il peut te pincer pendant que tu es au lit.

— Maud, je peux savoir pourquoi tu appelles si tôt ? Et ne me dis pas que c’était pour vérifier si nous étions dans le même lit.

— C’était pas pour ça, mais je suis bien contente de l’avoir su. Maman veut rencontrer papa aujourd’hui et elle demande si midi, ça lui va.

— Attends, je te le passe.

— Tu es bien matinale, ma grande.

— Salut, papa. J’ai pas eu le choix : maman est venue me tirer du lit pour me faire prendre un déjeuner consistant, qu’elle appelle.

— Consistant comment ?

— Comme des œufs, du bacon, des tomates, des toasts et des fruits. Tu sais que si tôt le matin j’ai du mal à manger un simple bol de céréales ; alors, il va falloir que je trouve un moyen pour éviter ça. Je me sens lourde et j’ai mal au cœur.

— Ça ne s’éternisera peut-être pas. Alors, qu’est-ce que me veut Marline ?

— Elle fait des mystères, elle veut rien me dire. Tu seras libre à midi ?

— Dis-lui que je préfère à quatorze heures. J’ai l’intention d’inviter une certaine dame à dîner.

— Ça semble aller super bien avec Billie. Dans le fond, l’arrivée de maman vous aura rapprochés.

— En effet, je suis au septième ciel.

— C’était la première fois ?

— Maud, si Billie est ton amie, moi, je suis ton père et je ne t’autorise pas à me poser ce genre de questions.

— C’est pas grave, je demanderai à Billie.

— Je vais la prévenir qu’elle n’a pas intérêt à te répondre.

— Elle n’en aura pas besoin, je vais le voir dans ses yeux. De toute façon, je le savais déjà, rien qu’à entendre sa voix tantôt.

— Je ne continuerai pas cette discussion avec toi. Dis à Marline que je serai à la maison à quatorze heures.

— Je crois pas qu’elle sera contente.

— Elle a pas le choix. On se voit ce soir ?

— Non, maman m’emmène au restaurant.

— Et demain soir ?

— On va au cinéma.

— Et après, je joue quatre soirs en ligne. Samedi après-midi ?

— Elle veut aller magasiner.

— Dimanche, alors ?

— Elle a parlé de quelque chose, mais je m’en souviens plus. Oh ! Et puis tant pis. Dimanche, je passerai la journée avec toi et Billie. Le monde arrête pas de tourner parce qu’elle est là.

— Bien parlé ! N’empêche, sois gentille avec elle. Tu lui as manqué énormément, et elle a fait tout ce voyage pour être avec toi.

— Je sais, papa, et elle m’a beaucoup manqué, à moi aussi, mais j’avais un peu oublié comment elle pouvait être pénible, parfois. Comme hier soir avec Billie. Faut pas croire que j’ai rien vu.

— Elle s’est sentie menacée. Mais Billie ne se laisse pas abattre pour si peu, ne t’inquiète pas.

— Je vais m’ennuyer de vous deux, d’ici à dimanche. Embrasse Billie pour moi, tu veux ?

— Je ne m’en priverai pas.

— Je suis ta fille, je t’interdis de me faire ce genre de remarque, c’est très déplacé. Je pourrais m’imaginer plein de choses.

— Sale gamine ! Tu vas être en retard pour l’école, si tu continues. Je t’aime.

— Je t’aime. Je vais téléphoner tous les jours. Au revoir ! »

 

Depuis quelques minutes, il admirait Billie qui sortait à l’instant de la douche et qui exhibait sa nudité sans aucune pudeur et sans réaliser la tentation qu’elle représentait pour l’homme amoureux qu’il était. Il ressemblait à un fauve aux aguets, attendant l’instant propice où il pourrait s’emparer de sa proie.

 

Au moment où elle entrait dans sa penderie, il bondit et la coinça contre une étagère.

 

« Que crois-tu faire avec ces vêtements ?

— M’habiller, tiens. D’habitude, c’est ce que je fais tous les matins quand je sors de la douche.

— Dorénavant, tu devras te remettre au lit pour que j’apprécie la fraîcheur de ta peau, avant de t’habiller.

— Ce qui m’obligera à y retourner après.

— Tu y vois un inconvénient ?

— Ce serait plus simple si tu venais avec moi, on gagnerait du temps.

— Attention ! C’est une invitation que tu pourrais regretter.

— Alors, c’est que tu n’auras pas été à la hauteur de tes engagements.

— Alors, va pour la douche, je suis sans crainte. Hum… Si ta silhouette est androgyne, je veux bien me convertir aux hommes.

— D’accord, si tu me gardes l’exclusivité.

— L’exclusivité, c’est la fidélité.

— Je sais. L’as-tu déjà été ?

— Tout le temps où j’ai été marié, oui. Et toi ?

— Je n’ai jamais été mariée ou en couple.

— Tu crois que tu pourrais ?

— Être mariée ou fidèle ?

— Les deux.

— C’est une demande ?

— Ça se pourrait. Plus tard.

— Alors, je te répondrai plus tard. Et si nous revenions à nos moutons ? À moins que tu n’en aies plus envie ?

— Tu veux rire ? Amène-toi. »

 

Bien que Billie n’eût pas d’horaire fixe, généralement elle arrivait tôt au travail, mais ce matin-là, son retard fut remarqué et commenté sans façon.

 

Jérémy, quant à lui, loupa le déjeuner de l’équipe de production, auquel il avait promis d’assister. Il dut finalement annuler son dîner avec Billie et arriva frustré et en retard à son rendez-vous avec son ex-femme, qui se fit un plaisir de le lui reprocher avant même qu’il ait refermé la porte.

 

« À ce que je vois, tu n’as pas perdu tes mauvaises habitudes. Déjà, à l’époque, tu étais toujours en retard quand tu venais chercher Maud.

— Tu oublies les fois où j’ai dû attendre parce qu’elle n’était pas habillée ou coiffée à ton goût.

— Parlons-en de son habillement. Tu laisses ta maî-tresse la vêtir comme une traînée. Pour elle, c’est parfait, mais pas pour ma fille de treize ans.

— Je ne relèverai pas tes paroles insultantes, autant pour ta fille que pour Billie, parce que je suis habitué à tes débordements, mais qu’est-ce que tu reproches à ses vêtements ?

— On voit son ventre et, ça, c’est sans parler de cet anneau à son nombril. Ses chandails ou ses blouses sont beaucoup trop serrés, et ses pantalons aussi. Et ses sous-vêtements, maintenant…

— Je ne crois pas que je doive connaître les détails de sa garde-robe intime.

— Oh, mais si ! Je tiens à ce que tu saches quelle influence a ton amie sur elle. J’ai trouvé des strings dans ses tiroirs, tu te rends compte ? Et ses soutiens-gorge sont indécents pour son âge.

— Ce n’est plus une enfant. Toutes les adolescentes portent ce genre de choses.

— Qu’est-ce que t’en sais ? Ta Billie a beau se vêtir comme une ado, elle ne l’est plus ; alors, ne la prends pas comme modèle pour Maud.

— Non, mais tu t’entends ? Tu ne la connais même pas. De quel droit la juges-tu ainsi ?

— Je ne la connais peut-être pas, mais j’ai vu tout de suite quelle influence négative elle avait sur Maud. Et il ne s’agit pas seulement de ses vêtements. La façon dont elle parle, sa manière de bouger, ce regard hardi ne conviennent pas à son âge.

— Elle a appris à avoir confiance en elle, à s’accepter comme elle est. Ce n’est pas ce que tout parent veut pour ses enfants ?

— Évidemment, mais il y a des limites à tout. Avoir l’air d’une femme à treize ans n’est pas du tout approprié, tu en conviendras.

— Tu exagères, comme toujours. Les ados en France ne sont sûrement pas si différents des nôtres.

— Je ne nie pas qu’il y en a qui sortent de la norme, comme partout ailleurs, mais je ne tiens pas à ce que ma fille fasse partie de cette catégorie.

— Il faudra bien que tu t’accommodes de sa personnalité, parce que c’est avec moi qu’elle vit, c’est moi qui l’élève et je la trouve tout à fait adorable comme elle est.

— Elle ne vivra plus avec toi encore longtemps. »

 

Une bombe n’aurait pas fait autant de ravage dans le cœur de Jérémy, ni dans son esprit. Il chancela et dut s’asseoir, de peur de s’écrouler.

 

« Que veux-tu dire ?

— Que je suis venue réclamer mes droits. Les juges donnent toujours la garde d’un enfant à la mère.

— Où étais-tu, toi, sa mère, pendant cette dernière année ? »

 

Jérémy avait hurlé et il l’aurait volontiers secouée jusqu’à ce qu’elle crie grâce.

 

« J’ai communiqué avec elle toutes les semaines, personne ne pourra dire que je l’ai abandonnée. J’ai gardé une copie de notre correspondance, et toi-même  tu seras surpris de l’épaisseur du dossier.

— Tu ne peux pas faire une chose pareille. Sa vie est ici, avec moi. Elle ne voudra jamais te suivre.

— Elle est mineure, elle n’aura pas le choix.

— Tu t’en feras une ennemie. C’est ça que tu veux ?

— Ça lui passera. Je l’aime et je ne supporte plus d’en être séparée.

— Mais je suis son père, tu ne peux pas décider comme ça de me l’enlever.

— Et moi, je suis sa mère et j’en ai été séparée trop longtemps. Il est temps que j’intervienne avant qu’elle ne prenne un tournant définitif. Je suis prête à tout, même à aller en cour si tu m’y obliges.

— Alors, nous nous reverrons là-bas. J’espère que tu n’es pas trop pressée de repartir.

— J’ai tout le temps qu’il faudra.

— Trouve-toi un endroit où loger dans ce cas. Je te laisse une semaine, pas un jour de plus.

— Je croyais que ça t’arrangeait de t’installer chez ta Billie.

— Je préfère laisser la maison vide plutôt que de te savoir ici.

— Maud viendra avec moi.

— Pas tant qu’il n’y aura pas de jugement, je t’en passe un papier. Je vais me battre, Marline, jusqu’à ma mort. Une semaine, pas un jour de plus. Après, je reprends ma maison et ma fille, tiens-le-toi pour dit. »

 

Il claqua la porte en partant et fit crisser ses pneus sur l’asphalte. Il dut s’arrêter un peu plus loin pour reprendre le contrôle de ses membres qui tremblaient et de son souffle qui s’étranglait dans sa gorge.

 

Ce soir-là, il rentra très tard. Billie était persuadée que c’était à cause de sa rencontre avec son ex-femme. Quand elle vit qu’il était saoul, elle comprit que c’était grave. Elle l’aida à se coucher et, lorsque les larmes vinrent, elle le serra contre elle.

 

Au matin, quand il ouvrit les yeux, la première chose qu’il vit était son regard attentif posé sur lui.

 

« Bonjour, bel endormi.

— Bonjour. Quelle heure est-il ?

— Huit heures et demie. On sera encore en retard au travail.

— Pas pour les mêmes raisons.

— Une douche ne te ferait pas de tort.

— Et un café. Tu veux bien m’en faire un ?

— Bien sûr. Pas de crêpes ?

— Une autre fois, peut-être. Je te rejoins dans cinq minutes. »

 

En fait, ce ne fut que quinze minutes plus tard qu’il descendit ; il n’avait plus aucune envie de café, mais il se força à y tremper les lèvres. Billie était déjà assise à table et ne montrait aucune impatience. Il ne se résignait pas à parler, comme s’il espérait que la réalité n’aurait pas de prise tant qu’il ne la mettrait pas en mots.

 

« Marline est revenue pour ramener Maud en France. »

 

Billie ne réagit pas, mais il vit son visage se vider de toute couleur. Au bout d’interminables minutes, néanmoins, elle sembla reprendre vie.

 

« Que lui as-tu répondu ?

— Que je ne la laisserais pas faire.

— C’est bien. Et pourquoi es-tu dans cet état ?

— Je ne comprends pas ta question.

— Ce qu’elle veut, on s’en fout. Ça ne nous appartient pas. Mais nous ne la laisserons pas faire, as-tu dit. Alors, pourquoi es-tu dans cet état ? Tu n’as pas confiance ? Tu as déjà baissé les bras ?

— Mais non, c’est tout le contraire. Je me battrai jusqu’à ma mort, s’il le faut.

— Alors, je te répète : pourquoi es-tu dans cet état ?

— Parce que j’ai peur.

— C’est bien d’avoir peur. La peur nous fouette le sang, fait monter l’adrénaline dont on a besoin pour livrer bataille. Tu n’as pas peur, tu doutes. De quoi doutes-tu, Jérémy ?

— Et si je perdais ? Si…

— Les ‘‘si’’ sapent la résistance, il ne peut y avoir de ‘‘si’’ quand on veut gagner. Redresse-toi, ressaisis-toi, Maud a besoin de toi.

— Et toi ? Toi, as-tu besoin de moi ?

— Non, je n’ai pas besoin de toi. Je n’aurai jamais besoin de toi pour vivre, Jérémy, je suis désolée. J’ai envie que tu sois là, à mes côtés, mais ce n’est pas un besoin. Si tu me quittes, je continuerai à exister, je respirerai encore. Je te prends, je te choisis, même si je peux vivre sans toi. Pour moi, c’est la plus grande preuve d’amour que je pourrai jamais donner à qui que ce soit et je ne l’ai jamais donnée jusqu’à maintenant.

— Et si Maud n’était plus là ?

— Perdre Maud serait une réelle souffrance, mais je survivrais, Jérémy. Ce que je viens de te dire vaut aussi pour elle. J’ai cru que j’avais besoin de Mérédith pour être heureuse, mais c’était faux. J’étais mieux sans elle et c’est cela qui m’a détruite. Je veux bien réapprendre à aimer, mais je refuserai toujours d’être dépendante de quelqu’un d’autre que moi. J’aime Maud plus que tout, mais je continuerai à vivre et à aimer, même si elle n’est plus là.

— Ça veut dire que tu m’aimes ?

— Ça t’a pris un temps fou avant de comprendre. »
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« Jamais ! J’irai jamais vivre en France.

— Nous ferons tout pour empêcher cela.

— Vous ne vous rendez pas compte. Hier, on est allées magasiner et devinez où ? Dans une friperie, et elle calculait tout au cent près. Elle a tout choisi elle-même sans tenir compte de mes goûts, et ce sont tous des vêtements affreux. Si c’est comme ça, là où elle vit, je n’irai pas, c’est certain. Je vais me sauver si on m’oblige, je vous le jure.

— On n’en est pas encore là, calme-toi. Comment est-elle, en général ?

— Comme avant. Elle essaie de tout contrôler, moi en premier. Je suis plus habituée à ça, papa. Avec toi, c’est différent. Tu supervises, mais tu me laisses quand même faire mes propres choix. Là, elle a choisi mes vêtements, mais elle veut aussi que je me fasse couper les cheveux, alors que moi, je désire les garder plus longs. Je sais plus quoi faire. Quand je donne mon opinion, elle dit que je lui tiens tête par esprit de contradiction.

— Tu as beaucoup changé. Laisse-lui le temps de s’adapter, sois patiente avec elle.

— C’est ce que je fais, mais on dirait qu’elle ne m’aime plus. Parfois, elle me regarde comme si j’étais une étrangère.

— Allons, Maud, tu exagères sûrement. Ta mère t’aime. C’est d’ailleurs pour ça qu’elle veut que tu repartes avec elle ; elle ne supporte plus d’être séparée de toi.

— Si elle fait ça parce qu’elle m’aime, elle fait une grave erreur. Elle pense juste à elle, pas à moi.

— Est-ce qu’elle t’a parlé de ses projets ?

— Même pas. Elle doit tenir ça pour acquis. Mais je te jure que je vais lui dire ce que j’en pense.

— C’est bien, mais fais-le calmement.

— C’est pas juste. Je me suis tellement ennuyée d’elle, j’étais tellement contente de la revoir. Elle gâche tout. Billie, pourquoi tu dis rien ?

— Parce que ça concerne votre famille. Je n’ai pas à m’immiscer dans vos affaires.

— Peut-être que tu veux que je parte, toi aussi ? Comme ça tu aurais papa pour toi toute seule.

— Maud ! Tu n’as pas le droit de parler comme ça à Billie.

— Laisse-la faire, Jérémy. Elle est en colère, elle est déçue, elle a de la peine et elle ne sait pas comment gérer tout ça à la fois. Maud, je t’ai aimée avant d’aimer ton père. Tu as tout fait pour ça, tu t’es imposée dans ma vie. Ne crois pas que je vais te laisser en sortir si facilement.

— Des fois, Billie, je te trouve un peu trop directe, mais c’est ce que j’aime chez toi : on comprend tout de suite ce que tu veux dire. Excuse-moi d’avoir douté de toi. Dans le fond, si je comprends bien, si t’avais à choisir entre papa et moi, c’est moi qui gagnerais parce que tu m’as aimée avant lui ?

— Petite peste. Je vous choisis tous les deux, mais séparément.

— Tu peux pas, on forme un tout.

— Je t’aurais aimée sans ton père et l’inverse est vrai aussi. Vous formez un tout, mais séparément.

— Ouais. Finalement, t’es pas toujours facile à comprendre.

— C’est pour ça qu’on l’aime, Maud. »

 

Le père et la fille encerclèrent Billie, et elle dut fermer les yeux pour ne pas être éblouie par tant d’amour.
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Jérémy avait récupéré sa maison, et Maud habitait encore avec lui, même si elle passait beaucoup de temps avec sa mère, qui avait loué un meublé à la semaine.

 

Le jeune homme avait supplié Billie de venir s’installer avec eux, mais elle avait refusé, arguant que, s’ils étaient obligés d’aller en cour pour la garde de Maud, il était préférable de garder le statu quo.

 

« Marions-nous, alors. Personne ne trouvera à y redire.

— Si, moi.

— Toujours ta sacrée indépendance. C’est lourd, parfois, t’as pas idée.

— Rien ne t’y oblige, je te signale.

— Je sais, tu peux vivre sans moi. Je risque pas de l’oublier, n’aie pas peur. Ça marque un homme d’entendre dire une chose pareille, surtout quand on est amoureux fou.

— Tu essaies de faire pitié, mais tu sais parfaitement que, quoi qu’il arrive entre nous, Maud aura toujours la priorité. Si demain notre histoire n’existe plus, elle sera toujours ta fille.

— Je risque de la perdre, tu l’as oublié ?

— Mais elle fait partie de toi, elle a ton sang dans les veines, elle ne te quittera jamais totalement.

— Ne me laisse pas.

— Je n’en ai pas l’intention, mais le jour où je me marierai, ce sera pour les bonnes raisons.

— Promets-moi que ce sera avec moi.

— Je n’aime pas les promesses.

— Le mariage en est une.

— Oui, et c’est celle qui est le moins tenue.

— Tu es trop cynique. Parfois, ça me fait peur.

— Tu n’aimes pas la facilité, c’est ce qui t’a attiré vers moi.

— C’est vrai, mais pas seulement ça. »

 

Jérémy avait enlacé Billie et ses mains appréciaient les courbes de la jeune femme. Comme d’habitude, elle répondit ardemment à son étreinte. Oui, elle avait un caractère complexe, mais il y avait tout de même des compensations non négligeables. Jamais elle ne lui céderait le moindre droit sur elle, mais ce qu’elle offrait de plein gré était doublement apprécié.

 

Ils attendaient Maud, qui avait promis de venir les rejoindre pour souper, même si elle avait rendez-vous avec Marline tous les jours après l’école.

Un mois s’était écoulé depuis son arrivée, et les choses ne s’arrangeaient pas. Au contraire, les disputes se multipliaient.

 

Jérémy tournait comme un lion en cage. Il ne comprenait pas pourquoi Marline n’avait pas entamé de démarches pour obtenir la garde de Maud, et il n’était pas question qu’il aborde le sujet avec elle. En fait, il s’arrangeait pour la voir et lui parler le moins possible. Tout ce qu’il savait, il l’apprenait de la bouche de Maud, qui ne se privait pas d’en parler.

 

« Elle a toujours l’air en colère. J’ai beau faire tout ce qu’elle veut, ça ne marche pas.

— Est-ce qu’elle parle de Vincent, de sa vie là-bas ?

— Jamais. C’est bizarre, non ? C’est comme quand j’essaie de lui dire que je ne veux pas aller vivre en France, elle ne répond pas. Y a pas moyen de lui sortir un mot de la bouche à ce sujet-là, à part qu’elle ne veut plus être séparée de moi.

— Mais sinon, ça va bien entre vous ?

— Pas vraiment. On se dispute souvent. Elle critique tout ce que je fais. Mais le pire, c’est quand elle se met à dire des choses méchantes sur tout le monde. On dirait qu’elle nous déteste tous.

— Ça ressemble à quoi ?

— Premièrement, elle me reproche de ne pas lui avoir parlé de Billie. Je comprends pas ce que ça aurait changé, mais elle dit que je l’ai trompée. Après, elle parle de votre divorce. J’aime pas ça entendre parler de cette partie-là de votre vie, mais quand elle est démarrée là-dessus, je peux pas l’arrêter. Elle dit que toi aussi tu la trompais. Tel père, telle fille, qu’elle ajoute.

— Elle n’a jamais admis que j’aie été fidèle pendant tout notre mariage et c’est encore le cas, à ce que je vois. Mais elle n’a pas à te parler de tout ça.

— C’est ce que je lui répète tout le temps, mais des fois, c’est comme si elle se parlait toute seule, comme si elle se rendait pas compte que j’étais là. Je sais plus quoi faire. Je la comprends pas. Si ça continue, je vais arrêter de la voir.

— Je sais que c’est difficile pour toi, ma puce, mais je crois que ça empirerait les choses.

— Elle dit qu’elle veut plus être séparée de moi, mais elle fait tout pour pas que je veuille être avec elle.

— Elle fait peut-être un genre de dépression, intervint Billie, qui se mêlait rarement à ces conversations-là. Le divorce, le remariage, le départ pour la France, son éloignement d’avec Maud…

— C’étaient ses choix, personne ne l’a obligée à ça.

— Sauf pour le divorce. C’est toi qui l’as quittée. Elle ne s’est peut-être jamais remise de votre séparation. Ça arrive, tu sais. Ça expliquerait pourquoi elle semble t’en vouloir encore après toutes ces années.

— Il va bien falloir qu’elle décroche un jour. Elle ne se rend pas compte que c’est à Maud qu’elle fait le plus de mal à ressasser le passé.

— En tout cas, j’en peux plus, je vous le répète. Si elle m’écoute pas, je vais m’arranger pour qu’elle m’entende.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— Je sais pas encore. Mais il faut que ça change, sinon, je vais devenir folle.

— Ne fais rien pour te mettre dans le trouble.

— Mais non, papa. Je veux juste me faire comprendre. »

 

Toute cette situation le taraudait, et cela le faisait douter de tout, entre autres de l’amour de Billie et de leur avenir commun. Ce que la jeune femme comprenait de tout ça, c’était qu’il tentait de l’emprisonner dans ses filets pour éviter la solitude après l’éventuel départ de Maud. Elle se refusait à lui promettre monts et merveilles pour le rassurer, mais elle s’efforçait de lui prouver son amour à tous les instants.

 

Car elle l’aimait, cela ne faisait plus aucun doute dans son esprit. Quand elle répétait avec assurance qu’elle pourrait vivre sans lui, son cœur, lui, révélait une autre réalité. Elle avait l’impression qu’il se desséchait dans sa poitrine et que le souffle qui se frayait péniblement un chemin dans sa gorge était aussi brûlant que la lave d’un volcan. Curieusement, loin d’en être effrayée, elle se délectait de cette réaction, elle qui avait cru ne jamais la ressentir. Elle s’imaginait de plus en plus vivre à ses côtés, jour après jour, « jusqu’à ce que la mort les sépare ». Cependant, elle jugeait le moment inopportun pour prendre une décision qui engagerait toute sa vie et qui bousculerait, par le fait même, toutes ses convictions passées.
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Un autre mois s’écoula sans qu’aucun changement notable n’apparaisse. Jérémy et Billie ne savaient plus qu’en penser. Marline ne parlait jamais de départ imminent, pas plus qu’elle ne prenait de recours pour la garde permanente de Maud.

 

Jérémy avait tenté à quelques reprises de lui soutirer quelques informations, mais tout ce qu’il avait réussi à obtenir, c’étaient des reproches et des accusations qui ne rimaient à rien. Il était maintenant persuadé qu’elle était malade et il s’inquiétait pour Maud.

 

En effet, il voyait sa fille s’éteindre petit à petit. Son entrain avait disparu et, autant elle avait été volubile sur toute cette histoire, autant elle était devenue réticente à en parler.

 

« Billie, ça ne va pas du tout. D’habitude, elle se confie à toi, elle ne t’a rien dit ?

— Rien, je te le répète.

— As-tu essayé de la faire parler ?

— Oui, mais elle est restée fermée comme une huître.

— Il faut faire quelque chose, ça ne peut plus durer comme ça.

— Je suis d’accord avec toi, mais malheureusement, je n’ai pas de solution à te proposer. Maud peut se montrer très têtue, quand elle le veut.

— Je le sais, mais je ne l’ai jamais vue comme ça, même quand elle a eu ses problèmes à l’école. Je ne comprends pas.

— Tu oublies vite. Quant à moi, j’ai certains souvenirs où elle n’était pas à son meilleur. Mais, c’était différent, je t’accorde ce point-là.

— Je me sens tellement impuissant. Si on m’avait dit que le retour de Marline serait une catastrophe, je n’y aurais pas cru. Ça m’est même arrivé de souhaiter qu’elle revienne pour le bien de Maud, tu te rends compte ? Elle est plus malheureuse que jamais, et je ne peux rien y faire, sauf attendre le bon vouloir d’une femme qui semble n’avoir plus toute sa tête.

— Je te comprends, je ressens la même chose que toi. Maud n’est peut-être pas ma fille, mais je l’aime comme si elle l’était.

— Je sais que tu subis tout ça par amour. Parfois, j’ai peur que tu veuilles te sauver en courant pour ne plus avoir à supporter nos problèmes familiaux.

— C’est vrai qu’auparavant je fuyais ce genre de situation, mais ça, c’était avant de vous connaître, ta fille et toi. Maintenant, je ne voudrais être ailleurs pour rien au monde. Et le retour de Marline a eu un point positif, je te signale.

— Ah oui ? Dis-moi vite lequel que je me réjouisse, parce que j’en ai ras le bol de tout ce qui se passe depuis qu’elle est revenue.

— Tu as déjà oublié que c’est le jour de son arrivée que je t’ai invité à venir vivre avec moi ?

— Je n’ai rien oublié, mais j’ai cru que ton invitation était passagère et non pour la vie.

— Tu me connais mal, alors. Jamais personne n’avait partagé mon quotidien et je ne te l’aurais pas offert si ça n’avait été que provisoire.

— Pourquoi, alors, suis-je retourné dans ma maison et que toi, tu es encore chez toi ?

— Parce que ce n’est pas ça qui est important. Le lien est là et il y restera.

— Es-tu en train de me dire que nous ne vivrons jamais dans la même maison ?

— Je dis seulement que, pour le moment, c’est mieux comme ça. Lorsque nous serons fixés sur l’avenir de Maud, nous en reparlerons, je te le promets.

— Avoue que ça t’arrange de profiter encore un peu de ton indépendance.

— Tant que tu n’es pas loin.

— Tu me trouves loin, là ?

— Tu pourrais être plus près.

— Comme ça, ça va ?

— Encore plus près.

— Et si je t’étouffe ?

— C’était avant toi que j’étouffais. Allez, viens, ne te laisse pas prier.

— Jamais. »
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Le dénouement de la saga vint d’une personne tout à fait étrangère à l’affaire.

 

Sophie avait mis un terme à ses entrevues en vue d’engager un modèle pour ses créations masculines, après avoir trouvé en Mathias le look parfait selon ses critères. Mathias n’avait rien d’un adonis, mais l’amour avait frappé, et Sophie avait quelque peu modifié certaines coupes pour qu’elles conviennent mieux à la silhouette un peu enrobée de son amoureux.

 

Billie, souhaitant échapper un peu à la grisaille qui pesait sur son couple à cause de Marline et ses projets de plus en plus nébuleux, avait décidé d’inviter sa cousine et Mathias à souper chez elle, pour enfin faire la connaissance de ce dernier. Or, Maud, qui était avec sa mère, avait appelé pour supplier son père de venir la chercher avant qu’elle ne « pète les plombs », comme elle l’avait spécifié avec une emphase que Jérémy n’avait pu ignorer. Billie avait donc ajouté un couvert à la table et avait accueilli seule ses invités pendant qu’il partait à la rescousse de sa fille.

 

Le souper se déroula relativement bien, même si l’adolescente renfrognée mit une note un peu discordante à l’ambiance qui se voulait détendue. Avant le dessert, alors que Sophie aidait Billie à débarrasser la table, elle en profita pour lui demander à voix basse ce qui n’allait pas avec Maud. Billie avait peu vu sa cousine dans les derniers temps et elle n’avait pas cru bon de lui raconter en détail ce qui se passait, cette histoire n’étant pas la sienne. Mais en voyant les yeux inquiets de Sophie, elle l’entraîna à l’étage sous prétexte de lui demander des conseils de mode. Les deux hommes étaient engagés dans une conversation passionnante, où les moteurs automobiles étaient comparés l’un à l’autre, et Maud avait déserté la table pour s’affaler dans le salon devant la télé au son coupé, de sorte que personne ne fit attention à leur disparition.

 

« Veux-tu me dire ce qui se passe avec cette fille ? Elle n’est plus que l’ombre d’elle-même, attaqua Sophie d’emblée.

— C’est vrai qu’elle a changé, mais tu exagères, quand même.

— Tu la vois tous les jours ou presque, tu ne te rends pas compte, mais je te jure que c’est épouvantable. Est-ce qu’elle se lave encore ?

— Allons, Sophie ! Qu’est-ce que tu vas chercher là ?

— Mais regarde-la, bon Dieu ! On dirait que ça fait une semaine qu’elle ne s’est pas lavée et changée. Ses cheveux sont gras, son acné est réapparue, ses vêtements sont froissés. Ne me dis pas que tu n’as rien remarqué.

— Tu sais, c’est peut-être parce qu’il y a des choses plus graves que ça. Sa mère veut la ramener en France, et Maud refuse de la suivre.

— C’est pour ça qu’elle fait la grève de la faim ?

— Quoi ?

— Elle n’a rien mangé, ce soir, tu n’as pas vu son assiette ?

— Elle a moins d’appétit, c’est vrai, mais…

— Rien, je te dis. Pas une bouchée. Elle faisait semblant.

— Elle vient de se disputer avec sa mère…

— Billie, écoute-moi. Je suis sérieuse. Maud ne va pas bien.

— Je le sais, Sophie, et Jérémy aussi. Mais tant que Marline ne prendra pas de décision finale…

— Elle a maigri. Je le sais, c’est moi qui ai ajusté ses vêtements sur elle.

— Peut-être un peu, oui.

— Pas qu’un peu. Tu l’as vue en sous-vêtements, dernièrement ?

— Pourquoi est-ce que je l’aurais vue comme ça ? Allons, Sophie, es-tu en train de devenir folle ? C’est toi qui m’inquiètes le plus, tiens.

— Ça devrait pas, parce que Maud a besoin d’aide. Je le sais, j’en suis sûre.

— Pourquoi ? Dis-le-moi puisque tu sembles la connaître plus que moi.

— Parfois, quand on est trop concerné, on ne voit pas ce qui nous pend au bout du nez. C’est ce que tu as dit à Jérémy qui ne voyait pas que sa fille vivait du rejet à l’école. Pas vrai ?

— Oui et alors ? Qu’est-ce que je ne vois pas ?

— Pourtant, tu devrais te rappeler.

— Me rappeler quoi ? Cesse ces mystères, tu me fatigues.

— J’avais douze ans, toi, quatorze. T’étais grande et maigre, moi, petite et grosse. J’étais complexée, je voulais te ressembler.

— Et tu as cessé de manger… Mon Dieu…

— Au début, c’était presque un jeu. Puis, j’ai perdu deux livres, cinq livres, dix livres. C’est là que ça s’est mis à dégringoler.

— Comment est-ce que j’ai pu oublier ça ?

— Il y a eu Mérédith. Ça a occulté tout le reste.

— Et tu crois que Maud…

— Tout ce que je peux te dire, c’est d’y voir avant que ça prenne un tour plus sérieux.

— Hé, les filles ! Le dessert, c’est pour demain ou pour ce soir ? »
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Pendant le reste de la soirée, Billie regarda Maud avec d’autres yeux, et ce qu’elle vit la frappa en plein cœur. Sophie avait entièrement raison : Maud dépérissait à vue d’œil, et ils n’avaient rien vu.

 

L’adolescente dormit sur le canapé-lit, et aucune conversation ne fut possible avec Jérémy. D’ailleurs, ce dernier avait un peu trop bu et il se mit à ronfler dès qu’il posa la tête sur l’oreiller. Billie réalisa soudainement que ça lui arrivait de plus en plus souvent, comme s’il tentait d’oublier son mal le temps d’une bouteille de vin. Oui, Sophie lui avait ouvert les yeux, et Billie voyait maintenant très clairement vers quoi ils se dirigeaient lentement, mais sûrement : la fin d’un bonheur chèrement acquis.

 

Il n’en fallait pas plus pour réveiller la combativité de la jeune femme. Elle-même s’était laissé enliser durant les dernières semaines, elle avait baissé les bras. Non, elle avait fait pire : elle s’était tenue à l’écart en prétextant qu’elle n’était pas concernée par leurs histoires de famille. Comme c’était faux ! Cette famille était la sienne, désormais, n’en déplaise à Marline. Et elle allait se battre pour que l’harmonie y revienne.

 

Le lendemain, un dimanche, pendant que Jérémy lisait un scénario qui lui avait été proposé, Billie entraîna Maud dans les magasins malgré ses protestations.

« Allons, cesse de rechigner et suis-moi. T’as besoin d’une dose de moi.

— Qu’est-ce que tu me sors là ?

— Ai-je vraiment vu l’ombre d’un sourire sur ton visage ? Ça doit être douloureux après tout ce temps !

— Toi non plus, tu ne souris plus beaucoup. On dirait que tu prends ton rôle de belle-mère trop au sérieux.

— C’est sûr que t’avoir comme amie était plus rigolo. Maintenant, il faut que je montre le bon exemple.

— C’est pas vrai ! J’aurais jamais cru que tu me dirais ça un jour.

— Moi non plus. Et si on redevenait des amies ?

— Sans blague, Billie. Pourquoi c’est plus pareil ?

— Parce qu’on a cessé de se parler et, surtout, de rire.

— C’est vrai que ça me fait du bien d’être avec toi. Mais est-ce qu’on peut laisser tomber le magasinage ? De toute manière, qu’est-ce que ça me donne de m’acheter des choses à mon goût ? Maman ne veut pas que je les porte.

— Écoute, Maud. Je ne discuterai jamais avec toi des décisions de ta mère à ton sujet, mais il me semble que ce n’est pas une solution de te plier à toutes ses exigences. Comprends-moi bien. Je ne te suggère pas de lui désobéir en tout, seulement de conserver ta personnalité propre.

— Elle dit que c’est ta personnalité à toi qui déteint sur la mienne et que c’est elle, ma mère.

— Et toi, qu’est-ce que tu crois ?

— Je sais pas.

— Il faut que tu le saches. Qu’est-ce qui est bon pour toi ?

— Rester ici avec vous deux.

— Pour le moment, c’est encore le cas. Elle ne parle pas de départ, non ?

— Non. C’est comme si ça n’avait jamais existé.

— Alors, oublions ça pour un instant. Qu’aimerais-tu d’autre ?

— Que tout redevienne comme avant.

— Avant quoi ? Avant leur divorce ?

— Non, c’était pas génial non plus ce temps-là. Avant qu’elle revienne de France. Et après que je t’ai connue.

— Tu aimais ce que tu étais, à ce moment-là ?

— Oui. J’étais plus sûre de moi.

— Parce que tu avais affronté tes peurs, tu en avais triomphé. C’est toi qui as fait ça, pas moi, ni Jérémy.

— Vous m’avez aidée.

— Bien sûr, mais si tu n’avais pas eu le courage de le faire, il ne se serait rien passé. On ne pouvait pas agir à ta place.

— Comme quand j’ai refusé de poursuivre les filles ?

— C’est ça. Tu vois ? C’est ta personnalité qui a agi, pas la mienne ni celle de personne d’autre.

— Je comprends. Mais quand je suis avec elle, je ne sais plus qui je suis. Est-ce que ça se peut, détester sa mère et l’aimer en même temps ?

— Ça m’est arrivé à quelques reprises quand j’étais adolescente. Mais ça ne dure pas. Ta mère vit des choses qu’elle ne contrôle pas, et ça l’inquiète. Quand elle ira mieux, tout rentrera dans l’ordre.

— Sauf si elle me force à la suivre en France.

— Ça fait plus de deux mois qu’elle est ici, et elle n’en a jamais reparlé. Elle a peut-être changé d’idée.

— Elle a intérêt à le faire. Je vais l’y obliger, sinon.

— En faisant quoi ?

— Je sais pas. »

 

Finalement, elles s’étaient attablées à un restaurant du centre commercial, et Billie avait commandé des frites et des sodas en sachant que Maud ne pouvait jamais résister à ce genre de collation. Toutefois, elle n’en avait grignoté que quelques petits bouts.

 

« C’est certain que, si tu tombais malade, elle devrait renoncer à ses projets. »

 

Un silence accueillit ses paroles, mais Billie s’y attendait.

 

« Arrêter de manger serait un bon moyen. C’est à la portée de n’importe qui, pas besoin de rien d’autre que de la volonté. »

 

Le silence s’épaississait de l’autre côté de la table, ce qui en disait long à la jeune femme.

 

« Se faire vomir aurait aussi un impact sérieux pour obliger quelqu’un à nous écouter, mais j’espère que tu n’en es pas encore là… »

 

Billie se pencha par-dessus la table et releva doucement la tête de Maud pour rencontrer son regard humide.

 

« Parce que ça pourrait être dangereux à long terme. Est-ce que ça vaut le coup, tu crois ? »

 

Les larmes débordèrent des yeux de l’adolescente et envahirent ses joues pâles et creuses.

 

« Je me fais pas vomir, je te le jure, j’ai juste plus le goût de manger. Je sais plus quoi faire, Billie. Elle n’écoute rien de ce que je lui dis.

— C’est notre faute : nous t’avons laissée seule face à tout ça. Mais c’est fini, nous allons régler cette situation une fois pour toutes.

— J’ai peur. Je veux pas rester comme ça, je me sens vraiment mal. J’ai plus le goût de rien, je parviens plus à me concentrer.

— Il y a des ressources disponibles, nous allons nous informer, et tu ne seras plus seule pour lutter, je te le promets.

— Je voulais t’en parler, mais j’avais peur que tu veuilles nous laisser tomber à cause de nos problèmes. »

 

Cette phrase que Jérémy lui avait dite quelques jours plus tôt la frappa en plein cœur. Les deux personnes qu’elle aimait le plus au monde la croyaient tellement égoïste qu’ils avaient cru qu’elle les laisserait tomber à la première embûche. Elle n’avait pas su leur prouver la sincérité de son amour. Qu’est-ce qui clochait chez elle ?

 

L’engagement. Le lien était là, avait-elle dit à Jérémy, même s’ils ne vivaient pas dans la même maison, mais elle s’était leurrée. L’engagement, le vrai, le total, c’était plus que cela, beaucoup plus que cela. Et elle avait le moyen de leur prouver qu’elle ne désirait que ça.
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Lorsque Jérémy fut mis au courant, il entra dans une colère noire. Jamais Billie ne l’avait vu ainsi. Aussi tenta-t-elle de le retenir quand il se prépara à partir chez Marline, mais il l’arrêta d’un seul regard. Elle songea à le suivre, mais y renonça. Il valait mieux les laisser régler leurs problèmes sans intervention extérieure. Elle espérait simplement qu’il aurait le temps de se calmer un peu avant d’affronter son ex-femme.

 

Quand Marline lui ouvrit, il eut la joie de voir la peur brouiller son regard, preuve que sa colère ne s’était pas effacée de son visage durant le trajet.

 

« Que viens-tu faire ici ? Il est arrivé quelque chose à Maud ?

— Oui, effectivement.

— Quoi ? Elle a eu un accident ?

— C’est à toi de me dire ce qu’elle a.

— Moi ? Comment ça ? Je ne l’ai pas vue depuis samedi, quand tu es venue la chercher. D’ailleurs, à ce propos, nous allons régler cette situation. La fin de semaine, elle m’appartient.

— Ce n’est pas un objet, elle ne t’appartient pas.

— C’était une façon de parler. Alors, qu’est-ce qu’elle a ? Elle s’est plainte de moi, je suppose ?

— Qu’en est-il de ton départ en France, dis-moi ?

— Ça ne te regarde pas. Qu’est-il arrivé en fin de semaine pour que tu débarques ici sans prévenir ?

— Ça dure depuis beaucoup plus longtemps que les deux derniers jours. Notre fille est malade, avec ton histoire de vouloir l’emmener en France.

— Malade ? Et c’est ma faute, dis-tu ? Évidemment, tu vas encore mettre tous les torts sur mon dos.

— Tu ne demandes même pas ce qu’elle a. Tout ce qui t’importe, c’est te défendre.

— C’est toi qui m’as attaquée. Alors, vas-tu finir par le dire, ce qu’elle a ?

— Elle ne mange plus, elle a maigri ; notre fille est peut-être même dépressive à treize ans ! Et tout ça parce que tu ne l’écoutes pas.

— Allons donc ! Tu inventes encore des choses pour me faire souffrir.

— Je n’invente rien, elle l’a avoué. Elle a tenté de te dire à plusieurs reprises qu’elle ne voulait pas aller en France, et tu ne l’as jamais écoutée. Elle s’est dit que si elle était malade, tu renoncerais à tes projets.

— Elle a vraiment dit ça ?

— Oui. Et moi non plus, je n’ai rien vu. Moi non plus, je ne l’ai pas écoutée quand elle disait qu’elle n’en pouvait plus. C’est autant ma faute que la tienne, dans le fond. »

 

Jérémy avait enfoui son visage dans ses mains pour cacher les larmes qui menaçaient de couler. Aussi ne vit-il pas Marline se décomposer et retenir un cri silencieux. Plusieurs minutes s’écoulèrent dans un silence total, puis Jérémy se leva pour partir.

 

« Attends. Assieds-toi. Je dois t’avouer quelque chose. »

 

Il reprit son siège à contrecœur. Il n’avait plus qu’une envie : quitter cette femme et ne plus jamais la revoir.

 

« Lorsque je t’ai annoncé que je venais réclamer mes droits, tu as tout de suite monté sur tes grands chevaux en présumant que je voulais l’emmener en France. Ça m’a mise en colère et je t’ai laissé avec cette impression que tu avais.

— Qu’est-ce que tu es en train de me dire ? Que tu n’as jamais eu l’intention de l’emmener là-bas ?

— Que je n’ai jamais eu l’intention d’y retourner. J’ai quitté Vincent. Je l’ai surpris avec une autre femme et je suis partie.

— Et tu m’avoues ça comme ça ! Sans remords ! Sais-tu à quel point on en a souffert, Maud, Billie et moi ? Ça fait des semaines qu’on ne dort plus, qu’on se torture avec ça.

— Parlons-en, de Billie. Est-ce que quelqu’un m’avait avisée de sa présence dans la vie de Maud ? Personne ! J’arrive ici et qu’est-ce que je découvre ? Qu’une femme a volé ma place auprès de ma fille, que son influence est si grande qu’elle l’a moulée à son image, et je ne parle pas seulement du physique, mais du caractère aussi. Je ne reconnais plus du tout la petite fille que j’avais laissée, polie, timide, respectueuse, aimable. Elle est devenue vaniteuse, je ne peux plus rien lui interdire ni lui faire aucun reproche, elle a toujours une répartie bien sentie, comme si son éducation ne me concernait plus. Elle…

— C’est donc la jalousie qui t’a poussée à agir ainsi, ta maudite jalousie qui m’a pourri la vie tout le temps qu’a duré notre mariage. Même ta fille en a fait les frais. Dès qu’une amie s’immisçait trop dans sa vie, tu t’arrangeais pour l’en éloigner.

— Je n’avais qu’elle. Toi, trop occupé à devenir une vedette pour te soucier de moi, tu batifolais à droite et à gauche.

— Voilà, ça recommence ! Notre divorce et ton remariage n’ont rien arrangé. Tu ressasses encore et toujours le passé. Je t’étais fidèle, malgré tout ce que tu peux croire. Et je ne suis pas parti parce que je ne t’aimais plus, mais parce que je n’en pouvais plus de me justifier sans cesse. Et oui, j’ai trouvé ça difficile de me retrouver seul avec Maud après ton départ en France, mais tu sais pourquoi ? Parce que la petite fille que tu m’as laissée était détruite. Après avoir été le centre de ton univers, où tu l’avais confinée par jalousie, voilà que tu l’abandonnais à un père qu’elle ne connaissait presque pas et qu’elle t’avait entendu dénigrer pendant toute son enfance.

— Elle ne te connaissait pas parce que tu ne t’en occupais pas…

— Tu ne voulais pas que je m’en occupe, tu voulais la garder pour toi toute seule. Tu critiquais tout ce que je faisais, tu n’acceptais aucune ingérence de ma part dans son éducation. Tu n’avais aucune confiance en moi. Dès que je la prenais, tu t’empressais de me l’enlever, comme si j’allais la laisser tomber. Oui, je me suis tourné vers ma carrière, parce que j’ai cru que c’est ce que tu attendais de moi. Mais ça aussi, tu me l’as reproché. Ce que tu ne comprends pas, c’est que ce n’est pas seulement à moi que tu as fait du tort en nous éloignant l’un de l’autre, c’est à elle aussi.

— Tout est toujours ma faute, n’est-ce pas ? Si tu ne m’avais pas quittée, je n’aurais pas connu Vincent, je ne serais pas partie en France en abandonnant ma fille. J’ai fait tout ça, et qu’est-ce que ça m’a donné ? Rien d’autre que de la colère pour m’être fourvoyée une fois de plus. Rien d’autre qu’une fille qui m’a trompée, elle aussi, en me cachant cette femme dans sa vie, qu’elle me préfère.

— Mais oui, continue, Marline. Déballe tous tes malheurs l’un après l’autre et rends-moi responsable de tes actes. Tu t’es remariée à un homme que tu avais connu sur Internet et que tu as réellement fréquenté pendant deux mois. Le connaissais-tu suffisamment pour savoir qu’il était digne de confiance ? Évidemment non, tu viens de le découvrir. Mais ce n’est pas ton erreur, n’est-ce pas ? Non, c’est la mienne, c’est moi qui t’ai poussée à faire cette connerie, c’est à cause de moi que Vincent t’a trompée, c’est moi qui t’ai obligée à laisser Maud derrière toi à un âge où elle avait besoin de sa mère, c’est ma faute si elle s’est tournée vers une autre femme qui pouvait lui apporter ce qui lui manquait le plus : une présence féminine.

— Arrête, Jérémy…

— Non, je n’arrêterai pas. Tu veux ressasser le passé, ressassons-le. Elle n’avait aucun ami, elle était renfermée, solitaire, amère. J’ai dû la reconstruire, mais je n’y serais jamais arrivé tout seul. C’est à Billie que je dois ce miracle. Et tu reviens mettre la pagaille dans nos vies. Tu rends ta fille malade…

— Tu me fais mal, Jérémy…

— Parce que tu crois qu’on n’a pas eu mal, nous ? Quand je pense que tu m’as fait croire que tu la ramenais en France, et ce, par pure vengeance. Si ce n’était que de moi, j’aurais pu te pardonner, mais je te répète que c’est à Maud que tu as fait le plus de mal, et ça, je ne suis pas près de l’oublier.

— Arrête, je te dis ! Je m’en veux assez comme ça. Je te jure que je ne savais rien de ce que tu as vécu avec elle après mon départ en France. Elle ne m’en a jamais rien dit.

— Ça ne m’étonne pas. Elle ne voulait probablement pas que tu te sentes coupable.

— Et elle ne m’a pas parlé de Billie pour ne pas que je sois jalouse. Elle me connaît plus que je la connais. Elle est bien meilleure que moi. »

 

La tempête qui venait d’éclater les avait laissés, tous deux, épuisés. Marline pleurait silencieusement, et Jérémy regardait par la fenêtre, préférant lui tourner le dos. Il ne regrettait rien de ce qu’il lui avait dit, il était temps que l’abcès soit crevé, mais, ce qu’il déplorait, c’était la violence avec laquelle il s’était exprimé. Il tentait donc de se calmer pour la suite des choses. Parce que tout n’avait pas été dit.
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Jérémy se retourna vers son ex-femme et la regarda avec pitié essuyer ses larmes. Il l’avait souvent vue en colère, mais rarement dans cet état. Il eut envie de renoncer et de partir, mais pour le bien de Maud, il devait continuer.

 

« Maud n’est plus une enfant ; tu vas devoir composer avec ça et, de plus, elle est très mature pour son âge.

— Pourquoi me dis-tu ça ?

— À cause de ce que tu as dit d’elle, tantôt. Qu’elle était vaniteuse et…

— Je ne le pensais pas, j’étais en colère. Je n’ai jamais accepté notre divorce. Je me sentais rejetée. Je me suis tournée vers le premier homme qui s’est intéressé à moi et, quand j’ai réalisé mon erreur, j’ai perdu les pédales. Ça faisait trop mal, j’ai préféré te rendre responsable de tout. Et puis, j’ai eu la surprise de connaître Billie. Elle est tout ce que je ne suis pas, elle est un bien meilleur modèle pour Maud que moi. J’avais l’impression d’avoir tout raté, même mon rôle de mère. Billie avait réussi à rendre notre fille plus équilibrée, plus autonome que je ne l’étais moi-même, et pourtant, elle n’avait jamais eu d’enfant. Ma colère s’est étendue à elle, qui avait pris ma place dans la vie de Maud.

— Elle a pris une place vacante dans la vie de Maud, pas ta place. Il n’en tient qu’à toi de la reprendre. Notre fille avait besoin d’une amie, et c’est ce que Billie est devenue pour elle.

— Une amie qui a presque l’âge d’être sa mère.

— Tu lui manquais à un point que tu refuses de voir. Oui, il se peut qu’elle ait vu en Billie une figure maternelle, mais tu ne peux pas lui en vouloir pour ça. Surtout que Billie ne s’est jamais prise pour ce qu’elle n’était pas, et pour cause, elle n’a jamais voulu d’enfant.

— Qu’essaies-tu de me dire ?

— Que Billie est là pour rester. Que Maud t’aime par-dessus tout, mais qu’elle aime aussi Billie. Que tu devras accepter sa présence dans nos vies, si tu as l’intention de t’installer ici. Et qu’il va falloir améliorer nos relations, car Maud souffrirait de nous voir nous disputer sans cesse.

— Tu en demandes beaucoup. Ça ressemble à un ultimatum. C’est le cas ?

— Non, vois ça plutôt comme un contrat. Es-tu prête à le signer ?

— Si je refuse ?

— Tu as déjà constaté que Maud avait appris à s’affirmer. C’est avec elle que tu auras des problèmes, pas avec Billie, si tu rejettes celle-ci.

— Je ne crois pas que je vais réussir à aimer Billie, c’est trop me demander.

— Je ne te demande pas de l’aimer, mais de l’accepter. Et de ne rien faire pour la discréditer aux yeux de Maud. »

 

Marline, vaincue, ferma les yeux en laissant tomber sa tête sur le dossier du fauteuil où elle était installée. Jérémy savait qu’il lui faudrait livrer ce combat plus d’une fois, la jalousie maladive de son ex-femme étant trop forte, mais le résultat de cette bataille-là était porteur d’espoir, et il s’en contenterait pour le moment.

 

Marline rouvrit les yeux. Son regard était triste et résigné.

« Je me suis déjà heurtée au nouveau caractère de notre fille, je sais que je vais devoir m’ajuster. Je vais faire de sérieux efforts, je te le promets. Je regrette cette année passée loin d’elle ; j’ai l’impression d’en avoir raté cinq. Je sais qu’elle m’en a voulu et qu’elle m’en veut encore pour ce que je lui ai fait subir depuis mon retour. J’espère qu’elle finira par me pardonner.

— Tu devras avoir une bonne conversation avec elle. Que vas-tu faire, maintenant ?

— M’installer, trouver un travail et commencer une thérapie.

— Tu es très forte, tu vas y arriver.

— Je le dois pour Maud. Je te souhaite d’être heureux avec Billie. Elle est faite pour toi. Beaucoup plus que je ne l’étais. »
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Une semaine plus tard, le calme était revenu dans leur vie. Évidemment, tous les problèmes n’étaient pas réglés, mais beaucoup de choses avaient été dites, et toutes les parties en cause avaient émis de bonnes intentions.

 

Maud, qui avait passé la semaine avec sa mère, était venue raconter à son père et à Billie les conversations qu’elle avait eues avec Marline, et ils étaient heureux de constater qu’elle avait bien meilleure mine.

 

« Maman surveille mon poids tous les matins. J’ai déjà repris deux livres. Je vais passer beaucoup de temps avec elle, on a besoin de se retrouver, de réapprendre à nous connaître. Mais je ne veux pas m’éloigner de vous deux. Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant que je ne serai plus tout le temps dans vos pattes ?

— On n’en a pas encore parlé », répondit Jérémy en regardant Billie avec une lueur d’espoir dans les yeux.

 

En fait, toute la semaine, il avait voulu le faire, mais il avait reculé chaque fois. En effet, contrairement à son habitude, Billie semblait nerveuse et pensive, et il s’en inquiétait. Qu’est-ce qui la tracassait ? Pourquoi ne se confiait-elle pas à lui ? De plus, ils n’avaient pas fait l’amour depuis plusieurs jours. Il avait tenté quelques rapprochements, mais il ne l’avait pas sentie réceptive et il n’avait pas insisté. Et si elle ne l’aimait plus ? Hésitait-elle à le lui avouer ? Regrettait-elle de s’être presque engagée ?

 

Il avait essayé à l’instant de rencontrer son regard, mais, une fois de plus, elle s’était dérobée. Elle n’avait pas répondu à la question de Maud, elle ne semblait même pas l’avoir entendue. Une chape de plomb s’abattit sur son cœur. Il venait d’acquérir la certitude que ses appréhensions étaient fondées.

 

L’adolescente avait senti le malaise qui s’était installé dans la pièce, et la tristesse l’envahit. Cette fois, elle ne devait pas intervenir, même si elle avait peur. C’était leur avenir qui était en jeu, et elle ne voulait pas peser dans la balance. Aussi prit-elle congé rapidement en priant pour que tout s’arrange entre eux, même si elle ignorait ce dont il s’agissait.

 

Après le départ de Maud, ils s’installèrent chacun à un bout du canapé. Un océan les aurait séparés que ça n’aurait pas été pire, pensa Jérémy. Finalement, à son grand étonnement, ce fut Billie qui parla la première.

 

« Je songe à déménager. »

 

Il ne s’attendait tellement pas à ça qu’il en resta sans voix pendant un instant.

 

« Pourquoi ? Tu sembles aimer ton appartement, pourtant.

— Bien sûr, il était parfait pour mes besoins.

— Était ? Il ne l’est plus ?

— Justement… Je le trouve un peu petit.

— Pas tant que ça, tu habites deux étages.

— Oui, mais il a été conçu pour une personne seule.

— Mais tu es seule.

— Oui…, mais…, euh…, Maud aime bien venir, parfois, et…

— Elle est très bien sur le canapé, elle ne s’en est jamais plainte.

— Il ne s’agit pas de ça, mais ça fait beaucoup d’espace…

— Il me semblait que tout à l’heure, tu trouvais ça trop petit. J’ai dû mal comprendre.

— C’est trop petit pour nous trois, mais ça fait trop d’espace inoccupé avec ta maison et… Merde, alors ! Tu comprends rien.

— Qu’est-ce que je dois comprendre, Billie ?

— Je pourrais vendre mon appartement, et toi, ta maison, et nous pourrions acheter quelque chose ensemble qui nous convienne, avec beaucoup d’espace pour Maud et… »

 

Jérémy, qui avait retenu son souffle depuis le début de cette conversation bizarre, sentit un afflux de bonheur envahir ses poumons et son cœur.

 

« Tu veux vivre avec moi, Billie ?

— Je veux qu’on se marie, je veux Maud, mais je veux avoir aussi un enfant à moi. Je veux que tu sois là tout le temps, je veux des pièces ensoleillées, mais vivantes, je veux entendre Maud écouter sa musique à tue-tête, je veux des marmites qui fument dans la cuisine, je veux plein de brosses à dents dans la salle de bain et même des éclaboussures de dentifrice dans le miroir, je veux des paniers débordants de lessive, des vélos dans la cour, un barbecue sur le patio, je veux des balançoires pour les enfants…

— Tu as parlé de un, tantôt, mais moi, plusieurs, ça me va aussi. Et je suis d’accord avec le reste également.

— Je t’aime, Jérémy. Est-ce que je te l’ai déjà dit ?

— En mots, non. Mais j’avais compris. Remarque que c’est pas désagréable à entendre.

— Je te le dirai souvent, je te le promets. Tu veux bien m’épouser ?

— C’était juste ça que tu voulais ? Ça avait l’air d’être beaucoup plus, à t’entendre.

— Tu trouves que j’en demande trop ?

— Tu peux demander tout ce que tu veux, ça sera jamais assez. Quand est-ce qu’on commence ?

— L’appartement est déjà en vente et j’ai un acheteur.

— Et le plan suivant, c’est quoi ?

— Vendre ta maison.

— Aucun problème. Après ?

— En trouver une autre.

— Ça va de soi. Mais encore ?

— Je ne vois pas où tu veux en venir.

— Il me semble que tu as parlé de bébés.

— Oh ! Tu veux qu’on s’y mette tout de suite ? Avant tout le reste ?

— Pourquoi pas ? Maud a déjà treize ans, tu sais.

— Et si c’était déjà fait ?

— Quoi ? ! ?

— Y a eu un problème avec ma contraception… »

 

Le hurlement que poussa Jérémy fit vibrer les vitres, rien de moins. Billie se sentit soulevée et emportée dans un tourbillon effréné de baisers et de caresses.

 

Les dernières semaines avaient été épouvantables. Outre les problèmes de Maud, Billie avait fait une infection urinaire, et les antibiotiques avaient annulé l’effet de ses anovulants, d’après ce que le médecin lui avait dit. Et ils avaient cessé d’utiliser des préservatifs après avoir reçu les résultats de leurs tests. Un concours de circonstances idiot…

 

Quand elle avait réalisé qu’elle était enceinte, elle avait paniqué. Pas à l’idée que Jérémy n’en veuille pas, mais en pensant à tout ce que ça impliquait de changements dans sa vie. La première idée qui lui était venue à l’esprit était l’avortement ; c’était en effet la solution la plus logique dans sa situation, même si cela l’avait toujours répugnée. Sauf qu’elle avait compris avec stupeur qu’elle en serait incapable, même si Jérémy ne voulait pas de l’enfant. Elle désirait ce bébé plus que tout au monde, et rien ne la ferait revenir sur sa décision. Elle avait mis son appartement en vente avant tout pour cette raison, tout en espérant que l’homme qu’elle aimait voudrait bien d’eux. Elle en avait maintenant la confirmation la plus absolue.

 

« Tu es enceinte depuis combien de semaines ?

— Cinq.

— Déjà ? Tu as attendu tout ce temps pour m’en parler ?

— Il fallait que je sois certaine de ce que je voulais.

— Tu te serais fait avorter sans me le dire ?

— Ça n’est pas arrivé, Jérémy. C’est inutile d’en discuter.

— Ça me fait peur, Billie. Ton extrême indépendance pourrait nous séparer, un jour. Il ne s’agissait pas seulement de toi, mais de moi aussi. On doit en parler, Billie, ensemble. Tu n’as pas le droit de décider toute seule de ce qui nous concerne.

— C’est nouveau pour moi. Tu devras me le rappeler souvent, j’en ai bien peur.

— Quand l’annonce-t-on à Maud ? Elle sera folle de joie.

— Je te laisse décider.

— Ce soir ?

— Hum… Et notre soirée ?

— C’est vrai, profitons-en pendant qu’on le peut. Dans quelques mois, on sera débordés. »
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« J’en reviens pas que tu vas avoir un bébé !

— Alors regarde-moi bien, il me semble que c’est évident. Remarque que je serais pas surprise de découvrir que c’est un dinosaure. Je parviens même plus à voir mes pieds.

— J’arrive pas à me faire à l’idée. Peut-être que c’est parce que t’es plus une amie qu’une belle-mère.

— T’es contente ou pas ?

— Ben oui, mais t’as toujours dit que t’en voulais pas.

— Est-ce que c’est de la jalousie que je devine derrière ce ton si peu enthousiaste ? »

 

Maud, Billie et Sophie faisaient les magasins pour meubler la chambre du futur nouveau-né et acheter tout ce que Sophie, qui était la marraine, décrétait essentiel à son développement. Pour l’heure, elles étaient attablées dans un café, Billie ayant supplié qu’on la laisse souffler un peu. Ses sept mois de grossesse mettaient à rude épreuve son endurance habituelle ainsi que sa patience qui n’avait jamais été légendaire. Sophie boudait un peu, frustrée de s’être vu refuser un achat.

 

« Il faut bien que j’aie hérité un peu de ma mère, répondit enfin Maud. Sans blague, je suis super contente d’avoir un petit frère, mais je voudrais pas que t’oublies que je suis la fille que ton cœur a choisi.

— Je risque pas de l’oublier, t’en as fait un slogan depuis que tu sais que je suis enceinte. Je te l’ai déjà dit un million de fois : je t’ai pas portée dans mon ventre, je t’ai portée dans mon cœur.

— C’est là qu’on pleure ? intervint Sophie d’un ton sec.

— Oh ! Arrête de bouder, Sophie. Acheter un vélo à un bébé pas encore né, tu trouves pas ça exagéré ?

— C’était un tricycle, pas un vélo.

— Quand même. Et les patins ? Et le trampoline ?

— Et le piano ? Et le tutu de ballet ? rigola Maud, qui se marrait comme une folle quand ses deux amies se querellaient ainsi, ce qu’elles faisaient depuis le matin.

— Ce que vous ne comprenez pas, c’est que, si on veut que nos enfants développent des goûts pour les sports ou les arts, il faut les mettre en contact très jeunes avec des instruments ou des articles de sport.

— Allons, Sophie ! Je comprends ton point de vue, mais on a amplement le temps. Pour le moment, quelques meubles, quelques pyjamas, des couches, du lait et de l’amour seront suffisants pour son développement.

— On voit bien où tu mets tes priorités : l’amour est à la fin de ton énumération. Par chance qu’il aura une marraine gâteau.

— Et une sœur plus âgée qui le gardera, s’empressa de glisser Maud, qui était en compétition avec Sophie quand il était question du bébé à venir.

— Tout doux, ma petite. C’est moi la marraine. Je suis la première sur la liste.

— Mais moi, je serai sur place. Ça serait idiot de t’appeler alors que je suis là.

— Non, mais, écoutez-vous, toutes les deux ! Est-ce que vous oubliez qu’il aura une mère et un père, ce bébé-là ?

— Non, mais avec vos horaires de fou, vous aurez besoin de toute l’aide disponible.

— Justement, tout le monde aura son rôle à jouer ; alors, cessez de vous disputer, pour l’amour du ciel. Bon, qu’est-ce qui nous reste à acheter ? J’ai hâte d’avoir fini, mon dos me fait souffrir.

— Ton dos, tes jambes, ton estomac, ta patience… Pauvre bébé ! Tu sais, Maud, t’es chanceuse d’avoir évité de passer par son ventre.

— Et toi, si tu continues comme ça, tu vas passer par un mauvais quart d’heure.

— Jérémy est un saint s’il endure tout ça sans se plaindre.

— Il évite de le faire devant elle, chuchota Maud à Sophie, qui éclata de rire.

— Il se plaint de moi devant toi ? questionna Billie d’une voix horrifiée.

— Mais non, c’est une blague, calme-toi. Papa est complètement gaga depuis que tu l’as demandé en mariage en lui annonçant ta grossesse. Il serait prêt à endurer n’importe quoi.

— Je suis pas certaine que tes dernières paroles me rassurent, mais je préfère ne pas m’étendre là-dessus. Alors, où en est-on pour les achats ? On continue ou on arrête ?

— J’ai pensé qu’on pourrait peut-être retourner voir le portique de jeux extérieurs…

— Sophie, tu purges mon air, ni plus ni moins », coupa Billie d’un ton excédé à l’extrême.

 

Maud s’étouffa de rire, suivie de Sophie, qui avait lancé un clin d’œil à l’adolescente avant de prendre la parole. Billie comprit qu’elles l’avaient menée en bateau et se prit à rire aussi, sans rancune. La vie était trop belle, le bonheur, trop grand, l’amour, trop… Non, il n’y avait rien de trop dans tout ça ; tout était parfaitement parfait ! Et elle rit de plus belle…
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La cérémonie civile eut lieu dans leur nouvelle résidence, presque à la veille de l’accouchement. En effet, Alexandre fit son apparition cinq jours plus tard.

 

Et Maud eut enfin la réponse à sa question quand les vœux furent prononcés.

 

« Jérémy Blanchard, voulez-vous prendre pour épouse Bérénice deGrandmaison qui est ici présente…

— Beurk ! C’est pas vrai ! C’est ça, ton nom ?

— MAUD ! ! ! »
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ais elle a plutdt choisi le métier de journaliste.

Son caractére trempé lui vaut 'attention empressée des
hommes. Cependant, sa derniére relation a pris fin quand
son amoureux lui a présenté ses enfants. A cause d'un
drame qu'elle a vécu lorsqu'elle était jeune, non
seulement ne désire-t-elle pas avoir d'enfants, elle ne
peut pas non plus souffrir leur compagnie.

Un jour, alors qu'elle assiste a une piéce de théatre et
qu'elle se prépare a interviewer le comédien principal, elle
fait la connaissance de Maud, une fillette qui la prend en
affection et qui ébranle ses réticences.

Elle saura bien assez t6t que cette enfant est la fille de
I'acteur en question, un homme qu'elle trouve charmant
et qui, en retour, est irrésistiblement attiré par elle.
Pourra-t-elle enfin repousser ses propres barriéres pour
s'investir pleinement dans une relation amoureuse?

Par l'auteure de
Quand le bonheur s'en méle (2007)
Doublement infidéle (2008)
Hier et Aujourd’hui (2011)
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