
        
            
                
            
        

    











 



RÉSUMÉ


Scan de Louve


Mise en page et relecture par Issa


Bien malgré lui, Tom suit sa mère à Londres pour
passer quelques jours chez sa grand-mère. La maison met le garçon mal à l’aise
et il ne tarde pas à en découvrir l’origine : dans la cave, Tom constate une
fissure qui s’élargit à volonté... et qui lui permet de plonger dans le passé.
La nuit, Tom entend une voix l’appeler. Il se retrouve dans le Londres sordide
du XVIIIe siècle et fait la connaissance d’étranges créatures, dont
l’elfe miniature, Astra. Son physique difforme est exhibé dans les foires. Les
monstres demandent à Tom de les aider : ils sont menacés par un médecin,
pilleur de tombes et utilisant les corps pour réaliser des expériences et
servir sa propre gloire.




 



L’ENFANT VOLÉE


AVIS : Le public pourra voir dans la maison mitoyenne du Black Raven, à West
Smithfield, pendant toute la durée de la Foire de la Saint-Bartholomew, un
Squelette vivant capturé dans l’Archipel par une Galère vénitienne à bord d’un
Vaisseau turc. Il s’agit d’une Enfant des Fées, censée être née de Parents
hongrois, mais qui fut substituée à un autre Nourrisson.


Elle est âgée de neuf ans ou plus, et elle ne
mesure pas plus d’un pied et demi. Les Jambes, les Cuisses et les Bras ne
dépassent guère la longueur d’un Pouce d’Adulte, et le Visage tiendrait dans la
Paume de la main. L’Enfant a un air si grave et résolu qu‘on la croirait âgée
de soixante ans au moins. On peut voir toute l’Anatomie de l’intérieur de son
Corps en la plaçant à contre-jour. La Fillette ne prononce jamais un seul mot.
Bien qu’elle n’ait aucune Dent, c’est la créature la plus affamée et la plus
vorace qui existe en ce Monde, et elle dévore de grand appétit plus de
Victuailles que l’Homme le plus Costaud du Royaume. Elle a procuré — ou
procurera  – beaucoup de Satisfaction à tous ceux qui l’ont vue et
approchée, ou qui le feront dans les


Jours à venir.




 



1.


Ce qui dérangeait le plus Tom, c’était la puanteur
horrible qui s’insinuait par les vitres de la voiture. Acre et puissante, elle
lui rappelait l’odeur du pelage des chiens après une promenade sous la pluie.
Et en pensant à des chiens malodorants, il évoqua aussitôt Goldie, sa chienne à
lui, qu’ils avaient laissée derrière eux dans le Dorset, tant et si bien que
les caractères de la page du guide Londres
de A à Z, qu’il était censé
lire, se brouillèrent et devinrent tout flous.


Il essuya discrètement quelques larmes. Sa mère
avait-elle remarqué qu’il pleurait ? Si elle lui en faisait la remarque,
il dirait qu’il transpirait. Et puis aussi qu’il avait une vague nausée.
C’était la fin de la matinée, en plein mois d’août, et la chaleur était assez
étouffante pour faire fondre comme une vulgaire sucette même un gamin de douze
ans maigre comme un coucou. Pour couronner le tout, l’odeur nauséabonde du
marché à la viande de Smithfield se faufilait comme une invisible sangsue au
milieu des gaz d’échappement. Aucune créature dotée de narines et pourvue d’un
estomac au fonctionnement normal ne pouvait se sentir dans son assiette.


Au volant, sa mère, qu’il voyait de profil du coin
de l’œil, avait l’air pour sa part dans une forme étonnante, surtout qu’elle
tournait en rond depuis un bon bout de temps, incapable de se souvenir de la
rue où habitait sa propre mère, et qu’elle avait plus de raisons valables que
la plupart des gens d’être en proie à des nausées, indépendamment de cette
odeur infecte, dehors.


— Ça va, M’man ? demanda-t-il d’un ton
revêche.


Un simple « oui » — ou « non »
— lui suffirait largement, merci...


— Fatiguée... Je me sens fatiguée, c’est
tout. Je serai soulagée quand on arrivera !


Ils arrivèrent à un rond-point, et le jeune garçon
reconnut aussitôt cet endroit.


— On a déjà passé par ici une fois,
observa-t-il à voix haute. Non, deux...


Sa mère fit néanmoins le tour dudit rond-point
trois fois encore, cherchant à trouver des repères.


« Vas-y, se dit Tom en son for intérieur,
fais l’tour encore une fois, rien qu’une, et c’coup-là, je vais gerber, ça
c’est sûr. » La puanteur devenait vraiment atroce. Le jeune garçon essaya
de respirer par la bouche, mais il sentit aussitôt sur sa langue un goût
d’abats. Un goût de foie cuit, sans les oignons... Sa mère, il le savait bien,
avait un odorat étonnamment développé ; elle percevait n’importe quelle
odeur, depuis celle d’une fuite de gaz jusqu’au parfum d’un bouquet de fleurs,
même si plusieurs portes fermées l’en séparaient. Comment se faisait-il qu’elle
ne se plaigne pas ?


— J’peux pas
supporter beaucoup plus longtemps cette odeur infecte, finit-il par marmonner.


— Quelle odeur ? fit-elle, avec une
surprise qui ne semblait pas feinte. Moi je n’sens rien ! Hé là !
Accroche-toi bien, Tombola. Voilà, c’est là, je crois bien !


Et elle tourna brusquement à gauche, envoyant
valser du même coup une chaussure de tennis, un embrouillamini de cintres
métalliques, ainsi que le livre qu’elle lisait en ce moment. Vivre avec le cancer : un guide à
l’usage du malade et de sa famille. Tous ces objets hétéroclites glissèrent
de la banquette arrière, où elle avait fourré en vrac une partie de leurs
affaires.


— Ma-maan ! protesta Tom, qui avait reçu
le fameux livre en plein dans la nuque.


Pivotant sur son siège, il balança rageusement
ledit projectile sous une pile de serviettes de toilette de couleur vive, où il
disparut de sa vue. Les cintres, posés sur ses genoux, faisaient un bruit
agaçant de ferraille.


— À quoi ça sert, d’ailleurs, d’apporter tous
ces trucs, grommela-t-il, furieux. Mamie, elle doit en avoir des tonnes !


Mais sa mère faisait la sourde oreille. Après
s’être rangée le long du trottoir, elle avait coupé le contact et s’était
débarrassée d’un geste énergique de sa ceinture de sécurité.


— Passe-moi le A à Z, fit-elle. Je me suis trompée, ce n’est pas par ici.


Ils se trouvaient dans une large rue pavée. Une
rue à sens unique. Une impasse, en plus. Aucune maison, aucune autre voiture que la leur ; on ne voyait que le mur de
côté du marché à viande, qui se dressait, imposant, sur leur gauche, et une
grosse camionnette blanche garée plus loin dans l’impasse, et dont le moteur
vrombissait. Deux hommes trimballaient quelque chose qui ressemblait à un
portant pour accrocher les vêtements jusqu’à l’autre côté de la rue à la
surface inégale. C’étaient des carcasses de cochons, suspendues à des crochets,
la tête en bas, les sabots s’entrechoquant comme des castagnettes, le groin
humant le vide. Tom regarda longuement cet étrange équipage qui se déplaçait
avec un bruit d’enfer et force cahots. Ici, la puanteur était si épouvantable
qu’il commença à craindre de mourir asphyxié.


L’un des bouchers, apercevant soudain sa mine
défaite et son visage pâle comme un linge derrière le pare-brise, lui lança un
clin d’œil entendu.


Tom, révulsé, eut un mouvement de recul.


— Allez, dépêche, Maman ! lança-t-il
d’un ton sans réplique. C’est répugnant, tout ça !


Sa mère leva les yeux du guide de Londres. Elle
avait de gros cernes noirs, et le chapeau jaune vif qu’elle arborait ce
matin-là pour dissimuler ses cheveux, qui ressemblaient en ce moment à du
chaume, était loin d’être impeccable, à présent.


— Ça va, ma jolie ? J’peux faire
quéq’chose pour vous ?


L’homme qui avait fait un clin d’œil complice à
Tom traversa l’impasse d’un pas conquérant et s’approcha de la voiture tout en
s’essuyant les mains sur sa vaste panse. Son grand tablier était maculé de
rouge du haut jusqu’en bas ; on aurait dit qu’il venait de pratiquer une
opération à cœur ouvert  – ou qu’il avait peint sur le tissu blanc un
champ de coquelicots. À présent, le portant auquel étaient suspendues les
carcasses avait été hissé à l’arrière de la camionnette blanche. Qui faisait office
de chambre froide...


Tom mourait de soif. Il aurait donné n’importe
quoi pour pouvoir boire quelque chose de glacé, de légèrement piquant, et de
parfaitement limpide – un Seven Up, par exemple, ou de l’eau minérale
avec une rondelle de citron vert. Sa grand-mère – quand ils
finiraient par retrouver sa maison – lui proposerait sans doute un verre
de Ribena resté dans la bouteille qu’elle avait achetée pour lui la dernière
fois qu’il était venu chez elle.


Il avait du mal à se remémorer ses traits, et la
maison où elle vivait aussi, d’ailleurs. Cela faisait combien d’années de
ça ? Dix, au moins. Presque autant qu’il en comptait lui-même... Voyons...
Oui, une grille. Ça, il s’en souvenait. Une grille de fer forgé dont les hauts
barreaux avaient une pointe aussi aiguisée que des fers de lance. À l’époque,
il aurait bien voulu en prendre un pour jouer aux chevaliers du temps jadis, et
il ne comprenait pas qu’il n’était pas possible d’en arracher un et de le
remettre ensuite en place, une fois qu’il aurait tué quelques dragons
imaginaires. Il se souvenait d’innombrables marches et de plusieurs escaliers,
d’une embrassade extrêmement osseuse, et d’un déjeuner où on lui avait servi
trop de fromage. Il se souvenait aussi d’une chambre où il faisait aussi sombre
que dans la gueule d’un gnome – d’une chambre où quelqu’un...


— Ah ! Formidable ! Génial !
s’exclama sa mère. Je n’comprends pas comment j‘ ai pu passer à côté sans la
voir !


Jetant négligemment le guide de Londres sur le
tableau de bord, elle remit sa ceinture de sécurité et tourna la clé de
contact.


— Merci beaucoup ! lança-t-elle au
boucher par la vitre de la voiture.


Il y avait dans sa voix un soupçon d’agressivité.
Les hommes, c’était fini pour elle. Tous les hommes sans exception  – même
ceux qui lui venaient en aide.


— Y
a pas d’quoi ! Fait’s bien attention à vous, ma jolie ! Juste à côté
d’la maison d’vot’maman, y a un chouette vieux pub. C’est relativement calme.
Allez-y donc manger une belle entrecôte et boire une bonne bouteille de bière,
ça vous r’donnera des couleurs, ça !


Sur ces mots, il se redressa, donna une petite
tape amicale sur la carrosserie et regagna son camion sans se presser.


— Espèce de crétin ! murmura Tom entre
ses dents.


Un p’tit pois dans la cervelle... Artiste de
merde !


— En tout cas, maintenant, on sait où on
va ! déclara sa mère, soulagée. Et, Dieu merci, dans une petite minute, on
s’ra arrivés !


La voiture fit un bond de kangourou en quittant
l’impasse pour emprunter une large artère. Les émanations fétides semblaient
déjà s’atténuer. « Encore heureux..., se dit Tom. C’est
pas dommage ! »


— Une bonne entrecôte saignante, tu
parles ! soupira sa mère. Si seulement c’était
aussi simple que ça, hein, qu’est-ce que tu en dis ?


Son fils n’avait pas de réponse à cette question.
Pas la moindre réponse... Il laissa reposer sa tête sur l’appuie tête, et ferma
les yeux pour oublier la circulation, la chaleur, et le valeureux chapeau jaune
vif. Sa mère n’avait qu’à chercher toute seule les repères  – la grille de
fer, la haute maison, et l’enseigne du pub  – qui représentait un oiseau,
ça il s’en souvenait. Ce voyage, c’était son idée à elle. Lui, il n’avait pas
la moindre envie de l’accompagner, au début.


Il sentit que la voiture ralentissait, puis
s’arrêtait.


Il entendit le petit bruit métallique de la boucle
de la ceinture de sécurité de sa mère, et il perçut aussi l’épuisement et le
mal-être que traduisait le soupir prolongé qu’elle poussa.


— Nous y sommes..., annonça-t-elle. Allez,
dépêche-toi, descends, Tom Pouce !


Le jeune garçon fut soulagé de sortir du véhicule
et de pouvoir se dégourdir les jambes après ce long trajet.


La grille, le long de la façade de la maison de sa
grand-mère, était bien moins reluisante que dans son souvenir.


Les barreaux n’évoquaient nullement les lances de
preux chevaliers. Et le pub mitoyen avait l’air plutôt miteux, lui aussi. The
Black Raven.


— Ah ! Vous voilà, mes chéris !
s’écria la grand-mère de Tom. Vous avez dû avoir toutes les peines du monde à
arriver jusqu’ici, avec cette circulation ! C’est devenu absolument
infernal, avec tous ces camions monstrueux... Je commençais à m’inquiéter un
peu...


La vieille dame était debout sur le pas de la
porte, qu’un perron de plusieurs marches séparait du trottoir.


Grande et svelte, les cheveux coupés au carré,
elle était vêtue d’un tailleur-pantalon de couleur claire et elle avait autour
du cou assez de chaînes pour mettre un navire à l’ancre. Le sourire de ses
lèvres peintes en rouge vif dessinait une faucille, et son regard masqué par
des lunettes de soleil gardait son mystère. Elle tenait dans la main gauche un
verre contenant un liquide pétillant, avec une tranche de citron dedans.


La mère de Tom prit le bras de son fils. Il était
partagé entre le désir de la réconforter et l’envie de l’envoyer promener.
Pourquoi sa grand-mère était-elle restée ainsi en haut des marches, au lieu de
descendre pour les accueillir, comme elle aurait dû le faire ? Lui et sa
mère, c’était sa famille, non ? La seule famille qui lui restait,
alors ? Et la présence d’au moins une des deux personnes qui se tenaient
devant elle relevait presque du miracle !


Bon, d’accord, la vieille sorcière avait pété les
plombs quand le père et la mère de Tom s’étaient séparés. Mais tout ça, c’était
de l’histoire ancienne ! Quelle stupidité de continuer à vous faire du
mauvais sang parce que votre précieuse fille se retrouve seule avec un enfant à
élever  – et en plus, à un moment où la précieuse fille en question avait
bien d’autres problèmes plus graves que celui de se retrouver sans mari...


Et puis sa mère aussi, d’ailleurs, même si elle
était malade ou si elle se sentait fatiguée, ça ne lui coupait pas le sifflet,
d’habitude ! Alors pourquoi restait-elle muette, au lieu de dire quelque
chose pour briser la glace ?


Lorsqu’elle finit par prononcer quelques mots, sa
voix était comme enrouée, mais ne trahissait aucun signe de nervosité :


— Bonjour, maman ! Splendide, ta
coiffure ! Nettement plus élégante que la mienne ! se
contenta-t-elle de dire.


« Elle est bien envoyée,
celle-là ! » se dit Tom, qui se mit à rire. Le sourire figé de la
grand-mère s’effaça, mais l’éclipsé fut tout à fait passagère.


— Entre donc, Catherine, ne reste pas là en
plein soleil ! Tom montera les bagages. C’est incroyable ce qu’il peut
avoir grandi ! Bon, je vais préparer du café...


Vous devez mourir de soif, tous les deux !


Tom serra plus fort le coude de sa mère, mais
celle-ci se dégagea brusquement.


— Ça va, pas de problème ! Vas-y,
occupe-toi de rentrer nos affaires !


« Tom montera les bagages. C’est incroyable
ce qu’il peut avoir grandi !... » S’il avait pu, Tom se serait
précipité sur les talons de la vieille dame pour essayer de la rattraper avant
qu’elle n’entre dans sa cuisine. Il fallait absolument que quelqu'un – lui en
l’occurrence – lui dise que sa mère ne buvait plus de café  – plus jamais
et que, pour tout dire, la plupart des gens atteints d’un cancer ne
toucheraient pas pour tout l’or du monde à une substance contenant de la
caféine... Quelle espèce de vieille toupie ! Même pas capable de trouver
ça toute seule dans sa petite tête !


Il s’attarda quelques instants près de la voiture.
Si seulement il avait su conduire... Il aurait démarré dans un nuage de
poussière si dense que personne n’aurait rien vu. Il aurait regagné le Dorset à
tombeau ouvert, les pneus tout fumants. Cet après-midi, ses copains étaient
sûrement en train de glander près du monument aux morts, sans aucun autre souci
en tête que de surveiller leur VTT du coin de l’œil et de rentrer à la maison à
l’heure pour le high tea. Il espérait
que les parents de Mathieu, qui avaient accepté de garder Goldie, se souviendraient
qu’elle adorait les frites, et qu’elle avait le droit d’en manger une ou deux –
un petit extra.


— Tu arrives, Tom, mon chéri ? Je t’ai
servi du Ribena.


C’était sa grand-mère, postée à une fenêtre du premier
étage, qui lui faisait signe d’entrer. Ses bagues brillaient de mille feux au
soleil. Elle avait gardé ses lunettes noires. Accablé, le jeune garçon empoigna
un gros tas de vêtements empilés en vrac sur la banquette arrière et, fermant
la portière d’un léger coup de hanche, il se dirigea vers la maison.


Il n’eut pas plus tôt mis le pied sur la première
marche du perron que les barreaux de la grille serrèrent les rangs pour venir
le cerner de tous côtés. De manière aussi éphémère qu’irrationnelle, il crut y
voir ces lances qu’il avait jadis souhaité brandir  – à ceci près que
cette fois les « lances » étaient inclinées plutôt que pointées vers
lui. Inclinées dans sa direction, et, qui plus est, animées d’un incessant
frémissement, comme des vipères prêtes à attaquer. Et l’odeur... L’odeur était
de nouveau là.


Aussi répugnante qu’autrefois... Pire, même...


Il se laissa choir à genoux sur le perron,
essayant de réprimer un violent haut-le-cœur. Des chaussettes, des jeans, des
T-shirts lui échappèrent des bras et atterrirent sur les marches avec la
légèreté et l’aisance de feuilles mortes tombant d’un arbre.


« Ça doit être la chaleur, songea-t-il. Oui,
bien sûr, et puis aussi le fait d’avoir grimpé les marches quatre à quatre
après être resté assis des heures et des heures dans la voiture. » Au
moment même où cette pensée lui vint à l’esprit, il sut d’instinct que ce
n’était pas la véritable raison. D’habitude il pouvait faire plusieurs
kilomètres en courant, ou rester assis à ne rien faire toute la journée sans
pour autant éprouver la moindre sensation anormale.


Les barreaux s’inclinèrent encore plus vers lui...
encore plus près... puis tout cessa brusquement. Tom attendit une seconde ou
deux, pour voir. Son cœur battait à se rompre. Non. Tout allait bien. Les
barreaux ne l’avaient pas même effleuré. Il était en sécurité. Il fallait
seulement qu’il exécute son numéro dans la pièce. Et vite...


— Et
quel numéro, monsieur, quel numéro ! N’avez-vous pas devant vous le
phénomène le plus extraordinaire jamais créé par la nature ? Et en plus,
en plaçant la créature en question à contre-jour, vous pouvez voir toute
l’anatomie de son corps...


La voix  – une voix d’homme  – provenait
du sous-sol.


Sa grand-mère avait dû laisser un poste de radio
allumé, en bas. C’était sûrement ça. Et pourtant...


— Jamais
elle ne parle, monsieur. Jamais un seul mot..., poursuivit
la voix.


Le jeune garçon s’efforça de scruter, prudemment,
la fenêtre du sous-sol par les intervalles qui séparaient les barreaux affûtés
comme des couteaux. Le reflet d’un rayon de soleil sur la vitre le fit
grimacer.


La voix s’était tue à présent. Mais quelque chose
d’autre lançait un appel. C’était un enfant, cette fois. Une petite fille...
Son cri était ténu et haut perché comme un chant d’oiseau, et ce cri toucha Tom
comme l’eût fait une baguette magique.


— Aidez-nous !
disait la petite voix.


— Non, répliqua Tom en secouant la tête, et
ce mot se formait et se répandait jusque dans les profondeurs de son esprit.
Laissez-moi tous tranquille ! Je n’comprends pas !


À tâtons, il essaya de trouver quelque chose de
solide ; il sentit sous ses doigts les vêtements qu’il avait laissé tomber
par terre et se mit en devoir de les ramasser à pleines brassées. À présent,
les barreaux se redressaient comme de hautes tiges après l’ondée. Le jeune
garçon enfouit son visage dans le parfum familier de la lessive en poudre, et
trouva apaisant le contact réconfortant du coton des jeans et du Lycra, tout
contre sa peau.


— Tom ! Thomas ! Enfin, voyons mon
chéri, ce n’est pas la peine de rentrer tous les vêtements en une seule
fois ! Seigneur, c’est un vrai souk, ici ! Allez, sois gentil,
ramasse-moi tout ça, tu veux, et rejoins-nous ! Ton Ribena sera tout
tiède, si ça continue...


Une fenêtre claqua.


Lorsqu’il se remit péniblement debout, Tom fut
soulagé de sentir sous ses doigts la rigidité métallique des barreaux. L’odeur
insupportable d’entrailles pourrissantes s’était dissipée. Complètement. Et les
sons qu’il percevait à l’intérieur de ses oreilles n’avaient rien que de
parfaitement normal – le roucoulement râpeux des pigeons, sur le toit, et le
ronronnement lointain de la circulation.


Plus tôt il ferait quelque chose d’anodin, comme
avaler d’un trait un verre de jus de fruit tiède, mieux cela vaudrait,
songea-t-il. Empoignant d’un geste énergique les quelques vêtements encore
éparpillés sur le perron, il gravit d’un bond les dernières marches. La maison
de sa grand-mère sentait la lavande et l’ail, et il franchit le seuil, docile
comme un agneau, résolu à tirer le meilleur parti possible de ce séjour et à se
montrer plus gentil avec sa mère.


Dehors, les rayons du soleil continuaient à
planter leur dard dans les vitres de la fenêtre du sous-sol cependant que, à un
jet de pierre de là, au-dessus de l’entrée du pub The Black Raven, l’enseigne
sur laquelle était peint le mélancolique oiseau noir se mettait soudain à
osciller violemment, bien qu’il n’y eût pas le moindre souffle de vent.




 



2.


Le lendemain matin  – leur première matinée à
Londres  –, le petit déjeuner fut tout sauf convivial. Tom, encore plongé
dans les brumes du sommeil, n’avait absolument rien à dire. Il étendit ses
pieds nus sur le carrelage froid ; le contact du pelage de Goldie sous ses
orteils lui manquait.


Il s’efforçait d’écarter de ses pensées le vertige
qui s’était emparé de lui et aussi ces voix, dans le sous-sol.


— Ce serait vraiment très agréable, intervint
soudain sa mère, si à l’avenir nous pouvions commencer la journée ensemble.
Chacun serait debout à une heure raisonnable, par exemple, on s’assiérait
autour de la table, et puis on parlerait...


— La table ? Quelle table ? demanda
Tom, grognon, tout en récupérant avec sa cuillère les derniers vestiges de
Marmite dans le flacon. Y en a pas, de table, dans la cuisine de Mamie, y a que
cette espèce de machin-truc chouette...


— Ça s’appelle un comptoir à petit déjeuner.


— Bref, ce comptoir-machin-truc. Et
d’ailleurs on peut pas s’asseoir autour, on peut
s’asseoir qu’en rang d’oignons. Et c’est fait pour deux personnes, et pas
trois, pinailla Tom, qui, de dépit, enfonça férocement sa fourchette dans son
toast.


C’était un sentiment agréable, de rouspéter un bon
coup. C’était réconfortant. Il avait dormi tard dans la matinée, douillettement
blotti sous une couette, mais poursuivi par de mauvais rêves. La mansarde où il
dormait se trouvait juste sous les solives du toit, elle sentait le renfermé à
plein nez et elle était encombrée de cartons bourrés de vieux livres.


« Tout ça, c’était à ton grand-père, lui
avait expliqué sa mamie, tout en poussant un certain nombre de petits cartons
pour dégager le passage, afin que Tom puisse se frayer un chemin jusqu’à son
lit. Tout ça, c’est des vieilleries moisies, avait poursuivi la vieille dame.
Ça ne m’est d’aucune utilité, mon chéri, quoique, qui sait, on pourrait
peut-être en tirer une petite somme... » Sur quoi elle avait quitté
majestueusement la pièce en tanguant quelque peu, sans même l’avoir embrassé
pour lui dire. Sauce salée d’un brun noirâtre qu’on peut ajouter à un potage ou
mettre sur de la viande froide. Un flacon de Marmite figure sur la plupart des tables
– surtout dans les milieux populaires – à côté de la sacro-sainte Heinz Tomato
Sauce... pour accompagner les haricots blancs du petit déjeuner.


— Mamie est levée ? demanda-t-il à sa
mère.


Celle-ci était occupée à hacher finement des
légumes — des épinards, des concombres et du chou  – sur un plan de
travail en marbre qui jouxtait l’évier. Tom reconnut le mixeur, qui venait tout
droit de leur propre cuisine ; il était branché juste à côté du four à
microondes.


— Oui, elle est levée, et elle est déjà
sortie, répondit sa mère tout en fixant d’un geste énergique un couvercle sur
le récipient de verre qui contenait les feuilles hachées et les morceaux de
légumes. Trois jours par semaine, elle va donner un coup de main aux bénévoles
d’Oxfam ; elle trie tout le bric-à-brac que les gens apportent. Elle met
des étiquettes avec le prix dessus, enfin tu vois, quoi...


— J’vois pas du tout
Mamie faire ce genre de trucs, commenta Tom, fronçant les sourcils d’un air
perplexe.


— Attends une seconde, s’il te plaît.


Il regarda sans rien dire le mixeur réduire le
contenu de la carafe en une bouillie verte à l’aspect poisseux.


Sa mère versa une partie de cette mixture dans un
verre haut.


— Santé ! dit-elle, avalant une gorgée
du liquide, qui lui fit faire une horrible grimace. Beurk ! C’est
absolument infect ! fit-elle avec conviction.


Elle vint s’asseoir à côté de son fils, assis
devant le fameux comptoir à petit déjeuner, et se hissa péniblement sur un
tabouret de bar.


— Ta grand-mère, reprit-elle, est bénévole
dans un Oxfam super-chic du West
End. Là-bas, y a pas de
camelote !


Tom répondit par un vague grognement. Il s’en
fichait éperdument, de savoir où travaillait sa grand-mère. Elle aurait aussi
bien pu vendre des petites culottes à frousfrous, pour ce qu’il en avait à
faire...


— On s’ennuie à mourir, ici ! ronchonna-t-il. Combien de temps y va falloir qu’on
reste ?


Mais sa mère avait l’esprit ailleurs. Elle était
occupée, comme cela lui arrivait de temps en temps, à prendre la pose de ces mannequins
qui font la couverture des magazines  – une main sur la hanche, l’autre
effleurant le duvet hérissé comme du chaume qui laissait encore voir, par
endroits, le cuir chevelu. Ses cheveux commençaient à repousser, mais ils
n’étaient ni jolis ni fournis. Pour le moment, sa tête évoquait une pelouse mal
entretenue sur laquelle un jardinier inexpérimenté aurait semé du gazon au
petit bonheur la chance...


— J’ai demandé à ta mamie de regarder s’il
n’y aurait pas des foulards de grandes marques avec des slogans comme
« Cheveux de chez Radiothérapie », « Écharpe de chez Calvin
Klein », ou bien « Chaume conçu par un célèbre designer »
imprimés dessus. Tu vois ce que j’veux dire, Tomahawk ?


— Arrête tes conneries, Maman ! C’est pas drôle du tout...


Sur ce, il se laissa glisser du tabouret où il
était juché, fourra son assiette dans l’évier, et rangea le beurre et le lait
avec ostentation, comme si c’était un geste héroïque.


Le frigo, qui, la veille encore, ne contenait
pratiquement rien, à part du tonic et des citrons, était plein à craquer de légumes bio et de ses sodas préférés. Manifestement, sa mère
était déjà allée faire les courses au supermarché.


Il se sentit tout à la fois contrarié et piégé.
Fallait-il vraiment qu’elle joue les martyrs ? Est-ce que par hasard elle
voulait qu’il se sente coupable d’avoir fait la grasse matinée, au lieu d’aller
l’aider à pousser son Caddie et à choisir une laitue ?


Il lança un bref regard dans sa direction. Elle
était encore assise devant le fameux comptoir, penchée sur sa potion verte
comme un enfant à qui on a interdit de quitter la table tant qu’il n’aura pas
avalé son sirop jusqu’à la dernière goutte. Elle avait les yeux fermés, et son
visage était aussi vide d’expression que la face de la lune.


Tom soupira. La pitié que lui inspirait sa mère
finissait toujours par l’emporter sur ses autres sentiments.


Il espérait de tout son cœur qu’elle n’avait pas
été obligée de faire tout le tour de l’East End pour dénicher des aliments bio.
Il espérait aussi que la caissière de Sainsbury, ou Dieu sait quelle autre
grande surface, lui avait mis sa monnaie dans le creux de la main, au lieu de
la poser à côté d’elle comme si elle craignait la contagion. Il espérait que
cette foutue boisson verte faisait bien l’effet qu’elle était censée faire, et
que sa maman vivrait jusqu’à cent ans.


— Merci, M’man !


— De quoi ?


— Merci pour les Seven Up et tous ces trucs
qu’tu m’as achetés !


— Tout le plaisir est pour moi...


Elle lui sourit en disant ces mots, mais sa voix
était malgré tout empreinte de tristesse et aussi d’une autre émotion sur
laquelle Tom ne parvenait pas vraiment à mettre un nom précis.


— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? Dis-moi
ce qui se passe !


— Rien du tout. Enfin... pas grand-chose. Je
pensais à ton grand-père. Tu as hérité de ses yeux – ils étaient bleus comme
des œufs de fauvette –, mais pas de son caractère, Dieu merci...


Il pensa à tous ces livres, là-haut, dont le dos
raccorni par le temps était devenu comme friable. « Tout ça ne m’est
d’aucune utilité, mon chéri », avait commenté sa grand-mère.


— Tu ne t’entendais pas bien avec Papy,
si ?


— Non. Pas vraiment...


Il fronça les sourcils. Sa mère avait eu une
enfance merdique, sans amour, terne,
bref, tout... Sans son cancer, ils n’auraient pas été ici à l’heure qu’il
était ; le but de leur venue, c’était que sa mère et sa grand-mère se
réconcilient. Il se demandait si elle avait touché un mot à son père de sa
maladie, et si par hasard elle allait essayer de se réconcilier avec lui aussi.
La chose était peu probable... De toute façon, maintenant, il vivait en Australie,
il s’était remarié, il avait eu un second gosse, et il travaillait dans
l’informatique comme créateur de logos. De temps en temps, il envoyait quelques
mots à son fils au dos d’une carte postale représentant des koalas perchés dans
des eucalyptus, ou alors il lui envoyait des aérogrammes où l’espace réservé au
texte était encore réduit par un liséré décoré de motifs empruntés à l’art des
aborigènes.


Un jour, si l’envie lui en prenait, il irait
visiter l’Australie ; il rencontrerait son demi-frère, il ferait un peu de
surf sur des vagues gigantesques. Peut-être... En fait, cela ne le turlupinait
pas outre mesure. Ils étaient bien comme ça tous les deux, sa mère et lui. Ils
avaient des amis. Qu’est-ce qu’il disait au juste, le gri-gri attaché au
trousseau de clefs de sa mère – et qu’elle avait eu le bon goût de remplacer
par un trèfle à quatre feuilles juste avant de venir rendre visite à la
grand-mère de Tom ? Ah oui ! « Les amis, c’est la famille qu’on
se choisit. » À présent, quoi qu’il en soit, il avait envie d’en savoir
plus sur cet homme qui avait les mêmes yeux que lui.


— De quoi il est mort, Papy ?
demanda-t-il. Il n’était sûrement pas très très vieux...


Sa mère racla avec ostentation, à l’aide d’une
cuillère à thé, quelques particules collées au fond de son verre.


Le bruit du métal crissant sur le verre fit
grincer Tom des dents.


— Oh... des problèmes sanguins..., finit-elle
par répondre. Non, il n’était pas vieux, en effet...


Elle se laissa à son tour glisser de son perchoir,
jeta un bref regard à l’horloge et claqua des lèvres avec une mimique de
surprise exagérée.


— J’ai mon rendez-vous dans à peine plus
d’une heure, fit-elle. Passe-moi mon chapeau, veux-tu, mon atomique.


Tom chercha le couvre-chef du regard. C’était un
galurin jaune vif, décoré de strass  – le plus hideux que sa mère ait jamais porté. Encore pire que son pantalon à
rayures multicolores qui lui battait les mollets à chaque pas. Pire même que le
T-shirt qui proclamait « AU Stressed Out and No One to Choke ». Ce
chapeau, il y avait de quoi mourir en le voyant – de honte... Malgré tout, pour
le moment, pourvu que les cheveux de sa mère soient cachés, n’importe quel
infâme bibi valait mieux que rien. En fait, il aurait bien voulu que, au lieu
de le mettre uniquement pour sortir, elle le garde même à l’intérieur.


— Regarde, là-bas ! Vite ! Je vais
être en retard !


Le chapeau était posé, comme une omelette
incrustée de pierres précieuses, à côté de la cuisinière. Tom le ramassa et le
tendit à sa mère.


— Tiens, le voilà !


— Merci, mon cœur !


— Bon... Eh ben alors, bonne chance,
hein !


Il se dandinait gauchement d’un pied sur l’autre,
lui intimant intérieurement l’ordre de s’en aller, ce qu’elle ne tarda pas à
faire, en lui envoyant un baiser depuis le pas de la porte. Tom se félicita,
songeant qu’il faisait des progrès pour ce qui était d’éviter les embrassades.


Une fois seul, il s’attarda un moment dans la
cuisine, occupé à gratter du bout de l’ongle de menues particules de légumes
dans une petite flaque de la boisson verte qui avait coulé sur le comptoir.
D’ordinaire, il aimait bien se retrouver seul. Ce n’était pas le cas
aujourd’hui, cependant... Pas ici... Tout ce qui l’entourait, depuis le frigo
ronronnant jusqu’à l’horloge au tic-tac régulier, semblait attendre de lui un
geste décisif. Il n’arrivait pas à chasser de son esprit les souvenirs de la
veille. Ces relents immondes... Ces voix... Et puis la façon dont les barreaux
de la grille s’étaient inclinés vers lui, comme des serpents en colère...


« Garde les pieds sur terre, s’ordonna-t-il à
lui-même.


Accroche-toi à la réalité. »


Sa mère lui avait donné un billet de vingt livres
et lui avait expliqué comment se rendre au Muséum. Il fourra l’argent dans la
poche arrière de son jean. Il allait encore faire une chaleur à crever, cet
après-midi. Peut-être que, finalement, il allait se contenter d’aller au
vidéoclub le plus proche, et emprunter une cassette.


Dans le salon de sa grand-mère, au premier, il y
avait un poste de télé à grand écran ultraperfectionné. Seulement il n’aimait
pas du tout l’odeur douceâtre qui régnait dans la pièce, et qui émanait d’une
coupe de pot-pourri posée sur la table basse. En plus, il ne pourrait pas se
vautrer à son aise sur le canapé, parce que, avec ses grands pieds, il risquait
de fracasser quelque bibelot. Malgré tout, c’était l’endroit idéal pour prendre
un moment le frais, en regardant un film quelconque à la télé.


Il monta dans sa chambre chercher ses tennis. La
mansarde était une vraie fournaise. Les chaussettes dégueulasses de la veille,
ainsi que ses sous-vêtements, étaient toujours gracieusement drapés à l’endroit
où il les avait lancés négligemment  – sur l’un des cartons de livres de
son grand-père. À la lumière crue du jour, le spectacle semblait irrespectueux.
Il ramassa ses affaires.


Sa mère ne lui ayant pas encore dit où mettre son
linge sale, il fourra le tout sous le lit.


Alors qu’il descendait l’escalier, il entendit un
gloussement amusé. C’était une voix féminine...


— Qui est là ? fit-il tout fort. C’est
toi, Mamie ?


Il poussa la porte du salon. Personne. Il n’y
avait là que des dames, sur l’écran de télévision, qui échangeaient des
plaisanteries sur leurs hormones. Le lecteur de cassettes vidéo, placé dans un
secrétaire, lui lança une œillade. Ayant trouvé la télécommande, il éteignit
télé et lecteur vidéo.


Ce silence soudain avait une tonalité un peu
étrange, mais une agréable fraîcheur régnait dans la pièce ; les volets
étaient clos, et les appliques murales ne diffusaient qu’une lumière tamisée.
Tom s’installa sur le canapé et inspecta la pièce du regard.


Pas de photos... Ça, c’était bizarre. Chez les
grands-mères de la plupart de ses copains, il y avait des photos partout – des
photos de mariage, des photos de bébés, des photos d’école, des photos de
vacances... La plupart des grands-mères de sa connaissance avaient tellement de
photos encadrées partout qu’on ne trouvait même pas un petit coin de table pour
poser sa tasse de thé. Dans le salon de sa grand-mère à lui, apparemment, il
n’y avait qu’une pendule en bronze doré, une coupe contenant des pétales de
rose séchés, et plus de bouteilles d’alcool que dans un magasin de vins et
spiritueux.


Il laissa sa nuque retomber mollement sur un
coussin.


Cette obscurité odorante lui rappela l’église. En
un geste de défi, il posa les pieds sur la table basse.


— Venez,
venez donc, monsieur ! Par ici ! Pour un shilling seulement, vous
pourrez contempler l’Enfant Volée. Un shilling seulement pour voir tout à
loisir la plus étrange créature qui ait jamais existé ! Venez, monsieur !
Descendez par ici, suivez-moi !


Il s’était endormi. Oui, il avait dû dormir un
certain temps, sûrement. Mais à présent il était tout à fait éveillé, assis
bien droit sur le canapé, et l’écho de la voix de cet homme continuait à
tourbillonner dans sa tête. « Ah non, ça n’va pas recommencer ! songea-t-il. Je n’peux pas faire face encore une fois à une
situation pareille ! »


Prudemment, à pas de loup, il sortit sur le
palier, posa une main hésitante sur la rampe, et tendit l’oreille, se
concentrant de toutes ses forces. Silence absolu.


Il se passa la langue sur les lèvres pour les
humecter et avala péniblement sa salive. C’était sûrement un poste de radio
qu’il avait entendu. Une radio pourvue d’une minuterie. Mais bien sûr... Grâce
à la minuterie, elle se mettait en marche et s’arrêtait à heure fixe tous les
jours. Peut-être que sa grand-mère, quand elle ne travaillait pas pour Oxfam,
allait faire un petit somme dans le sous-sol, après le déjeuner. Peut-être
qu’elle était rentrée sans qu’il l’entende et qu’elle était en bas en ce
moment, s’octroyant une petite dose de Radio Four en même temps qu’un gin tonic
colossal.


Il descendit sans faire de bruit les quelques
marches du bas de l’escalier, passa sans s’arrêter devant la porte d’entrée et
suivit un couloir, laissant la cuisine derrière lui, sur sa droite. Il entendit
le frigo qui s’époumonait pour garder ses canettes de Seven Up bien glacées. Sa
mère n’allait par tarder à rentrer. D’ici une minute ou deux, il allait réduire
des framboises en purée dans le mixeur, avec du lait de soja, et puis quelques
gouttes du Remède Miracle, le « Rescue Remedy ». C’était une potion
rose, celle-ci. L’après-midi, maintenant, au lieu de prendre un petit café
comme avant, sa mère buvait cette mixture rose. Un vrai délice, disait-elle. Un
véritable nectar, comparé à sa purge matinale de liquide vert.


Il n’y avait pas de tapis sur les dernières
marches de l’escalier qui menait au sous-sol, et le lieu était plongé dans une
obscurité presque totale. Tom chercha à tâtons un interrupteur sur le
mur ; au lieu de cela, il sentit sous ses doigts une espèce de cocon de
toiles d’araignée dont il se débarrassa prestement.


Rien.


— Froid.
Y fait froid depuis toujours, ici. Même à la fin d’l’été, quand y fait assez
chaud pour rôtir la bande de corbeaux qui s’balance et qui s’remplit la panse
su’ l’gibet juste à côté d’la prison d’Newgate, et pis quand les marchands
ambulants d’rubans et pis d’pain d’épice et d’plum pudding, pour un peu, y
s’transform’raient en flaques de sueur sur les pavés, et pis quand
l’extraordinaire cochon savant de la Foire de la Saint-Bartholomew, y r’fuse de
prédire l’avenir pasqu‘y peut mêm ‘plus respirer, eh ben, même alors, ici, y
fait aussi froid qu‘dans un maudit caveau...


La voix de la fillette empêcha Tom de rebrousser
chemin, bien qu’il appelât chacune des fibres de son être à la rescousse pour
lutter contre cette impulsion d’aller de l’avant.


« Cessez de me tirailler ainsi ! Qui
êtes-vous ? Laissez-moi tranquille ! » Ces protestations muettes
grésillaient dans sa tête. La voix de la petite créature se fit plus
insistante.


— Non, j’va pas arrêter. Pas avant qu‘tu passes d’ce côté-ci d’la
faille. Mais surtout, pas maint’nant. Pas maint’nant ! Plus tard...
Reviens plus tard, et tu la franchiras, la faille, d’un seul bond.


— Mais quelle faille ? Qu’est-ce que tu
me chantes là ?


— Enfin,
la faille, voyons ! C’est pas possible, t’as pas
tout oublié, quand même !


Surgissant au milieu des bruits parasites, un
souvenir vint frapper doucement à la mémoire du jeune garçon. Il s’immobilisa
une seconde, une main posée sur la peinture écaillée de la porte du sous-sol.
Cette voix... Mais oui, il s’en souvenait à présent... Elle lui avait chanté
une chanson pour lui tout seul – une comptine où
il était question de berceaux et de chatons. Cela faisait longtemps,
longtemps...


— Retourne
là-haut. Retourne, que j’te dis !


Trop intrigué à présent pour tourner les talons,
Tom poussa la porte. Non qu’il y fût contraint. Non qu’il s’attendît à des
surprises. Sans pouvoir dire comment, il savait que le sous-sol serait aussi
humide et sombre que dix ans plus tôt et que les cageots seraient toujours là,
emmitouflés dans la dentelle grise de toiles d’araignée antiques. Il savait
aussi que, dès qu’il pénétrerait dans ce sous-sol, une fine fêlure de
l’épaisseur d’un cheveu se dessinerait à la surface du sol, pareille à une
varice, et qu’elle irait s’élargissant et s’allongeant sans cesse, jusqu’à
finir par former... la faille.


Il savait fort bien qu’un jeune garçon comme lui
pouvait passer toute une éternité à sonder du regard les profondeurs de la
faille, à regarder des visages entrer en collision, puis se fondre l’un dans
l’autre, pour finalement disparaître au fil du courant, en un flux sans fin.


Il savait fort bien aussi qu’il allait, pour la
deuxième fois de sa vie, bondir au-dessus de ces apparitions fugitives et que,
cela fait, rien ne serait plus jamais pareil.


— Hé ! Y a quelqu’un à la maison ?
Tom, fiston, tu es là ? Tu m’entends ?


Cette interruption inattendue agit sur Tom comme
une force antagoniste, qui eut pour effet de l’arracher au sous-sol, et il
s’empressa de gravir les marches, en haut desquelles il retrouva la lumière.
Tout cela se produisit en un clin d’œil, avec une telle rapidité qu’il se
demanda par la suite s’il avait vraiment quitté la cuisine, ne fût-ce qu’un
instant, ou s’il y était resté, à moitié endormi, immobile, en proie à des
rêves.


En haut de l’escalier se tenait un homme, un homme
replet, dont les cheveux roux ressemblaient à une balayette couleur de
gingembre. Tom ne le reconnut pas.


— Ah, c’est là qu’t’étais passé, fit
l’inconnu, qui tourna aussitôt les talons. Arrive, tu frais bien de t’presser
un peu, Tom. C’est ta mère qui...




 



3.


La chaleur du plein milieu de l’après-midi agressa
sauvagement Tom. Il en tremblait encore lorsqu’il descendit les escaliers à
fond de train, et c’est à peine s’il remarqua les effluves mêlés de viande
rôtie et d’égouts qui flottaient dans l’air.


— J’m’appelle Declan, et j’suis
l’propriétaire du pub, se présenta l’inconnu, qui s’efforçait de suivre le
jeune garçon en soufflant comme un phoque.


Les semelles des tennis de Tom claquaient sur les
dalles du trottoir, et il avait l’impression qu’elles étaient gluantes comme de
la mélasse. Ses cheveux étaient trempés, et il se sentait tout barbouillé.
Là-haut, le bleu du ciel avait pris une intense couleur cuivrée. L’orage
n’allait pas tarder à éclater.


Il tourna brusquement à gauche et poussa la porte
du Black Raven. Désorienté par la pénombre où était plongée la pièce, après la
vive lumière du dehors, il essaya, anxieux, de distinguer quelque chose dans la
salle encore obscurcie par les lambris de bois et les voilages foncés. La
lumière naturelle, ici, filtrait chichement par des vitres si épaisses et
gravées de motifs géométriques si touffus qu’elles donnaient à la lumière comme
au verre l’aspect d’un liquide sirupeux, comme caillé.


Six ou sept consommateurs jetèrent un bref regard
au jeune garçon sans manifester d’ailleurs le moindre intérêt.


Une serveuse à la tête auréolée de petites bouclettes
lui sourit gentiment derrière l’écran de vapeur fumante montant d’une tourte
qu’elle s’apprêtait à apporter à des clients assis à une table dans un coin du
pub.


— Par ici..., fit Declan. Tom traversa un
nuage de fumée de cigarette et alla jusqu’à une porte indiquant « Privé »,
derrière le comptoir du bar.


— Comment elle va, Dec ? s’inquiéta la serveuse, qui leur avait emboîté le pas et
s’essuyait les mains sur le fond de son jean. Ça lui f’rait pas du bien, une
p’tite goutte de brandy ?


— Non, non... Tout va comme sur des
roulettes, fit Declan qui, ouvrant la
porte de la pièce du fond, fit signe à Tom d’entrer. Celui-ci se faufila entre
le chambranle et l’imposante bedaine du tenancier. C’est Tom, le fils de
Catherine, expliqua-t-il à la serveuse. Y a plus d’problème, maint’nant.


La mère du jeune garçon était étendue sur un
canapé dans une espèce de petit gourbi extrêmement encombré, qui servait à la
fois de studio meublé et de bureau  – un vrai souk. Elle avait les yeux
clos, et son corps, couvert d’une courtepointe en patchwork, formait comme une
étroite ligne de crête. Elle était absolument immobile ; elle caressait
seulement du bout du doigt, d’un geste lent et sans cesse répété, un carré de
velours bleu de la couverture. Son visage était pâle, mais paisible. Elle
ressemblait à une sainte chauve, se dit Tom. Tant qu’elle ne ressemblait pas à
quelque chose de nettement pire, c’était super...


— Maman, c’est moi ! lui dit-il.


Il était conscient de la présence de Declan,
debout derrière lui, et il ressentait la gêne et l’irritation que lui inspirait
le personnage. Il était de surcroît vaguement embarrassé pour sa mère, allongée
là sans son chapeau sur la tête. Sans cette coiffure, elle faisait peur à
voir ; on aurait dit une femme tout juste rescapée d’un camp de
concentration. Quant à l’irritation qu’il ressentait, elle était dirigée contre
lui-même ; il se sentait coupable de se soucier davantage de l’impression
que pouvait faire sa mère sur les gens, ces derniers temps, que des sentiments
qu’elle-même pouvait éprouver.


Elle ouvrit les yeux, un pâle sourire sur les
lèvres.


— Salut, mon trésor... Ne t’affole surtout
pas. J’étais dehors, devant le pub, et puis tout à coup j‘ai senti que j’avais
la tête qui tournait... Il n’y a pas d’quoi en faire un plat. C’est rien...


Elle chercha à tâtons le verre d’eau bien fraîche
que quelqu’un avait eu la bonne idée de poser sur une table basse, à côté du
canapé.


Declan se précipita et, lui passant le bras autour
des épaules et une main sous l’angle aigu que formait son coude décharné, il
l’assit avec des gestes précautionneux.


Tom eut un mouvement de recul, puis il regarda
avec une désapprobation croissante sa mère, qui souriait à Declan,
reconnaissante, le laissant tapoter et lisser les plis de la courtepointe posée
sur ses genoux, et porter le verre d’eau à ses lèvres.


Cet individu ne leur était rien, fulminait-il
intérieurement.


Quel crétin ! Sa mère aurait dû lui interdire
de poser ses pattes crasseuses sur elle. Il entendait le tintement léger des
cubes de glace contre les dents de la malade et les légers bruits de
déglutition  – des sons à peine perceptibles, mais qui lui donnaient
néanmoins de furieuses envies de meurtre.


— J’espère que c’est d’l’eau minérale, et pas
d’l’eau du robinet ! observa-t-il d’un ton moins qu’aimable. Il n’faut pas
que ma mère boive n’importe quoi...


Declan ne daigna même pas se retourner.


— T’inquiète donc pas, Tom ! se
contenta-t-il de dire tout en posant le verre vide par terre. Bon, alors, dis-moi,


Catherine ! T’es sûre qu’y n’vaudrait pas
mieux appeler le docteur ?


La malade avait retrouvé ses esprits, et elle
inspectait curieusement la pièce. Quelqu’un avait posé son chapeau sur une
table, près de la porte. Le jeune garçon s’en empara d’un geste brusque et le
lança sur le sofa à travers la pièce avec un peu plus de vigueur que nécessaire.
Sans un mot, sa mère se le planta énergiquement sur le crâne et se releva,
encore chancelante.


— Non, merci, ça va aller, Dec !
fit-elle. Vrai de vrai !


C’est juste cette chaleur infernale... et puis je
me suis tellement agitée ce matin... Et en plus, j’étais tout excitée d’avoir
eu ma...


— Maman ! la
coupa Tom, furieux.


—... euh... d’avoir... passé une matinée
harassante en ville.


— Bon, eh ben, si tu crois vraiment...


— Mais oui, je suis tout à fait sûre !
Rajustant discrètement le devant de sa robe, elle enchaîna : Allez, viens,
Tom Pouce ! Mamie ne va pas tarder à rentrer.


Tom lui offrit son bras. Elle eut un moment
d’hésitation.


— Comme tu voudras, fit-il d’un ton pincé.
C’est seulement que j’me disais qu’avec toutes ces marches d’escalier... des
fois que tu aurais de nouveau le tournis...


Elle consentit alors à passer son bras sous celui
de son fils, tout en veillant à ne pas s’appuyer trop pesamment sur lui tandis
qu’ils traversaient le pub en direction de la sortie. Tom fit de son mieux pour
presser un peu le mouvement quand ils durent passer devant le comptoir, et il
se sentit devenir rouge comme une tomate lorsque les consommateurs firent
pivoter leur tabouret pour ne pas perdre une miette du spectacle.


— Eh là, doucement ! protesta sa mère en
riant. Je n’ai pas l’intention de courir le marathon – pas cette année, en
tout cas...


Declan les accompagna jusque sur le trottoir,
virevoltant autour d’eux comme un arbitre inquiet. La mère de Tom s’arrêta un
instant sous l’enseigne du pub pour reprendre haleine.


— Croa ! Croa ! fit-elle, clignant
des yeux dans la lumière aveuglante pour regarder l’oiseau, là-haut.


Ce volatile-là, ça a toujours été un oiseau de
mauvais augure..., observa-t-elle.


Le jeune garçon, suivant son regard, aurait juré
que le corbeau noir avait bougé, oh, juste un soupçon... — pour mieux voir à
quoi il ressemblait, lui, Tom. Simple illusion d’optique, sans aucun doute, due
au fait que la lumière elle-même avait à présent une teinte inquiétante, sous
un ciel marbré de bleu, de jaune et de violet  – la couleur d’un
gigantesque hématome.


Dans le lointain se faisaient déjà entendre,
quoique encore assourdis, les premiers grondements du tonnerre.


— Ah, ma foi, s’y savait parler, ce vieil oiseau,
reprit Declan, y pourrait vous en
raconter, des histoires... à vous glacer les sangs !


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
demanda Tom, intrigué, en dévisageant le tenancier, soutenant son regard pour
la toute première fois. Quel genre d’histoires il raconterait ?


— Allez, viens ! l’interrompit sa mère
en le tirant par le coude. Allons vite nous mettre à l’abri avant que le ciel n’ouvre
tout grand ses vannes. Dec te fera aussi bien un autre jour son boniment sur
les créatures monstrueuses qu’on exhibe dans les fêtes foraines.


— C’est quoi, ces monstres ? persista Tom.


Declan le regarda à son tour avec une expression
énigmatique.


« Il n‘a pas grande estime pour moi,
celui-là, se dit le jeune garçon en son for intérieur. Il doit s’imaginer que
je fais partie de ces gamins qui sont littéralement fascinés par le sang, les
entrailles et tout ça... »


— Oh, je m’demandais seulement, comme ça...,
murmura-t-il, détournant les yeux. Ça paraît fort intéressant, tout ça. Pour
l’école... Pour les cours d’histoire, par exemple, vous voyez, quoi...


Il aida sa mère à monter les marches du perron.
Elle n’était pas encore très solide sur ses pieds. « La potion rose, se
dit soudain Tom. C’est ça qu’il lui faut... Un bon grand verre de la mixture
rose, et un peu de repos sans personne pour la déranger... »


— Hé, Tom ! l’interpella
le tenancier, posté en bas du perron, l’air aussi inébranlable qu’une marmite
posée sur une étagère. Dans l’temps, y plantaient la tête des traîtres sur la
pointe des barreaux des grilles, dans l’coin ! Tu savais ça ? À
London Bridge qu’ça s’passait, et les têtes, y les
laissaient pourrir sur place comme des vieux navets !


— Brr... ! Répugnant ! s’écria Tom pour
ne pas le décevoir.


— Et alors, de temps en temps, bon, ben... y
avait une des têtes qui tombait, forcément. Et où tu crois qu’elle
atterrissait, neuf fois sur dix ? Dans l’giron d’une belle dame qui
s’faisait promener en barque sur la Tamise !


— Declan ! pour l’amour du ciel !
s’écria la mère de Tom, et on n’aurait su dire si cette exclamation était un
gémissement ou un éclat de rire.


— Mais ici..., poursuivit Tom, avide d’en
savoir davantage, qu’est-ce qui s’est passé ici, au Black Raven et... et dans
l’sous-sol de la maison de ma grand-mère ?


— Eh ben..., hésita le tenancier, haussant
les sourcils, l’air perplexe. Eh ben... Dans le sous-sol... Eh ben...


Un taxi de couleur noire, quittant la grande
artère voisine, s’engagea brusquement dans leur rue, ralentit puis s’arrêta en
renâclant.


— Ah ça alors ! s’exclama la mère de
Tom. Quand on parle du loup...


— Bon, faut qu’j’y aille ! s’empressa d’annoncer. Declan, tandis que la grand-mère du
jeune garçon s’extirpait avec une majestueuse lenteur du siège du passager. Ça
t’dirait, Catherine, ajouta le tenancier, de v’nir dîner au pub demain soir, si
tu t’sens d’attaque ? Et Tom aussi, bien sûr ! Et attention, hein,
c’est moi qui régale ! Qu’est-ce que t’en penses ?


— Quelle bonne idée ! acquiesça
l’intéressée, ravie.


Hein, Tom, qu’est-ce que tu en dis, toi ?


— Oh oui, oui, s’écria Tom avec enthousiasme,
super !


L’orage prit tout son temps pour arriver
finalement jusqu’à Smithfield. Plus d’une heure durant, il demeura obstinément
retranché au-dessus des quartiers situés au sud de la Tamise, laissant l’East
End continuer à mijoter à petit feu sous un ciel bas qui prenait peu à peu une
couleur d’encre.


— Pfffou-ou-ou ! Si seulement il se
décidait à éclater, cet orage..., soupira la malade, s’éventant languissamment
avec le Radio Times. Il fait une
chaleur à crever, ici d’dans !


La grand-mère du jeune garçon cherchait en vain un
feuilleton quelconque à la télé. Découragée, elle appuyait rageusement sur
toutes les touches de la télécommande l’une après l’autre avec un claquement de
langue exaspéré.


À côté d’elle, une assiette de pâtes refroidissait
doucement et, dans un énorme verre, assez grand pour pouvoir servir de bocal à
poissons rouges, pétillait, ensorcelant, son second long drink de la soirée.


— Voyons, ma chérie, nous les dames, nous ne
crevons pas de chaleur... Nous nous contentons de briller... Si tu as trop
chaud, va donc prendre un bon bain tiède ! Un bon bain, et puis après,
hop, au lit de bonne heure !


Ils se tenaient tous les trois dans le salon,
chacun devant son plateau-télé. Tom, fort inconfortablement perché sur un repose-pieds, farfouillait du bout de sa fourchette sous une
épaisse couche de parmesan râpé. Il n’avait pas déjeuné à midi, et il avait
l’estomac dans les talons, mais ce gratin que sa grand-mère lui avait fourgué
était absolument immangeable. Il détestait le parmesan, pour commencer. Il
trouvait que ça sentait le vomi...


— Mais je n’ai nullement l’intention d’aller
me coucher avec les poules, moi ! Je n’ai plus six ans, quand même !
protesta Catherine en passant à son fils une corbeille contenant plusieurs
petits pains ronds.


Il en prit deux d’un coup.


Sur l’écran, une femme dotée d’une impressionnante
tignasse et d’une paire d’yeux ronds comme des boules de loto commença à lire
une lettre à haute voix. Satisfaite, la grand-mère de Tom cessa de tripoter la
télécommande et savoura une petite gorgée d’alcool.


— Tom, si tu n’aimes pas mon gratin, il faut
que tu prennes des fruits, au moins, fit-elle. Si tu ne manges que du pain, tu
seras horriblement constipé, demain !


— Mais non, le pain, c’est très bien ! intervint sa mère. Laisse-le donc manger ce qui lui plaît...
Elle se pencha en avant pour poser son assiette sur la table basse, mais
aussitôt elle se redressa vivement : Ouh là là ! Pour un peu, il
fichait l’camp, ce truc..., s’exclama-t-elle en desserrant légèrement le
corsage de sa robe.


Tom lui lança un regard éloquent.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, feignant
l’innocence et l’étonnement. Mais qu’y a-t-il, enfin ?


L’actrice du feuilleton télé avait fondu en
larmes.


« Oh, Brad ! se
lamentait-elle. Comment peux-tu me faire une chose pareille, à moi ? À
nous... Pourquoi, mais pourquoi t’en vas-tu comme un voleur ? »


La mère de Tom fit mine d’être prise d’un violent
haut-le-cœur.


— Oh, maman ! geignit-elle,
adoptant à son tour un accent australien à couper au couteau. Comment peux-tu
me faire une chose pareille, à moi ? À nous... Pourquoi, mais pourquoi,
regardes-tu ces trucs complètement débiles ?


Tom, pris de fou rire, feignit de tousser, et
attendit la crise que n’allait pas manquer de piquer sa grand-mère. En règle
générale, il détestait les disputes, mais s’il y avait une bonne prise de bec
entre les deux femmes, peut-être que le résultat des courses serait que sa mère
et lui se verraient contraints de regagner illico leurs pénates. Ils pouvaient
très bien remballer leurs affaires vite fait ; ils seraient de retour dans
le Dorset avant minuit  – loin de tout ce... de toute cette tension. Et
puis alors, il se trouverait à distance respectable de ces choses bizarres, en
bas, dans le sous-sol, qui lui avaient donné la chair de poule.


Mais non  – au lieu de monter sur ses grands
chevaux, sa grand-mère se contenta d’augmenter le son. Oh, rien qu’un
soupçon... Simplement histoire de marquer le coup  – après quoi elle
tendit le bras, abolissant ainsi la distance qui séparait le sofa du fauteuil,
et prit la main de sa fille, la tapotant et la pressant énergiquement tour à
tour.


— Tu sais, Catherine, je te comprends
parfaitement, lui dit-elle. Tu as passé par des moments affreux, je sais... Oh
oui, comme je te comprends !


« Oh là là, bordel de merde ! se dit
Tom. Non, pas ça, tout sauf la compassion ! On n’a plus de compassion en
stock, chez nous... On a remisé tout ça au grenier, avec tous les trucs que
Maman n’peut plus voir en peinture, comme les laitues bourrées de pesticides et
les fumeurs invétérés. » Contrairement à son attente, cependant, sa mère
se contenta de regarder fixement les doigts de la vieille femme comme si
c’était la première fois qu’elle voyait cette main. Puis elle s’en empara d’un
geste preste, avant que la main n’ait eu le temps de se retirer.


— Merci, c’est gentil, maman, fit-elle, d’une
voix soudain haut perchée, une voix de petite fille, et elle rajusta sa robe.
Délibérément. Ostensiblement.


« Arrête ! lui ordonna Tom
intérieurement. Mais arrête, avant que Mamie te demande ce que tu
fabriques ! »


— Mais qu’est-ce que tu as, ma chérie ?
Tu as été piquée par quelque chose ? demanda sa grand-mère.


La lumière des appliques murales se mit à
vaciller, puis les lampes s’éteignirent un bref instant avant de se rallumer,
sous leur abat-jour couleur abricot. L’orage était à présent presque exactement
au-dessus de la maison.


— Nan-an-an..., fit la malade, avec un
sourire angélique. C’est mon nichon tout neuf qui n’tient pas en place. Non,
vraiment, c’est pas possible ! Tout à l’heure, j‘ai
bien cru qu’il allait jaillir de mon soutien-gorge et se mettre à rebondir à
travers tout le pub comme une balle de tennis. J’ai failli...


— Tu veux encore du pain, Tom ? l’interrompit la vieille dame, qui empoigna la corbeille et
l’agita si énergiquement sous le nez de son petit-fils que des miettes vinrent
saupoudrer ses vêtements comme autant de pellicules.


L’intéressé rougit jusqu’aux oreilles et se
servit.


— Merci, Mamie... Ah, au fait, j’voulais te
d’mander... Pourquoi est-ce que tu n’te sers pas du sous-sol ? La plupart
des gens transforment ça en pièce, non ? Ils en font une salle à manger, j’sais pas, moi...


Malgré son intonation désinvolte, son cœur battait
la chamade. Sa mère avait horreur d’être interrompue. Elle allait sûrement
péter un câble. D’une seconde à l’autre, ça c’était sûr, elle allait péter
complètement les plombs...


Sa grand-mère se tenait près du chariot roulant où
étaient rangées les diverses bouteilles, et elle faisait mine de s’affairer à
manipuler des touilleurs à cocktail et des rondelles de citron. .


— Ah tiens, mon chéri, c’est drôle que tu me
poses cette question, répondit-elle. Effectivement, il y a quelques années,
j’avais envisagé de l’aménager, le sous-sol. Apparemment, ça n’a pas dépassé le
stade de projet en l’air...


Un coup de tonnerre à réveiller les morts éclata
juste au-dessus du toit de la maison.


— Voilà, c’est exactement ce que je
ressens ! J’ai l’impression d’être un gros nuage noir que personne ne
remarque jusqu’au moment où il fait tout d’un coup un potin d’enfer, commenta
la mère de Tom d’un ton hargneux.


Elle était assise dans son fauteuil, les jambes
croisées, le dos très droit, les traits crispés.


Son fils se contenta d’avaler une bouchée de pain,
péniblement, comme si le pain était soudain devenu quelque chose de peu ragoûtant.


— Je crois vraiment, intervint la vieille
dame, que ce serait une bonne idée que tu ailles le prendre, ce bain... Peut-être
que ça te détendrait...


Elle s’était rassise sur le canapé, et elle
sirotait allègrement son cocktail tout en parcourant distraitement le Radio Times. Son feuilleton était
terminé. Reposant son verre, elle visa l’écran comme si c’était une cible de
tir et tua net le son.


— Euh... Je vais me chercher un Seven Up, fit
Tom. Je reviens...


— Je t’interdis de bouger d’ici, lui ordonna
sèchement sa mère. Tu restes là où tu es, c’est compris ? Je n’sais pas ce
qui vous prend, à tous les deux, déclara-t-elle en passant une main tremblante
sur le chaume hérissé de ses cheveux. À vous voir, on croirait que j‘ai commis
un crime abominable – que j’avais dans mon soutien-gorge une bombe prête à
exploser, ou quelque chose comme ça...


Son débit était anormalement rapide. Elle était
sur le point de perdre le contrôle d’elle-même.


« Oh non ! pria Tom intérieurement. Je
sais c’qui va arriver. Je sais l’coup qu’elle va nous faire ! »


Il regarda d’un air furibond le plafond... puis
une bouteille de gin, qui brillait sur la table roulante... puis la fenêtre du
salon ; la pluie cinglait violemment les vitres.


Malgré tout, il ne put s’empêcher de regarder
derrière lui, comme hypnotisé, et il vit sa mère farfouiller dans l’encolure de
sa robe, en extraire sa prothèse flambant neuve, et la tendre à la grand-mère,
comme un enfant qui joue à « Dans mon corbillon, qu’y met-on ? ».


— Voilà ! annonça-t-elle. Ce n’est qu’un
vulgaire morceau de plastique malléable, ce nichon. Ça n’a rien de répugnant,
ni de bizarre...


« Range donc ce truc, supplia Tom, toujours
silencieusement. Je t’en prie, range-le. Cache-le ! »


Sa grand-mère resta sans réaction. Aucun mot ne
lui venait à l’esprit. On aurait dit que plus jamais elle ne pourrait bouger
d’un pouce, ni prononcer une parole.


— Tom-ahawk ? fit alors la mère de Tom.


Ça lui rappelait le jour où, alors qu’il était
encore tout petit, il avait été invité chez un copain pour fêter Halloween.
Quelqu’un avait dit aux gamins de s’asseoir en cercle, les yeux bandés.
« Et voici le doigt du cadavre ! » avait annoncé le père de son
copain d’une voix de stentor, et quelqu’un avait forcé Tom à serrer dans sa
main un os de poulet sur lequel restaient encore quelques lambeaux de chair
graisseuse. « Et voici maintenant le scalp du cadavre ! » avait
poursuivi la voix. Le petit garçon avait essayé de se relever, mais des bras
d’adulte l’avaient maintenu assis, et quelque chose d’humide et de fibreux
était venu atterrir violemment sur ses genoux.


« Et voici enfin l’œil du
cadavre ! » À ce moment-là, il s’était mis à hurler en sentant qu’on
lui ouvrait de force la main droite et qu’on lui enfonçait profondément l’index
dans ce qui était en fait une orange pelée.


— Tom ? répéta sa mère d’une voix faible
et suppliante.


Si elle se mettait à pleurer, ce serait sa faute à
lui, et il s’en voudrait à mort jusqu’à la fin de ses jours – et quant à elle,
il lui en voudrait jusqu’à la fin des temps !


Il lui prit alors la prothèse des mains et, quand
il sentit dans sa paume cet objet volumineux et tiède, il faillit éclater de
rire. Quel commentaire était-il censé faire ? Au bout de quelques
secondes, il le rendit à sa mère, espérant qu’elle ne lui en demanderait pas
davantage.


— Tiens, vas-y, lui lança-t-il, reprends-le,
ton truc !


Mais voilà que la fameuse prothèse, échappant de
ses doigts moites de sueur, alla heurter la table basse avec un bruit mat et
mou à la fois, et alla se nicher avec désinvolture dans la coupe de pot-pourri.
Catastrophé, Tom fixa, médusé, l’objet couleur chair – qui ressemblait à
présent à une grotesque boule de gelée saupoudrée de pétales de rose séchés
 – puis il fit brusquement volte-face et se précipita vers la porte. Sa
mère, l’air bouleversé, essaya de le retenir par le bras, mais il se dégagea
avec énergie et continua sur sa lancée d’un pas mal assuré.


— Laisse-le faire, Catherine ! intervint cette fois sa grand-mère, d’une voix cinglante
comme une averse de grêle. Tu as vraiment dépassé les bornes...
Laisse-le !


Il dévala l’escalier comme un ouragan, passa sans s’arrêter
devant la cuisine et descendit au sous-sol. Les fenêtres firent un bruit de
ferraille au moment où l’orage infligeait à la maison une ultime et magistrale
rossée, et il eut l’impression que son arrivée était annoncée par un
gigantesque éclair tel qu’on n’en avait encore jamais vu.


— Allez, franchis-la, c’te faille !
Allez, grouille !


Il vit la faille se former sans la moindre
secousse.


 



Faille, n. f. : Espace vide ou
intervalle ; blanc ; solution de continuité. 2 : Trou dans une
haie, une clôture, ou un mur. 3 : Importante divergence de vues,
d’affinités, de développement, etc. 4 : Gorge ou défilé. 5 : Point de
faiblesse, de rupture (d’un raisonnement, par ex.)


 



Aucune définition, dans aucun dictionnaire
existant, n’aurait pu décrire de manière satisfaisante la fissure, la crevasse,
qui se forma soudain sur le sol. Même le mot « faille » ne rend pas
exactement compte de la réalité. Pour décrire le phénomène en termes
appropriés, il faudrait créer de toutes pièces une langue nouvelle.


La faille tranchait le ciment comme une lame,
laissant, du côté où se tenait Tom, une surface identifiable d’à peine un mètre
de large. Au-delà béait un gouffre noir. Cela aurait pu faire songer à un
énorme égout, mais ce qui se déversait dans ses profondeurs ne ressemblait
nullement à de l’eau. De gros globules arrondis, de minces plaquettes, et aussi
des cristaux d’une substance inconnue, voilà ce que charriait l’épais magma du
courant tumultueux. Une fois que toutes ces formes étaient allées buter contre
le mur, à l’autre bout du sous-sol, elles accomplissaient le trajet inverse,
légèrement plus volumineuses, plus brillantes ou avec des arêtes plus
coupantes, selon le cas. Lorsqu’elles atteignaient leur point de départ, le
processus se répétait, les formes continuant à grossir et à se modifier sans
cesse.


Tom s’accroupit sur ses talons. Cela ne le
surprenait pas le moins du monde, ce bouillonnement du sol, cette profusion de
formes, sous ses yeux. Il avait déjà assisté à une scène semblable, par le
passé. Quand il était tout petit... D’ici une minute, il allait pouvoir sauter –
mais pas tout de suite. Cela du moins, il ne l’avait pas oublié. Il lui fallait
attendre le moment opportun. Le moment qui serait fixé par elle. Par la
fillette.


L’une des formes, qui grandissait plus vite que
les autres, s’immobilisa soudain. Ses bords étaient coincés entre les parois de
la faille. Une proéminence palpitante se forma au centre, comme si quelque
chose, à l’intérieur, s’efforçait d’éclore. Lentement, très lentement, l’espèce
de membrane qui enveloppait ce gros globule se détacha comme une pelure
d’oignon, révélant la forme à trois dimensions d’un homme – un homme au crâne
chauve, occupé à écrire à l’aide d’une plume d’oie avec une telle précipitation
que quelques gouttelettes d’encre vinrent éclabousser le poignet gauche de Tom.
Tout en écrivant, l’homme marmonnait entre ses dents.


— To sleep :
perchance to dream ; ay, there ‘s the rub...


Shakespeare... Il était donc encore trop tôt...


Juste à côté d’une petite masse informe surgit un
jeune garçon qui serrait très fort un masque à gaz et une petite valise en
piteux état. Du fond de la faille, il leva les yeux — des yeux d’un bleu très
foncé – et s’adressa à Tom sur un ton angoissé, mais le son de sa voix fut
étouffé par la lamentation d’une sirène d’alerte aérienne. Le Blitz... Beaucoup
trop tard, cette fois...


Les formes se succédaient et proliféraient à
présent à toute allure, se bousculant pour trouver assez de place pour devenir
des créatures indubitablement humaines avant de se dissoudre, comme de
vulgaires cachets d’aspirine, dans le flux ininterrompu. Guy Fawkes, en chemin
pour la Tour de Londres, haussa les épaules. Lady Diana Spencer, soulevant son
voile de mariée, s’empourpra comme une rose. Nell Gwynnne jeta une orange à
quelqu’un.


Enfin Tom la vit... La petite fille-fée. L’Enfant
Volée, si minuscule et translucide qu’il voyait le temps la traverser comme un
torrent impétueux tandis qu’elle demeurait un instant en suspens dans la
faille. Elle lui adressait des signaux frénétiques du bout de ses doigts
graciles comme des tiges de pâquerettes, tout en vociférant :


— Maint’nant,
que ch’te dis ! Maint’nant allez, vas-y !


Alors, il sauta.




 



4.


C’était toujours, et en même temps ce n’était
plus, le sous-sol de la maison de la grand-mère de Tom. Pour commencer, il y
avait ce tintamarre infernal dans la rue : un vacarme ininterrompu – roues de charrette, sabots de chevaux, claquements de
socques de bois ? — Tom n’aurait su le dire, et puis il entendait
aussi des cris rauques et des échos de querelles qui, en temps normal, auraient
fait perdre sa licence au propriétaire du Black Raven.


Des planches et de vieux sacs de jute obstruaient
complètement la fenêtre du sous-sol, ne laissant pas filtrer le moindre rai de
lumière. Pas même un minuscule trou pour épier ce qui se passait dehors. Quant
à l’odeur qui régnait dans cet antre, elle était encore plus nauséabonde que
celle du parmesan et même que les répugnants relents du marché à la viande.


— Bon sang d’bonsoir ! T’as drôlement
grandi, dis donc !


— Pardon ?


Tom, craignant de laisser la moindre empreinte sur
l’épaisse obscurité fétide qui l’entourait de toutes parts, se tourna dans la
direction d’où venait la voix, les pieds bien collés l’un contre l’autre, les
bras plies, les mains prudemment coincées sous les aisselles.


— Ah ça oui, pour grandir, t’as grandi !
T’es plus un p’tit mômichon ! Approche !


Le jeune garçon marqua un temps d’hésitation.
Franchir la faille d’un bond lui avait paru aussi simple que de sauter
par-dessus un fossé, mais il se demandait à présent dans quelle situation il
était allé se fourrer... Dix ans plus tôt, il s’était senti parfaitement en
sécurité ici, bien au chaud dans de la paille, bercé par la voix apaisante
d’une mystérieuse créature. Mais que connaissait du monde un mioche de deux ans
qui n’avait rien d’exceptionnel ? Avalant péniblement sa salive, il recula
d’un pas, rassemblant toutes ses forces pour bondir en arrière au cas où cette
mystérieuse créature s’avérerait par trop inquiétante.


Il perçut un froissement soyeux venant de l’autre
bout de la pièce, puis un léger soupir. Un menu visage ravissant lui apparut à
la lueur d’une chandelle que quelqu’un venait d’allumer et fixa Tom avec une
expression désolée. Il fit alors quelques tout petits pas en avant, s’efforçant
de refouler ses larmes, qui menaçaient soudain de le mettre dans une situation
embarrassante.


— Bonjour, Astra ! finit-il
par dire.


S’attendait-elle à ce qu’il l’étreigne dans ses
bras, ou valait-il mieux se contenter de serrer sa main minuscule ? Dans
l’un comme dans l’autre cas, il s’en rendit soudain compte, il risquait de
briser ses os si frêles ; cependant, l’occasion exigeait autre chose que
de simples mots, tant était forte l’émotion qu’il ressentait d’avoir retrouvé
cette petite créature qui, il le comprenait à présent, ne l’avait jamais
quitté, venant voleter comme un papillon de nuit à l’orée de ses rêves.


— Astra ? l’interrogea
la fillette d’une voix aiguë, avec une moue boudeuse – on aurait dit un chaton
qui miaule. C’est donc comme ça que j’m’appelle ? C’est ça que ch’t’ai
dit, la dernière fois ? Ah bon... Astra... L’Enfant des Fées... la
princesse de Kolozovar, c’te contrée bénie des cieux  – tout ça, ça a plus
d’importance, maint’nant. Dégage ! Allez ! Maint’nant, t’es d’venu un
homme, et les hommes, y m’ont fait que du mal !


Enfonçant alors énergiquement sa chandelle dans
une applique rouillée qui faisait saillie sur la paroi, elle se jeta à plat
ventre sur sa couche  – fort peu appétissante  – de paille et de
vieilles hardes, et se mit à sangloter.


— T’étais un adorable p’tit bonhomme,
réussit-elle à articuler en hoquetant, et maint’nant, regarde c’que t’es
dev’nu !


Tom s’approcha encore.


— Mais j‘n‘ai que douze ans ! Je suis
grand pour mon âge, et voilà tout... Regarde-moi bien, il faudrait plus de lumière...
Je n’suis pas un homme, tu vois bien ! Enfin, pas encore...


Il était maintenant si près d’elle qu’il
distinguait de fines particules de saletés prises dans les cheveux légers comme
un duvet. Il voyait sa colonne vertébrale vibrer comme un fil à linge sous
l’espèce de longue chemise crasseuse dont elle était vêtue. Ses pieds étaient
minuscules ; on aurait dit que ces tout petits petits pieds ne pouvaient
pas la porter. Sans ses frissons et ses pleurs, on aurait pu la prendre pour
une poupée, une poupée dont plus personne ne voulait, jetée sur un tas
d’immondices.


Il tendit la main vers elle. Tout ce qu’il
voulait, c’était effleurer les pauvres petits doigts de cette créature, et la
rassurer comme elle-même, autrefois, l’avait apaisé et rassuré. Mais elle
bondit, comme mue par un ressort, se réfugia contre le mur, chancelante, et
cracha comme une vraie furie au visage du jeune garçon. Celui-ci retira
précipitamment la main, et il sentit que ce très bref contact lui avait
littéralement ébouillanté les doigts.


— Si c’est m’toucher qu’tu veux, lança-t-elle
d’une voix stridente, t’as qu’à rev’nir à la bonne heure, et pis ton plaisir, t’auras
qu’à l’payer à Son Altesse Ts Nibs, comme tous les aut’beaux messieurs !


Pour atténuer la douleur cuisante, Tom pressa
doucement ses doigts contre sa poitrine.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
fit-il d’un ton sec, stupéfait et effrayé de cette sensation de brûlure sur sa
peau. Cesse de me jouer cette scène de mélo, et ne m’fais plus jamais
c’coup-là !


— Mais qu’est-ce que ch’t’ai fait ? J’ai
rien fait du tout ! Tout c’que j‘ai fait, c’est d’te dire d’prendre tes
cliques et tes claques vit’fait ! protesta Astra, qui était à présent
assise sur son espèce de nid de paille et de vieux chiffons ; ses jambes
grêles comme des brindilles ballottaient lamentablement dans le vide.


— Rien ? Tu appelles ça rien, toi ?
J’ai les doigts pleins d’cloques ! Regarde-moi ça !


Il s’agenouilla et tendit les deux mains, paume en
l’air. Ce brusque mouvement fit onduler la flamme de la bougie. La fillette
jeta un bref regard sur ses mains.


— Tu m’fais marcher, oui !
rétorqua-t-elle. Tu l’sais bien, que j’peux pas voir
comment qu’t’es, pas plus que ch’peux voir où elles sont, les choses,
ici !


Ne sachant plus que penser, Tom pivota sur les
talons pour se trouver face à l’unique élément de mobilier de la pièce – un
miroir rococo, posé à même le sol et appuyé contre le mur, juste en face de la
fenêtre aveugle, et dont la présence était aussi incongrue dans cette espèce de
crypte obscure qu’un rubis, dans un trou de rat. Il était trop loin de cette
glace pour y voir son reflet, et de surcroît, la bougie allumée par Astra, fermement
enfoncée dans l’applique murale, était sur le point de rendre l’âme.


— J’ai besoin de plus de lumière. Je
n’comprends pas ce qui m’arrive, fit-il, décontenancé. Astra, tu
m’entends ? Il faut qu’je voie...


Elle inclina la tête sur le côté. Elle avait les
oreilles en pointe, comme celles des farfadets sur les images des contes de
fées. Elle resta parfaitement immobile, cherchant à jauger Tom, à se faire une
idée par elle-même. Enfin, avec un léger frisson, elle se mit à farfouiller
dans la paille de sa couche.


— J’ai mis ça d’côté, expliqua-t-elle,
exhibant fièrement cinq ou six minuscules bouts de chandelle, puis elle laissa
tomber son trésor sur ses genoux. J’les ai gardés pour une grande occasion.


Précautionneusement, elle se laissa glisser de son
perchoir et traversa la pièce sur la pointe des pieds, serrant très fort ses
moignons de chandelles contre les os saillants de son pelvis comme elle l’eût
fait d’un précieux héritage. Elle ne devait pas mesurer plus de... voyons... un
peu plus de deux pieds à tout casser. Et elle était si frêle que c’est tout
juste si Tom s’autorisa à respirer, quand elle passa près de lui, de peur que
son souffle ne la renverse. Quel âge pouvait-elle avoir ? se demanda-t-il.
Sept ans ? Quinze ? Difficile à dire...


Il la regarda en silence disposer les précieux
chicots de cire en demi-cercle devant le miroir, puis les allumer l’un après
l’autre, cérémonieusement, à l’aide du vestige de bougie qu’elle avait enlevé
de l’applique. Ce n’est qu’à cet instant qu’il s’avança pour voir son reflet –
ou plutôt son absence de reflet  – dans le miroir. Il voyait distinctement
ses vêtements – ses tennis, son jean et son T-shirt – dans l’épais miroir
piqueté par le temps. Cependant, le corps et les pieds qui leur donnaient leur
forme demeuraient invisibles. Il esquissa un petit pas de danse sur place, pour
voir. Ses vêtements, complaisants, reproduisaient ses mouvements. Il roula
alors une des jambes de son jean. Quand il baissait les yeux vers ses pieds, il
voyait parfaitement son mollet nu mais, dans le miroir, la jambe de son jean se
retroussait au-dessus d’un espace vide.


Astra était debout à ses côtés, étrange petit
fossile qui luisait d’un éclat nacré dans le demi-cercle lumineux. Le sommet de
son crâne arrivait à peine plus haut que l’endroit où auraient normalement dû
se trouver ses mollets à lui. Il contempla un instant leur reflet et réussit à sourire
– un faible sourire invisible. À Halloween, ils feraient une fière équipe, tous
les deux, pour récolter des friandises !


— J’étais déjà comme ça, la dernière
fois ? Invisible, j’veux dire..., demanda-t-il.


Astra parut surprise de cette question.


— Ben, ‘videmment !


— Pourtant, tu m’as dit tout à l’heure que
j’étais adorable, à l’époque. Un adorable p’tit bonhomme, tu m’as dit...


La fillette se contenta de hausser les épaules, et
ses omoplates s’entrechoquèrent avec un bruit vaguement métallique, comme les
ailes d’un criquet.


— Ben, c’est vrai, c’que ch’t’ai dit... Ton
p’tit pantalon, et pis tes chaussures, y z’étaient plus p’tits, et t’étais pelotonné
sur toi-même, comme un nérisson, et pis tu pleurais si fort qu’on aurait dit
qu’t’allais tomber en pièces. Pourquoi ? T’as pas toujours été
comm’ça ? demanda-t-elle à son tour après un bref silence.


Tom examina d’un œil critique l’espace au-dessus
de son T-shirt, où son cou et son visage ne se reflétaient pas. Après quoi,
levant une main tout aussi invisible dans le miroir, il tâta avec soulagement
du bout des doigts les contours familiers de son front, de ses joues et de son
menton.


— Non, répondit-il. J’ai
pas toujours été comme ça... Tâte ma figure, si tu veux. C’est comme ça qu’ils
font, les aveugles.


Pour toute réponse, elle eut un vif mouvement de
recul, et elle détala pour aller se réfugier sur sa paillasse. Tom inspecta une
seconde fois le miroir, pour vérifier. Non. Il n’était toujours pas là. Et s’il
restait coincé dans cette situation ? Cette seule pensée suffit à
déclencher des vagues successives de panique à l’endroit où était censé se
trouver son estomac, normalement. « Ressaisis-toi, voyons ! se
dit-il. La dernière fois non plus, elle ne te voyait pas, et tu es retourné de
l’autre côté sans problème, entier et parfaitement reconnaissable. »


Il prit plusieurs profondes inspirations et essaya
de réfléchir posément.


— En quelle année sommes-nous, Astra ? finit-il par demander.


— Ch’sais pas. Ch’perds le fil, à force...


— Ben, dis-moi une date en gros, au moins.
Qui est sur le trône ?


Pas de réponse. Tom attendit, faisant claquer ses
doigts et tambourinant sur le sol du bout de ses orteils, afin de s’assurer
qu’il était bien là. Un peu avant, alors qu’il était en train de scruter les
profondeurs de la faille, il avait su d’instinct que le moment propice pour
sauter était venu, mais à présent, le temps, pareil en cela aux humeurs
imprévisibles d’Astra, à ce vacarme dans la rue, et même à son nez au milieu de
sa figure, lui paraissait menaçant et peu fiable. Si au moins il arrivait à
savoir à quelle époque il se trouvait, peut-être se sentirait-il moins troublé
 – moins... absent.


— J’ai faim..., fit soudain la fillette en
poussant un long soupir. J’crève de faim. Ch’peux pas continuer à t’parler.


— La prochaine fois, quand je reviendrai,
promit Tom d’un ton qui se voulait convaincant, je t’apporterai à manger. Je
t’apporterai ce que tu voudras. Mais s’il te plaît, dis-moi ce qui... ce qui...
se passe en ce moment dans le monde. Comme ça, je saurai où je suis...


Le silence se prolongea encore quelques instants,
cependant que l’Enfant Volée sondait consciencieusement les profondeurs de sa
mémoire, cherchant une minuscule bribe de quelque chose qui n’eût aucun rapport
avec la faim, la douleur et le froid qu’elle ressentait — un événement ou une
rumeur qu’elle pût jeter à Tom comme un os à un chien, dans l’espoir que le
jeune garçon, une fois qu’il aurait digéré l’information, pourrait peut-être
encore lui apporter son aide ou, sinon... qu’il s’en irait, et c’était tout.


— À c’qu’y racontent, les gens, finit-elle
par dire, le mât enrubanné, su’le Strand, y l’ont enl’vé pasqu’Isaac Newton, y va en faire un support pour son nouveau
télescope.


Après quoi, elle se tut, s’éclaircit la gorge, et
bâilla à se décrocher la mâchoire. Tiens, elle n’a pas de dents, remarqua Tom.
Pas de dents dans la bouche, pas une seule dent !


— Vas-y, continue, insista-t-il.


— À c’qu’on dit, aussi, on peut trouver d’la
langue séchée pour deux shillings six pence à la boutique où qu’on vend des
concombres au vinaigre et tout ça... et pis... et pis les gens y racontent que
l’roi George, c’est qu’un benêt qui cause tout l’temps, et qu’y parle pas un
pet d’anglais...


À bout de forces, elle s’accroupit de nouveau,
adossée au mur du sous-sol.


— Et c’est pas des
fadaises, ce que ch’te dis, murmura-t-elle et, fermant déjà les paupières, elle
se laissa tomber par terre comme une chiffe molle. C’est ça qu’j’entends les
beaux messieurs dire en entrant ou en sortant d’ici, quand y
s’arrêtent pour causer un peu avec Son Altesse ‘Is Nibs.


Il fallut un petit moment à Tom pour réfléchir à
la portée de ces quelques renseignements. Newton, c’était un savant, ça il le
savait, mais en quel siècle avait-il vécu ? Le dix-huitième ou le
dix-neuvième ? Quant au roi George, auquel Astra faisait-elle
allusion ? Parce que des rois prénommés George, il y en avait eu trois ou
quatre au moins qui s’étaient succédé sur le trône, lui semblait-il... Declan
saurait ça. Dès qu’il aurait regagné son temps à lui, il s’installerait dans un
coin du Black Raven avec le tenancier, et celui-ci mettrait de l’ordre dans ces
informations hétéroclites. Et après, il reviendrait ici pour porter secours à
Astra. Pour l’arracher, si c’était faisable, aux griffes de cet individu
qu’elle appelait Is Nibs, ou de celui ou celle qui l’emprisonnait ainsi dans
cet antre constamment plongé dans une obscurité totale.


— Astra, dit-il gentiment, maint’nant il faut
que j’m’en aille. Mais je reviendrai demain. Ça va aller, d’ici là ?


Pas de réponse. Elle était couchée sur le côté,
les yeux clos, les doigts écartés en étoile. Elle dormait.


Il se pencha et éteignit les petits bouts de
chandelle, se rappelant quel trésor cela représentait pour Astra, et doutant à
présent que sa visite eût été une de ces grandes occasions pour lesquelles elle
les réservait. Il aurait tout de même dû savoir qu’il ne fallait surtout pas
qu’il touche quoi que ce soit, même ces minuscules objets  – et peut-être
d’ailleurs le savait-il plus ou moins consciemment, car il changea d’avis et
essaya de retirer la main  – mais une fraction de seconde trop tard, car
déjà les gouttelettes de cire figée adhéraient au bout de ses doigts et
commençaient à sucer son sang comme des sangsues.


— Oh non ! Lâchez-moi ! Mais
lâchez-moi, enfin ! hurla-t-il.


Affolé, il frappa énergiquement les doigts sur les
cuisses de son jean. À son grand soulagement, tous les bouts de chandelle qui
lui brûlaient la peau se détachèrent facilement. Malgré tout, le choc que lui
avait causé, fût-ce l’espace de quelques secondes, le fait de sentir sa chair
ainsi aspirée goulûment l’avait laissé tout tremblant. « Je ne peux rien
toucher ici, réalisa-t-il. Absolument rien. Tout m’est hostile... »


— Ouh là ! ‘tention
à mes lumignons ! Marche pas d’ssus, hein ! cria la fillette, qui s’était levée de sa paillasse et
cherchait frénétiquement à tâtons ses précieux vestiges de chandelles. Mais
qu’est-ce que t’as ? s’étonna-t-elle.


— Ce que j‘ai, c’est que je n’peux toucher à
rien, ici, lui expliqua le jeune garçon. Tout me fait mal. C’est... C’est
absolument horrible !


Il s’éloigna du miroir à reculons, soudain effrayé
à l’idée que cette glace risquait de glisser, de tomber, et alors... Que se
passerait-il alors ? Est-ce qu’il serait proprement assommé, ou bien lardé
d’échardes de verre tranchantes ? Rien ne l’étonnerait. Plus maintenant...


Astra, cessant alors de ramasser les petites
boulettes de cire répandues sur le sol, s’assit à croupetons, et regarda d’un
air peu amène dans la direction où elle supposait que devait se trouver Tom.


— Va-t’en au diable, avec tes idées
grotesques ! On avons besoin d’ton aide, ici. Y a
personn’d’aut’qui peut faire – pas sans s’faire voir !


Le jeune garçon s’accroupit à son tour et fixa
longuement, ne sachant que faire, le minuscule visage à l’air têtu qu’il avait
devant lui. Il regrettait qu’Astra ne puisse pas voir sa propre
expression ; comme ça, elle aurait su qu’il était absolument terrifié, et
désolé aussi de se trouver dans l’impossibilité de venir à son aide.


— Qui c’est, «on » ? demanda-t-il.
D’ailleurs, peu importe... Je n’peux aider personne, tu vois bien, si je n’peux
rien toucher !


Les yeux de la petite créature, d’un vert pâle et aussi
vides d’expression qu’une étendue d’eau lisse, le transpercèrent; son regard
était fixé sur un point plus lointain dans l’espace.


— Çui qu’a l’plus
besoin d’toi, c’est !’Géant, déclara-t-elle. C’est lui qu’y faut
qu’t’aides d’abord.


— Le Géant ? Quel Géant ? s’étonna Tom. Où est-il ?


Soudain, derrière lui... une espèce de raclement. C’étaient
les briques du mur du sous-sol qui bougeaient : on aurait dit un chantier
de démolition quand les travaux commencent. Saisi de panique, il fit
précipitamment volte-face.


— C’est rien, le rassura Astra. Pas la peine
de t’mettre dans tous tes états !


Qu’est-ce qui pouvait bien faire ce bruit ?
Des rats ? Un tremblement de terre ? Derrière ce mur, à sa
connaissance, il n’y avait que la cave du Black Raven. Il se retourna vers la
fillette.


— Y a quelqu’un qui cherche à entrer. Le
bruit vient du pub, juste à côté. Qui est-ce, Astra ? C’est lui ?
C’est le Géant ?


— Non, fit-elle. C’est
pas lui, pasque lui, y peut plus aller nulle part, l’pauv’bougre...


Il y eut alors un fracas épouvantable et Tom eut
l’impression que le plafond et les murs allaient s’écrouler. Il pivota de
nouveau sur les talons ; le nuage de poussière qui s’éleva lui brûlait les
yeux. Une grande brèche aux contours irréguliers s’était ouverte dans la muraille.
Par cette ouverture, la première chose qu’il vit, ce fut la flamme d’une
chandelle. Puis il vit la main qui tenait ladite chandelle – une main
hérissée d’une véritable forêt de poils embroussaillés, tant et si bien que le
jeune garçon pensa tout d’abord que l’intrus portait d’épais gants noirs en
laine.


Ensuite apparurent les bras, puis le sommet du
crâne du nouveau venu – ou de la nouvelle venue...


Le jeune garçon sentit une grosse boule se former
dans sa gorge.


— Fais attention, Angel, fit d’une voix douce
Astra, derrière Tom. T’en va pas déchirer les volants d’dentelle d’ta jolie
robe, sinon va y avoir du grabuge !


La créature qui s’introduisait ainsi dans le
sous-sol au prix de douloureux efforts grommelait et haletait tout ce qu’elle
savait, ce qui rendait ses paroles incompréhensibles. La croupe de la chose en
question resta un instant coincée, mais le visiteur  – ou la visiteuse –
continua à s’escrimer pour tenter de se dégager ; ses efforts désespérés
lui faisaient grincer des dents. Enfin, lâchant un pet tonitruant, la créature
atterrit au pied de la paillasse d’Astra.


C’était une femme sans en être une. Tom se
félicita intérieurement que personne ne puisse voir l’effroi qui se peignit sur
son visage lorsque la nouvelle venue se dressa sur ses pattes de derrière.
L’espace de quelques secondes, lui-même et la visiteuse, séparés seulement par
la flamme de la bougie, se mesurèrent du regard. Ce bref laps de temps suffit à
la Femme-Gorille pour conclure que Tom n’était qu’un répugnant salopard venu tout
droit de la Foire de la Saint-Bartholomew une fois les baraques foraines
fermées, et qui ne venait sûrement pas voir Astra avec des intentions pures. En
dépit de sa masse impressionnante, elle se déplaçait avec agilité.


— Non, Angel ! cria Astra de sa voix
flûtée, debout à l’autre extrémité de la pièce, sans parvenir à se faire
entendre. Çui-là, c’est pas un méchant !


Tom ordonna à ses jambes de se mouvoir. Et tout de
suite ! Im-mé-dia-te-ment ! D’aller vers la faille et de sauter
par-dessus. Cette créature, mi-femme, mi-guenon, se tenait à présent juste
devant lui, montrant les dents, les bras levés. Le tissu d’un corsage orné de
volants de dentelle et de lis brodés était tendu à craquer sur la vaste surface
de son poitrail hirsute.


— L’touche pas, Angel ! supplia Astra.
C’est qu’un pauv’monstre, just’comme nous. Oui, un pauv’monstr e! Lui fais pas d’mal !


Le corps tout entier de Tom fut parcouru d’un
frisson, et il subit soudain l’assaut d’une véritable rafale ; c’était
l’haleine épouvantable de la femme-guenon, qui se penchait vers l’endroit où
elle imaginait qu’il se trouvait avec la ferme intention de lui flanquer une
magistrale torgnole.


Il fit un bond en arrière, un second de côté, puis
il plongea pour éviter un bras menaçant, gainé de soie. « Ça y est, c’est
bon ! » se dit-il in petto, mais son triomphe fut fort éphémère.
Moins d’une seconde plus tard, ses pieds invisibles trébuchèrent sur ses lacets
défaits qui n’étaient, eux, que trop visibles.




 



5.


La voie était libre. La maison était plongée dans
l’obscurité. La pluie crépitait doucement sur la porte d’entrée. Tandis que
Tom, endolori de la tête aux pieds, se hissait péniblement dans l’escalier, il
perçut une faible odeur de cire émanant de la rampe. Arrivé sur le palier du
premier étage, il fit une courte pause pour inspecter son reflet dans le haut
miroir en pied. Le visage – blême. Les yeux – écarquillés. Sous sa frange
commençait à apparaître un bleu énorme, à l’endroit où, lorsqu’il était tombé
tête la première en voulant franchir la faille, son crâne avait heurté un
cageot. « Enfin, au moins, je suis de retour, songea-t-il. Au moins je ne
suis pas aux prises avec cette guenon en robe à frous-frous, bien décidée à me
mettre en pièces. Au moins, je suis toujours moi ! »


Épuisé, il entra dans sa mansarde d’un pas
chancelant et s’effondra sur son lit tout habillé. « Demain, se dit-il. Demain,
je parlerai de tout ça avec Declan... Je veux savoir ce qui s’est passé ici,
autrefois... Et puis quoi d’autre ? ... Ah oui, bien sûr ! Trouver
quelque chose à manger pour Astra... »


Très agité, il se tournait et se retournait dans
son lit. Il sentit une douleur fulgurante quand son front effleura l’oreiller.
Mais enfin, il était fou ou quoi, pour envisager sérieusement de retourner
là-bas ? Non, pas question ! Jamais de la vie !


Il ferma les yeux. Un bon matelas moelleux...
Bientôt l’heure du petit déjeuner. Humm ! Un œuf sur le plat entre deux
tranches de pain. Et puis plein de ketchup... Tout était redevenu normal... La
pluie fouettait la lucarne, juste au-dessus de sa tête – on aurait dit de
petits doigts frappant au carreau.


« J’ai
faim... J’crèv’de faim... »


Il se boucha énergiquement les oreilles. Inutile.
Ce n’était même pas la peine d’essayer. Astra le suivait jusque dans son
sommeil.


— D’accord..., fit-il à mi-voix. Bon,
d’accord ! Demain. Je viendrai demain, mais rien qu’une petite minute – et
à condition qu’il n’y ait pas de danger. Cette espèce de guenon cinglée, mais
c’est qu’elle m’aurait tué, pour un peu !


Il se mit sous sa couette et s’y enfouit si
profond que seul dépassait le sommet de son crâne.


— Et puis fiche-moi la paix avec tes
histoires de géant à dormir debout !


Il se pelotonna dans le duvet, qu’il serra encore
plus étroitement autour de lui ; il aurait pu se croire dans un cocon.


— Je t’ai promis que je t’apporterais de la
nourriture, et je tiendrai ma promesse, ajouta-t-il, poursuivant son dialogue
imaginaire, mais pour ce qui est de venir en aide à des géants, ça, n’y compte
pas ! Je regrette, mais il va falloir que tu le lui dises, à ton géant, la
réponse est non, point à la ligne ! J’ai pris ma décision, et il faudra
bien qu’il s’en accommode...


Une dernière giboulée de gouttes de pluie, comme
un petit rire flûte, et Astra n’était plus là.


« Très bien ! se
félicita Tom. Et maintenant, je dors ! Demain... Aller acheter à manger
pour Astra... et puis un vaporisateur d’ambiance, ou alors du potpourri, parce
que ça pue, dans ce sous-sol ! » Non, tout compte fait, pas de
pot-pourri. Le pot-pourri, il espérait bien qu’il n’en verrait jamais plus
jusqu’à la fin de ses jours... Bon, alors, des bougies parfumées. Des masses de
bougies parfumées. Pour les grandes occasions. Pour Astra...


 



— Tom ! Thomas, mon chéri ! Je peux
te dire quelques mots ?


Le jeune garçon ouvrit, les yeux. Par la lucarne,
le soleil entrait à flots dans la mansarde. Les aiguilles de son réveil,
hilares, indiquaient qu’il était dix heures dix. Son front lui faisait mal –
horriblement mal.


Sa mère l’appelait depuis le palier du premier
étage. À sa voix, il se dit qu’elle était trop essoufflée pour monter là-haut,
et puis d’ailleurs, elle se sentait sans doute trop mal à l’aise, après la
scène de la veille au soir, pour oser faire irruption dans la chambre de son
fils et venir se plaindre que la pièce sentait le renfermé à plein nez, et
l’accuser en plus de flemmingite aiguë.


— J’descends dans une minute ! cria-t-il
d’une voix enrouée. Je n’ai pas encore les yeux en face des trous !


Il devina qu’elle était soulagée qu’il ait daigné
répondre et  – chose rare  – pas sur un ton grognon, en plus !


Elle n’en méritait pas tant...


— Ah, parfait ! reprit-elle. Je... je
m’disais qu’on pourrait aller au parc faire un petit brunch, on pourrait
emporter des croissants. Rien que nous deux... Qu’est-ce que tu en
penses ?


Ce qu’en pensait Tom, c’est que des croissants
feraient peut-être un petit en-cas parfait pour Astra ; avec leur
consistance pâteuse et molle, même des gencives dépourvues de dents
arriveraient probablement à les mastiquer sans trop de problèmes. Ce que Tom
pensait aussi, c’est que ce gros œuf de pigeon qui s’était formé sous sa frange
lui faisait tellement mal que, si ça se trouvait, il s’était peut-être bien
fracturé le crâne... Et il pensait encore que, tout bien considéré, à
l’intérieur de l’impressionnant système de l’univers, le fait qu’il ait laissé
tomber le faux nichon de sa mère dans une coupe contenant des fleurs séchées ne
valait pas la peine qu’on en fasse tout un fromage... Il espérait qu’elle
n’allait pas commencer à se ronger les sangs en pensant aux conséquences possibles
de cet incident sur le développement psycho-sexuel de sa progéniture, et
qu’elle ne passerait pas toute la matinée à arborer de grands airs tragiques.
Aujourd’hui, Tom avait plus que sa part de soucis en tête, et une foule de
choses à faire.


— Super ! Comme tu voudras ! se contenta-t-il donc de répondre.


— Très bien, alors !


En entendant grincer les marches de l’escalier, il
sut qu’elle s’en allait.


— Oh, au fait, Tom..., ajouta-t-elle
cependant.


— Oui, quoi ?


— Si ça n’te dit rien, ce dîner au pub, ce
soir, rien ne nous oblige à y aller...


— Non, non, pas d’problème ! Ça n’me
dérange pas du tout, fit-il en fermant les yeux, veillant à ce que son
intonation ne le trahisse pas.


— Oh... Très bien ! Parfait ! Tu
descends dans une minute, alors ?


— Ouais !


 



Le parc en question était un lieu que sa mère
avait fréquenté enfant – un petit coin de verdure, non loin de la cathédrale
Saint-Paul. Quand on tombait dessus par hasard, on était aussi étonné que si on
avait vu des brins d’herbe pousser sur un jeu de Monopoly. Des tilleuls aux
branches alourdies par les fleurs de cette fin d’été faisaient écran entre le
parc et les rues avoisinantes, et étouffaient le bruit du flot ininterrompu de
voitures qui traversaient la City. Des bancs avaient été placés à intervalles
réguliers tout le long d’une allée circulaire, et des rieurs éclaboussaient la
verdure de giclées de couleurs criardes – rouge, rose, orangé. Sur un socle, au
centre du jardin public, se dressait la statue d’un Minotaure, dont la tête de
taureau et le corps humain étaient maculés de fientes d’oiseaux.


— Viens ! Allons voir si le mur des
héros est toujours là !


Précédant son fils, la mère de Tom se dirigea vers
une curieuse espèce de véranda en bois. Là, des rangées et des rangées de
plaques, blafardes comme le carrelage des toilettes publiques, évoquaient la
mort prématurée d’une foule de Londoniens depuis longtemps tombés dans l’oubli.
« À la mémoire des héros qui se sont sacrifiés pour sauver la vie
d’autrui », disait un écriteau placé au-dessus de ce mémorial.


 



Sarah Smith — Artiste de pantomime au Prince’s Théâtre. Morte après
s’être grièvement brûlée en s’efforçant, vêtue de son costume de scène en
matière inflammable, d’éteindre les flammes qui cernaient son compagnon. 24
janvier 1863.


 



— Pauvre Sarah, murmura, émue, la mère de
Tom. Remarque, quand j’avais ton âge, je trouvais que c’était une manière
fantastique de tirer sa révérence ! Souvent, la nuit, je restais là les
yeux grands ouverts, et j’imaginais que j’étais Sarah Smith, transformée en torche
vivante sur scène – comme une seconde Jeanne d’Arc. Dans ma tête, je voyais ta
Mamie, et tous les gens que je connaissais, assis dans la salle, et qui
disaient tous que j’étais la jeune fille la plus courageuse du monde – et tout
l’monde versait des torrents de larmes, évidemment !


— M’man, t’es complètement malade ! ...
Dis-donc, écoute ça :


 



Frederick Alfred Croft — Inspecteur de
police, 31 ans. Après avoir empêché une femme souffrant de
maladie mentale de se suicider à Woolwich Arsenal Station, il fut écrasé par un
train qui entrait en gare. 11 janvier 1878.


 



— Ben dis donc, il avait mal calculé son
coup, celui-là ! ... Maman ? Hé, Maman ?


Sa mère avait quitté la véranda et suivait d’un
pas nonchalant l’allée circulaire, cherchant l’endroit idéal pour s’asseoir.


Tom voyait bien qu’il n’y avait absolument
personne d’autre dans le jardin.


— Ça va, y a pas d’danger ? lui
cria-t-il, agacé. T’as pas vu d’clochards ou d’camés ? J’te parie tout
c’que tu veux que c’est leur lieu de rendez-vous ! T’as
pas peur de t’faire agresser ?


Sa mère finit par jeter son dévolu sur un banc
bien précis et se retourna pour le regarder avec une expression fort peu amène.


— Je fais de mon mieux pour ne pas
m’inquiéter en pensant aux événements qui ne se sont pas encore produits et
qui, selon toute probabilité, ne se produiront jamais, lui lança-t-elle à son
tour. Par contre, toi, tu m’inquiètes en ce moment, c’est vrai... Viens
t’asseoir près de moi.


« Oh, crotte et crotte ! Nous y
voilà ! » se dit Tom en son for intérieur.


Il traversa la pelouse sans se presser,
s’apprêtant à prendre une mine apparemment attentive. Quand il s’assit sur le
banc, il se recroquevilla instinctivement sur lui-même, laissant entre eux
assez de place pour un ou deux drogués au moins, ou alors pour un clochard
costaud.


— Tom, je suis vraiment désolée, pour hier
soir..., commença sa mère. Elle pliait et repliait méticuleusement entre ses
doigts le sachet de papier qui contenait les croissants. Je n’sais pas ce qui
m’a passé par la tête... Tu as envie qu’on en parle, tous les deux ?


Le jeune garçon leva un sourcil incrédule. Pas
possible, elle lui laissait le choix ? Ça alors, c’était une grande
première !


— Non, pas vraiment, marmonna-t-il. Tout est
O.K... J’ai digéré tout ça, ça va, maint’nant.


— Ta grand-mère m’a envoyée dans ma
chambre ! ajouta-t-elle avec un sourire amusé.


— Ça m’étonne qu’à moitié... Elle veut qu’on
lève le camp illico ?


— Oui et non... C’est plus compliqué que
ça... Mes rapports avec ta grand-mère sont assez compliqués, je veux dire...


Tom jeta un regard de convoitise au sachet qui
contenait leur petit pique-nique.


— J’ai faim, fit-il ; J’crève de
faim !


Sa mère lui tendit un croissant encore tiède, un
peu entamé, puis resta un moment silencieuse, occupée
à contempler un parterre de roses pendant que Tom mastiquait. Est-ce que la
fillette allait vraiment pouvoir manger un truc comme ça sans dents ? se
demandait-il. Peut-être qu’il ferait mieux de lui apporter plutôt de la soupe,
du yoghourt, de la compote de pommes – bref, de la nourriture liquide comme on
en donne aux bébés ?


Sa mère était perdue dans ses pensées. Elle était
préoccupée par des choses dont il n’arrivait même pas à deviner la nature. Des
choses intimes... Secrètes... Il n’était pas très sûr
d’avoir envie de savoir ce qui la tourmentait, mais rien qu’à la façon dont
elle continuait à plier et déplier le sac de papier, jusqu’à le réduire
pratiquement en lambeaux, il devinait qu’elle s’apprêtait à lui faire un
certain nombre de révélations, qu’il le veuille ou non.


— Tu sais, se lança-t-elle, je suis vraiment
fière de toi !


— Ah bon ? Eh ben, bravo pour moi !


— Je n’plaisante pas ! ?


Elle se mit à gratter du bout de ses pieds
chaussés de sandales à lanières un petit espace gravillonné, les orteils
inclinés de telle façon que de minuscules cailloux entraient par le bout des
sandales pour ressortir par le talon.


— Tu es solide comme un roc. Je ne mérite pas
d’avoir un fils comme toi...


Tom, soupçonneux, s’agita. Il y avait sûrement un
piège quelconque, là-dessous.


— Le problème, Tombola...


« Ouais, voilà, ça va venir... », se dit-il.


— Le problème, c’est que nous ne pouvons pas
rentrer chez nous tout de suite. Il faut absolument que je passe un certain
temps avec ta grand-mère. Nous avons un sacré baluchon affectif à trier ensemble.
Nous avions rompu les ponts, et maintenant il faut restaurer tout ça. Tu
m’écoutes ?


— Non, pas vraiment, avoua Tom. Mais ça n’a
aucune importance. Je n’ai pas besoin que tu me donnes les détails macabres.
« La mixture rose, pensait-il en même temps. La boisson rose de maman.
Bourrée de sels minéraux et de vitamines... Ça plairait peut-être à Astra,
ça ! Peut-être que c’serait bon pour sa santé... » M’man,
risqua-t-il. Tu t’rappelles la dernière fois qu’on est venus chez Mamie ?
Tu t’rappelles le jour où j‘me suis perdu dans la maison ?


Elle leva la tête vers l’entrelacs complexe de
motifs que formaient les feuilles, le ciel et les branches au-dessus de sa
tête, et un léger sourire se dessina sur ses lèvres. Elle n’avait pas touché à
son croissant. Ce n’était pas du tout recommandé, dans son état – trop de
graisses polyinsaturées...


— Ah ça oui ! Ton père et moi, on
commençait à s’affoler, on criait ton nom ! On a fouillé la maison de fond
en comble. On a regardé partout – dans les armoires, sous les lits. Et même
dans le conduit de la cheminée. Partout, quoi !


— Et qui m’a retrouvé ?


— Personne, en fait. Tout d’un coup, on t’a
vu surgir dans la cuisine. Tu suçais ton pouce et tu avais des brins de paille
emmêlés dans les cheveux. Il était temps, ton père était à deux doigts
d’appeler la police !


Un pigeon vint se poser sur l’allée, attiré par la
perspective d’un bon petit déjeuner. Tom regarda le croissant intact, toujours
sur les genoux de sa mère, puis il jeta un coup d’œil au volatile, avant de
détourner les yeux.


— Est-ce que j’vous ai dit quelque chose, à
ce moment-là ? demanda-t-il encore. J’vous ai parlé de ce qui s’était
passé ? Et de l’endroit où j’étais allé ?


C’était un pigeon bien dodu. Un pigeon gras à
lard, et qui s’avançait de manière saccadée, comme mû par un ressort.


La mère de Tom, éblouie par l’éclat du soleil,
ferma les yeux.


— Non, répondit-elle. Mais, étant donné
l’état dans lequel tu étais, c’était manifestement un endroit d’une saleté repoussante
– le sous-sol, j’imagine, et pourtant on avait regardé là aussi. Deux fois,
même. Tu avais dû te cacher dans une caisse ou un carton, petite
canaille ! Pourquoi ? Tu t’en souviens, toi ?


— Non... Enfin... Hé là ! Attention à
toi, M’man !


Tout à coup, le pigeon avait fondu sur le
croissant avec un bruyant battement d’ailes. Surpris, Tom lui décocha un
vigoureux coup de pied qui envoya valser l’oiseau dans les massifs d’arbustes.
De grosses miettes de la pâtisserie tombèrent sur la jupe de sa mère, puis se
répandirent sur le gravier.


— Sale bête ! s’écria-t-il. Un peu plus,
il atterrissait sur toi !


— Oh Seigneur ! fit-elle avec un rire
saccadé. Quel destin tragique ! Pire que la mort ! Merci de m’avoir
sauvé la vie !


Elle secoua les maigres reliefs de leur déjeuner
sur l’allée, puis elle se tourna vers son fils et lui sourit.


Le jeune garçon lui rendit son sourire. Le visage
blême... Les yeux écarquillés... Un bleu magnifique...


— Tom ! s’exclama sa mère, mais comment
t’es-tu fait ça ?


La main déjà levée, elle s’apprêtait à lui toucher
le front. Il eut un vif mouvement de recul.


— C’est rien ! J’suis dégringolé, et
c’est tout...


— Tu es tombé ? Mais où ?
Quand ?


— Cette nuit... J’suis tombé d’mon lit et ma
tête a heurté un des cartons de grand-père – un gros carton lourd, plein
d’vieux bouquins. Mais je n’en suis pas mort ! Tu vas
quand même pas en faire un drame !


Elle gardait les yeux fixés sur lui.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui
n’va pas ? fit-il, étonné.


Et puis il sentit soudain son cœur faire une
grande embardée dans sa poitrine. Ce regard... Elle regardait en fait à travers lui, exactement comme
l’avait fait Astra. Elle regardait à travers lui, dans le lointain, comme s’il
n’était pas là.


— Qu’est-ce que tu as, M’man ? Qu’est-ce
qui t’arrive ? Tu me vois, dis ? Tu me vois ?


Elle s’arracha brutalement à cette espèce de
transe, stupéfaite de l’angoisse qui perçait dans la voix de son fils.


— Quelle question ! Évidemment, que je
te vois ! Mais qu’est-ce que tu as, toi ? Dis-moi ce qui t’arrive...


Le visage de sa mère en cet instant... Elle lui
avait fait une peur bleue. Elle ne l’avait pas fait exprès. Elle n’avait pas
fait exprès de le terrifier, son fils. C’était le simple fait qu’il ait
mentionné ces livres qui l’avait profondément ébranlée. Elle lui tapota
affectueusement le dos, s’efforçant de l’apaiser, et se mit à énumérer leurs
projets communs. Ce soir, dîner au Black Raven. Demain,
visite au Muséum d’Histoire naturelle... Et puis, dès leur retour dans le
Dorset, un barbecue auquel il pourrait inviter tous ses copains. Il ne restait
pas tant que ça de temps à attendre, avant qu’ils regagnent leurs pénates. Pas
vraiment...


Alors, Tom, submergé par le soulagement de
constater que, en fin de compte, le temps n’avait pas bégayé, qu’il était
encore aussi parfaitement visible que le chapeau jaune de sa mère ou les
miettes de croissant sur l’allée, eh bien oui, Tom cessa de jouer les petits
monstres et laissa sa mère le serrer très fort dans ses bras.




 



6.


Quatre heures de l’après-midi... Toujours aussi
chaud... Toujours aussi moite. L’enseigne du Black Raven projetait sur le
trottoir une ombre qui ressemblait à un trou noir. Les pétunias des corbeilles
suspendues mouraient de soif. « Matelote d’anguilles », avait écrit
quelqu’un à la craie sur le tableau, près de l’entrée du pub. Et dessous :
« Avec des frites ».


Tom, fredonnant allègrement une chansonnette,
tourna la clef dans la serrure de la porte de la maison de sa grand-mère. Il
était allé faire des courses. Tout seul. Il rapportait deux grands cabas –
qu’il lui fallait à présent cacher soigneusement –, tous deux pleins à craquer
de divers produits d’épicerie, et puis aussi de petites douceurs — pour Astra.


Sa mère s’était montrée étonnamment relax,
aujourd’hui, songea-t-il ; elle n’avait pas fait d’histoires pour le
laisser aller se balader seul tout l’après-midi. Elle avait dû sentir qu’il
avait besoin de souffler un peu, après toutes ces émotions et ces effusions
hier, dans le parc. Quoi qu’il en soit, elle lui avait prêté le guide Londres
de A à Z, lui avait donné une épaisse liasse de billets de banque, et lui avait
indiqué en gros où il trouverait des magasins, après quoi elle l’avait laissé
se débrouiller seul. Cool !


— M’man ? Mamie ? Vous êtes
là ?


Pas de réponse. Génial ! Il monta quatre à
quatre l’escalier pour aller fourrer sous son lit les provisions destinées à
Astra. Il se rendit soudain compte qu’il se sentait plutôt bien, et qu’il avait
même le cœur léger. Ça lui avait remonté le moral, de traîner un peu ses
guêtres dans les boutiques ; il se sentait de nouveau parfaitement normal –
enfin, si on pouvait qualifier de normal quelqu’un qui s’en allait faire des
courses pour une petite fille édentée aux allures d’elfe, et plusieurs fois
centenaire, de surcroît...


La porte du salon était fermée, mais il ralentit
le pas, car il entendait dans la pièce la voix coléreuse des deux femmes. Ainsi
donc, elles n’étaient sorties ni l’une ni l’autre. À pas de loup, prenant bien
garde d’éviter celles des lattes du parquet qui grinçaient, il traversa le
palier et prêta l’oreille.


— Je-ne-veux-pas-le-savoir ! martelait sa mère. Et d’ailleurs, ces bouquins, tu n’aurais
jamais dû les remiser là-haut ! Dieu seul sait quelles turpitudes...


— Mais voyons, ma chérie...


— Je ne plaisante pas. Il faut que tu t’en
débarrasses ! Et pas plus tard que ce soir ! Tout le reste, on pourra
le trier plus tard. Non mais vraiment, je n’comprends pas que tu aies pu
accepter de...


Tom, toujours sur la pointe des pieds, gagna sa
mansarde et commença par poser ses paquets sur le lit. Il remarqua que la pièce
paraissait différente – plus lumineuse, et plus spacieuse aussi, maintenant que
tous les fameux cartons avaient disparu.


— Tom ? Hé, Tommy-rat ! C’est
toi ?


Il s’empressa de descendre.


— Vous êtes montées là-haut ? s’enquit-il.


— Ma foi, je crains bien que oui... Je sais,
normalement, je respecte ton intimité, fit sa mère, gênée, tout en posant son
verre vide encore maculé de traînées roses sur la table basse, et je te promets
que ce sera la dernière fois que je m’introduis comme ça dans ta chambre, mais
nous nous sommes dit, ta grand-mère et moi, que tu serais plus à l’aise si on
dégageait tous ces cartons encombrants...


Tout en débitant son petit discours, elle ne
quittait pas des yeux le visage de Tom.


— Ah bon..., se contenta de dire celui-ci.
Pas d’problème...


— Il était plus que temps que je fasse un peu
de tri dans tout ce bazar, ajouta-t-elle d’une voix mal assurée. Après tant
d’années, tu comprends... Dieu sait pourquoi on garde toutes ces vieilleries,
c’est idiot...


— Ça, c’est vrai ! opina
Tom, debout, affalé plutôt qu’appuyé contre le chambranle. Toutes ces histoires
à propos de Papy et de ses bouquins, ça commençait à le barber.


Sa mère s’extirpa péniblement de son fauteuil.


— Bon, je vais aller me ravaler la façade,
maintenant ! lança-t-elle. On ira dîner au pub de bonne heure, Tom, si tu
n’y vois pas d’inconvénient...


— O.K., d’accord !


Il lui tardait de franchir la faille ; il
était impatient de voir la tête que ferait Astra quand il déballerait toutes
les bonnes choses qu’il avait soigneusement choisies à son intention.


Il resta encore quelques instants adossé à la
porte, écoutant le bruit de l’eau que sa mère faisait couler pour son bain. Son
verre vide était resté sur la table basse. Elle n’aurait pas laissé quelques
gouttes de sa boisson miracle rose dans le fond du mixeur, par hasard ? songea-t-il soudain. Peut-être qu’Astra apprécierait ça, là,
tout de suite. Il pouvait facilement faire un petit saut de l’autre côté de la
faille pour lui apporter ça, pendant que sa mère était occupée à se refaire une
beauté ; il serait de retour en un rien de temps. Et puis, tant qu’il y
était, il s’assurerait que l’amie velue de la fillette aurait assez de bon sens
pour rester à bonne distance, ce soir... Oui, à distance respectueuse, parce
que sinon, il traverserait la faille en sens inverse, et ce serait terminé une
bonne fois pour toutes, les cadeaux !


— Ne reste pas planté là, Tom ! fit sa
grand-mère, agacée. Ou bien tu t’assois là et tu regardes Sir Charles séduire
la jeune Américaine en deux temps trois mouvements, ou alors tu files te
préparer pour sortir...


— Je rapporte ça dans la cuisine !
dit-il seulement, franchissant le salon d’un bond et s’emparant du verre vide
de sa mère. Tu n’as besoin de rien, Mamie ? Tu veux encore des
glaçons ?


— Non, merci, mon chéri... Et elle lui tapota
le bras d’un geste qui manquait un peu de spontanéité. Tu es un gentil petit
garçon, Tom... Catherine a de la chance d’avoir un fils comme toi. Oh, pas
possible ! s’écria-t-elle, pointant l’index vers
l’écran de télévision avec une telle énergie qu’un peu de son gin gicla
par-dessus bord et dégoulina sur son avant-bras. Voilà que cette espèce de
petite cruche joue les effarouchées ! Mais le résultat sera le même, il
parviendra quand même à ses fins. C’est toujours comme ça que ça se termine,
ces histoires ! Tu es sûr que tu n’as pas envie de regarder la
suite ?


— Non, merci..., déclina poliment Tom.


En arrivant dans la cuisine, il s’empara
prestement du récipient du mixeur et versa dans un verre les dernières gouttes
de la potion rose. Ah, une paille ! Ça ne serait pas une bonne idée, une
paille ? Et puis aussi un de ces adorables petits parasols,
peut-être ? Et puis un touilleur en verre aussi, pour remuer la boisson...
Mamie avait toujours un tas de tous ces petits trucs dans le tiroir à couverts,
tout en vrac, au milieu des couteaux bien affûtés et des cuillères d’argent.


Une fois tous ces préparatifs achevés, la boisson
destinée à Astra ressemblait à un cocktail à siroter après le coucher du
soleil, dans un bar distingué de Ténérife. Mais quand même, ça faisait joli...,
se dit Tom. Un joli cadeau...


En hâte, il emporta le verre dans le sous-sol,
poussa la porte, et mobilisa toute sa volonté, prêt à sauter.


Rien.


— Allez ! murmura-t-il impatiemment.
Allons, allons, pressons !


Des traînées de soleil dégoulinaient par la
fenêtre, venant effleurer, taquines, le pan de mur où, la veille au soir, était
appuyé le miroir d’Astra. Tom y vit un présage annonçant le proche basculement
du temps. Quand il comprit qu’il se trompait, que ce n’était en fait qu’un tour
que lui jouait l’atmosphère, dehors, il éprouva le sentiment d’avoir été dupé.
Où donc était passée Astra ? Comment se faisait-il qu’il ne perçoive pas
sa présence ?


Il se mit à croupetons, et s’efforça de faire
apparaître la faille par le seul pouvoir de sa volonté. Mais il ne tarda pas à
se sentir ridicule, ainsi accroupi sur le ciment froid, avec à la main un verre
empli d’une purée de fruits et de lait de soja qui tiédissait peu à peu.
Ridicule et soupçonneux, aussi.


— Astra ! Tu m’entends ? cria-t-il.
Il avait l’impression que les mots ricochaient sans fin entre les parois de son
crâne. Astra ! appela-t-il encore une fois.
Astra ! ‘Is Nibs ! Et toi, horrible créature simiesque ! Enfin,
répondez-moi, s’il vous plaît !


Silence. Aucune voix, pas de bruits parasites dans
son cerveau – et pas de faille... Rien que des toiles d’araignée, des cageots
et, sur le sol, une fissure presque invisible que le premier crétin venu aurait
pu colmater en un rien de temps à l’aide d’une truelle et d’un peu de ciment.


— Astra !


Rien à faire... Tom, s’avouant vaincu, se remit
debout. Il valait mieux laisser tomber, d’autant que, de toute façon, sa mère
n’allait pas tarder à sortir de son bain, et qu’après, ils devaient aller
dîner. Il tourna donc les talons, et il avait déjà posé la main sur la porte,
songeant vaguement au menu qui les attendait, lorsqu’il sentit une petite tape
sur l’épaule.


— Nom d’un... ! s’écria-t-il en faisant
volte-face à toute allure, et il eut conscience d’une sensation de vertigineuse
glissade à l’intérieur de son crâne.


En un clin d’œil, la pièce devint sombre et
froide. Il n’y voyait goutte.


— Astra ? C’est toi ? Cesse tes
âneries, tu veux ?


— Patience, jeune homme, patience !...
fit une voix. D’ici une minute, l’Enfant
Volée va vous admettre en sa présence...


C’était lui, l’homme à la voix mielleuse qui
l’avait interpellé hier, et avant-hier aussi ! Mais où était-il
donc ? Où se tenait-il embusqué ?


Une espèce de gigantesque gargouillis le fit
sursauter. À ses pieds, la faille était en train de se former, mais
paresseusement cette fois, se propulsant par secousses successives, comme un
serpent de mer en train de muer et qui a du mal à se débarrasser de sa vieille
peau. Le spectacle, si on scrutait ses profondeurs, était encore plus répugnant
que celui d’un cloaque. Pris d’un haut-le-cœur, Tom fit un pas en arrière.


— Restez
encore un instant ! Pas la peine de détaler comme un lapin ! Pour
toucher ce petit miracle de la nature, il vous suffira de débourser un
shilling !


Cette fois-ci, les espèces de grumeaux qui se
coagulaient dans la faille n’avaient rien de lumineux ni de fascinant. Au
moment où le premier de ces globules informes explosa, Tom recula, horrifié. Il
entendit une femme pousser un cri suraigu, il discerna la silhouette d’un homme
enveloppé dans un grand manteau, qui surgissait du brouillard et de la lumière
blême des réverbères à gaz. L’individu lui jeta un regard stupéfait avant de se
fondre dans l’épaisse brouillasse londonienne, et Tom comprit qu’il était
désormais la seule personne au monde à avoir vu – il n’y avait là-dessus aucun
doute possible – le visage de Jack l’Éventreur... sans l’avoir payé de sa vie.


N’ayant nulle envie d’en voir davantage, il se
refusa à rester planté là sans bouger à regarder des assassins et des scélérats
de tout acabit dériver à la surface du courant, comme des excréments charriés
par l’eau d’un égout. Il n’avait plus qu’à pousser la porte du sous-sol et à
prendre ses jambes à son cou... et sans traîner, encore, avant que la forme
suivante ne se métamorphose en quelque vision répugnante.


Trop tard ! Un gros grumeau d’une substance
pâteuse s’était détaché du flux incessant, révélant un visage matois, grêlé de
petite vérole, et la bouche de ce visage lui disait de revenir.


— Vous
allez regretter, mon cher ami, d’être parti aussi précipitamment ! Ah pour
ça, c‘est sûr, vous le regretterez, car cette créature qui m’appartient procure
aux beaux messieurs beaucoup de satisfaction, oui, beaucoup de satisfaction...


Le ton de l’homme, qui tenait absolument à
convaincre Tom, par son offre alléchante, de le suivre dans les profondeurs,
hypnotisa littéralement le jeune garçon. Il se sentait déjà désorienté, et il
sentit que, contre son gré, il s’avançait dans la direction de la voix, au
point que ses jambes semblaient appartenir à quelqu’un d’autre. En équilibre
instable au bord de la faille, s’apprêtant, bien malgré lui, à sauter, il se
força à regarder dans le fond, voulant à tout prix croiser le regard de cet
immonde individu qui tentait de l’appâter de la sorte.


Le choc qu’il ressentit lorsqu’il vit l’homme qui
levait la tête vers lui d’un air égrillard fut aussi atroce qu’inattendu. Instinctivement,
ne songeant qu’à une seule chose – effacer ce moment horrible  –, il leva
bien haut le verre qu’il tenait toujours serré dans la main droite et, de
toutes ses forces, il en jeta le contenu dans la faille.


L’homme lança une série de jurons et de
malédictions, mais fort heureusement, cela fut de courte durée, car son visage
ne tarda pas à prendre l’aspect et la consistance de porridge de couleur rose
vif avant d’exploser et de se dissoudre littéralement. D’autres formes
purulentes encore s’immobilisèrent une seconde avant de tomber dans le vide,
comme les croûtes d’une plaie, au moment où les deux bords de la faille
commencèrent à se rapprocher l’un de l’autre.


Tom gagna la sortie à reculons. Son cœur battait à
se rompre. « Allons, tout va bien, se dit-il pour se rassurer. Tu lui as
échappé, à cette ignoble créature ! Tout va bien... »


Il s’écoula quelques secondes avant que la faille
se referme tout à fait, et que le cœur du jeune garçon reprenne son rythme
normal. Réalisant qu’il était hors de danger, enfin, il se surprit à se
demander vaguement où avaient bien pu échouer le touilleur à cocktails et le
petit parasol de papier. Il espérait bien que le verre dudit touilleur s’était
brisé en mille morceaux tranchants qui larderaient cette ordure de leurs
échardes jusqu’à la fin des temps.


Il resta quelques instants adossé à la porte du
sous-sol, jusqu’au moment, en fait, où il constata que, cette fois encore, la
faille n’était plus qu’une fissure quasiment invisible sur le ciment. Ce n’est
qu’alors qu’il rebroussa chemin, jurant en son for intérieur à Astra qu’il
renouvellerait plus tard sa tentative. C’était sûr et certain ! Ça ne
faisait pas un pli ! Il n’était pas peu fier de lui, à présent... Et il y
avait bien de quoi, à son avis. Ne venait-il pas de faire disparaître à tout
jamais un répugnant scélérat ? Et sans l’aide de personne, encore !
Oh oui ! Les entrailles de la terre pouvaient bien cracher des flammes,
les cieux ouvrir tout grand leurs vannes, et toutes les crapules qui avaient pu
exister depuis la nuit des temps faire une brève apparition, rien ne saurait
l’empêcher d’aller porter à Astra tout ce qu’il lui avait promis. La seule
chose, c’était que cette espèce d’énorme guenon avait intérêt à se tenir à
carreau ! Oui, elle avait intérêt à faire preuve de respect envers lui –
parce que sinon...




 



7.


Lorsque Tom et sa mère s’installèrent dans la
petite salle à manger du Black Raven, il n’y avait pas d’autres clients. Sur
leur table, quelqu’un avait placé un bouquet de fleurs fraîches et une petite
soucoupe contenant des pastilles mentholées.


— Tu m’excuseras, Declan, fit la mère de Tom
en posant le vase sur une table voisine, c’est ce fichu rhume des foins...


Le jeune garçon fronça les sourcils, perplexe. Sa
mère n’avait pas le rhume des foins. Elle ne souffrait de rien du tout – sauf
du cancer... Elle avait seulement des réactions bizarres concernant les fleurs,
un point c’est tout. Les rouges et les bleues, surtout.


D’un geste majestueux, Declan servit à l’un du
Coca-Cola, à l’autre de l’eau minérale.


— À votre place, je n’prendrais pas la
matelote d’anguilles, leur glissa-t-il.
C’est un mets fantaisie, mais c’est tellement insipide que ça n’vaut même pas
la peine de les décongeler, les anguilles... Par contre, ça vous dirait, du
poulet-frites ? J’vous jure qu’vous allez vous régaler !


— Non, merci. Je suis végétarienne, refusa
poliment la mère de Tom.


Le visage de Declan s’allongea.


— Eh bien, alors, des œufs ?
suggéra-t-il. On peut vous faire chacun deux œufs sur le plat, avec des frites.
Et puis des tomates. Il nous en reste encore un peu, des tomates en conserve.


Mère et fils n’avaient pas d’objection : des
œufs et des tomates, ce serait parfait. Les mots « élevé en liberté »
et « biologique » planaient tacitement entre eux.


— Tu partages notre festin, Dec ?
demanda la maman de Tom, qui arborait un chemisier de tissu soyeux, avec un
motif imprimé – des fleurs exotiques.


Elle avait drapé autour de son crâne un foulard de
soie, et elle s’était même maquillée, pour la première fois depuis des lustres.
« Elle est presque comme avant, ce soir, songea Tom. Presque... »


— Ben, d’accord ! acquiesça
le tenancier. Avant qu’la foule débarque ! Et, approchant une chaise de
leur table, il demanda à la serveuse, debout derrière le bar, de lui apporter
une pinte de bière, puis il s’adressa au jeune garçon : Y a un bouquin que
j’pourrais t’passer, Tom, si tu veux. T’sais, pour l’école. Pour les cours
d’histoire, et tout ça... Dedans, y a un endroit où ils parlent de c’vieux
vieux pub, et puis d’la maison d’ta grand-mère, aussi. Rappelle-moi de te
l’passer, avant l’extinction des feux !


— D’accord, fit Tom, enchanté. Est-ce que ça
a quelque chose à voir avec ce dont vous m’avez parlé hier ? Avec les
monstres de foire, et tout ça ?


— Ouais !


— Oh, génial !


L’excitation qui perçait dans la voix de Tom avait
quelque chose de morbide ; on aurait dit qu’il mourait d’envie de contempler
au plus vite des illustrations représentant des femmes à barbe et des frères
siamois.


— Enfin, j’veux dire qu’y m’faut un bouquin
intéressant à lire, pendant notre séjour chez Mamie, parce que chez elle, y a
rien du tout..., expliqua-t-il.


Sa mère le regarda avec une expression étrange.
Baissant les yeux, il sirota une gorgée de Coca. Mais qu’est-ce qui pouvait
bien la tracasser comme ça ? Il resta assis bien sagement jusqu’au moment
où la serveuse aux cheveux frisottés vint leur apporter leur commande. Sa mère
admira d’un air mélancolique la jeune fille, qui veillait à ce que l’assiette
de chacun des convives soit placée bien en face de lui.


— Vos cheveux sont magnifiques, Madeleine...
Vous vous êtes fait faire une permanente ?


— Non, répondit la jeune fille tout en
répartissant les frites dans les assiettes. Ils frisent naturellement. Par
contre, pour les démêler ! ... Y a des fois où j’couperais volontiers tout
ça ras ! Oh !... Excusez-moi, je n’voulais pas..., s’empressa-t-elle
de dire, mettant précipitamment une main sur la bouche, toute rougissante,
gênée de sa gaffe.


— Mais non, mais non, ne vous excusez
pas ! se contenta de dire la mère de Tom tout en
tendant le bras pour attraper la salière. Les miens commencent à repousser, et
ils sont bien plus épais et vigoureux qu’avant. Encore six mois, et tout le
monde me surnommera Rapunzel ! Passe-moi le ketchup, tu veux, Tom ?


Mais Declan, avec ses mains grandes comme des
battoirs, fut plus rapide que Tom.


— Ça y a pas à dire, observa-t-il d’un ton
jovial, t’es jolie comme un cœur, Catherine, avec c’turban ! Ça t’va
vraiment bien, avec la forme de ton crâne !


Madeleine posa le verre déjà vide du tenancier sur
le plateau.


— Une p’tite seconde, bafouilla-t-elle, je
vais aller chercher à boire pour tout l’monde, je reviens tout d’suite !


Et elle fila derrière le bar sans demander son
reste, pour revenir quelques minutes plus tard, portant un plateau chargé, le
visage impassible.


— Dites donc, c’est un vrai feu de joie
qu’elle fait, vot’mère, d’l’aut’côté du mur, observa-t-elle tout en posant les
verres sur la table. Elle fait le nettoyage par le vide, ou quoi ?


Tom leva les yeux de son assiette. Sa mère
enfourna une grosse bouchée d’œufs sur le plat et commença à mastiquer avec
application sans piper mot.


— Maman ! fit le jeune garçon en
fronçant les sourcils, irrité par le silence de sa mère et gêné pour Madeleine.
Mais qu’est-ce qu’elle peut bien fabriquer, Mamie ? Elle n’est quand même
pas en train d’brûler tous ces vieux bouquins, j’espère ! C’est sûrement pas ça ! Ça pourrait valoir quelques
livres... C’est elle-même qui m’l’a dit !


Sa mère planta une fourchette meurtrière dans une
frite.


— Ne t’occupe pas de ça, Tom..., fit-elle
sans élever la voix.


Declan, embarrassé, s’éclaircit la gorge, puis il
posa la main sur le bras de Madeleine comme pour lui dire : « Cherche
pas à comprendre, c’est rien ! »


— Nous avons un superbe choix de glaces,
derrière le bar, Tom ! lança-t-il d’une voix tonitruante. Une glace à la
menthe avec des pépites de chocolat dedans, ça te tente ?


Le jeune garçon repoussa son assiette vide. De
quoi donc ne fallait-il pas qu’il s’occupe ? Que pouvait bien vouloir dire
sa mère ? Comment osait-elle le traiter comme un enfant de quatre ans
devant ces gens ? Et comment osait-elle se montrer aussi impolie avec Madeleine ?


— Oui, s’il vous plaît, finit-il par
articuler. Une glace, ce s’ra super..., dit-il d’une petite voix, avec une
intonation peu enthousiaste.


Il n’avait pas fait exprès. Il avait seulement
l’intention de tenter de les excuser, lui et sa mère, pour l’impolitesse de
cette dernière. Mais qu’est-ce qui pouvait bien la tracasser à ce point,
enfin ?


Madeleine s’éloigna sans demander son reste,
heureuse de pouvoir s’éclipser pour aller chercher le dessert. La glace à la
menthe avec des pépites de chocolat était dure comme de la pierre, il aurait
fallu un piolet pour la réduire en délicates bouchées. Mais trente secondes au micro-ondes, et le tour serait joué !


Elle ouvrit et referma énergiquement la porte des
placards de la cuisine, cherchant où pouvaient bien être rangées les coupes à
glace. Cette Catherine, tout de même, elle était plus que bizarre !
D’accord, elle était bien à plaindre, avec son cancer et tout ça, mais
n’empêche... De toute évidence, Declan l’adorait, mais lui, il la connaissait
depuis leurs années de collège, et de toute façon, c’était un grand
sentimental. Quant au gamin, il n’avait vraiment pas de chance d’avoir une mère
comme ça... Enfin, bon... d’ici un an ou deux, il aurait une armée de filles à
ses trousses ! Ces yeux qu’il avait, dis donc !


Regardant d’un air absent par la fenêtre de la
cuisine en attendant la sonnerie maigrelette du micro-ondes,
la jeune serveuse remarqua que, dans la cour d’à côté, le feu de joie flambait
de plus belle. Et en plus, c’était interdit d’allumer des feux dans le
quartier, à cause de la fumée ! Cette vieille sorcière avait probablement
un petit coup dans le nez... De grands flocons noirs – sans doute du
papier calciné – qui ressemblaient à des ailes de corbeau tranchées net,
s’élevaient en spirale dans le ciel. Elle les suivit du regard, et un frisson
glacial courut soudain tout le long de sa colonne vertébrale. Il n’y avait pas
un souffle de vent, ce soir, se dit-elle, encore heureux ! Sinon, toutes ces
petites particules de couleur peu ragoûtante auraient passé par-dessus le mur
de séparation... Car enfin, personne ne serait vraiment ravi de voir sa cour
jonchée de saletés comme ça, songea-t-elle.


 



Il avait une indigestion... Logique... Tom resta
allongé sur son lit sans se fourrer sous sa couette, à attendre les événements.
À côté de lui, sur la table de chevet, était posé le livre que lui avait prêté
Declan. Il le lirait plus tard, quand il n’aurait plus cette horrible
impression d’avoir des cailloux plein l’estomac.


Sa mère était dans la salle de bains, et elle ne
se pressait pas... Il savait que sa grand-mère, elle, était déjà couchée.


Il entendait le froissement léger des sacs de
papier contenant tous les cadeaux destinés à Astra, qu’il avait posés à ses
pieds, et il ne put s’empêcher de sourire jusqu’aux oreilles, comme un mioche
qui se réveille très tôt le matin de Noël.


— Kés’t’as
là, dans les sacs ? fit la voix d’Astra.


— T’occupe ! ... Je descends dans une
minute !


De soulagement, il aurait bien esquissé un petit
pas de danse. Ainsi donc, elle allait bien ! Elle allait bien, et elle
l’attendait.


Au bout d’un temps qui lui parut interminable, il
entendit les pas feutrés de sa mère qui sortait enfin de la salle de bains,
puis le léger déclic d’une porte que l’on ferme. Il ne savait pas trop si elle
dormait bien, ces temps-ci... Peut-être qu’elle restait longtemps étendue, les
yeux grands ouverts, consciente de l’asymétrie de son torse et hantée par la
perspective de sa mort. Cette idée lui était insupportable. C’était trop triste.
Et encore, le mot « triste » était impuissant à rendre la réalité... Il
s’efforça de lui faire parvenir des influx de pensées affectueuses capables de
traverser les lattes du plancher pour parvenir jusqu’à son lit. Qu’est-ce
qu’ils racontaient déjà, les hypnotiseurs, pour endormir les gens ? Ah
oui !


« Vos paupières sont lourdes, de plus en plus
lourdes... Vous avez sommeil, sommeil... »


« M’man, se dit-il intérieurement, tu vas de
mieux en mieux... tu es en bonne santé, en parfaite santé », et il se mit lui-même
à bâiller. Il sentait ses paupières se fermer toutes seules... « Et puis,
maman, poursuivit-il, reprenant le cours de ses pensées, y a une chose qu’il
faut que j‘t’e dise, cette mixture rose que tu bois tous les jours, elle a un
pouvoir magique inimaginable ! Aujourd’hui même, elle est venue à bout de
quelque chose de réellement maléfique. Alors, tu vois, il faut qu’tu continues
à l’ingurgiter tous les jours, et tu t’sentiras bien... en pleine
forme... »


— Hé
là ! S’coue-toi, espèce de feignant ! On n‘a pas tout’la nuit d’vant
nous !


Oh... Tom se redressa brusquement sur son séant, et,
encore mal réveillé, se frotta les yeux avec énergie. Il avait dû s’assoupir,
manifestement. Il consulta son réveil. Une heure entière s’était écoulée.
Crotte, crotte et crotte ! Pour un peu, il aurait dormi toute la nuit
comme une souche...


Empoignant prestement les sacs posés au bout de
son lit, il se glissa à pas de velours sur le palier et resta là quelques
instants, l’oreille en alerte. La voie était libre. Retenant son souffle, il
passa devant la porte de la chambre de sa mère, puis il descendit quatre à
quatre les marches qui menaient au rez-de-chaussée.


L’espace de quelques secondes, au moment où la
faille commença à se former, il maudit intérieurement sa stupidité. Il aurait
dû penser à se munir d’un verre ou deux de la potion rose. Et si cet individu
libidineux réapparaissait soudain, bien décidé à se venger ? Cette nuit,
cependant, la faille, dans son parcours souterrain obstiné en direction du mur,
à l’autre extrémité du sous-sol, avait un aspect différent de la veille. Cette
fois, les formes se déplaçaient avec lenteur, comme pour éviter des collisions.
« Après vous, semblaient-elles dire. Je vous en prie... Après
vous ! »


Un losange se pulvérisa soudain en mille morceaux,
et apparut un Wat Tyler en miniature, réclamant à grands cris l’abolition du
servage. Malgré la torche de résine enflammée qu’il brandissait, et bien qu’il
exprimât à grands cris son désir de voir la tête de John Gaunt au bout d’une
pique, il avait l’air plutôt sympathique.


À côté de lui, d’autres formes le poussaient
doucement pour qu’il leur cède la place, mais c’est qu’il avait une foule de
choses à dire, Wat Tyler, et il n’était nullement pressé de disparaître, tant
et si bien qu’à la fin, ce fut la reine Victoria en personne qui dut le pousser
pour qu’il déguerpisse.


— Mais oui, mais oui ! Allez, ouste,
filez ! le sermonna-t-elle, secouée par un rire
homérique, au point que les deux versants de la faille en frémirent.


Elle portait des vêtements de deuil, et elle avait
une raie au milieu sévère, mais, lorsqu’elle leva les yeux vers lui, Tom
discerna néanmoins une petite étincelle complice dans son regard.


— La reine a menti quand elle a dit que ce
n’était pas drôle, eut-elle le temps de déclarer avant que son image ne se
dissipe en douceur, comme la brume sur les Highlands : Au contraire, nous
nous sommes beaucoup amusée ! ...


La forme qui lui succéda éclata comme un feu
d’artifice.


— Le droit de vote pour les femmes ! hurla avec conviction Emmeline Pankhurst, au milieu du bruit
de ferraille des chaînes avec lesquelles elle s’était elle-même entravée.


Tom s’accroupit afin de pouvoir s’entretenir plus
aisément avec cette célèbre suffragette aussi menue que passionnée qui se
trouvait là, dans l’étroit chenal, au-dessous de lui.


— C’est vous qui vous êtes précipitée presque
sous les sabots du cheval du roi ? lui demanda-t-il. ... Parce que, si
c’est bien vous, poursuivit le jeune garçon, je peux vous dire que vous avez
gagné ! Les femmes l’ont bel et bien obtenu, le droit de vote ! Et
depuis, nous avons vu surgir le mouvement féministe, et pour la première fois
une femme a été nommée Premier ministre. Les hommes et les femmes sont à
égalité, désormais !


— Hé
là ! fit la voix d’Astra.


Et en effet, elle fit alors son apparition, se
déplaçant avec autant de célérité que possible dans le flux souterrain, même
si, jusqu’au moment où elle avait ouvert la bouche, Tom avait eu quelque peine
à la reconnaître.


— Mais qu’est-ce que tu as sur le dos ? s’exclama-t-il, interloqué, tout en se relevant péniblement,
serrant encore plus fort les poignées des fameux cabas.


— Ferm’ton clapet, et saute ! répliqua
vertement l’étrange fillette. Et t’as intérêt à avoir le cœur plein d’respect
et la cervelle à sa place quand tu m’rejoindras de c’côté-ci. Le Géant est
mort... C’est l’moment où qu’tu vas pouvoir commencer à nous être utile...




 



8.


Il y avait des bougies allumées  – des masses
de bougies — et dans l’air flottait une odeur douceâtre. Tom, un peu étourdi
par le bond qu’il venait de faire par-dessus la faille, inspecta les lieux avec
appréhension, s’attendant vaguement à découvrir, étendu par terre, dans le
sous-sol, un cadavre de plus de vingt pieds de long, chaussé de bottes de sept
lieues et portant une chemise de la taille d’un sac de couchage.


Les créatures qu’il avait sous les yeux – ou du
moins devant l’espace vide qui lui tenait lieu de regard, ici – étaient toutes bien vivantes. L’une d’entre elles – oh, zut
alors ! — n’était autre que Madame la guenon. Dès qu’il l’aperçut, il
sentit tous ses muscles se crisper mais elle ne réagit pas à son arrivée. Elle
était assise, le dos voûté, à côté de la paillasse d’Astra ; son visage
hirsute était sans expression, et elle tenait bien serrés entre ses bras
noirauds les volants froufroutants de sa jupe.


À côté d’elle se tenait une personne dont on se
disait, à la voir, qu’elle devait souffrir énormément ; les pieds nus de
cette personne – c’était un homme, en fait  – étaient fermement plantés
sur le sol, et sa colonne vertébrale décrivait un arc stupéfiant, au point que
l’individu en question pouvait, sans se dévisser le cou, regarder derrière lui
entre ses jambes écartées.


— Je vous vois ! bredouilla
cette créature à l’aspect plus que surprenant, ou du moins, je vois qu’il n’y a
rien à voir et je sens qu’il n’y a rien à craindre. Je me présente :
Malachi Twist, monsieur, l’Homme-Caoutchouc, pour vous servir !


Ses membres en effet élastiques comme du
caoutchouc se déplièrent et se redressèrent, et un homme efflanqué, de stature
moyenne, se dressa devant Tom ; son corps était continuellement agité de
secousses incontrôlables, sous le costume mal taillé de tissu moisi.


— Je ne vous serre pas la main, monsieur,
poursuivit-il, car les miennes sont aussi flasques que les membranes des
nageoires des harengs. Et de surcroît, je me suis laissé dire que le plus léger
contact est pour vous un supplice atroce.


— C’est vrai, convint Tom, qui, pas rassuré
du tout, continuait à surveiller les moindres gestes de la guenon. Mais où est donc
Astra ?


La Femme-Gorille esquissa alors un mouvement dans
sa direction. Poussant sans pouvoir se retenir un « Hi-i-i ! »
de terreur, le jeune garçon recula d’un pas, piétinant du même coup tous les
précieux sacs qui contenaient ses cadeaux.


— Mais t’affole donc
pas comme ça ! Angel, elle te veut pas d’mal ! fit alors Astra de sa
voix aiguë ; il la voyait à présent, juchée sur les genoux de la
Femme-Gorille. J’y ai dit qu’toi t’es pas un des
méchants, même si t’en as sans doute l’allure. Maint’nant, le Géant est mort –
paix à son âme ! ... — , mais y a plein
d’scélérats et d’mécréants d’tout poil, et y veulent tous mett’la main sur son
esquelette. Faut qu’on trouve un’solution, et en vitesse ! Y a pas une minute à perdre !


Tom avait les yeux rivés sur elle. Elle était
si... si étrange. La robe qu’elle
portait était superbe, indéniablement. C’était une robe de couleur pourpre et
or, et les plis de l’ample jupe étaient relevés et noués sur les côtés,
laissant voir un jupon fort raffiné. La perruque dont elle était coiffée était
extraordinaire, elle aussi – un échafaudage très sophistiqué de boucles ornées
de tant de fleurs et de feuillages artificiels qu’on aurait dit que le tout
risquait de s’écrouler d’un instant à l’autre. Non, ce n’était pas cela qui l’emplissait
d’effroi ; c’était le visage d’Astra  – crayeux, d’une pâleur
mortelle, contrastant avec les pommettes et les lèvres peinturlurées de
vermillon. Les petites taches qu’il avait déjà remarquées, il le comprit à
présent, étaient de minuscules mouches de velours collées sur sa peau. Il y en
avait trois – une en forme de croissant de lune et deux autres pareilles à de
minuscules étoiles. Elle était affublée de sourcils postiches qui ressemblaient
à s’y méprendre à des bandes arrachées à la va-vite au pelage d’un chien
marron. Dessous, ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux.


— Kés’t’as à rester là bouche bée à
m’regarder ? C’est pas la peine de dire
l’contraire, pasque je l’sens, ton r’gard !


— C’est que..., bégaya-t-il, embarrassé, je
te trouve... je n’sais pas... différente, aujourd’hui...


Elle le regarda avec hauteur.


— J’ai pas pu
changer d’tenue, pasque ‘Is Nibs est souffrant – voilà pourquoi !


Malachi, en entendant ces mots, se mit à hurler de
rire.


— Seigneur, ah ça oui ! On peut pas dire le contraire ! hennit-il.
Il a décampé à toute allure comme un chat échaudé, pour faire constater par
tous les citoyens de la bonne ville de Londres les misères que quelqu’un lui a
fait subir aujourd’hui même.


— Et pis après, c’est moi qui va trinquer...,
fit Astra d’un ton pleurnichard. Quand y va s’ram’ner ici saoul comme une
bourrique, avec l’envie d’se venger dans sa tête, furieux d’s’êt’fait traiter
de mou d’la cervelle par tous les péquins d’ici jusqu’à la p’tite venelle de
Jack Ketch...


Elle se laissa aller légèrement sur le vaste torse
de la Femme-Gorille, les lèvres tremblantes et ses beaux atours agités de
frissons.


— Je suis prêt à parier qu’il ne sera pas en
état de te tourmenter, fit Malachi Twist, consolant. À ce qu’on m’a raconté,
son vilain museau a enflé comme une vessie de porc à l’instant même où il a
reçu cette petite douche, et on dit aussi qu’y a tout juste une demi-heure de
ça, quand il a passé dans Duck Lane, sa tête aurait glacé d’horreur un mort
dans sa tombe !


Il pivota, ravi, sur ses orteils, qui étaient
aussi mous que des chipolatas ; le contentement qu’il éprouvait donnait à
son visage l’aspect d’un morceau de papier tout chiffonné.


— Qu’est-ce que je n’donnerais pas pour
connaître la formule de cette potion ! murmura-t-il, songeur. Quant au
gentleman qui lui a balancé ça en pleine poire, pour moi, c’est un saint – et
un ami ! Si seulement j’avais plus de poigne, au lieu de ces espèces de
membranes de hareng, je lui serrerais la main, à celui-là, et comment !


— Eu-euh... Et ils ont réussi à lui mettre la
main dessus, à ce « gentleman » qui lui a lancé cette fameuse potion
à la tête ? demanda Tom, fort mal à l’aise, en s’éclaircissant la gorge.


— Point du tout ! répliqua Twist. Il
s’est littéralement évaporé, et il a emporté avec lui sa potion magique – et
les motifs de son geste.


— Tout c’qu’il a laissé derrière lui, précisa
Astra, c’est un cure-dents et un gratte-dos et, d’après Angel, ça vaut pas un clou... Bon, c’est
pas tout ça ! fit-elle, toujours assise dans le giron de la Femme-Gorille,
et elle se redressa soudain, le dos bien droit. On eût dit une marionnette dont
quelqu’un aurait soudain manipulé les ficelles. Alors, comment qu’on va faire,
pour l’Géant ? Pasque si on s’creuse pas la cervelle pour trouver une idée
en vitesse, Rafferty Spune, le roi des scélérats, y va l’sortir de sa tombe, et
pis, y va l’vendre aux docteurs de l’hôpital Saint-Bartholomew, là-bas, avant
qu’on ait eu l’temps d’faire échouer ses plans.


Tom eut le sentiment qu’il avait perdu le fil.


— Je n’te suis pas, intervint-il. Il faut
qu’tu m’expliques... Qui est ce Rafferty Spune ? Et dans quel but s’en
irait-il vendre le cadavre de ton ami à un hôpital ? Les médecins ne
peuvent plus grand-chose pour lui, d’après c’que tu dis...


L’Enfant Volée, Malachi Twist et la Femme-Gorille
réfléchirent à la réaction du jeune garçon. Ça ne les menait nulle part, tout
ça ! Peut-être bien que, tout compte fait, ce monstre-ci était dépourvu
non seulement de tête, mais de cervelle aussi... Peut-être vaudrait-il mieux
qu’ils se débrouillent tous les trois, sans compter sur lui...


Angel chercha à tâtons une petite aumônière de
mousseline attachée à sa jupe par un long ruban, desserra le cordon, et plongea
sa grande main noire jusqu’au poignet dans les profondeurs de la bourse. À force
de se trémousser, en prenant bien soin toutefois de ne pas trop secouer la
pauvre petite fille maltraitée, elle en extirpa un cure-dents et se mit à
trifouiller l’espace qui séparait ses molaires avec l’extrémité pointue. Ce
geste l’aidait à se concentrer.


— Ah, ça alors ! ... s’exclama Tom,
stupéfait, reconnaissant le parasol en miniature qui lui avait servi à décorer la boisson rose destinée à Astra ; le
papier crépon, à présent tout déchiré, pendouillait comme une feuille d’épinard
entre les lèvres de la Femme-Gorille tandis qu’elle se nettoyait énergiquement
les crocs.


Astra se laissa aller en arrière, cherchant le
réconfort et l’apaisement que lui procurait l’odeur puissante de la sueur et du
pelage que dégageaient les couches superposées de soie et de dentelle qui
couvraient le torse d’Angel, contre laquelle elle était blottie.


— Raconte-lui, toi, Twist, murmura-t-elle. Explique-lui, toi. Moi, j‘ai pus assez d’énergie...


Grimaçant à se démettre les mandibules tant et si
bien que sa lèvre inférieure faillit être aspirée jusque dans son appendice
nasal, Malachi Twist se pencha vers Tom, inclinant le torse pour montrer son
visage afin que son interlocuteur puisse y voir reflétées sa sincérité et ses
bonnes dispositions, et il s’adressa au jeune garçon en ces termes :


— Vous venez d’une contrée étrangère, me semble–t-il,
ou est-ce que je me trompe ? Des îles des Épices, peut-être, ou bien de
régions encore plus lointaines du globe ? Car bien que nous ayons une
connaissance suffisante de la Terre pour savoir qu’elle est ronde comme une
orange, et non point plate comme une assiette, à ce jour encore, il subsiste
néanmoins dans notre univers, à ce qu’on m’a raconté, des créatures qui n’ont
pas une notion plus claire qu’un moineau dans sa petite cervelle de la manière
dont fonctionne notre société chrétienne.


Tom se mit à danser sur place d’un pied sur
l’autre. Il avait des fourmis dans les muscles de ses mollets invisibles. Il
aurait bien voulu s’asseoir sur la paillasse d’Astra, mais il savait d’avance
que cette couche sommaire allait sans nul doute lui piquer horriblement les
fesses ou se métamorphoser en un bourbier broussailleux bien décidé à l’aspirer
dans ses profondeurs.


— Je viens du futur, finit-il par répondre.
D’un temps et d’un lieu complètement différents du vôtre.


Il s’attendait à ce que cette révélation laisse
ses auditeurs médusés, mais Twist se contenta de hocher la tête, faisant mine
d’accorder foi à ces extravagances. Quant à Astra et Angel, elles ne daignèrent
pas même lever la tête.


— Bien ! reprit pompeusement Twist, je
vois qu’il me faut en conséquence vous éclairer sur la situation. Rafferty
Spune, monsieur, appartient à cette race répugnante que l’on désigne
communément du nom d’« hommes- au-sac ». Il n’y a pas un seul
cimetière dans ce pays, monsieur, qui soit à l’abri des pelles et des pioches
de ces démons, car, poussés par la cupidité, ils se déplacent avec la plus
grande célérité, et ils sont capables d’arracher un corps à son ultime havre de
paix en moins de vingt minutes. En bref, monsieur, la spécialité de Rafferty
Spune, c’est de déterrer les cadavres...


— Ce pauv’ Géant, se lamenta la fillette,
qui, s’écartant du creux accueillant du bras d’Angel, se redressa une nouvelle
fois, la perruque en débandade, cependant qu’une rose rouge semait sur son
corsage ses pétales flétris. C’est sûr et certain qu’y vont v’nir l’déterrer...
Y a pas d’tombe assez profonde pour les empêcher d’le
faire... Çui qui rapport’ra son cadavre, y touch’ra une fortune, alors, sûr que
Rafferty Spune, y va l’sortir d’sa tombe, même si qu’y s’rait à douze pieds
sous terre et qu’y aurait un gros rocher sur la fosse !


— Pourquoi donc les docteurs veulent-ils
récupérer son corps, maintenant qu’il est mort ? s’étonna
Tom, horrifié, en se raclant la gorge.


La Femme-Gorille poussa alors un gémissement si
grave et si pathétique que le jeune garçon en eut la chair de poule.


— Ne te tourmente donc pas, Angel, ne te
tourmente pas, l’implora Malachi Twist, parce que l’ami qui est ici avec nous a
un cœur généreux, ça j‘en jurerais, et il nous viendra en aide s’il le peut. Se
détournant de la pauvre Angel, il s’adressa de nouveau à Tom : Dans le
temps et l’espace où nous sommes, monsieur, ce n’est vraiment pas une vie pour
les monstres, je vous le dis ! On pourrait croire, dans ces conditions,
que la mort doit être pour nous une véritable bénédiction. En effet,
Notre-Seigneur n’a-t-il pas promis la vie éternelle au Paradis à toutes les
créatures au cœur bon, si hideux que soit leur visage, ou si contrefaits
soient-ils ?


Une larme coula de son œil gauche. D’un rapide
coup de langue, il stoppa habilement sa course avant de poursuivre sa
harangue :


— Hélas, monsieur, nous, les monstres, nous
nous trouvons privés même de cette réconfortante perspective. En effet, dès que
nous passons de vie à trépas, les docteurs, ces hommes de science inhumains,
brûlent de mettre le grappin sur nous au plus vite. S’ils peuvent régler
l’affaire directement avec nos propriétaires au moment où nous rendons notre
dernier souffle, c’est tout bénéfice pour eux. Et lorsque des amis chers nous
donnent une sépulture chrétienne, eh bien, ils dépêchent des scélérats comme ce
Rafferty Spune pour venir nous déterrer comme de vulgaires navets.


Les gémissements de la Femme-Gorille se firent
plus aigus, et elle se mit à se balancer rythmiquement d’avant en arrière,
serrant de toutes ses forces contre elle l’Enfant Volée.


— Chut ! Tais-toi ! lui ordonna
Astra d’un ton sans réplique. Toi, y a pas personne qui s’mettrait dans la tête
d’accrocher ton esquelette dans son salon ! Tout c’que tu risques, au
pire, c’est d’finir empaillée et d’être trimballée de-ci d’-là à travers
tout’l’Europe pendant un p’tit bout d’temps...


— C’est donc ainsi qu’ils procèdent, ces
docteurs ? demanda Tom, soudain pris d’une vague nausée de dégoût.


Malachi Twist se mit à arpenter la pièce de long
en large. Les pans de sa jaquette usée jusqu’à la corde frôlaient
dangereusement la flamme des bougies, et les os de ses pieds grinçaient. Il se
passa rapidement la main dans les cheveux pour mettre de l’ordre dans les
quelques mèches qui ornaient son crâne dégarni, puis il pivota soudain sur les
talons pour se trouver face à Tom, les bras étendus et les doigts joints, comme
pour demander grâce, et déclara :


— Les hommes de science ignorent la pitié, monsieur
! Ils sondent notre bizarrerie avec leur scalpel, ils font bouillir notre crâne
dans une casserole, et même nos os, ils les exhibent devant des badauds amassés
pour profiter du spectacle...


Il se mit à sangloter bruyamment ; les larmes
coulaient de ses yeux et rebondissaient sur ses pommettes telles de minuscules
boules de vif-argent.


— Imaginez, monsieur, reprit-il, l’amertume
qui est la nôtre, sachant que lorsque sonnera le jour du Jugement dernier,
aucun d’entre nous ne se lèvera, ne pourra se lever, pour se tenir face à son
Créateur ainsi que Lui-même l’a souhaité, le corps et l’esprit tous deux
intacts. Et c’est là, pour nous, les monstres, chose impossible, du fait qu’un
quelconque chirurgien aura laissé notre crâne moisir sur le manteau de la cheminée
de son salon, pendant que les poumons seront conservés dans un bocal, et que
l’âme... ah, l’âme ! Qui peut dire où elle s’en sera allée, l’âme ?


Le jeune garçon farfouilla dans la poche de son
jean ; il savait qu’il y avait mis un mouchoir. L’extirpant de ladite
poche, il le tendit à Malachi Twist. Il sentit une infime décharge électrique
au moment où l’Homme-Caoutchouc s’emparait prestement du mouchoir que
l’adolescent serrait dans sa main, soucieux, en dépit de sa souffrance, de ne
pas effleurer les doigts de ce compagnon d’infortune afin de ne pas lui
infliger la moindre douleur.


— Mille fois merci ! dit-il
courtoisement, puis il alla se réfugier en traînant les pieds sur la paillasse
d’Astra, tout en se mouchant à grand bruit dans le précieux morceau de tissu.


Plusieurs secondes s’écoulèrent, et Tom eut le
sentiment que le silence était devenu une épaisse substance qui lui emplissait
les oreilles. Il savait fort bien qu’il devrait dire quelque chose – n’importe
quoi... — pour atténuer la détresse de ces créatures. Car enfin, lui, il venait
du futur, et il savait infiniment plus de choses – et sur toutes sortes de
sujets –, qu’ils ne parviendraient jamais à se représenter pour leur part. Mais
la mort... ça, c’était une question délicate. Et la vie après la mort —
qu’est-ce qu’il pouvait leur en dire, de ça ? Leur parler des heures
durant de ce miracle qu’était l’électricité, des avions, des lave-linge, des
cédéroms et des astronautes, ça c’était facile ! Mais quant à savoir ce
qui arrive aux gens après la mort, il n’en savait pas plus que quiconque — et
comment eût-il pu avoir la plus vague idée sur la question ? C’était là
l’unique mystère insondable, comprit-il soudain – la redoutable énigme dont
aucun être vivant, fût-il un génie, n’avait jamais entrevu la solution. Quant
aux sujets touchant la religion...


— Je n’sais pas trop... je n’sais pas trop
que penser de la Résurrection ou bien de... Dieu et tout ça..., finit-il par
dire, hésitant.


Trois paires d’yeux se posèrent sur lui avec une
expression de commisération.


— Tu es un sauvage, ami, déclara Twist en
secouant la tête d’un air peiné. Nous devons donc te pardonner ton ignorance...


Tom avait l’impression de se trouver confronté à
trois Témoins de Jéhovah particulièrement zélés. À sa place, sa mère les aurait
priés d’entrer, leur aurait servi une tisane et leur aurait embrouillé les
idées à plaisir en leur citant divers passages de ce bouquin qui s’intitulait
La spirale de la danse, et qui avait pour sous-titre : Résurgence de
l’antique culte de la grande Déesse-Mère. Elle faisait ce coup-là à des tas de
gens, mais jusqu’à présent, elle n’avait pas réussi à gagner à ses idées le
moindre Témoin de Jéhovah. En observant l’expression de leur visage en pareille
situation, Tom voyait bien – et c’était toujours la même chose  – que les
Témoins en question prenaient purement et simplement sa mère pour une folle,
une folle dangereuse, et qui avait à peu près autant de chances de se retrouver
au paradis que de gagner le gros lot. Il éprouvait à chaque fois un vif
soulagement en les voyant avaler à toute allure leur tisane, quitte à se brûler
la lippe, pour décamper prestement. Et pourtant...


Malachi Twist, par exemple, ressemblait vaguement
à un adepte de cette fameuse secte ; son visage exprimait une intense
ferveur, et dans ses yeux, en constatant la condition de païen de son
interlocuteur, se lisait le même chagrin que dans les leurs. Et du coup, Tom se
demanda pour la énième fois qui, de sa mère ou des chrétiens, était le moins
éloigné de la vérité... De toute façon, c’était un sujet trop vaste, pour
l’heure. Il décida de changer de tactique.


— Vous savez, dit-il à Angel et Astra d’un
ton qui se voulait convaincant, à mon avis, c’est tout à fait inutile de vous
ronger les sangs à l’idée que vous ne serez pas... comment dire... entiers...
le moment venu. Là d’où je viens, il y a beaucoup de gens qui donnent leurs
organes !


Angel cligna des yeux, horrifiée.


— Mais quéq’tu nous chantes là ?
commenta vertement Astra.


— Tout ce que j’essaie de vous dire, poursuivit
Tom avec une patience inentamée, c’est que le jour viendra où les gens
voudront, de leur plein gré, faire don à la science de leurs reins, de leur
cœur, j’sais pas, moi, après leur mort. Et ils seront
ravis à l’idée que les médecins vont prélever ces organes sur eux pour faire
une greffe à des personnes dont les mécanismes se sont détraqués... C’est
comme... comme un cadeau, si vous voulez. On appelle ça un cadeau de vie. Dans
le temps où je vis, moi, les gens font aussi des dons de sang – une pinte deux
ou trois fois par an, pour venir en aide aux personnes qui en ont perdu
beaucoup dans un accident ou Dieu sait quoi...


— Que voulez-vous dire ? demanda Twist,
si abasourdi que sa bouche béait comme une bourse grande ouverte. Est-ce que
ces malheureux doivent avaler du sang à grandes goulées comme ils avaleraient
de la bière ? Ou bien est-ce qu’il leur faut se coller comme des sangsues
aux veines de leur généreux bienfaiteur ?


Astra se leva soudain d’un bond des genoux de la Femme-Gorille,
tapa du pied avec colère et lança un regard féroce à la ronde.


— Ça suffit ! déclara-t-elle d’un ton
péremptoire. Avec tout ça, on n’est pas plus avancés, pour l’Géant !


Et pivotant sur elle-même comme une furie, elle se
tourna vers Tom ; des éclairs de fureur brillaient dans ses yeux verts.


— Bon, toi ! lui
lança-t-elle, et pas plus tard que d’main soir, va falloir que t’ailles au pub
The Fortune of War, où Rafferty Spune et ses amis – une bande de
canailles ! —, y s’rendent très souvent, pour faire la bringue et s’saouler
jusqu’à chialer comme des femmelettes... Faut qu’t’arrives à t’faufiler dans la
salle, et à écouter ce qu’y s’disent, et d’tout’tes oreilles, encore. Comme ça
on saura quelle nuit et pis à quelle heure y z’ont décidé d’aller déterrer not’
Géant.


— C’est une plaisanterie, j’espère !
répliqua Tom, affolé. Sans vouloir te vexer, elle déraille, ta minuscule
cervelle d’oiseau !


Tous deux s’affrontèrent du regard, aussi indignés
l’un que l’autre, à la lumière vacillante des chandelles, cependant que Malachi
Twist se tamponnait les yeux en poussant des soupirs à fendre l’âme, et que la
Femme-Gorille rangeait soigneusement son précieux cure-dents dans sa bourse de
mousseline. Ce fut Tom qui détourna le premier les yeux, tant l’intensité de
cette rencontre entre leurs deux regards – même si en fait il n’y avait qu’une
seule paire d’yeux de visible  – des yeux verts — le mettait mal à l’aise.


— Mais enfin, je n’peux pas sortir dans la
rue, voyons ! objecta-t-il timidement. Comment veux-tu que j’fasse ? Au
cas où ça t’aurait échappé, je suis invisible... Si les passants voient des
vêtements qui se promènent tout seuls, ce s’ra une véritable émeute !


S‘enhardissant jusqu’à regarder de nouveau Astra
dans les yeux, il vit sur son visage outrageusement maquillé une expression
d’amusement et d’exaspération mêlés. Il était impossible de se méprendre sur la
tournure de ses pensées – la chose était si évidente qu’il rougit jusqu’à la
racine des cheveux.


— Ah ça non ! protesta-t-il. Non, non et
non ! Jamais je n’me baladerai nu comme un ver pour tout l’or du monde,
même si on me suppliait à genoux !




 



9.


Tom s’attendait à ce que l’Enfant Volée lui tienne
tête, qu’elle se mette une fois de plus à taper du pied en le traitant de
poltron, de poule mouillée, de lavette. Au lieu de quoi, passant la langue sur
ses lèvres écarlates, elle commença à lui parler en minaudant. Ceci ne fut pas
du tout du goût du jeune garçon, que cette attitude mit fort mal à l’aise.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
Hein, dis-moi, qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu me regardes comme
ça ?


Elle claqua des doigts, ce qui ne fit guère plus
de bruit que n’en fait une épingle en tombant. Aussitôt, Malachi Twist et Angel
se levèrent, s’alignèrent épaule contre épaule et se dirigèrent en tramant les
pieds vers la brèche ouverte dans le mur. Angel s’y engouffra la première, sans
même daigner jeter un regard en arrière. Twist s’attarda un peu, se tordant les
mains et lançant des coups d’œil inquiets à ce sauvage invisible dont
dépendaient tant de choses.


— N’ayez nulle honte, monsieur, se
risqua-t-il à dire, d’aller nu. Adam n’était-il pas nu, dans le jardin d’Éden,
avant l’apparition du péché en ce monde ? Et si je vous ai blessé en
évoquant votre condition de païen, je vous en demande humblement pardon. Gardez
espoir, monsieur, car il n’est pas de sauvage qui soit au-delà de la
rédemption. Tenez, à ce qu’on m’a dit, le petit Pygmée noir que ses
propriétaires exhibent au pub The White Horse, dans Fleet Street, est capable
de réciter par cœur le Psaume 23, et il sait tenir à la main une chope de
bière comme n’importe quel bon chrétien qui se respecte. Et il a même appris à
jouer du clavecin !


— VA-T’EN ! glapit
férocement Astra, et Twist, obéissant illico, sortit en se tortillant comme un
ver par le trou aux bords irréguliers, en agitant en guise d’adieu les espèces
de nageoires qui lui tenaient lieu de talons.


Après le départ de ses deux amis, la fillette se
fraya délicatement un chemin jusqu’à sa paillasse, retroussa soigneusement ses
jupons et s’assit avec mille précautions en grimaçant. Tout son corps était
douloureux ; elle ne désirait qu’une chose, se laisser glisser dans le
sommeil, oublier le défilé de beaux messieurs qui s’étaient succédé toute la
journée, avec leur haleine rance, toujours plus que disposés à sortir de leur
poche en échange de ses services un shilling ou deux de plus. Mais ce monstre
stupide qui était là ne se laisserait pas séduire facilement, et Astra ne
connaissait qu’une seule façon de parvenir à ses fins...


— Bien ! commença-t-elle
en lissant ses jupes à jupons superposés, qui se déployaient en corolle autour
d’elle. Alors, tu me les as apportés, les cadeaux ? demanda-t-elle d’une
voix aussi sucrée que de la confiture de fraises.


On eût dit que son sourire figé était un papillon
épingle sur son visage.


« Mais, ma parole, se dit Tom, c’est qu’elle
veut flirter avec moi ! Beurk ! » Il se pencha pour ramasser ses
cabas, ne sachant trop, tout d’un coup, s’il avait bien choisi, et ce qu’elle
allait penser de ses emplettes. Si seulement elle pouvait cesser de minauder et
de se pavaner stupidement comme ça ! Son attitude était grotesque ! Ça
gâchait tout !


Ouvrant l’un des sacs en papier, il en sortit la
première chose qui lui tomba sous la main. C’était un sachet contenant des
tranches de jambon. Dix tranches de jambon...


— Tiens, voilà ! fit-il en tendant le
sachet à Astra. C’est de la nourriture. Tu peux manger ça tout d’suite, si tu
veux !


Elle bondit comme un petit félin, et lui arracha
le paquet des mains avec une telle rapidité qu’il n’eut guère le loisir de se demander
– et c’était trop tard, de toute façon
 – si le simple fait de toucher quelque chose qui venait de son côté à lui
de la faille risquait de causer à la fillette une douleur et une terreur aussi
intenses que le moindre contact avec un objet quelconque, de ce côté-ci, lui en
causait à lui.


Il la regarda, non sans quelque inquiétude,
tourner et retourner ce cadeau entre ses doigts. Tout allait bien, conclut-il.
Elle n’était pas du tout traumatisée, mais seulement fascinée par les images et
les mots imprimés sur le sachet en plastique.


— C’est pas
quéq’chose à manger, ça ! fit-elle, railleuse. C’est une espèce de livre,
sauf qu’on peut pas l’ouvrir... Se laissant glisser à
terre, elle posa le petit paquet dans une flaque de lumière et se mit à
croupetons pour mieux l’examiner en détail. Kes’ça dit ? demandât- elle,
essayant de décoller l’étiquette du bout de ses ongles aussi menus et pointus
que des épines. Quéq’y a d’écrit là ?


Tom, résigné à lui passer tous ses caprices,
s’agenouilla près des plis de son ample jupe gonflée comme une houle, et
regarda le sachet comme s’il était bigleux. Il était en effet obligé de coller
pratiquement le nez dessus pour arriver à déchiffrer l’étiquette. La flamme de
la chandelle était un peu trop près pour son goût... et Astra aussi. Il se
dépêcha de lire les indications à voix haute aussi vite qu’il put  – ce
qui n’était pas chose facile, étant donné qu’il ne faisait vraiment pas très
clair et que la composition du jambon était indiquée en tout petits
caractères :


— Ingrédients : Porc (83 pour cent),
Eau, Sel, Dextrose, Stabilisateurs (Diphosphate de sodium, Triphosphate de
sodium, Polyphosphate de sodium), Antioxydant (Ascorbate de sodium), Agent de
conservation (Nitrate de sodium). C’est de la viande, quoi ! fit-il. Pour
l’essentiel...


— C’est qu’un sortilège qui vient tout droit
d’I’almanach de Satan, oui ! rétorqua-t-elle agressivement, ses yeux
écarquillés exprimant sa méfiance. Et même si que j’crève à moitié d’faim, pas
question que j’mange des mots inventés par le diable !


— Oh, mais arrête de crier comme un
putois ! protesta Tom, qui, agacé, lui prit le sachet des mains, l’ouvrit
d’un coup sec et en sortit une des dix tranches de jambon. Tiens, lui dit-il,
lui agitant ladite tranche sous le nez. C’est de la viande, je te dis.
Prends !


Mais elle se réfugia tout contre sa paillasse en
fronçant le nez d’un air dégoûté.


— Bon, d’accord... Regarde-moi !


Se relevant d’un bond, il inclina la tête en
arrière et fit disparaître la tranche, bouchée après bouchée, dans le vide que
devenait ici sa bouche. Il mastiqua bruyamment, avala avec une satisfaction
exagérée, puis se tapota l’estomac.


— Tu vois ? fit-il. Hum-m !
Délicieux !


Astra, ravie, frappa dans ses mains minuscules, et
pouffa de rire.


— C’est rigolo ! Recommence !


Il fit un sort à une seconde tranche de jambon,
et, quoique toujours invisible, salua comme l’aurait fait un prestidigitateur,
et lui présenta la troisième. Cette fois, elle la prit, et l’engloutit avec une
telle voracité qu’il dut détourner les yeux en constatant avec horreur que,
alors qu’il avait cru que la fillette feignait d’avoir faim, elle était en
réalité authentiquement affamée. Elle mourait littéralement de faim. Il
attendit poliment sans faire de commentaire qu’elle ait liquidé les sept autres
tranches.


— C’était bon ? lui demanda-t-il tandis
qu’elle s’essuyait la bouche sur les volants de dentelle qui ornaient le
poignet de ses manches.


— Pas trop mauvais ! daigna-t-elle
répondre, mais la prochaine fois, faudra qu’t’ailles chez un aut’boucher !
Quéq’t’as d’aut’ ?


Il lui tendit les sacs de papier et la laissa
farfouiller dedans à sa guise. Avec un peu de chance, ça lui ferait oublier le
Géant pour le moment, et il n’aurait plus à se tourmenter à l’idée d’aller
déambuler dans le quartier de Smithfield dans le plus simple appareil pour
tenter de surprendre les propos d’une bande de crapules dans une taverne
louche.


Souriant intérieurement, il regarda Astra déballer
tous ses cadeaux. Tout d’abord les bougies parfumées, qu’elle huma avec délices
avant de les faire prudemment disparaître dans les profondeurs malodorantes de
sa paillasse. Puis ce fut le tour des petits pains mous à souhait et de la
barquette de framboises, qu’elle dévora en un clin d’œil. Le désodorisant en
aérosol la laissa perplexe, et il dut lui faire voir sur quoi il fallait
appuyer pour que se répandent aussitôt, avec un sifflement perçant, les
fragrances d’invisibles citrons.


Le ruban pour nouer ses cheveux n’eut guère de
succès, par contre. Les beaux messieurs passaient leur temps à lui en donner,
des rubans – des rubans de toutes sortes, en soie, en velours, brodés, et même,
une fois, un ruban en gaze fine comme des fils de la Vierge, tout décoré de
perles minuscules, exactement de la forme et de la taille qu’auraient eues ses
dents  – si elle en avait eu. Non. Des rubans, elle en avait déjà plein,
fourrés dans la paille – assez pour tresser une corde qui irait de son antre
jusqu’à Vauxhall Gardens, et retour.


Mais en voyant la boîte de biscuits, elle
suffoqua, émerveillée.


— Une image, murmura-t-elle, effleurant le
couvercle du bout de ses doigts aériens. Tu m’as apporté une image ! ...


Et elle contempla, fascinée, l’image bon marché,
reproduite des millions de fois, représentant une forêt inondée de soleil, comme
si peut-être elle allait pouvoir y pénétrer.


Tom n’en revenait pas. Il avait chipé la boîte
tout au fond du placard à provisions de sa grand-mère. Comme la date de
péremption était proche, il s’était dit que personne ne remarquerait cette
disparition, et qu’il valait autant, par conséquent, qu’Astra savoure ces
biscuits sucrés, plongés dans une tasse de lait pour les ramollir. Il avait
trouvé très kitsch, personnellement, les arbres qui ornaient le couvercle,
ainsi d’ailleurs que cette inscription, dessous : « Souvenir de New
Forest » mais bon... des goûts et des couleurs... Et puis d’ailleurs, il
avait oublié le lait. Astra devrait se contenter de tremper les biscuits dans
un verre d’eau – si du moins il y avait de l’eau, ici... Il y avait bien un pot
de fer rouillé là-bas, près du mur, mais il préférait ne pas savoir ce qu’il
contenait.


— J’ai oublié de t’apporter à boire...,
s’excusa-t-il. Tu as soif ?


Mais la fillette ne l’écoutait plus. Sa perruque
avait glissé, et ses vrais cheveux se dressaient sur son crâne en petites
touffes clairsemées. On eût dit un pissenlit dont les graines auraient été en
partie emportées par le vent. Elle avait effacé en s’essuyant la bouche une
bonne partie de son rouge à lèvres, et les volants de ses superbes atours commençaient
à être tout chiffonnés, depuis le temps qu’elle était assise là au beau milieu
des miettes et des sacs en plastique. Elle était en extase, plongée dans la
contemplation du couvercle de la boîte de biscuits.


— Astra ? fit doucement le jeune garçon.


Elle leva alors les yeux, et son visage avait une
expression si morne et désespérée que Tom entrevit
pour la première fois toute l’horreur de se trouver ainsi retenue captive dans
cet antre infâme.


Les arbres que représentait le couvercle... Depuis
combien de temps n’avait-elle pas vu un arbre « en vrai » ? Et
d’ailleurs, en avait-elle jamais vu, des arbres ?
Savait-elle ce qu’on éprouvait en respirant de l’air frais, de l’air pur... ce
que ça faisait de courir dans l’herbe... d’être libre ? Avait-elle jamais
connu la liberté ?


Soudain Astra se raidit, ses oreilles en pointe
ayant distingué un son bien précis au milieu de cet infernal tintamarre,
dehors. Se relevant vivement, elle fourra en toute hâte ses cadeaux dans la
paille, ainsi que les sacs de papier et de plastique.


— Vite ! chuchota-t-elle
d’un ton pressant. Va-t’en ! Va-t’en tout d’suite ! Faut qu’t’y
ailles, et en vitesse !


Trop alarmé pour songer même à lui demander
pourquoi, Tom se précipita vers la faille, ne doutant pas un seul instant
qu’elle fût toujours là, mijotant à gros bouillons dans la pénombre.


Mais ce n’était pas le cas... Il bondit malgré
tout, et se retrouva aplati comme une crêpe contre les chiffons et les bouts de
bois cassés qui avaient servi à murer la fenêtre du sous-sol. Toutes les
chandelles dispensaient encore leur lueur vacillante, et la fillette était là,
à genoux, tentant frénétiquement d’écarter deux bottes de paille afin de mettre
sa précieuse image à l’abri des regards indiscrets.


Pendant ce temps, derrière la porte, se faisait
entendre un bruit sourd – les pas de quelqu’un qui descendait pesamment les
marches en titubant.


— Cache-toi ! glapit
Astra, affolée de voir son amimonstre tout près de l’endroit même où ’Is Nibs
allait surgir d’une seconde à l’autre, avançant à tâtons dans une fureur noire,
comme un cochon à demi égorgé. Mais cache-toi donc, idiot, si t’arrives pas à
sortir d’ici, chuchota-t-elle encore, dépêche, pour l’amour du Ciel, pasque
sinon, on va passer un mauvais quart d’heure tous les deux, j‘te garantis !


Surgit alors ‘Is Nibs soi-même, saoul comme une
barrique, du pus de couleur rose plein les yeux, et sa fierté en aussi piteux
état que ce qui lui servait de visage. Il n’allait sûrement pas être d’humeur à
grignoter quelques biscuits en compagnie, en faisant un petit brin de causette,
ça, Tom s’en doutait !


Il se précipita vers la seule autre issue possible
– la brèche dans le mur derrière lequel se trouvait le Black Raven. Dans la
pénombre, il crut qu’elle existait toujours, et il se dirigea vers le mur
mitoyen ; ses jambes se mouvaient au ralenti ; il avait l’impression,
comme il arrive parfois dans les cauchemars, de traverser un invisible cours
d’eau stagnante.


« Oh non, c’est pas vrai ! » se
dit-il intérieurement.


Ses yeux l’avaient induit en erreur. Pendant
qu’Astra était occupée à découvrir le contenu des divers sacs, la brèche avait
été comblée ; chacune des briques avait été remise en place méthodiquement
et sans bruit par les soins de Malachi Twist, avec ses bras qui n’en
finissaient pas. De plus en plus paniqué, Tom balaya le sous-sol du regard. Où
aller ? Et surtout, que faire ?


Avec un grand fracas et force jurons, ‘Is Nibs
dévala les dernières marches plus vite qu’il n’aurait voulu et entreprit de
faire tourner à tâtons la clef dans la serrure, maudissant tour à tour la
porte, la clef, la serrure et l’escalier, coupables les uns comme les autres,
selon lui, de s’être faits les auxiliaires de Satan en provoquant sa glissade
et sa chute.


Les pensées du jeune garçon bondissaient dans sa
tête comme un cent de puces. Il était aux abois. Ah, le miroir ! Est-ce
que par hasard il pourrait se cacher derrière, s’il le mettait à l’oblique par
rapport au mur et s’il se faufilait entre la glace et la paroi ? Ah mon
Dieu ! Ça allait faire tellement mal, de toucher à ces choses ! Oui,
ça ferait très très mal... Et Astra ? eut-il le
temps de se demander. Elle était recroquevillée sur sa paillasse. Roulée en
boule comme un hérisson. Muette. Peut-être que s’il se faisait tout petit, tapi
dans un coin de la pièce...


C’est alors qu’une idée lumineuse jaillit dans son
esprit. C’était la seule solution ! En fait, c’était évident ! Enlevant
son T-shirt à toute allure, il courut se blottir dans le coin le plus éloigné
et le plus sombre. Sautillant sur place, tremblant de tous ses membres, il
envoya promener ses tennis et se débarrassa même de ses chaussettes.


Ouh là là ! Ouille ! Ouille ! Le
sol de la pièce ! Le ciment lui collait à la plante des pieds comme du
goudron brûlant. Cauchemardesque ! Cauchemardesque... Il aurait dû s’en
douter... Il se réfugia comme sur un îlot sur le T-shirt qu’il avait jeté par
terre. Ah, voilà qui était mieux ! Beaucoup mieux...


Ses doigts tremblaient tellement qu’il eut du mal
à déboutonner sa braguette. Voilà, la clef était dans la serrure ! Elle
tournait. Il ôta à toute allure son jean, puis son caleçon. Trop tard pour
cacher tout ça... Il n’eut que le temps de les envoyer d’un coup de pied
rejoindre ses chaussettes et ses tennis au moment même où la porte tournait sur
ses gonds  – et où ‘Is Nibs s’affalait par terre de tout son poids.


L’espace d’une ou deux secondes, l’air de la pièce
lui-même parut reculer de dégoût, contrarié de cette intrusion, et venir
effleurer de sa chaleur intense la peau nue de Tom, tandis que ‘Is Nibs se
remettait péniblement debout. Les chandelles placées un peu partout sur les
murs et le sol continuèrent à danser, ce qui donnait soudain à leur lueur
courageuse un air de défi, comme si elles ne cherchaient qu’une chose – que
quelqu’un les mouche !


Tom se tenait parfaitement coi. Il avait
l’impression de s’être changé en statue. « Jeune garçon nu sur un T-shirt
froissé »... Jeune garçon nu tout près de se pisser dessus de trouille,
oui !


‘Is Nibs, tendant le cou et humant l’air,
beugla :


— Ousque t’es, toi ? Si tu t’imagines,
ma p’tite, que j’vais pas t’trouver ! Bon Dieu,
mais fais-moi signe, enfin !


Le jeune garçon perçut un faible froissement lorsque Astra finit par se lever de sa paillasse. Sa fesse
gauche le démangeait. Il avait dû se faire piquer par un insecte quelconque
 – une puce, sans doute. Il espérait qu’elle était seule de son espèce et
qu’elle n’avait pas l’intention de poursuivre ses explorations jusque dans les
recoins les plus intimes de son individu...


‘Is Nibs était debout, en équilibre instable. Il
tenait à la main une chandelle, comme Wee Willie Winkie, mais l’ombre qu’il
projetait, lui, était tout sauf petite, tandis qu’il faisait quelques pas en
titubant. Au-dessus de la flamme de la chandelle, qui, elle, ne vacillait pas,
son visage était hideux à voir. Tom songea en voyant cette face à ces
citrouilles maladroitement sculptées et à ces masques grossiers en caoutchouc
qu’on voit à Halloween. Cela le fit penser aussi aux têtes des traîtres telles
que les lui avait décrites Declan non sans délectation...


« Là-bas, à London Bridge, qu’on les mettait,
et on les laissait pourrir sur place comme de vulgaires navets... »


— Fais-moi signe, que j‘t‘ai dit !
brailla ‘Is Nibs, pour qu’je sois sûr qu’c’est pas
pour les rats qu’je dépense ma salive !


D’un geste infiniment las, Astra tendit la main
vers sa tasse vide et donna deux petits coups avec sur le mur du sous-sol.


— Bien ! Parfait ! ... En voilà une
gentille petite créature ! ...


Tom s’enhardit jusqu’à se gratter discrètement.
« Oh non, pas des rats ! se dit-il horrifié, recroquevillant ses
orteils du mieux qu’il put. Seigneur, je t’en prie, pas des rats... » Le
simple fait de s’imaginer que des rongeurs quelconques risquaient de venir lui
grignoter les doigts de pied lui coupa le souffle. Et voilà que soudain, il fut
pris de hoquet. Un hoquet sonore. Irrépressible.


— Hein, quoi ? Qui est là ?
s’exclama ‘Is Nibs, qui se retourna et fixa sur lui sans le voir un regard
féroce, le poing serré.


Le jeune garçon s’apprêta à faire un plongeon pour
l’éviter. L’homme était à présent si près de lui qu’il sentait son haleine, qui
puait la bière ; il observait ses yeux, qui lançaient des éclairs bleus
dans les interstices entre les plaies purulentes, et il entendait aussi le
bruit de soufflet de forge de sa respiration. En fait, il n’était pas si
impressionnant que ça, tout compte fait. Ce n’était qu’un gros plein de soupe
pansu et vantard ; ses jambes arquées dépassaient d’une chemise de nuit
grotesque, et quelques mèches tire-bouchonnées de cheveux huileux s’échappaient
d’un bonnet de nuit non moins grotesque.


Astra, toujours assise à l’autre bout de la pièce,
se mit aussitôt à faire résonner sa tasse très fort,
avec insistance, contre le mur. Sans le moindre repère, les idées
s’embrouillant dans sa cervelle, ne distinguant pas grand-chose à travers le
brouillard rose qui flottait devant ses yeux, ‘Is Nibs s’éloigna de Tom et
brandit un poing menaçant dans la direction où devait se trouver sa créature.


— T’auras rien, tu m’entends ?
hurla-t-il. Rien, rien de rien !


Il commença à larmoyer de plus belle. Il se frotta
énergiquement les yeux de ses deux mains fermées, en vouant à la damnation
éternelle le scélérat qui l’avait aspergé de la sorte et toutes ces maudites
crapules, d’ici à Pye Corner, qui avaient eu l’audace de se gausser de sa
mésaventure.


— Où qu’t’es ? tonna-t-il
encore une fois, sa voix couvrant le bruit métallique de la tasse avec laquelle
Astra continuait à tambouriner sur le mur. Ça m’fait mal... Très mal... Viens
m’donner un p’tit bisou, et j’t’apporterai un bout d’mouton. Allez, viens par
ici ! Viens !


La fillette continuait son manège, mais elle
tambourinait moins fort à présent. Tom n’avait plus le hoquet, Dieu merci...
Pauvre Astra..., songea-t-il. Qui donc pourrait avoir envie d’embrasser ce gros
tas de viande répugnant ? Elle n’allait sûrement pas s’exécuter, quand
même ! Il n’allait tout de même pas l’y obliger ! Soudain, une
pensée, une pensée horrible, lui traversa l’esprit, et le sang lui monta aux
joues. Et si ce n’était pas seulement un petit baiser qu’il voulait, ‘Is
Nibs ? Et si... Non ! Il avait la nausée rien que d’y songer...


Astra frappa un dernier petit coup désespéré
contre la paroi, puis plus rien... Tom arrivait tout juste à distinguer la
forme de son petit corps sur la paille, recroquevillé sur lui-même, en position
fœtale. ‘Is Nibs commença à s’avancer vers elle à l’aveuglette.
« Non ! se dit Tom, révulsé de dégoût. Ne la touche pas ! Ne lui
fais pas de mal ! Ne t’approche pas d’elle, sinon... »


Alors, instinctivement, sans prendre le temps de
réfléchir, sans se soucier de ce qui risquait d’arriver de fort fâcheux à ses
pieds, ou même à sa vie, sans penser à quoi que ce soit, il alla en courant
jusqu’au coin de la pièce... Ouille ! Ouille ! Ouh là là !
Ramassant prestement l’une de ses chaussures, il la jeta à toute volée vers ‘Is
Nibs.


— Bonté divine ! cria celui-ci d’une
voix suraiguë au moment où le projectile le touchait à la tempe, le lacet
venant cingler sa joue gauche. C’est un rat ! Un rat venu tout droit des
cuisines de l’Enfer !


Du coup, lâchant sa chandelle, il rebroussa chemin
et traversa le sous-sol à tâtons. Une fois parvenu jusqu’à l’embrasure de la
porte, il s’arrêta et se retourna, une main crispée sur son visage, cependant
qu’il pointait d’un geste vengeur l’index de la seconde en direction de la
couche où Astra était toujours étendue, le visage enfoui dans la paille, le
corps parcouru de frissons de soulagement.


— Maudite sois-tu ! cracha-t-il,
hors de lui. Y peuvent bien te dévorer, les rats, j’leur souhaite bien du plaisir !
T’es pas si extraordinaire que ça, tout compte
fait ! Y a une fille qui dévore des poulets tout crus, là-bas, à Ludgate
Hill, et qui récolte plus de shillings que toi par jour. T’es pus qu’un fruit
gâté, maint’nant, et le sort qui attend les fruits gâtés, c’est
d’pourrir !


La porte claqua violemment, la clef grinça dans la
serrure. ‘Is Nibs avait quitté les lieux.




 



10.


Tom attendit quelques instants, car il avait
besoin de reprendre ses esprits et de se remettre de sa course éperdue sur le
sol de ciment. Il avait la plante des pieds brûlante, et il sentait des
picotements, mais le jeu en valait la chandelle ! S’il le fallait, il
recommencerait ! Au bout d’un certain temps, il s’aperçut que la faille
s’était reformée. Tant mieux !


La fatigue se faisait sentir. C’était plus facile,
il le savait, de franchir la faille dans l’autre sens. Il n’était pas obligé
d’attendre le moment propice, il pouvait bondir par-dessus quand il le voudrait.
Astra était toujours immobile. Il s’assurerait d’abord que tout allait bien, et
après, il s’en irait.


— Astra ? Ça va ? demanda-t-il, et
il traversa la pièce comme il put, les pieds posés sur son T-shirt roulé en
boule. Il est parti, ne t’inquiète pas. Je lui ai balancé une de mes chaussures
en pleine poire, et il a été pris de panique ! Il a cru que c’était un
rat, cette espèce de poivrot !


Au prix d’un grand effort, l’Enfant Volée leva les
yeux, tournant le visage vers le son de la voix du jeune garçon, telle un
tournesol vers le soleil. Tom se souvint soudain qu’il était toujours nu comme
un ver, et il s’arrêta net et mit pudiquement les mains sur ce qu’il ne voulait
pas montrer.


— J’te vois pas...,
murmura Astra. T’es encore là ?


Rassuré, Tom s’approcha encore un peu, son T-shirt
toujours coincé sous les orteils. La fillette, qui s’était redressée sur sa
paillasse, regarda le T-shirt qui s’avançait vers elle par glissades
successives, et un pâle sourire se dessina sur ses lèvres.


— Tu vois ? fit-elle. Y avait vraiment
pas d’quoi faire tous ces chichis, hein ? Bon, alors, d’main soir, t’iras
au Fortune of War. Twist, y t’montrera où qu’c’est...


Le jeune garçon, mettant le T-shirt bien à plat du
bout de ses orteils, se mit à genoux dessus en se contorsionnant gauchement.
Peut-être bien que la fillette ne le voyait pas, mais on ne sait jamais... il
se sentait quand même plus à l’aise si seul son torse était visible.


— Laisse un peu ton Géant de côté, tu
veux ? Dis-moi plutôt pourquoi ‘Is Nibs t’a comparée à un fruit gâté... Qu’est-ce
qu’il voulait dire par là ?


Elle mit un certain temps à répondre à sa
question ; elle se contenta de se recroqueviller encore davantage, comme
une anémone de mer qu’on titille du bout du doigt, dans les amples plis de sa
robe de velours cramoisi. Ses lèvres frémissaient, mais elle tenait la tête bien
droite.


— J’suis pas
pure..., finit-elle par dire. C’est ça qu’y voulait dire. J’suis... plus...
pure...


Pure ? Tom tourna et retourna le mot dans sa
tête, essayant de se concentrer sur la concision et la sonorité harmonieuse de
cet adjectif.


Pur... chaste.


Sans tache.


Qui n’est pas souillé.


Une étendue enneigée avant que quiconque y ait
posé le pied. Un verre de lait sans le moindre additif. Il aurait voulu
continuer à évoquer mentalement des images rassurantes et belles, mais c’était
peine perdue.


« J’suis... plus... pure... »


Ces mots restaient comme en suspens entre eux,
exigeant acceptation et compréhension, mais ils ne rencontrèrent que mutisme de
la part de Tom  – non que celui-ci fût stupide, ou qu’il eût l’esprit
lent. Ce silence était tout simplement dû au fait que ces mots étaient trop
lourds de sens, et ce qu’ils sous-entendaient trop bouleversant, pour qu’il pût
en appréhender toute la portée.


Il pensa à une petite bande d’adolescentes,
là-bas, dans le Dorset, qui n’étaient plus « pures » non plus, il le
savait. C’étaient de petites effrontées et, bien qu’il feignît l’indifférence à
leur égard, en fait il en avait une trouille bleue. Peu de temps avant leur
départ, à sa mère et à lui, Matthew s’était vanté d’avoir emmené l’une de ces
greluches dans les herbes hautes de la prairie, derrière la cabane que les
scouts avaient construite, mais ce n’était sûrement pas vrai, parce qu’elles
lui fichaient la frousse, à lui aussi...


Tom se rendait fort bien compte que c’était
injuste de sa part de comparer Astra à ces filles-là.


« Il ne vous
coûtera qu‘un shilling de plus, monsieur, pour toucher ce miracle de la
nature... »


Non ! La fillette n’avait jamais eu le désir
de se laisser peloter sans égards tous les jours, l’après-midi, par ces
prétendus beaux messieurs. Quant à l’argent, ce n’était pas elle qui le
récoltait ; c’était ‘Is Nibs qui empochait les shillings qu’il lui
laissait le soin de gagner de cette façon. Elle n’avait pas le choix, alors,
comment se faisait-il qu’il le ressente... qu’il le ressente comme une trahison
de sa part ? Pourquoi cette colère ?


« Elle
procure beaucoup de satisfaction, cette créature qui m’appartient, beaucoup de
satisfaction... »


Il sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine en
se rappelant la manière dont, un peu plus tôt, elle avait essayé de le séduire
pour obtenir de lui qu’il l’aide à trouver une solution pour le Géant. Mais
pour quel petit saligaud l’avait-elle donc pris ? Est-ce qu’elle pensait
vraiment que les hommes et les garçons étaient tous les mêmes – pas un pour
racheter l’autre ?


Fruit gâté.


Marchandise avariée.


Traînée.


Marie-couche-toi-là...


Même s’il en avait eu envie, pas question qu’il la
touche, même avec des pincettes de dix pieds de long... d’ailleurs, aurait-il
osé le faire ?


— Dis-moi quéq’chose, s’il te plaît, murmura
Astra.


Il n’y avait plus trace de défi dans son
expression. Elle paraissait vulnérable – et terrifiée.


— Je n’peux pas..., réussit-il à dire,
détournant les yeux pour regarder en direction de la faille. Je n’peux pas...


Dans le silence qui suivit, avant de s’éloigner de
la paillasse pour rassembler ses vêtements avant de sauter, il se risqua à
jeter un bref regard sur le visage d’Astra. Grave erreur de sa part ! ...
Elle avait l’air en proie à un tel désarroi, elle était si minuscule, si
triste, qu’il trouvait horrible d’oser la juger. Vraiment horrible... Malgré
tout, il brûlait d’impatience de quitter ce lieu, de mettre entre eux la faille
– et plusieurs siècles.


Submergé par un sentiment de culpabilité mêlé de
trouble, il n’eut ni le cœur ni même l’énergie d’essuyer les larmes qui
coulèrent au moment où il ramassa son T-shirt. Non, mais quel chialeur de
première tu fais, Tom Cotterill... Tu pleurniches pour un oui pour un non, ces
derniers temps ! Heureusement encore qu’elle ne te voit pas...
Heureusement qu’elle ne saura jamais...


C’est alors qu’il vit l’Enfant Volée, bouche bée,
stupéfaite, qui regardait fixement les larmes se former l’une après l’autre,
rester en suspens dans le vide une seconde, comme autant de gouttes lumineuses,
avant de rouler sur les courbes et les méplats invisibles du visage de son ami
monstre sans qu’il fît un geste pour arrêter leur course.


« C’est pour moi qu’y pleure ! se dit la fillette, incrédule. Y pleure pour moi... Y a pas
personne qu’a jamais pleuré pour moi, sauf Angel, et elle, è‘pleure pour
l’humanité entière, alors... »


Lorsque Tom s’éloigna, s’apprêtant à sauter, elle
plongea la main dans les profondeurs de la paillasse jusqu’au moment où elle
sentit sous ses doigts le contact du métal. Trop épuisée pour faire l’effort
d’extraire de sa cachette la fameuse boîte de biscuits, elle ferma les yeux,
caressant du bout des doigts les arbres, la terre et la lumière du soleil de
l’image du couvercle, qui lui apportaient un peu de réconfort.


— D’main..., fit-elle d’une voix enrouée, que
rendait hésitante l’envie de dormir à laquelle elle était près de céder.
D’main, tu viendras quand même, hein ? Faut qu’tu lui viennes en aide, au
Géant...


Pas de réponse. Tom n’était plus là.


 



***


 



Pendant ce
temps, à une courte distance de là à vol d’oiseau, dans une pièce qui fait
saillie, comme une bizarre excroissance, au pignon de l’hôpital
Saint-Bartholomew, le docteur Jeremiah Flint essuie ses doigts ensanglantés,
s’installe à son bureau et tend la main pour saisir le journal qu’il a coutume
de tenir.


Il est
scandaleusement tard. Il étouffe un bâillement.


À l‘autre
extrémité de la pièce, un grand ara au plumage vert, perché sur le dossier d’un
fauteuil, incline sur le côté sa tête dépenaillée, ouvre tout grand le bec et
pousse par deux fois un cri discordant :


— Ventouses
et purge ! Ventouses et purge !


Il est
assommant, ce volatile, mais très intelligent. Les étudiants qui se
départissent de dix guinées par tête pour suivre les conférences du docteur
Flint sur l’anatomie générale lui apportent souvent des tranches de fruits et
quelques poignées de noix de muscade, car sa présence voltigeante et ses
imprévisibles déclarations rendent un peu moins pénible la tâche répugnante qui
consiste à disséquer des cadavres.


Le docteur
Flint est si las que la plume d’oie qu’il tient tremblote et crachote. Jamais,
par contre, un scalpel ne lui aurait glissé entre les doigts. Dans la main du
bon docteur, un scalpel est toujours aussi assuré et précis que l’aiguille d’un
cadran solaire.


Luttant
contre la fatigue, le docteur Flint sèche les giclures d’encre sur la page qu‘il
a sous les yeux et écrit ces mots :


 



22 août 1717 : On m’a bien livré le corps
d’un bandit de grand chemin pendu hier à midi. Superbe spécimen, muscles
vigoureux, sans graisse autour. Me suis affairé avec trois étudiants à
disséquer le corps jusqu’au point du jour. Dois achever sans retard la
dissection des membres car, avec cette chaleur infernale, la puanteur devient
intolérable.


 



Dehors,
derrière les murs épais de l’hôpital, il entend des cris  – une bagarre
qui éclate. Vulgum pecus, conclut-il en reniflant avec mépris – des hommes
excités par l’abus d’alcool et le début de la grande fête foraine de la
Saint-Bartholomew.


Les quelques
jours suivants, il ne l’ignore pas, ça va être une pagaille infernale par
ici ; les cracheurs de feu et les diseuses de bonne aventure, les danseurs
de corde et les marionnettistes vont rivaliser pour racoler le client, et les
infirmes de tout poil, vrais et faux, vont aller faire le tour des multiples
tavernes et cafés en se faisant passer pour des monstres ou des merveilles de
la nature.


Le docteur
Flint n‘est jamais dupe de ces mascarades. Les imposteurs, il les flaire à un
kilomètre de distance. Jamais un forain, fût-il doté d’un incroyable bagou, ne
réussira à lui faire gober qu‘un centaure qui parle n‘est pas tout bonnement un
soldat amputé des deux jambes attaché à un cheval empaillé préalablement
décapité.


Pour ce qui
est des authentiques miracles de la nature, par contre, c‘est une tout autre histoire
– ces créatures sont aussi rares que les poules qui ont des dents, et leur
seule vue est un spectacle de choix.


Le docteur
note encore :


 



Impatient d’avoir des nouvelles de mon spécimen
suivant.


 



Il faut
absolument que ce soit un spécimen de choix, celui-là, le docteur Flint le
sait... Un spécimen hors normes. Il n’a que faire du corps d’indigents comme on
peut en voir tous les jours, ou d’une femme morte en couches, comme des
centaines d’autres. Les femmes mortes en couches, dans le coin, on peut s’en
procurer deux moyennant un penny. On lui en a livré trois de rang ces jours-ci,
et ça n‘intéresse plus ses étudiants.


Non... Le
prochain spécimen qui va se retrouver sur la table de dissection, il va falloir
qu‘il sorte vraiment de l’ordinaire ; qu’il soit capable de laisser ses
étudiants muets de stupéfaction, et du même coup de faire faire au renom du
docteur Flint, en tant que spécialiste enseignant l’anatomie, un bond
gigantesque. Un miracle de la nature, oui, c‘est cela que le docteur Flint
espère de tout son cœur. Un cadavre pour la possession duquel ses collègues de
l’univers de la science médicale, où règne une impitoyable concurrence, se
feraient volontiers couper le bras droit. r


En proie à
une grande agitation, il laisse tomber sa plume et traverse la pièce à grandes
enjambées pour aller se poster près d’une petite fenêtre carrée qui donne sur
Cock Lane et sur la taverne Fortune of War. Le jour va bientôt se lever, et la
foule des badauds a commencé à se disperser, mais, même à cette heure, la rue
demeure fréquentée par force mendiants, ivrognes et femmes de mauvaise vie.


Tandis que
le docteur se tient ainsi à son poste d’observation, la porte de la taverne
s’ouvre brusquement, et surgit un impressionnant malabar – un homme qui, malgré
l’absence de raffinement de sa tenue vestimentaire, se tient raide comme un
passe-lacet, affichant toute l’arrogance d’un Lord du royaume. Rafferty Spune
soi-même ! Le roi des hommes-au-sac, ainsi qu‘on les nomme, les déterreurs
de cadavres.


Le docteur
Flint, plissant les yeux, s’écarte prestement de la fenêtre. Malgré le mépris
qu’il éprouve à l’égard de Spune, qu‘il considère comme un vulgaire malfrat, il
ne peut s’empêcher d’admirer les stratagèmes, la ruse et l’absence totale de
scrupules qui ont valu à cet individu la réputation de meilleur kidnappeur de
cadavres du royaume. Le bruit court qu‘il n’y a pas un seul cimetière, de
Londres jusqu’à Édimbourg, où ledit Spune, armé d’un pied-de-biche, d’un sac de
jute, et d’une pelle ou d’une bêche de bois, ne soit pas capable d’arracher à
la terre les occupants des tombes pour emporter les cadavres. À en croire la
rumeur, toujours, pourvu que la nuit soit sans étoiles, que la terre ne soit
pas trop dure, et qu‘il ne soit pas interrompu par quelque imprévu, il lui faut
moins de vingt minutes, à cet expert, pour mener son affaire à bien. Le docteur
Flint est plein de respect pour ce travail de grand professionnel. Lui-même est
capable pour sa part d’amputer la jambe d’un homme vivant en trois minutes à la
seconde près. Il semble donc que la célérité soit une caractéristique
essentielle de celui dont le métier est de creuser comme de celui dont le
métier est de couper. C’est un point commun qui peut sembler négligeable, mais
il n’en existe pas moins...


L’ara
voltige au ras du sol, bondit et rebondit çà et là. Ses griffes finissent par
s’accrocher dans le tissu usé jusqu‘à la corde qui tapisse le siège, et par y
faire une déchirure. Ses yeux noirs en boutons de bottine sont fixés sur le dos
méditatif du docteur Flint.


— Hé,
toi là ! crie-t-il de sa voix éraillée, apporte-moi la tête de saint
Jean-Baptiste !


Le docteur
Flint s’autorise un mince sourire désabusé. Il lui faudra plus qu‘une tête,
fût-elle célébrissime, s’il désire poursuivre sa brillante trajectoire. Pour
bien faire, il faudrait que chacun de ses étudiants puisse travailler sur deux
spécimens complets pour bien connaître la structure des divers organes du corps
humain – et sur un troisième pour s’exercer à pratiquer la chirurgie. Seulement,
une fois qu‘ils en auront terminé avec le bandit de grand chemin, le docteur ne
sent pas parvenir à ses narines la moindre odeur qui annoncerait un autre
cadavre valable. Enfin, pas encore. Pas encore...


Il
s’approche à nouveau de la fenêtre et parcourt la rue du regard. Rafferty
Spune, après s’être attardé quelques instants sous une porte cochère en
compagnie d’une femme de petite vertu, aborde la matinée d’un pas martial.
« Quelle honte ! songe le docteur Flint. Regardez-moi
cet homme, avec sa démarche parfaitement assurée, bien qu’il ait la caboche
plus pleine de tabac à priser que de cervelle, et qu‘il se soit enfilé du rhum
à gogo comme si c’était de l’eau claire... » Ça contrarie le docteur
Flint, ça le contrarie même énormément de penser que Spune s’en met plein les
poches, en déterrant des cadavres. Les chirurgiens sont tous ses rivaux, et ils
sont prêts à tout pour mettre la main sur des corps à manipuler à leur guise,
car il reste encore beaucoup à apprendre sur le fonctionnement de l’organisme
humain. S’ils pouvaient s’approvisionner à leur gré en criminels qui ont fini
sur le gibet, il n‘y aurait pas de problème, mais c’est une denrée relativement
rare. Pas étonnant, dans ces conditions, que Spune puisse demander tant par
pouce de hauteur pour un spécimen banal et fixer arbitrairement la somme
 – exorbitante  – qu‘il faut allonger pour se procurer quelque chose
d’un peu... commentaire ? ... différent...


On frappe à
la porte de son bureau.


Le docteur
Flint pivote brusquement sur les talons et se trouve face à face avec son
assistant, Johnny Moffat, lequel a déjà fait irruption dans la pièce sans
attendre d’y être convié, comme à l’accoutumée, tant est grande son excitation.


— Eh
bien ? fait sèchement le docteur.


Il
n’apprécie guère que ce freluquet se soit permis de débouler ainsi dans son
bureau, mais il lui tarde trop de savoir quelles nouvelles lui apporte ce
malotru pour lui faire le moindre reproche.


— Allons,
mon garçon, crache le morceau ! Tout est arrangé ?


Ledit Johnny
arbore un sourire triomphant. Il n’est pas mécontent de ses tractations de la
nuit dernière, au Fortune of War.


— Ouais !
réplique-t-il. Tout va comme sur des roulettes — le prix et le reste. Le
premier spécimen sera livré au même endroit que d’habitude, un peu après
minuit.


— Et le
second ? s’enquiert aussitôt le chirurgien, dont
le rythme cardiaque s’accélère soudain.


Il ose à
peine croire que ses désirs seront peut-être comblés. S’il pouvait secouer
Johnny Moffat par la peau du cou pour lui extorquer le renseignement espéré une
fraction de seconde plus tôt qu‘il ne semble disposé à le faire, le docteur
n‘hésiterait pas un instant.


— Ah,
pour celui-là, la chose est plus délicate... Pas impossible, semble-t-il, mais
risquée...


— Ce
sera quand, alors ? s’impatiente le docteur.


— Vendredi,
pendant la nuit, si la chose est possible, avec si peu de temps entre les deux
opérations. Sinon, samedi.


— Bien !
Parfait !


C’est à
grand-peine que le chirurgien dissimule la jubilation qui perce dans sa voix.
S’il pouvait, il empoignerait Johnny Moffat par les épaules pour l’entraîner
dans une gigue effrénée, mais ce ne serait pas convenable. Il s’en retourne
donc à son poste d’observation et fait mine de surveiller de près ce qui se
passe dehors.


Rafferty
Spune est arrivé au coin de la rue. Il s’apprête à disparaître dans Hosier Lane
lorsqu’il se retourne subitement, et voilà que son regard se fixe précisément
sur la fenêtre de l’hôpital auprès de laquelle se tient le chirurgien.


Celui-ci
plonge prestement pour ne pas être vu – pas assez vite cependant... En effet,
Spune, cet impudent scélérat, a eu le temps d’ôter en guise de salut son
chapeau en un geste ostentatoire de feinte servilité. Grinçant des dents de
rage, le docteur Flint s’installe à nouveau devant son bureau et reprend la
plume d’oie.


— Vous
pouvez disposer ! fait-il sèchement, à l’intention de Johnny Moffat. Et
surtout, motus et bouche cousue  ! Si l’affaire
venait à s’ébruiter prématurément, c‘en serait fini de ma carrière... Quant à
vous... vous ne tarderiez pas à aller manger les pissenlits par la
racine !


Johnny
Moffat s’éclipse sans demander son reste. Et voici ce qu’écrit alors le docteur
Flint dans son journal  :


 



Ça y est... Je les tiens tous les deux ! Si
Dieu le veut, je les disséquerai simultanément, à la grande surprise de tous
ceux qui assisteront à la scène, incrédules et émerveillés. Je demanderai à
chacun la modique somme d’une guinée  – une bagatelle, lorsqu’on a la
chance insigne de pouvoir assister à une démonstration de dissection sans
précédent dans l’histoire de cette vénérable institution.


 



Il plonge la
plume dans l’encrier. Il ne va pas tarder à regagner ses pénates, maintenant –
sa maison de Charterhouse Square. Il dormira du sommeil calme d’un enfant
nouveau-né, et il rêvera d’une statue à son effigie, qui sera un jour érigée
ici, dans l’enceinte même de l’hôpital Saint Bart’s, comme on l’appelle, et qui
trônera au beau milieu d’une roseraie ; les pétales de roses seront
pourpres comme le sang, et leurs épines aussi acérées que la pointe d’un
scalpel.


En hâte, il
griffonne encore ces quelques phrases :


 



Spécimen n° 1. Mâle de taille gigantesque.
Arrivée prévue pour vendredi. Sera livré par Rafferty Spune, selon la procédure
habituelle.


Spécimen n° 2. Femelle de taille minuscule.
Arrivée prévue pour samedi au plus tard. Rafferty Spune chargé d’assurer la
capture et la livraison, selon une procédure inhabituelle.


 



— Ventouses
et purge ! crie l’ara de sa voix rauque. Crache
le morceau ! Crache le morceau ! Motus ! Motus ! Ou c‘en
serait fini de ma carrière !


« Un de
ces jours, se dit le docteur Flint, ce volatile va dépasser les
bornes... »


Il sèche
l’encre avec un tampon-buvard, et referme son journal, l’air radieux. Ils sont
à lui ! Deux spécimens formant un couple idéal. Si différents l’un de
l’autre, et pourtant si merveilleusement complémentaires ! Deux
authentiques miracles de la nature – le Géant et l’Enfant Volée...
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Le Muséum d‘Histoire naturelle était plus grand
que Tom ne se l’était imaginé, et dix fois au moins plus fréquenté, aussi. Il y
avait tant de visiteurs qui attendaient leur tour pour essayer le simulateur de
vol que le jeune garçon ne réussit pas même à s’en approcher, et les trois
premiers étages grouillaient de mioches qui piaillaient à qui mieux mieux pour
avoir des bonbons ou pour demander d’aller aux toilettes. Comme le bon garçon
qu’il était, il suivit sagement sa mère, tandis que celle-ci déambulait dans
l’espace consacré à « La Vie secrète de la Maison », son intérêt se
focalisant soudain sur des poêles à pétrole qui semblaient dater de l’Antiquité
ou sur des postes de radio aussi monumentaux que des dinosaures.


— La plupart de ces trucs, je les reconnais,
j‘en ai vu autrefois, commentait-elle en riant. Elle était vêtue de sa robe
brodée aux couleurs vives ; on eût dit un papillon voletant de-ci de-là.
J’imagine que, du coup, j’ai l’air d’une espèce de vieux fossile ! Dis
donc, regarde-moi ça ! s’exclama-t-elle,
désignant un sèche-cheveux relié à un long tuyau au bout duquel était fixé un
bonnet de douche en plastique. Quand j’étais petite, ta grand-mère me séchait
les cheveux avec un engin de ce genre. Moi, je restais là assise sans bouger,
et j’avais l’impression que mon cuir chevelu et mes oreilles allaient
s’enflammer.


— Et pourquoi tu n’lui disais pas que ça te
faisait mal ? demanda poliment Tom, étouffant un bâillement.


— J’ai essayé je ne sais combien de fois,
mais elle n’écoutait jamais ce qu’on lui disait, alors...


Dans la section consacrée aux cuisinières à
travers les âges, le jeune garçon passa un certain temps à contempler un exemplaire
d’une broche datant du dix-huitième siècle, et qui était actionnée par un chien
qui courait sans fin sur une trépigneuse. Entre le moment où il regarda cette
broche et la fin de l’exposition, où on voyait un poulet en fibre de verre
briller d’un éclat rouge dans un four à micro-ondes, il lui sembla que s’était
écoulé un temps infini.


Tout en haut, au cinquième étage, il n’y avait
pratiquement personne.


— Ouf ! Ça va mieux ! s’écria la
mère de Tom, soulagée. On ne s’entend même pas penser, dans les autres étages...,
fit-elle, se dirigeant d’un pas décidé vers le département « La Médecine,
discipline scientifique et artistique ».


— Tu cherches quoi ? lui demanda son
fils.


— Le cancer. Je ne vois de panneau
« Cancer » nulle part. Tu en vois, toi ?


Le jeune garçon ralentit aussitôt l’allure,
feignant de s’intéresser au passage aux stimulateurs cardiaques.


— Peut-être qu’il n’y a rien sur la question,
ici..., bredouilla-t-il.


— Hein, quoi ? se
récria sa mère avec un petit rire sans joie. Le plus grand défi que la médecine
ait jamais réussi à affronter ? Ben dis donc, y a intérêt à ce qu’ils
aient quelque chose là-dessus !


Elle regarda tout autour d’elle, puis elle finit
par aviser un gardien à qui elle lança à travers la salle :


— Excusez-moi ! Bonjour ! C’est où,
le Cancer ?


Tom aurait voulu rentrer sous terre. Il aurait
mieux fait de rester attendre son tour pour essayer le simulateur de vol !
Il aurait mieux fait de rester au dix-huitième siècle... Il aurait mieux fait
de ne jamais quitter le Dorset...


Le gardien leur indiqua un petit recoin de la
salle.


— Ah ben, dites donc..., commenta la mère de
Tom.


On n’peut pas dire que ce soit évident, de le
trouver !


Tom jeta un bref regard sur un panneau
représentant un poumon humain, dont les cellules cancéreuses étaient colorées
en rouge vif. Il se dispensa de lire la notice explicative qui commençait par
« Tous les ans, 140 000 personnes meurent du cancer... » et finit par répondre avec un imperceptible haussement
d’épaules :


— Non, c’est vrai, c’est
pas évident...


Ils refirent le chemin en sens inverse, pour
retourner jusqu’à ce qui constituait nécessairement le point de départ, si on
voulait suivre l’évolution de la science et de la médecine à travers les âges.


— M’man..., se résolut à demander Tom au bout
d’un certain temps, c’est pas que j’veuille qu’on se
lance dans de grands discours et tout, tous les deux, mais la vie après la
mort, tu y crois, toi ?


Sa mère était plongée dans la contemplation muette
d’une brosse à dents censée avoir appartenu à Napoléon, si l’on en croyait
l’étiquette.


— Moi, je crois à la vie avant la mort,
répliqua-t-elle sans même prendre la peine de se retourner. Je crois que la vie
– chaque heure de chaque jour – doit être vécue pleinement. N’oublie jamais
ça...


La brosse à dents de Napoléon avait un manche en
vermeil et des poils en crin de cheval. C’était quand même extraordinaire,
songea Tom, qu’elle ait survécu tout ce temps-là, qu’elle n’ait été ni perdue
ni cassée...


Toujours sur les talons de sa mère, il pénétra
avec elle dans la section « L’accouchement au dix-huitième siècle ».


— Tu te trompes de sens, lui fit-il
remarquer. Tu remontes dans le temps, au lieu d’avancer...


— Ah bon ? Qu’est-ce que ça peut
faire ? répondit-elle sans s’émouvoir.


Parmi les objets exposés figurait un siège
insolite, large et trapu, dont les lattes de bois étaient décorées d’images
rococo représentant Jésus en croix.


— Bizarre..., marmonna Tom, surpris.


— C’est une chaise d’accouchement, expliqua
sa mère. Les femmes y prenaient place pour mettre leur enfant au monde. Lorsque
la douleur devenait vraiment intense, elles étaient censées regarder ces images
de la Crucifixion pour se souvenir que leur souffrance n’était rien en
comparaison de ce qu’endura le Christ.


— M’man..., demanda-t-il, hésitant, en lui
prenant le bras. Est-ce que ça n’te tracasse pas, toi, des fois, de penser que
si le Paradis existe vraiment, toi et moi, on n’y entrera pas ?


Elle se retourna brusquement et le dévisagea. Il
vit dans ses yeux une fugitive lueur de surprise, puis une certaine tristesse,
et enfin un sursaut de courage.


— Non..., répondit-elle, en posant avec
beaucoup de douceur les deux mains sur les épaules de Tom. Non, ça ne me
tourmente jamais. Et toi non plus, il ne faut pas que ça te tourmente...


Sa réponse ne suffit pas à apaiser les angoisses
de Tom, qui fronça les sourcils comme s’il faisait des reproches à la chaise
d’accouchement. Cette couronne d’épines...


— Oui mais enfin, quand même, il faut bien
qu’il y ait quelque chose..., murmura-t-il, perplexe. Après la mort...


C’est pas possible qu’y ait rien, absolument rien...


Les larmes qu’il s’efforçait de retenir lui
brûlaient les paupières. « Faut pas qu’je chiale..., se dit-il en se mordant
énergiquement la lèvre inférieure. Ah non, ça suffit, j’vais
pas recommencer ! »


Il sentit les mains de sa mère se crisper sur ses
épaules, et devina quels efforts elle faisait de son côté pour qu’il ne voie
pas son visage se décomposer.


— Tom..., réussit-elle à dire, regarde-moi
bien en face !


Il se força à la regarder.


— Si c’est ça qui te préoccupe, sache que je
n’ai nullement l’intention de mourir tout de suite, déclara-t-elle. Pas avant
des années, en tout cas ! Tu me crois, dis ?


Il fit oui de la tête.


— Quand je serai une vieille dame
complètement givrée, je porterai un T-shirt avec dessus un logo disant
« Vas-y, fonce, la nana ! » et je réveillerai mes petits-enfants
à minuit pour leur faire voir la Lune. D’accord ?


Nouveau signe de tête affirmatif.


— Bon ! fit la mère de Tom, et elle le
serra quelques instants très fort contre elle.


Quant à lui, il posa doucement la tête sur son
épaule. Bientôt, il serait plus grand qu’elle... Soudain, sur la gauche, il vit
du coin de l’œil, derrière le verre d’une vitrine, un brusque mouvement, un
éclair de couleur verte qui plongeait puis disparaissait – comme l’aile d’un
oiseau...


— Allons-nous-en, fit alors sa mère, il faut
que j’aille au petit coin, et elle lui donna un coup de poing pour rire dans le
gras du bras, avant de se moucher dans un vieux Kleenex.


Tom cilla. Il avait l’impression que cet éclair
vert, d’un vert si vif, si éclatant, s’était fixé de manière indélébile sur sa
rétine.


— Vas-y, toi, y a quelque chose que j’veux
voir..., se contenta-t-il de répondre.


Elle lui pressa le bras une fois encore – ou
plutôt elle l’effleura  – avant de s’éloigner. Il attendit une minute,
puis il s’approcha de la vitrine où – il en aurait mis sa main au feu  –
l’un des objets exposés avait bougé. Il y avait bien un oiseau derrière le verre
– un perroquet, apparemment  –, mais il était de toute évidence aussi
incapable de prendre son essor que la brosse à dents de Napoléon.


Il appuya le front contre le verre. Compte tenu du
fait que ce volatile avait dû être empaillé et posé sur le dossier de ce vieux
siège miteux depuis des lustres, c’était un beau spécimen, ma foi. Il regardait
Tom en ce moment de ses étranges yeux de verre, comme il examinait l’un après
l’autre les divers objets qui l’entouraient.


À côté du siège où il était perché se trouvait un
grand bureau sur lequel était posée la reproduction en cire d’un corps de
femme ; ce corps était divisé en diverses zones et aires anatomiques. Les
muscles, le diaphragme et les poumons laissaient voir des couches superposées
comme celles d’un diplomate. Il y avait des languettes que l’on pouvait soulever
pour voir le cœur, les reins, et l’utérus. Il s’agissait d’un mannequin utilisé
pour enseigner l’anatomie, disait le petit laïus explicatif. Pour la
dissection...


À côté du mannequin de cire était posé un livre,
un épais volume de grand format. Il était ouvert, et une mince bandelette de
cuir servait de marque-page. Le papier était jauni par
le temps, et l’encre noire de ce qui y était écrit en pattes de mouche avait
pâli et pris une teinte brunâtre. Le déchiffrage du texte s’avéra fort malaisé.


« Spécimen 2..., réussit à lire Tom...
de taille minuscule... Et le mot d’avant ? ... Ex-quelque chose... »


Là, la plume avait bavé. La troisième lettre de ce
mot ressemblait à un « n » — ou peut-être bien un « m »...


Fémur ! C’était probablement ça. Ça semblait
coller...


« Fémur de taille minuscule. Arrivée
prévue... samedi... au plus... tard... Rafferty Spune... »


Rafferty
Spune ! Incroyable ! Quand il lut ce nom
qu’il connaissait si bien, Tom sentit son cœur faire un grand bond dans sa
poitrine.


« ... d’assurer... la... collision ? Non,
sûrement pas... d’arranger... la... et... la livraison... la... ir...
Ir-quoi ? ... une... procédure, ah voilà ! ... inhabituelle. »


« Rafferty Spune chargé d’assurer la... et la
livraison, selon une procédure inhabituelle. Ah ça, alors, en voilà une
histoire ! se dit Tom en son for intérieur, voilà qu’une de mes
connaissances se retrouve au Muséum d’Histoire naturelle. Une personne que je
connais a livré un fémur à celui ou celle qui a tenu ce journal ! »
Il en éprouva un certain orgueil – ou du moins quelque chose qui y ressemblait.
Si jamais il voyait de ses propres yeux cet ignoble Rafferty Spune, s’il se
décidait, tout bien réfléchi, à tenter de surprendre ses propos au Fortune of War,
ce serait en quelque sorte comme si quelqu’un les avait déjà présentés. Il se
demandait ce que ça pouvait bien désigner, cette « procédure
inhabituelle » … Une procédure inhabituelle de... ? « et de livraison... » Ça lui paraissait louche, cette
formulation.


Il regarda de nouveau l’oiseau. Non ! ...
Enfin, c’était impossible ! L’animal avait chié sur la chaise ! Il y
avait bien de la fiente d’oiseau sur cette chaise  – et toute fraîche,
encore ! Une grosse bonne louchée de ce truc dégueulasse qui dégoulinait
tout le long du siège. Et puis l’oiseau ! L’oiseau s’était déplacé sur le
haut du dossier, ça, Tom en était sûr et certain.


Il regarda fixement le volatile, derrière la paroi
de verre. L’oiseau lui rendit son regard, mais c’était un regard complètement
figé. Il était bel et bien empaillé, cet animal. Aucun doute
là-dessus... Le jeune garçon finit par conclure que c’était sa cervelle qui lui
jouait des tours. Quant aux excréments sur la chaise, ça devait être un truc,
une illusion d’optique. Pas la peine de se creuser davantage les méninges.
Quelqu’un avait dû trouver que c’était une plaisanterie géniale.


Tout à coup, il s’aperçut qu’il frissonnait. Il
faisait vraiment un froid de canard, ici, au cinquième étage, et il était
toujours l’unique visiteur... Il ferait bien de s’en aller. Sa mère devait
l’attendre. Elle aurait sûrement besoin de faire la sieste, cet après-midi, et
lui aussi, il piquerait volontiers un petit roupillon !


Il se surprit à songer de nouveau à Astra, là-bas,
enfermée dans ce sous-sol. Surtout, ne pas trop s’attarder sur le sujet... S’il
finissait par se décider à se rendre à la taverne Fortune of War, cette
fois-ci, ce ne serait pas pour lui faire plaisir. Ce n’était plus pour ça qu’il
y allait. La raison, c’était qu’il ne voulait à aucun prix que le fameux
Homme-Caoutchouc se figure que, non content d’être un sauvage, il était de
surcroît un poltron.


Ce serait parce qu’il était tout disposé à se
lancer dans une aventure. Parce que, au cas où le Paradis existerait vraiment,
une bonne action – comme de sauver l’âme du Géant, par exemple – lui donnerait
une toute petite chance de finir par avoir le droit d’y aller, au Paradis. Par
contre, sa mère, elle, serait obligée de plaider sa cause. Mais elle saurait
faire son baratin. Quand elle arriverait là-haut, celui ou celle qui serait en
faction à la porte se contenterait probablement de lui faire signe de passer —
ne serait-ce que pour la faire taire.


Tout en se frictionnant vigoureusement les bras
pour se réchauffer, il se dirigea vers l’ascenseur. Il était arrivé près des vitrines
« Cages à sangsues » et « Seringues pour lavements » quand
il entendit le cri strident.


— Hé,
toi, là !


Le jeune garçon pivota sur ses talons, comme mû
par un ressort, et il sentit le duvet de sa nuque se hérisser.


— Ventouses
et purge ! Ventouses et purge ! Vas-y, fonce, la nana !


Ce qui l’avait interpellé ainsi, avec ce son
strident et cette insistance, ne pouvait se trouver qu’au-dessus de sa tête. Il
leva les yeux. Là... Il était bel et bien là. L’oiseau... Il tournoyait dans la
vitrine, tout en haut, décrivant d’incroyables demi-cercles couleur émeraude.


— Tout
est arrangé ? continuait à brailler le fort
peu mélodieux volatile, qui descendait par moments presque au ras du sol, en
partie masqué par une impressionnante collection d’abaisse-langue, de sondes et
de bistouris. Risqué, mais pas
impossible. N’oublie jamais ça ! N’oublie jamais ça !


Tom ouvrit la bouche, mais il se ravisa et recula
en trébuchant. En effet, cette fois, l’oiseau avait surgi juste devant lui, à
quelques centimètres seulement de son visage, planant tel un faucon, les ailes
largement déployées et conchiant abondamment le fond de la vitrine.


Mû par son instinct, Tom leva les bras pour se
protéger le visage.


— Vendredi
soir, si la chose est possible avec si peu de temps... Sinon, samedi...
N’oublie jamais ça ! N’oublie jamais ça ! Allons-nous-en !


Plumes et fiente volaient à présent tous azimuts,
tandis que l’oiseau faisait du sur-place en agitant les ailes sans répit, comme
s’il était bien décidé à ne pas bouger d’un pouce et à farcir la cervelle du
jeune garçon de son charabia discordant. Tom se protégeait toujours le visage
derrière ses bras pliés, et il gardait prudemment la tête baissée. Comment un
oiseau tropical avait réussi à s’introduire dans le musée, ça, il n’en avait pas
la plus petite idée, et c’était d’ailleurs le cadet de ses soucis. Quoi qu’il
en soit, l’oiseau était devenu fou et agressif. D’ici qu’il se mette en tête de
lui crever les yeux...


— Ça va, camarade ?


Le son d’une voix bien humaine fit sursauter Tom.
Il fit une volte-face si rapide qu’il en eut le tournis, mais il se trouva tout
bêtement face à un des gardiens du musée. C’était celui qui avait montré à sa
mère où se trouvait l’espace consacré au cancer.


— Oui... Oui, enfin j’crois... Y a un oiseau
en liberté ici. Il m’a fichu une frousse bleue, tout à l’heure... Il jeta un
bref regard vers le plafond, prudemment. Ah, tiens, il est parti ! Il a dû
vous voir arriver.


Le gardien parut fort perplexe.


— Un oiseau vert, que c’était..., précisa le
jeune garçon. Il était dans la vitrine, là-bas, avec le mannequin pour
enseigner l’anatomie et l’ouvrage où il est question de Rafferty Spune.


— Allons, allons ! Sors d’ici, mon
garçon, ouste ! fit le gardien en secouant dubitativement la tête.


— Pourtant c’est vrai ! persista Tom. Il vole tous azimuts et il chie partout !
Regardez, là !


Il désigna le fond de la vitrine. Rien. Il n’y
avait plus rien.


— Ça alors, c’est incroyable... Je vous jure que
j‘n‘ai pas rêvé, il était là, aucun doute, et il faisait ses besoins partout,
aucun doute là-dessus non plus.


Le gardien l’empoigna par le bras.


— Tu m’fiches la trouille, mon pote,
ajouta-t-il en dirigeant Tom vers la sortie manu militari. Comme si j’avais
besoin d’ça !


Il appuya comme un sourd sur le bouton placé sur
le côté de l’ascenseur et attendit impatiemment que les portes s’ouvrent, tout
en sifflotant entre ses dents d’un air exaspéré.


— Complètement timbré, ce gamin !
marmonna-t-il tandis que le jeune garçon entrait dans l’ascenseur et que les
portes se fermaient, révélant le bleu déconcertant de ses yeux. Fou à lier, ce
môme ! J’lui en donnerai, moi, des oiseaux verts ! ...


Sur quoi il s’éloigna d’un pas pesant, et se
dirigea vers la section intitulée « L’Esprit et le Cerveau », sans
avoir le moindrement conscience de la présence de la plume vert vif qui était
restée accrochée, telle un brin de gratteron, au fond de son pantalon.
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Il y avait au moins un point sur lequel le jeune
garçon avait vu juste. Après leur petite excursion de la matinée, sa mère était
complètement à plat, et elle passa tout le restant de la journée dans sa
chambre. À cinq heures,


Tom frappa ; il venait lui apporter un verre
de sa potion rose et une tranche de gâteau à la banane.


— Entre Tomate en conserve ! Tu n’as pas
besoin de frapper !


Elle était étendue sur un lit à deux places, vêtue
de son caftan style baba cool, et elle était occupée à feuilleter une pile de
magazines de décoration. Sa prothèse était sur la commode, à côté de son flacon
de parfum et de ses boucles d’oreille en forme de plumes de paon.


Il posa délicatement le plateau, avec le verre de
mixture rose et le gâteau à la banane, à côté des revues.


— Merci beaucoup, mon chéri ! Je me
disais que, quand nous rentrerons à la maison, ce serait une bonne idée de
changer la déco de ta chambre. Pour qu’elle n’ressemble plus à une chambre
d’enfant, tu vois...


— Super !


— J’ai pensé que ce serait chouette si on la
repeignait en orange fluo, avec un plafond noir et une étagère genre gothique,
tu vois, pour ranger tes CD – à moins que tu ne préfères tout en bleu et
blanc ?


— Oui, oui, bleu et blanc, s’empressa-t-il de
répondre d’un ton catégorique.


Elle esquissa un sourire. Remarquant son
expression, il jugea utile de préciser.


— C’est pas parce
que le bleu, c’est censé être pour les garçons, c’est à cause de la mer. Je
voudrais que ma chambre fasse penser à la mer...


Il parcourut rapidement la chambre du regard, pour
voir s’il s’y trouvait un objet quelconque, un souvenir de l’enfance de sa mère
– une poupée, par exemple, ou une paire de chaussons de danse accrochés par
leurs lacets de ruban. Rien... Absolument rien.


— C’était ta chambre, celle-ci, quand tu
étais petite ? se risqua-t-il à demander.


— Non ! répondit-elle tout en chassant
du plat de la main les miettes de gâteau à la banane, qui atterrirent sur le
plancher. Celle-ci, c’est la chambre d’amis. La mienne, c’était la petite,
celle qui donne sur le couloir, et qui ouvre sur la cour de derrière.


Après quelques instants de réflexion, Tom posa une
seconde question.


— Je n’pourrais pas dormir là, plutôt que
là-haut ? Parce que, sous les combles, je vais finir carbonisé ! On
étouffe là-d’dans !


— Non, je n’crois pas que ce soit
possible..., fit-elle seulement, et elle se laissa aller sur ses oreillers et
ferma les yeux. Il y a... enfin... l’atmosphère de cette pièce n’est pas très
agréable...


— Pourquoi donc ? Y a quelqu’un qui y a
clamsé ?


— Non, répondit-elle avec un pâle sourire.
Non, non, personne n’a passé de vie à trépas dans cette chambre...


— Eh ben, alors ? s’obstina
Tom, mais sa question resta en suspens dans l’air et se changea en bâillement.


Ça ne valait pas le coup d’essayer de savoir le
pourquoi du comment... Cela paraissait n’avoir aucune importance.


— J’file jusqu’au vidéoclub !
annonça-t-il. Tu veux qu’je te rapporte un film précis ?


— Non merci, mon chéri... Après le dîner, je
vais continuer à bouquiner un peu, et après j’essaierai de passer une bonne
longue nuit. Ça n’t’ennuie pas, que j’aille me coucher avant toi ?


— T’en fais pas ! Je frai un p’tit brin de causette avec Mamie.


Sa mère faillit s’étouffer.


— Ben dis donc, je te souhaite bien du
bonheur, si tu comptes là-dessus ! À ta place, je prendrais trois vidéos
au moins, au cas où il y aurait de grands blancs dans la conversation...


Dix heures du soir. Le générique défilait
lentement sur l’écran de la télé. Les appliques couleur abricot diffusaient une
lumière tamisée. Tom somnolait sur le sofa ; bref, toute la soirée n’était
qu’une grande parenthèse de vide.


Peu après sept heures, sa grand-mère avait annoncé
qu’elle devait sortir.


— Je suis absolument désolée de te fausser
compagnie, mon chéri, s’était-elle excusée, mais le mercredi c’est mon jour de
bridge, vois-tu...


Le klaxon impatient d’un taxi s’était fait entendre
– et elle avait filé, laissant Tom, une fois qu’il aurait débarrassé les
assiettes du dîner, libre d’occuper la soirée à sa guise.


Il avait été déçu par la vidéo. Il l’avait déjà
regardée une fois, chez Matthew, et il était furieux contre lui-même de ne pas
s’en être souvenu. Il n’oubliait que rarement ce genre de choses, d’habitude.
Il éteignit la télévision et se mit à explorer la pièce, en quête de quelque
distraction. Sa mère dormait. Il savait où il devrait être, lui, normalement,
mais il prenait son temps. Il irait là-bas quand il se sentirait prêt.


À l’autre extrémité du salon trônait un bureau
comme on en faisait autrefois, avec un abattant qui pouvait servir de
secrétaire. Voyant qu’il n’était pas fermé à clef, il l’ouvrit. Et d’ailleurs,
il n’y avait pas de mal à ça..., se dit-il. Son intention n’était pas de
commettre une indiscrétion. Il s’ennuyait, voilà tout... Du fouillis, c’est
tout ce qu’il contenait, ce bureau, à première vue – des enveloppes cornées,
des boîtes pleines de petits papiers divers, ainsi qu’une épaisse liasse de
factures de gaz fourrées dans de petits casiers vide-poches.


Il inspecta distraitement un gros paquet de cartes
de Noël. Il y en avait une écrite par lui. Sur la première page, il y avait un
petit gribouillis qui représentait peut-être un rouge-gorge, et à l’intérieur
était inscrit, au crayon pastel, un message en lettres de plusieurs couleurs
qui disait : « seesons
greetings from your grandsun Thomas ». En quelle année avait-il donc
écrit cette carte ?


Il remit les cartes en place et se mit à
farfouiller derrière les multiples pense-bête et tout
le fatras entassé là. Des pièces à conviction, voilà ce qu’il cherchait. Un
vestige quelconque de l’enfance de sa mère. Quelque chose – n’importe quoi
 – qui lui apporterait la preuve que les premières années de la vie de
celle-ci étaient loin d’avoir été aussi sombres et ennuyeuses qu’elle les lui
avait décrites.


En tâtonnant ainsi, il sentit sous ses doigts une
enveloppe; c’était une enveloppe marron, dont les bords étaient scellés par des
bouts de papier collant. Il tira dessus pour la décoincer. Ce n’était qu’une
vieille enveloppe tout à fait ordinaire. Dessus, rien – ni nom, ni adresse, ni
étiquette non plus. Le Scotch était vieux, et Tom n’eut aucun mal à le décoller
du bout des ongles. Soulevant précautionneusement le rabat, il vit que
l’enveloppe contenait trois photos, qu’il s’empressa d’en sortir.


Sur celle du dessus figurait une petite fille. Sa
mère... Elle était assise sur une balançoire, s’agrippant bien fort aux deux
chaînes ; ses cheveux étaient tressés en deux nattes épaisses ; son
short laissait voir ses longues jambes maigriottes. Elle devait avoir le soleil
en plein dans les yeux au moment où la photo avait été prise, car le rire qu’on
devinait, figé par le temps, ressemblait plutôt à une grimace. Il lui manquait
deux dents de devant. Elle devait avoir six ans environ sur la photo, se dit
Tom — l’âge des sourires édentés.


Il s’empressa d’examiner la photo qui était juste
dessous.


C’était un portrait pris en studio par un
photographe. Mère, père, fille... Mamie, Papy, Maman... Tous trois endimanchés,
se détachant sur un décor peint d’arbres... tous trois souriant à l’objectif.
Les mains de Papy étaient posées sur les épaules de Maman... seulement, chose
étrange, quelqu’un avait fait disparaître complètement le visage de Papy,
lequel était hachuré de traits de Bic qui lui donnaient l’apparence d’un tampon
à récurer. Tom fronça les sourcils, perplexe. Manifestement, il ne s’agissait
pas d’un gribouillage d’enfant, fait n’importe comment, et en toute innocence.
Celui ou celle qui avait ainsi défiguré son grand-père avait fait ça
intentionnellement, en appuyant si énergiquement sur le crayon à bille que la
pointe avait transpercé l’œil gauche.


Ça lui paraissait abominable, à Tom, de faire ça à
un homme qui était mort prématurément d’une maladie du sang quelconque. Qui
avait bien pu faire ça ? se demanda-t-il. Sa mère, peut-être, ou alors sa
grand-mère ? Mais pour quelle raison ?


Celui qui figurait sur la troisième et dernière
photo n’était pas difficile à identifier ! Tom sourit, non sans un certain
sentiment de gêne, en voyant son propre visage lorsqu’il avait neuf ans. Il
avait l’impression d’examiner le visage d’un jeune frère. À l’époque, ses joues
étaient plus rondes, ses cheveux plus courts, et il était coiffé à la diable.
Mignon comme tout, n’empêche, se dit-il — « un adorable p’tit
bonhomme... » Ses yeux n’avaient pas changé, ça c’était sûr. Depuis qu’il
était tout petit, il était habitué à ce que les gens – les femmes, surtout... —
s’extasient sur ses beaux yeux bleus. C’était d’ailleurs embarrassant, à la
longue. Il se demanda soudain si Astra trouverait qu’il avait de beaux yeux –
si elle les voyait  – mais cette pensée-là, il l’écarta immédiatement.


Le front plissé, il remit prestement les trois
photos dans l’enveloppe brune, et recolla le Scotch d’un coup de poing
énergique.


Bon, se dit-il alors, refermant sans ménagement
l’abattant du bureau, c’est pas tout ça, Twist doit se
demander où je suis passé. Faut qu’j’y aille...


Il eut la surprise de constater que, cette
fois-ci, la faille attendait déjà sa venue ; elle formait une diagonale
d’un bout à l’autre du sol de ciment, bouillonnant ainsi que l’affluent de
quelque rivière turbulente, et de petites étincelles phosphorescentes
jaillissaient jusque dans la pénombre du sous-sol. Il s’approcha en hâte du
bord et scruta les profondeurs.


Ce soir, les formes que charriait le flux
incessant se déplaçaient avec une grande célérité, maillons soudés d’une chaîne
fluide, qui ne leur laissait qu’une ou deux secondes pour se métamorphoser,
dire quelques mots, avant de se laisser de nouveau emporter. La première de ces
formes était de taille gigantesque et il en émanait des bruits de succion fort peu discrets, ainsi qu’on pouvait s’y attendre
de la part d’une femme si colossale qu’elle allait sûrement faire craquer d’un
instant à l’autre la robe dont elle était vêtue, laquelle avait les imposantes
proportions d’une grande tente érigée pour un banquet.


— Dépêche-toi ! hurla-t-elle à l’adresse
de Tom. Au moment où elle lui faisait signe de s’approcher encore plus près,
celui-ci eut le temps de voir la chair tremblotante comme de la gelée du gras
de ses bras. Dépêche-toi donc, mon garçon ! Ils ont besoin de toi !
...


Il n’eut pas le temps de piper mot qu’elle avait
déjà disparu, poussée plus loin – mais en douceur  – par deux nains vêtus
de manière identique – culotte de peau, chaussures à boucle et petit gilet
vert. L’un d’eux exécuta un saut périlleux qui eut pour effet d’éclabousser les
tennis de Tom d’une pluie d’étincelles.


— Oh fee,
fie, fo andfum ! glapit alors son compagnon.
Toi, t’es aussi lourdaud qu’une charrette avec son chargement, et aussi
écervelé qu’une pucelle ! ...


Il y eut un bruit de sabots de cheval, et les deux
nains s’évanouirent sans laisser de trace, cédant la place à la plus étrange
créature que Tom eût jamais vue. Elle avait une tête, un torse et des bras
d’homme, mais la croupe et les jambes d’un cheval. Cette bizarre apparition se
cabra sans violence et s’arrêta, posant sur le jeune garçon un regard qui
exprimait tant de mélancolie, mais aussi tant de sagesse, que Tom s’agenouilla
aussitôt, se penchant au-dessus de la faille pour pouvoir entendre ce qu’avait
à dire cette apparition mi-humaine, mi-animale. Un centaure ! se dit-il,
stupéfait. Un vrai centaure, bien vivant...


Ledit centaure, impitoyablement poussé par le flux
sans fin, fit un écart sur la droite.


— Quoi donc ? le
pressa Tom. Qu’est-ce que vous vouliez me dire ?


Trop tard. L’image de l’homme qui galopait comme
un cheval s’était déjà dissipée – et voici qu’apparut Astra, qui dérivait telle
une algue au fil du courant ; son visage ressemblait à un disque lumineux,
et tout vestige de courage en avait disparu.


— T’es là ? chuchota-t-elle.
T’es là, monstre ? ... Et tu vas sauter par-dessus la faille ?


— Ouais, ouais..., grommela Tom, qui se remit
péniblement debout. J’arrive. Ne m’crie pas dessus comme ça, enfin !


Ayant mal calculé son élan, il atterrit lourdement
de l’autre côté, et poussa un juron.


— Houp là, mon ami ! s’exclama Malachi
Twist, qui vint vers lui, agitant les bras dans la pénombre comme un
épouvantail. Rien d’cassé, j’espère ?


— Ça va, ça va ! grogna-t-il, furieux,
en se relevant.


Si on y va, faut y aller tout d’suite !


Il défit les boutons de sa chemise, la passa
par-dessus sa tête et la jeta à la volée sur le miroir d’Astra. Il ôta ensuite
ses chaussures de tennis et les envoya valser d’un bon coup de pied dans un
coin de la pièce. Quant à son jean, il suivit le même chemin que la
chemise ; le bouton de la braguette heurta le miroir avec un bruit sec de
corde pincée.


— Ah ça par exemple ! s’écria Twist,
qui, de joie, enroula deux fois ses bras autour de son propre corps pour se
donner une petite tape affectueuse dans le dos. Je vous l’avais bien dit, que
ce monstre-ci serait finalement bénéfique pour nous ! Je le lui avais bien
dit, à Angel, ce matin même : « Ne perds pas confiance, toi qui
partages nos souffrances à tous, car, de même qu’un flacon d’aspect peu
engageant peut contenir un vin d’excellente qualité, de même aussi, j‘en donnerais
ma main à couper, sous l’invisible sternum de ce sauvage bat un cœur
valeureux ! »


Et sur ces mots, il fit un bond prodigieux, et les
basques de son habit tournoyèrent cependant que les articulations de ses genoux
grinçaient comme des gonds rouilles.


— Je vous l’avais bien dit, que...


— Faites gaffe à vous ! lança Tom à la
cantonade d’un ton impérieux au moment précis où il envoyait son caleçon valdinguer à son tour à l’autre bout de la pièce.


— Attends ! Juste une petite
seconde ! fit Astra, qui s’était laissée glisser
de sa paillasse et se dirigeait en chancelant vers la faille, serrant quelque
chose très fort contre son cœur.


Elle titubait légèrement en marchant, mais après
un bref élan de tendresse pour elle, Tom se ressaisit. Il se pencha et se mit
en devoir d’ôter une de ses chaussettes.


— Fais-toi... Fais-toi pas mal,
surtout ! Tiens, t’as qu’à mett’ça. Pour marcher par terre..., lui
dit-elle timidement.


Le jeune garçon leva les yeux. Astra était là, si
près de lui qu’il aurait pu la toucher en tendant le bras, et elle lui tendait
deux sacs en plastique transparent  – ceux qui avaient contenu les
fruits et les petits pains qu’il lui avait apportés la dernière fois.


— Tiens, v’ià tes sacs ! fit-elle d’une
voix frêle mais pleine d’espoir. T’as qu’à mett’tes pieds d’dans, et pis après
t’auras qu’à les attacher, les sacs, avec des bouts d’ficelle. Personne y va
r’marquer deux p’tits brins d’ficelle qui traînent par là. Sûrement pas au
Fortune of War, en tout cas. Là-bas, y a pas
grand-monde qu’est capab’de voir quéq’chose, à part le cul d’une de leurs
maudites chopes de bière !


Tom examina un instant les sacs de plastique et
les petits bouts de ficelle tout hérissés de poils que lui tendait
la minuscule Enfant Volée et qui traînaient par terre.


— Merci..., fit-il sèchement. C’est gentil, mais
j‘ai prévu tout c’qu’il faut...


Il attrapa son jean, fouilla dans une des poches
et en sortit les pantoufles rudimentaires qu’il s’était confectionnées, dans la
cuisine de sa grand-mère, avec des sacs de congélation, du Scellofrais et des
élastiques. Il avait été en outre assez futé pour penser à en prendre aussi des
gants en plastique transparent  – ceux qu’on trouve dans les sachets
de teinture pour les cheveux.


Avant de tomber malade, sa mère avait commencé à se
teindre en auburn, pour masquer ses premiers cheveux blancs. « Ah
zut ! On voit mes racines ! » marmonnait-elle,
contrariée, sur quoi elle monopolisait la salle de bains durant une bonne heure
pour réapparaître avec des boucles d’une teinte cuivrée qui lui descendaient en
masse sur les épaules, et son visage exprimait alors son intense satisfaction.
Après son passage, Tom trouvait les gants de plastique dont elle s’était servie
roulés en boule dans le lavabo, et il en dégoulinait une répugnante substance
rouge indéfinissable. « M’man ! braillait-il,
furieux. On croirait que quelqu’un s’est fait poignarder, ici ! Non, mais c’est pas vrai ! T’en as encore fichu partout sur le
carrelage ! ... »


À la pharmacie, il avait acheté, sans même y
penser, la marque et la couleur de teinture qu’elle utilisait, avant... Les
gants étaient exactement ce qu’il lui fallait pour se protéger les mains,
là-bas, de l’autre côté. Par contre, le flacon de mixture « Cherry
Auburn » ne pouvait lui servir à rien, et qu’aurait pu en faire une femme
qui avait quatre poils hérissés sur le crâne en guise de chevelure ?


Il était resté quelques instants, indécis, près
d’une poubelle ; le flacon était tout tiède au creux de sa main.
« D’ici six mois, tout le monde me surnommera Rapunzel... » L’idée
qu’il l’avait jeté parmi des trognons de pomme, des paquets de clopes vides et
des vieux tickets de métro lui avait soudain fait éprouver un horrible
sentiment de culpabilité – comme s’il avait giflé sa mère à toute volée ou,
pire encore, comme s’il avait par ce geste, Dieu seul sait comment, causé l’apparition d’une nouvelle tumeur. Il n’avait pas
fait dix pas que, tournant les talons, il était retourné jusqu’à la poubelle.
Le flacon était à présent dans sa trousse de toilette, et il se sentait soulagé.


— Bon ! annonça-t-il, faisant bouger ses
orteils, enfermés dans les fameux sacs plastique. Je
suis prêt !


C’est alors que l’un des élastiques qui retenaient
les sacs autour de ses chevilles se cassa net avec un bruit sec qui ne pouvait passer inaperçu. Crotte alors ! Il y en avait
plusieurs, certes, mais que se passerait-il si les autres lui faisaient le même
coup ? Astra avait laissé les bouts de ficelle par terre, à côté de lui.
Prestement, à contrecœur, il les ramassa et les noua eux aussi autour des sacs.


L’Enfant Volée avait regagné sa paillasse. Pas un
seul mot ne franchit ses lèvres au moment où Malachi Twist, faisant signe à Tom
de le suivre, se dirigea en gambadant comme un cabri vers la brèche ménagée
dans le mur de brique.


Tom ne quitta pas une seconde des yeux les basques
de l’habit queue de pie de Twist tandis que celui-ci courbait la tête pour
passer sous l’arche aux contours irréguliers que formaient les briques, et
c’est ainsi que le jeune garçon laissa derrière lui le sous-sol de la maison de
sa grand-mère pour gagner les mystérieuses régions qui s’étendaient au-delà.


Il se refusa à se retourner pour voir Astra, et il
ne s’autorisa pas même à lui dire au revoir.




 



13.


L’excitation qu’avait ressentie Tom à l’idée de
pénétrer véritablement dans le passé persista à peu près le temps qu’il lui
fallut pour traverser, sur les talons de Malachi Twist, la cave du Black Raven,
où il faisait noir comme dans un four, puis pour gravir les marches raides qui
menaient vers la lumière.


Chacune des marches était plus glissante qu’un
rocher à marée basse. Ses pantoufles de plastique lui parurent soudain à peu
près aussi résistantes et adaptées qu’un parasol en papier sous une pluie
diluvienne. Et si elles se déchirent ? songeait-il,
anxieux. Et si jamais elles se détachent ?


Il faisait très sombre, dans l’escalier. On y voyait goutte et il y avait dans l’air une odeur
nauséabonde. À présent, Tom, qui traînait les pieds à cause des fameux sacs
plastique, n’était pas du tout pressé de jouer les héros. Sa nudité le mettait
mal à l’aise. Très mal à l’aise, même... Le simple contact de l’air ambiant lui
effleurant la peau suffisait à le faire se recroqueviller sur lui-même. Vraiment,
il aurait dû s’envelopper au moins le zizi dans un morceau de Scellofrais. C’était
la première fois de sa vie qu’il se sentait aussi vulnérable...


— Ça va, l’ami ? s’enquit
Twist, qui s’arrêta un instant sur la dernière marche, derrière la lourde porte
trapue qui menait au bar proprement dit.


Tom se pencha pour tâter les élastiques passés
autour de ses chevilles. Ils étaient si serrés qu’ils lui pinçaient
douloureusement la chair. Pas de doute, ses pantoufles improvisées étaient bien
arrimées.


— Ça va, répondit-il à mi-voix.


 



De l’autre côté de la porte, il entendait les
rires tonitruants des hommes, comme d’énormes bourrasques violentes, que
venaient ponctuer les cris aigus des femmes jouant à faire la petite fille et aussi
– sembla-t-il à Tom  – le bruit mou de glaviots s’écrasant sur le sol.


— Je vais ouvrir la voie, murmura l’Homme-Caoutchouc.
Mais il faut d’abord que vous me donniez la main.


Lentement, avec beaucoup de réticence, Tom leva la
main droite, recouverte de son « gant » de plastique moite. Twist
l’encouragea d’un vigoureux signe de tête, les doigts tendus vers le bras du
jeune garçon. Au prix d’efforts incroyables, il avait réussi à maîtriser en partie
ses tics nerveux, et il n’en subsistait sur son visage qu’un léger
frémissement.


— Confiance, l’ami ! chuchota-t-il.
Prenez ma main, bien qu’à dire vrai, une membrane de la nageoire d’un hareng
puisse serrer plus fort, et laissez-moi vous précéder et vous montrer le
chemin, car je tremble en pensant à ce qui pourrait arriver si jamais je venais
à vous perdre de vue au milieu de cette racaille.


Retenant son souffle, Tom empoigna la main que lui
tendait son compagnon.


Tout allait bien. Aucune douleur. Pas de choc
épouvantable. Le plus difficile, c’était de ne pas lâcher la main de Twist, car
les doigts de ce dernier étaient indubitablement bizarres – bizarres en ce sens
qu’on aurait dit qu’ils étaient complètement mous, qu’il n’y avait pas d’os
sous la chair  – comme des serpents en pâte à modeler qui, pour peu
qu’on les serrât un peu trop fort, se dit Tom, risquaient de se répandre tous
azimuts comme un liquide.


— J’espère que je ne..., commença
Tom, mais il laissa sa phrase en suspens ; les mots restèrent coincés dans
sa gorge au moment où son compagnon ouvrit d’un coup de pied la porte de la
taverne et traversa en bondissant la salle, où la fumée des pipes était si
dense que, l’espace d’une seconde, le jeune garçon, saisi de panique, crut
qu’il y avait le feu.


— Youou-houhou ! brailla
Malachi Twist à tue-tête, l’un de ses bras tournoyant comme un moulinet,
cependant que de l’autre il entraînait le jeune garçon à sa suite. Laissez
passer, s’il vous plaît ! beuglait-il. Laissez
passer l’Homme-Caoutchouc !


Tom avait le cœur qui battait follement et, la
transpiration et la crainte lui brouillant la vue, il ne distingua tout d’abord
qu’une masse indistincte de trognes rubicondes tandis qu’il continuait sa
route, toujours sur les talons de son guide, tantôt trottant, tantôt glissant.
Un visage surgit soudain plus près de lui. Une main tenant une chope s’agita
furieusement.


— Par ici ! cria
l’un des buveurs. Un p’tit verre de bière, siouplaît, pour réhydrater un peu la
carcasse desséchée du monstre !


Soudain, il y eut un bruit de liquide qui gicle.
Tom réussit à faire prestement un pas de côté, évitant de justesse une douche
de bière qui, il était bien payé pour le savoir, lui aurait rongé les chairs
comme un acide.


— Mille pardons, monsieur ! s’excusa Twist d’une voix flûtée, tout en poussant la porte
qui ouvrait sur la rue. Je regrette, poursuivit-il, mais les entrailles du
pauvre monstre que je suis sont plus en désordre que le placard d’une souillon,
et elles sont comme la langue des commères – on ne peut pas les tenir. La
bière, monsieur — même le contenu d’un dé à coudre de bière – provoque chez moi
des catastrophes !


Tenant la porte ouverte, il lâcha la main de Tom
et agita ses doigts flasques pour lui signifier qu’il fallait à présent qu’il
passe devant.


— Attendez-moi..., murmura-t-il.
Attendez-moi, l’ami !


L’homme qui avait proposé une bière à Twist était
dans une colère noire. Il s’était dit que celui-ci accepterait avec reconnaissance
un petit coup d’un liquide plus roboratif que l’eau de la rivière ou une
bouillie de gruau aigre.


Toute créature monstrueuse exhibée lors de la
Foire de la Saint-Bartholomew était censée s’attarder un peu lorsque quelqu’un
manifestait son intérêt, et faire une petite démonstration de ses talents, au
lieu de filer comme l’éclair comme un prétentieux seigneur bouffi de son
importance. Twist ne l’ignorait pas – il le savait même de longue date, depuis
le temps où, alors qu’il n’était encore qu’un tout petit garçon maigre et long
comme un échalas, il faisait des doubles nœuds avec ses petites jambes pour
assurer à son propriétaire sa pitance quotidienne. Il n’allait pas tarder à y
avoir du grabuge ici, au Black Raven, s’il ne parvenait pas à calmer les
esprits de son public, songea-t-il.


La porte tourna sur ses gonds et se referma. Tom,
se retrouvant tout seul dans la rue, s’apprêta à protester énergiquement. Il
n’y comprenait plus rien. À quoi jouait Twist ? Il n’avait quand même pas
décidé de s’attarder -juste le temps d’avaler une petite bière vite fait
 –, si ? Cette espèce de crétin était déjà assez nerveux
comme ça quand il n’avait rien bu... S’il s’enfilait un petit coup derrière la
cravate, il représenterait un sérieux danger... Et d’ailleurs, il n’y avait pas
une minute à perdre.


— Twist ! hurla-t-il. Amène-toi !
Faut qu’on s’presse !


Une femme qui passait tout près de lui – trop
près... — leva les yeux, suffoquée. Elle avait un visage bizarre, petit, jaunâtre
– bref, il y avait dans sa physionomie quelque chose qui dérangeait. Elle
s’arrêta une seconde, puis elle poursuivit son chemin en toute hâte. Tom se
mordit les lèvres. Quelle stupidité, d’attirer ainsi l’attention sur lui !
Il ne commettrait pas deux fois une pareille erreur...


Retenant prudemment son souffle, comme une
créature terrestre qui se serait retrouvée sur la Lune, il s’avança un peu,
toujours traînant les pieds, pour mieux voir la maison de sa grand-mère. Elle
lui parut étrange — comme une personne que vous ne reconnaissez que vaguement,
alors que vous devriez normalement bien la connaître. Il trébucha sur les pavés
glissants. Attention ! Il allait devoir faire très attention, par ici...


Trois autres personnes – deux hommes et une femme
– qui marchaient d’un bon pas le dépassèrent, laissant flotter derrière elles
des effluves de corps qui ignorent l’eau et le savon. L’un des hommes portait
une espèce de houlette de berger au bout de laquelle oscillait une lanterne. Le
second brandissait une bouteille et chantait une chanson où il était question
d’adieu à une belle damoiselle. Tom regarda le trio s’éloigner. Aucun réverbère
ne dispensait sa lumière dans la rue, et pourtant le ciel nocturne avait sa
luminosité propre. Ah oui, évidemment, se dit le jeune garçon, les tours d’habitation
n’existent pas encore, alors, quand on lève les yeux, tout paraît plus dégagé –
moins... encombré.


Mais ce n’était pas la seule raison. Il ne se
souvenait pas d’avoir jamais vu le firmament aussi brillant et aussi proche que
ce soir, avec ses andains d’étoiles et la Lune à son déclin. Des étoiles, il y
en avait sûrement des millions, là-haut, des trillions, même. Et toutes
scintillaient comme... comme...


— You-hou-hou ! Me voilà ! Laissez
passer l’Homme-


Caoutchouc !


La porte du Black Raven s’ouvrit violemment, et Malachi
Twist déboula dans la rue.


— Je suis là, fit Tom d’un ton réprobateur.
Et j’ose espérer que vous n’avez pas trop bu...


Twist se secoua, se redressa et tendit les doigts
au jeune garçon.


— Ce n’est que pure simulation, mon ami,
s’empressa-t-il de répondre. Nécessité fait loi ! À présent, il faut que
je vous mène de ce pas jusqu’au Fortune of War avant que Rafferty Spune n’ait
mené à bien ses tractations nocturnes. Venez !


Traversant avec mille précautions la rue aux pavés
glissants, Tom saisit une fois encore la main que lui tendait son compagnon.
Ils se mirent aussitôt en route et descendirent de concert une ruelle aussi
puante qu’obscure, se dirigeant vers le tintamarre de la Foire de la
Saint-Bartholomew. Dès qu’on s’y enfonçait de quelques pas, la venelle devenait
si étroite que c’était tout juste si les épaules nues du jeune garçon, en
effleurant les murs verdis par l’humidité, n’y laissaient pas au passage deux
lignes parallèles. Il sentait sous ses pieds des choses qu’il préférait
nettement ne pas voir. Il se dit que c’étaient peut-être des rats, et il
s’agrippa aux doigts mous de Twist aussi fermement qu’il l’osa. La tranche
verticale de lumières, de rires et de musique, au bout de la ruelle, devant
eux, se fit peu à peu plus proche, plus brillante, plus sonore... Tout à coup,
les deux compagnons atterrirent au beau milieu de cette scène animée, qu’ils
traversèrent en toute hâte. Tom aurait volontiers échangé contre n’importe quoi
les sacs en plastique qui lui enveloppaient les pieds pour retrouver le confort
et la sécurité – tout relatifs  – de la venelle.


— Ach’tez mes souricières ! Une
souricière, c’est nécessaire ! Qu’est-ce qui vous f’rait plaisir,
monsieur ? Des p’tits toutous pour vos filles ? Un violon pour vot’
gamin ?


— Demandez mes fraises ! Fraises bien
mûres ! Par ici !


— Pressons, pressons, braves gens ! La
meilleure bière en bouteille de toute la foire, c’est ici, mes amis !


— Mes belles dames, que désirez-vous ?
Un bonnet de velours ? Un oiseau qui ravira vos oreilles ?


« Ne me marchez surtout pas sur les
pieds ! répétait Tom mentalement. Ne me bousculez pas ! Ne me
piétinez pas ! Ne déversez pas sur moi un déluge de bière, ne m’assommez
pas avec un fémur ou un tibia, de grâce ! »


Tous les chalands qu’ils croisèrent là  –
presque sans exception, sembla-t-il à Tom  – étaient occupés à boire de
grandes rasades de bière ou à dévorer un énorme morceau de viande. L’air était
imprégné d’une puissante odeur de porc rôti, si forte qu’il sentait sur sa
langue le goût de la viande. Toute cette foule de gens crasseux, à la trogne
huileuse, toutes ces bousculades... Jamais il ne réchapperait sain et sauf de
cette aventure... Quelqu’un allait le heurter en passant, c’était inévitable...
et tout aussi inévitablement, il s’en irait faire un superbe vol plané, et il
n’en fallait pas plus pour que, après ce choc, sa peau se couvre de cloques...


Soudain, il remarqua un petit groupe d’hommes qui
pointaient l’index dans sa direction et, non contents de pointer ainsi l’index,
ils s’esclaffaient et se tapaient vigoureusement sur les cuisses, hilares.
Pouvaient-ils le voir, par hasard ? Etait-il visible, lui, Tom, trottant,
nu comme un ver, sur les pavés, ses bijoux de famille tout secoués, tout
tremblotants, et ses jambes arquées par la trouille ?


Mais non... Il entendit les badauds se mettre à
crier :


— Hé, r’gardez ! V’là
l’Homme-Caoutchouc ! ... Le voilà en personne ! V’là le monstre élastique
– même qu’y peut s’enrouler autour d’une perche comme un serpent !


En guise de salut, Twist fit force courbettes à
ses admirateurs, et à chacun de ses mouvements, Tom sentait des tiraillements
désagréables à travers ses gants en plastique, cependant que son compagnon,
agitant sa main libre, faisait effrontément mine de vouloir peloter les seins
des femmes et plonger la main dans l’escarcelle des hommes. « Oh là
là ! Oh là là ! » glapissaient les
commères, qui reculaient prestement. « Ha ha ha ! »
s’ébaudissaient les hommes, en se tapant sur les cuisses encore plus
énergiquement que tout à l’heure, ce qui ne les empêchait pas de faire eux
aussi deux ou trois pas en arrière... Aucun d’entre eux ne tenait à se voir
dérober sa bourse par cette créature aux doigts bizarres et fureteurs. Ah non,
ça, pas question ! Même pour rire !


Soudain, Twist, s’arrêtant brutalement devant une
taverne d’aspect peu rassurant, lança à Tom, qu’il tutoya cette fois.
« Nous y voilà ! À toi déjouer, l’ami ! Vas-y !


— Mais vous venez avec moi, tout de même, j‘espère...,
fit Tom, la gorge nouée d’angoisse. Je n’peux pas entrer tout seul,
voyons ! Je... Je n’sais pas même quelle tête il a, ce Rafferty
Spune !


Twist lui tourna le dos pour se mettre face aux
badauds attroupés. Avec des gestes lents et solennels, il entreprit de faire
prendre à ses membres toutes sortes de formes : un cœur, un lacs d’amour,
un arc et une flèche.


— Spune, il est facile à repérer, il aura sa
cour autour de lui, murmura-t-il tout doucement, en direction de la voix de
Tom, tout en faisant pivoter son cou, sa tête se trouvant ainsi à un angle
incroyable par rapport à son corps. Ses larbins s’agglutinent autour de lui
comme des mouches sur le fumier. Tu ne peux pas te tromper...


— Allez, venez avec moi, insista cependant
Tom, peu convaincu. S’il vous plaît ! Le temps que je m’y retrouve,
là-d’dans, au moins...


Malachi Twist se contenta de soupirer. Une
admiratrice lui lança une fleur, que le contorsionniste rattrapa avec dextérité
entre ses orteils.


— Non, impossible, fit-il. Ça éveillerait
forcément les soupçons, et Spune serait muet comme une carpe.


Précautionneusement, il approcha la fleur de son
visage et respira son parfum en prenant des mines extasiées. Puis, en un clin
d’œil, il fit disparaître la fleur tout entière en l’aspirant par la narine
gauche.


Des cris de joie hystériques montèrent de la
foule.


— Bien, fit Tom, essayant de prendre un ton
indifférent. À plus tard, alors ?


Un raclement de gorge, un éternuement, et voici
qu’une pluie de pétales jaillit soudain des deux narines de Twist à la fois.
Cet exploit déclencha de véritables rugissements d’enthousiasme dans le public
et l’Homme-Caoutchouc, se penchant très bas pour saluer les badauds, regarda
derrière lui, la tête entre ses genoux écartés.


— Courage, mon ami ! souffla-t-il
d’un ton pressant. Souviens-toi, Dieu est avec toi !


Mais Tom n’entendit pas ces paroles. Il était déjà
dans le Fortune of War, et sa vue s’adaptait peu à peu à la pénombre de la
taverne. Où était-il donc, ce Rafferty Spune ? Pas de doute, l’endroit
était pour le moins fruste... Le sol couvert de sciure était jonché de crachats
tout ce qu’il y a de plus vrai ; quelques énormes futailles faisaient
office de tables, et deux maigres bougies dispensaient une lumière avare. La
salle était basse de plafond, les murs bruns avaient exactement la couleur de
la terre mouillée. Mais au moins, on ne s’y bousculait guère... Ça, c’était une
chance, songea le jeune garçon. Il n’y avait qu’un petit groupe de buveurs
agglutinés autour de l’une des futailles, un soldat unijambiste hébété appuyé
contre le mur, et deux ou trois femmes vêtues de robes en haillons de couleur
vive qui s’affairaient à servir la bière. Mais Rafferty Spune  – lequel de
ces hommes était-ce ?


Tom scruta l’un après l’autre le visage des
clients assis dans la salle, cherchant dans leur physionomie les traits qui
distinguent un chef. Chacun de ces visages, qu’il fût partiellement masqué par
une épaisse tignasse ou par un tricorne de couleur sombre, avait au moins une
balafre, parfois plusieurs, ou alors le nez écrabouillé et tout de travers,
résultat sans doute d’une rixe entre marins. Chaque face était aussi peu
engageante à regarder qu’un hachoir de boucher ; il n’y en avait pas une
pour racheter les autres, mais aucune n’était particulièrement remarquable. Pour
autant que Tom pût en juger, il n’y avait ici aucun personnage autour duquel se
serait amassée une foule d’individus, pareils à des mouches sur le fumier.


Bon, que faire, alors ? Devait-il aller
rapporter ce qu’il avait vu à Twist, ou était-il préférable de patienter encore
un peu, pour voir ? Ses jambes lui faisaient mal. C’était un véritable
supplice de ne pas pouvoir s’asseoir une minute. Il n’osait pas même s’appuyer
contre le mur, comme l’unijambiste. Par contre, chose extraordinaire, la plante
de ses pieds ne lui posait apparemment pas de problème. En fait, c’est à peine
s’il en avait une vague conscience. Soudain inquiet à l’idée que c’étaient
peut-être les élastiques qui lui entouraient les chevilles qui empêchaient le
sang de circuler, il se pencha pour les desserrer légèrement.


Les vêtements de quelqu’un qui passait derrière
lui juste à ce moment-là effleurèrent alors par surprise, ô horreur, son
postérieur dénudé. Contenant de son mieux un cri de douleur, il se redressa et
fit aussitôt volte-face. Quelqu’un avait fait son entrée dans la salle, si
discrètement que personne – et Tom encore moins que quiconque – n’avait même
remarqué que la porte s’ouvrait.


Spune ! Rafferty Spune soi-même, qui
traversait la salle en diagonale, d’un pas assuré, sans dévier d’un pouce de sa
trajectoire. Le tissu de son manteau était lisse et noir, comme une peau de
taupe, et ses bottes étaient toutes crottées, maculées de la terre encore
humide d’une tombe déjeune fille.


Tom se frictionna vigoureusement l’arrière-train.
Non seulement il avait mal, mais il était en proie à une nausée de dégoût.
L’arrivée de cet individu avait modifié du tout au tout l’ambiance de la
taverne. L’atmosphère était chargée d’électricité, comme l’autre soir, sur le
trottoir, devant la maison de sa mamie, avant que l’orage éclate. Tom remarqua
que le visage des serveuses s’illuminait, et tendit l’oreille lorsqu’un groupe
de malfrats qui se tenaient dans le coin le plus éloigné de la pièce salua le
nouvel arrivant d’un murmure respectueux.


— Qu’est-ce qui s’passe ? cria le
nouveau venu. Pas le plus petit tintement de monnaie ? La conversation, c’est pas une façon d’faire marcher l’commerce ! Allons,
Molly ! Un cruchon de bière, j‘te prie ! Et toi, Ned, il fait aussi
sombre ici que dans une crypte où qu’y aurait le tombeau d’un monarque, par ma
foi, alors que la Foire bat son plein ! Allez, les gars, une chanson, une
chanson !


La dénommée Molly, les joues empourprées de
plaisir, s’empressa d’aller chercher à boire pour toute la compagnie. Le soldat
unijambiste sortit un crincrin de son étui, et les malfaiteurs de tout poil qui
se trouvaient réunis en ce lieu s’éclaircirent la gorge pour chanter. On eût
dit un chœur de crapauds-buffles.


Tom, qui se tenait un peu en retrait, à côté de la
porte, et qui avait encore l’impression de s’être malencontreusement assis sur
un nid de guêpes, regarda de tous ses yeux, avec une admiration mêlée de
réticence, celui à qui il avait suffi de faire son entrée pour mener tout son
monde à la baguette en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


Pas d’erreur, c’était bien Rafferty Spune...


 



— Braves gens, oyez, oyez


L’histoire que je vais vous conter


De vingt négociants trop rusés 


Qui en enfer furent élevés.


 



Le soldat – car c’était lui qui chantait  –
avait une voix haut perchée, presque féminine, et il fermait très fort les yeux
en chantant. C’est à la fin de cette première strophe que le chœur improvisé
intervint avec une belle ardeur, entonnant la seconde comme un seul homme — à
l’exception toutefois de Rafferty Spune  – et tous se mirent à
beugler :


 



— Oyez, oyez, oyez !


Veuillez tous écouter


Comment finit le gibier d’potence


Que l’vent fait entrer dans la danse...


 



Sur un petit signe de tête de Rafferty Spune,
Molly fit aussitôt le tour de la taverne en ondulant lascivement des hanches,
remplissant l’une après l’autre les chopes à ras bord. Il y avait cependant
dans l’assistance trois personnes qui ne buvaient pas : un costaud aux
cheveux roux – une vraie baraque ! —, un individu à l’air chafouin dont le
visage était couvert de plaies, et Spune lui-même. Tom observa ce trio avec une
extrême vigilance. Ils ne se tenaient pas l’un près de l’autre, et ils ne se
signalaient pas particulièrement à l’attention, jusqu’au moment où, soudain,
sans même échanger un geste ou un regard, ils laissèrent les fêtards à leurs
réjouissances et se retirèrent dans une pièce située à l’arrière du bar.




 



14.


Sans perdre une seconde, Tom leur emboîta le pas
et quitta la salle comme une flèche, contournant un homme qui dansait la
matelote, et il évita de justesse de se faire crever l’œil par l’archet bondissant
du violoneux. Par chance, il n’y avait pas de lourde porte à pousser mais
seulement une étroite ouverture de faible hauteur dans le mur, et il se faufila
par là comme un fantôme.


La pièce où il se retrouva était une petite
réserve qui sentait le renfermé, et où n’avait même pas été aménagée une
ouverture à claire-voie pour laisser pénétrer l’air et la lumière. Des tonneaux
empilés les uns sur les autres suintait un liquide de
couleur sombre qui se répandait ensuite sur le sol de terre battue. Dans l’épaisse
pénombre, on eût dit un amoncellement d’énormes rochers susceptibles de
s’écrouler d’une seconde à l’autre. Spune et ses deux acolytes faisaient cercle
autour d’une des plus grosses barriques, et la faible lueur jaune d’une
lanterne donnait à leur visage une teinte peu appétissante de beurre rance.


Le rouquin se frottait les mains en jubilant.


— C’est bien combiné, tout ça, disait-il,
vraiment bien combiné...


Il avait des mains comme des battoirs, et Tom
grimaça de douleur rien qu’en entendant le craquement des articulations de ses
doigts.


Rafferty Spune jeta à son complice un regard qui
aurait réduit le Parlement tout entier au silence.


— Continue à chanter victoire comme l’crétin
qu’tu es, et j’t’étrangle de mes propres mains ! Il sera largement temps
de s’réjouir l’jour du sabbat, une fois qu’nos deux spécimens se retrouveront
entre les mains du docteur Flint, qui les découp’ra sur sa grande table en
tranches plus fines que la dinde de Noël...


L’homme aux cheveux roux, fort mal à l’aise, se
dandina d’un pied sur l’autre et prit une mine contrite.


— Vous n’avez qu’à fixer l’heure..., dit-il
humblement. Et puis le lieu...


Tom, retenant son souffle, s’approcha des trois
compères sur la pointe des pieds.


— Ce sera par une nuit sans lune, se contenta
de répondre Spune sans plus de précisions. Quand l’horloge de Saint-Andrew
sonnera les douze coups de minuit.


— Une nuit sans lune ? C’est quand, la
nuit sans lune ? Quel JOUR de la semaine ? se demanda fébrilement le
jeune garçon.


— Ça s’ra pas une partie d’campagne...,
réfléchit tout haut le rouquin, vu qu’le spécimen, il est
pas p’tit, comme qui dirait...


— Il mesure huit pieds, me semble-t-il,
précisa Spune. Un cochon entier tiendrait dans ses paluches. Mais y z’ont pas
creusé la fosse plus profond qu’d’habitude, c’qui fait qu’c’est un boulot
ordinaire, en c’qui t’concerne. Et j‘te préviens, c’est
pas la peine d’espérer que tu récolt’ras plus de blé qu’les aut’fois, c’est
hors de question !


L’homme tout maigriot dont le visage était criblé
de cicatrices de petite vérole se passa anxieusement la langue sur les lèvres.


— Et l’Enfant des Fées ? s’enquit-il d’une voix geignarde. Qui c’est-y qui va
s’charger d’ça ? Pasque moi, j’tiens pas du tout à m’bagarrer avec son
propriétaire... Ah ça non, pas pour tout l’or du monde !


— Comment ? Quoi donc ? De quoi
s’agissait-il ? se demanda Tom avec appréhension. Un profond malaise
s’empara de lui – le pressentiment qu’il se tramait ici quelque chose de bien
plus horrible encore que le commerce de cadavres.


Spune, un sourire inquiétant aux lèvres, empoigna
le maigrichon par les épaules et le serra tout contre lui, dans une étreinte
qui n’avait rien de tendre...


— Allons, dis-moi, souffla-t-il dans les plis
et replis crasseux de l’oreille gauche de son homme de main, ça fait combien
d’temps, Mattie Ladd, que j‘t‘ ai sorti du caniveau et que j‘t‘ai mis dans
l’coup ?


— Ça fait cinq lunes..., répondit l’autre
d’une voix étranglée. Et quéqu’jours...


— Eh bien alors, Mattie, quand est-ce qu’tu
comprendras que dans c’genre d’affaires, on n’iaisse rien au hasard,
hei-in-in ?


Le malheureux murmura une réponse inaudible, que
seule entendit l’épaulette du manteau de Spune.


— Aucun détail n’doit être négligé, fit
celui-ci en martelant ses mots comme s’il voulait hypnotiser son complice. Tout
est planifié, de A jusques à Z. Chacune des étapes successives doit fonctionner
de manière aussi précise qu’les rouages d’une horloge, tu m’entends ?


— Ouais..., couina Mattie, ‘xactement !
‘videmment !


— Bien !


Et Spune desserra si brutalement son étreinte
qu’il envoya valser Matt, qui dut la sentir passer, vu qu’il alla atterrir
contre un empilement de barriques vides.


— Bien, dans c’cas, espèce d’petit tas
d’merde, reprit Rafferty Spune, cesse de m’encrasser les oreilles avec ton
ignorance ! L’propriétaire est au courant. L’propriétaire, y veut s’en
débarrasser, d’I’Enfant des Fées, y suffira d’faire tinter quéq’menues
piécettes pour qu’y soit prêt à jurer sur la tête de n’importe qui qu’la
petiote s’est étouffée en avalant une arête de travers. Ça suffit à
t’tranquilliser un peu ? Tu sens moins la trouille qui tenaille tes tripes
de poltron ?


Se remettant debout à grand-peine, Matthew jura
ses grands dieux que non, non bien sûr, il n’avait plus du tout la trouille...


— L’second spécimen, l’Enfant des Fées...,
intervint alors le rouquin après s’être éclairci la gorge, vous voulez que j‘m‘en
charge, une fois qu’on aura mis l’grand dans l’sac ?


Spune se contenta d’épousseter délicatement le
devant de son grand manteau.


— Inutile..., répondit le chef de la sinistre
bande ; avec un rictus de dégoût qui lui retroussa la lèvre supérieure, il
saisit quelque chose sur le col de son vêtement et écrasa ce petit quelque
chose entre le pouce et l’index. J’voudrais pas t’faire de peine, cher ami,
mais un spécimen comme çui-là, c’est pas tous les
jours qu’on nous charge d’nous en occuper ; suffit pas d’l’assommer et d’le
rouer de coups. Çui-là, le bon docteur veut pas qu’y
ait une seule marque dessus...


Sur ces mots, il ajusta ses manchettes, prit son
chapeau et se disposa à quitter les lieux.


— Çui-là, j’m’en occuperai moi-même...,
ajouta-t-il d’un ton suave. Mais faudra qu’l’un d’vous deux le fourre dans son
sac et aille ensuite livrer la marchandise. C’est la maison qui jouxte le Black
Raven. Soyez làbas avant l’point du jour, et guettez l’signal. Quand vous
verrez un ruban rouge attaché à la grille, vous saurez qu’ça veut dire
« Mission accomplie ». C’est clair pour tout l’monde ?


— Ouais ! fit le rouquin.


— Ouai... ais ! réussit
à articuler le troisième larron d’une petite voix grêle.


— Bon, alors, suivez-moi ! On va boire
un coup pour fêter ça !


Les deux comparses de Spune, prenant à leur tour
leur chapeau, qu’ils avaient posé devant eux sur la futaille, tournèrent eux
aussi les talons pour regagner la salle de la taverne. Tom intima à ses jambes
l’ordre de se mouvoir, de bien vouloir le faire sortir de cette espèce de
cellier pour qu’il puisse regagner le Black Raven avant que ces criminels...
ces créatures diaboliques... Il en croyait à peine ses oreilles, et il avait
toutes les peines du monde à respirer, tant il était horrifié par ces macabres
projets. L’Enfant des Fées... Astra... Ils allaient tuer Astra... La tuer et
vendre son corps après ! Son corps serait disséqué...


C’est alors qu’il se souvint de ce mannequin qu’il
avait vu au Muséum d’Histoire naturelle, avec toutes ces étiquettes, comme une
vulgaire tranche de bidoche sur un étal. Il se souvint aussi de quelques mots
qu’il avait réussi à déchiffrer, dans le journal posé sur le bureau : « Sera
livré... samedi au plus tard... » Lui qui était si fier d’avoir réussi à
compléter les lettres manquantes... Le mot illisible, ce n’était pas fémur,
mais « femelle » ! Et il ne s’agissait pas non plus, en l’occurrence,
d’une personne âgée de sexe féminin, mais bien de la petite Astra. Ils allaient tuer Astra...


Durant une effroyable seconde, il crut qu’il
n’allait pas pouvoir se retenir de vomir de dégoût. Dieu merci, cette sensation
ne dura pas, et il resta là à se demander non sans intérêt si le contenu de son
estomac aurait été visible, là, sur le plancher.


Le Fortune of War était à présent plein à craquer ; les chalands avaient été attirés en
nombre par le son du violon et les hurlements de rire des buveurs. Prenant une
profonde inspiration, Tom commença à se déplacer, zigzaguant prudemment pour
éviter ici un coude anguleux, là les volants d’un ample jupon, jusqu’au moment
où, enfin, il distingua clairement la porte de la taverne. Rafferty Spune, à
qui la gaudriole ne déplaisait pas, maintenant que son affaire était bien
organisée, saisit la ravissante Molly par la taille et la fit virevolter comme
une plume.


— De la bière, et qu’ça saute ! cria-t-il.
Et une bourriche d’huîtres !


Ôtant alors son tricorne noir, il le lança
négligemment en l’air.


Tom avait les yeux rivés sur la porte... Son
unique préoccupation était de rebrousser chemin, de traverser le quartier de
Smithfield en sens inverse... de rentrer aussi vite que ses pieds engourdis,
toujours enveloppés dans leur sac plastique, le lui permettraient... de prévenir
Astra... de la faire sortir du sous-sol... Bref, il ne remarqua pas le
couvre-chef qui tournoyait allègrement en l’air. Il le sentit par contre fort
bien se poser, comme un choucas, sur sa tête ; et le maudit couvre-chef
s’obstina à rester planté là, cependant que le jeune garçon commençait à
ressentir des picotements et des démangeaisons sur tout le crâne, comme si des
milliers de minuscules araignées se sauvaient à toutes pattes du bord du
tricorne.


— Rrra-a-ah ! brailla-t-il de toute la
force de ses poumons, tout en essayant de repousser des deux mains le démon à
qui il avait soudain pris fantaisie de jeter son dévolu sur sa tête pour venir
s’y percher, et ceci avec des conséquences aussi imprévisibles qu’horribles...


— Houlà, houlà ! gémirent
avec un bel ensemble les canailles, les pickpockets, les quelques
représentantes de la gent féminine, et le violoneux, qui se carapatèrent à
toutes jambes, terrifiés, pour ne plus voir et ne plus entendre le couvre-chef
de Rafferty Spune qui tournoyait sans fin, décrivant des cercles à plus de cinq
pieds du sol, et qui poussait des gémissements plus lamentables qu’une goule
hantant les abords d’une fosse commune où l’on a jeté des pestiférés.


Rafferty Spune, lui, resta figé sur place de
stupéfaction.


— C’est une malédiction ! s’écria Mattie
Ladd d’une voix de fausset, tout en s’empressant d’ôter son propre couvre-chef
et de le caler fermement au creux de son aisselle. Une malédiction sur tous les
déter...


Vlan ! Boum ! Rafferty Spune lui assena
un unique direct du gauche, qui suffit à envoyer le gringalet au tapis, le nez
pissant le sang.


— Ouste ! Allez, ouste ! J’arrive pas... à... m’débarrasser... de ce fichu...
truc ! pestait le jeune garçon, toujours
invisible.


Le tricorne prenait successivement toutes sortes
de formes cependant que le malheureux Tom, luttant avec toute son énergie et
gesticulant comme un forcené, se débattait pour le déloger de son crâne. Des
bouches restaient ouvertes tout grand, des bottes piétinaient et se
bousculaient. Mattie Ladd se remit sur ses pieds, crachant une écume rouge. Les
téméraires et les imprudents commencèrent à s’avancer de guingois, comme des
crabes.


— Y a quéqu’un là-d’ssous, comme qui
dirait ! déclara le soldat unijambiste.


Sur quoi, se penchant en avant, il se mit à donner
de petits coups dans le vide, sous le chapeau, avec son archet.


— Fichez-moi l’camp ! Ne m’touchez
pas ! glapit Tom, à qui les épouvantables
démangeaisons qui le tourmentaient firent perdre toute prudence, et qui, d’un
violent coup de pied, brisa tout net l’archet en deux.


— Houlà ! Houlà !


Aussitôt, tout ce beau monde recula
précipitamment. Les spectateurs regardaient tour à tour les deux morceaux de
l’archet, par terre, puis le chapeau qui effectuait mille et une contorsions à
une bonne distance du sol, et enfin Rafferty Spune, qui se tenait là, immobile,
imperturbable, cependant qu’un élément isolé de sa garde-robe tourbillonnait
sans fin, comme possédé par le diable en personne.


Une malédiction... Peut-être en effet
s’agissait-il d’une malédiction. Peut-être était-ce un esprit baragouinant une
espèce de charabia, venu avec l’intention arrêtée d’emporter le couvre-chef du
déterreur de cadavres en Enfer  – et de l’emporter, qui plus est, devant
une foule de témoins, afin que tous ceux qui avaient assisté à la scène sachent
de manière absolument certaine quelle serait l’ultime destination de l’âme de
Rafferty Spune, et de tous les pécheurs. Chacune des femmes à qui il était
arrivé au cours de sa vie de tomber en pâmoison en voyant les beaux yeux d’un
bandit de grand chemin, qui s’était entichée d’un escroc, ou qui avait
secrètement désiré un baiser du dénommé Rafferty Spune, se jura in petto que
désormais elle dirait ses prières chaque matin, qu’elle les dirait aussi avec
ferveur tous les soirs, et qu’elle se contenterait d’un amoureux gentil et
sérieux — un employé de bureau, par exemple, ou alors un cordonnier...


Chacun des clients présents remercia le Ciel, trop
heureux de constater que son propre couvre-chef était toujours fermement
enfoncé sur ses deux oreilles.


Quant à Spune, ne pouvant supporter de déchoir, ne
fût-ce que d’un degré, dans l’estime de ses admirateurs, il prit un air féroce
et cracha par terre pour marquer son mépris.


— C’est qu’un tour d’magie ! cria-t-il,
plissant les yeux d’un air rusé pour passer en revue les spectateurs. C’est
qu’un simple canular réalisé à l’aide de plusieurs miroirs par quelque fieffée
canaille venue d’la Foire, à côté ; un stratagème qu’est destiné à
épouvanter les honnêtes gens...


Tout le monde s’agitait sur place, personne ne
savait trop que penser. Soudain, une femme se mit à crier d’une voix suraiguë,
en désignant quelque chose par terre.


— Regardez... Regardez, y a un bout d’ficelle,
là ! Un bout d’ficelle qui bouge tout seul. Il est
pas v’nu d’outre-tombe, quand même, c’bout d’ficelle ! Moi, à mon humble
avis, y a quéq’un, un peu plus loin, là...


— Elle a raison ! rugit
Spune, qui sortit illico un gourdin des profondeurs de son manteau et le
brandit avec une telle vigueur que Mattie Ladd, qui se tenait, toujours chancelant,
à côté de son patron, faillit bien récolter un œil au beurre noir qui aurait
fait en quelque sorte la paire avec son nez en sang. Bien, mes amis !
hurla Spune  – toujours lui ; on va lui coller une rossée magistrale,
à c’filou ! Attrapez-le !


Poussant tous en chœur des vociférations à
ébranler les cieux, les canailles, les pickpockets, les représentantes de la
gent féminine et bien sûr le violoneux se précipitèrent, en tapant
énergiquement du pied, car chacun avait à cœur d’être le premier à s’emparer
des morceaux de ficelle qui battaient les chevilles de Tom. À cet instant
précis, celui-ci se mit à courir comme un dératé vers la porte du Fortune of
War.


Pas l’temps de chercher où était Malachi Twist.
Pas l’temps de penser à quoi que ce soit... Son unique pensée, c’était de
réussir à sauver son invisible peau tandis qu’il avançait dans la rue tant bien
que mal en trébuchant, avec à ses trousses toute la racaille en furie.


— Le chapeau ! cria
une voix. Tenez, là-bas ! L’voilà, là-bas !


Aussitôt, la meute s’élança à la poursuite de Tom
 – et du chapeau  – comme des chiens à la curée, tandis que lui
continuait à courir dans la direction, en gros – du moins il l’espérait  –
du Black Raven. Le bout de ses pantoufles de plastique, déjà toutes ratatinées,
crasseuses, et qui avaient plusieurs accrocs, commençait à donner des signes de
fatigue fort alarmants. D’une seconde à l’autre, ses
doigts de pied allaient finir par percer le plastique, ça, son instinct le lui
disait, et qu’est-ce qu’il pourrait bien faire, alors ?


— Arrêtez l’chapeau ! Attrapez
l’chapeau ! beuglait Spune.


— Écartez-vous, écartez-vous ! répétait de son côté Tom, haletant.


Il sauta à pieds joints, ce qui était fort malaisé
à cause des sacs, par-dessus un mendiant affalé sur les pavés, puis il tourna à
gauche et emprunta une rue bordée des deux côtés de baraques foraines proposant
des attractions diverses ; au-dessus de tout cela, il y avait des formes
sombres, oscillant au moindre coup de vent — des enseignes de magasins. Dans ce
quartier-ci, il y avait toujours une foule grouillante. Malgré tous ces gens
serrés comme harengs en caque, la vue d’un chapeau qui fonçait tout seul, sans
son propriétaire, avait jusqu’à présent suffi à Tom pour pouvoir se frayer un passage
tout aussi efficacement que les contorsions et les pitreries de Twist, un peu
plus tôt. Terrifié à l’idée que quelqu’un pourrait le heurter, rendu presque
fou furieux par les horribles démangeaisons de son cuir chevelu, le jeune
garçon souleva l’auvent de la première baraque qu’il trouva sur son chemin, et
s’y faufila discrètement.


On étouffait, dans cette baraque ; il y
régnait une atmosphère bizarre – et ça ne sentait pas la rose, mais Tom se
souciait de ces détails comme d’une guigne, infiniment soulagé qu’il était
d’avoir réussi à semer Spune et sa meute de chiens enragés. Les tremblements
nerveux de ses jambes se calmèrent au bout de quelques minutes. Mais il lui
fallut un peu plus longtemps pour être vraiment certain que personne ne l’avait
vu se glisser ici, que personne n’allait entrer comme un ouragan en soulevant
l’auvent, avec la ferme intention de le rosser d’importance à coups de gourdin,
ou de trancher d’un coup sec à l’aide d’un couteau les ficelles qui retenaient
les précieux sacs.


Dès qu’il en eut le courage, il se retourna pour
regarder à quoi ressemblait son refuge provisoire. La baraque était bondée,
mais les spectateurs étaient bien trop occupés à se dévisser le cou, soucieux
de ne pas perdre une miette du spectacle, pour prêter la moindre attention à un
chapeau qui se déplaçait dans leur dos en tanguant de droite à gauche.


Il entendait une voix, dehors, qui refusait
l’entrée à d’autres amateurs.


— Complet, messieurs-dames !
Complet ! Allez donc savourer une bonne bouteille
de bière à Pye Corner, c’est pas une bonne idée, ça ? Et vous r’viendrez
pour la représentation suivante ! Complet, monsieur, complet ! Ce
soir, tout l’monde veut entendre chanter cette angélique créature !


Le fuyard s’épongea le visage d’une main encore
tremblante, et tenta une fois de plus, sans conviction, d’arracher le maudit
tricorne. Les démangeaisons étaient maintenant désagréables plutôt que
franchement insupportables, comme tout à l’heure. Peut-être que la douleur
irait s’apaisant... Peut-être que toutes ces horribles sensations auxquelles il
se trouvait exposé ici allaient disparaître en un rien de temps...,
songea-t-il. Peut-être cela expliquait-il que la plante de ses pieds ne le fît
pas souffrir du tout, alors que pourtant ses pantoufles de fortune étaient
réduites en lambeaux. Mais malgré tout... le chapeau l’exposait à un risque
sérieux. Car enfin, ce chapeau, il se voyait, il n’était pas invisible,
lui ! Il fallait à tout prix qu’il parvienne à s’en débarrasser – par
n’importe quel moyen !


Il y eut du tapage à l’arrière de la baraque – une
agitation confuse, puis le bruit, sonore et rauque, de quelqu’un qui se raclait
la gorge. Des murmures coururent aussitôt parmi les spectateurs.


— Elle arrive ! annonça
quelqu’un. Elle est là, dehors...


Tom n’écoutait pas. Il s’en fichait du tiers comme
du quart de savoir quelle créature, humaine ou monstrueuse, s’apprêtait à se
produire sur la scène pour récolter en échange quelques pièces de monnaie. Son
unique préoccupation à lui, c’était de réussir à faire choir de son crâne le
maudit couvre-chef de Spune  – et de filer au plus vite. Peine perdue,
cependant : il avait beau tirer sur le chapeau d’un côté, puis de l’autre,
le seul résultat, c’était que les démangeaisons se faisaient de nouveau
intolérables. Après une dernière tentative vengeresse, il s’avoua vaincu.
Prendre bravement la poudre d’escampette semblait être l’unique solution. Il
s’apprêtait à soulever un des pans de toile et à tenter le coup lorsqu’il eut
le sentiment que quelqu’un l’observait.


C’était une fillette, une petite fille qui s’était
éloignée du groupe de spectateurs, et elle regardait de tous ses yeux, avec une
expression solennelle dans le regard, cet étrange
chapeau dansant. C’était intéressant, se disait-elle. Très intéressant – mais
inquiétant, tout de même... Lorsque ledit chapeau s’inclina soudain devant
elle, elle recula, apeurée, et s’agrippa aux jambes de son père.


— Ce n’est rien ! fit le
« chapeau », rassurant. N’aie pas peur ! Mais... voudrais-tu me
rendre un petit service ? Tu veux bien ? Essaie de voir si tu peux
m’enlever ce satané truc...


Ne comprenant pas ce qu’il lui voulait, elle se
cacha derrière les jambes du pantalon en grosse toile à voile de son père, et
glissa un regard prudent. Autour d’elle, les badauds, ravis, applaudissaient
frénétiquement. Elle ne voulait pas rater le spectacle, elle non plus. Dans une
minute, son père allait la prendre dans ses bras, pour qu’elle puisse bien voir.
Le chapeau n’était qu’à quelques pouces d’elle à présent, et il s’inclinait
vers elle, comme s’il souhaitait qu’elle s’en empare. Timidement, prudemment,
elle tendit une menotte crasseuse et passa doucement les doigts sur le bord du
tricorne.


— Vas-y ! l’encouragea
celui-ci. Vas-y ! Il n’y a aucun danger !


Cette fois, rassurée, la fillette tapota le
couvre-chef, puis elle le prit dans ses bras comme elle l’aurait fait d’un
chaton. Il lui sembla l’entendre lui dire « Merci ! », et puis,
juste après, il devint tout mou et s’immobilisa. Il doit être fatigué, se
dit-elle, juste au moment où son père, la soulevant comme une plume, la juchait
sur ses larges épaules pour qu’elle puisse mieux voir l’ange. De temps à autre,
toute à la joie et l’excitation de ce qui se passait sur la scène, elle
pressait légèrement le chapeau. Pas de réaction... Il était sans doute mort,
finit-elle par conclure. Et alors, fort désappointée, elle le jeta loin d’elle.


Se retrouver absolument invisible, ainsi que ne
tarda pas à le découvrir Tom à ses dépens, n’avait pas que des avantages.
D’accord, il échapperait ainsi à la foule déchaînée ; de ce côté-là, il
n’avait plus rien à craindre. Par contre, se frayer un passage au milieu de
tous ces gens et s’en tirer sans une égratignure, c’était une autre paire de
manches... De surcroît, il n’avait pas la plus petite idée de la direction
qu’il lui fallait prendre pour regagner le Black Raven. Le mieux, finalement,
se dit-il après quelques instants de réflexion, c’était de retourner au Fortune
of War. Avec un peu de chance, Malachi Twist serait encore là à l’attendre,
comme c’était convenu au départ.


La rue fourmillait de monde. Le jeune garçon
aurait volontiers décidé de rester là, où personne ne risquait de l’effleurer
au passage ni de remarquer sa présence, dans ce petit coin où il s’était
réfugié, entre deux baraques foraines, et d’attendre patiemment que le jour se
lève et que la foule se disperse, avant de se risquer à se mettre en route.
Mais bien sûr, c’était impossible. Absolument impossible ! Il fallait à
tout prix qu’il aille prévenir Astra d’urgence. Il fallait qu’il réussisse à la
convaincre de sortir du sous-sol, et qu’il l’emmène dans un endroit sûr, où
jamais Spune n’aurait idée de venir la chercher. Continuer à tergiverser ainsi
ne faisait pas avancer les choses... Il avait mieux à faire que de
lanterner !


« Inspire profondément..., se dit-il. Fais
bouger tes orteils engourdis, aussi insensibles que de petits galets dans les
pantoufles en lambeaux... Desserre les élastiques... Concentre-toi sur Astra...
sur cette étincelle que lui donnent sa force de caractère, sa malice, son
indomptable volonté... sur cette étincelle que rien – pas même la pire
ignominie  – n’a jamais réussi à éteindre... Oui, concentre-toi sur tout
cela... Raccroche-toi à cela... Et maintenant, FONCE ! »,


— Reculez ! Reculez ! Laissez
passer le monstre invisible !


Bien que Tom n’ait pas eu la moindre intention de
se mettre à hurler – surtout ces mots-là –, c’est néanmoins ce qu’il se surprit
à faire au moment où il se lança ainsi, à l’aveuglette, en direction de Pye
Corner. Agitant frénétiquement les bras, comme il avait vu Twist le faire
précédemment, il se servit de ses mains, toujours protégées par les gants de
plastique, pour écarter de son chemin toute personne trop lente, trop ivre ou
trop infirme pour laisser la voie libre.


— Hein ? Quoi ? Où ça ? Qui
c’est qui m’bouscule comme ça ? s’écriaient les passants affolés.


— Un monstre ! Un monstre ! Y a un
monstre qui arrive par ici !


— ‘tention, Nell, pousse-toi ! Fais ‘tention,
j‘te dis !


Des pères entraînaient précipitamment tout leur
petit monde dans des venelles étroites ; de jeunes hommes s’engouffraient
en toute hâte dans les baraques foraines les plus proches ; quant à tous
les traînards, les pochards et les infirmes, qui jugeaient préférable de
laisser le champ libre à ce monstre invisible, dans leur précipitation, tels de
lamentables acrobates, ils s’écroulaient les uns sur les autres.


Soulagé d’avoir atteint, sain et sauf, le coin de
la rue,


Tom tourna à gauche.


— Laissez passer ! Laissez passer !
continuait-il à crier à tue-tête.


Au bout de quelques minutes, il ne savait plus du
tout où il était. Le Fortune of War aurait tout aussi bien pu se trouver sur la
côte du comté de Kent, vu les maigres chances qu’il avait de le retrouver. Il
tourna de nouveau à gauche, s’éloignant ainsi encore davantage de la Foire de
la Saint-Bartholomew, avec son joyeux tohu-bohu — et encore plus, en outre, de
l’endroit où Malachi Twist l’attendait de pied ferme, se tordant les mains de
désespoir jusqu’à faire grincer ses articulations, convaincu que son ami
invisible avait dû connaître une fin tragique, dont nul n’avait été témoin.


Plusieurs heures durant – du moins en eut-il le
sentiment —, il continua à déambuler de la sorte, en dépit de ses jambes et de
ses pieds douloureux, enfilant l’une après l’autre des ruelles mal famées. Une
fois ou deux, il eut l’impression de reconnaître la rue où il se trouvait, pour
découvrir au bout du compte qu’elle ne débouchait pas là où il l’avait espéré,
ou qu’elle finissait en cul-de-sac dans une courette à l’aspect peu engageant.


Il arriva soudain sur la berge d’un canal encombré
d’un tel monticule d’immondices que l’eau, au lieu de s’y écouler, stagnait et
bouillonnait tout doucement, pareille à quelque infâme brouet dont une seule
cuillerée eût suffi à faire passer n’importe qui de vie à trépas en l’espace de
quelques secondes. Il croisa trois marins, six pickpockets, une prostituée, et
aussi un compositeur nommé Haendel. Un chien presque agonisant vint lui
renifler les mollets, il trébucha sur la jambe de bois d’un mendiant, et le
contenu d’un pot de chambre que quelqu’un vidait par la fenêtre le doucha
copieusement.


Au bout d’un long moment, plongé dans un abîme de
désespoir, il décida de s’arrêter. Tout cela était inutile... Inutile et
épuisant, d’enfiler indéfiniment des venelles, toujours les mêmes en fait, au
cas improbable où elles le mèneraient quelque part. Posant ses mains gantées
sur un mur noir de crasse et de suie, il se laissa aller, à bout de forces.


Un bon à rien, voilà ce qu’il était ! Nul
comme messager, une vraie merde dans son rôle de prétendu héros... Rejetant la
tête en arrière pour pouvoir lever les yeux vers le ciel, il ne lutta pas,
cette fois, pour refouler les larmes qui lui montaient aux yeux. Les étoiles, à
présent plus pâles, avaient l’éclat des perles plutôt que du diamant ; elles
lui lançaient de petits clins d’œil complices et semblaient vaciller... Toutes
ces étoiles ! songea-t-il, et rien qui empêche de
les voir, sauf la cathédrale Saint-Paul.


 



Saint-Paul... Elle était là, la cathédrale.
Triomphante. Magnifique. Elle avait été reconstruite récemment, après le Grand
Incendie de Londres, et elle dominait majestueusement la ville entière, tel un
gigantesque vaisseau spatial en forme de dôme.


Grâce à ce repère, Tom était désormais en mesure
de retrouver son chemin. C’était un lieu qu’il reconnaissait, celui-là. Alors,
essuyant ses larmes sur le revers d’une de ses manches, il se dirigea
lentement, mais sûrement, vers le parvis de la cathédrale. À partir de là, ses
pantoufles en lambeaux solidement coincées entre ses orteils, après cinq
minutes de marche à peine – et en se trompant une seule fois, au tournant d’une
rue  –, il reconnut devant lui la grille de la maison de sa grand-mère, et
à quelques mètres tout juste de là, l’enseigne au Black Raven.


Il poussa un grand soupir de soulagement et monta
d’un pas pesant les dernières marches qui menaient à la porte du pub. Avec
cette étrange teinte que prend la lumière juste avant le point du jour, le
corbeau noir paraissait presque violet.


— Croa, croa ! chuchota
Tom, posant les deux mains bien à plat sur la lourde porte pour pouvoir la
pousser.


Il devina, plutôt qu’il ne remarqua, le moment où
l’aube se leva. Il le ressentit jusque dans ses entrailles, à l’instant où le
sol pivota lentement sous ses pieds, et où la porte, de même que ses propres
mains et la taverne, disparurent tout d’un coup dans un vaste tourbillon de...
de quoi ? De brume ? De fumée ? Il n’aurait su le dire ; il
savait seulement que tout était emporté dans ce tournoiement, qui enveloppa son
corps tout entier dans quelque chose qui ressemblait, songea-t-il, à ce que
serait une seconde peau tissée par l’haleine de quelque mystérieuse créature.


— Astra ! cria-t-il, tandis que les
oiseaux les plus matinaux commençaient à chanter, et le bruit, reconnaissable
entre tous, d’une automobile qui passait, réussit à transpercer la douceur
cotonneuse qui lui faisait l’effet, sur tout le corps, des boules Quiès dans
les oreilles. Astra ! Il faut que tu... sortes de là !


Aussi soudainement qu’elle l’avait entouré de ses
langes de gaze, cette sensation de brumeuse douceur qu’il avait ressentie se
désagrégea peu à peu, comme un tissu qui se défait, avant de disparaître pour
de bon. Tom resta debout, immobile, les paupières hermétiquement closes, car il
avait à nouveau l’impression que son corps était exposé sans protection aucune
aux éléments.


Il n’eut pas besoin de jeter un regard à la ronde
pour comprendre ce qui s’était passé. D’après le bruit de la circulation, les
pavés lisses sous la plante de ses pieds, et même le contact de l’air matinal
sur sa peau, il devina qu’il était de retour dans son temps à lui.


Il se décida enfin à ouvrir les yeux. Ouais !
Pas de doute, il était de retour. Il se retrouvait là, devant le Black Raven
dont Declan était le tenancier – avec ses corbeilles suspendues, ses fleurs
assoiffées et son tableau noir qui annonçait aujourd’hui « Match de
foot : retransmission par satellite », et, dessous,
« Lasagnes ». Il était bien de retour dans ce bon vieux quartier
animé de Smithfield, le Smithfield du vingt et unième siècle, en tenue d’Adam,
dans une pâle lumière qui ne tarderait pas à faire place au grand jour.
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Ce n’était certes pas la première fois que Tom se
trouvait ainsi dans le plus simple appareil dans un lieu public — mais
jusqu’ici, la chose ne s’était produite qu’en rêve. S’il avait été endormi, il
aurait peut-être pu se sortir de cette délicate situation en découvrant soudain
qu’il avait la capacité de voler. Si seulement il pouvait voler, là, tout de
suite, à l’instant même, se dit-il, de plus en plus affolé, il filerait à
tire-d’aile tout là-haut, sur les toits. Ainsi perché, il resterait blotti sans
bouger, au milieu des déjections des pigeons et des innombrables antennes de
télé, et il attendrait pour descendre de son refuge le moment opportun – si
possible par une nuit d’hiver sans lune, à l’heure où la lumière des réverbères
commence à clignoter, un jour où la population de Smithfield tout entière se
trouverait clouée au lit par une épidémie de grippe...


Il jeta un coup d’œil prudent d’un côté de la rue,
puis de l’autre. Personne ! Merci... merci..., songea-t-il. Reconnaissant
de ces modestes bénédictions, mais néanmoins toujours sur le qui-vive, à
l’affût des joggeurs, des livreurs de lait, et des gens qui sortaient leur
chien dès potron-minet, il courut comme un dératé jusqu’au perron de la maison
de sa grand-mère.


Tout en détalant ainsi comme un lapin, il
s’examina, et il fut horrifié de voir la crasse qui le recouvrait de la tête
aux pieds. Il ressemblait à une bête sauvage, comme ça, se dit-il, avec ses
bras et ses jambes, son torse, et même ses pauvres petits bijoux de famille
tout flasques littéralement couverts de suie, de poussière, et d’éclaboussures
de Dieu sait quelle substance peu ragoûtante.


Arrachant ses immondes gants en plastique, il se
toucha le visage, puis les cheveux du bout des doigts. Beurk !
Répugnant ! ... Outre le fait qu’il risquait de se faire arrêter pour
exhibitionnisme, il se dit que si des passants le voyaient dans cet état, ils
le prendraient pour un animal échappé d’un zoo.


Tout frissonnant, il monta quatre à quatre les
marches du perron, et il s’accroupit là, tout recroquevillé sur lui-même ;
il se demandait bien quoi faire. C’était absolument divin de pouvoir s’asseoir,
malgré la situation peu réjouissante où il se trouvait. C’était aussi un
soulagement d’avoir pu revenir sans anicroche, de savoir que des avions
volaient là-haut, dans le ciel, que des métros vrombissaient sous terre, et
qu’il y avait des êtres humains en train d’apprivoiser la journée qui
commençait en mangeant des corn-flakes ou en prenant une douche tiède.
C’étaient là des pensées réconfortantes — ou du moins, elles l’auraient été, si
seulement il avait eu quelque chose à se mettre sur le dos...


Et Astra... Astra... Il n’avait pas eu le temps de
prévenir Astra... Au prix de mille contorsions, car il était tout endolori,
scrutant la fenêtre du sous-sol, il s’efforça de distinguer quelque chose entre
les grilles. Et s’il arrivait trop tard ? Mais non, voyons... Ils avaient
parlé de nuit noire. Et il faisait jour. Elle ne risquait rien – jusqu’à ce
soir, du moins...


Le ciment de la marche d’escalier lui donnait
froid aux fesses. Ses cuisses étaient tout irritées par la poussière et la
crasse incrustée dans sa peau. « C’est dingue, ça ! se dit-il en son
for intérieur. J’peux quand même pas laisser Maman –
ni personne d’autre, d’ailleurs ! — me trouver dans cet état ! »


Il se concentra donc sur le problème qui se posait
à lui dans l’immédiat : masquer sa nudité. Il regarda à droite et à
gauche, en quête de quelque chose – n’importe quoi – qui pourrait le sortir
d’affaire. Mais quoi ? C’est alors que son regard se posa sur la poubelle
de sa grand-mère qui trônait, grise et ventrue, sur le trottoir.


C’était le jour des poubelles. Génial !


Encore fallait-il qu’il y trouve quelque chose qui
pourrait lui servir – des vieux journaux, un grand sac en papier, n’importe
quoi. Même le carton qui avait contenu la pizza, la veille au soir, serait
parfait. Il fallait vraiment être aux abois, il s’en rendait parfaitement
compte, pour avoir idée de couvrir ses bijoux de famille avec un carton qui
vantait les mérites d’une pizza Spéciale Poivrons avec garniture. Mais c’était
précisément son cas. Il était aux abois.


Se relevant d’un bond, il dévala les marches et
souleva impatiemment le couvercle de la poubelle. Rien... Elle était vide. Les
éboueurs étaient déjà passés.


« Crotte alors ! » se dit-il,
inspectant néanmoins les profondeurs, au cas où... Il ne restait dedans, en
tout et pour tout, qu’une unique feuille de chou, collée à l’intérieur du
couvercle. C’était toujours mieux que rien..., se consola-t-il, et il prit la
feuille.


Il retourna s’asseoir, puis se mit en devoir
d’ajuster la feuille de chou entre ses jambes avec le plus grand soin. « Gro-tes-que !
songea-t-il, regardant d’un air furibond la feuille de
légume, déjà flétrie, qui lui couvrait plus ou moins le bassin. Ab-so-lu-ment
gro-tes-que ! »


C’est alors que son attention fut soudain attirée
par un sac de plastique noir prévu pour servir de doublure à la grande
poubelle, noué autour d’un des barreaux de la grille. Et par chance, le nœud
n’était pas trop serré... C’était un grand sac plastique tout neuf, même pas
ouvert, que les éboueurs avaient laissé là en prévision de leur prochain
passage, la semaine suivante – un grand sac bien solide, de la taille d’un sac
de couchage. Soulagé, il s’en empara si prestement que le plastique faillit se
déchirer. Il l’ouvrit tout grand, et se glissa dedans jusqu’au cou, sans se
soucier le moins du monde de sentir que le sac adhérait, avec un bruit de
ventouse, aux saletés dont il était couvert des pieds à la tête. Il savait fort
bien que sa mère, si elle le trouvait là, sur le perron, revêtu d’un
sac-poubelle, serait presque aussi horrifiée que s’il avait été nu comme un
ver, mais pour lui, du moins, ce serait moins humiliant. Nettement moins
humiliant...


Le sac lui tenait bien chaud, d’une chaleur si
douce même, qu’il songea un instant qu’il pouvait peut-être s’autoriser à
s’assoupir un moment... oui, s’assoupir là où il était, la tête appuyée contre
la grille... s’assoupir et laisser le soin au hasard de décider qui allait le
découvrir là et comment réagirait la personne en question. Il pourrait toujours
raconter à sa mère qu’il avait eu une crise de somnambulisme... ou qu’il avait
des cauchemars en ce moment, la nuit... Tout cela paraissait si irréel...


— Gardez la monnaie, cher monsieur ! Et
merci infi...


Une portière de voiture claqua, un moteur vrombit —
c’était la grand-mère de Tom qui s’avançait sur le trottoir d’un pas chaloupé ;
elle penchait la tête, car elle était en train de farfouiller dans son sac à
main pour trouver sa clef.


Oh là là là là là !


Lentement, précautionneusement, le jeune garçon
s’avança en glissant sur les fesses jusqu’au bord de la plus haute marche du
perron. Il recroquevilla les orteils et courba les épaules pour se faire tout
petit, le plus petit possible dans le sac noir. Sa grand-mère avait fini par
trouver sa clef. Et voilà qu’elle était au bas des marches... Prenant une
profonde inspiration, il tira le sac plastique jusqu’à ce que son visage y soit
complètement enfoui et le maintint à deux mains, les deux bords presque collés
l’un contre l’autre, laissant juste assez de place pour avoir un peu d’air.


— Ah, zut ! s’exclama la vieille dame.


Elle avait laissé tomber sa clef. Tom vida
lentement ses poumons. « Allez, presse-toi ! Dépêche-toi donc, espèce
de vieille chouette complet’ment pintée, avant qu’j’étouffe, moi,
là-d’dans ! » lui ordonna-t-il
intérieurement. Quelque chose lui piquait la cuisse – c’était la tige du chou.
N’osant pas trop bouger, il changea très légèrement de position, et aspira une
petite bouffée d’air par l’interstice qu’il avait pris soin de ménager entre
ses deux mains.


Les chaussures à hauts talons résonnèrent sur les
marches, avec quelques hésitations. Rien qu’à l’entendre, il savait qu’elle
était complètement pompette. Pas une personne dans son état normal n’aurait
marché ainsi. Il se figea dans son sac lorsqu’elle arriva tout en haut du
perron.


« Allez, traîne pas comme ça ! ...
N’regarde pas par terre ! N’t’arrête surtout pas... », la supplia Tom in petto.


La clef était dans la serrure. Bien... Parfait...
Elle la faisait tourner. Excellent ! ...


Retenant son souffle, il compta jusqu’à quatre...
et sentit soudain une vive douleur au genou. Ça alors, elle lui avait donné un
coup de pied, un sacré coup de pied même, dans les tibias ! Mais qu’est-ce
qu’elle... ?


La porte s’ouvrit avec fracas et il entendit le
clac-clac de ses talons s’éloigner dans le couloir. Mais à quoi jouait-elle ?
Et pourquoi elle lui avait donné un coup de pied, cette vieille toupie ? Avec
mille précautions, il dégagea la tête du sac-poubelle. Il entendait du
remue-ménage dans la cuisine. Il y eut un tintement métallique puis le
froissement de papiers qu’on roule en boule ; on aurait dit qu’elle était
en train de trier des déchets ! Elle croyait que les éboueurs n’étaient
pas encore passés. D’une seconde à l’autre, elle allait refaire son apparition
sur le perron, et elle lui balancerait des feuilles de thé sur la tête, à moins
qu’elle ne lui brise des bouteilles de gin vides sur le crâne.


Elle avait laissé la porte ouverte, Dieu
merci ! C’était une grâce qui lui était accordée, une véritable
bénédiction — bref, ce qui lui était arrivé de mieux depuis la veille au soir.
Tout à fait certain qu’il n’y avait pas une seconde à perdre, le jeune garçon
fit des trous à coup de pied dans le fond du sac et rassembla les amples plis
autour de sa taille. Sur quoi, sautillant mécaniquement, comme une poule, il
entra dans le hall, mi-courant, mi-trébuchant, et gravit les marches :


— C’est toi, Catherine ? cria sa
grand-mère.


Il se précipita dans la salle de bains du premier
étage, et ferma la porte à clef.


— Ce n’est que moi ! J’avais un besoin
urgent ! répondit-il très fort.


— Très bien, mon chéri ! roucoula la vieille dame depuis le bas de l’escalier.
N’oublie pas de rabattre la lunette du siège ! Et après, retourne bien
vite te coucher !


Il sembla bien à Tom qu’elle marquait une courte
pause avant de fermer la porte du hall. Il imaginait parfaitement son
expression effarée. À cette idée, un large sourire se dessina sur ses lèvres,
pendant qu’il faisait couler l’eau de son bain. « Eh oui, grand-mère...,
gloussa-t-il, enchanté. Les déchets se sont barrés ! Les ordures ont pris
la clef des champs ! »


 



9 heures du matin.


— Je me demande..., fit la mère de Tom,
soucieuse. Tu as l’air complètement lessivé, ce matin... Peut-être que je
ferais bien d’appeler le médecin, tu n’crois pas ?


— J’ai juste besoin de dormir un peu..., répondit-il
en secouant énergiquement la tête. J’ai... J’ai passé la nuit à regarder des
vidéos. Excuse-moi...


Il s’étira comme un chat en bâillant, appréciant
pleinement le confort de sa couette bien douillette, et aussi l’odeur du
shampooing dont il s’était servi pour éliminer de ses cheveux de gros grumeaux
de saleté du dix-huitième siècle. Il se sentait en sécurité dans sa mansarde,
sous les combles ; il avait l’impression d’être dans un nid, ou dans une
tanière. Au-delà de la lucarne en pente, le ciel était de cette teinte bleue
intense qu’il prend à la fin de l’été, zébré de temps à autre par le sillage
blanc ténu d’un avion.


— J’espère que tu ne nous couves pas quelque chose...,
s’inquiéta sa mère en lui posant la main sur le front.


— Mais non, j’t’ai expliqué. Arrête ton
cinéma, Maman !


— Huu-umm..., fit-elle et, les doigts
au-dessus du visage du jeune garçon, elle imita une araignée se carapatant à
toute allure sur ses joues et sur son nez. La petite bête qui monte, qui
monte..., chantonna-t-elle. Tu t’rappelles, Tom ?


— Aah ! Maman ! Arrête !


Il éclata de rire malgré lui et, empoignant son
oreiller, il le lui lança en pleine figure en manière de plaisanterie.


— Aïe ! C’est
pas juste ! protesta sa mère. Il est où, l’autre oreiller ?


— T’as pas d’veine, y en a qu’un !


Et il lui donna un autre grand coup, sur l’épaule
cette fois. Et un troisième, encore plus fort. Chacun de ces gestes était en
fait une manière déguisée de la serrer très fort contre lui. Chacun disait à sa
façon : « Tu... es... exaspérante... mais... »


— Ouh là ! Du calme, du calme ! Je
capitule !


S’emparant d’un livre posé sur la table de chevet,
elle le brandit comme un bouclier – mais soudain, elle se figea.


— Qu’est-ce que c’est qu’ça ?
demanda-t-elle d’un ton qui disait bien que ce n’était plus le moment de
plaisanter. Qu’est-ce que tu es en train de lire ?


Ne sachant pas de quoi il retournait, Tom baissa
son oreiller-bouclier.


— C’est à Declan..., expliqua-t-il. C’est
l’bouquin qu’il m’a prêté, tu sais ; ça parle de Smithfield... et des monstres
de la Foire de la Saint-Bartholomew. J’ai pas encore
eu l’temps d’le lire... Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Oh, rien du tout ! fit
sa mère, visiblement soulagée. Ça a l’air intéressant...


Sur quoi, elle reposa l’ouvrage suspect sur la
table de chevet.


Tom l’observa très attentivement, tandis qu’elle
remettait son réveil bien à sa place et tapotait son oreiller, avant de se
rasseoir sur la chaise, à côté du lit. Elle avait retrouvé le sourire, mais ce
n’était plus le même sourire. « Quelque chose l’a troublée..., se dit-il.
C’est ce livre... Elle avait l’air contrariée de voir que j’allais le lire, ce
bouquin, et pourtant... il n’a rien de spécial. C’est un bouquin, point à la
ligne... »


— Maman, voyons, ce n’est qu’un livre !


— Je sais...


Ses yeux étaient grands ouverts. Impossible de
déchiffrer l’expression de son regard.


— Je sais bien... C’est seulement que je me
suis figuré l’espace d’une seconde... Peu importe ! Ce n’est rien...
Allez, il ne te reste plus qu’à piquer un bon petit roupillon, maintenant !
Mais ne passe quand même pas toute la journée à dormir, hein !
D’accord ? J’irai faire un tour à l’heure du déjeuner, mais Mamie ne sort
pas tout de suite. Je lui dirai de te réveiller.


— O.K..., fit-il, et il ferma les yeux.


Il se sentit dériver, s’assoupir...


— Tu vas où, à l’heure du déjeuner ?
marmonna-t-il.


Sa mère ouvrit la porte, qui tourna sur ses gonds
en grinçant.


— Un groupe d’entraide... C’est pour les
femmes qui ont eu une mastectomie...


— Ah bon... D’accord. Bon, amuse-toi bien, alors !


— En fait, oui, je crois que ça va être très
amusant, fit-elle, mutine. Tu n’devineras jamais quel nom il s’est choisi, ce
groupe ! Vas-y, cherche ! Tu as le droit à trois réponses ! Si
tu trouves, je te donne vingt livres !


Il plissa les yeux pour regarder le ciel par la
lucarne.


Le sillage de l’avion s’était complètement
dissipé.


— J’sais pas... J’ai
la tête vide... Trop fatigué... Dis-moi, alors, c’est quoi ?


— Les Mammocopines !


— Oh, c’est pas
vrai, c’est pas possible ! gémit Tom, horrifié.
C’est vraiment épouvantable ! Pourquoi pas quéq’chose du genre « La
clique des Mastectomisées », enfin, un truc comme ça ?


Le rire de sa mère fusa et résonna dans toute la
cage d’escalier.


— C’est pas mal trouvé, tiens ! lui
cria-t-elle d’en bas. Je vais leur proposer ça !




 



16.


Tom ne se réveilla qu’au milieu de l’après-midi.
Il avait fait un rêve – un rêve pas très clair, mais désagréable, où Malachi
Twist essayait de se servir d’une brosse à dents. « NON ! avait fait
Tom sèchement. Posez ça tout de suite ! C’est dangereux ! »


Sa mère avait alors fait irruption dans le rêve,
et elle lui avait dit d’être moins tyrannique, et de laisser son ami se brosser
les dents si bon lui semblait. Elle avait les cheveux longs, et elle venait de
se faire un shampooing. Ça sentait bon les fleurs. Elle voulait aller à la
plage, et elle voulait aussi que Tom et Malachi Twist l’accompagnent, qu’ils
aillent nager tous les trois au milieu des rouleaux et manger une glace après.


« VA-T’EN ! avait hurlé Tom, furieux.
T’AS RIEN À VOIR LÀ-D’DANS ! ALLEZ, CASSE-TOI ! » Il avait
effectivement dû dire tout fort la fin de la phrase, car quand il s’était
réveillé, les mots résonnaient encore dans ses oreilles, et de sa bouche
ouverte dégoulinait un peu de salive.


Les yeux ourlés de rouge, il regarda l’heure. Le
réveil disait trois heures dix. S’il avait compté sur Mamie pour le
réveiller...


Il enfila ses vêtements en hâte, tournant et
retournant dans sa tête le plan machiavélique que Rafferty Spune était en train
de concocter. Il avait lui-même peine à croire à toute cette histoire, à
présent. Toute cette bande de crapules, au Fortune of War... le rictus
terrifiant de Spune, qui se délectait par avance à l’idée du meurtre qu’il
allait commettre... « Je m’en occuperai moi-même »... Mattie Ladd
dont l’appendice nasal pissait le sang... tout ça paraissait si irréel, le
souvenir des scènes dont il avait été témoin venant se mêler aux images de son
rêve jusqu’à se confondre avec elles — Twist qui voulait se laver les dents, et
sa mère qui avait envie d’une glace...


« Astra, tu es là ? » Cette
question, Tom la posa mentalement. La réponse ne vint pas, et tout en enfilant
ses chaussettes, il se demanda combien de temps il lui faudrait attendre avant
de pouvoir bondir de nouveau par-dessus la faille, et combien de temps allait
s’écouler avant qu’il puisse faire sortir Astra du sous-sol. Six heures, sept
peut-être ?


Tenter de franchir la faille en plein jour était
exclu, ça il le savait. Un simple effort de volonté de la part de la fillette
suffirait à l’empêcher de s’approcher, car elle tenait à le protéger encore
maintenant, à ne pas lui laisser voir ce qui se passait quand de beaux
messieurs venaient lui rendre visite. Quant à ‘Is Nibs, peut-être allait-il
essayer une fois encore de l’attirer de l’autre côté par ses répugnantes
promesses, mais la chose était moins que certaine, maintenant qu’en
l’aspergeant de mixture rose, le jeune garçon l’avait à demi aveuglé.


Ses tennis... Au fait, où étaient-elles, ses
tennis ?


Son regard se posa sur le livre que lui avait
prêté Declan : Histoire de la Foire de la Saint-Bartholomew. Ça paraissait
plutôt indigeste, de prime abord, mais il le prit malgré tout ; ça valait
peut-être la peine d’y jeter un rapide coup d’œil une fois qu’il aurait mangé
un morceau. Peut-être y trouverait-il une carte représentant le Smithfield
d’autrefois, et peut-être aussi une référence quelconque à la signification de
cette expression de Spune « une nuit sans lune ».


Ses chaussures restaient introuvables. C’est alors
qu’il se souvint. Mais bien sûr, voyons, il les avait envoyées valser, en même
temps que tous les vêtements qu’il avait sur lui hier, avant d’aller essayer de
surprendre les conversations au Fortune of War ! Mince ! ... Est-ce
qu’il allait devoir se promener en chaussettes toute la journée, alors ?
Mais non... Il savait d’instinct que tous ses vêtements attendaient sagement
son retour en bas, dans le sous-sol, au milieu des toiles d’araignée et des
cageots.


Sa grand-mère était dans la cuisine, occupée à
astiquer les plans de travail. Elle portait un peignoir de coton  –
blanc, avec un grand flamant rose brodé dans le dos. Ses cheveux étaient en
désordre, et elle n’était pas maquillée. Quand elle se retourna pour voir qui
venait d’entrer, son visage n’était pas du tout comme d’habitude, quand elle se
tartinait abondamment de fond de teint et de poudre. « Elle ressemble à
Maman, se dit Tom, surpris. Je retrouve les traits de Maman dans les
siens... »


— Ah, c’est toi, Tom ! Mon pauvre
chéri ! Aurais-je oublié de te réveiller ?


Le flamant rose fit maintes contorsions au moment
où elle tourna le dos à son petit-fils pour mettre la bouilloire sur le feu.


— Café ? proposa-t-elle.


— Non, merci, répondit seulement Tom, qui
posa l’Histoire de la Foire de la
Saint-Bartholomew sur le comptoir du petit déjeuner tout en tendant la main
vers le paquet de Weetabix.


En le voyant se servir, sa grand-mère lui proposa
en fronçant le nez :


— Tu sais quoi ? Puisque nous avons
sauté le petit déjeuner tous les deux – et le déjeuner, en plus ! — et si
on se faisait frire, je n’sais pas, moi – des œufs, des tomates, du pain... des
champignons, s’il en reste. Qu’est-ce que tu en dis ?


— D’accord, fit-il en la regardant avec
quelque méfiance.


— Tu es un brave petit gars ! Mais
surtout, pas un mot à Catherine, hein ? Elle m’en voudrait à mort de
t’avoir fait ingurgiter du cholestérol à gogo !


— C’est vrai que, des fois, Maman ne
s’contrôle pas, reconnut-il avec un sourire amusé. C’est
pas d’sa faute ! C’est le stress...


Il fit une courte pause, car il avait remarqué que
les mains de la vieille dame tremblaient légèrement au moment où elle avait
cassé les œufs dans une poêle contenant de l’huile bouillante. Puis il
poursuivit :


— Je l’ai entendue te faire tout un cirque, à
propos des livres de Papy. Pourquoi elle en a fait tout
une histoire, à ton avis ?


Il parlait d’une voix posée, sur le ton de la
conversation. Et pourtant sa question demeura en suspens dans l’air, comme du
gaz inflammable : invisible mais explosif... La vieille dame resta
muette ; elle se contenta de remuer les divers ingrédients à l’aide d’un
ustensile en plastique jusqu’au moment où les œufs, les tomates et les
champignons se mirent à siffler et à cracher, comme si c’était une bonne poêlée
de jurons qui était en train de cuire.


— Pour les toasts, finit-elle par dire, pain
complet ou pain de mie ?


— Pain d’mie..., répondit docilement Tom, qui
serra si fort entre ses mains le bord du comptoir à déjeuner que les
articulations de ses doigts devinrent toutes blanches.


Ah ça, non ! Pas question de la laisser
changer de sujet, cette fois ! Il ignorait ce que cachait de terrible
cette histoire de bouquins, mais justement, il voulait absolument savoir le fin
mot de l’histoire. Jusqu’à présent, ça ne l’avait pas tourmenté outre mesure.
Il avait bien d’autres soucis en tête... Mais cette fois-ci, sa Mamie s’était
abstenue de répondre à une question parfaitement raisonnable – comme si le
simple fait de poser la question était absolument tabou. Il lui laissa le temps
de s’installer à côté de lui, devant le comptoir à déjeuner. Il attendit encore
un peu qu’ils aient tous deux entamé leur assiettée.


— Les livres de Papy, tu aurais pu m’les
donner..., dit-il, passant à l’attaque, la voix glaciale, entre deux bouchées
de champignons poêlés. Tu n’aurais jamais dû les brûler – ou plutôt, toi et
Maman, vous n’auriez jamais dû faire ça ! Et pourquoi vous l’avez fait,
d’ailleurs ?


Sa grand-mère posa ses couverts.
Précautionneusement. D’un geste délibéré. Elle prit une profonde inspiration,
son souffle était haché et irrégulier.


— Tom, s’enquit-elle, est-ce qu’il arrive
parfois à ta mère de te parler, je veux dire de te parler vraiment, de ton
grand-père ?


— Ben, évidemment ! On en parle très
souvent, elle et moi. Je sais que j‘ai hérité de ses yeux, précisa le jeune garçon,
mais pas de son caractère...


Elle éclata d’un grand rire chevalin.


— Mais enfin, qu’y a-t-il ?


Tom était à présent très en colère.


— Mais enfin, réponds-moi ! Dis-moi donc
pourquoi tu les as brûlés, les bouquins de Papy !


Elle descendit de son haut tabouret de bar et
s’affaira à gratter les bouts d’œuf trop grillés et la peau des tomates pour
les jeter dans la poubelle à pédale. Durant d’interminables minutes, on
n’entendit dans la cuisine que le bruit d’une lame de couteau qui récurait les
assiettes. Elle sortit finalement de son silence pour déclarer :


— Parce que... tout compte fait, ça n’valait
pratiquement rien. Tout ça était bon à jeter, tout bien réfléchi...


Arrachant sans douceur un torchon à son crochet
plastique, elle commença à essuyer la vaisselle. Le flamant rose frémissait
dans les amples plis du peignoir blanc tandis qu’elle astiquait une cuillère
qui était d’ailleurs absolument reluisante, puis la jetait sans ménagement dans
le tiroir. Son petit-fils la regarda sans comprendre.


— Ben, c’est pas une
raison pour les brûler, quand même. Tu aurais pu les emporter à Oxfam, ou bien
alors dans une brocante quelconque. Tu aurais pu me les donner à moi !


— Eh bien, je n’ai rien fait de tout
ça ! Je n’ai rien fait de tout ça, et il n’y a rien à en dire de plus. Tu
es satisfait de mon explication ?


Non, Tom n’était pas satisfait du tout... Des
goûts et habitudes de son grand-père en matière de lectures, le jeune garçon ne
savait rien, mais ça lui paraissait tout à fait inacceptable de livrer ainsi aux
flammes toute sa bibliothèque. Par livres « bons à jeter », sa
grand-mère entendait fort probablement que dans ces bouquins, il était question
de meurtres, ou alors de détails horribles sur la guerre – toutes choses
auxquelles ni sa grand-mère, ni sa mère n’avaient pas une chance sur un million
de s’intéresser, quand bien même elles vivraient un million d’années... Lui non
plus, d’ailleurs, sans doute, ne les aurait pas trouvées passionnantes, ces
vieilleries, mais quand même...


— Tu aurais dû les garder, ces vieux
bouquins, marmonna-t-il encore une fois. Depuis l’temps qu’y traînaient
là-haut... Peut-être qu’ils m’auraient plu, qui sait ?


Pas de réponse.


S’avouant vaincu, il prit sous son bras V Histoire
de la Foire de la Saint-Bartholomew et se laissa glisser à son tour de son
tabouret.


— Je sors, annonça-t-il. Je vais aller
m’asseoir dans le parc pour lire un p’tit peu. Celui-ci, c’est un bouquin
d’histoire, tu vois, fit-il, brandissant le livre à bout de bras – au cas où tu
t’poserais des questions...


 



C’était le début de l’heure de pointe, et pourtant
le parc, derrière son écran d’arbres, était paisible. Désert. Tom s’attarda
quelque temps devant le mémorial. Il sentait le parfum des roses, les pigeons
roucoulaient. C’était bien de savoir qu’un tel endroit existait. C’était bien
d’y être. Il lut une des plaques :


 



Thomas Simpson — Mort d’épuisement après avoir sauvé la vie de
plusieurs personnes, lorsque la glace se rompit à Highgate Ponds. 25 janvier 1885.


 



Un héros, cet homme..., songea-t-il. Thomas
Simpson était un héros. Un homme dont les yeux n’avaient rien de particulier,
sans doute, et qui devait avoir bon caractère. Le jeune garçon aurait parié que
personne n’avait eu l’idée de brûler ses affaires, à cet homme-là. Il aurait
parié que toutes ses possessions étaient revenues après sa mort à ses enfants,
aux enfants de ses enfants, peut-être même à ses arrière-petits-enfants.
Soudain submergé par un profond sentiment de dépression, il fit sans entrain le
tour de l’allée circulaire et alla s’asseoir sur un banc. Adossé aux lattes de
bois qui avaient conservé un peu de la chaleur de la journée, il ouvrit l’Histoire de la Foire de la
Saint-Bartholomew. Le texte commençait ainsi :


 



La Foire de
la Saint-Bartholomew est une tradition qui se perpétue depuis le douzième
siècle. À cette époque, le roi Henri Ier autorisa un moine, autrefois bouffon à
la Cour, à organiser une fête foraine devant le prieuré, à West Smithfield.


Smithfield,
à l’époque, était véritablement « un champ tout plat », ombragé de
grands ormes. Au-delà s’étendait la campagne, et on voyait au loin l’orée des
immenses forêts infestées de sangliers du Middlesex...


 



Barbant...


Il sauta quelques pages et tomba sur un certain
nombre de récits macabres relatant que des hérétiques avaient été jadis brûlés
vifs sur un bûcher érigé devant le portail du prieuré.


Sous les Tudor, lut-il un peu plus loin, il
n’était pas rare qu’acrobates et comédiens exécutent leurs tours et acrobaties
sur un sol encore noir des cendres de ceux qu’on avait brûlés là.


Répugnant !


Il parcourut ensuite un passage sur l’épidémie de
peste, qui avait duré plusieurs années. Durant cette période, la Foire avait
été momentanément supprimée, en raison du désintérêt, assez compréhensible, du
public. Il apprit aussi que, lors du Grand Incendie de Londres, en 1666, des
langues de flammes crépitantes de deux miles de long et un de large avaient
déferlé sur toute la City pour s’arrêter finalement à Pye Corner, à un jet de
pierre du Fortune of War. Ensuite venait le chapitre consacré aux monstres...


 



(...) Des
êtres humains sans jambes qui dansaient... des nains... des géants... de jeunes
garçons au corps couvert d’écaillés... Ces phénomènes de la nature, hommes ou
bêtes, exerçaient sur les visiteurs issus de toutes les classes sociales indifféremment
une incroyable fascination...


 



Il lut une description de la Jument intelligente,
qu’admirait beaucoup l’écrivain Samuel Pepys, célèbre pour son Journal, et
aussi de l’Allemande qui, bien que née sans mains et sans pieds, était capable
d’enfiler une aiguille, de tisser un fil d’une grande finesse, et même de tirer
au pistolet. Ces « monstres », disait l’ouvrage, étaient parfaitement
authentiques. Malgré les supercheries et artifices qui leur conféraient leur
étrangeté, malgré tout ce qui leur donnait un aspect bizarre, c’étaient bien
néanmoins des créatures vivantes, qui respiraient comme vous et moi. Cela ne
faisait pas le moindre doute, car leurs mérites étaient vantés dans des
prospectus certifiant leur authenticité, et de surcroît, ils se produisaient en
public. C’étaient des caprices de la nature, devant lesquels il convenait de
s’ébahir, de s’émerveiller, parfois de railler – et qu’on pouvait même toucher
– en échange bien sûr de quelques pièces de monnaie sonnante et trébuchante.


 



Il vous en
coûtera 3 pence seulement pour voir de vos yeux le cochon le plus stupéfiant
qui ait jamais existé ! Il compte les personnes présentes, et il sait lire
l’heure sur le cadran d’une montre à la minute près.


Venez
admirer, à l’enseigne du Golden Lion, un homme-enfant ! Sur son œil droit,
on peut lire les mots Deus Meus, et ces mêmes mots, en hébreu, sont visibles
sur son œil gauche...


Dans la
maison adjacente à la taverne The Black Raven, à West Smithfield, vous pourrez
également admirer, pendant toute la durée de la Foire de la Saint-Bartholomew,
un Squelette Vivant...


Parmi les
autres spectacles...


 



Tom, stupéfait, laissa tomber l’ouvrage puis le
ramassa et commença à le feuilleter à la hâte, d’une main que l’émotion faisait
trembler. Mais où était-ce donc ? Où donc avait-il vu... ? Son cœur
faisait des bonds dans sa poitrine. Ah, voilà ! Il avait retrouvé le
passage. Il ouvrit le livre bien à plat sur ses genoux. De petites ombres, que
projetait un arbre voisin de son banc, venaient effleurer malicieusement la
page qu’il lisait, semant de petites taches et des mouchetures d’abord sur
telle ligne, puis sur telle autre. Il poursuivait sa lecture, en proie à une
grande excitation – au plaisir et au chagrin aussi  – en reconnaissant
celle dont il était question dans ces quelques lignes. Son visage
s’empourpra :


 



L’Enfant
Volée


AVIS :
Le public pourra voir dans la maison mitoyenne du Black Raven, à West
Smithfield, pendant toute la durée de la Foire de la Saint-Bartholomew, un
Squelette vivant capturé dans l’Archipel par une Galère vénitienne à bord d’un
Vaisseau turc. Il s’agit d’une Enfant des Fées, censée être née de Parents
hongrois, mais qui fut substituée à un autre Nourrisson.


Elle est
âgée de Neuf ans ou plus, et elle ne mesure pas plus d’un pied et demi. Les
Jambes, les Cuisses et les Bras ne dépassent guère la longueur d’un Pouce
d’Adulte, et le Visage tiendrait dans la Paume de la main. L’Enfant a un air si
grave et résolu qu‘on la croirait âgée de soixante ans au moins. On peut voir
toute l’Anatomie de l’intérieur de son Corps en la plaçant à contre-jour. La
Fillette ne prononce jamais un seul mot. Bien qu‘elle n‘ait
aucune Dent, c‘est la créature la plus affamée et la plus vorace qui existe en
ce Monde, et elle dévore de grand appétit plus de Victuailles que l’Homme le
plus Costaud du Royaume. Elle a procuré – ou procurera  – beaucoup de
Satisfaction à tous ceux qui l’ont vue et approchée, ou qui le feront dans les
Jours à venir.


 



Voilà... Avec la paume de sa main, il lissa
soigneusement la page ; il la lissa avec le même geste que sa mère,
parfois, quand ses cheveux lui tombaient sur le front – avec douceur et
gentillesse, faisant durer le moment, afin qu’il demeure à jamais chargé de
sens. Il comprit qu’il se trouvait en quelque sorte devant une plaque du
mémorial qui aurait été consacrée à Astra. C’était tout ce qu’il subsistait
d’elle... Sa vie avait pu se terminer de mille manières, elle avait pu
connaître toutes sortes d’expériences horribles dans le sous-sol de la
grand-mère de Tom, elle n’existait plus. Cela faisait presque trois cents ans
qu’elle était morte...


Il relut ce qui équivalait à ses yeux à une
inscription sur une plaque commémorative, et fut saisi d’un frisson. Pauvre
Astra ! Pauvre petite fille ! Comment avaient-ils osé, ces gens, parler d’elle comme d’une chose ? C’était vrai qu’elle
n’avait pas de dents, vrai aussi qu’elle était constamment affamée ; il
n’empêche que l’auteur de ces lignes avait donné de la réalité une vision
déformée.


La description d’Astra évoquait davantage un animal
sauvage qu’une enfant menacée de périr d’inanition. Et d’ailleurs, elle
mesurait plus d’un pied et demi – pas beaucoup, mais quand même... Et puis ce
n’était pas vrai non plus, elle parlait ! Mais oui, elle parlait !
Personne n’avait donc entendu le son de sa voix, durant tout ce temps ?


De sa place sur le banc, Tom voyait le mur du
mémorial. Les plaques bien alignées sur plusieurs rangées semblaient diffuser
une faible lueur dans la lumière dense du crépuscule proche. Tous ces gens...
Chacun était censé les admirer. Ils étaient morts d’une mort noble. Leur mort
faisait d’eux des êtres à part, quelque chose comme des saints ou des soldats.


Il lissa doucement, une fois encore, la page où il
était question d’Astra. Une foule de pensées se bousculait dans son esprit. De
son vivant, Thomas Simpson, par exemple, pour ce qu’on en savait, était
peut-être un vrai crétin – le genre de type à élever ses enfants à coups de
taloches et à rentrer tous les soirs plein comme un œuf. Ou bien peut-être
était-ce un individu tout à fait ordinaire, ni meilleur ni pire que ses
voisins. Oui mais seulement, ce jour-là, à Highgate Ponds, lorsque la surface
glacée de l’étang commença à céder, lorsque Thomas Simpson vit des femmes et
des enfants agiter frénétiquement les bras dans cette eau glaciale en appelant
au secours..., ce jour-là donc, il fit ce que lui commandait son sens du
devoir. Il le fit tout simplement parce qu’il se trouvait là. Et aussi parce
que, salopard ou non, ordinaire ou pas, il lui était insupportable de rester là
les bras croisés pendant que des êtres humains comme lui mouraient de
congestion dans l’eau ou coulaient à pic.


Tous les monuments commémoratifs mentaient, songea
Tom, rêveur. Un mémorial, ça ne disait rien d’authentique, ni d’essentiel, sur
quiconque.


Une légère brise fit frémir les pages du livre,
toujours posé sur ses genoux. Le parfum des roses se fit plus entêtant –
c’était une odeur musquée, comme celle de l’encens. Il referma l’ouvrage...
Avec un geste tendre...


Astra était... enfin, avait été... aussi
courageuse et aussi bonne que n’importe lequel de ces héros. « Si j’étais
capable de raconter son histoire, se dit Tom, je le ferais. Si j’étais plus
âgé, et si j’étais doué pour l’écriture, oui, je raconterais son histoire comme
elle le mérite. Sa véritable histoire... »


Il quitta alors le parc, serrant le précieux livre
un peu plus fort dans la main, jusqu’au moment où il arriva non loin de
l’artère principale. Il voyait encore, dans sa tête, le prospectus vantant les
mérites de la fillette. Oui, son mémorial à elle, en quelque sorte...


« T’inquiète pas, fit-il, s’adressant à elle
par la pensée. C’est pas possible que les choses se
soient terminées comme ça. Je vais te faire sortir de là. Dès ce soir. Tu
verras, je vais te faire sortir de là... »




 



17.


Tom entendit la sonnerie du téléphone au moment
précis où il tournait la clef dans la serrure. Il se dirigea vers le son, qui
provenait de la cuisine, et là il vit un combiné téléphonique à touches
blanches, accroché, tel un caméléon, au mur carrelé de blanc, à côté du frigo.
Sur la porte de celui-ci, il y avait un petit mot maintenu par un magnet en
forme d’ananas. « Je rentrerai tard, mes chéris, disait le message. À
demain ! »


— Allô ? fit Tom, décrochant le combiné.


Le micro du récepteur sentait vaguement le rance.


— Ah ben, te presse
pas, surtout ! hurla sa mère à l’autre bout du fil. J’allais
raccrocher !


— Ah bon ! répliqua-t-il sans
s’émouvoir ; eh ben, j’suis là... Qu’est-ce qui s’passe ?


— Je reste dîner en ville. Avec les copines.


— Hein, avec les Masto et Co ?


— Ouais, exactement ! Tu peux me passer
Ma... — ta grand-mère une seconde ?


— Elle n’est pas là. Elle est sortie, et y a
un p’tit mot qui dit qu’elle rentrera pas d’bonne
heure !


Silence à l’autre bout. Tom changea l’appareil de
main.


— Pourquoi ? Tu avais besoin d’lui
parler ?


— Elle avait dit qu’elle nous rejoindrait.
Elle avait promis ! répliqua sa mère d’une voix haut
perchée.


« Stressée à mort... », se dit-il.


— C’est pas possible
qu’elle m’ait fait c’coup-là ! A moins que... Oh, tant pis, laisse
tomber !


Il remit sur la porte du frigo le magnet en forme
d’ananas, qui adhéra au métal avec un petit « clic » quand il le
plaça entre une orange et une prune, histoire de changer. Sur chacun des fruits
était peint un visage, avec une grande bouche qui souriait jusqu’aux oreilles
et de gros yeux en boules de loto.


— Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’elle
fabriquerait avec vous, grand-mère ? Elle fait
pas partie de la clique des Masto, que je sache ?


— Je sais..., soupira sa mère. Mais notre groupe
est un groupe d’entraide et de parole, Tom. Ta grand-mère et moi nous devons
absolument mettre les choses à plat, et c’est quelquefois plus facile, ce genre
de choses, dans le contexte d’un groupe. En face à face, c’est trop dur !
...


Le jeune garçon mit la prune à l’envers.


— Ben, apparemment, elle s’est tirée...


— Huu-um... J’imagine que toi, ça n’te dirait
rien de venir, si ? Tu pourrais prendre un taxi. Je te l’offrirais. Bonnie
 – c’est l’une des copines  – a préparé un grand faitout de légumes sautés.
Et il y a son fils, Guy, qui est venu. Vous pourriez jouer à des jeux vidéo,
pendant la séance du groupe...


Tom s’efforça de se représenter une séance des Mammocopines.
Elles devaient sans doute s’asseoir en cercle, après avoir allumé des bougies parfumées.
Certaines devaient porter une perruque. Une ou deux, comme sa mère par exemple,
avaient un chapeau ou une écharpe sur la tête. Et puis aussi, puisque c’était
censé être un de ces groupes où on partage tout, y compris les soucis,
peut-être qu’elles allaient mettre leurs idées en commun. Et après, qu’est-ce
que ça changeait ? Peut-être que ces femmes assises là en rond sans un
poil sur le crâne, ou alors avec de maigres touffes de cheveux, allaient
comparer les mérites respectifs de leur prothèse mammaire, et qu’elles
fulmineraient de concert contre les gaz d’échappement, les bonshommes, les
hamburgers douteux – bref, tout ce qui, à leurs yeux, était responsable d’une
manière ou d’une autre de leur cancer.


Elles devaient ressembler à des Amazones, songea Tom.
Courroucées, déchaînées. À vous fiche la chair de poule...


— Non, merci..., finit-il par répondre.


Elles tuaient leurs enfants mâles et brûlaient le
sein droit de leurs filles pour que celles-ci tirent mieux à l’arc...


 



9 heures du soir.


— Y vient ?
C’est-y lui ? J’entends des petits pas pressés.


— Non, c’est pas lui. Ça, c’est l’bruit d’l’eau dans les tuyaux,
c’que t’entends... Faut attend’qu’y ait des images. C’est quand y commence à y
avoir des images qu‘y vient.


— Dis-moi
c’qu’y a, sur les images. C’est-y des images saintes ?


— Non,
c’est des gens. Y a que des gens... Et maint’nant, tais-toi ! Angel
 – chante une p’tite chanson pour lui, tu veux bien ? Ses yeux y lui
font des misères, à c’pôv’petit... Hé là, vous deux, Lummox et Bantam, descendez
d’mon lit, et en vitesse ! Dis-leur, toi, Chang !
Dis-y d’arrêter d’faire des galipettes comme ça sur mon lit ! Là d’sous, y
a mes bouts d’chandelle et pis... et pis mes aut ‘ affaires. Y vont tout
m’casser.


— Dis-moi,
hein ? Dis-moi quand c‘est qu‘les images elles auront commencé. Dis-moi
quand il arrive, hein ?


— S’IL
ARRIVE, mon ami ! S’IL ARRIVE jusqu’ici. Parce que hier soir, on ne Va
plus revu, le pauvre garçon, une fois que Spune et sa bande se sont lancés à
ses trousses, dans Cock Lane. Seigneur Dieu ! Je crains qu‘il ne lui soit
arrivé malheur, à ce pauvre monstre qui n’a pas reparu, oui, je crains pour sa
vie tout autant que je crains pour son âme de païen... Ah oui, ça c’est sûr...


— Ferme
ta trappe, Malachi Twist ! Taisez-vous donc un’seconde, vous tous,
là ! Vous l’voyez, c’truc, là-bas, dans la faille ? L’machin qui
r’semble à une boucle de chaussure... Il est en train d’changer d’forme. Vous l’voyez ? Les images elles
vont v’nir. Il a pas cassé sa pipe ! J’vous
l’avais bien dit, qu’y r’viendrait ! J’vous l’avais bien dit !


 



Cette fois, Tom atterrit en douceur, comme un chat
qui retombe sur ses pattes. Il y avait là Twist, la bouche fendue jusqu’aux
oreilles ; ses sourcils s’agitaient de manière incroyable ; on aurait dit
des chenilles velues montant et descendant tour à tour sur son front. À côté de
lui se tenait la Femme-Gorille, ses mains noires posées, en un geste
protecteur, sur les épaules d’un garçonnet maigre comme un coucou. À part le
fait qu’il avait une espèce de pansement, ou de bandeau, qui lui couvrait les
yeux, ce petit garçon paraissait parfaitement normal.


— C’est-y lui ? demanda-t-il. Il a ben
sauté, alors ?


Plus loin, dans la pénombre du fond de cet antre,
se tenait un personnage – de toute évidence un étranger qui tiraillait d’un air
méditatif la barbe la plus longue que Tom eût jamais vue. Sur la paillasse,
deux hommes tout rabougris – ou peut-être était-ce deux garçons de taille
inférieure à la normale  – se disputaient en piaillant à qui mieux mieux
la possession d’un objet  – qui était tout bonnement un os, selon toute
apparence.


Quant à Astra... Tom la chercha du regard dans
l’obscurité, et la vit enfin, à son grand soulagement.


— J’suis là ! annonça-t-il.


— J’vois bien ! fit-elle d’un ton moins
qu’aimable. J’suis pas miro ! T’as des nouvelles, pour l’Géant ? Vas-y
alors, raconte !


— Ils vont déterrer son corps cette nuit,
quand la Lune aura disparu du ciel ; j’sais pas à
quelle heure ça s’passe, ça, répondit Tom après avoir pris une profonde
inspiration. Mais c’est pas encore ça le pire...


— Demain ! Hélas !


L’étranger sortit de l’ombre, les mains levées en
l’air, les doigts tout tremblants de désarroi. C’était un Asiatique, réalisa
Tom, qui remarqua les yeux bridés ; ses cheveux, coiffés en une longue
natte dans le dos, étaient tirés si fort en arrière que la peau de son visage
paraissait aussi tendue que celle d’un tambour. Il prononçait « demain,
quand il fela noil », et sa voix grave résonnait comme le son du glas.


— Demain. Pas de lune..., expliqua-t-il de
son mieux. Somble... tlès somble...


Demain...


Lummox et Bantam, les deux nains, cessant de se
disputer ce qui n’était finalement qu’un petit bout de chandelle, descendirent
de la paillasse et se dirigèrent en se dandinant vers la Femme-Gorille. Leurs
deux visages au nez camus, exactement identiques, exprimaient une profonde
détresse.


Demain...


— Oh mon Dieu, mon Dieu ! murmura
Malachi Twist. Oh mon Dieu...


— Un instant..., l’interrompit Tom. Je n’vous
ai pas encore tout dit...


— Ferme ton clapet, toi ! fit Astra d’un
ton sans réplique, le menton en avant, serrant si fort ses poings minuscules
qu’on eût dit les entrelacs d’une broderie complexe. Écoutez-moi bien !
Voilà c’qu’y faut faire. Faut qu’on aille tous au cim’tière, et une fois
là-bas, on l’déterrera nous-mêmes, si y a pas moyen d’faire autrement, et après
on emmènera son corps jusqu’à la rivière, pisque c’est ça qu’y voulait !


— Oh là là ! Oh là là..., bredouilla
Malachi Twist, affolé, mais moi, je ne suis pas capable de manier une
bêche ! Le manche m’échapperait des mains en un clin d’œil, et ça lui
ferait autant d’effet, au sol consacré sous lequel repose notre ami, qu’une
brindille tombée d’une branche...


— ASTRA ! cria alors Tom très fort.
Écoute un peu ! Il FAUT que tu M’ÉCOUTES !


Twist, muet de surprise, recula précipitamment
jusqu’à l’endroit où se tenait Chang, l’Oriental, occupé à entrecroiser des
mèches de sa longue barbe jusqu’à en faire un nœud inextricable. La
Femme-Gorille, les deux nains, et le garçonnet dans l’œil droit duquel on
pouvait lire, autour de l’iris, les mots « DEUS MEUS » qui
palpitaient sans cesse sur la cornée, se blottirent peureusement les uns contre
les autres.


Astra, pour sa part, ne cilla pas.


— Ben, vas-y, alors ! se
contenta-t-elle de dire, impassible. T’as pas besoin d’monter sur tes grands
ch’vaux !


Tom, la bouche sèche, se passa le bout de la
langue sur les lèvres.


— Il faut absolument que tu sortes d’ici, lui
annonça-t-il. Twist te trouvera une cache sûre. Ce docteur... Flint... Ce n’est
pas seulement sur le Géant qu’il veut mettre la main, il veut... il veut...


L’Enfant Volée pointa fièrement le menton un peu
plus en avant encore, et se redressa de toute sa petite taille. Seule une
crispation presque imperceptible, comme un très léger frisson éphémère sur son
visage, laissa voir qu’elle avait déjà deviné la suite. Elle savait ce que le
jeune garçon s’apprêtait à dire.


Le pauvre Tom ne parvenait pas à poursuivre. Le
chagrin lui nouait la gorge, et les mots ne voulaient pas sortir.


— C’est moi qu’y veut, hein ? demanda
Astra sans élever la voix. Y veut m’mett’à bouillir dans sa grande cass’role,
hein ? Avec le Géant ? Comme ça, y pourra faire voir mon esquelette à
tout l’monde, c’est ça, hein ?


Tom, avalant péniblement sa salive, réussit à
faire oui de la tête. Lentement, sans un bruit ou presque, Twist et tous les
autres s’avancèrent en traînant les pieds, et firent cercle autour de l’Enfant
Volée. Ils restèrent un long moment silencieux ; ils ne pouvaient que
regarder encore et encore la fillette, dans un élan d’empathie horrifiée.
Chacun d’entre eux se sentait atteint au plus profond de lui-même par ce rappel
de leur vulnérabilité à tous ; ils prenaient soudain conscience du fait
que leur propriétaire pouvait disposer d’eux à sa guise.


Ce long silence fut rompu par une lamentation
grave et monocorde ; c’était la Femme-Gorille qui chantait une mélopée
funèbre pleine d’amertume et qui, rejetant brusquement loin d’elle les deux
nains et le garçonnet quasiment aveugle, tendit les bras à Astra.


— Non, Angel..., refusa la fillette, qui
resta fermement plantée là où elle était, même si Tom eut l’impression que son
corps oscillait, oh ! très légèrement, vers les
bras serrés réconfortants de son amie. C’est pas la
peine d’s’agiter comme ça... On peut pas rien faire...


— Fadaises ! s’écria Malachi Twist, qui
se détacha du cercle des amis d’Astra et commença à arpenter la pièce en long
et en large.


Tandis qu’il faisait ainsi les cent pas, secoué
des pieds à la tête de frissons et de tics nerveux, tant était grand son
désarroi, il semait sur le sol ses larmes... et ses puces.


— Il y a bien quelque chose qu’on pourrait
faire... c’est la seule et unique solution... Il n’y en a pas deux ! fini-t-il par déclarer.


En disant ces mots, il pivota sur ses talons pour
se mettre juste en face de Tom.


— L’ami que voilà, poursuivit-il en se
tordant les mains si fort qu’il fit grincer les articulations de ses doigts,
notre cher ami, en qui nous avons toute confiance, et qui partage notre
condition de monstres... eh bien, Astra, il faut qu’il t’emmène avec lui dans
ce lieu d’où il vient quand il nous rend visite. Oh, seulement un certain
temps, bien sûr... Jusqu’à ce que le danger se soit éloigné.


Ce discours laissa Tom pantois. Il n’avait à aucun
moment envisagé cette manière de procéder. Pas un seul instant... L’idée tenait
debout, sous quelque angle qu’on la considérât, mais vraiment, non vraiment, il
n’avait pas la moindre envie d’adopter cette solution. Comment la chose
serait-elle possible ? Ce serait endosser une terrible responsabilité...


— Je n’sais pas trop..., fit-il, hésitant.


Astra l’interrompit d’un ton sec.


— C’danger-là, y va pas jamais s’éloigner.
Jamais ! Pasque si Flint y m’met pas F grappin
d’sus demain, j’vous parie tout c’que vous voulez qu’Is Nibs y m’vendra
vit’fait à un aut’de ces maudits charlatans ! Y doit s’dire qu’ça lui
rapport’rait plus que d’exhiber des monstres !


La cervelle de Tom carburait à toute allure. Ça
pourrait marcher..., songeait-il. Peut-être... Elle pourrait rester dans le
sous-sol, chez grand-mère. Elle a l’habitude... Pas la peine de mettre Mamie et
Maman au courant ! Elles n’y sont jamais descendues, au sous-sol. En tout
cas, pas jusqu’ici. Et puis, de toute façon, elle serait invisible, Astra,
selon moi... Parce qu’enfin, se disait-il, si lui devenait invisible quand il
se transportait dans son époque à elle, en principe, personne ne pourrait la
voir non plus, dans le sens inverse... C’était peut-être faisable... Pas
complètement impossible... Pour un jour ou deux, en tout cas...


Il ouvrait la bouche pour faire part aux autres de
ses réflexions, mais à présent, voilà qu’Astra ne tenait plus en place, tout
d’un coup ; elle gesticulait et jacassait sans arrêt ; on aurait dit
une folle  – une folle en miniature. Elle traversa la pièce en courant et
se hissa prestement sur sa paillasse, agitant ses bras minuscules et criant de
toute la force de ses poumons :


— Écoutez tous ! Écoutez-moi ! ‘vec tout ça, on est en train d’F oublier, le Géant !
Faut à tout prix qu’on l’sauve ! On lui a donné not’parole. Qui os’ra dire
l’contraire ?


À la voir ainsi debout sur sa répugnante couche,
les pieds dans la paille jusqu’aux chevilles, tout son corps aussi rigide
qu’une statue, on aurait dit une souveraine guerrière.


Comment peut-elle se montrer si courageuse ?
se demandait le jeune garçon. Ou plutôt, d’ailleurs, comment peut-elle se
montrer aussi STUPIDE ? Qui serait assez bête pour se préoccuper de venir
en aide à quelqu’un qui est DÉJÀ mort, au lieu de penser à sauver sa propre
peau ?


Les autres monstres s’étaient rassemblés autour de
la paillasse de la fillette, pelotonnés les uns contre les autres, malheureux
comme les pierres. La barbe de l’Oriental avait fini par ressembler à un tampon
de paille de fer, tant il avait tiraillé et entortillé les longues mèches.
Lummox et Bantam étaient affalés tout contre la Femme-Gorille comme de gros
poupons hideux. Quant au garçonnet, Tom ne savait pas où il était passé. Malachi
Twist le regardait par-dessus son épaule, battant des cils pour chasser les
larmes qui lui brouillaient la vue. Fais quelque chose, je t’en prie, mon ami,
disait clairement l’expression de son visage. Sauve l’Enfant. Emmène-la avec
toi...


— Bon, toi ! fit Astra, pointant l’index
vers Tom, réclamant impérieusement toute son attention. Tu vas nous faire des
trucs  – des trucs qui fich’ront une trouille bleue à Spune et à tout’sa
bande, dans c’cim’tière, d’main soir. Tu nous apport’ras ça ; j’compte sur
toi !


Tous les monstres avaient à présent les yeux fixés
sur le jeune garçon. L’expression de la Femme-Gorille signifiait manifestement :
T’as intérêt à faire ce qu’elle te dit, parc’que sinon j’t’arrache le
foie ! Réfugié quelque part dans l’ombre, le gamin aux yeux bandés se mit
à pleurnicher :


— Y va falloir que j‘y aille... Faut qu’j’y
aille, monsieur Twist, sans quoi, sûr que ça va barder...


— Alors ? demanda Astra d’un ton
brusque. Tu peux faire ça pour nous, ou pas ? Pour l’amour du ciel, mais
cause donc, réponds ! Mes amis les monstres, là, y vont r’cevoir une
sacrée raclée, si’s’absentent trop longtemps...


Tom poussa un gros soupir. Une idée germait
lentement dans sa tête. Et c’était une excellente idée ! Un sourire lui
vint aux lèvres. Sa trouvaille venait apaiser un peu l’angoisse qui le
tenaillait quand il songeait au sort qui attendait l’Enfant des Fées.


— Oui..., répondit-il, pesant ses mots. Y a
des trucs que je peux vous apporter...


— Pas de mousquets, en tout cas, précisa
Malachi Twist, l’interrompant aussitôt. Pas d’armes blanches. Pas de frondes et
pas d’arbalètes. Absolument aucune arme ! Pas
question de nous abaisser à commettre un meurtre ! C’est interdit par le Seigneur
– et puis d’ailleurs, on irait tout droit à la potence !


— Non, n’ayez crainte, le rassura Tom. Je ne
songeais nullement à tuer qui que ce soit... Mais il y a d’autres choses que je
peux vous apporter – des choses que j’apporterai du temps où je vis, moi, et
qui flanqueront immédiatement une frousse mémorable à Rafferty Spune. Des trucs
qui vont lui faire croire que le Diable en personne est là, dans le cimetière,
et qu’il va l’entraîner tout droit en Enfer.


— Aieee ! s’exclama Chang l’Asiatique,
qui hocha plusieurs fois la tête en signe de respectueuse admiration.


Twist, de joie, se mit à faire des cabrioles
désordonnées, projetant sur les murs du sous-sol des ombres grotesques.
You-hou ! glapissait-il, ravi, tout en faisant
tournoyer ses bras comme des ailes de moulin à vent en traînant les pieds, ce
qui était pour lui, Tom avait fini par le comprendre, l’équivalent de la Danse
du Bonheur. L’Homme-Caoutchouc, au lieu, comme le font la plupart des gens,
d’utiliser son visage pour exprimer ses émotions, mettait son corps tout entier
à contribution. Sa danse, c’était un sourire, en quelque sorte, mais en plus
grand.


— C’est d’accord, donc, mais à une
condition..., reprit le jeune garçon. Il faut qu’Astra m’accompagne. Là,
maintenant, tout de suite. Cette nuit...


Il s’avança vers la paillasse de la fillette et
lui tendit la main. Astra se rencogna aussitôt contre le mur.


— Non ! siffla-t-elle
comme une furie. Pas question qu’j’aille avec toi ! J’bougerai
pas d’ici !


— Il le faut ! insista
Tom, s’approchant encore.


Elle attendit qu’il soit tout près d’elle et
alors, creusant les joues, elle lui cracha dessus. La salive atterrit en plein
sur la joue gauche de Tom, comme les retombées d’une fusée de feu d’artifice.
Il eut un mouvement de recul, mais il se refusa à céder un pouce de terrain.


— Je-boug’rai-pas-d’i-ci !
répéta-t-elle, en détachant énergiquement les syllabes.


— Ah que si ! s’obstina
le jeune garçon, parce que sinon, eh bien, moi je n’lèverai pas le petit doigt
pour arracher le Géant à son triste sort.


Chang l’Oriental, qui se tenait jusqu’alors
derrière lui, s’avança à petits pas et fit une courbette.


— Mais monsieur, intervint-il, si Laffelty
Spune se sauver demain soil, comme chien sans tlipes, alols l’Enfant – , elle plus en danger, si ?


— Exact ! opina
Twist. Tout à fait juste !


— C’est vrai ! C’est vrai ! firent
en chœur Lummox et Bantam.


— Mais non ! les
rabroua Tom, sans même se retourner.


Mais non, pas forcément ! Si le Géant lui
glisse entre les doigts, Spune sera peut-être tellement fou de rage qu’il sera
encore plus déterminé à mettre le grappin sur Astra, c’est ce que j’veux dire.
C’est trop risqué... Elle ne doit sous aucun prétexte rester ici !


D’un geste rapide et résolu, il passa son T-shirt par-dessus
la tête, puis il enveloppa son bras droit dedans, en veillant bien à ce que les
plis du vêtement protègent sa main.


— Allez ! Prends-moi la main !
dit-il à Astra d’un ton persuasif. Prends-la ! Dépêche-toi ! Nous
allons sauter ensemble par-dessus la faille...


— Suis-le, petite..., murmura Malachi Twist.
N’aie pas peur...


— Tu n’auras pas mal..., la pressa Tom,
rassurant, secouant le bras emmailloté dans sa gaine de coton assez lâche.
Regarde, ma main est complètement recouverte de tissu...


L’Enfant Volée s’obstina néanmoins et resta
adossée au mur du sous-sol, les pieds fermement plantés dans sa paillasse.


— Non, répéta-t-elle, détournant les yeux des
doigts de Tom, qui bougeaient comme des marionnettes. J’saut’rai par-d’sus rien
du tout... Je-reste-ici !


Le jeune garçon fut soudain saisi d’une envie
presque irrépressible de lui coller une gifle. Il fut obligé de s’enfoncer très
fort les ongles dans la paume de la main pour s’en empêcher.


— T’es qu’une mauviette, tiens !
lança-t-il. Une froussarde ! Une poule mouillée ! Tu fais semblant
d’être brave, mais en fait, moi j’crois que tu es terrorisée. J’pense que tu
meurs de peur à l’idée de quitter ce sous-sol, au cas où ce s’rait encore pire
ailleurs. Eh ben, c’est pas vrai ! C’est pas possible ! Ta vie, elle n’pourra jamais être
pire qu’ici...


Le garçonnet aux yeux bandés éclata soudain en
sanglots, et se mit à pousser de lamentables bêlements, qui eurent le don de
mettre les nerfs de Tom en pelote.


— Faut que j’m’en aille... Y faut... Y faut
vraiment — faut qu’je retourne là-bas...


À présent c’était ce gamin qui agaçait Tom, au
point que ça le démangeait furieusement de lui flanquer une taloche. Il
entendit Malachi Twist, derrière lui – à moins que ce ne fût le Chinois
 –, qui murmurait « Chu-u-ut... Chchu-utt », puis il perçut le
son froufroutant de la jupe de la Femme-Gorille, qui se mit à bercer l’enfant
sur ses vastes genoux.


Soudain se fit entendre un autre son, un
son aussi familier qu’inattendu, qui, dominant les pleurnicheries, les ch-ch-u-ut
apaisants et le crissement de la dentelle amidonnée, vint se graver dans le
cerveau de Tom de manière aussi violente et insupportable que la brûlure d’un
fer porté au rouge.


— Tom ! ... Tom-ahawk ! Où
es-tu ?


Il éprouva des sensations analogues à celles qu’il
avait éprouvées au lever du jour, mais encore plus fortes, cette fois-ci –
cette sensation d’être emporté à toute allure dans un vertigineux tourbillon,
et cette nausée au creux de l’estomac... Mais cette fois, il avait l’impression
qu’on le contraignait à pivoter sur lui-même et qu’on le tirait, qu’on le
traînait sans douceur sur le ciment du sous-sol par une corde invisible
attachée à son nombril, qui le tiraillait douloureusement.


— Tom ! Réponds !


Il ne pouvait pas parler – ne voulait pas – ne
pouvait vraiment pas, non... Il s’arc-bouta sur le sol et tenta de résister à
cette force qui l’entraînait malgré lui. En vain. Lentement, inexorablement, il
sentit qu’il était comme halé en direction de la faille. Halé pouce après
pouce, comme le perdant dans une lutte à la corde.


— Tu es en bas ? Tom ! Tom,
enfin !


Twist et ses compagnons s’écartèrent, les uns d’un
pas lourd, les autres en sautillant, et se réfugièrent dans l’ombre. Ils se
sentaient tristes, mais ils n’étaient pas le moindrement surpris de voir Tom
disparaître ainsi. De toute évidence, le garçonnet qui avait des mots latins et
hébreux gravés autour de l’iris des deux yeux n’était pas le seul à être
contraint de retourner d’où il venait. Il en était de même pour le monstre
invisible. C’était sûrement son maître qui l’appelait...




 



18.


Tremblant encore de tous ses membres, indigné
d’avoir ainsi été ramené contre son gré de l’autre côté de la faille en ce
moment crucial, Tom entra en chancelant dans la cuisine de sa grand-mère,
empoigna un verre sur l’égouttoir à vaisselle et tourna le robinet d’eau
froide.


— Tom ! Tom ! continuait
à crier sa mère.


— J’suis là ! répondit-il d’un ton
hargneux. J’bois un verre d’eau !


Il jeta un coup d’œil au réveil. Onze heures et
cinq minutes. Avec un peu de chance, à minuit, sa mère serait couchée. Après,
il ferait tout son possible pour convaincre Astra de se rendre à ses raisons.


Il avala son verre d’eau d’un trait. La peau, dans
la région de son nombril, était désagréablement sensible, comme ses genoux
écorchés quand il arrachait trop tôt le pansement d’Albuplast.


— Enfin, Tom, pour l’amour du ciel ! Ça
fait des siècles que je t’appelle ! Pourquoi tu ne me répondais pas ?


Sa mère, debout dans l’embrasure de la porte,
avait une mine si épouvantable qu’il faillit laisser choir son verre.


— Qu’est-ce qui s’passe ? demanda-t-il,
inquiet.


Elle se laissa aller contre le chambranle.


— Maman ! Vite, assieds-toi ! Tu
veux que j’appelle Mamie ?


Il saisit l’un des tabourets placés devant le
comptoir du petit déjeuner, et il s’apprêtait à le tramer jusqu’à l’autre bout
de la pièce, mais sa mère lui fit signe qu’elle n’en voulait pas.


— Je déteste ces trucs-là ! dit-elle,
tout en se laissant glisser lentement jusqu’au moment où elle se retrouva
assise par terre, toute recroquevillée sur elle-même, ses deux pieds chaussés
de sandales appuyés contre l’autre montant du chambranle. Et ta grand-mère qui
n’est pas encore rentrée...


Elle rejeta le cou en arrière autant qu’elle
pouvait sans que sa tête aille heurter le bois de la porte. Puis, fermant les
yeux, elle inspira plusieurs fois, lentement et profondément. C’était un truc
qu’elle avait appris au yoga. C’était sa manière de réagir, Tom le savait déjà,
lorsqu’elle était terrorisée, ou qu’elle avait des nausées. L’année dernière,
après les séances de chimio, il l’avait souvent vue le faire – mais jusqu’ici,
rarement à la maison, sauf s’il n’y avait vraiment pas d’autre solution.


— Comme j’voudrais qu’on soit tous les deux
chez nous, dans l’jardin..., se hasarda-t-il à dire, faute de trouver des mots
plus réconfortants. Ou bien sur la plage... Avec tes bâtonnets d’encens
allumés. Tu t’rappelles ? Ceux qui sentaient si bon, dans un paquet
violet...


Elle parvint à ébaucher un sourire.


— Lavande et sauge, murmura-t-elle. Pourtant,
tu disais toujours que c’était de la merde, selon ton expression, mes bâtons
d’encens. Tu détestais que j‘en fasse brûler...


Il retourna jusqu’à l’évier, cette fois pour
rincer son verre.


— Bof ! fit-il. Ça sentait pas si
mauvais qu’ça, finalement...


Il y avait une tranche de citron qui bouchait le
tuyau de vidange. Il essaya de la décoincer du bout du doigt, mais elle était
lisse et gluante, comme une créature aquatique, et refusait obstinément de se
laisser extirper de là.


— Tom ?


— Oui, quoi ? Il ouvrit le tiroir à
couverts, prit une fourchette, la planta comme un poignard dans cette maudite
tranche de citron, après quoi il secoua bien fort l’ustensile pour la faire
tomber sur l’égouttoir.


— J’en ai plus qu’assez d’être ici... J’en ai
marre ! Ça suffit comme ça... On rentre demain ! déclara sa mère.


Tom inspecta méticuleusement la tranche de citron.
Il y avait trois pépins au centre, et sur l’écorce, on distinguait de
minuscules traces de moisissure.


— C’est pas
possible, voyons..., répondit-il sans hausser le ton. Et Mamie et toi, alors,
qu’est-ce que tu en fais ? J’croyais que vous aviez des tas de trucs à
mettre sur la table... Des trucs affectifs...


— Pou-hah ! Ou-h !


Sa mère pouffa de rire, mais elle fut prise d’une
quinte de toux – une toux si violente, et qui dura si longtemps, que Tom
commença à craindre qu’elle ne s’étouffe. Il se hâta de remplir le verre qu’il
venait de rincer et le lui apporta.


— Tiens, bois ! lui dit-il doucement,
s’accroupissant près du seuil de la porte et portant le verre aux lèvres de sa
mère.


Elle avala quelques gorgées, mi-buvant,
mi-recrachant le liquide.


— Merci, mon chéri..., fit-elle d’une voix
enrouée.


— C’est impossible qu’on rentre comme ça,
tout d’suite..., répéta Tom, cette fois plus lentement, comme s’il s’adressait
à un enfant ou à un étranger. Pas avant... pas avant que tout ait été
réglé !


— J’ai fini par comprendre, lui répondit-elle
en lui prenant la main, que certaines choses sont tout simplement impossibles à
régler...


— Tu veux parler des histoires de famille,
des trucs comme ça, quoi ? lui demanda son fils, l’air perplexe.


— Exactement. Je tenais beaucoup à parler
avec ta grand-mère – à parler vraiment, cœur à cœur. Je sais où elle est allée
cet après-midi, et il n’y avait rien de vraiment... urgent. Elle aurait fort
bien pu venir à notre groupe de parole. Ce n’était quand même pas trop lui
demander...


Il retira la main. Dans la situation où il se
trouvait, ce n’était pas facile pour lui de sympathiser avec sa mère.


— Moi, je n’veux pas rentrer ! déclara-t-il
d’un ton catégorique. Pas tout d’suite.


Elle ouvrit brusquement les yeux.


— Eh bien, c’est pas
d’chance, parce qu’on s’en va demain aux aurores ! répliqua-t-elle
sèchement.


 



2 heures du matin.


— Astra, tu es là ? Tu m’entends ?
cria Tom.


Cela faisait si longtemps qu’il répétait
mentalement le nom de la fillette qu’il avait l’impression que sa tête avait
été lancée à coups de pied d’un bout à l’autre du sous-sol, comme un ballon de
football.


La faille ne s’était pas produite. Rien ne s’était
produit.


Il avait même essayé le truc miracle de sa mère — respirer à fond  –, tant il brûlait d’impatience que
les choses se mettent en route. Respirer à fond, et visualiser ce qu’on
souhaite. C’était ça, le secret ! C’était ça, le tour de magie !
Inspirer et souffler lentement, profondément... vous concentrer mentalement...
et ensuite SOUHAITER de toutes vos forces ce que votre cœur désire...


Sa mère lui avait raconté qu’une fois où elle
était parvenue à contrôler parfaitement son souffle, elle avait visualisé clairement
dans sa tête des cellules saines de son corps ; elle avait vu des
particules de lumière blanche se battre contre les cellules malignes, et les
blanches avaient fini par mettre les autres en déroute.


Ce contrôle exercé sur la respiration et sur la
pensée, lui avait-elle dit, était capable de provoquer des événements
incroyables, tout le monde le savait – des miracles, même. Il suffisait d’y
croire très fort. Il fallait commencer par contrôler le souffle, ensuite se
concentrer mentalement et, dernier point, croire sans
réserve à votre pouvoir de modifier le cours des choses.


Plus d’une heure durant, il avait
consciencieusement respiré comme il fallait, convaincu qu’il était de posséder
la faculté d’ouvrir une faille dans un sol de ciment, au moment précis qu’il
avait choisi, pour accéder directement au beau milieu du dix-huitième siècle.


Et voilà qu’il était toujours là, enfoui jusqu’au
cou sous sa couette. Il s’avoua vaincu. La tête lui tournait à force d’avoir
respiré si longtemps et si profondément. Il redoutait ce qu’allait peut-être
apporter le jour qui se lèverait bientôt. Néanmoins, il continuait à crier dans
sa tête le nom d’Astra. Il essayait encore de croire très fort à tout ça.


 



Le médecin arriva à la première heure. En
entendant sa voix de basse derrière la porte fermée de la chambre de sa mère,
Tom faillit dégringoler dans l’escalier. Il trouva sa grand-mère dans le salon.
Les persiennes étaient closes, et la télé n’était pas allumée. Elle était là assise
– assise, sans rien faire  – dans l’obscurité, un magazine qu’elle ne
lisait pas sur les genoux.


— Y a un homme ici ! fit-il, scandalisé,
tout en allumant le plafonnier d’un petit coup sec. Dans la chambre de
Maman ! Qui est-ce ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Il a fallu que j’appelle le docteur, mon
chéri, fit sa grand-mère, qui, surprise, avait vivement sursauté. Catherine ne
se sent pas très bien.


Tom tourna les talons et quitta la pièce sans
souffler mot. Arrivé sur le palier, il faillit entrer en collision avec le
docteur, qui sortait de la chambre.


— Il est revenu ? demanda-t-il, anxieux,
empêchant l’homme de l’art de passer.


— Ah, je vois ! Vous êtes sans doute le
fils de Mrs Cotterill... Je vous demande pardon, mais que voulez-vous
dire ? Qu’est-ce qui est revenu ?


— Le cancer... Il est revenu ?


— Elle a besoin de repos, répondit le médecin
après l’avoir regardé un court instant, d’homme à homme, presque. Les ganglions
sont enflés... J’espère qu’il s’agit seulement d’une petite grippe d’été. Il y
a un virus qui circule, en ce moment...


Tom continua à le regarder fixement, sans ciller.
Le médecin fit passer la sacoche d’une main dans l’autre, puis s’éclaircit la
gorge. Il avait coutume de regarder les gens bien en face. C’était sa façon à
lui de leur manifester sa sollicitude. Mais les yeux de ce jeune garçon étaient
d’un bleu si intense qu’il y avait de quoi décontenancer n’importe qui.


— Et puis, elle n’a pas très bon moral...,
ajouta-t-il.


Elle est un peu déprimée... Rien que de très
normal, après toutes les épreuves qu’elle a traversées... Essayez donc de la
distraire un peu, d’accord ? Bien... Il faut que je dise un petit mot à
votre grand-mère.


Cette fois, le jeune garçon le laissa passer et se
rendit au chevet de la malade.


— Quelle mine j‘ai ? demanda-t-elle dans
un murmure.


À dire vrai, elle avait un teint de déterré... À
la voir dans cet état, on se disait que tous les exercices de respiration du
monde, les bâtonnets d’encens ou l’arsenal de la « pensée positive »
ne réussiraient pas à lui redonner bonne mine.


— Ça peut aller..., fit-il seulement. Ça
va...


— Tant mieux ! plaisanta-t-elle.
Parce que le docteur qui est passé me voir, il est sexy en diable !


Elle eut un rire forcé, mais Tom ne fut pas dupe.


— Tu as besoin de quelque chose ?


Ce n’était pas facile de parler normalement, d’empêcher
son intonation de trahir sa panique.


— Tu veux que j’aille t’ach’ter quelque chose
en ville ?


— Oui, des fruits, répondit-elle d’une voix
rauque. Tu sais, ceux que je prends d’habitude. Pour l’élixir rose.


— O.K. Tu vois autre chose ?


— Demande à Declan de faire un petit saut
plus tard, tu veux ? Par exemple cet après-midi, s’il est disponible.


— O.K. ! Mais bon, c’est juste une grippette
d’été, tu sais ça, hein ?


— Oui, oui...


Sachant qu’elle n’en dirait pas davantage, il
examina un appareil portable radio-cassette et lecteur de CD, posé à côté du
lit. Ces temps-ci, sa mère écoutait des trucs absolument merdiques – de la
musique new âge avec des chants d’oiseaux en prime, et des flûtes dont le son
évoquait le bruit d’une cascade. Avant ce fichu cancer, elle préférait le hard
rock...


— T’as pas besoin de piles pour ton lecteur de CD ? suggéra-t-il.


— Non merci, je l’ai branché sur le secteur –
même si je n’exclus pas totalement l’hypothèse que je pourrais l’emporter pour
aller faire un bon petit jogging, un peu plus tard !


Tom s’autorisa à laisser une partie de la peur
qu’il éprouvait se dissiper dans l’air léger. Si elle
arrivait encore à faire des plaisanteries caustiques, c’est qu’elle ne se
sentait sûrement pas trop trop mal...


— Ah tiens, au fait, j’aim’rais bien te
l’emprunter un p’tit bout d’temps, fit-il d’un ton désinvolte – ce soir, par
exemple, quand tu te s’ras endormie, si ça n’te dérange pas...


— Mais pas du tout !


— Ah oui, et puis aussi ce CD des années
soixante, tu sais, celui où y a cette chanson sur le feu de l’enfer et tout ça,
par cette espèce de cinglé – comment il s’appelle, déjà ?


— Ah ! The Crazy
World of Arthur Brown ?


— Ouais, c’est çui-là ! Tu l’as
apporté ?


Il croisa les doigts derrière le dos pour qu’elle
réponde oui.


— Oh, il doit être quelque part dans la
voiture...


À présent, elle souhaitait qu’il s’en aille, il le
sentait. Elle avait épuisé ses réserves d’énergie. Tout ce qu’elle voulait,
c’était qu’on lui fiche la paix, qu’on ne lui parle plus de chansons, de liste
de courses, qu’on ne lui demande pas où elle avait fourré les clés de la
voiture. Elle avait besoin d’un long sommeil réparateur, se dit Tom, ça la
requinquerait. Il espérait qu’elle arriverait à se rappeler le voltage des
piles qu’il fallait pour le lecteur de CD – parce que sinon, dans le cimetière,
ça ne les avancerait pas à grand-chose...


— Bon, je file, alors ! Et puis...
Maman...


— Mmmm ?


— Je suis désolé que tu n’sois pas assez en
forme pour pouvoir rentrer à la maison.


— Tu racontes des mensonges ! fit-elle
en se tournant du côté du mur, et sa tête nue fit un bruit de râpe au contact
de la taie d’oreiller. Par contre, pourquoi tu n’as pas la moindre envie de
rentrer, ça, je n’en ai aucune idée ! C’est la vérité, pourtant...
Enfin... vas-y, si tu dois y aller. Je vais faire ma petite cure de beauté, je
vais faire un bon somme !
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La liste de courses que fit Tom dans sa tête, en
passant à toute allure devant la cathédrale Saint-Paul, était plus ou moins la
suivante :


— quatre barquettes de framboises (bio, si
possible)


— fraises (idem)


— des masses de briques de lait (de soja)


— piles pour le lecteur de CD


— lampes électriques


— piles pour les lampes


— un paquet de teinture pour les cheveux (pour
récupérer les gants)


— sacs plastique et Scellofrais (des tonnes)


— TOUT CE QUI POURRAIT FAIRE MOURIR RAFFERTY
SPUNE DE TROUILLE


 



Il se trouvait à la tête d’une somme relativement conséquente
– le reste de son argent de poche des vacances, plus les vingt livres que sa
mère lui avait données pour acheter le lait et les fruits, plus une poignée de
billets de dix livres que sa grand-mère lui avait fourrés dans la main juste
avant qu’il sorte.


« Tu es vraiment un gentil garçon, Tom, lui
avait-elle dit. Tiens, avec ça, tu t’achèteras des CD, ou un livre, enfin, ce
que tu voudras... »


Elle lui avait tapoté maladroitement le bras et
lui avait même fait un petit bisou sur la joue. « Pourvu que son rouge à
lèvres n’ait pas laissé de trace, au moins ! » s’était-il dit in
petto.


Il commença par acheter la teinture pour les
cheveux, des piles pour le lecteur CD, et puis aussi des sacs plastique et du
film étirable pour s’envelopper les pieds. Après quoi, fourrant en vrac le
reste de sa petite fortune dans la poche arrière de son jean, il s’engouffra
dans le métro.


La Central Line était poussive en diable, mais il
s’en fichait éperdument. En tout cas, une chose était sûre, il n’avait pas à
craindre que l’escalator ne lui rôtisse la plante des pieds ! Au moins,
ici, il pouvait s’asseoir tranquillement dans la rame, en sachant qu’il ne
risquait absolument rien, sinon peut-être de se retrouver avec un chewing-gum
collé sur le derrière. Au moins, il était dans son temps à lui, et il avait
tous ses repères. Les passagers assis en face de lui regardaient droit devant eux
comme s’il était parfaitement transparent, mais il savait que c’était le
comportement normal des gens, dans le métro. Pas question de croiser le regard
d’autrui, ou d’échanger un petit mot avec son voisin. C’était ça, le Londres
des temps modernes. Il fallait s’y faire...


Le magasin où il voulait aller était à dix
stations de son point de départ, et il se trouvait dans une rue transversale
qui partait de la grande rue. Une sonnette retentit quand il poussa la porte.
Pour se faufiler dans la boutique, il dut passer devant un mannequin déguisé en
astronaute. Il regarda tout autour de lui. Il était le seul client, il n’y
avait là que des mannequins revêtus de toutes sortes de costumes.


« Allez-y ! Soyez le Diable !
disait un panonceau, au-dessus de sa tête. Ou bien une Princesse, un Clown, Robin
des Bois ! » Et sous cette annonce, en caractères plus petits :
« Voleurs, prenez garde à vous ! Tout vol est ici passible de
poursuites. »


La plupart des vêtements à louer ou à vendre
étaient accrochés à des portants. Ils étaient placés dans le désordre le plus
complet, et tellement entassés qu’une sirène effleurait de sa queue et de ses nageoires
les plumes d’un canari ; les manches d’une cape de bandit de grand chemin
étaient entortillées dans les volants couverts de sequins d’une robe de bal.


Des perruques en tout genre étaient empilées en
vrac dans une malle antique ; il y avait aussi des baguettes magiques
plantées dans une jarre de verre, comme des sucettes géantes en forme
d’étoiles, et un coffre plein à ras bord de sabres, de coutelas, et de
tridents, le tout en plastique. On se serait cru dans le vestiaire de quelque
gigantesque théâtre, durant les répétitions précédant la plus grande pantomime
qui eût jamais été donnée sur scène.


Il se fraya un chemin jusqu’au fond de cet antre.
Les déguisements et accessoires prévus pour Halloween avaient été remisés dans
un coin, où une couche de poussière les recouvrait peu à peu. Il repéra enfin
les masques, fourrés sous une table, et qui adressaient au mur d’en face des
clins d’œil égrillards.


— Génial ! murmura-t-il, tendant déjà la
main vers celui qui lui plaisait le plus.


— Puis-je vous être utile, jeune homme ?
fit une voix.


On eût dit que la vendeuse elle-même portait un
accoutrement emprunté au stock du magasin. Elle était vêtue d’une robe d’allure
moyenâgeuse, avec de longues manches évasées, et sa chevelure était si longue
et d’un jaune si vif  – couleur de beurre, en fait  – que le jeune
garçon se dit que c’était sûrement une perruque. Il regarda son visage. Elle était
vieille... Plus vieille que sa mère... Trop vieille pour avoir d’aussi beaux
cheveux...


— Oh ! ... Oui, s’il vous plaît. J’ai
téléphoné avant de passer. C’est pour cette fête...


— Ah..., se contenta-t-elle de dire, et elle
prit le masque que convoitait son jeune client. Ça, ça s’allume !
expliqua-t-elle, en appuyant sur un bouton. Et voi-là !... Regardez-moi
ça !


Tom, enchanté, sourit jusqu’aux oreilles en
regardant la physionomie grotesque s’éclairer soudain et briller d’un vif éclat
intermittent.


— Les cornes se vendent séparément, précisa
la vendeuse, et la fourche également. Tout ça s’allume aussi.


— Bon, j’vais prendre tout ça, décida-t-il,
et puis ceci !


Il venait de dénicher une combinaison moulante
noire en tissu extensible, sur le devant de laquelle était peint un squelette
vert fluo.


— Ça, ça brille dans le noir, mais il faut
d’abord l’éclairer quelques minutes avec une lampe électrique, expliqua la dame
aux cheveux blonds.


— Super ! s’extasia
le jeune garçon.


Gagnée par son enthousiasme, elle commença à farfouiller
elle aussi dans la masse de vêtements ; elle cherchait manifestement
quelque chose de bien précis sur l’un des portants. Ayant repoussé
dédaigneusement les ailes de satin, les gilets de velours et les capes de
vampire, elle finit par mettre la main sur un costume en tissu épais hérissé de
longs poils.


— Qu’est-ce que vous dites de ça ?
fit-elle, triomphante, et elle sortit le costume et le tint quelques instants à
bout de bras afin que Tom puisse l’inspecter tout à loisir. Celui-là, il donne
vraiment la chair de poule, vous n’trouvez pas ?


Tom examina en détail le déguisement en question —
un costume de gorille... Il était si lourd que son poids déformait le cintre
métallique sur lequel il était rangé. Ses énormes pieds pendouillaient sur le
plancher, laissant des empreintes dans l’épais tapis de poussière. La vendeuse
avait du mal à le tenir en l’air.


— Oh, merci, mais on en a déjà un comme
ça..., refusa-t-il poliment. Par contre, je vais prendre deux ou trois capes
noires. Ah oui – et puis des torches électriques, aussi ! Nous en aurons
besoin...


La vendeuse se dirigea vers une vitrine.


— Celles-ci sont marrantes, fit-elle,
montrant des lampes électriques ornées de crânes en plastique amovibles
fermement fichés sur l’extrémité. Ah oui, nous avons aussi des modèles à rayon
laser, ajouta-t-elle. Avec ça, vous pouvez faire apparaître d’assez loin un
crâne et deux tibias croisés lumineux sur des palissades ou sur un mur. Mais
faites quand même attention aux yeux des gens – c’est dangereux, le rayon laser...


Tom l’assura qu’il n’ignorait pas ce détail, et
qu’il serait prudent. Il prit finalement une lampe à rayon laser et trois
ordinaires, sur quoi il s’apprêta à extirper ses billets de la poche de son
jean.


— Eh bien, alors, il ne me reste qu’à espérer
que vos amis approuveront votre choix ! fit aimablement la dame tout en
calculant le total à la machine, qui émit un « ping ! » sonore
une fois l’opération terminée. Ils n’auraient pas préféré venir choisir
eux-mêmes ?


— C’était pas possible, bafouilla Tom. Ils...
ils n’habitent plus dans l’coin...


Il jeta un coup d’œil au chiffre qui s’affichait
sur l’écran de la caisse enregistreuse, et il en resta d’abord sans voix. Ça
faisait une sacrée somme...


— Oh, s’excusa-t-il, je crois bien qu’il va
falloir que je... que j’renonce à un certain nombre d’articles...


Il se mordit la lèvre inférieure pour mieux
réfléchir à ce dont il pouvait à la rigueur se passer.


Le déguisement était absolument
indispensable ! Les lampes électriques aussi... Et les capes itou...


Il étala son trésor sur le comptoir pour faire de
nouveau le total de ses richesses. Il avait bien assez pour payer le tout, mais
dans ce cas, il faudrait qu’il rentre chez sa grand-mère sans rapporter ce que
sa mère lui avait demandé.


— C’est parfait ! Le compte y est !


— Ben non... Il faut qu’j’achète des fruits
et d’aut’ trucs encore, avoua Tom d’un air piteux, en secouant la tête. Ma mère
est malade. Y faut que j’lui achète des fraises, des framboises, et au moins
vingt briques de lait de soja pour faire cette mixture qu’elle doit prendre
pour guérir...


La vendeuse resta là sans dire un mot à le
regarder de dessous les frondaisons de ses longs cheveux.


« Elle ne m’croit pas..., se dit-il. Elle
pense que j‘lui raconte des salades... » Il là regarda de nouveau et
rougit jusqu’aux oreilles. Il pensa à sa mère, à la déception qu’elle
éprouverait si jamais il revenait sans les provisions demandées. Elle avait
déjà le moral dans les chaussettes. Et de toute évidence, ça n’allait pas très fort...
Ce serait vraiment cruel de sa part de la priver de sa potion magique rose,
aujourd’hui justement !


Il tendit le bras et, prenant la tenue noire avec
le squelette fluo sur le devant – c’était l’article le plus coûteux  – il
finit par se décider :


— Bon, eh ben, je vais laisser ceci, alors...
Excusez-moi d’avoir compliqué vos comptes...


— Attendez une seconde..., fit la vendeuse
et, reprenant le collant noir, elle tira dessus de toutes ses forces avec ses
deux mains. Tom la regarda, non sans quelque perplexité, l’approcher de sa
poitrine et le tirailler en tous sens une fois encore.


On entendit un craquement.


— Ah ben, dites donc, voyez-moi ça !
fit-elle mine de s’étonner. Une couture qui a lâché... Je peux vous faire une
réduction dessus, si vous le voulez vraiment. Disons deux livres, ça vous
va ?


Elle manipula deux ou trois touches de la caisse
enregistreuse, puis elle rangea dans le tiroir l’argent que lui avait donné Tom
 – lui laissant dix livres sur le total de départ.


— Voilà, nous y sommes ! fit-elle en
poussant vers lui le sac qu’elle avait posé sur le comptoir et qui contenait
les costumes, les masques et les torches électriques. Et n’oubliez pas votre
monnaie !


Tom prit donc le sac. Il se sentait, comment
dire... heureux. Presque exultant. Cette femme, qui ne le connaissait ni d’Ève
ni d’Adam, avait eu ce geste gentil. Ce n’était pas quelque chose
d’extraordinaire, qui aurait pu changer toute sa vie, mais c’était quand même
un geste qu’il n’oublierait jamais, jamais...


— Oh, merci ! dit-il. Merci
beaucoup !


— Je vous en prie...


Elle avait un sourire plein de douceur, comme une
bénédiction. Finalement, ce n’était pas une vieille femme ridicule, comprit-il
soudain. En fait, elle était chouette comme tout, cette dame !
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— Tom ! Hé ! Attends-moi !


Jonglant de son mieux avec ses paquets, et
s’efforçant surtout de ne pas réduire les fruits en marmelade, Tom se retourna
et vit Declan qui le rejoignait au pas de course. C’était le milieu de
l’après-midi. Les barreaux de la grille du sous-sol projetaient sur le trottoir
des ombres légères et ténues, comme de fines rayures sur un tissu. Quelqu’un
avait arrosé les corbeilles suspendues devant le Black Raven, dans un effort
méritoire pour redonner un peu de tonus aux malheureux pétunias.


— Vos fleurs dégoulinent partout..., lui fit
remarquer le jeune garçon, posant un instant ses sacs par terre.


Declan se retourna pour regarder les grosses
gouttes qui terminaient leur course en plein sur son tableau noir. Un certain
nombre de lettres de « Plat du Jour » et de « Soirée spéciale
Quiz » étaient déjà complètement effacées. Il restait ceci : « P
t du ou », et, dessous : « S sp Q ».


— Ah ben ma foi, tant pis ! C’est pas grave ! se contenta
de dire le tenancier, philosophe, en se grattant le menton.


— J’ai terminé vot’bouquin ! Ah oui, et
puis au fait, maman aimerait bien vous voir. Elle en a ras l’bol de tout ça...


— Ras l’bol ? J’ai entendu dire que ça
n’allait pas du tout...


— Ouais, enfin, ça n’va pas bien, pas très
bien, quoi...


— Ah bon... Et si j’iui apportais des fleurs,
pour lui remonter un peu l’moral ? Qu’est-ce que t’en penses, Tom ?


— Si vous voulez... Mais surtout pas des
roses ! Elle peut pas voir les roses en peinture
 – surtout les rouges. Ni ces trucs bleus  – comment ça s’appelle,
déjà ? Des bleuets ! Ça aussi, elle déteste.


— Ah... Ah bon..., fit Declan, qui, ne
sachant quoi dire, frottait mécaniquement la semelle de ses souliers sur le
trottoir.


Le jeune garçon reprit ses sacs et commença à
monter les marches du perron.


— N’vous en faites pas, pour les fleurs,
ajouta-t-il gentiment. Venez la voir tout d’suite, si vous voulez.


— D’accord ! Avant qu’la foule
débarque !


Tom tourna la clef dans la serrure, et tous deux
pénétrèrent dans le hall. La maison sentait le renfermé. L’air rance y était
prisonnier.


— Ça s’rait pas une mauvaise idée qu’cette
vieille pie ouvre un peu les f’nêt’, ici ! observa Declan.


— Oh, elle est probablement à Oxfam. Elle est
bénévole, précisa Tom, voyant la mine perplexe de l’homme.


— Ah bon...


— Allez-y, montez ! fit le jeune garçon,
faisant un signe en direction de l’escalier. Deuxième étage, deuxième porte
dans le couloir. Surtout, frappez d’abord, parce que peut-être qu’elle dort...
« J’vais aller planquer les costumes et tout ça dans le sous-sol, se
disait-il en même temps. Comme ça, tout s’ra prêt... Et puis après, je vais
aller préparer la potion magique rose. »


Declan hésitait, comme s’il voulait dire quelque
chose à Tom sans trop savoir par quel bout commencer. Quoi qu’il en soit, il se
ravisa et s’éloigna.


— Dites à maman qu’je monte dans une petite
minute ! Pour lui apporter sa potion ! cria Tom au tenancier, qui
était déjà dans l’escalier.


Comme toujours, la cuisine était propre, immaculée
même. Tom choisit dans le tiroir à couverts le couteau le plus aiguisé qu’il
trouva et se mit en devoir de couper des fraises en petites rondelles dans le
récipient qui s’adaptait sur le mixeur. Il ajouta des framboises, puis deux
bananes bio qu’il prit dans la coupe à fruits. Il les pela, puis les coupa en tout petits dés. Ensuite, il versa dans l’appareil une
brique entière de lait de soja.


Le Remède Miracle était dans le frigo. C’était un
élixir de plantes préalablement bouillies, ou quelque concoction bizarre comme
ça, dans un petit flacon brun hermétiquement fermé. Sa mère qualifiait cette
préparation de « magique ».


Il sortit le flacon et le posa près du mixeur. Il
était très léger, et le contact du verre dans la paume de la main était frais
et agréable. Qu’est-ce qu’il y avait dans cette préparation, déjà ?
Comment s’appelaient les plantes qui entraient dans sa composition ? Elles
avaient de jolis noms, en tout cas. Est-ce qu’il n’y avait pas une de ces
plantes, justement, qui refleurissait chaque printemps, dans leur jardin ?
Ah oui ! Clematis. Et il y avait
aussi cette plante qui avait l’air, d’après son nom, de sortir tout droit de la
Bible, et qui était efficace en cas d’émotion forte  – ah oui, Star of Bethlehem ! Ma foi, il ne
se débrouillait pas si mal ! Le troisième truc, c’était une espèce de
rose... Rock Rose, voilà ! Une petite rose jaune... Et enfin, il y avait
une plante dont le nom faisait penser à un fruit succulent... Cherry Plum. Il dévida tous ces noms à
la suite, comme les graines d’un chapelet : Clematis, Star of Bethlehem, Rock
Rose and Cherry Plum...


Il y avait encore un autre ingrédient, le suc
d’une plante dont le nom ressemblait au mot « impatience ».
Impossible de s’en souvenir. Mais ça n’avait pas d’importance. Ça n’aurait
aucune importance. Il s’en était déjà sorti fort honorablement.


Dévissant le bouchon du
flacon brun, il fit tomber une à une quatre gouttes du Remède Miracle dans le
récipient. « Clematis, Star of Bethlehem,
Rock Rose and Cherry Plum... Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and Cherry
Plum... », se répétait-il comme une
incantation magique.


Dans le genre incantation, celle-ci était plutôt
mélodieuse... Il mit le couvercle sur le récipient et régla le mixeur au
maximum.


Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and
Cherry Plum...


Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and
Cherry Plum...


« J’en ai préparé assez pour deux fois, se
dit-il. Il m’en faut pour cette nuit... »


Malachi Twist avait bien précisé qu’il ne voulait
absolument pas d’armes. Mais enfin, la boisson rose n’était pas une arme... Pas
vraiment, disons... Il n’en aspergerait personne à moins d’y être contraint et
forcé. Pour se défendre, ou pour sauver Astra...


Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and
Cherry Plum...


Il arrêta le mixeur et versa dans un verre –
destiné à sa mère, celui-ci... — une partie de l’épaisse mixture à la
consistance de bouillie lactée. Après quoi il mit la bouilloire sur le feu. Il
savait que Declan préférerait à coup sûr une bonne tasse de thé à une potion
rose qui sentait les fleurs !


 



10 heures du soir. Tout est prêt. Tout est trié –
les masques de Halloween dans un sac-poubelle noir posé par terre, dans le
sous-sol. La boisson rose dans un gobelet en plastique avec un couvercle
dessus. Les piles et le CD Groovy Sixties en place dans le lecteur de CD
portable — et Tom enveloppé dans une vaste cape de vampire, avec, dessous, sa
tenue ornée d’un squelette et de tibias croisés verts, d’où émane dans le noir
une faible lueur.


 



La faille se dessinait lentement sur le sol –
moins d’un pouce par minute. Tom lui ordonna mentalement de se presser – de
fendre le ciment du sous-sol comme un éclair pour le laisser bondir de l’autre
côté. Cette nuit, il ne fallait pas que les choses traînent ! Il
ressentait le besoin d’en finir avec toute cette histoire, pendant qu’il
croyait encore qu’une musique de rock aussi tonitruante
que soudaine et une bande de monstres déguisés brandissant des lampes
électriques suffirait vraiment à faire chier de trouille dans son froc cet
ignoble individu qui gagnait sa vie en déterrant des cadavres.


Sa mère devait dormir paisiblement. Avec un peu de
chance, elle dormirait d’une traite jusqu’au matin. Malgré tout, ça le
tracassait. Et si, cette nuit, justement, elle se réveillait et l’appelait
comme tout à l’heure ? Est-ce qu’il l’entendrait ? Est-ce que le son
de sa voix traverserait le temps en spirale et franchirait les toits du Smithfield
de jadis, pour venir le chercher par la peau du cou dans ce cimetière, tandis
qu’il se débattrait comme un beau diable en miaulant comme un matou en colère,
pour le ramener bon gré mal gré à la maison ?


« Chasse cette pensée de ton esprit... »


Enfin, la faille s’était complètement formée, et
elle grouillait de vie. Une espèce d’œuf volumineux alla s’écraser à l’autre
bout contre le mur du sous-sol, et il en sortit un oiseau. Un oiseau vert...
Tom le reconnut immédiatement.


— Ventouses et purge ! criait l’animal,
qui volait d’un bout à l’autre de la faille en battant furieusement des ailes,
au ras du courant, ses serres glissant sans pouvoir s’y accrocher sur un
monticule de formes, cependant que les plumes de sa queue restaient par moments
coincées dans les interstices entre deux amoncellements. Motus ! Motus !
C’est cette nuit...


Le temps de pousser encore deux ou trois cris
discordants, et l’ara s’évanouit, englouti par une épaisse brouillasse, une
vraie purée de pois cassés qui s’étendait en lourdes volutes tout au long de la
faille, rendant soudain invisible une forme après l’autre.


Tom se pencha en avant, plissant les yeux pour y
voir plus clair. WHOOAH ! Malgré sa petite taille, le carrosse qui apparut
soudain faillit lui raboter proprement le nez. Deux chevaux attelés passèrent
devant lui dans un brouillard indistinct. Par
contre, la femme qui tenait les rênes de main de maître le regarda droit dans
les yeux en passant devant lui à fond de train. « Vas-y, jeune homme, disait
son regard. Tu peux y arriver ! »


Boadicée ! C’était elle, armée jusqu’aux
dents, son corps couvert de peinture bleue la désignant d’emblée comme une
guerrière celtique... Boadicée en personne, celle qui avait réussi à flanquer
une frousse magistrale aux Romains en faisant de Londres un champ de ruines.


Le brouillard s’épaissit de nouveau, mais il ne
tarda pas à se dissiper, ne laissant rien subsister dans la faille, hormis un
flux languissant. Mais voici que soudain ils apparurent tous, Astra, Malachi Twist,
les nains, la Femme-Gorille, ainsi que Chang l’Oriental ; leur visage
était sautillant comme les corolles mobiles de fleurs d’une espèce nouvelle,
leur bouche se tordait en tous sens de soulagement, et ils criaient en
chœur :


— Allez, viens ! L’heure est
venue ! L’heure est venue d’arracher le Géant aux déterreurs de
cadavres !


Muni de tout son barda, le sac qui contenait les
déguisements en bandoulière, la boisson rose bien serrée dans la main droite,
le lecteur de CD coincé sous l’aisselle de manière fort inconfortable, Tom
sauta, et son ample cape se déploya autour de lui quand il atterrit de l’autre
côté, laissant voir ses os fluorescents.


— Seigneur ! cria
Astra d’une petite voix suraiguë, regardez-le ! M’dites pas qu’il a
clamsé, quand même !


M’dites pas que Flint lui a mis l’grappin
d’sus !


— Parle-nous, ami, fit Malachi d’une voix
chevrotante. Parle...


Tom commença par mettre le lecteur de CD par
terre, puis il posa à côté, bien en équilibre, le gobelet de mixture rose.


— Je vais très bien ! s’écria-t-il,
enlevant prestement le sac-poubelle qui lui couvrait les épaules et le laissant
choir sur le sol. Ce n’est qu’un déguisement, voyons !


— Aieee ! souffla
Chang, impressionné. Notle ami invisible détenil un pouvoil spécial dans le
monde des esplits ! Nous voil les os de squelette, mais nous pas voil son
visage...


— Mais non, voyons, ce n’sont pas mes os à
moi ! expliqua le jeune garçon. Ils sont peints sur ma tenue ! Pour
les faire briller, il faut d’abord diriger quelques instants dessus le faisceau
d’une lampe électrique, mais j‘ai pris des piles de bonne qualité. Elles durent
des siècles ! Et puis c’est pas tout !
Bien... Attendez un peu, vous allez voir c’que j‘ai là-dedans !


Plongeant la main dans le sac noir, il saisit le
masque de diable, mais il eut un moment d’hésitation. Les monstres étaient
groupés tous ensemble, qui sur la paillasse d’Astra, qui à côté, ou près du mur
du fond. Du bout de son grand orteil, Malachi Twist avait poussé les chicots de
chandelle à la lueur tremblotante pour les aligner devant eux, comme une
barrière en miniature. De sa voix nasillarde, Chang l’Asiatique psalmodiait une
mélodie inconnue. Était-ce une prière ? Une formule magique ? Tom
n’aurait su le dire.


Astra semblait au bord des larmes. Jamais il ne
lui avait vu un air aussi anxieux, et aussi... esseulé. Il comprit que
c’étaient les os peints sur son costume qui les inquiétaient tous. Ils avaient
des doutes sur leur nature exacte. Ils n’étaient pas pleinement convaincus que
Tom n’avait pas passé l’arme à gauche, et ils se demandaient s’il n’avait pas
franchi la faille pour venir les hanter.


Le moment était manifestement mal choisi pour leur
faire voir un masque qui dardait des langues de feu dès qu’on appuyait sur un
bouton.


Eh bien, dans ce cas, il n’y avait qu’une
solution... Il s’extirpa de son déguisement, redevenant ainsi invisible, pouce
après pouce. Il ne voyait vraiment pas comment leur prouver autrement qu’il
était encore de ce monde. Il entendit le soupir de soulagement que poussa la
fillette lorsque, non sans mal, il réussit à faire passer le costume par-dessus
ses tennis. C’était réconfortant, ce soupir... Il se sentit très honoré de
cette manifestation d’affection — et aussi plus optimiste quant à ses chances
de faire franchir la faille à Astra.


Il leur tendit le vêtement, décoré des tibias
croisés et du crâne peints, tout froissé à présent, et qui gardait un peu de la
tiédeur de son corps.


— Allez-y, tâtez ! Faites-le
circuler ! les encouragea-t-il.


La Femme-Gorille fut la première à prendre le
déguisement entre ses deux énormes paluches ; elle le renifla avec
méfiance, lécha une côte ou deux, pour voir, puis elle le lança à Twist avec un
petit signe de tête approbateur.


— Oh, dites donc ! s’exclama Twist, qui
secoua le costume pour le voir en entier, en le tenant par les manches. Oh
dites donc, dites donc ! ...


Et il esquissa un petit pas de danse, faisant
tournoyer le vêtement avec une telle rapidité que les jambes voltigeaient à
l’horizontale, effleurant le crâne de Lummox et Bantam, qui mimaient le ravissement
de l’Homme-Caoutchouc en se trémoussant de leur mieux, tout patauds qu’ils
étaient.


— Ça suffit ! lança Astra. C’est pas drôle du tout ! En tout cas, moi, j’trouve pas ça drôle...


Les deux nains s’immobilisèrent aussitôt, comme
des jouets mécaniques qui se seraient arrêtés net. Malachi Twist laissa tomber
le déguisement, qui redevint tout flasque. Il battit en retraite, confus, et il
alla sur la pointe des pieds se réfugier contre le mur le plus éloigné du
sous-sol. Il aurait dû y penser... D’ici peu, l’Enfant des Fées ne serait plus
qu’un squelette, elle aussi – un squelette que le docteur Flint aurait
soigneusement fait bouillir au préalable, avant de le suspendre dans son salon.
Tel était son destin. Et après, il y aurait des tas de gens tout disposés à se
départir d’une coquette somme d’argent pour avoir le privilège de la voir – des
dames de la bonne société aussi bien que de beaux messieurs. Elle avait raison.
Des os qui dansent la gigue, ça n’a rien de drôle. Pas cette nuit, en tout
cas...


— Excuse-moi, murmura-t-il, tout contrit. Je
te demande pardon... Oui, vraiment, je te demande humblement pardon...


— Bon, ça va... Tu peux bien t’escuser !
répliqua la fillette en reniflant.


Elle traversa la pièce d’un pas qui se voulait
martial pour aller examiner le sac-poubelle.


— Attends une seconde..., intervint Tom, qui
se tortillait dans tous les sens pour enfiler de nouveau le costume noir,
sautillant à cloche-pied pour le tirer jusqu’au cou.


Mais Astra n’était pas d’humeur à attendre...
Empoignant énergiquement le haut du sac entre ses deux mains minuscules, elle
l’ouvrit et examina le contenu avec intérêt.


— Mince alors ! s’exclama-t-elle
en voyant le masque de diable, dont elle s’empara avec empressement. Ça, ça va
marcher ! C’est just’c’qu’y nous fallait ! Sûr et certain qu’ça va
marcher !


Il se dépêcha de lui reprendre le masque avant
qu’elle ait eu le temps de trouver le bouton qui le faisait briller d’un éclat
macabre dans le noir.


— Ça, c’est pour Malachi ! fit-il d’un
ton ferme. Il le mettra plus tard, quand on s’ra sur place. Et puis y a aussi
des cornes et une fourche qui vont avec. Dans une minute, je vais vous faire
voir comment ça fonctionne, tout ça.


Twist s’avança un peu, prudemment, en se dévissant
le cou et en faisant remuer ses oreilles molles.


— Vous n’serez pas vexé d’être notre diable,
dites, Malachi ? lui demanda gentiment Tom tout en tâtonnant pour trouver
le minuscule bouton-interrupteur.


— Pas du tout, mon ami, fit
l’autre en secouant énergiquement la tête. C’est pour une juste cause, et en
plus... Ou-ou-ou-h ! Holà ! hurla-t-il, terrifié, en voyant des
langues de flammes rouge orangé se mettre à danser sur le masque de diable.


— Ah non, non et non, ça, certainement
pas ! protesta-t-il avec vigueur. Je ne crois pas être plus poltron qu’un
autre, mais un Homme-Caoutchouc brûlé est un Homme-Caoutchouc qui ne peut plus
servir à rien à son propriétaire ! À ce qu’on dit, certains peuvent avaler le
feu comme s’ils chantaient, puis le recracher sans que rien de fâcheux leur arrive, mais moi, ami, je n’appartiens pas à
cette confrérie-là... De mon corps s’élèverait une haute colonne de
fumée ; c’est ainsi que ça s’est passé, pour tous ces martyrs de
Smithfield qui sont morts sur le bûcher – et veux-tu bien me dire en quoi nous
serions plus avancés ?


— Y dit vrai ! renchérit
Astra. T’as perdu l’esprit ou quoi, pour qu’une idée pareille t’ait passé par
la tête ? Éteins-moi c’truc-là, et en vitesse, pour l’amour du ciel, avant
d’avoir mis l’feu à ma paillasse !


« Seigneur, pria intérieurement Tom,
donnez-moi de la force ! Donnez-moi de la patience ! »


Il lui fallut un certain temps pour leur expliquer
le fonctionnement d’une pile.


— Voici des lampes électriques !
annonça-t-il, promenant des faisceaux de lumière jaune citron sur les murs
 – en haut, en bas, partout. Ce sont des lampes électriques, vous
voyez ?


— Ouh ! Ouh là là ! Oh, oh, oh
non ! se mirent à crier avec un bel ensemble les
monstres affolés, en se baissant précipitamment.


Exaspéré, Tom éteignit l’une des lampes, la
dévissa, et sortit ce qui se trouvait dedans.


— Des piles..., expliqua-t-il, et il leur
montra les deux piles, posées dans la paume de sa main droite. Elles éclairent
les objets, tout. C’est à ça qu’elles servent. C’est très pratique, les
piles ! Et sans danger. Absolument sans danger !


La Femme-Gorille pencha le buste en avant pour
renifler l’air au-dessus des doigts écartés du jeune garçon.


— Rrumm ! grogna-t-elle, ce qui
signifiait dans son langage : « Y a pas d’danger... C’est que des
p’tits galopins, ces trucs-là ! Si jamais y s’mettent à faire des choses
pas catholiques, vous allez voir comment qu’je les trancherai en deux d’un bon
coup d’dents ! »


Un peu rassuré, le reste de la troupe s’avança,
non sans quelque réticence.


— À la bonne heure ! s’écria Tom, soulagé.
Parfait !


Il alluma la fourche et fit mine d’assener
quelques bons coups, dans le vide bien sûr... Puis il mit le masque du diable,
pour démontrer à Malachi Twist qu’il ne risquait pas d’avoir la cervelle rôtie
s’il l’enfilait.


Pendant ce temps, Astra s’était emparée d’une des
lampes électriques, et elle la tenait sur ses genoux avec un infini
respect :


— Ça m’aurait bien plu, fit-elle
songeusement, d’en avoir une comme ça... Avec une
comm’ça, j’aurais économisé mes p’tits bouts d’chandelle, y z’auraient pas
fondu jusqu’à c’qu’y reste pus qu’des p’tits chicots...


— J’t’en donnerai une, lui promit Tom. Mais
plus tard. Quand tu auras franchi la faille avec moi !


Silence.


Enfin persuadés que les objets qu’avait apportés
leur ami n’étaient pas dangereux, et qu’ils possédaient en outre des pouvoirs
extraordinaires, les monstres s’intéressèrent à la boîte noire posée par terre.


— O.K. ! Ça, c’est le fin du
fin ! annonça Tom d’un ton enthousiaste. Ça, ça va vraiment flanquer à
Spune la plus grande trouille de sa vie !


Il tint quelques secondes le doigt en l’air
au-dessus des touches du lecteur de CD.


— Ça y est, tout l’monde est prêt ?


Les monstres firent cercle autour de lui, aussi
confiants à présent que des petits enfants à qui on commence à raconter une
belle histoire.


— Nous sommes prêts, mon ami, déclara Malachi
Twist d’un ton solennel.


— C’est de la musique, expliqua le jeune
garçon. Cet appareil à musique fonctionne avec des piles. Et c’est fort, je
vous préviens ! Très très fort ! Alors, reculez un p’tit peu, et
n’allez pas me faire une crise de panique !


— Arrête de jacter ! l’interrompit
fort peu courtoisèment Astra. Dis-lui, à c’te foutue boîte, de s’mett’en
route ! Et y a intérêt à c’que ce soit bien ! Et qu’ça fiche vraiment
les j’tons ! Pasque sinon, on enverra Angel les intimider, les aut’,
là-bas. D’accord, Angel ?


La Femme-Gorille cligna des yeux et fit oui de la
tête. Sceptique, elle ne quittait pas des yeux la mystérieuse boîte ; elle
se demandait bien comment elles faisaient pour respirer, les piles, et ce que
ça mangeait, ces créatures-là.


— O.K., dit encore Tom. On y va !


Et il pressa la touche « Play ».


 



***


 



Il heures du
soir. Il fait relativement chaud dans le bureau du docteur Flint, mais l’odeur
est supportable, maintenant que Johnny Moffat est allé jeter les restes humains
de la journée dans la Fleet, et que le docteur a répandu par terre des brins de
lavande écrasés, pour purifier l'atmosphère.


— C’est
cette nuit ! crie l’ara de sa voix désagréable,
et le voici qui quitte en voletant le dossier du siège où il est juché pour
aller se percher quelques instants sur le rebord d’un seau.


— C’est
vrai, tu as raison, mon ami emplumé ! acquiesce à
mi-voix le docteur Flint. En effet, en effet...


Sur ces
mots, il gratifie l’oiseau d’un quartier d’abricot avant de reprendre la
rédaction de son journal.


 



25 août 1717 : c’est aujourd’hui mon
anniversaire. Pris un bain pour célébrer cette occasion, bien que j‘en aie déjà
pris un récemment – le 12 mai. Déjeuné à la petite gargote de Dolly avant
d’amputer de la main gauche une couturière, laquelle s’était enfoncé
profondément une aiguille à la base de l’index il y a trois semaines environ, à
la suite de quoi toute la main s’était horriblement infectée.


 



Il plonge la
plume dans l’encrier et poursuit :


 



Tout est en place pour la dissection des spécimens 1
et 2. J’attends de pied ferme la livraison, non sans quelque agitation
intérieure, et je prie le Seigneur pour qu’ils parviennent jusqu’ici en bon
état.


 



Le docteur
Flint n’a rien d’autre à coucher par écrit — pas pour l’instant, du moins... La
seule chose qu’il puisse faire, pour l’heure, c‘est faire nerveusement les cent
pas dans l’espace restreint de son bureau, de donner des tranches de fruits à
son volatile, et d’attendre le bon plaisir de Rafferty Spune. C’est cette
attente la partie la plus pénible de toute l’affaire. En un sens, il
préférerait être sur place en personne, pour ramener lui-même le premier spécimen
– il s’acharnerait à coups de bêche en bois pour dégager la terre qui recouvre
le corps, puis il hisserait et baierait le Géant en le traînant par ses énormes
pieds...


Tout en se
caressant songeusement le menton du bout du tuyau de la plume d’oie, le docteur
Flint réfléchit à ce phénomène de la nature qu‘était le Géant. Il fut un temps
où il préférait en savoir le moins possible sur les spécimens qui lui passaient
entre les mains. Pratiquer la toute première incision, en entamant profondément
la chair, lui paraissait toujours moins pénible s’il ne connaissait aucun
détail de leur existence interrompue, si même leur nom lui était inconnu. À
présent, il en va tout autrement. Le bruit court que le simple contact de la
main du Géant possédait d’étranges pouvoirs de guérison, et que sa seule
présence améliorait l’état des malades et rendait le sourire aux affligés.
Sornettes que tout cela, bien évidemment – comme aussi la croyance populaire
qui veut qu‘on puisse soigner la toux en administrant au malade un brouet où
l’on a fait mijoter deux chiots et une chouette, ou encore qu’ingurgiter
quelques gorgées de sang de tortue prévient les convulsions fatales.


Attiré à la
fenêtre par des applaudissements et des vivats, le docteur Flint observe avec
le plus grand dédain la populace qui se bouscule autour d’une chaise à porteurs
en fort piteux état, comme si elle transportait le roi en personne.


— Attention
devant, l’ami ! ... Laissez passer, s’il vous plaît !


Flint
reconnaît l’un des porteurs – c’est ce demeuré dont le corps et les membres
sont aussi élastiques que du caoutchouc. Lamentable spectacle... Cela fait
peine à voir... Quelles cruelles et violentes manipulations, se demande le
docteur, a donc pu subir cet individu peu de temps après sa venue au monde, à
une époque où ses os étaient encore mous et malléables ? Malgré tout, Flint
ne l’ignore pas, dans le quartier de Smithfield, la foule raffole de
l’Homme-Caoutchouc. Son propriétaire lui-même a beaucoup d’affection pour lui,
au point qu’il lui laisse la bride sur le cou pendant toute la durée de la Foire,
sachant pertinemment que cette étrange créature lui assurera chaque jour sa
pitance et reviendra sans faute, le soir venu, sans subtiliser une seule des
pièces qu‘il aura récoltées.


Ce serait
trop risqué de kidnapper l’Homme-Caoutchouc pour disséquer son corps. Mais qui
sait, un jour peut-être...


Le porteur
qui court à l’arrière de la chaise est enveloppé dans les plis d’une ample
cape, et la capuche rabattue bas sur le front dissimule son visage. Les rideaux
du véhicule sont tirés. Sans nul doute, en conclut Flint, à bord se trouve le
propriétaire de l’Homme-Caoutchouc, en route pour quelque lieu de débauche, et
trop mesquin malgré tout pour payer un porteur un shilling de l’heure quand son
propre monstre peut l’y mener gratis pro Deo...


Flint passe
la langue sur ses lèvres minces. Ça ne lui déplairait nullement, à lui non
plus, d’aller faire un petit tour dans un de ces repaires de tous les vices,
mais il ne doit à aucun prix quitter son poste. Il faut qu’il reste là, dans
cette pièce. À attendre... Derrière son dos, voilà que l’ara se met à pousser
des cris affreux. Il a ingurgité trop d’abricots, et il ne va pas tarder à
souiller le siège tapissé de vert de ses immondes déjections.


— Ventouses
et purge ! crie comme souvent le volatile tout en
levant les plumes de sa queue, avec une intention évidente. Vas-y, fonce, la
nana !


Le docteur
Flint se demande – et ce n‘est pas la première fois cette semaine :
« Qui est donc cette « nana » qui revient sans cesse dans le
baragouin de cet oiseau ?


Et où
est-elle censée aller ? »




 



21.


En l’an 1717, par temps clair, le promeneur aurait
joui normalement d’une vue superbe, depuis le cimetière de Saint-Andrew. Une
vue apaisante, même. Par temps clair, chacun aurait beaucoup apprécié de rester
là debout à contempler le ruban gris-vert de la Fleet décrire de multiples boucles
vers le nord, en direction des pentes boisées de Highgate.


Tom, pour sa part, à croupetons derrière une
gigantesque pierre tombale, cherchant à tâtons sa torche électrique, n’a pas la
moindre idée du paysage. Il sent l’haleine brûlante de la Femme-Gorille. Il
entend craquer les articulations de Twist, qui se tord les mains dans son
profond désarroi. L’odeur de la mousse et de la pierre sèche qui s’émiette lui
emplit les narines – mais pour le reste, il n’y voit goutte...


Pour une Nuit Noire, c’est une nuit noire !
Noire comme la poix et presque aussi gluante...


— « ’pêche-toi un peu ! l’interpelle Astra, furieuse, quelque part sur sa droite.
Ces machins tracs chouette, tes piles, faut qu’t’éclaires les os d’ton costume
avec. On n’a pas tell’ment d’temps devant nous !


Sa voix tremble, comme d’ailleurs chacun des os de
son squelette en miniature. Même emmitouflée dans un châle et blottie contre le
pelage laineux de la Femme-Gorille, même par cette étouffante nuit du mois
d’août, elle est aussi frigorifiée qu’un grillon enfermé
dans une glacière. Elle est gelée, et le choc de se trouver dehors l’a plongée
dans un état voisin de la catatonie.


Tom, ayant enfin trouvé la lampe, l’allume,
veillant à orienter le faisceau lumineux sur son torse, et à faire en sorte,
dans la mesure du possible, que la lumière reste confinée à l’intérieur des
plis de sa cape. Quelques minutes plus tard, la cage thoracique peinte sur le
haut de son costume brille d’un éclat plus vif que les étais d’un édifice en
flammes. Satisfait du résultat, il dirige le faisceau plus bas, pour illuminer
cette fois les « os » de la ceinture pelvienne. Derrière lui, Lummox
se hisse sur les épaules de Bantam pour pouvoir arrimer plus solidement les
cornes du diable sur le crâne de Malachi Twist.


— Faites bien attention, les amis, chuchote
Twist, assurez-vous que vous les avez fixées là où il faut ! Ce n’est pas
un bouc que je suis censé incarner, mais le grand rival de
Notre-Seigneur !


Soudain parvient aux oreilles du jeune garçon,
venant de loin, près du portail du cimetière, un cri bref et perçant. Quelqu‘un vient – ou quelque chose !


Il éteint précipitamment la lampe. Les deux nains
se figent soudain – on jurerait un totem trapu surmonté de deux visages
terrifiés.


Plusieurs secondes s’écoulent ainsi. Le cœur de
Tom bat si fort dans sa poitrine qu’il voit le sternum fluorescent de son
déguisement qui palpite dans l’obscurité. Il ramène les plis de sa cape autour
de lui, pour empêcher la lumière de filtrer, et il attend...


Silence.


— Ça devait être un rat ou un mulot, chuchote
Twist au bout d’un certain temps, enfin, une petite bestiole quelconque.


— Je crois que vous avez raison, lui chuchote
le jeune garçon. En tout cas, ce n’était pas Chang. Ça n’ressemblait pas du
tout au cri d’une chouette...


Encore quelques secondes... Tapi derrière l’énorme
pierre tombale, il scrute prudemment les alentours.


Rien... Ni pas étouffés ni le moindre choc sourd
d’outils que quelqu’un laisserait tomber pesamment au
bord d’une fosse. Pas le moindre signe trahissant la présence de Rafferty
Spune. Rien que cette Nuit Noire, oppressante, qui semble se resserrer sur eux
de tous les côtés à la fois, enveloppant les grilles drapées de lierre du
cimetière de Saint-Andrew, et les formes obscures et massives des pierres tombales
et des croix.


— Y
a pas d’problème, conclut Tom. Ils n’sont pas là. Bon, je vais finir de rendre
mes jambes phosphorescentes.


Les monstres poussent un gros soupir. Leurs
pensées vont vers Chang l’Asiatique, tout seul dans un carré de terre envahi
d’orties, et qui monte la garde à côté de la chaise à porteurs, en attendant le
moment où il imitera le hululement de la chouette, à l’instant précis où Spune
et ses acolytes feront leur apparition.


Enfin convaincu que tous les os peints sur son
costume sont suffisamment chargés en électricité, Tom éteint la lampe et la
donne à la Femme-Gorille.


— Tiens, Angel, lui dit-il à mi-voix. Voilà
ta lampe électrique. N’oublie pas, surtout ! Fais exactement comme je t’ai
dit !


Avec un grondement sourd, Angel fourre la lampe
sous son aisselle.


— Et... et... et moi ? demande Astra,
qui claque des dents, transie de froid. Tu m’as pas... rien dit... j’sais pas c’que j’dois faire, moi...


— Toi, tu vas rester ici. Tu n’bouges pas
d’ici, tu m’entends ? Il n’faut surtout pas que Spune te voie !


Soulagée, elle ne discute pas, pour une fois.


Il ne reste plus qu’à attendre, maintenant.


D’instinct, à mesure que le silence et l’obscurité
vont s’accroissant, les monstres se serrent les uns contre les autres. Tom,
blotti dans le recoin où il est accroupi, se sent tout petit, et très très
seul, aussi. Il incline la tête en arrière pour voir s’il y a des étoiles, mais
non, pas la moindre étoile... Il se demande si sa mère se sent mieux.


Soudain, quelqu’un tapote sa cape. Surpris, il se
retourne vivement, en veillant toutefois à ce que son visage invisible ne frôle
pas la pierre rugueuse.


— Courage, mon ami ! murmure Twist – car
ce n’est que lui...


Tom sourit, rassuré.


— Twist, chuchote-t-il, comme s’il
s’adressait à l’obscurité, hé, dis-moi, Twist ! Qu’est-ce qu’on va en
faire, du Géant ? Après, je veux dire... on n’en a pas parlé...


L’Homme-Caoutchouc, s’éclaircissant la gorge,
murmure :


— La rivière... Il faut qu’on le transporte
jusqu’à la rivière.


Sa voix, venant de derrière le masque de diable,
paraît lointaine et assourdie.


— Comment ça ? Je n’vois pas comment on
pourrait aller en douce jusqu’à la Tamise en courant derrière une chaise à
porteurs, et balancer ensuite un cadavre à la flotte !


Lummox et Bantam se mettent à ricaner, mais la Femme-Gorille
a tôt fait de leur administrer à chacun une calotte qui ramène le calme illico.


Derrière son masque, Malachi Twist soupire
doucement.


— Pour cette ultime mission, mon ami,
quelqu’un viendra à notre aide... Tout est déjà arrangé. Après cette nuit, nous
n’aurons plus besoin de te mettre à contribution.


— Ah bon..., se contente de dire Tom, tout
interdit. Ah... O.K., alors... Seulement...


— Bbb... bb...
bbou... bouclez-la, tous les deux ! C’est... c’est... c’est
l’moment ! Écoutez...


C’est Astra qui les rappelle à l’ordre. Tom tend
l’oreille.


Rien... Rien qu’un faible bruissement, là-bas, du
côté du portail du cimetière – un bruit comme pourrait en faire un animal de
petite taille qui se déplacerait dans l’herbe, humant une piste odorante.


Mais ensuite... Oui, mais oui ! C’est bien
ça ! Impossible de s’y tromper, cette fois-ci. Un hululement – pas très
fort, mais persistant. On pourrait effectivement le prendre pour le cri d’un
oiseau de nuit – sauf que c’est un être humain qui hulule ainsi. Chang a
repéré, venant tout droit dans sa direction, la massive silhouette de Rafferty
Spune...


 



Les complices de Spune ne pipent mot. C’est
formellement interdit. Il est déjà arrivé que ledit Spune assomme proprement
quelqu’un qui avait osé respirer un peu trop fort en comblant une fosse. Mattie
Ladd, pour commencer, se surveille. La dernière fois qu’ils sont venus dans ce
même cimetière, par une nuit sans lune comme aujourd’hui, il a trébuché sur une
racine, et il s’est retrouvé les quatre fers en l’air dans un carré d’orties.
Quelqu’un de moins brave que lui aurait sûrement poussé des hurlements à
réveiller les morts parce que, y a pas à dire, une racine, ça ressemble
bigrement à la main osseuse d’un squelette qui cherche à vous agripper, quand
vous êtes là, à avancer sans bruit sur la pointe des pieds, en plein milieu d’la
nuit, sans même un ver luisant pour vous guider... Et les orties, ça n’fait pas
du bien, en plus ! Il avait eu horriblement mal, Mattie Ladd. Il n’était
pas peu fier de s’être relevé illico, sans même pousser le moindre petit cri de
douleur, et en plus, si vite et si discrètement que Spune n’avait rien remarqué
du tout.


Haha ! ... Ils ne sont plus très loin de
l’endroit précis où c’est arrivé, il le sent d’instinct. Encore quelques pas,
et ils y seront. Mattie fait un petit saut de côté, évitant adroitement cette
maudite racine. Les contours couverts de croûtes de sa bouche se retroussent,
esquissant un petit sourire satisfait. Il apprend... Il fait des progrès... D’ici
peu, il n’aura plus besoin de s’attacher à la ceinture du rouquin à l’aide
d’une corde passée autour de la taille, dont il ne peut pas encore se passer
pour suivre le mouvement et ne pas rester à la traîne tandis que les autres se
faufilent comme des voleurs dans l’obscurité d’un noir d’encre, évitant
d’instinct les croix qui font saillie çà et là, et les ailes dangereusement
pointues des anges.


Bientôt, se dit Mattie Ladd, parvenu au terme de
ses réflexions, très bientôt, il traversera d’un pas martial ce lieu sombre et
sinistre avec la même intrépidité que Spune soi-même.


Il entend hululer une chouette, non loin de là. Ça
ne le dérange pas. Il n’a rien contre les chouettes, au contraire. C’est avec
les rats qu’on n’aime guère se trouver nez à nez, dans un cimetière... Ouais,
les rats, et puis les fantômes, aussi...


Ses compagnons se sont arrêtés. Mais pourquoi
diable ? Est-ce que c’est le bon endroit ? Près du coin aux orties ?
Il n’en a pas l’impression. Se frottant énergiquement le nez  – car il est
entré en collision, par malchance, avec le dos du rouquin  –, Mattie Ladd
s’immobilise dans les ténèbres, attendant la suite des événements.


L’attente n’est pas longue... En un clin d’œil, il
se retrouve à plat ventre au beau milieu des orties. Le tout se passe si vite
qu’il pense, l’espace d’une seconde, que c’est le hibou ou la chouette qui a
fondu sur lui avec des serres si puissantes et couvertes d’écaillés si dures
que l’une d’elles peut se planter sans difficulté dans l’épaule d’un malheureux
pendant que la deuxième lui bâillonne la bouche.


Cependant, il n’a même pas eu le temps de
reprendre ses esprits qu’il se retrouve debout sur ses deux jambes ; la
tête lui tourne et les piqûres d’ortie sont dix fois plus douloureuses que
l’autre fois. Et voilà qu’il réalise tout à coup que c’est Spune qui l’a
flanqué par terre. C’est la main de fer gantée de cuir de Spune qui lui étreint
comme un étau la mâchoire inférieure, pendant que l’autre main, lâchant son
épaule, vient lui serrer la gorge. Et c’est la voix de Spune encore qui lui
susurre dans le creux de l’oreille, si bas que personne d’autre ne peut
entendre ses paroles :


— Alors comme ça, Mattie Ladd, on a encore
trébûché cette fois-ci ? Quel empoté, vraiment... Tu
tiens pas mieux sur tes pattes, à c’qu’on dirait, qu’un agneau nouveau-né
ou qu’un marin qu’aurait plus l’pied terrien à force de lamper du rhum...


La main qui entoure le cou de Mattie resserre son
étreinte. Oh, pas beaucoup... Juste assez pour qu’il se mette à prier Dieu et
tous ses saints. La voix qui lui murmure à l’oreille se fait encore plus
doucereuse.


— J’vois tout, Mattie Ladd, ronronne Spune
comme un vieux matou. Absolument tout. Même quand il fait nuit noire. Tâche de
t’en souv’nir, la prochaine fois qu’tu t’diras que personne n’a r’marqué
qu’t’avais pris un billet d’parterre ! Et maintenant, avance, que j‘te dis !


Le malheureux, les jambes tellement flageolantes
qu’il a du mal à les mouvoir, fait quelques pas mal assurés. Sans rien dire, le
rouquin lui donne une bonne bourrade dans les côtes pour qu’il reprenne sa place
derrière lui. Mattie Ladd se cramponne à ce bout de corde qui tombe presque en
lambeaux, prend une profonde inspiration — inaudible, heureusement pour lui
 –, et avance. Cette fois, les voilà arrivés au bon endroit, aucun
doute !


La tombe du Géant est signalée par deux gros
galets de granit, aux deux extrémités de la fosse. Elle n’est sûrement pas très
profonde, cette fosse, ils le savent, parce que le colosse, malgré tous ses
beaux discours, n’était qu’un indigent, ce qui fait qu’il a eu le droit à des
funérailles d’indigent – à peu de frais. Le bois du cercueil sera sûrement de
si mauvaise qualité que d’un rapide coup de
pied-de-biche, ils pourront le fracturer comme on entre dans du beurre.


C’est le rouquin qui est chargé de creuser,
cependant que Mattie Ladd a pour mission quant à lui de combler la tombe
ensuite. C’est Spune qui se charge des opérations les plus délicates, celles
qui exigent non seulement de gros biceps, mais de la cervelle. Il commence par
enlever les fleurs – et il enregistre immédiatement, rien qu’au toucher, leur
position exacte – depuis une couronne de lys de la taille d’une roue de
charrette jusqu’à un modeste bouquet de boutons d’or. Toutes ces fleurs seront
ensuite remises en place avec le plus grand soin, à l’endroit précis où elles
se trouvaient. Chaque chose bien à sa place. Ainsi, rien qui puisse éveiller
les soupçons, rien qui puisse donner à penser que,
sous cette profusion de feuillages et de pétales, la terre a été remuée en
profondeur.


C’est un rapide, Rafferty Spune ! En l’espace
de quelques secondes, il n’y a plus une seule fleur sur la tombe. Le rouquin
commence alors à creuser. La terre, desséchée par le soleil brûlant, résiste,
mais le rouquin est loin d’être une mauviette, et ce genre d’activités, ça le
connaît...


Mattie Ladd, qui reste prudemment dans les
parages, prie de nouveau le Ciel, espérant que cette fois il ne fera pas de
bêtise en remettant la terre dans le trou. Faut pas qu’il cogne cette fois-ci
encore la bêche et la pelle de bois contre un d’ces galets-là, parce que si par
malheur il recommence, Spune lui ôtera l’outil des mains et l’enterrera vivant
dans c’te fosse... Ça, c’est sûr et certain !


Le trou est prêt  – un carré presque parfait
à l’extrémité supérieure de la tombe. Rafferty Spune gratifie le rouquin d’une
bonne claque dans le dos, sans faire de bruit, bien sûr... C’est du beau
travail, mais maintenant, c’est à lui, et à lui seul, de prendre les choses en
main.


Empoignant son crochet et son pied-de-biche, il se
penche sur l’ouverture ménagée dans la tombe, avec le calme et le naturel d’un
paysan qui vérifie s’il ne reste pas de pommes de terre dans un sillon.
Lentement, avec précaution, comme s’il avait toute la vie devant lui, il fait
descendre à la verticale d’abord le pied-de-biche, puis le crochet. Les deux
outils atteignent leur but du premier coup, et s’insinuent avec une remarquable
précision sous le rebord du couvercle du cercueil.


Mais voici venu le moment qui demande une extrême
dextérité. De la dextérité, et de la patience aussi... S’il s’y prend de
travers, le boulot sera saboté – oui, et pire, le spécimen sortira de là en si
piteux état que le bon docteur refusera de payer...


Lentement donc, sans forcer, Spune exerce sur le
levier la pression nécessaire, pas plus. La terre de l’autre bout de la tombe
fera office de contrepoids. Tout excité, il sent cette force contraire se
propager dans la paume de ses mains, puis remonter tout le long de ses bras, et
il réagit en exerçant une pression un peu moindre – oh, à peine, mais le tout est
très précisément calculé.


D’une seconde à l’autre, oui d’une seconde à...


« Prépare-toi, s’ordonne mentalement Tom.
Prépare-toi à actionner le bouton du rayon laser ! »


Il entend le craquement sourd du bois qui cède.
Maintenant que ses yeux se sont un peu habitués à l’obscurité, il discerne les
silhouettes de Rafferty Spune et de ses acolytes penchés sur le trou,
déterminés qu’ils sont à mener à bien cette ignoble entreprise.


Alignés derrière le jeune garçon, les monstres se
tiennent par la main, et voici les pensées qui leur traversent l’esprit en cet
instant :


« J’ai froid. J’suis g’lée... et j‘ai une trouille
d’tous les diables. Jamais j’aurais dû sortir d’là-bas.
J’ai pas l’habitude... Mais non, voyons ! Pense
au Géant. C’est lui qui compte, c’est pas moi. J’suis
plus... »


« Les piles. Mmmfff ! Hé ho, les piles ! C’est-y qu’vous avez trop chaud
là-d’sous ? Vous dormez ou quoi ? Va falloir vous mett’bientôt au
travail ! »


« Oh, mon ami... mon ami ! Ce qu’ils
sont en train de te faire en ce moment, c’est plus qu’un Homme-Caoutchouc n’en
peut supporter... Cela m’est intolérable, mon ami ! C’est trop désolant...
trop criminel... »


« Ho ho ! L’voici qui
s‘relève ! »


« Ha ha ! L’voilà qui
s’relève ! »


Tom cherche la lampe à tâtons. Il a les doigts qui
jouent des castagnettes, dans les gants de plastique. Il heurte sans le faire
exprès le gobelet qui contient la mixture rose, mais fort heureusement, il
réussit à le remettre d’aplomb avant qu’il ne se renverse, répandant le
précieux liquide.


Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and
Cherry Plum...


Cette forme blanche, gisant là, à même le sol,
cette forme incroyablement grande, c’est Lui. C’est le Géant. Ces violeurs de
sépultures ont réussi à le déterrer en un rien de temps, et ils l’ont flanqué
là, à côté de la tombe, pendant qu’ils s’affairent à effacer toute trace de
leur passage.


Le jeune garçon sent monter dans sa gorge un goût
acre, un goût épouvantable. Il ravale vaillamment sa salive et serre plus fort
la lampe à rayon laser. Jusqu’à présent, tout s’est déroulé comme prévu. Tant
qu’il était hors de vue, couché dans son cercueil, le Géant lui paraissait
irréel. Ce n’était pour Tom qu’un objet — un colis qu’il s’agissait de
transporter d’un point A à un point B, mais maintenant qu’il l’a sous les yeux,
les choses changent du tout au tout.


Il n’a encore jamais vu de cadavre, et il s’en
passerait volontiers... Ce qu’il veut éviter à tout prix, c’est de devoir poser
les yeux sur un corps enseveli plusieurs jours durant après le décès, et
déterré ensuite. Il pense aux asticots. Il pense à la puanteur. Il se
dit : cette espèce de linceul, faut espérer qu’il a été cousu
correctement. Il a intérêt à être très résistant, ce linceul, pour que rien de
pointu ne fasse un accroc dedans, et qu’aucune substance nauséabonde ne suinte
à travers. Oui, y a tout intérêt à c’qu’il soit fait d’au moins cinquante
couches superposées de tissu, songe-t-il...


Le seul contact de la main de la Femme-Gorille le panique ;
pour un peu il aurait braillé comme un perdu. Elle lui tend quelque chose –
c’est sa torche à elle, et elle lui donne de petits coups de coude pour
l’inciter à se mettre en branle ; qu’il prenne ses piles à elle, si les
siennes sont trop stupides, ou trop fatiguées, pour gagner leur pitance de
piles.


Tom comprend que le moment est venu – c’est
maintenant ou jamais. C’est la première fois de sa vie qu’il est en proie à une
pareille terreur. Mais impossible de se dégonfler maintenant ! Oui, tout à
fait impossible... Astra lui en voudrait éternellement.


Sans dire un mot, mais d’un geste impérieux, il
fait signe à la Femme-Gorille de s’éloigner, elle et sa torche. Il entend le
bruit sourd des mottes de terre qui vont recouvrir une nouvelle fois le cercueil
– vide  – du Géant. Il tâte du bout des doigts sur toute sa longueur la
torche à laser, pas plus grosse entre ses doigts gantés qu’un petit os frêle –
et il appuie sur le bouton. L’image en miniature du crâne et des tibias
croisés, brillant d’un éclat presque insoutenable, apparaît quelques secondes
sur sa cuisse que moule le tissu noir.


« Génial ! se
congratule-t-il in petto, super-génial ! »


Doucement, afin de ne pas risquer de faire le
moindre bruit, il s’agenouille au bord de la fosse, maintenant la lampe à
l’oblique. Puis il se penche en avant autant qu’il l’ose, juste autant que
c’est nécessaire, par-dessus le bord. Il lève la lampe jusqu’au niveau de sa
poitrine, et projette alors dans les épaisses ténèbres, en la faisant vaciller
sans arrêt, l’image du crâne et des tibias.


La voici, cette image, qui s’éloigne de lui,
glissant sans heurt, en silence, sur les touffes d’herbe, sur des visages
d’anges de pierre, sur des couronnes mortuaires de fleurs et sur des fleurs en
pot, jusqu’au moment où Tom cesse subitement de la déplacer. Et voici qu’elle
reste en suspens dans l’air, comme une luciole déformée, sur le gros galet qui
marque l’endroit qui aurait dû être la dernière demeure du Géant. Le laser
brille d’un vif éclat. Et voilà que resplendissent deux tibias phosphorescents,
et un petit crâne absolument parfait, qu’on dirait découpé dans la lumière
elle-même, et qui sourit de toutes ses dents – un sourire inquiétant...


C’est Mattie Ladd qui remarque le premier
l’apparition lumineuse. Il se dit tout d’abord que ce doit être un bijou, une
babiole brillante quelconque qui a dû se détacher du « spécimen » au
moment où ses complices passaient la corde sous les aisselles du cadavre pour
le hisser jusqu’au bord de la fosse. Une très très grosse bague, peut-être, ou
alors une pierre qui se serait détachée d’un énorme médaillon où elle était
sertie ? Il regarde l’image de biais, tout en veillant à continuer à
manier pelle et bêche au même rythme, car il redoute le magistral coup de pied
dans le derrière que cela lui vaudrait, sinon. Mais non... non... c’n’est pas
une breloque tombée du corps du spécimen, ce qu’il voit, se dit Mattie. Non,
c’n’est pas ça du tout, et ça n’ressemble à rien de connu...


C’est... C’est...


Sa vie de chien en dépendrait-elle, Mattie Ladd
serait incapable de dire de quoi il s’agit. Tout ce qu’il sait, c’est que ça
n’annonce rien de bon, que ça sent sérieusement le brûlé pour quelqu'un – et ce
quelqu’un, il serait prêt à parier que c’est lui !


L’image recommence à se déplacer. Sans bruit, elle
se déplace, elle effleure le gros galet, monte, descend, tourne tout autour,
tout d’abord rapidement, puis très très len-te-ment...


Médusé, la bouche grande ouverte d’effroi, sa
pelle de bois à présent immobile au-dessus de la tombe en partie comblée,
Mattie Ladd étouffe de son mieux un gémissement. Pas question d’causer !
C’est strictement interdit. N’pas parler, se répète Mattie  – sous aucun
prétexte, non non, pas même si l’jour du Jugement dernier est arrivé en avance,
et qu’les morts quittent leur tombe comme s’y sautaient d’ieur pieu. Surtout,
n’pas parler !


Non, non...


Il fait un effort surhumain pour continuer à
pelleter la terre, mais ses bras refusent de lui obéir. Je n’vois pas qui
pourrait continuer, se dit-il, avec cette... cette chose tout près de lui, et
qui s’déplace dans le noir de droite à gauche et de haut en bas, comme un
glaviot ensorcelé. Il tend le dos, se préparant à l’inévitable... Un bon coup
d’poing ou bien une sacrée gifle qu’y va sûrement lui coller, Spune, en le
traitant d’crétin, d’flemmard et d’combleur de tombes à la gomme... Mais non,
rien...


Spune est tout près, à douze pouces environ de
Mattie Ladd. Il fixe l’image qui a surgi comme un serpent qui veut hypnotiser
une souris. Nulle créature vivante ne pourrait rester aussi parfaitement
immobile que lui en cet instant, tandis que, les yeux plissés, il regarde sans
ciller le crâne et les deux tibias qui, du sommet du gros galet de granit, lui
lancent des regards mauvais. Serait-ce un mauvais présage ? Se retenant de
dévider tout un chapelet de jurons, il grince des dents, furieux. La peste soit
des mauvais présages ! Il y a sûrement là-dessous quelque artifice, qu’il
ne tardera pas à découvrir, un lamentable tour de passe-passe, une illusion
créée de toutes pièces à l’aide d’un ou plusieurs miroirs ou quelque autre
subterfuge du même tonneau, et dont l’auteur est sans aucun doute cette espèce
de bâtard qui a pris tout à l’heure la poudre d’escampette, coiffé de son
tricorne.


Il ne laissera personne au monde le ridiculiser,
lui, Spune, et deux fois de rang, qui plus est ! Personne ! Que cet
individu se soit joué de lui comme il l’a fait au Fortune of War, c’est une
chose, mais remettre ça ici, sur son lieu de travail, c’en est une autre... Y a
un salopard à qui ça va coûter très cher, cette plaisanterie, se dit Rafferty
Spune  – à qui ça va coûter tout bonnement la vie, pour tout dire...


Le rouquin, qui est aussi lent de la comprenette
qu’habile à manier les outils, n’a pas encore remarqué le crâne et les tibias.
Tout ce qu’il a remarqué, c’est que ce fichu Ladd a cessé de s’activer. Un bon
coup de pied au derrière, voilà qui lui fera reprendre ses esprits.
Discrètement, il pousse du coude Rafferty Spune.


— JE
SUIS LE DIEU DE L’ENFER !!!!!


Un incroyable tintamarre se déclenche tout à coup,
venant de Dieu sait où, telle une gigantesque muraille sonore qui
s’effondrerait sur le cimetière, un vacarme qui fait soudain irruption dans la
nuit, à croire que la Terre s’est ouverte et que de ses entrailles a surgi pour
leur faire un petit cadeau le Diable en personne, accompagné de son armée de
diablotins au grand complet. Le son est assez puissant pour crever les tympans
de n’importe quel individu normalement constitué, et assez étrange et lugubre
pour que les morts encore tranquillement ensevelis à l’abri des déterreurs de
cadavres se retournent d’effroi dans leur tombe.


Le rouquin est le premier à oser enfreindre la
règle du silence.


— A-a-a-rr-rrh ! beugle-t-il
de toutes ses forces, A-A-A-RR-RRH !


Et le voilà qui détale sans demander son reste, et
qui se dirige vers le portail du cimetière, tantôt trébuchant et se faisant à
lui-même des crocs-en-jambe, tantôt bondissant par-dessus une pierre tombale,
piétinant les couronnes mortuaires dans sa précipitation, avec une seule idée
en tête – mettre au plus vite une distance d’une bonne douzaine de comtés entre
lui et les meutes infernales.


— LE
FEU !! glapit
dans son dos la voix terrifiante, accompagnée par un instrument tonitruant que
seuls les enfers pourraient engendrer. POUR
DÉTRUIRE TOUTE VOTRE OEUVRE !! POUR RÉDUIRE À NÉANT TOUT CE QUE VOUS ÊTES
DEVENUS...


Mattie Ladd lui aussi se serait volontiers enfui
en courant comme un possédé. Il aurait rivalisé de vitesse avec le rouquin,
s’il avait pu. Il l’aurait même dépassé, ça c’est sûr... Malheureusement pour
lui, quand l’épouvantable tohu-bohu a commencé, il a mal calculé son
élan ; il a sauté trop haut, il s’est emmêlé les pieds, et il s’est
retrouvé dans la fosse, les jambes enfoncées jusqu’aux chevilles dans les
éclats de bois du cercueil du Géant et les mottes de terre meuble. Et le voilà
coincé dans la tombe ; un déluge de terre s’abat sur sa tête, et c’est en
vain qu’il cherche à reprendre son souffle, cependant que l’orchestre du Diable
continue à jouer sans trêve, et que le Diable en personne commence à chanter
avec la voix enjôleuse d’un chanteur de charme...


C’en est trop pour l’infortuné Mattie Ladd.
Fortement commotionné comme il l’est, et profondément enfoncé dans le sol de la
tombe éventrée, il ne risque guère pour l’heure, quant à lui, d’enfreindre la
règle d’or du silence.


Quant à Rafferty Spune, Spune en tant qu’Être
humain, il écoute de toutes ses oreilles. Il écoute le Diable qui l’invite à le
suivre. Il écoute, plissant les paupières, les bottes toujours aussi fermement
plantées dans la terre, au bord de la fosse.


— VOICI
VENUE L’HEURE


DE BRÛLER
TON ESPRIT


TE VOILÀ À
LA TRAÎNE,


TRÈS LOIN À
LA TRAÎ-AÎ-AÎ-NE


WHOOOOOHOOOOO.


S’il avait fait grand jour, un observateur
attentif aurait peut-être remarqué, à la base du cou de Spune, une veine qui
palpite. De quel sentiment est-ce le signe ? Cette palpitation
traduit-elle la peur ? La fureur ? Quoi qu’il en soit, dans le noir,
nul ne la remarque. Non, dans le noir, nul ne la remarque... Dans le noir,
Spune et le Géant présentent autant de ressemblances que de différences :
certes, l’un est debout tandis que l’autre gît sur le sol, l’un est vêtu de
noir et l’autre enveloppé d’un linceul blanc, mais ils sont tous deux
absolument silencieux, et ni l’un ni l’autre ne s’apprête à prendre ses jambes
à son cou...


 



« Ça n’marche pas, se dit Tom. Crotte, et
crotte de crotte ! Oh,
Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose
and Cherry Plum !...
Il reste planté là, ce misérable ! Pourvu que ce soit
seulement parce qu’il est pétrifié sur place de terreur... Je vous en prie, Clematis, Star of... Je vous en prie,
faites qu’il s’enfuie à la vitesse du vent, d'une seconde à l'autre – dès qu’il
verra Twist, en tout cas. C’est Twist qui va devoir s’y coller... Moi, je
n’peux pas bouger. Je n’ose pas... Il va falloir que Twist se débrouille tout
seul. Où est-il passé ? Ah, il est là ! ... Bon ! Vas-y, Twist !
Bouge-toi un peu ! Que l’un de vous, s’il vous plaît... Angel, par
exemple... appuie sur l’interrupteur de son masque. Voilà, parfait !
Vas-y, Twist ! Tout dépend de toi... Vas-y, Homme-Caoutchouc, avant que Le feu se termine et qu’on ait l’droit à
un truc merdique chanté par Andy
Williams. Vas-y, Twist ! VAS-Y !!! »


 



— LE
FEU ! JE VAIS T’EMMENER DANS LES FLAMMES !!!


The Crazy
World of Arthur Brown, le disque de la mère de Tom, va
atteindre d’ici peu un paroxysme d’hystérie ; à ce moment précis, Malachi
Twist quitte son poste d’observation, derrière la grande pierre tombale, et
s’élance.


— LE
FEU ! JE VAIS T’EMMENER POUR QUE TU CRAMES !!! TU VAS CRAMER, TU
CRAMES !


Le son sourd de la batterie résonne. L’orgue
électrique puise dans ses entrailles strate après strate d’un son tremblotant,
mais fort inquiétant. La voix du chanteur est aussi rauque et éraillée que
celle d’un dément ; pendant ce temps, là, dans l’obscurité, le masque du
Diable sautille et vacille, la fourche du Diable enfonce férocement ses dents
dans le vide, et les cornes du Diable brillent d’un éclat rouge  – comme
des feux de circulation  – tandis que Twist s’avance droit sur Rafferty
Spune.


Il se déplace à longues enjambées élastiques,
faisant de temps à autre un bond spectaculaire, tout en poussant des
« you-hou-ou ! » étouffés.


« Du calme, se dit Tom. Du calme ! N’en
fais quand même pas trop, Twist ! »


Spune fait un pas en arrière, puis un autre, puis
un autre encore. « Oui ! Oui ! se dit Tom. Bien !
Parfait ! »


Et voilà que soudain... Vloump ! Le masque et
les cornes disparaissent, et ils s’évanouissent si brusquement et si
complètement qu’on croirait qu’ils ont été engloutis dans les profondeurs. Tom
regarde, médusé, la fourche décrire dans l’air une ample trajectoire... puis il
l’entend qui atterrit avec un son métallique sur la tête bouclée d’un ange.


C’est Twist. Il a culbuté dans la fosse...


Un unique glapissement terrifié, suivi par des
appels à l’aide — « Au s’cours ! Au s’cours ! Vite, sortez-moi
d’ià ! ! ! » — montre clairement que, aux yeux de Mattie Ladd, la perspective de devoir partager avec Satan en
personne un cercueil dont le couvercle a été forcé constitue une excuse valable
pour qu’il se résigne finalement à enfreindre la sacro-sainte règle du silence.


Par chance, les mots que balbutie de son côté
Twist — « Houp-là ! », puis « Excusez-moi,
l’ami ! » — ne sauraient rivaliser, en termes de décibels, avec
l’incroyable tintamarre du disque The Crazy World of Arthur Brown, qui n’est
pas encore fini. Il n’empêche que l’entreprise est en train de virer à la
catastrophe... Tom enfouit son visage dans ses mains gantées de noir. Spune se
montrera impitoyable, ça, il le sait... Ils vont tous y passer, l’un après
l’autre, ses amis et lui. Ce sera inévitablement non pas le jour mais la nuit
de chance du docteur Flint. Ouais... demain, il n’aura que l’embarras du choix,
le bon docteur, pour décider lequel d’entre eux il va disséquer le premier.


Du coup il n’entend pas la Femme-Gorille qui
soulève péniblement son imposante masse. Il ne remarque pas davantage le moment
où elle donne à sa torche électrique une petite tape amicale pour signifier aux
piles qu’il faut qu’elles passent à l’action. Le cerveau de Tom n’enregistre
pas même le fait qu’elle s’éloigne à pas pesants dans le noir, tenant bien sa
lampe sous son menton, comme il le lui a montré, afin qu’elle éclaire en plein
son visage velu.


— Angel, murmure Astra... Mon Angel
bien-aimée...


Tom n’entend rien, encore cette fois.


— TU
BRÛLERAS... BRÛLERAS... BRÛLERAS... BRÛLERAS...


Le visage de la Femme-Gorille, emprisonné dans le
faisceau jaune de la lampe électrique, est un spectacle terrifiant. Laide comme
le péché – non, plus laide encore que le péché –, cette terrible face s’avance
droit vers Rafferty Spune. Sa lèvre supérieure retroussée laisse voir les
dents, et ses yeux injectés de sang sont rivés sur le cou de l’ignoble
individu.


— BRÛLERAS,
BRÛLERAS, BRÛLERAS, BRÛLERAS, BRÛ-Û-ÛLE-RAAA-S...


Le puissant grondement qui émane de sa poitrine
est tout aussi terrifiant que les sons assourdissants du disque d’Arthur Brown,
que Tom a mis à fond la caisse. Du coin de l’œil, elle voit le linceul du
Géant, dont le tissu blanc luit d’un faible éclat dans l’obscurité. Ce linceul
enveloppe un être qui était la bonté même. Pas question de laisser ce salopard
s’en emparer, pas plus qu’il ne touchera à un cheveu de la précieuse Enfant des
Fées – en tout cas, tant qu’elle, Angel, et les petits monstres dissimulés dans
les piles, seront là pour veiller au grain.


Rafferty Spune, quant à lui, cesse de se demander,
perplexe, pourquoi c’est sur Mattie Ladd que le Diable a d’abord jeté son
dévolu, et il s’apprête à sortir son couteau. C’est la seule alternative – ou
alors, il ne lui reste qu’à décamper, et vite fait, encore ! À voir cligner
de plus en plus près ces yeux terrifiants, à entendre s’intensifier encore le
registre et l’intonation du chant que continue à vociférer le Diable, décamper
semble certes la meilleure des deux solutions, et de loin... Cependant, même en
ce moment, même dans ce face-à-face avec la damnation éternelle, Rafferty Spune
n’a pas l’intention de se laisser faire.


En dépit de sa détermination, cependant, la coordination
entre son cerveau et sa main est complètement détraquée. Il est toujours là, en
train de chercher à tâtons son couteau dans les plis de son ample manteau, que
déjà la Femme-Gorille se précipite sur lui.


Et voici Spune propulsé dans les hauteurs, soulevé
de terre par la gigantesque main velue qui lui serre la gorge comme un étau.
Impossible de respirer... Impossible de hurler... Il sent que cette main lui
écrabouille la pomme d’Adam comme si c’était une
vulgaire noisette. Cherchant désespérément à retrouver sous ses pieds le
plancher des vaches, il agite frénétiquement les jambes en l’air. Et voilà que
le Diable se met à rire – d’un rire effroyable. Le Diable rit... cependant que
sa troupe de diablotins joue une musique insupportable à l’oreille humaine...
et que ce... ce Singe-Diable, non content de lui serrer le kiki tandis que son
corps pendouille dans les airs comme une loque, s’est mis en tête, par-dessus
le marché, de l’aveugler en dirigeant sur lui une infernale lumière qui lui
brûle les chairs.


— LE
FEU !!! JE VAIS T’EMMENER DANS LES FLAMMES...


— Non, Angel ! Le tue pas..., intervient
alors Astra.


Ébloui par la vive lumière, assourdi par la
musique rock, et à moitié strangulé, Spune n’entend que vaguement cette douce
voix haut perchée qui vient de nulle part...


— J’sais bien qu’c’est un méchant, çui-là,
Angel, mais y faut pas l’tuer. Pense à ton âme, dans ton corps d’être mortel,
poursuit Astra.


— LE
FEU !!... ÇA T’APPRENDRA...


Et voici que Spune se retrouve soudain par terre.
La gigantesque main l’a laissé tomber de très haut, apparemment, et elle l’a
laissé tomber sans douceur, ma foi...


— LE
FEU !!


Et voici à présent que Spune déguerpit à fond de
train... comme s’il avait le Diable aux trousses, le voici qui s’enfuit de
toute la vitesse de ses jambes, abandonnant le théâtre des opérations pendant
qu’il en est encore temps. Malgré sa gorge qui le brûle, il lance en chemin de
terribles malédictions, sans cesser pour autant de courir comme un dératé. Même
une fois terminée la chanson The Crazy World of Arthur Brown, qui s’achève sur
des sons susurrés qui ressemblent fort au murmure du vent balayant un cimetière
désert, Rafferty Spune poursuit sa course effrénée. Il ne prend qu’une seule
fois le temps de jeter un regard par-dessus son épaule, et cela si brièvement
que, par la suite, il sera à jamais incapable de dire de manière certaine ce
qu’il a réellement vu, de ses yeux vu.


« Ils étaient là en cercle, dira-t-il plus
tard à ses compères, lorsqu’il les retrouvera, au Fortune of War. Oui,
plusieurs démons qui se tenaient en cercle, des créatures vomies par l’Enfer,
et qui dansaient avec plus de fougue que les invités d’une noce.


— Vous l’avez vu, le Diable ? lui
demandera alors la ravissante Molly, les yeux écarquillés d’effroi.


— Et comment que j’l’ai vu ! déclarera
emphatiquement Spune en posant sa chope sur la table avec un bruit sourd. Lui
et son Gorille... Y avait l’Diable qui beuglait «You-hou-ou ! » en
gesticulant dans tous les sens, et l’Gorille, lui, y proj’tait sur moi une
lumière effroyable.


— Et c’est t’y qu’vous avez vu aut’chose,
dans cette lumière ? le questionnera encore
Molly, presque à voix basse, cette fois.


— J’vois tout, Molly..., répliquera Spune,
l’ombre d’un inquiétant sourire sur les lèvres. Tout... même par une Nuit sans
Lune. Et j‘ai même pas besoin d’ia lumière du Diable, pour ça... Souviens- toi
de c’que j‘te dis ! ... »


Sur ces mots, il penchera le buste en avant, tout
en faisant signe à ses auditeurs impressionnés de se rapprocher.


« Y avait aussi un diablotin, ajoutera-t-il alors,
les coudes légèrement appuyés sur les épaules de ceux qui se trouvent assis le
plus près de lui, oui, un diablotin qu’avait pas d’figure ; on voyait que
les os d’son squelette qui brillaient. Y z’étaient vert pâle, juste comme la Lune.
Et puis y avait aussi un esprit, avec c’diablotin. Pas plus épais qu’une
brindille, qu’il était. Une créature maléfique, sûr’ment...


— Et qu’est-ce qu’il a dit, l’esprit ?
Qu’est-ce qu’il a dit ? » fera en chœur
l’auditoire.


Alors, Spune fermera les yeux, comme si le seul
souvenir de ces paroles lui causait une douleur intolérable.


« « Holà, vous autres ! Cessez
d’ianterner », qu’il a dit l’esprit, murmurera Spune, qui marquera ensuite
une pause censée produire un effet théâtral. Et puis après, il a dit : « V’nez,
allez, v’nez ! Allons chercher l’Géant... » »


Ses auditeurs auront alors un mouvement de recul,
et chacun frissonnera d’horreur.


« Pauv’ Géant, soupirera Molly, séchant avec
son tablier une larme qui perle au coin de ses yeux. Pauv’ monstre... Vous
imaginez, vous aut’ ? Vous vous voyez, emportés comme ça par Satan et
tout’sa clique, pour subir l’châtiment éternel...


— Ouais, ça c’est sûr..., acquiescera Spune
tout en essuyant du revers de la main la mousse de bière qui lui fait une
moustache, et il ajoutera en hochant la tête, en un geste de sympathie mêlée
d’inquiétude. Personne se souhaite un sort aussi
affreux, pour sûr... Oui, sûr que c’est un sort horrible, ‘bsolument
horrible... », conclura ce piètre sire.






 



 



22.


C’était un miracle, songea rétrospectivement Tom,
qu’ils aient réussi à sortir tous indemnes de ce sinistre cimetière.
Déjà, pour commencer, Twist, une fois qu’ils l’eurent sorti de la fosse à
grand-peine, avait refusé tout net d’abandonner Mattie Ladd, ce pitoyable
individu.


« Ne crains rien, mon ami ! avait-il
lancé en se penchant au-desus de la tombe ouverte avec ses cornes et son masque
de Diable qui continuaient à lancer des éclairs par intermittences. Ton maître
s’est enfui, et nous ne te voulons aucun mal. Tends la main vers
moi ! »


En guise de réponse, l’infortuné Ladd avait mis
prestement ses deux mains tremblantes à l’abri sous ses aisselles, puis il
avait rentré son cou maigrichon dans les épaules, comme une tortue, et il
s’était recroquevillé encore davantage dans le cercueil éventré du Géant.


« Tu as raison..., avait soupiré Twist. Je
n’ai pas plus de poigne que si j’avais des nageoires de hareng au lieu de
mains... Attends-moi là, veux-tu, je vais chercher une corde. Oh, et puis, bien
sûr, en plus, deux nains costauds et une Femme-Gorille pour te hisser là-haut,
avec cette corde. »


Mattie Ladd s’était mis à pleurnicher.


« Twist ! avait
chuchoté Tom, furieux. Hé, Twist ! Tire-toi ! Il a tout vu. Il filera
tout droit trouver Spune et il vendra la mèche !
Laisse-le là où il est, j‘te dis ! »


L’Homme-Caoutchouc avait alors, bien à
contre-cœur, rejoint à grandes enjambées Angel et Chang l’Oriental, qui
l’attendaient pour soulever la chaise à porteurs et se mettre en route.
Quelques minutes plus tôt, au moment où la Femme-Gorille avait pris le Géant
dans ses bras pour déposer son corps dans le véhicule en forme de caisson, Tom
avait préféré détourner les yeux. Ses gestes étaient si paisibles – comme ceux
d’une mère allongeant un nouveau-né dans son landau – qu’il en était resté
stupéfait. Sans souffler mot, Astra s’était faufilée prestement dans la chaise
à porteurs et s’était installée à côté du cadavre – pour faire un dernier bout
de chemin avec le Géant.


« Comment... Comment tu te sens,
là-d’dans ? lui avait demandé Tom, qui se tenait à distance respectueuse
de cet étrange équipage.


— C’est absolument épatant ! avait-elle
répliqué sèchement. Allez, en route, on y va ! »


Et à présent, les porteurs couraient, couraient à
fond de train dans une petite rue pavée mal famée, et la chaise oscillait si
violemment de droite, puis de gauche, entre les brancards, que les rideaux du
véhicule étaient agités de secousses et que le bois de la carcasse craquait et
grinçait de manière alarmante. Twist, qui avait failli tout lâcher à deux
reprises au moins au cours de trajet aller jusqu’au cimetière, courait cette
fois-ci devant. Il avait ôté son déguisement de Diable, ce qui ne l’empêchait
d’ailleurs pas de continuer à faire des bonds en l’air et à planter
énergiquement dans le vide une fourche imaginaire.


— Le feu ! gazouilla-t-il
d’une voix flûtée au moment où la petite troupe tournait pour s’engager dans
une venelle étroite. Je t’emmènerai pour que tu cra-a-mes !


— Chch-u-ut ! lui fit Tom, qui se
tordait les côtes de rire. Ch-ch-u-t, espèce d’idiot !


Juste derrière lui, Lummox et Bantam avaient
toutes les peines du monde à ne pas se laisser distancer. Angel et Chang, par
contre, formaient une excellente équipe. C’était eux qui couraient à présent en
tandem, maintenant le véhicule et son précieux chargement en équilibre, comme
s’ils avaient servi d’étais à une maisonnette.


Le trajet qu’ils effectuaient ainsi à vive allure
leur faisait emprunter de petites rues louches et miteuses, très éloignées de
la place où se tenait la Foire de la Saint-Bartholomew. Les quelques rares
promeneurs qu’ils croisèrent en route cédèrent le passage à la chaise à
porteurs sans un murmure de protestation et sans même se retourner – l’esprit
trop embrumé par l’alcool ou le corps en trop piteux état pour songer à autre
chose qu’à se ranger sur le côté en traînant les pieds. Tom crut sentir l’odeur
de la rivière, mais il se trompait, en fait.


Ils tournèrent à gauche une première fois, puis
encore à gauche, et enfin à droite, et ils se retrouvèrent ainsi dans un
territoire plus dégagé et qui leur était plus familier.


— Oh ! s’exclama Tom, qui, stupéfait,
dérapa sur la chaussée glissante avant de s’arrêter net.


Lummox le dépassa sur sa droite, cependant que Bantam
le dépassait sur sa gauche. Qu’avait-il donc vu, un peu plus loin ?
L’enseigne du Black Raven, aussi immédiatement reconnaissable, dans la
demi-obscurité qui avait succédé à la nuit sans lune, que le visage d’un ennemi
mortel.


— Mais... à quoi... jouez-vous... ?
demanda-t-il, interloqué.


Haletant, il avait l’impression que ses poumons
cognaient contre ses côtes.


— Pourquoi donc... venir... ici ? En
principe... on devrait déjà... être... au bord de la rivière, non ?


Chang et Angel s’arrêtèrent avec un bel ensemble
devant les grilles de la maison de sa grand-mère. Enfin, de la future maison de
sa grand-mère... Ou de la maison de sa future grand-mère, c’était selon...
Fléchissant les genoux, les porteurs posèrent la chaise par terre avec maintes
précautions, puis se redressèrent.


— Nous avoil ploblème, annonça Chang.
Honolable plopliétaile de la chaise en avoil besoin. Lui devoil faile quelques
coulses poul gagner sa vie avant lever du joui. Lui dile à nous : si nous
pas lappolter chaise, ici, cet endloit, cette heule, nous avoil glos glos
ploblèmes.


Malachi Twist était allé jusqu’à la porte de la
taverne tout en se livrant à maintes facétieuses acrobaties, et il invitait à
grands cris les buveurs à le suivre dans la rue.


— Vous tous, là-dedans ! Venez voir le
spectacle ! Venez voir l’extraordinaire nouveau numéro de l’Homme-Caoutchouc
 – un numéro comme vous n’en avez jamais vu, mesdames et messieurs !
Vous allez voir des monstres que vous n’avez jamais encore pu contempler, ni à
l’occasion de cette Foire, ni nulle part ailleurs dans notre beau pays !
Accourez, vous tous, là-dedans ! Suivez-moi, suivez l’Homme-Caoutchouc
jusqu’à Cow Lane ! Une fois là-bas, laissez-vous émerveiller par ses tours
extraordinaires. Des tours fantastiques, mesdames et messieurs ! Chacun de
ces tours sera illuminé, sans que je recoure à la moindre bougie ni chandelle,
par le plus minuscule et le plus extraordinaire de tous les monstres – la Piii-le !


Tom, ébahi, regarda les clients du Black Raven
sortir de la salle comme un seul homme, prêts à suivre Twist dans une ruelle,
comme les rats qui emboîtèrent le pas au Joueur de flûte de Hamelin.


— Bon, et qu’est-ce qu’on fait,
maintenant ? demanda le jeune garçon, furieux, une fois que
l’Homme-Caoutchouc et la troupe de badauds eurent disparu. Qu’est-ce qu’on
fait, merde !


Le visage de Chang resta aussi vide d’expression
qu’une motte de beurre.


— Nous lamener Géant et Enfant des Fées dans
cave, expliqua-t-il. Et aplès, eux aller avec vous. Vous les mettle à l’abli un
petit bout de temps, dans monde à vous. Vous faile ça  – poul eux.


Tom sentit les traits de son visage invisible se
crisper.


— Vous m’avez coincé, cria-t-il, indigné, c’est pas vrai ? Vous avez manigancé tout ça
depuis le début, ne m’dites pas l’contraire ! Vous étiez tous de mèche, je
suppose ?


— Non, pas moi, fit Astra de sa petite voix
grêle. (Elle était restée dans la chaise à porteurs.) Non, pas moi,
répéta-t-elle  – pisque j‘va pas m’en aller d’ici.


— Ferme-la ! hurla Tom, hors de lui.
Ferme-la, s’il te plaît, que je puisse réfléchir en paix !


Ce n’était pas chose facile, de réfléchir. Dans
cette situation, telle qu’il la voyait, il se retrouvait avec deux problèmes
sur les bras. Il fallait réussir à sauver deux êtres  – l’une vivante,
l’autre mort. Or, l’une refusait obstinément de franchir la faille alors que
lui, Tom, était tout disposé à l’emmener de l’autre côté. Quant au second, son
sort lui était parfaitement indifférent, mais Tom aurait préféré être jeté tout
vif dans de l’huile bouillante plutôt que d’emmener... un cadavre.


— Vous venil, intervint Chang. Nous devoil
lentler maintenant. Joui bientôt là...


Il disait vrai. Au-dessus d’eux, le ciel passait
peu à peu du noir au gris, et il serait bientôt zébré de rais lumineux. En
dépit de sa colère et du sentiment qu’il avait de s’être fait exploiter, le
jeune garçon n’avait pas la moindre envie de se laisser surprendre une deuxième
fois par l’aube, surtout en pareille compagnie.


En fait, les nains s’étaient déjà discrètement
esquivés pour aller rejoindre leur propriétaire, lequel serait sans nul doute
tellement soulagé de découvrir que, au bout du compte, les jumeaux n’avaient
pas pris la fuite à bord d’un navire, que, au lieu de les gratifier d’une bonne
raclée, il leur proposerait un bon petit déjeuner. Il ne restait donc plus que
Tom et l’Enfant des Fées, laquelle ne quitta pas d’une semelle Ange ! et Chang lorsque ceux-ci extirpèrent non sans peine le corps
du Géant de la chaise pour le transporter, en conjuguant leurs efforts, à
l’intérieur du Black Raven.


La fillette avançait d’un pas chancelant sur les
talons d’Angel. Elle avait des jambes très frêles et, le manque d’exercice et
la dénutrition ayant fait fondre ses muscles, elle ne pouvait pas se déplacer
très vite ni aller très loin. En la voyant marcher, Tom se rendit compte que,
s’il voulait, il n’aurait aucun mal à la contraindre à rester dehors avec lui
jusqu’au point du jour. Il lui suffisait de l’agripper et de ne pas la lâcher,
et ils se retrouveraient tous deux dans son temps à lui – mais cette fois sans
cadavre encombrant sur les bras. Quand elle le dépassa, il faillit tendre le
bras et l’empoigner mais, au moment crucial, il se sentit incapable de faire ce
geste. S’il avait essayé, peut-être se serait-elle débattue comme un beau diable,
peut-être aussi ne lui aurait-elle opposé aucune résistance. Peut-être même se
serait-elle sentie soulagée... Mais non, il était incapable de recourir à la
force avec elle. Jamais il ne ferait pareille chose !


Angel, se servant comme coin de son énorme pied
gauche, encore chaussé d’un soulier de velours à boucle d’argent, maintenait la
porte du Black Raven ouverte pour qu’ils puissent passer. Ladite chaussure
était d’une saleté repoussante, encore maculée de la terre du cimetière. Astra,
trop épuisée pour pouvoir aller beaucoup plus loin, avançait d’un pas dolent à
côté de la Femme-Gorille, agrippée aux plis réconfortants de sa vaste jupe.


Tom hésita. Angel poussa un grognement, et ce
grognement — impossible de s’y méprendre... — signifiait : « Bouge-toi
un peu, monstre, ou je t’égorge de mes propres mains. » Il s’exécuta donc,
et l’étrange procession — Chang l’Oriental, un cadavre, une Femme-Gorille, une
Enfant Volée et un jeune garçon invisible – traversa la taverne et s’engouffra
dans l’arrière-salle. La pièce était déserte. Pas un chat... Tous les buveurs
avaient suivi Malachi Twist sans même prendre le temps de vider leur chope de
bière, et des volutes de fumée de tabac flottaient encore dans l’air. On se serait
cru à bord du Mary Céleste, songea Tom. Tous les gens ont quitté le navire, et
pourtant, sans savoir pourquoi, on a l’impression qu’ils sont toujours là.


Chang l’Oriental effleura du bout du pied la porte
de bois qui menait à la cave, et celle-ci pivota aussitôt sur ses gonds et
s’ouvrit tout grand.


— Attention, les prévint Tom, les marches
sont glissantes !


Tout en descendant l’escalier, il huma l’air.
Discrètement. Courtoisement. Ils se trouvaient à présent dans un lieu sans
aération, et l’un d’eux – le mort... — dégageait selon toute probabilité une
légère odeur de pourriture...


Il renifla de nouveau, avec un peu moins de
retenue cette fois. Pas la moindre odeur nauséabonde... La pièce sentait
seulement la pierre humide, la bière, et on y décelait en outre de vagues
relents de moisi. Des souris, tout simplement, sans doute – ou bien des rats...


Chang et Angel furent obligés de poser le corps du
Géant par terre pendant qu’ils descellaient un certain nombre des briques du
mur, afin de dégager un passage qui leur permettrait d’arriver jusqu’à la porte
du sous-sol de la maison de la grand-mère de Tom. Ce dernier resta prudemment à
distance, serrant bien fort sur son torse, en guise de bouclier, le
sac-poubelle plein d’objets hétéroclites ; il avait posé à ses pieds le lecteur
de CD de sa mère.


Astra prit place à côté du Géant et posa sa
menotte sur l’ourlet du linceul. Pas complètement rassuré, Tom ne put
s’empêcher de lui poser la question qui lui trottait dans la tête.


— Est-ce qu’il... enfin... tu sais... est-ce
qu’il pue un peu ou pas du tout, j’veux dire, quand on s’met tout près ?


— Qui ça ? C’est d’not’ Géant bien-aimé
qu’tu parles comme ça ? s’indigna Astra.


— Évidemment, que j’veux parler du
Géant ! Qui veux-tu qu’ce soit d’autre ?


Dans la pénombre de la cave, la fillette
ressemblait à s’y méprendre à l’une de ces statues de pierre qui se dressaient
dans le cimetière. Petite et silencieuse comme elles...


— Le Géant, c’était pas une créature mortelle
ordinaire, daigna-t-elle expliquer, sans élever la voix. Lui, c’était un
saint... Et les saints, ça pue pas ! T’as encore
d’aut’questions stupides à m’poser ?


— Oui, justement... Tu vas franchir la faille
avec moi ?


Si elle répondit à cette question, le vacarme que
firent soudain des gravats en s’effondrant sur le sol rendit sa réponse
inaudible.


— Nous aller de l’autle côté, dans le
sous-sol, déclara Chang. Nous entier maintenant. Se dépêcher s’il vous plaît.


Tom regarda l’Oriental qui, avec des mouvements
rapides et précis, sauta lestement par la brèche qui permettait d’accéder au
sous-sol de sa grand-mère, puis se retourna et tendit les bras pour saisir le
corps du Géant. Angel, qui avait traîné le cadavre sur le sol avec un infini
respect, le souleva comme une plume et le fit basculer doucement de l’autre
côté, la tête la première, par la brèche aux bords irréguliers.


« Mince alors, elle en a, de la force !
se dit Tom in petto. Elle est forte comme un Turc et gentille, en même temps.
Comment elle fait ? »


Ce fut ensuite au tour d’Astra, qui, tremblant de
tous ses membres, franchit maladroitement la brèche aux contours biscornus, et
se dirigea tout droit vers la sécurité et le réconfort de son tas de paille.
Tom s’apprêta à la suivre.


— Une minute, s’il vous plaît..., fit Chang,
revenant dans le sous-sol du Black Raven.


— Qu’est-ce qui se passe ? Vous ne
restez pas ici avec nous ? lui demanda le jeune garçon, interloqué.


L’Oriental se redressa de toute sa hauteur, puis
fit une cérémonieuse courbette, les mains jointes comme en un geste de prière,
et annonça :


— Nous vous quitter maintenant. Vous nous
lamener Géant demain soil, poul que nous accomplil delnièl’ volontés de lui, et
emmener lui jusqu’à la livièl’. Vous appolter lampes
éleetliques. L’Enfant, elle lester avec vous, dans temps à vous. Plus sûl...


— Mais..., objecta Tom.


— Nous paltil, répéta Chang.


Ainsi, c’était donc ça... Il était coincé, mis au
pied du mur ! Les autres le plantaient là, avec pour mission de veiller
sur un spécimen de sexe féminin aux humeurs imprévisibles et sur le cadavre
d’un saint.


Chang, ayant pris congé, grimpa lestement les
marches glissantes. Angel, elle, toujours à côté du trou dans le mur, ne bougea
pas d’un pouce. L’idée de quitter le sous-sol ne semblait guère
l’enthousiasmer. Au bout de quelques minutes, le silence qui régnait dans la
cave devint pesant, empreint d’une étrange tristesse.


Lorsque la tension devint vraiment intolérable,
Tom la complimenta :


— Tu as été fantastique, lui dit-il.


Il parlait trop fort, avec une intonation
faussement joviale. Il poursuivit néanmoins :


— Là-bas, au cimetière, tu as été
formidable !


Angel ne manifesta rien qui pût donner à penser à
Tom qu’elle avait compris – ou même entendu  – ces quelques mots. Elle lui
tournait le dos et se tenait courbée en avant, les épaules agitées de secousses
sous son corsage aux somptueuses broderies. Elle scrutait l’obscurité du
sous-sol à travers la brèche encombrée de poussière et de gravats, en un
silencieux adieu à l’Enfant des Fées.


S’avisant enfin de son profond désarroi, Tom se
creusa désespérément la cervelle pour trouver des paroles de réconfort. Ils ne
se bousculaient pas au portillon, ces mots... Ils ne coulaient pas vraiment de
source... Comment la chose eût-elle été possible, d’ailleurs, alors que le sort
d’Astra était si incertain, alors aussi que la fillette elle-même se souciait
si peu de ce qu’il allait advenir d’elle ?


— Ne te tourmente pas, finit-il par lui dire.
Je veillerai sur elle. Enfin, j’essaierai, en tout cas...


C’est alors seulement qu’Angel, tournant lentement
les talons, gravit l’escalier d’un pas pesant. Ses chaussures crottées
traînaient bruyamment sur la pierre, protestant à leur manière contre chacun
des pas qui l’éloignait de l’Enfant. La main qui avait failli stranguler
proprement Rafferty Spune était à présent crispée presque aussi fort sur le
devant de son corsage – dans un effort désespéré pour empêcher son cœur de se
briser.


Une fois seul, Tom resta quelques instants sans
rien faire dans ce silence étrangement désolé, essayant de rassembler ses
esprits. Il était fatigué, très fatigué, et il avait froid. Le fait de savoir
qu’il lui restait encore à convaincre Astra de franchir la faille avec lui le
préoccupait beaucoup. Le moment n’était pas encore venu de se demander ce qu’il
ferait d’elle, du moins si elle se décidait à l’accompagner – et au moment où
elle prendrait sa décision.


À côté, tout était calme. Trop calme... Avec un
soupir de lassitude, il laissa choir son sac-poubelle avec tout son contenu de
l’autre côté de la brèche dans le mur, posa le lecteur de CD à côté, et
entreprit de se faufiler à son tour, en passant d’abord la tête et les bras par
le trou.


Du fait que les briques avaient été déplacées, un
nuage de poussière rouge tourbillonnait encore dans le sous-sol. Une unique chandelle
– celle qui était fichée dans une applique, au-dessus de la paillasse d’Astra —
vacillait faiblement. Malgré cette lumière avare, Tom, dont les yeux s’étaient
habitués à distinguer les formes des choses dans l’obscurité, voyait très
nettement Astra, affalée sur sa couche miteuse. Il voyait aussi très bien la
faille, qui formait d’un coin à l’autre du sous-sol une ligne luisante presque
imperceptible. Aucune trace du Géant, par contre...


— Où a-t-il disparu ? demanda-t-il à la
fillette, tout en se relevant et en s’époussetant de ses mains toujours
gantées. Où est le Géant ?


Astra resta sans réaction.


— Chang, y l’a envoyé là-haut avant toi,
finit-elle par répondre.


Sa voix était étouffée, car elle avait le visage
enfoui au creux de son bras replié.


— Y t’attendra là-bas... Dans ton monde à toi.


Tom mit de côté, pour l’instant, sa préoccupation majeure
– à savoir qu’il se retrouvait avec un cadavre sur les bras, dans la maison de
sa grand-mère... D’une minute à l’autre, d’après ses calculs, le soleil allait
se lever, et tout serait fini : il ne lui resterait plus l’ombre d’une
chance de pouvoir sauver Astra. Il se dirigea d’un pas décidé vers la porte et
se posta juste à côté de la faille.


À l’autre bout de la pièce, Astra, étendue sur sa
couche sommaire, était pelotonnée sur le côté, les yeux clos. Elle s’était
nichée dans la paille plus profond que d’ordinaire,
comme une petite souris, et elle serrait très fort quelque chose dans ses bras –
sa boîte à biscuits en métal. Sa précieuse image...


— Allez, viens, Astra ! l’implora Tom. Viens ! Tu peux l’emporter, ton image,
si tu veux !


Pas de réponse...


La chandelle crachotait. Dehors, derrière la
fenêtre bouchée par des planches, un unique oiseau se mit à chanter. Dans
quatre minutes très exactement, le jour allait se lever.


C’est alors que le jeune garçon vit le pied... Un
pied massif d’homme, chaussé d’une botte boueuse, qui dépassait du miroir posé
contre le mur. Il le vit, et il lui fallut faire appel à tout son sang-froid
pour se retenir de pousser un cri. Au lieu de cela, il ouvrit en hâte le
sac-poubelle noir et commença à chercher fébrilement à tâtons le gobelet qui
contenait la boisson rose.


— Astra, fit-il, pas trop fort – juste assez
pour qu’elle entende le son de sa voix, viens ici. Viens, je vais te montrer
quelque chose. Ce n’est pas un piège, j‘te jure. C’est... c’est un truc magique
– encore mieux que ton image. Viens voir – s’il te plaît !


Durant quelques secondes qui lui parurent
interminables, elle sembla ne pas lui prêter la moindre attention. Puis, soudain,
elle leva la tête.


De sa main libre, il désigna le miroir avec
l’énergie du désespoir, intimant silencieusement à la fillette l’ordre de
regarder dans cette direction – pour qu’elle voie le pied...


Perplexe, elle cligna des yeux. Le monstre
invisible tenait à la main une espèce de fiole, et il y avait quelque chose
dedans. À manger, peut-être, ou bien à boire... Elle avait faim. Elle mourait
de faim. Toute sa vie durant, elle avait eu faim, elle avait cru mourir de
faim.


Le docteur... Flint, qu’il s’appelait. Il finirait
bien par mettre la main sur son squelette. Si ce n’était pas ce soir, ce serait
demain, ou après-demain. C’était son destin. Inutile d’essayer de lutter. Mais
tous les condamnés à mort avaient le droit à une dernière gorgée d’une boisson
quelconque, ou à une dernière bouchée de nourriture, lui semblait-il. Alors...,
eh bien, oui, elle allait boire ou manger ce que contenait cette fiole. C’était
son droit.


Plus que trois minutes d’ici l’aube...


Se laissant glisser par terre, Astra, vacillant
sur ses jambes, se dirigea vers la porte, ses mains pareilles à des étoiles de
mer tendues vers la potion rose. L’eau lui vint à la bouche. Elle avait les
yeux rivés sur la flasque. Elle ne vit pas le pied bouger, pas plus qu’elle
n’entendit quelque chose qui remuait très haut au-dessus d’elle, sur le mur.


— Attention !!! hurla Tom.


Pour toute réponse, elle parvint tout juste à
articuler un « Oh ! » de stupéfaction cependant que son univers
s’effondrait... qu’un courant d’air venait effleurer avec une sorte de
sifflement le fin duvet qui lui couvrait le crâne... et que le lourd miroir au
cadre doré s’abattait sur le sol, se brisant en mille morceaux, mille éclats de
verre aussi pointus et mortels que des lames bien affûtées.


— J’te tiens ! J’te tiens ! beugla une voix. Et bouge pas ! Bouge
pas, hein, ou gare à toi !


C’était ‘Is Nibs, Son Altesse en personne, qui
fondait comme un rapace sur sa créature, muni d’un sac et d’un nœud coulant, ‘Is
Nibs, piétinant les éclats de verre qui formaient sur le sol comme une mince
couche de glace, ‘Is Nibs soi-même, perclus de crampes et d’une humeur
massacrante, ayant dû venir jusqu’ici lui-même pour fourrer sa créature dans un
sac avant d’aller la livrer au bon docteur pour qu’il dissèque son corps... Il
s’était vu en effet dans l’obligation de prendre les choses en main, puisque ce
beau parleur de Spune, cet escroc, n’avait pas reparu... ‘Is Nibs avait fait
tout ce chemin pour descendre dans sa tanière pour se trouver soudain... BOUM !
PATATRAS ! contraint de plonger prestement
derrière ce satané miroir en voyant une avalanche de briques qui se détachaient
soudain du mur.


— Toi, là-bas, reste où qu’t’es ! Bouge pas, surtout ! Et toi – toi, espèce de créature,
j‘te vois, près de la porte Retourne-t’en à la Foire ! Viens r’trouver ton
maître, et qu’ça saute ! Pasque sinon, j‘m‘en va te tordre le cou !


Plus que deux minutes avant l’aube...


Astra était comme pétrifiée, paralysée de surprise
et de terreur. ‘Is Nibs s’approcha tout doucement, le sac grand ouvert entre
les mains. Il avait le regard fixe d’un hypnotiseur ; ses yeux brillaient,
révélant l’étendue de sa cruauté et de sa cupidité.


La fillette eut une fugitive pensée pour sa belle
image.


Elle aurait sûrement plu à Angel... Comme elle
regrettait de ne pas avoir songé plus tôt à la lui donner, cette image, à
Angel ! ... Le sac était maintenant juste au-dessus de sa tête. Elle
sentait l’odeur des fibres de jute moisies ; le tissu qui s’effilochait
lui chatouillait déjà le visage.


C’est à ce moment précis que le miracle se
produisit. Quelque chose se déploya au-dessus d’elle – formant un arc de cercle
rose nacré ; c’était si joli à voir ! On aurait dit un ruban
liquide ; et c’était si lent, aussi, qu’on aurait pu croire que le temps
lui-même s’était arrêté pour admirer cet arc rose. Il passa au-dessus de sa
tête, décrivant une courbe parfaite, absolument parfaite. Astra n’aurait pas eu
idée de comparer ce qu’elle voyait à un arc-en-ciel, ou au jet d’eau d’une
fontaine, car elle ignorait tout de ces choses. Mais elle savait en tout cas
que c’était quelque chose d’extraordinaire. ‘Is Nibs lui aussi fut témoin du
phénomène miraculeux — à cette différence près qu’à ses yeux, cela relevait de
la sorcellerie ; cela ne pouvait être qu’un objet vomi par Satan en
personne, ou bien encore un déferlement de flammes et de soufre venu des région infernales, et qui se dirigeait droit vers lui.
Instinctivement, pour se protéger les yeux cette fois, il effectua un nouveau
plongeon.


« Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and
Cherry Plum... Clematis,
Star of Bethlehem... », priait
Tom à sa façon.


Une bonne pinte de mixture rose gicla sur le
sommet du crâne de ‘Is Nibs, et lui dégoulina ensuite dans le cou ;
aussitôt le sac et le nœud coulant churent brutalement par terre.


Hébété, mais pas totalement inconscient, ‘Is Nibs,
dont la peau du crâne avait pris la couleur et la consistance d’un jambon en
cours de cuisson, se tenait à présent, tremblant des pieds à la tête, au milieu
des éclats du miroir, et il suppliait d’un ton geignard qu’on ne lui ôte pas la
vie.


— Prends-la, la p’tiote ! T’as qu’à la
prend’ ! Mais j‘t‘en supplie, ne m’asperge plus avec c’liquide. S’y te plaît... J’t’en prie à g’noux !


Tom fit mine de ne pas entendre. À grandes
enjambées, il traversa tout le sous-sol, en prenant bien garde de ne pas
marcher sur les éclats de verre, et il fouilla à l’aveuglette dans la paillasse
d’Astra, jusqu’au moment où il sentit sous ses doigts la boîte métallique. Une
grosse goutte de cire fondue avait coulé sur le couvercle. Il la décolla du
bout des ongles et revint sur ses pas.


La fillette l’attendait de pied ferme – juste à
côté de la faille.


— Allons-y, chuchota-t-elle. S’y faut y
aller, faut y aller...


— Ch’uis pas un mauvais bougre, pleurnichait ‘Is
Nibs.


La sensation de brûlure, sur son crâne,
s’atténuait un peu, mais lentement. Des gouttelettes de liquide rose volaient
tous azimuts, chaque fois qu’il secouait, comme un chien qui s’ébroue, sa tête
harcelée par cet ennemi inconnu.


— J’me suis occupé d’elle. Personn’peut dire l’contraire !
Cette créature, j‘l‘ai aimée comm’si qu’elle aurait été la chair d’ma
chair ! ...


Il n’y avait plus personne pour entendre ce
plaidoyer. Et d’ailleurs lui-même n’entendait pas grand-chose non plus, car le
lait de soja lui bouchait les oreilles – ni les trilles mélodieux du chœur de
l’aube, derrière la fenêtre murée, ni les gargouillis qui montaient de la
faille, à mesure que celle-ci rétrécissait et s’estompait peu à peu. Et il
n’entendit pas davantage des pas résonner sur les marches de l’escalier du
sous-sol.


« J’suis pas un mauvais bougre... », se répétait-il.


C’est alors que la porte pivota sur ses gonds,
livrant passage à une ombre – coiffée d’un couvre-chef noir, le torse massif,
et aussi inflexible qu’un bourreau s’apprêtant à exécuter un condamné  –
une ombre, donc, qui franchit la faille pesamment.


Durant une ou deux secondes, l’ombre demeura aussi
immobile qu’une statue de pierre. ‘Is Nibs s’avança légèrement vers elle en se
propulsant sur le derrière, et s’efforça de distinguer quelque chose à travers
ses mèches de cheveux dégoulinantes. Qui était-ce ? Qui était là ?
L’ombre menaçante grandit de plus en plus, sur le sol et sur le mur, tant et si
bien que ‘Is Nibs avait l’impression qu’elle occupait tout l’espace.


— Dépêche-toi, mon vieux, lui ordonna...
Rafferty Spune.


Sa voix était grave, dangereusement grave...Grave
comme celle de
quelqu’un-qui-va-rapporter-un-spécimen-de-moins-que-prévu-et-avec-trois-heuresenviron-
de-retard.


— Lève-toi, ET TOUT D’SUITE, ‘spèce de
balourd, t’es tout just’bon à chialer ! Mont’-moi où elle est, l’Enfant
des Fées !




 



23.


— Astra ?


— Quoi, quéqu’y a ?


— Ça va ?


— ‘videmment qu’ça va !


— Bon, le problème, c’est que moi je n’te
vois pas. Tu as compris, hein ? Maint’nant que tu es ici, dans mon temps à
moi, je n’te vois plus du tout.


— Hein, tu vois même
pas un p’tit morceau ?


— Ben oui, mais je n’vois qu’tes vêtements,
en fait...


— Ah bon ? Alors maint’nant, je suis
invisible comme toi t’étais là-bas, c’est ça !


— Mais j’suis pas...
Attends une minute... T’as les yeux fermés ?


— P’têt’ben qu’oui, p’têt’ben qu’non..., fit
Astra, taquine.


— Eh ben alors, si t’as les yeux fermés,
ouvre-les. N’aie pas peur ! Tu seras bien obligée de les ouvrir de temps
en temps... Alors ? Tu me vois, maint’nant, ou pas ?


— Oui... seulement... seulement...


— Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui n’va
pas ?


— Rien... Rien du tout... Dégage ! Où
c’est qu’elle est, mon image ?


— Astra, voyons, calme-toi ! Qu’est-ce
qui te contrarie ?


— Tu m’avais pas
dit... T’aurais dû m’dire...


— Mais dire quoi ? QUOI ?
Explique-toi !


— Qu’tes yeux y sont pareils... juste
pareils... exact’ment pareils...


—... que les yeux de mon grand-père ? Oui, je
sais, j‘ai hérité de ses yeux, paraît-il. Bleus comme des yeux de fauvette, dit
ma mère.


— Non ! Non ! Va-t’en ! Dégage !
persista la fillette. J’veux
plus jamais t’voir ! J’voudrais t’avoir jamais vu ! T’AS EXACT’MENT
LES MÊMES FOUTUES MIRETTES QUE ‘IS NIBS !


Elle était inconsolable. Tom lui proposa de la
nourriture, des lampes électriques, une autre image – des images autant qu’elle
en voudrait ! Mais elle se recroquevilla sur elle-même à l’endroit exact
où se serait trouvée sa paillasse si elle était restée dans le sous-sol,
refusant obstinément de bouger d’un pouce. Tom, à court de mots, chercha tout
autour de lui un objet ou un sujet de conversation
susceptibles de la distraire. Le corps du Géant gisait sous l’appui de
la fenêtre. Le linceul, s’il était loin d’être immaculé, se voyait bien dans
l’obscurité, et il était resté parfaitement intact. Quelqu’un qui ne saurait
pas, se dit le jeune garçon, prendrait ce paquet pour de la literie roulée en
boule. Il ne dérangeait personne, le Géant, en fait... Et toujours pas la
moindre odeur... Ça, c’était bizarre, quand même...


Astra éternua. Tom observa la robe et le châle en ;
c’était tout ce qu’il voyait d’elle, pour l’heure. Robe et châle étaient en tas
sur le sol, comme des vêtements de bébé attendant d’être rangés. Il se creusait
en vain les méninges pour trouver quelque chose à dire. Il était extrêmement
contrarié de savoir qu’elle le trouvait si repoussant. Il avait nourri en
secret l’espoir qu’elle le trouverait mignon – non, pas mignon... beau !
Comment pouvait-elle le comparer à ‘Is Nibs, simplement parce qu’ils avaient
tous les deux les yeux bleus ? C’était tout bonnement impensable...


— Tu n’peux pas dormir comme ça, finit-il par
dire. Je vais aller te chercher une couette dans l’armoire sèche-linge. Tu
verras, ça t’fera une espèce d’édredon. Ce s’ra beaucoup plus moelleux que la
paille.


Une question lui traversa soudain l’esprit.


— Ça n’te dérange pas d’être en contact avec
le sol, comme ça ? demanda-t-il. Ça n’te brûle pas les bras, ou le visage,
du côté où tu es couchée ? Ça n’te fait pas mal, très mal même ?


— Non...


Il resta stupéfait.


— Eh ben, moi, ça me f’rait drôlement mal, si
j’étais dans ton temps à toi. Ça m’donnerait des brûlures ou des démangeaisons
pas possibles ! s’exclama-t-il.


La robe haussa ses minuscules épaules. Le châle se
serra brusquement autour de ce qui devait être le cou.


— Eh ben, p’têt’que j’suis pas un’poule
mouillée, finalement, moi, que j’suis pas
un’mauviette, un’ dégonflée ! P’têt’ben que j’suis courageuse – et toi
pas... Et maint’nant, fous l’camp !


 



Étant donné le peu de temps qu’il aurait fort
probablement pour dormir avant que sa mère ou sa grand-mère ne le réveillent,
ça ne valait guère la peine d’aller se coucher, ni même de s’allonger un peu
les yeux fermés. Pendant un moment qui lui parut durer une éternité, Tom resta
étendu sur sa couette, épuisé mais parfaitement éveillé. « Ça doit faire
cette impression-là, le décalage horaire, se dit-il. G’est ça que je
ressentirai, si jamais je vais un jour en Australie rendre visite à mon
père... »


Il se tourmenta un certain temps au sujet d’Astra.
Qu’allait-il faire d’elle ? Elle ne pouvait quand même pas passer le reste
de ses jours enfermée dans le sous-sol... Sa mère et lui allaient retourner
dans le Dorset un jour ou l’autre, et alors, que deviendrait-elle ?


Bien sûr, il pouvait envisager, peut-être, de
l’introduire en douce chez eux, ni vu ni connu. Elle pourrait se cacher sur la
banquette arrière de la voiture, puisqu’elle était invisible, au milieu des
vêtements, des cintres et de tout le bazar de sa mère. Il pourrait l’installer
dans la cabane qu’il s’était construite dans un arbre – du moins, tant qu’il
ferait chaud. Ça lui plairait sûrement, là-haut ; elle pourrait regarder
des vraies branches, des vraies feuilles, et il n’y aurait pas de beaux
messieurs à attendre leur tour de venir mettre leurs sales pattes sur elle. Il
lui achèterait un pull-over, et il irait la voir tous les jours, avant de
partir pour l’école et en rentrant. Le week-end, il la sortirait. Ils
pourraient aller à la plage tous les deux — et même au cinéma. Elle ne courrait
aucun danger, en sa compagnie. Elle serait en sécurité, et heureuse. Peut-être
même, qui sait, qu’elle grandirait...


 



10 heures 15. Il avait donc fini par s’endormir...
Pas longtemps, mais assez pour récupérer. Il s’habilla en hâte, tout en se
demandant s’il allait d’abord voir ce que devenait Astra, ou bien sa mère. De
toute façon, qu’il commence par l’une ou l’autre, ça n’allait pas être de la
tarte...


La porte de la chambre à coucher de la malade
était ouverte. Sa mère était couchée sur le dos, le drap tiré jusqu’au menton,
et elle contemplait fixement le plafond.


— Salut, M’man ! Je t’ai rapporté ton
lecteur de CD.


Pas de réponse.


— Maman ? Comment tu t’sens ? Tu as
pris ta mixture verte ?


Toujours pas de réponse.


Posée sur la table de chevet, une tasse de thé
refroidissait lentement. C’était sa grand-mère qui avait dû la lui apporter...


— Tu n’as pas touché à ton thé. Tu n’en veux
pas ?


— Non.


Le cœur de Tom se mit aussitôt à battre plus vite.


— Qu’est-ce qui s’passe ? Tu veux qu’on
rappelle le docteur ?


La malade ferma les yeux en soupirant.


— Non, ça va..., murmura-t-elle. Je suis
triste, c’est tout... Triste et épuisée. Bientôt, nous allons rentrer chez
nous...


Tout en se demandant comment il allait faire, le
jeune garçon but une petite gorgée du thé, qui n’était plus très chaud. Il y
avait du sucre dedans, et plein de lait non écrémé. Ça faisait un bon bout de
temps que sa mère ne prenait plus du tout de sucre, et qu’elle ne buvait plus
que du lait de soja. Mais enfin, qu’est-ce qu’elle fabriquait, Mamie ?
Elle voulait la faire gerber, ou quoi ?


— Mamie ? Où tu es ? MAMIE ?


Il reposa la tasse sans ménagement, tourna les
talons et sortit de la chambre, indigné. Sa grand-mère n’était qu’une vieille
sorcière égoïste qui se souciait des autres comme d’une guigne. Il fallait que
quelqu’un lui dise les choses en face. Il fallait qu’elle réalise que sa propre
fille n’attendait plus rien de cette visite, selon toute apparence.


Elle était dans la cuisine. Il entendait des
bruits de vaisselle. Il dévala l’escalier quatre à quatre, le bruit mat de ses
tennis faisant écho aux battements sourds de son cœur.


— Je suis là, mon chéri ! fit-elle.
Qu’est-ce qui t’arrive ?


Arrivé en bas des marches, il hésita. Il n’était
pas dans ses habitudes de dire leurs quatre vérités à des adultes — enfin, pas
à des adultes du genre de sa grand-mère, en tout cas. C’était une chose de ne
pas prendre de gants avec sa mère, de temps à autre, quand elle l’avait mis
dans une situation embarrassante, c’en était une autre d’aller dire en pleine
figure à sa grand-mère que, comme mère, elle était nulle, et qu’elle devrait
avoir honte... Il faillit renoncer, mais en pensant à la malade, étendue
là-haut sur son lit, sans réaction, encore sous le coup des émotions du passé,
il retrouva assez d’énergie pour ne pas baisser les bras.


« J’ai faim...
J’crève de faim, ici... »


Tom jeta un bref regard vers l’escalier qui menait
au sous-sol, et l’expression de son visage se radoucit. Des œufs brouillés...
Oui, dans une minute, il irait apporter des œufs brouillés à Astra.


« J’en
veux pas, d’tes œufs ! J’en veux pas non plus, d’tes tranches de viande
toutes minces ! C’qui m‘tent ‘rait bien, ce s’rait des langues d’alouettes
et d’la tarte aux abricots. Ou bien alors un gigot, ou bien du hareng... »


Il entra dans la cuisine et referma la porte
derrière lui. Sa grand-mère agitait quelque chose dans l’évier. Elle portait
des gants de caoutchouc, et un mince sourire flottait sur ses lèvres. Il y
avait dans l’air une forte odeur d’eau de Javel.


— Tu veux ton petit déjeuner, mon
chéri ? demanda-t-elle aimablement.


— Non, fit Tom en fronçant les sourcils d’un
air féroce, et c’est d’Maman, et pas d’moi, que tu devrais t’occuper !


La vieille dame tourna le dos sans faire de
commentaire et se mit à astiquer énergiquement ce qu’elle avait mis à tremper
dans l’évier.


« Je te prie de me regarder en face quand je
te parle », n’aurait pas manqué de dire la mère de Tom, mais ce dernier
jugea néanmoins que c’était moins difficile de s’adresser au dos tourné de sa
grand-mère.


— Si l’état de Maman s’aggrave, poursuivit-il
bravement, si... si elle meurt, tu t’en voudras de ne jamais avoir réussi à
t’entendre avec elle pendant qu’il en était encore temps ! Tu regretteras
de ne pas avoir mis les choses à plat, de ne pas être allée avec elle au
Mammoclub... de... de... n’avoir rien fait du tout avec nous pendant qu’on
était là. Tout c’que tu sais faire, c’est sortir, sortir tout l’temps !


Il s’interrompit une seconde pour reprendre
haleine. La vieille dame, qui était en train d’essorer un torchon blanc
mouillé, tordait celui-ci avec une énergie farouche, comme elle aurait pu
tordre le cou à un cygne.


— J’suis bien content que ce n’soit pas toi
ma mère, reprit Tom, qui sentait une grosse boule dans sa gorge. Tu devais être
horriblement méchante, autrefois  – quand Maman était petite. Tu devais
être une vraie vache !


Elle se retourna alors, pivotant si rapidement sur
les talons que son petit-fils, d’instinct, recula jusqu’à la porte. Elle
arracha d’un geste sec ses gants de caoutchouc et les jeta avec violence sur
l’égouttoir.


Le téléphone sonna.


Tous deux, surpris par cette interruption
inattendue, restèrent là, figés, à regarder le combiné.


— Décide-toi, tu réponds ou pas ? fit le
jeune garçon.


Elle continua à regarder fixement l’appareil mural
comme s’il risquait de se détacher d’un bond pour la mordre. Tom se rendit
soudain compte qu’il ne sonnait pas souvent, le téléphone – presque jamais,
pour tout dire... Il regarda la vieille dame traverser la cuisine – lentement,
à contrecœur, de toute évidence.


Tom, qui avait bien vu qu’elle souhaitait qu’il la
laisse seule, ne bougea cependant pas d’un pouce. Elle finit par décrocher.


— Allô ? fit-elle seulement. Puis :
A-a-ah... Je vois... Oui... C’est gentil de m’avoir prévenue. J’arrive tout de
suite.


Quand elle se retourna, elle avait le visage aussi
blanc que le carrelage du mur, derrière elle.


« Il est arrivé quelque chose..., se dit Tom
aussitôt. Quelque chose qui la bouleverse... »


Elle le regarda alors avec une expression étrange,
l’air ailleurs, comme si elle avait complètement oublié sa présence. Puis,
tendant le bras, elle prit son sac d’une main tremblante.


— Il faut absolument que je m’absente un
petit moment..., annonça-t-elle. C’est important... Mais ce ne sera pas long
et... et ce sera la dernière fois... D’accord ?


Tom acquiesça d’un signe de tête. Ça ne servirait
pas à grand-chose de discuter. Pas tout de suite, en tout cas. Il s’écarta pour
la laisser sortir. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait, mais il
était clair que cela ne le regardait pas. Peut-être qu’il y avait une crise
quelconque, à Oxfam...


Bon, le petit déjeuner... Il allait préparer son
petit déjeuner. En se dirigeant vers le frigo, il remarqua quelque chose à côté
de l’évier. Eh ben ça alors, grand-mère doit être à côté de ses pompes, se
dit-il. Jamais elle ne sort sans ses lunettes noires ! Il se précipita
dans le hall.


— Mamie ! cria-t-il.


Sa grand-mère avait déjà disparu... Il ouvrit la
porte pour regarder dans la rue. Encore une journée torride en perspective...
Devant le Black Raven, le tableau annonçait, en lettres tracées à la
craie : « Soirée Karaoké » et puis : « Plat du
jour : Beignets d’anguille ».


Pas une âme en vue.


« Eh bien, en ce cas... », songea-t-il philosophiquement, et il retourna dans la
cuisine. Il restait assez de potion verte dans le frigo – bon, sa mère boirait
ça. Quant à Astra, elle aurait des œufs brouillés, que ça lui plaise ou
pas ! Il cassa des œufs dans un récipient, ajouta une bonne giclée de
lait, et mit le tout dans le micro-ondes. Trois
minutes... Ça devrait suffire.


Cela fait, il extirpa les lunettes noires de sa
grand-mère de la poche de son jean et les remit à côté de l’évier, où elle ne
pouvait manquer de les voir, à son retour. Elle les portait presque
constamment, ces lunettes, si bien qu’on aurait dit qu’elle avait laissé une
partie de son visage derrière elle.


Le four à micro-ondes fit entendre un petit
« Ping ! ». Les œufs brouillés étaient prêts.
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Le soleil dessinait sur le sol un carré lumineux
de la taille et de la forme d’un bac à sable dans une aire de jeux. Les
vêtements d’Astra étaient posés au bord. En les voyant
– la robe soigneusement étendue bien à plat, le châle roulé en boule —, Tom
faillit laisser tomber le grand plateau de bois qu’il portait.


Où était-elle ? Est-ce que... est-ce qu’un malheur
était arrivé ?


Mais le rire de la fillette, fusant joyeusement
dans le carré de lumière, eut tôt fait de le rassurer, tant et si bien qu’il ne
put se résoudre à lui reprocher de lui avoir fait une peur bleue.


— O.K..., se contenta-t-il de dire. Tu m’as
bien eu ! Tiens, je t’ai apporté ton petit déjeuner, et après, si tu veux,
tu pourras prendre un bain.


Il posa le lourd plateau par terre. Les cageots
étaient beaucoup trop hauts pour pouvoir faire office de table, et sinon, la
seule surface en relief dans le sous-sol, c’était le cadavre du Géant – et il
était tout de même un peu délicat d’en faire pareil usage...


— Viens par ici ! fit-il, d’un ton
persuasif. Qu’est-ce que tu fabriques ?


Les œufs brouillés se mirent soudain à trembloter
comme une gelée, puis à disparaître, et des morceaux étonnamment gros
s’évanouirent ainsi les uns après les autres. Le verre de lait fut soulevé,
puis incliné. Tom resta là à regarder le verre se vider en un temps record, le
tout accompagné de glouglous fort peu discrets.


— Y n’fait pas tellement chaud, ici,
remarqua-t-il. Tu n’veux pas remettre tes vêtements ?


— Non, j’veux pas...
C’est-y qu’tu voyais mes os dans l’soleil, dans Faut’temps ?


Perplexe, il se demanda ce que signifiait cette
question, jusqu’au moment où la mémoire lui revint : « ...Vous pourrez voir toute l’Anatomie de son
Corps en plaçant celui-ci à contre-jour... »


— Non, je n’ai rien vu du tout...,
répondit-il avec une grande douceur. Tu es devenue invisible, maintenant. Et
même si tu n’l’étais pas, j’n’aurais pas la moindre envie de voir tes os...
Ici, tu es à l’abri de tout ça.


Il regarda le verre – vide  – reprendre sa
place sur le plateau.


— Ça te dirait de j’ter un p’tit coup d’œil
là-haut ? suggéra-t-il.


Durant quelques secondes, il n’entendit que le
silence. Ce n’était pas simple, il s’en rendit soudain compte, d’établir le
contact avec quelqu’un qu’on ne voit pas. On se retrouvait là à tendre
l’oreille... à compter sur les mots prononcés, ou sur l’intensité du silence,
pour traduire ce qu’aurait révélé telle ou telle expression du visage, dans des
conditions normales. Il était incapable de prédire quelle allait être la
réaction d’Astra  – peut-être serait-elle tout excitée à l’idée de quitter
le sous-sol ; peut-être au contraire serait-elle absolument terrifiée. Peut-être
levait-elle les yeux vers lui en ce moment avec reconnaissance, mais peut-être
aussi avait-elle une expression d’horreur, comme s’il venait de surgir, en se
tortillant comme un ver immonde, du linceul qui enveloppait le Géant.


— Si tu n’peux pas supporter de voir mes
yeux, je vais aller chercher les lunettes noires de ma grand-mère,
proposa-t-il.


— Na-an, c’est pas
la peine... Au début, ça m’a fait un choc, mais ça m’dérange plus trop,
maint’nant. T’as ‘xactement les mêmes yeux qu’Is Nibs, ça c’est sûr, personne
peut dire l’contraire – sauf qu’les tiens, y sont... j’sais
pas comment dire... plus gentils.


— Très bien, alors, conclut-il, satisfait de
cette réponse. Bon, alors maint’nant, tu vas pouvoir monter l’escalier, tu
crois ?


Quelle question stupide ! se reprocha-t-il
aussitôt. Évidemment, qu’elle n’était pas capable de monter les marches – en
tout cas sans l’aide de quelqu’un. Elle était bien trop frêle... La veille au
soir, c’était Angel qui l’avait prise dans ses bras et qui l’avait portée du
sous-sol jusqu’ici, puis l’avait fait redescendre de la même façon — seulement
lui, il ne pouvait pas en faire autant. C’était absolument hors de
question ! Même si elle se rhabillait, il ne la toucherait pas, ça non,
pour tout l’or du monde ! C’était déjà bien qu’elle ne le considère plus
comme une ordure, à cause de ses yeux très bleus, mais ça ne voulait pas dire
pour autant qu’elle était disposée à le laisser la prendre dans ses bras. Trop
d’hommes avaient déjà posé la main sur elle avec des intentions peu avouables. Ce
serait horrible qu’elle s’imagine, ne fût-ce qu’une seconde, que lui, Tom,
s’apprêtait à en faire autant...


C’est alors que le verre fut pris sur le plateau,
soulevé légèrement, puis posé par terre, suivi de l’assiette vide et des couverts
– qui n’avaient pas servi. Puis le châle d’Astra s’éleva dans les airs, où il
se gonfla un instant comme une voile avant d’atterrir sur le plateau ainsi
débarrassé, comme le foulard d’un magicien.


— Voilà ! J’ai
pas envie d’avoir plein d’miettes qui m’collent au cul, qu’est-ce t’en
penses ?


— Hein, quoi ? Ah, d’accord ! Je
comprends ! Quelle bonne idée ! T’es... t’es prête, alors ? T’es
bien, comme ça ?


— Super ! Épatant ! Bon,
allons-y ! On va faire un p’tit tour là-haut pour voir comment
qu’c’est !


Rassemblant tout son courage, il souleva le
plateau. C’était si léger qu’il crut tout d’abord qu’elle lui avait encore joué
un tour. Mais Astra, furieuse, lui lança :


— Si tu m’laisses tomber par terre, j‘te
mords les chevilles, j ‘ te préviens !


Il comprit alors qu’elle était bien là, juchée sur
le plateau de bois, la tête bien droite, les yeux rivés avec convoitise sur les
marches qui permettaient de sortir du sous-sol.


 



J’suis déjà
été ici... C’est presque pareil qu’avant, mais pas t’à fait... Cette pièce-là,
où qu’y a l’gardemanger... l’garde-manger très froid, avec plein d’nourriture
dedans... Çui-ci, il est pas pareil. Y brille. Y
brille si fort qu‘y m’fait mal à mes mirettes. Pis aussi, la pièce, y fait
beaucoup plus clair dedans, dès qu‘on touche le mur juste une seconde, et pis
c’t’espèce de tuyau fixé là-haut, au plafond, y s’met à briller plus fort que
l’soleil, la lune et pis les étoiles ensemble. Et pis y a pas d’mouches, non
plus. Nous, on avait des fleurs bleues, dans des pots, pour les éloigner, les
mouches. Y a plus besoin d’ça, qu‘y dit, le gentil monstre. Non, y a plus
b‘soin.


Et v’là
qu’on monte l’escalier, moi assise sur ma planche de bois et lui, le monstre,
qui marche sans faire de bruit, comme j’y ai dit... Ch-ch-ut ! qu’y m’dit. Ma mère dort. Elle est
pas bien. Ça m’fait tout bizarre d’penser qu‘il a une mère, lui. Moi, j’en a pas jamais eu, d’mère. Y a aucun d’nous qu’a eu une mère,
sauf Angel, et sa mère à elle, elle l’a vendue vit’fait, quand elle a vu qu’la
barbe, elle lui poussait sur la figure, à Angel...


On ent’dans
c’que l’monstre, il appelle « la salle de brin ». Je vais te faire
couler un brin, qu‘y m’dit. Et voilà le lave-à-beau, qu’y fait.


Tu peux pas parler en anglais correct, comme tout l’monde ? qu’j’y dis, moi. Et pis y d’vient rouge comme une tomate
quand y m’fait voir le cab-y-naît, comme y dit.


Ça, pas
question que j’pisse dans c’t’espèce de puits qui fait un potin d’tous les
diab’ ! Moi, y m’faudra un pot d’chamb’, s’y te plaît. Le blanc, qui qui a
des roses peintes partout d’sus. Y doit êt’quéq’part par là, sûr’ment. Depuis
avant. J’suis sûre qu’y en a un. J’me rappelle bien...


Y m’dit qu‘y
en a pas, d’pot d’chamb ‘.Et y m’demande comment que j’sais qu‘y en avait un,
aut’fois. J’y réponds que j’sais... J’le sais, un point c’est tout.


Le brin qu’y
m’causait, eh ben, c’est pas mieux que le cab-y-naît.
C’est très grand, c’est tout blanc, et pis ça fait un potin d’enfer, et y a
d’l’eau qui dégringole dedans ; ça sort d’deux espèces de becs horribles,
à un bout du brin. Ça, c’est pas bête ! Mais moi
j’y fais, au monstre : J’suis pas une sirène,
moi ! Mon brin, j’le prendrai dans un seau, c’est
pas la peine d’insister !


Après, y
m’emmène dans une aut’pièce encore. Fait tout noir, là-d’dans, comme dans la
cave, mais v’là que l’monstre, y touche le mur, et y a plein d’lumière. E’m
plaît bien, c’te pièce-là. Y a pas d’fleurs, et pourtant ça sent bon, ici.
J’m’installe dans un fauteuil, bien à l’aise, avec un coussin pour m’caler.
J’ai faim ! que j’dis au monstre. J’meurs de
faim ! Retournons là-bas, là où qu’y a l’garde-manger – çui qu’est tout
froid, en bas. On va chiper un gros bout d’fromage ! Je m’dis dans ma tête
que p‘têt ben qu‘un jour, ça m’dirait d’sortir dehors — j’pourrais prend’l’air,
et pis, ach’ter des c’rises, peut-êf, à la jeune fille qu’a un grand tablier
bleu ciel, ou bien alors quéq‘chose de très bon dans la boutique où c’qu’on
vend des conserves, des cornichons et tout ça. Je m’dis qu’c’est bizarre, que
j’puisse voir tout ça dans ma tête – la jeune fille au tablier bleu, et pis
l’enseigne au-d’sus de la boutique des cornichons, qui bouge dans la p‘tite
brise... Sûr’ment qu‘j’ai rêvé tout’ces choses-là, quand j’étais en bas, dans
le sous-sol – comme les pots avec des fleurs bleues d’dans, et pis l’pot
d’chamb’avec des roses peintes dessus... Sans doute que j’ai eu tell’ment envie
d’avoir un jour des trucs comme ça, quand j’étais en bas, dans Vsous-sol,
qu’j’les ai inventées dans ma p’tite tête...


Et v’là
qu’tout d’un coup, le monstre y sursaute, comme si qu’il avait été pris en
train d’dénicher des œufs. Ah... qu‘y fait, je n‘t’avais pas entendue
entrer !


Alors, moi
j’me retourne sur mon siège, pour voir c’qui s’passe. Et j’la vois, debout sur
le seuil d’laporte. Elle a la figure tout’blanche, aussi blanche qu’du lait
caillé. Elle a pas d’perruque. Elle a mêm’pas
d’cheveux... Elle fait plus vieille, aussi, mais elle est pareille qu’aut’fois,
quand même. C’est bien elle. J’ia reconnaîtrais n’importe où, ça c’est
sûr ! Jane, qu’è’s’app’lait, celle qui s’tient là, su’l’seuil d’la porte.
Oui, la fille de ‘Is Nibs, Jane...


 



Quand il vit sa mère sur le pas de la porte, Tom
sursauta violemment. Est-ce qu’elle avait entendu Astra parler de chiper du
fromage ? Ou alors, est-ce qu’elle l’avait entendu, lui, dans la salle de
bains, un peu plus tôt, tirer la chasse six ou sept fois, pour expliquer à
Astra les miracles de la plomberie moderne ?


— Ah..., dit-il, tout interdit. Je n’t’avais
pas entendue entrer...


À petits pas lents, sa mère traversa la pièce au
sol couvert de moquette.


— Non, non, pas là ! s’écria Tom, qui
lui empoigna le bras et V éloigna fermement du fauteuil où trônait Astra. Tiens,
ici ! Mets-toi plutôt ici !


Elle le suivit docilement ; on aurait dit une
somnambule.


— Je m’suis dit que j’allais descendre voir
s’il y a quelque chose d’intéressant à la télé, expliqua-t-elle en se laissant
choir sur le sofa. Je deviens complètement cinglée, à force de rester cloîtrée
là-haut, dans ma chambre.


Le jeune garçon, ayant réussi à trouver la
télécommande, commença à zapper de chaîne en chaîne. Il y avait une émission
destinée aux enfants... une leçon de cuisine... un talk-show... un bon vieux
film en noir et blanc... les prévisions météo... et de nouveau le programme
pour les enfants.


— Tu viens d’rater les infos... Tu veux
regarder la météo ?


— Non, merci, j‘en ai rien à fiche, fit sa
mère, qui se remit péniblement debout et se dirigea vers la porte. Je retourne
me coucher...


Il attendit quelques instants pour être sûr
qu’elle ne pouvait pas l’entendre.


— Ah ben dis donc ! On l’a échappé
belle ! lança-t-il, soulagé, à Astra. J’ai bien cru qu’elle allait
t’écrabouiller !


Pas de réponse. Derrière lui, sur l’écran, des
acteurs masqués et vêtus de costumes rembourrés comme des doudounes
gravissaient pesamment, le sourire néanmoins vissé sur les lèvres, les pentes
verdoyantes du pays des Télétubbies.


Tom, pointant la télécommande vers le poste de
télé, les fit disparaître instantanément de l’écran.


— Tu... tu les as tués..., souffla Astra,
atterrée.


— Mais non, voyons ! Ce n’sont pas de
vraies personnes.


C’est des images sur un écran, c’est tout. La
boîte, là, c’est une télévision. Il n’y a pas de vraies personnes vivantes
dedans !


— Tu m’racontes des bobards ! J’suis pas bigleuse, quand même ! Les lapins qui
couraient dans l’herbe, y z’étaient tout c’qu’y a d’plus vrais ! Cette
espèce d’monstre violet, il a failli marcher sur un des lapins, et çui-ci,
comment qu’il a détalé ! Ces bestioles-là, y a pas à tortiller,
è‘z’étaient vraies !


Il ralluma la télé, puis l’éteignit et la ralluma
plusieurs fois de rang. Pas la peine de parler à la fillette de satellites,
d’antennes, ou même de caméras... Tout ça lui passerait au-dessus de la tête.


— Là, tu vois ? fit-il, rassurant. C’est
une boîte magique, c’est tout.


Éteignant le poste pour de bon, il posa la
télécommande sur la table basse.


— C’était ma mère, la dame qui est entrée
dans le salon tout à l’heure. D’habitude, elle est plutôt marrante, mais elle
vient de traverser une rude période.


Il hésita un instant. Est-ce que les gens avaient
entendu parler du cancer, au dix-huitième siècle ? Est-ce qu’il y avait
des femmes qui mouraient d’un cancer du sein, à l’époque, ou bien est-ce qu’on
ne connaissait en ce temps-là que la peste, la petite vérole, et la consomption
après l’accouchement ?


— Je crois que tu la trouveras sympathique,
ma mère... quand tu la connaîtras bien..., finit-il par conclure gauchement.


Pas de réponse... Peut-être ne s’était-il pas
expliqué clairement.


— Ce que je voudrais qu’tu comprennes, Astra,
reprit-il, c’est que je pense que tu devrais rester ici. Dans mon temps à moi,
où tu es à l’abri du danger... Je n’suis pas obligé de mettre ma mère au
courant, si tu préfères qu’elle ne sache pas que tu es là. C’est
pas comme si elle te voyait, tu comprends c’que j’veux dire ? Qu’est-ce
que tu en penses, de mon idée ?


Ce n’était pas facile d’interpréter le silence de
la fillette, mais il dura assez longtemps pour que Tom puisse en déduire que sa
proposition ne l’emballait guère.


— Astra ? insista-t-il.


— J’sais pas trop...
J’suis pas sûre... Y a des choses... j’suis pas très sûre... Comment qu’è’s’appelle, ta
mère ? Ta « maman », comme tu dis ?


— Catherine, mais là-bas, chez nous, ses amis
l’appellent Cat.


— J’sais pas...
c’est just’que... J’sais pus... Maint’nant, j’suis trop fatiguée...


— Et tu as faim, c’est ça ?


— Oui ! ...


— O.K. ! Je vais te faire un sandwich au
fromage, alors. Et après, j’avais l’intention de t’emmener un peu dehors. Il y
a un parc, pas loin d’ici, avec des fleurs, et puis des arbres aussi. Ça te
plaira sûrement ! Tu n’auras pas à marcher du tout. Tu t’mettras debout
dans mon sac à dos, et je te porterai tout du long, comme ça tu pourras
regarder tout ce qui se passe autour de toi.


— Desc’rises...,murmura-t-elle.
On pourra en ach’ter, des c’rises ?


— Ma foi, c’est dans les choses possibles,
fit-il, conciliant, si du moins le petit supermarché est ouvert. Surtout, ne
demande pas de langues d’alouette, ni de gigot d’mouton. Les gens ne raffolent
pas du mouton, par ici  – et il doit sans doute exister une loi quelconque
qui interdit de vendre des langues d’alouette...


 



‘Fait un peu
chaud, dans l’« sac à dos », comme y dit l’monstre, mais au moins
j’me sens bien en sécurité, avec mon châle qui m’cale bien comme y faut,
là-d’dans, et pis ma tête qui dépasse, c’qui fait que j’vois tout. Le monstre,
y dit qu‘y a des choses qu‘y faut qu‘je sache, avant qu’on aille prend’un peu
l’air au parc, pasque sinon, y a des trucs qui pourraient m’faire peur s’y
m’les a pas montrées avant.


Y m’parle de
« voitures », d’« autobus », et de bâtisses si hautes qu‘è
‘ vont gratter l’ciel. Y m’parle de « gaz d’échappement », mêm’qu’ça
pue, à c’qu’y dit, et pis aussi de gens qui marchent dans la rue en causant
dans des p’tit’boîtes – des « maux-biles » ou des « port’- tables »,
qu‘ça s’appelle, à c‘qu‘y paraît.


Y m’dit qu’y
a pas la Foire, en c’moment. Et moi, j’y dis qu’si, sûrement qu’elle a
commencé, la Foire de la Saint-Bartholomew, vu qu’elle a lieu tous les ans à
c’t’époque, dans l’quartier d’Smithfield.


Le monstre,
y hausse les épaules et y hisse son « sac à dos » sur ses épaules –
et moi d’dans. Dès qu’il ouv’la porte pour qu’on sorte dans la rue, j’les sens,
les « gaz d’échappement », comme y dit. Y a d’quoi rendre tripes et
boyaux... ça sent tell’ment mauvais que j’suis obligée d’fermer mes mirettes,
et d’aller m’réfugier dans un aut’coin d’ma tête, comme je f’sais, avant, quand
les beaux messieurs y v’naient chercher des distractions, comme y disaient.


On descend
les marches du perron, et on fait quéq‘pas dans la rue. J’ai toujours autant
envie d’gerber, mais j’ouv’tout grand mes quinquets quand même, pasque j’veux
rien perd ‘de c’qui s’passe, et qui c’est qui nous croise, habillé comme un fou
échappé d’l’asile ? L’patron du Black Raven !


Salut, Des
Clans, qu’y dit l’monstre.


Des
Clans ? Mais y s’appelle pas Des Clans, y s’appelle Sam ! que j’me dis.


Salut,
Tom ! qu‘y répond, Des Clans/Sam. Ce soir, y a
une soirée Carat-au-Quai ! Tu crois qu‘ta mère viendra faire un p‘tit tour
pour pousser la chansonnette ?


Moi, j’ferme
de nouveau mes yeux, et j’arrête d’ouvrir tout grand mes oreilles. Quel
tohu-bohu, ici... Y a un énorme bruit d’vant nous, un bruit qu‘j’ai jamais
entendu. Ça rugit  – comme un très gros animal, qu‘on dirait, seul’ment,
c’est bizarre, c’t’animal-ci, y s’arrête jamais pour r’prend’son souffle...


Tu vois, c‘est
ça, les « automobiles », qu‘y m’explique le monstre tandis qu’on
continue not’route au p’tit trot. Et ça, tu vois, c‘est des
« autobus ».


Moi,
là-haut, j’pense à la vendeuse de c’rises, et pis à c’qui pourrait m’tenter
quand on arriv’ra là-bas, à la boutique où qu‘on trouve des trucs dans des
bocaux avec d’I ‘huile et du vinaig‘ ! J’pense à Jane, qu‘a perdu tous ses
ch‘veux et pis qu‘est maint’nant la mère de c‘monstre-ci. Et pis j’me demande,
une fois d’plus, comment ça s’fait que j’sache tout’ces choses-là... comment
c’est possib’qu’è’z‘aient l’air tell ‘ment vraies...


Et puis v’là
tout d’un coup qu’le monstre, y s’arrêt’. J’ouv’mes yeux... J’suis en
enfer !




 



25.


— Astra ? Allez, viens ! Tout va
bien... Il n’y a plus de danger. Tout va bien !


Tom se sentait coupable. Il aurait dû prévoir la
terreur que ne pourrait manquer d’inspirer le Smithfield des temps modernes à
une fillette qui avait passé la majeure partie de sa vie sur une paillasse,
dans un sous-sol, au début du dix-huitième siècle. Quel crétin ! Il avait
un pois chiche dans la tête, vraiment ! La prochaine fois, il réfléchirait
un peu...


— Tu as faim ? dit-il, tout contrit. Tu
veux que j’aille t’acheter un peu de gâteau ?


— Non... J’veux pas rien !


Elle avait remis ses vêtements, et elle était
assise sous l’appui de la fenêtre du sous-sol, à côté du Géant. Tom était
soulagé de voir où elle était. Il devinait, à la manière dont tombaient les
plis de sa robe, et au tissu bien tendu de son châle, qu’elle se tenait le
buste bien droit. Sa précieuse boîte de biscuits était posée sur ses genoux,
comme une petite valise.


— J’veux r’tourner là-bas ! fit-elle en
reniflant. J’veux Angel...


Il faisait plus frais dans le sous-sol, maintenant
que le soleil avait poursuivi sa course dans le ciel. « Je lui apporterai
une couette plus tard, se dit-il – et puis un oreiller, aussi. Et si elle tient
absolument à dormir sur de la paille, parce qu’elle est habituée, j’irai en
chercher dans une animalerie. »


— Ne raconte pas n’importe quoi ! Tu as
vu c’qu’Is Nibs a essayé de faire de toi, non ? la
gourmanda Tom. Si tu retournais dans ton temps à toi, tu pourrais dire adieu à
la vie dans les cinq minutes qui suivraient. Ça n’va déjà pas être commode, de
faire passer le Géant de l’autre côté. N’importe qui pourrait être là à l’affût
— ‘Is Nibs, ou qui sait, Spune... Eux ne m’verront pas, et le Géant, tout
ça lui est parfaitement égal, à lui. Mais toi... toi, ils n’te rateront pas.
Ils te tueront et ils te fourreront dans leur sac sans que tu aies l’temps de
dire ni ouf ni pouf.


Le châle s’agita comme les ailes d’un merle en
colère.


— Ça... m’est... égal... J’veux
pas rester ici. J’aime pas c’t’endroit...


Tom regarda l’heure. Quatre heures moins le
quart...


— Écoute, il faut que je remonte là-haut un
petit moment. Je veux m’assurer que ma mère va bien, et puis voir si ma
grand-mère est revenue. Tu n’auras pas peur, toute seule ?


Le tissu du châle se tendit encore plus, Astra,
furieuse, ayant sans doute croisé les bras.


— J’suis pas toute
seule, répliqua-t-elle vertement. Le Géant, il est là avec moi ! Et pis
d’ailleurs, j‘ai pas l’intention d’remett’les pieds là-haut. Ça, pas
question ! Jamais !


— Je suis vraiment désolé, pour tout à
l’heure, s’excusa le jeune garçon avec un grand soupir. D’habitude, les
conducteurs de taxi n’appuient pas sans arrêt sur le klaxon comme des
malades... Et puis j‘avais oublié de t’prévenir qu’il y a des chantiers de
démolition, en ce moment, et des grues, en plus...


Ramassant son sac à dos, il se dirigea vers la
porte du sous-sol.


— Ça va aller, tu vas voir, quand tu te s’ras
un peu habituée à toutes ces choses, déclara-t-il d’un ton rassurant.


Arrivé sur le seuil, il marqua un temps d’arrêt.


— Est-ce que tu as besoin d’un... euh...
enfin... d’un pot de chambre, demanda-t-il à Astra, parce que si oui, je peux
toujours trouver un seau quelconque, pour le moment, ou une cuvette, enfin, un
truc comme ça..., ajouta-t-il, gêné.


— J’ai pas besoin
d’rien ! Par cont’, j’prendrais bien encore un peu de c’fromage, tout à
l’heure. Avant d’m’en aller...


Tout était silencieux, là-haut – tellement
silencieux que le jeune garçon comprit que sa mère dormait toujours, et que sa
grand-mère n’était pas encore rentrée.


Histoire de passer le temps, il alla dans la salle
de bains et farfouilla dans l’armoire sèche-linge ; il cherchait une
couette et diverses choses pour Astra. Il y avait bien des draps et des taies
d’oreiller, mais de couette, point... La sienne n’était pas assez épaisse pour
tenir lieu de matelas et de dessus de lit à la fois, sinon il la lui aurait
donnée bien volontiers. Non... Il lui fallait absolument une couette. Mais où
en trouver une ?


C’est alors qu’il pensa à la petite pièce – celle
qui avait vue sur la courette, derrière, et où sa mère dormait quand elle était
petite, celle où elle n’avait pas voulu que Tom aille dormir. Peut-être que là,
il trouverait son bonheur.


À pas de loup, il monta au deuxième étage.
« J’suis vraiment stupide de marcher comme ça sur la pointe des pieds. Je
n’fais rien de mal ! » se dit-il, ce qui ne
l’empêcha pas de continuer à marcher sans faire de bruit, comme un voleur. Il
alla jusqu’à la porte de la petite chambre ; il hésita un instant avant
d’oser poser la main sur la poignée.


C’était fermé à clef. Grotesque ! songea-t-il. Que pouvait-il bien y avoir, là-dedans ?
Pourquoi l’accès lui en était-il interdit ? Contrarié, il donna un bon
coup d’épaule dans la porte. Celle-ci – qui n’était donc pas fermée à clef,
finalement... — s’ouvrit. Après être restée fermée durant toutes ces années,
elle était tout simplement dure à ouvrir.


Ce fut le papier peint qui retint tout d’abord son
attention – des roses rouges, un peu passées maintenant, qui grimpaient à
l’assaut d’un treillage allant du sol au plafond. Et puis, çà et là, des
bleuets, des petits points bleus éparpillés un peu partout. Pas de draps ni de
couvertures... Pas même de lit, d’ailleurs. Rien que des cartons, et des
sacs-poubelle, pleins à craquer de toutes sortes de choses. Un débarras,
quoi... Voilà ce qu’elle était devenue, la petite chambre... Un cagibi où
s’entassait tout un fatras d’objets hétéroclites...


Il s’apprêtait à sortir en refermant la porte
derrière lui lorsque son regard fut attiré par une couverture pliée qui
dépassait du couvercle d’une malle entrouverte. Ça, ça ferait l’affaire !
Il allait la prendre, cette couverture, pour Astra.


Par-dessus, il y avait une pile de vêtements. Des
chemises d’homme – presque toutes bleues, d’une propreté douteuse, et puis un
pantalon. Tom les enleva pour pouvoir prendre la couverture. Un petit séjour
dans la machine à laver ne lui aurait pas fait de mal non plus... Est-ce que
cette propreté toute relative risquait de déranger Astra ? Il imaginait
que non... Il examina les vêtements de plus près. Quelqu’un avait sans doute dû
les donner à sa grand-mère pour le vestiaire d’Oxfam, et elle les avait
entreposés provisoirement ici, où ils n’encombraient personne. Est-ce que les sacs-poubelle
ne contenaient que des vêtements d’homme ? se demanda-t-il. Peut-être bien
qu’il y trouverait aussi des habits d’enfant – des chaussures pour une toute petite
pointure, des T-shirts, ou bien des robes  – enfin, des trucs qui seraient
de la bonne taille pour la fillette... Il farfouilla dans le sac. Encore des
chemises... des cravates abominables... deux ou trois torchons qui avaient
tellement servi qu’ils étaient devenus rêches comme du papier émeri. Cela le
dégoûtait un peu de toucher à tout ça. Ça avait quelque chose de pathétique.
Bon, en fin de compte, il n’y avait effectivement que des vêtements d’homme
dans le sac-poubelle. Inutile de continuer à fourrager là-dedans pour
trouver... C’est à ce moment précis qu’il sentit sous ses doigts un objet mince
et plat. Un livre, peut-être ? Non... Un passeport. Un passeport qui avait
sans nul doute appartenu à quelqu’un, fourré là, au milieu du linge.


Sa trouvaille ayant éveillé chez lui une certaine
curiosité, il l’ouvrit. Nom : COTTERILL. C’était bel et bien le nom
inscrit sur le passeport... Prénom : JAMES ARTHUR. Il regarda la date
indiquée sur le document. Ce passeport datait de cinq ans  – cinq ans
seulement... Il regarda ensuite la photo d’identité.


L’homme de la photo avait des cheveux gris
clairsemés, et il était mal rasé. Il portait une cravate abominable et il avait
un regard fuyant, comme si l’appareil l’avait surpris en flagrant délit. Et
l’homme de la photo avait des yeux bleus, du bleu des œufs de la fauvette...


Tom referma vivement le document, le jeta au
hasard dans un carton, après quoi il s’essuya les mains sur son jean. Il sortit
de la pièce comme un malfaiteur, et ferma la porte derrière lui d’un geste
résolu. Il ne prit finalement pas la couverture. Celle-ci lui avait en effet
paru soudain trop crasseuse, et il la laissa là, en tas sur le parquet. On
aurait dit la couverture d’un clochard – ou bien un linceul.
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Lorsque sa grand-mère rentra, Tom était installé
devant le comptoir à petit déjeuner. Il avait bu trois Seven Up d’affilée et il
avait regardé l’aiguille des minutes de l’horloge faire un tour de cadran
complet.


Elle n’eut pas plus tôt mis les pieds dans la
pièce qu’il lui lança :


— Je sais, maint’nant, pour mon
grand-père ! Je sais qu’il est toujours vivant. J’ai trouvé son passeport.
Dans la chambre du haut, avec tous ses vêtements... Où est-il ? Dis-moi !


La vieille dame posa son sac à main à côté de
l’évier et vint s’asseoir à côté de lui. Son visage était toujours aussi blanc
que le carrelage, et elle se déplaçait comme une somnambule.


— Alors ? insista
Tom. Tu frais mieux de tout me raconter...


Elle prit entre les siennes les mains de son
petit-fils et les tint un moment ainsi, comme si c’étaient des objets fragiles.


— Je sais que tu vas avoir du mal à encaisser
le coup, Tom, finit-elle par dire, je m’en rends fort bien compte... Ton
grand-père est mort aujourd’hui même... À l’hôpital. Il a eu une attaque il y a
dix jours, et maintenant, il est mort...


Il revit mentalement les chemises, là-haut, avec
leur col bleu douteux, et le passeport délivré il n’y avait pas si longtemps.


— Je n’comprends pas, objecta-t-il. Je
croyais qu’il était mort depuis longtemps, quand Maman avait onze ans... Juste
avant que tu emménages dans cette maison.


— Non..., répondit-elle en secouant la tête,
et elle prit une profonde inspiration et expira l’air par saccades, comme si
elle haletait. Il nous a abandonnées, ta mère et moi : voilà ce qui s’est
passé, en réalité. Il m’a quittée pour une autre femme.


Tom retira vivement les mains.


— Alors, c’est ça, il s’est tiré ?
fit-il, incrédule. Alors, il n’est pas mort d’un truc sanguin ou je n’sais
quoi, finalement ? Il s’est tiré, c’est aussi simple que ça, alors ?


Les mots lui manquaient pour en dire plus. C’était
trop à la fois... trop pour qu’il puisse assimiler tout ça. En l’espace de
quelques heures, il avait découvert que son grand-père, qu’il croyait mort
depuis belle lurette, était encore en vie, et voilà qu’il était mort – une
seconde fois. Que penser de toute cette histoire ? C’était complètement
dingue, cette affaire.


— Elle le sait, Maman, qu’il est vivant –
enfin, qu’il était vivant jusqu’à aujourd’hui, plutôt ? ... finit-il par
demander.


— Bien sûr qu’elle le sait, mon chéri !
Elle l’a toujours su. Je suis vraiment désolée. Ça doit être un choc ter...


— Et elle l’a revu, après qu’il est
parti ? Ils ont gardé le contact ?


— Non, mon chéri... Elle refusait de le voir.
Ni elle ni moi ne l’avons jamais revu, après son départ. Au bout d’un certain
temps, pour nous, c’était exactement comme s’il était mort. Et puis un jour, un
travailleur social est venu ici pour m’annoncer qu’il avait eu une attaque dans
un foyer miteux, ici, à Londres, et cette personne m’a demandé si j’accepterais
d’aller lui rendre visite... de m’occuper de ses affaires et tout ça... J’ai eu
l’impression que c’était son fantôme qui revenait pour me tourmenter !


Penchée sur le comptoir à petit déjeuner,
elle inclina le buste en avant et appuya très fort le bout des doigts sur ses
tempes. Elle a envie de s’octroyer un petit verre, se dit Tom. Elle a bien
envie de remettre ses lunettes noires. Elle veut tout recommencer depuis le
début, mais à condition de vivre une vie complètement différente de celle
qu’elle a eue. Il n’éprouvait pas pour elle la moindre compassion. Et
d’ailleurs, pourquoi aurait-il dû la plaindre, après tout ? Elle avait
bâti sa vie entière sur un mensonge, et il imaginait qu’il en allait de même
pour sa mère.


— Le problème, vois-tu, Tom, tentait de lui
expliquer sa mamie, c’est que ton grand-père n’était pas un être
particulièrement gentil. Non, pas vraiment... Il faisait bonne impression, mais
sous des dehors aimables, il était plutôt du genre tyrannique.


Tom plissa le front. Ça, il s’en était aperçu...


— Mais alors, pourquoi vouloir préserver les
apparences ? demanda-t-il. Si tu étais ravie de le voir se faire la malle,
qu’est-ce qui t’empêchait de le dire clairement ?


La vieille dame, se laissant glisser du haut
tabouret, se dirigea vers le frigo.


— Je vais préparer la mixture de Catherine,
déclara-t-elle sans répondre. La rose...


Elle s’apprêta à mettre des fraises, des
framboises et du lait dans le mixeur.


— De mon temps, vois-tu, Tom, les choses ne
se passaient pas comme aujourd’hui, lui expliqua-t-elle, tout en secouant les
fruits rouges dans une passoire avant de les rincer à l’eau froide. Après le
départ de ton grand-père, les choses n’ont pas été... faciles, disons. Pas sur
le plan financier — Dieu merci, j’avais de l’argent à moi... — mais sur
d’autres plans. Je ne tenais pas du tout à ce que les gens soient au courant de
la situation. Tout ce que je voulais, c’était emménager ici, avec Catherine,
repartir à zéro. Vois-tu, élever seule un enfant, à l’époque, ce n’était pas
une chose qu’on criait sur les toits. C’était considéré... eh bien, ma foi...
comme une situation honteuse...


Son petit-fils la regarda verser en vrac les
fruits rouges dans le mixeur.


— Mais ma mère, elle n’le crie pas sur les
toits ! Elle s’arrange pour faire avec, point à la ligne, objecta-t-il.


— Oui, je sais ! Je sais bien... Et je
suis très fière d’elle ! Elle s’est remarquablement débrouillée, avec tout
ça sur les épaules...


Elle ajouta du lait à la purée de fruits rouges
dans le récipient, puis elle se retourna encore une fois pour prendre dans le
frigo le flacon qui contenait le Remède Miracle.


— Quatre gouttes, lui rappela Tom. Ça suffit,
quatre gouttes.


— Je sais...


— Ma maman, elle aurait fort bien pu mourir,
poursuivit Tom, opiniâtre. Ça aurait bien pu arriver... avec son cancer. Alors
que vous ne vous étiez pas parlé depuis des siècles ! Même pas au
téléphone...


— Ça aussi, je le sais fort bien, reconnut la
vieille dame. Et je regrette vraiment mon attitude.


Sa main tremblait tandis qu’elle maintenait en
place le couvercle de l’appareil.


— Houp-là ! s’écria-t-elle. Je crois
bien que j‘ ai fait couler six gouttes dedans au lieu de quatre. Tu crois que
je jette le tout, et que j‘ en fais un autre ?


— Pas la peine... Ça ira très bien comme ça.


Sa grand-mère versa alors la potion rose dans le
mixeur.


— Tu es triste, pour Papy ?


— Pas vraiment... Soulagée, plutôt... Et ta
mère réagira comme moi. Il faut que j’aille lui annoncer la nouvelle. Tu veux
m’accompagner ?


— Oui, acquiesça Tom, se laissant à son tour
glisser du tabouret de bar. D’accord... Je... Il me semble que c’est
préférable.


— Attends une petite seconde, fit la vieille
dame, tendant le bras pour attraper son sac à main. J’ai là-dedans quelque
chose...


Elle ouvrit le sac et en sortit un objet de petite
taille, enveloppé dans du papier de soie.


— C’est un cadeau, expliqua-t-elle, tout en
défaisant le papier d’emballage pour que Tom puisse voir ce que c’était. Pour ta
mère. Tu crois que ça lui plaira ?


C’était un peigne. Tom l’examina. C’était un
peigne d’argent, orné d’une libellule bleue en tissu strassé... une libellule
unique, qui reflétait la lumière.


— Oh oui, je pense que ça va beaucoup lui
plaire !


Et tout d’un coup, il imagina un plan – oh, ce
n’était pas vraiment un plan grandiose, mais c’était toujours un début...


— Dis donc, ce soir il y a une soirée karaoké
au Black Raven, annonça-t-il. Vous devriez y aller toutes les deux, Maman et
toi !


— Oh, ça, je n’crois pas, mon chéri. Étant
donné les circonstances, ça paraîtrait vaguement indécent...


Tom sourit. Ça paraissait admis, de sourire, en
dépit de ce qui s’était passé. Plus même, sourire semblait absolument
indispensable.


— Circonstances ou pas, ma mère, elle
n’trouve pas qu’il faille nécessairement faire ce que les gens jugent
convenable... Quand elle sera vieille, elle portera un T-shirt avec un logo
« Vas-y, fonce, la nana ! » imprimé dessus. Tu es au
courant ?


— Non, mon chéri, je dois dire que je l’ignorais...
Mais je suis contente que tu me l’aies appris. Je suis contente que tu m’aies
mise au courant.
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J’peux pas dormir. C’est trop calme, ici. Et pis, j’me sens pas bien. Pas
vraiment mal, non, mais pas bien, quoi... C’est bizarre, quand même, quand
j’étais dans mon temps à moi, j’dormais comme une souche, même si y avait tous
ces gens dehors, dans la rue, qui braillaient et faisaient ribote. Y m’manquent, tous ces bruits. Et puis, è’m’manque beaucoup
aussi, mon Angel à moi...


J’ai fait un
p’tit brin d’causette au Géant, pis qu’ici y a
personne de vivant pour m’tenir compagnie. Géant, qu’j’y ai dit, toi et moi, tu
verras, ça va aller ! Cett’nuit, on renf chez nous tous les deux. Toi
t’iras à c’f endroit qu‘y connaît Twist – là-bas, sous l’eau, où qu‘les voleurs
de cadav’y pourront pas t’mett’la main d’sus. Et pis moi... J’sais
pas... J’sais pas où j’vais aller, mais j’ai dans
l’idée que j’vais pas r’tourner avec ‘Is Nibs, en tout cas. J’ai comme
l’impression que çui-là, je l’verrai plus, c’démon ! Non, et j’les verrai
pus non plus, ces beaux messieurs qu‘ont la vérole.


Et pis,
Géant, qu’j’y ai dit après, t’sais quoi ? Assise là près d’toi, j’suis
tellement tellement heureuse, tranquille, avec personne qui vient chercher d’la
« distraction  », que, vrai de vrai, j’m’enfich’, de c’qui peut
m’arriver après. Même si que j’calanche... Final’ment, calancher, p’têt’ben qu’c’est pas la chose la pire qui peut arriver à quéqu’un...
À un monstre, en tout cas. Pasque toi, t’as clamsé, hein ? Et tu t’en
portes pas plus mal, hein, dis ! Forcément, y m’répond
pas...


Maint’nant, j’suis claquée. Trop claquée pour
continuer à m’poser des tas d’questions sur des tas d’choses.


Mes
paupières, è‘sont lourdes comme du plomb. Et pis ma tête – ma cervelle, elle
tourn’là-d’dans... Une vraie toupie ! Si jferme les yeux et que j’pique un
p’tit roupillon, y a des chances pour que j’sois fraîche comme la rose, quand
je m’réveillerai... y a p’têt’des chances pour que j’me sente en plein’forme
après... Ce s’ra... épatant...


 



8 heures et demie du soir. Personne n’aurait pu
reprocher au propriétaire du Black Raven d’avoir entassé trop de gens dans le
pub pour la soirée karaoké. Personne n’allait pouvoir se plaindre que le nombre
de spectateurs ait contrevenu aux règles d’hygiène et de sécurité.


Quand il vit qui avait pris place à la table du
coin de la salle, Declan s’illumina.


— Y m’reste quéq’beignets d’anguille de
c’matin, lança-t-il aux deux personnes qui avaient pris place. Ça vous dirait,
belles dames ?


— Ma foi, pourquoi pas..., répondit la mère
de Tom.


Le poisson, ça me convient tout à fait. La seule
chose, c’est qu’il faut que tu veilles bien à c’qu’elles soient cuites à cœur,
tes anguilles ! Je n’tiens pas du tout à me retrouver au lit avec une
courante carabinée...


Tom déclara qu’une assiettée de frites, ça lui
irait très bien. Quant à sa grand-mère, elle resta fidèle à son gin tonic. À
l’autre bout de la salle, Madeleine, la serveuse, s’affairait sur une estrade
de fortune, susurrant des chansons sucrées dans le micro et rejetant
coquettement ses superbes boucles en arrière.


— Elle chante comme une cass’role, décréta la
mère de Tom. Je frais mieux qu’ça !


Tom sourit. Il se sentait détendu, et même
satisfait de son sort, maintenant qu’il était assis là en compagnie de sa mère
et de sa grand-mère, à attendre tranquillement ses frites. Tout le monde allait
bien – tous trois étaient encore sous le choc, mais ça allait...


Il y avait eu ces derniers temps des moments où
l’atmosphère était pesante, chez sa grand-mère – toutes ces larmes, toutes ces
paroles, toutes ces embrassades et effusions, tout ce gros baluchon d’émotions
confuses que les deux femmes avaient enfin déballées et où elles avaient mis un
peu d’ordre. Il s’était senti soulagé lorsque sa mère avait fini par déclarer
en se mouchant énergiquement : « Bon, et maint’nant, ça va bien comme
ça ! On a partagé assez d’affects, d’émotions et tout l’tralala pour
aujourd’hui ! », sur quoi tous trois étaient
partis d’un bon grand rire, et la grand-mère de Tom s’en était allée regarder
un de ses feuilletons à la télé.


« Ça va, Tom ? s’était
inquiétée sa mère. Tu dois m’en vouloir à mort de t’avoir si longtemps caché la
vérité...


— C’est pas grave,
avait-il répondu en haussant les épaules d’un air faussement désinvolte. J’ai
comme l’impression que je n’l’aurais pas trouvé tellement sympathique, mon
grand-père, de toute façon.


— Non... Ceux qui le connaissaient bien ne le
trouvaient pas très sympathique, en effet..., s’était-elle contentée de
répondre. C’est bien pour ça qu’il a fini ses jours tout seul, dans une espèce
de petit studio minable, et que personne n’en avait rien à cirer, qu’il vive ou
qu’il crève...


— On est obligés d’aller à
l’enterrement ? » demanda encore Tom. À dire
vrai, ça lui était parfaitement indifférent. La mort d’un chat, ou d’un acteur
connu, l’aurait affecté davantage.


Ce fut au tour de sa mère de hausser les épaules.


« On n’est pas tenus de faire quoi qu’ce
soit. Mais si ta grand-mère souhaite y aller, à l’enterrement, un peu de
soutien moral ne lui ferait pas d’mal. La cérémonie d’adieu va être plutôt
lugubre, si tu vois c’que je veux dire ; pour commencer, personne ne
viendra...


— O.K... Comme tu voudras, M’man !


— Bon... Voilà qui est décidé, alors. Et
maint’nant, tu veux bien me passer mon faux nichon, s’il te plaît ? Je
vais me lever. »


 



Tom n’avait pas trouvé une minute pour aller
vérifier qu’Astra allait bien avant ce petit dîner en famille au pub. À dire
vrai, il aurait pu le trouver, le temps, s’il avait vraiment voulu. Il aurait
pu faire un petit saut pendant que sa mère se préparait et que sa grand-mère
était occupée à regarder ses feuilletons favoris. Seulement, il avait
absolument besoin d’un peu de temps rien que pour lui. Du temps pour réfléchir.
Pour s’adapter à la situation.


Mais à présent, tout en entamant avec ardeur son
assiettée de frites, il se sentit soudain bourrelé de remords.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
annonça-t-il, quand j’aurai fini mes frites, je vous tirerai ma révérence,
mesdames ! J’suis complètement nase !


Apparemment, elles n’y voyaient pas le moindre
inconvénient... Là-haut, sur la scène, il y avait un candidat dont le crâne
était surmonté d’une impressionnante crête de punk qui ressemblait à une lame
de fond, et qui chantait – fort mal — Heartbreak Hôtel, et les deux femmes
se moquaient discrètement de lui et riaient sous cape.


— On pourrait faire mieux qu’ça, toutes les
deux ! Hein, qu’est-ce que tu en penses, ma chérie ? commenta la
vieille dame, qui se versa une bonne giclée de Schweppes tout en marquant du
pied la cadence.


— Ah ça, ça n’fait aucun doute ! opina sa fille. Tiens, verse-moi donc une p’tite lampée de
gin, s’il te plaît ! Les beignets d’anguille étaient absolument
infects !


La perspective de se retrouver en tête à tête
paraissait leur convenir parfaitement. Assises là dans le pub, avec une foule
de choses et de gens à observer et à critiquer, elles seraient sans doute à
leur affaire... Tom savait bien qu’il faudrait beaucoup de temps pour que les
blessures affectives se cicatrisent. Mais boire un gin ensemble, c’était déjà
un petit début ! Et monter sur scène après pour brailler à tue-tête I Will Survive, ou un truc débile du
même genre, aurait probablement des vertus thérapeutiques — c’était du moins ce
que choisissait de penser Tom.


— Bon, j‘y vais, avant que vous n’vous
donniez en spectacle, toutes les deux ! lança-t-il.


Les deux femmes sourirent.


— Tom, tu es un vrai cadeau du ciel ! Y
en a pas deux comme toi ! déclara sa mère avec conviction. À demain matin,
alors !


Quant à sa grand-mère, elle le gratifia d’un
regard qui disait sans ambiguïté qu’elle aussi trouvait qu’il n’y avait
personne comme lui. Il se doutait bien qu’elles ne se contenteraient pas de
chanter en duo – elles allaient sûrement beaucoup parler, aussi... Parler
vraiment, cœur à cœur. Elles veilleraient jusqu’à une heure avancée de nuit. Sa
mère sortirait de là avec une bonne cuite, c’était couru, mais ce n’était pas
grave. Ça ne la tuerait pas !


Il salua Declan en partant.


— Pas de glace, ce soir, Tom ? l’interpella le tenancier. Pas d’esquimau à la menthe avec
des pépites de chocolat dessus ?


— Non merci, répondit poliment le jeune
garçon, et il sortit.


Dehors, l’air était encore tiède, mais il faisait
déjà sombre. On percevait dans l’atmosphère un je-ne-sais--quoi qui, même ici,
dans la capitale, annonçait l’arrivée de l’automne  – une sorte de
pesanteur, comme si la nuit était parvenue à un tel degré de maturité qu’elle
n’aurait pu aller au-delà sans se fendiller comme un fruit, tomber sur le sol,
ou subir une quelconque métamorphose.


Les pensées se bousculaient dans la tête de Tom. On
aurait dit que son circuit mental était équipé de deux interrupteurs – avec
chacun son étiquette, l’un disant « Maman » et le second
« Astra ». Il lui fallait à présent presser momentanément le
commutateur marqué « Maman » pour l’éteindre et appuyer sur celui qui
disait « Astra ».


Il marchait au pas gymnastique sur le trottoir
tout en se creusant la cervelle pour trouver ce qui, à part le fromage,
pourrait convenir pour le dîner de l’Enfant Volée des Fées... en espérant du
moins qu’elle avait retrouvé entre-temps un grain de bon sens, et qu’elle
s’était résolue à rester dans son temps à lui. C’est alors qu’il vit le
ruban... « Guettez le signe  – un ruban rouge accroché aux barreaux
de la grille. Vous saurez que ça signifie « Mission accomplie » ».


Non !


C’était impossible. Ce n’était sûrement pas
possible...


C’était une petite fille qui avait perdu son ruban
en route, et voilà tout... Oui, une petite fille avait dû perdre son ruban, et
quelqu’un l’avait ramassé par terre et noué autour d’un des barreaux, devant la
maison de sa grand-mère... Demain matin, cette petite fille, ou alors son père
ou sa mère, le trouverait, ce ruban, en passant par là. C’était fréquent, non,
que des gens attachent des objets trouvés dans la rue à une grille ? Des
mitaines, des rubans – des têtes de traîtres...


Non...


Un souffle de vent fit voltiger légèrement les
extrémités du ruban, et Tom comprit que c’était bien un signe. Le signe
fatidique... Il savait que cela signifiait bel et bien que la
« mission » était accomplie. Que Rafferty Spune était venu et
reparti. Et que là, en bas... en bas dans le sous-sol, du côté de la brèche où
il se trouvait lui-même, ou de l’autre, était étendue... étendue...


— ASTRA ! RÉVEILLE-TOI !


La fillette était étendue sur le côté, tout près
du linceul du Géant ; allongée là, bien sagement, son châle soigneusement
plié sous sa tête invisible, les manches de sa robe serrées très fort contre sa
poitrine ; on aurait dit qu’elle avait essayé de se réchauffer les mains
en les enfouissant sous son menton baissé.


— Astra... Oh non, Astra...


Tom se jeta précipitamment à genoux. Ses mains
restèrent en suspens dans l’air au-dessus de la fillette. Sa gorge produisit un
son comme il n’en avait encore jamais émis.


— Qu’est-ce qu’il y a ? marmonna la fillette tout en étouffant un bâillement. On y
va ? C’est l’heure ?


Se redressant sur son séant et secouant son châle,
elle demanda aussitôt d’un ton grognon :


— Et mon fromage, où qu’il est ? J’crève
de faim !


Tom eut l’impression qu’un gros nœud se défaisait
dans sa poitrine.


— J’ai cru... j’ai cru qu’il t’était arrivé
malheur, s’écria-t-il, soulagé. Quand j‘ai vu le ruban... et quand j‘t‘ai vue,
couchée là, immobile...


— Ben quoi, j’faisais un p’tit somme,
répliqua-t-elle. Pas la peine d’t’emballer comme ça ! J’me sentais pas
bien du tout après avoir respiré ces... « gaz »,
comme tu dis. Mais maint’nant, j’me sens fraîche comme la rose. J’veux mon
dîner. Et pis après, je retourne chez moi, d’I’aut’côté. Avec le Géant.


— Oui, mais, et si...


Non, impossible de prononcer ces mots... Pas comme
ça, à voix haute. Il n’avait pas le droit de la terrifier alors qu’il n’était
pas absolument certain... Seulement, se disait-il... et si le temps décrivait
une sorte de spirale ? Dans ce cas, tout en se trouvant ici, à l’abri du
danger, au vingt et unième siècle, la vie de la fillette se poursuivait — ou
s’était poursuivie... — là-bas durant l’intervalle, dans son temps à elle,
non ? Et si, en franchissant la faille en sens inverse, elle se retrouvait
tout bonnement — disparue ? Que se passerait-il, dans ce cas ?
Allait-elle se dissoudre littéralement sous ses yeux, comme dans certains films
d’horreur ? Ou bien y aurait-il non pas une, mais deux Astra, l’une
allongée sur la table de dissection du docteur Flint, et l’autre bien vivante,
en chair et en os ?


Essayant de gagner du temps, Tom remonta dans la
cuisine chercher du fromage. Tant qu’à faire, il alla aussi récupérer ses gants
de caoutchouc et les torches électriques, et tria quelques sacs plastique tout
neufs pour protéger ses pieds, et des élastiques pour se les attacher autour
des chevilles. Cela fait, il versa le restant de la potion rose dans deux
récipients distincts – le gobelet qu’il comptait emporter de l’autre côté de la
faille, comme les autres fois, et un grand verre tout propre, destiné à Astra.


Le fait d’exécuter ces menues tâches matérielles
calma un peu son agitation. Lorsqu’il regagna le sous-sol, il se sentait
l’esprit moins confus, son cœur ne bondissait plus comme un fou dans sa
poitrine.


— Allume un d’ces trucs-là, s’te plaît !
demanda Astra. Une de ces p’tites lampes, tu sais...


Il faillit refuser, en disant que ça allait user
les piles pour rien. Mais il se souvint brusquement – mais oui, il avait promis
de lui en donner une si elle acceptait de franchir la faille avec lui. S’il les
lui donnait toutes — même celle qui avait un rayon laser  –, est-ce
qu’elle consentirait à rester de ce
côté-ci ? Il comprit à présent qu’elle n’en avait nullement l’intention.
Il pouvait bien lui promettre de lui attraper la Lune et de la lui mettre entre
les mains, cela n’y ferait rien, elle ne renoncerait pas pour autant à
retourner de l’autre côté. À la lumière des faisceaux entrecroisés de la
torche,


Tom regarda le sandwich au fromage disparaître
comme par enchantement. La boisson rose, dans le verre posé par terre, brillait
comme une lanterne couleur de... rose. Pendant un bon moment, la fillette n’y
toucha pas.


— Tu n’as pas soif ? Tu n’en veux pas,
de la boisson que j‘t‘ai préparée ? demanda-t-il, surpris.


— J’la regarde... C’est joli !


— C’est bon pour la santé !
précisa-t-il. C’est bon pour les dents et pour les os, aussi.


Le mot « dents » la fit rire de bon
cœur, et ses éclats de rire étaient si haut perchés et durèrent si longtemps
qu’il commença à craindre qu’elle ne s’étouffe en avalant une miette de pain de
travers. Son rire faisait plaisir à entendre.


— Je n’veux pas que tu t’en ailles...,
finit-il par dire. J’ai terriblement peur de ce qui pourrait t’arriver, si tu
t’en vas...


— Ben, t’as pas besoin d’te
faire du mouron pour moi, pasque ça a pas d’importance, répondit-elle
sans élever la voix. J’ai pus peur de rien, maint’nant.


Le verre contenant la boisson s’éleva d’un ou deux
pouces au-dessus du sol, puis s’immobilisa en l’air.


— C’est... c’est comme la potion magique...,
chuchota Astra, la potion qu’t’as aspergé ‘Is Nibs !


— C’est fait avec les mêmes choses, lui
expliqua Tom, mais ça n’te fera aucun
mal. Au contraire, ça va te faire du bien, tu verras !


— Ça a l’goût d’quoi ?


— Oh, j’sais pas
trop... De fruits et d’aut’trucs aussi. Je n’sais pas vraiment quel goût ça a.
J’ai jamais essayé, en fait.


Lentement, le verre s’éleva encore un peu. Plus
lentement encore, il s’inclina légèrement quand l’Enfant des Fées but une première
petite gorgée... puis une autre, et encore une autre.


« Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose and
Cherry Plum... », pensa Tom, se répétant
l’incantation une fois encore.


— Aa-a-h ! soupira
la fillette, ravie, en posant le verre par terre à côté d’elle. C’était
dé-li-cieux ! On aurait dit... on aurait dit... j’arrive
pas à dire comment qu’c’était. J’trouve pas l’mot pour dire l’goût d’quoi ça
avait. J’ai pas jamais rien goûté d’aussi bon d’toute
ma vie !


Le milk-shake aux fruits lui avait fait une moustache
rose nacré au-dessus de la lèvre supérieure.


— Tiens, bois-en une petite lampée. Vas-y, y
a encore une goutte !


Histoire de lui faire plaisir, il prit le verre et
but une petite gorgée de ce qui restait au fond.


— Wou-aa-ah ! fit-il seulement, quoique
sans enthousiasme excessif. Le sandwich s’était évaporé.


— Ben voilà, j‘ai fini mon dîner !
Allons-y, maint’nant ! Va falloir qu’tu fasses rouler le Géant sur lui-même. Mais
fais bien attention, hein ! Faut surtout pas l’bousculer !


— Tu es sûre ? T’es bien sûre que c’est
ça qu’tu veux ? lui demanda Tom, qui se relevait déjà.


Il sentit alors quelque chose lui effleurer le
bout des doigts. Cette sensation dura quelques brefs instants — c’était comme
si un papillon de nuit s’était posé là en douceur  – et Tom ne ressentit
ni brûlure ni démangeaison, rien qu’un léger étonnement.


— Oui, j’suis sûre, répondit Astra, avant de
retirer doucement la main.




 



28.


De la faille émanait une sorte de ronronnement
sourd tandis qu’elle taillait en diagonale, comme avec des ciseaux, son
parcours habituel sur le ciment. On eût dit le bruit que font les rails de
chemin de fer quelques secondes avant qu’un train ne passe à grande
vitesse ; en soi, ce n’était pas dangereux, ni même inquiétant, mais
c’était indéniablement un signe. Un avertissement.


— Eh, là-d’sous ! Eh ! cria d’une voix rauque Astra, qui s’agenouilla à côté de
cette ligne en zigzag. Y a quéqu’un ?


Tom était debout, penché sur le corps inerte du
Géant, essayant de rassembler tout son courage pour le toucher. Fallait-il
qu’il empoigne le linceul à deux mains pour tenter de faire rouler le corps sur
lui-même ? Il n’avait nulle envie de faire des accrocs dans le tissu ou,
pire encore, de l’arracher tout bonnement, d’un geste malheureux... Ce serait
beaucoup moins difficile, il le savait bien, de saisir le Géant par les pieds
et de tirer dessus. Ouais mais... beurk ! Beurk, beurk ! Et si les
pieds étaient déjà tout mous et visqueux ? Et s’ils lui restaient entre
les mains ?


Il se pencha encore un peu et renifla suspicieusement.


Pas la moindre odeur...


Le doute, qui s’était insinué dans son esprit
depuis la veille, commença à se tortiller comme un ver pour sortir de sa
cachette. Et s’il n’y avait pas de cadavre là-dedans, finalement ? Il ne
savait que ce qu’on avait bien voulu lui dire. Les cadavres, ça pue, c’est un
phénomène naturel, songea-t-il. Et puis, si cet homme de stature colossale
était vraiment un saint, comment se faisait-il que son salut dépendît de l’aide
d’autrui ? Pourquoi donc n’y avait-il pas veillé lui-même ?


Le linceul pouvait receler absolument n’importe
quoi... Un trésor fabuleux, par exemple – ou bien rien du tout. Et si le corps
du Géant avait en fait disparu avant que Spune et ses complices n’aient tenté
de mettre le grappin dessus ? Et s’il avait été arraché à sa sépulture par
une bande rivale de déterreurs de cadavres – de ces individus qui seraient
capables d’éprouver une jubilation perverse à bourrer le linceul de graviers ou
de sable, juste pour le plaisir de rendre Spune fou de rage ? Et si, et
si...


Derrière lui, le châle d’Astra voleta puis cessa
soudain de s’agiter au moment où elle s’apprêtait enfin à sauter.


— Hé là ! fit-elle d’un ton peu amène,
lambine pas comme ça, pasque sinon tu vas l’laisser filer, l’bon moment !


— Je suis là..., fit Tom, résigné. Je suis
là...


Il n’y avait pas trente-six solutions. Il prit
position près des pieds du Géant – c’était du moins ce qu’il était bien forcé
de supposer... — et, inspirant profondément, il se baissa et empoigna le tissu.
Il sentit quelque chose sous ses doigts. Des chevilles. Mais était-ce bien des
chevilles, ou bien deux grosses racines, ou encore des pierres aux contours
étranges ? Bon, des chevilles, choisit-il de se dire. Pour ne pas décevoir
Astra, il allait considérer que c’étaient bien des chevilles...


— Attention ! hurla-t-il.
Attention ! On va passer de l’autre côté !


— Pas encore ! cria Astra de sa voix
aiguë. C’est pas core le moment !


Mais déjà Tom faisait rouler le corps sur
lui-même. À sa grande stupéfaction, alors qu’il avait bandé tous ses muscles
pour pouvoir déplacer ce poids mort, le cadavre était en fait léger comme une
plume. Il se déplaçait rapidement — trop rapidement... — ,
déséquilibré par la vitesse inattendue à laquelle il s’avérait qu’il pouvait
traîner le Géant sur le sol.


— Mais c’est trop facile ! s’exclama-t-il en s’apercevant qu’il approchait de la faille
à toute allure. Comment se fait-il que ce soit si facile ? Oh !
ajouta-t-il soudain. Je vois... Je viens de comprendre quelque chose...


— Attention ! Fais donc ‘ttention, pour
l’amour du Ciel ! piailla Astra, affolée.


Mais Tom, dépassé par les événements, ne pouvait
rien faire ; il n’y avait pas de freins qu’il pût actionner pour se
retenir dans cette vertigineuse chute en arrière. Il
fut ainsi entraîné jusqu’au bord de la faille – et il bascula dedans.


Terrifié, il poussa un hurlement et lâcha le
Géant, qui, lui du moins, demeura sur la terre ferme cependant que le jeune
garçon sentait d’abord un de ses pieds, puis le deuxième, s’enfoncer à travers
de la glace, et il comprit qu’il était aspiré vers le fond.


La surprise. Telle fut sa première réaction. Une
surprise si totale, si absolue, qu’elle ne laissait pas de place pour la peur.
Tout s’était passé si vite, en l’espace de quelques secondes... « Pourquoi ? »
Ce fut le seul mot qui lui vint à l’esprit tandis qu’il se sentait couler, et
que tout son corps se rabougrissait littéralement dans les profondeurs d’une
eau si froide qu’elle faisait mal.


« Pourquoi moi ? Pourquoi
maintenant ? Pourquoi ? » songea-t-il
encore.


Des algues s’enroulaient autour de ses chevilles –
des algues minces, pareilles à des doigts décharnés, bien décidées à le retenir
de force dans l’eau glaciale.


« Non ! eut-il encore le temps de se
dire. Pas moi... Pas maintenant... Pas comme ça ! » C’est alors qu’il
trouva en lui la force de lutter. « Je vais m’en tirer. J’y arriverai...
J’y arriverai ! Maman... Astra... Je vais y arriver... »


Avec l’énergie du désespoir, il donna dans l’eau
trois énergiques coups de pied qui lui permirent de se dégager des algues. Il
avait l’impression que ses poumons allaient éclater, mais il agita néanmoins
bras et jambes de manière désordonnée, puis il réussit à faire des mouvements
de brasse, et il lutta de toutes ses forces pour remonter à la surface de cette
mer, de ce lac ou de ce puits abyssal, il ne savait trop, où il s’était
retrouvé plongé. Le sommet de son crâne finit par rencontrer quelque chose de
solide. De la glace...


« Non ! ... »


Il se sentait de nouveau couler à pic. Il allait
disparaître.


Tout était fini...


C’est alors qu’il se sentit agrippé par l’épaule.
Le contact fut rude et douloureux, mais ce qui l’avait ainsi agrippé ne lâcha
pas ses vêtements et il se sentit hissé jusque sur la berge, trempé jusqu’aux
os et dégoulinant de partout. Il reconnut une voix d’homme qu’il ne percevait
que confusément à cause de ses oreilles qui tintaient et bourdonnaient.


— Te v’là sorti d’I’eau, p’tit gars !
J’t’ai pas lâché, hein ? T’inquiète pas, ça va aller. Allez, te v’là
dehors !


Et en effet, lorsqu’il ouvrit la bouche, ce fut de
l’air froid qui lui emplit soudain les poumons, au lieu d’une impressionnante
quantité’de l’eau de cette espèce de mare qui, cette fois, l’aurait achevé.


— Où suis-je ? Qu’est-ce qui s’est
passé ?


Il avait des haut-le-cœur, le souffle court, et il
inspirait profondément, tout à la fois. Il avait l’impression que le Géant en
personne s’était assis sur sa cage thoracique.


— Attrape le parapluie, fiston ! T’as
juste qu’à l’attraper, et surtout tiens bon, le lâche pas !


En proie à une foule d’impressions
contradictoires, juste avant qu’il ait réussi à agripper un bout du châle
d’Astra et que celle-ci l’ait péniblement hissé hors de la faille, Tom vit une
nuée de flocons qui descendaient en tourbillonnant d’un ciel de janvier d’une
teinte gris plomb... il entendit craquer la couche de glace qui avait recouvert
Highgate Ponds... et il sentit sous ses doigts l’épaulette trempée, glaciale,
du manteau de Thomas Simpson, juste avant que le vêtement ne disparaisse de sa
vue. Thomas Simpson. Un Londonien qui avait sombré dans l’oubli. Un brave
homme. Un héros.


— Par Jésus Not’ Seigneur, j‘ai bien cru
qu’c’en était fini de toi ! J’ai ben cru qu’t’allais calencher !


La voix de la fillette, que le soulagement rendait
encore plus perçante, lui sembla tout d’abord venir de très loin. Étendu sur le
dos sur le ciment, il ferma hermétiquement les paupières pour se laisser
submerger tout entier par cette voix.


— ‘Core heureux qu’ici, en bas, dans la faille,
tout l’monde soit de p’tite taille ! ‘reus’ment
qu’t’étais pas plus gros qu’un d’ces foutus harengs, quand tu barbotais dans
l’eau, pasque sinon, j’aurais jamais pu t’hisser su’ l’bord ! ...


Tom rouvrit les yeux. Sain et sauf. Il était sain
et sauf ! Il tâta ses vêtements. Absolument secs. Il n’était pas secoué de
frissons, il n’avait même pas froid !


— Bon ! fit-il en se remettant sur ses
pieds, encore chancelant. T’as intérêt à bien me tenir la main, quand on
sautera, Astra ! C’est vraiment pas une partie de plaisir, de se retrouver
là-d’dans !


Encore tout étourdi, mais parfaitement indemne, il
observa la faille, non sans un certain malaise. Il n’en montait plus de bruit
ressemblant à un ronronnement. Rien ne troublait ses profondeurs, et Malachi
Twist était mollement étendu à la surface. Sur son visage était accroché d’une
oreille à l’autre, comme un hamac, un large sourire.


— Hop-là, mes amis ! lança-t-il. Allez,
venez donc de mon côté !


— Il n’y a pas de danger, de ce
côté-là ? s’enquit prudemment Tom. Pour Astra, je
veux dire... Elle peut retourner là-bas sans risque ?


Mais Twist ne l’écoutait pas. Lord Nelson,
l’amiral soi-même, était entré en collision avec lui, et ils étaient en train
de débattre des nœuds les plus efficaces pour mouiller des casiers à homard.


— Twist, hé, Twist ! hurla Tom cette
fois.


Lord Nelson hochait gravement la tête, tandis que Twist,
utilisant bras et jambes pour sa démonstration, lui expliquait comment faire
les boucles d’un nœud particulièrement complexe.


— Laiss’tomber ! fit Astra. On y
va !


Bien à contre-cœur, Tom déplaça le corps du Géant
pour que celui-ci se trouve allongé sur le sol, le long de la faille, et
parallèlement à celle-ci :


— L’problème, remarqua-t-il, c’est que je
n’pourrai jamais le soulever pour le faire passer par-dessus la faille. Il ne
pèse pas grand-chose, parce qu’il est encore invisible pour le moment, mais il
est immense, quand même ! Je n’ose pas essayer de le soulever, je n’tiens
pas à le laisser tomber d’dans...


Après quelques instants de réflexion, une idée lui
vint.


— En fait, fit-il, je pourrais aussi bien le
laisser tomber là-d’dans, après tout. Qu’est-ce que ça peut faire, l’endroit où
il se retrouve, du moment qu’il ne tombe pas entre les griffes de Spune ?


— Ça, pas question ! répliqua
sèchement la fillette. Faut qu’on l’mett’dans la rivière, comme y voulait, un
point c’est tout ! Et faut pas attend’un an, ni un mois, ni même
quéq’jours ; faut qu’ce soit aussi vit’que possib’ après l’moment où qu’il
a clamsé. C’est important !


— Moi j’veux bien ! acquiesça
docilement Tom. N’empêche que je n’peux pas l’soulever à moi tout seul !


Lord Nelson s’était déjà éloigné, dansant sur
l’eau comme un bouchon, mais Malachi Twist s’agrippait toujours de son mieux
pour ne pas se laisser emporter par le flux.


— Dépêchez-vous, les amis ! cria-t-il.
Le courant est fort, et je n’ai pas de force dans les doigts, vous le
savez !


— La potion magique ! fit soudain Astra.
Essaie la potion magique comme Faut’fois !


Le gobelet contenant la potion rose était toujours
sous la fenêtre, à côté de l’assiette vide de la fillette. Tom traversa la
pièce en courant et s’en empara prestement.


— Attention, Twist ! lança-t-il, tout en
enlevant le couvercle du récipient sans cesser pour autant de courir. Attention
à toi, je vais essayer un truc !


— Trop tard... Le v’là parti ! Il a
disparu ! s’écria Astra, consternée.


Les deux extrémités de son châle pendaient
dangereusement près des bulles qui bouillonnaient dans la faille, tandis
qu’elle se penchait pour scruter les profondeurs, cherchant à repérer le visage
de l’Homme-Caoutchouc.


— C’est trop tard... On a raté l’bon
moment...


Contournant prudemment le Géant, Tom leva bien
haut le gobelet au-dessus de l’endroit où Twist se trouvait encore quelques
instants avant. Il n’avait rien à perdre – sinon qu’il risquait de gaspiller
sans résultat une certaine quantité de liquide « magique » —, et il
lui semblait qu’il n’y avait vraiment pas moyen de faire autrement. Inclinant
légèrement le gobelet, il laissa dégouliner quelques gouttes par-dessus le
bord.


« Clematis, Star ofBethlehem, Rock Rose, and Cherry
Plum... », pria-t-il intérieurement une fois
de plus.


— Aaaah ! souffla
Astra, émerveillée, en voyant les gouttes de liquide rose tomber en pluie dans
la faille, dont la surface tout entière s’irisa, cependant que se répandait un
capiteux parfum de roses.


— Ouais ! s’exclama Tom, triomphant,
tandis que la faille se divisait en deux, sans le moindre heurt, en douceur,
laissant apparaître entre ses deux branches une bande de terre ferme.


De l’autre côté, là où la faille bifurquait, de
véritables buissons de cierges illuminaient le sous-sol ; on eût dit une
église. Les éclats du miroir brisé avaient été balayés, et quelqu’un avait
étendu une couverture sur la paillasse de l’Enfant. Le lieu paraissait presque
accueillant.


Twist était là, occupé à se lécher les mains pour
s’efforcer de domestiquer les mèches en désordre de sa chevelure du bout de ses
doigts mouillés. Il y avait là aussi la Femme-Gorille, tout de blanc vêtue,
comme la fiancée de King Kong, et puis Chang l’Oriental, le visage impassible
dans la lumière vacillante des bougies.


— Angel ! s’écria Astra, ravie, de sa
petite voix suraiguë. Mon Angel à moi !


Et elle traversa en courant la langue de terre
désormais solide au centre de la faille – tout d’abord invisible, et visible
l’instant d’après.


« Bon..., se dit Tom. Ben alors, on y
va... » Et il fit rouler le Géant sur lui-même pour le ramener chez lui.


 



Aiee !
Le monstre a donc un visage, se dit Twist. Il a des cheveux et deux yeux, un
nez et une bouche. Il a deux oreilles, un cou, et il a toutes ses dents. C’est
un homme. Ah non, c’est un jeune garçon. C’est un jeune garçon qui sera bientôt
un homme...


Rrr-uumph !
J’aime pas du tout ses yeux. J’ai envie d’les lui
arracher, ses yeux ! Ce salopard de Ts Nibs, il a des yeux juste pareils... Faut s’méfier d’ces yeux-là... Mais enfin,
l’Enfant est bien là. Il m’a ramené l’Enfant. L’Enfant est saine et sauve.


Ah, mon
ami ! Mon ami et mon frère-monstre – ça met du baume sur le cœur d’un
Homme-Caoutchouc comme moi de voir enfin ton visage, ah oui, vraiment !...


 



— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Tom, qui
se redressa, surpris ; le silence et les regards posés sur lui le
mettaient mal à l’aise. Qu’est-ce que vous avez tous à m’regarder comme
ça ?


Astra, blottie tout contre la Femme-Gorille, leva
la tête.


— C’est qu’t’es plus invisible,
gloussa-t-elle. Maint’nant, y peuvent te voir. Y t’voient
tout entier, d’la tête aux pieds !


— Oh...


Stupéfait, le jeune garçon porta la main à son
visage.


Tout à coup, il fut saisi d’un accès de
timidité ; il se sentait même tellement intimidé qu’il s’empourpra. Et
puis il se sentait gauche, aussi. Oui, aussi gauche et intimidé que l’acteur
qui fait la croupe et les jambes arrière d’un cheval dans une pantomime et qui
vient de perdre son déguisement sous les yeux de tous les spectateurs.


— Je... je n’comprends pas, fit-il.


Il regarda en direction du miroir d’Astra,
oubliant un instant que ce miroir n’existait plus.


— Comment se fait-il que je n’sois pas
invisible ? D’habitude, aucun d’entre vous ne m’voyait.


— P’têt’ben que c’est c’te boisson, suggéra
la fillette, se faisant encore plus petite, blottie sur les imposants genoux de
son amie. P’têt’que c’est la potion magique qu’a fait ça, répéta-t-elle.


Tom repoussa sa frange, qui lui retombait sur le
front. Cela fait, ne sachant où mettre les mains, il les enfonça bien profond
dans les poches de son jean. Les yeux de la Femme-Gorille étaient rivés sur
lui, comme une paire de jumelles. Il répondit à ce regard insistant par un
faible sourire. « Au moins, je suis habillé, c’est déjà ça..., se dit-il.
Ça aurait été affreux qu’elle m’examine comme ça quand j’étais nu comme un
ver... »


Il détourna le regard et remarqua, sur le mur de
côté du sous-sol, un détail bizarre.


— Pourquoi la porte est-elle ouverte ? s’étonna-t-il.


Malachi Twist s’avança d’un pas lent et étendit
son cou élastique jusqu’à lui faire épouser le contour du chambranle.


— Nous l’ignorons, ami, répondit-il, en
remettant d’un geste brusque sa tête dans sa position normale. En tout cas, la
voie est libre ! Là-haut, il n’y a personne qui nous veuille du mal !


Il fit volte-face et, pointant résolument l’index
vers le Géant, il déclara :


— C’est un heureux présage ! Cela
signifie que notre cher ami défunt peut quitter dignement cette cave, sans que
nous soyons obligés de le hisser par la brèche comme nous l’avions prévu au
départ, et sans que nous ayons à le tirer, en le mettant en position verticale,
après lui avoir mis une grande cape sur la tête, comme s’il était le prince
éméché d’une minuscule contrée qui sortirait dans la rue vomir le rhum qu’il a
ingurgité !


— Oui, opina Chang, d’un air solennel.
Beaucoup mieux. Plus honorable !


Après avoir déposé l’Enfant Volée par terre avec
maintes précautions, la Femme-Gorille se leva. Les palabres étant désormais
superflues, Chang l’Oriental et elle-même allèrent se poster chacun à un bout
du corps du Géant et se baissèrent pour le soulever.


— Attendez une seconde ! intervint Tom. Réfléchissons un peu. Si ça s’trouve, c’est
un piège ! P’têt’ bien que ‘Is Nibs est là-haut à faire le guet pour
capturer Astra  – ou alors Spune ! Comment pouvez-vous être
absolument sûrs qu’il n’y a personne dans la maison ?


Les flammes des bougies vacillèrent. Mais, en
guise de réponse, la Femme-Gorille se contenta de pousser un grognement tout en
soulevant le corps du Géant, non sans effort. Twist, pour sa part, debout à
côté de l’escalier, se tortillait et se contorsionnait, tout excité.


— Aie confiance, mon ami ! dit-il au
jeune garçon. Ton visage exprime de nobles émotions, et il ne te manque pas une
seule dent, mais tu n’as pas une once de confiance lorsqu’il s’agit de choses
que tu ne peux ni voir ni comprendre.


— Mais...


On entendit soudain un grand vacarme, là-haut... On
entendait tambouriner énergiquement sur la porte de devant. Quelqu’un frappait
avec insistance, à coups redoublés, en criant à tue-tête :


— Chang ! Chang l’Oriental !


Tom lança à celui-ci un regard interrogateur, mais
l’Oriental se contenta d’incliner la tête, tout en faisant signe à la
Femme-Gorille qu’il leur fallait reculer, très doucement, avec leur précieux
fardeau.


Les coups violents sur la porte n’avaient pas
cessé, ni les cris :


— Chang ! Hé ho, là-d’dans ! Y a
quelqu’un ?


— Nous paltil, à plésent, dit alors Chang.
Honolable plopliétail’de la chaise à polteuls tlès contlalié. Lui pas attendle
comme ça ételnellement...


Sans enthousiasme, Tom se plaça derrière lui.
Astra, bien enveloppée dans son châle, apparut aussitôt à ses côtés.


— Ben alors, moi, j’vas
pas rester ici tout’seule ! lança-t-elle d’un ton fort peu aimable, en
voyant que le jeune garçon, le front plissé, la regardait d’un air soucieux.


— Bon, O.K... Comme tu voudras...,
acquiesça-t-il, résigné.


Et c’est ainsi que la petite troupe, à la
queue-leu-leu derrière le Géant, quitta le sous-sol.


— CHANG ! beugla
la voix. Tu la veux ou pas, la chaise, ce soir ?


Puis un autre son se fit entendre – un bruit de
pas pressés au-dessus de leur tête. Tom s’arrêta net.


— Quand je vous l’dis, qu’il y a quelqu’un
là-haut ! chuchota-t-il, furieux. Pas d’doute, il
y a quelqu’un ! Attendez une seconde, bon sang ! Écoutez !


Instinctivement, il attrapa le bas de la longue
tunique de Chang, pour l’empêcher d’avancer. Le tissu était doux et soyeux sous
ses doigts  – comme il sied à un brocart chinois d’excellente qualité. « Ça
alors... je peux toucher les choses, maintenant ! s’avisa soudain Tom en
un éclair. J’ai oublié de prendre les gants en plastique... mais voilà que...
oui, je peux toucher les choses ! Ça ne me fait plus un mal de chien au
moindre contact ! »


Il entendit la lourde porte de devant s’ouvrir
avec force grincements, puis les intonations, tour à tour montantes et
descendantes, d’une voix de femme qui, furieuse de tout ce remue-ménage,
tançait vertement le propriétaire de la chaise à porteurs.


— Ça alors..., s’écria le jeune garçon,
stupéfait. Une femme... Il y a une femme, là-haut !


L’Oriental s’était dégagé d’un geste énergique et
il avait déjà gravi la moitié des marches, le dos courbé au-dessus de son
chargement. Astra le suivait tant bien que mal, escaladant une marche après
l’autre, malgré sa petite taille, avec une surprenante agilité. Entre-temps, Twist
s’était esquivé, il avait dépassé le tournant du couloir et il avait déjà
pénétré dans le hall.


— Madame, vous êtes une femme d’une grande
bonté, et une chrétienne convaincue, disait-il fort courtoisement. Le Géant
vous aurait bénie pour ce que vous faites pour lui...


— Pfff ! Baratin, tout ça ! vint la réponse cinglante. Sortez-le-moi d’ici, et vite,
c’est tout ce que j’vous demande !


Cette voix... Cette voix avait aux oreilles de Tom
des résonances familières...


— Et votre époux ? poursuivit Twist.
Vous avez des nouvelles de monsieur Nibs ?


— Ppeuh ! Pas la moindre. Bon
débarras !


Tom et ses compagnons étaient maintenant arrivés
en haut de l’escalier. Un par un, ils se glissèrent dans le hall, non sans
appréhension. Le linceul du Géant pendouillait entre Angel et Chang, comme un
vieux polochon mou. Tom regarda tout autour de lui. Il s’attendait presque à
voir des murs carrelés de blanc et un comptoir à petit déjeuner derrière une
porte entrouverte, mais non. Le hall était plongé dans l’obscurité ; il
faisait si sombre qu’il ne voyait même pas de portes qui auraient donné sur le
couloir.


— Allez, pressons, Chang ! Faut que
j’gagne ma vie, moi ! criait le propriétaire du véhicule. J’ai qu’une demi-heure
devant moi, pas une minute de plus, à consacrer à... à c’te troupe de singes et
d’monstres d’tout poil !


De toute évidence, ledit propriétaire regrettait
fort de s’être laissé embarquer dans cette
aventure. Certes, de son vivant, le Géant était une créature hors du commun. C’était
le Géant qui avait guéri sa fille d’une forte fièvre, rien qu’en la regardant
au fond des yeux et en épongeant la sueur qui perlait sur son front. Le Géant
méritait de reposer en paix, et jusqu’à maintenant, il s’était trouvé fort
honoré de pouvoir se rendre utile. Mais le temps, c’est d’l’argent,
songeait-il. Il fallait qu’il retourne à son poste, et en quatrième vitesse,
encore !


— Ggrrumph ! grogna,
menaçante, la Femme-Gorille, très vexée d’avoir été traitée de singe.


— T’fâche pas ! fit Astra, essayant de
l’apaiser. Lui fais pas d’mal ! Sa chaise, on en
a b’soin !


— En avant, s’il vous plaît..., ordonna alors
Chang.


Tom tenta de se faire tout petit. Il se faufila
derrière l’Oriental, fermant ainsi la marche. Malgré lui, il regrettait de ne
plus être invisible. En dépit du risque qu’il courait sans cesse de se faire
mal, il se sentait plus en sécurité, avant...


Il jeta un bref regard par-dessus l’épaule de
Chang, curieux de voir l’infortunée qui avait pour époux ‘Is Nibs... Mrs. Nibs... Debout à côté de la
porte maintenant grande ouverte, elle tenait à la main une bougie posée sur une
soucoupe. Tom n’arrivait pas à distinguer son visage. La lumière de la
chandelle projetait son ombre sur le mur, mais l’ombre était coiffée d’une
espèce de chapeau, ou de bonnet de nuit, qui ne permettait pas de voir ses
cheveux ni son profil.


Soudain, la femme se mit à genoux et tendit
brusquement le bras, barrant ainsi la sortie. La Femme-Gorille s’arrêta net,
avec un grognement de surprise. Astra fit de même. La lueur de la bougie
illuminait son minuscule visage, et ses cheveux fins comme un duvet d’oiseau brillaient, rebelles, comme une auréole qui aurait glissé de
la tête d’un saint.


— Ma pauv’p’tite puce ! soupira la femme, qui posa les doigts un instant sur la joue
d’Astra. Dire que tu étais enfermée là, en bas... Je n’avais pas imaginé une
seule seconde... Et regarde-moi ça ! Regarde-moi dans quel état tu
es !


Astra se tortilla pour se dégager. Aussi surprise
qu’embarrassée, elle s’empressa de chercher refuge contre la longue jupe de la
Femme-Gorille, essayant de se dissimuler tout entière dans les plis du tissu
brodé. Mais Angel la poussa légèrement du bout de
l’index, l’obligeant ainsi à rester là où elle était, et ce geste disait
clairement : « Souris ! Sois gentille. Laisse cette dame
t’aider. Laisse-la s’occuper de toi ! »


Astra consentit à sourire.


— Là ! Là... Voilà... Voilà qui est
mieux ! fit la femme, qui cessa aussitôt d’interdire l’accès de la porte à
la petite troupe, et les laissa partir.


Tom se garda bien de relever la tête. Il sortit
sans demander son reste et se précipita dans la rue. La chaise à porteurs
attendait ; les rideaux étaient tirés et le propriétaire faisait
nerveusement les cent pas à côté du véhicule.


— Madame, remercia Twist avec son habituelle
courtoisie, tout en descendant les marches du perron avec force courbettes,
nous autres, les monstres, vous exprimons notre
sincère gratitude – notre infinie gratitude !


— Allez, fichez-moi l’camp ! répliqua
vertement la femme. Pressez-vous d’aller conduire le Géant à sa dernière
demeure, avant qu’tous les passionnés de dissection de Londres rappliquent tout
droit dans ma cave ! Et si vous voulez vraiment m’remercier, ben ma foi,
une p’tite goutte ou deux de gin dans un cruchon f’ra parfaitement mon
affaire...


Astra, qui prenait son élan pour bondir à bord de
la chaise à porteurs et s’installer à côté du Géant, se retourna et gratifia de
nouveau la femme d’un grand sourire édenté !


— Et puis, une fois qu’vous aurez fini,
ramenez-la moi, ma p’tit’puce, ajouta-t-elle.


Son ombre se projeta, imposante, dans l’embrasure
de la porte au moment où elle leva sa bougie pour éclairer les marches du
perron.


— Elle s’ra en sécurité ici, maint’nant, avec
Jane et moi ! conclut-elle.


— You-hou-hou ! brailla
Twist, tout joyeux, en esquissant un petit pas de danse sur les pavés. Tu
entends ça, ma petite ? Mais il s’immobilisa net, le visage tout chiffonné
de contrariété. Mais... ‘Is Nibs... Votre époux, qu’en dira-t-il, madame, quand
il découvrira à son retour que sa créature vit là-haut avec vous, comme un être
humain normal ?


En guise de réponse, l’ombre se contenta de
rejeter la tête en arrière. De l’endroit où il se tenait, à demi dissimulé
derrière la massive chaise à porteurs, Tom entendit le rire de la femme – un
rire sans tendresse, mais étrangement triomphant.


— J’pense que c’est
pas la peine de s’tracasser pour ça..., fit-elle avant de refermer la porte et
de tirer le verrou. Non, j’pense que c’est vraiment
pas la peine de s’faire du mouron pour ça...
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Nous v’là
partis..., songea Astra. Nous v’ là en route ! Et si qu’c’était pas ‘bsolument impossib’, j’s’rais prête à jurer
qu‘ce Géant qu‘est là, y savait c‘qu‘y faisait ! Le v’ là assis bien
droit dans c’te chaise, calé sur des coussins comme un grand seigneur. D’temps
en temps, y s’affale un tout p’tit peu su’l’côté, quand on prend un tournant,
mais c‘est pas gênant, y froisse même pas mon châle...


Géant,
qu’j’y dis, bien à mon aise dans l’obscurité, tandis qu’on roule avec un potin
infernal, au bout du compte, tout s’termine bien, pour toi et pour moi, hein,
qu’ès’-t’en penses ? D’ici quéq’minutes, tu s’ras arrivé dans c’t’endroit
qu’t’as choisi, sous l’eau de la rivière. J’sais pas
exactement où qu’ça s’trouve, mais c’est quéq ‘ part sous l’pont, qu‘on m’a dit
 – profond, là où qu’y a pas d’courants et où qu’même les p’tits poissons y
vont pas nager. C’est comme une grotte ou quéq’chose comme ça. Twist, y sait où
c’est, et y va t’emm’ner là-bas. Y nage comme une anguille, Twist, et pis il a
d’la force, même s’y peut pas serrer les choses très fort.
Sans doute qu’y va faire un grand nœud autour d’toi avec ses jambes, et comme
ça, il aura pas d’mal à t’emm’ner là-bas, au fond.


Et pis
aussi, Géant, qu’j’y dis après, j’sais bien que j’t’ai jamais rencontré, on
s’est pas jamais trouvés face à face, nous deux, c’est vrai, mais j’me dis dans
ma tête qu’c’est sûr’ment vrai, c’qu’y disent les gens, qu’t’étais un saint, un
vrai... C’est pas des bobards, ça, hein ? Non,
j’sais qu’y disent vrai, pasque t’as fait un mirac’pour moi, quand j’étais dans
l’sous-sol, hein ? ‘Is Nibs, y va jamais rev’nir, hein ? Et pis y
aura plus jamais d’beaux messieurs qui viendront m’voir, hein, dis ?
J’vais aller viv’là-haut, avec c’te dame et pis sa fille, celle qui s’appelle
Jane. Et pis y aura des fleurs bleues, hein, Géant, pour qu‘les mouches elles viennent pas, et pis un pot d’chamb’avec plein d’roses
peintes dessus ?


Aïe aïe
aïe ! ... Y a quéq’chose qu’est v’nu cogner cont’la chaise, juste quand
j’y disais ça, même qu’j’ai eu un’sacrée frousse !


C’était
quéq‘chose de mou, comme unp ‘tit oiseau qui s’rait v’nu s’jeter cont’le côté
d’la chaise. Mais c’était pas un oiseau, pasque les
p’tits oiseaux, y volent pas la nuit, ça j’le sais. Et pis v’là
l’Homme-Caoutchouc qui crie : Réjouis sons-nous tous, mes amis ! Il
est sauvé ! Le Géant est sauvé ! J’sais pas c’qui s’passe, mais j’me
dis qu’c’est pas la peine de s’affoler, maint’nant.


Alors,
Géant, que j’lui fais, ès-que tu veux bien faire encore une chose pour
moi ? Encore un d’tes mirac’, et alors comme ça, tout s’rait parfait,
épatant...


C’est à
c’moment-là qu’la chaise, è‘fait une embardée su’l’côté, et j’entends un vrai
charivari, dehors... Y a plein d’gens qui crient bravo et qui rient. Y doit y
avoir quéqu’un qui fait des acrobaties, sûr’ment.


C’est pas un mirac’énorme, c’que j’te d’mande, que j’fais au Géant. Ça te
d’mand’rait pas beaucoup d’efforts... C’est Angel, tu vois... J’voudrais bien
qu’mon Angel è‘vienne viv’là-haut avec moi, s’y te plaît, Géant !


 



Tom s’était imaginé que le trajet jusqu‘à la
rivière serait une opération top secret, que leur équipage emprunterait des
petites rues plus ou moins bien famées, et que de temps à autre ils
s’éclipseraient en toute hâte dans des voies sans issue. Pour ce qui était de
l’itinéraire, il avait vu juste. Les rues où ils choisirent de passer
devenaient de plus en plus étroites et sombres, constata le jeune garçon, qui
filait à toute allure sur les talons de Twist. Mais à aucun moment, une fois
qu’ils eurent quitté le quartier de Smithfield, ils n’allèrent précipitamment
se mettre hors de la vue des curieux. Pas la moindre tentative pour que tout
s’accomplisse dans le secret, ce qui l’étonna fort. La chaise à porteurs
avançait vite. Trop vite...


— Holà ! Doue’ment ! hurla le
propriétaire du véhicule à la Femme-Gorille qui, contrairement à son avis à
lui, avait été autorisée par Twist et Chang à prendre en main les deux
brancards de l’arrière de la chaise, et à jouer ainsi le rôle de second
porteur. Ralentissez ! ET TOUT D’SUITE, siouplaît !


Mais Angel savourait sa vengeance. Elle n’allait
pas impunément se laisser traiter de singe, ça, pas question ! Elle
accéléra encore un peu ; les talons de ses chaussures de velours
résonnaient sur les pavés comme des marteaux sur une enclume. Le propriétaire
de l’engin, résigné à continuer à courir jusqu’au moment où des crampes
paralyseraient ses muscles, haletait, gémissait et maudissait sa coéquipière,
la traitant de créature velue complètement timbrée. Mais Angel continuait à
accélérer...


Lorsque des badauds surgirent soudain et se mirent
à leur jeter des fleurs, Tom plongea instinctivement. Twist, Angel et lui-même –
et le propriétaire – fonçaient à un train d’enfer, et ils ne pouvaient pas
s’arrêter sur-le-champ. Difficile de dire si ces gens leur voulaient du mal –
ils allaient si vite que les visages des spectateurs disparaissaient dans un
halo de brouillard. Le jeune garçon n’avait pas non plus la moindre idée de ce
que leur jetaient tous ces gens, jusqu’au moment où une fleur de souci vint
s’accrocher dans ses cheveux.


Ils tournèrent sur les chapeaux de roue pour
prendre, sur leur gauche, une rue bordée de maisons si décrépites qu’on aurait
dit qu’elles se soutenaient mutuellement pour ne pas s’écrouler. Et voilà que
soudain, les curieux se firent beaucoup plus nombreux. Il y avait des femmes
qui laissaient tomber des pétales de rose depuis leur fenêtre... des petits
enfants à croupetons sur le pas de la porte, qui agitaient leurs mains
crasseuses et leurs mouchoirs non moins crasseux... des familles au grand
complet qui déboulaient en hâte sur la chaussée, échangeant des commentaires à
mi-voix en montrant du doigt la chaise à porteurs qui filait comme le vent.


— Réjouissez-vous tous, les amis ! leur
criait Malachi Twist, qui bondit en faisant des cabrioles par-dessus un tas
d’ordures. Il est sauvé ! Le Géant est sauvé !


Aussitôt des vivats montèrent de la foule, et Tom
se sentit submergé par une grande vague de fierté et de satisfaction tandis
qu’il poursuivait sa course jusqu’à l’autre bout de la misérable ruelle, sous
une pluie de soucis et de boutons d’or qui s’abattait sur ses épaules, et que
les applaudissements lui résonnaient encore aux oreilles.


Au bout d’un certain temps, ils ne croisèrent plus
en chemin que des créatures aussi furtives que des ombres... des créatures
indistinctes qui s’éclipsaient comme des voleurs dans des passages si étroits
que seuls des fantômes auraient pu s’y faufiler. Tom, qui courait toujours à
fond de train, sentit les pierres devenir glissantes sous ses pieds, comme si
une partie des eaux de la rivière avait suinté jusque par-dessus les quais pour
se retirer ensuite, laissant derrière elles des couches et des couches de vase
gluante.


— Moins vite ! beugla
de nouveau le propriétaire de la chaise. Moins vite, pour l’amour du Ciel,
femme ! Tu vas faire verser la chaise dans la flotte, et nous avec, près
du quai Bridewell, et on n’aura plus qu’à nager pour sauver not’peau !


À contre-cœur, la Femme-Gorille ralentit l’allure
et passa au petit trot. Cette espèce de salopard impertinent méritait d’aller
faire une bonne petite trempette, mais si ça se trouvait, la chaise à porteurs
ne flotterait pas, et l’Enfant ne savait pas nager.


Tom lui aussi ralentit, et il frissonna
légèrement, car le froid humide montant du fleuve venait effleurer la sueur qui
perlait sur son visage et ses bras nus. Twist s’arrêta brusquement.


— Par ici ! indiqua-t-il d’un signe à
ses compagnons, en agitant ses doigts mous vers un escalier dont les marches
menaient, entre de vastes entrepôts qui semblaient se pencher sur eux, vers le
son des flots rapides de la rivière.


Le propriétaire du véhicule ouvrit tout grand la
bouche de stupéfaction en voyant que le véhicule négociait à une allure folle
le tournant qui conduisait tout droit aux escaliers.


— Quand je dirai « quatre »,
souffla-t-il, haletant, stop ! Quand je dirai « trois »,
ralentissez ! ... Un... deux...


La Femme-Gorille s’arrêta net sans attendre
jusqu’à trois, propulsant l’homme en arrière entre les brancards avec une telle
soudaineté et une telle violence qu’il faillit se retrouver avec les deux
épaules démises.


— Maudite sois-tu, femme ! fulmina-t-il, tout en frottant vigoureusement ses bras
endoloris et en piétinant sur place, furieux, devant la chaise à présent
immobile. Et où qu’il est, l’Chinois ? Jamais là quand on a besoin d’lui !
Cette chaise peut pas descend’les marches, voyons, beugla-t-il, c’est
impossible ! À partir d’ici, les morts, on les porte !


Twist arriva alors en faisant la roue, interrompit
tout net ses acrobaties et, la tête en bas et les pieds en l’air, il gratifia
l’homme d’un sourire aussi radieux que courtois.


— Mille excuses, mon ami, mais Chang est
actuellement sollicité par une autre mission. Auriez-vous l’obligeance d’aider
Angel à transporter le Géant, notre cher disparu, jusqu’au bord de l’eau ?


— Ah ça, jamais d’la vie ! s’indigna
l’homme. Et mettez vot’tête à sa place, comme tout l’monde ! J’en ai plein
l’dos, d’vos singeries !


Twist, exécutant un lacs d’amour avec les jambes,
joignit les pieds en un geste de prière.


— Pas question ! grommela son
interlocuteur. Mon fils aîné n’va pas tarder. Et quand y s’ra là, on la
soulève, c’te chaise, et on file !


Il sentit alors quelqu’un tirer sur la manche de
son veston et il entendit, à la hauteur de son coude, une petite voix haut perchée.


— Oh, s’il vous plaît, m’sieur, fit cette
petite voix, Angel, è‘vous f’ra pas d’mal, quand vous descendrez les marches
avec elle. J’vous jure, è‘vous f’ra aucun mal !


Ici, au bord de la rivière, la nuit avait une
couleur brunâtre, et la Lune, encore à son premier croissant, ne jetait qu’une
faible lueur sur l’Enfant Volée, qui se tenait là debout, toute menue,
frissonnante, juste sous l’avantbras du propriétaire de la chaise, et qui le
suppliait de leur rendre ce service.


— Hein ? fit l’homme, scrutant la
pénombre. Y a quéqu’un qu’a dit quéq’chose ?


Astra sentait l’odeur acre de sueur que dégageait
cet homme, et elle percevait fort bien son hostilité, mais elle ne capitula pas
pour autant, et elle soutint son regard — dans la mesure du moins où le lui
permettait sa petite taille.


— S’y vous plaît...,
répéta-t-elle. Faites ça pour l’Géant, vous voulez bien ?


L’homme hésita, ne sachant trop à quoi s’en tenir,
étant donné le peu qu’il voyait. Qui était donc cette créature ? Elle
paraissait trop petite pour être vraiment vivante. Le menu visage, qui aurait
tenu dans la paume de sa main, luisait dans l’ombre comme un objet que l’on
entreverrait vaguement sous l’eau. Les doigts minuscules, qui n’avaient pas lâché
sa manche, avaient la bouleversante innocence d’une étoile solitaire.


— Bon, d’accord ! finit-il
par grommeler. D’accord... J’vais l’faire. Mais faut surtout pas qu’ce singe y
m’fasse aller plus vite qu’la musique, hein ! Et si y a un fumier qui
vient m’piquer ma chaise pendant c’temps, j’vous garantis qu’ça va
barder !


 



Les marches étaient inégales, et les saletés et la
vase rendaient la descente périlleuse.


— Parés, les amis ? fit
Twist, qui les précédait en faisant force cabrioles. Parée, Angel ?


— Rroomff ! souffla
bruyamment la Femme-Gorille, serrant plus fort les chevilles du Géant.


La tentation de donner un grand coup dans le dos
du propriétaire de l’engin en utilisant le crâne du défunt comme bélier était
forte... Ce salopard, cette espèce de crétin, n’était même pas fichu de régler
son pas sur le sien. Il l’aurait pas volé, s’y s’retrouvait les quat’fers en
l’air, çui-là, se disait-elle. Elle se retint néanmoins de le pousser par-dessus
bord – pour ne pas faire de peine à l’Enfant. L’Enfant lui avait dit qu’il ne
fallait pas lui faire de mal, à ce gros plein d’soupe, quand ils descendraient
les marches de concert. Alors, ma foi, elle obéirait... Humant l’air avec
méfiance, elle tournait la tête tantôt à droite, tantôt à gauche, craignant que
la fillette ne glisse sur ces marches infernales et ne perde l’équilibre.


Tout près d’elle, Astra roucoula de sa petite
voix :


— J’ai pas
d’problème, Angel ! Vas-y, continue ! Pas d’problème !


Apparemment, le monstre aux yeux bleus veillait
sur elle.


— Rroomff ! grogna-t-elle, de
soulagement, cette fois.


Tom avançait lentement, flatté que la fillette
réclame sa présence à ses côtés tandis qu’elle descendait précautionneusement
les marches. Bien sûr, elle aurait pu lui tenir la main, mais il ne lui avait
pas encore dit que ça ne lui faisait plus mal quand on le touchait.


Il entendait nettement la rivière, à présent – ce
bruissement liquide et ces gargouillis réverbérés sur des murs suintants d’une
imposante hauteur, de chaque côté de l’escalier.


— Beurk ! fit-il à mi-voix, et il se
boucha le nez, dégoûté par l’odeur répugnante des ordures et des rats morts, de
la vase et de la pourriture, des chiots noyés dans la rivière et des déchets de
viande négligemment balayés par les bouchers qui avaient des étals non loin de
là, qui lui montait aux narines.


Ils avaient atteint l’estuaire du canal de la
Fleet, à l’endroit où la rivière vomissait tous ses déchets dans la Tamise. Ils
étaient arrivés au lieu de rendez-vous, où les attendait un batelier. Ses
coudes reposaient tranquillement sur une paire d’avirons ; la barque était
retenue par une longue corde, avec au bout un nœud assez lâche, attaché à un
anneau rouillé, et elle dansait sur l’eau comme un gros bouchon, dans un
tourbillon d’écume. Le batelier observait les quais avec une expression
impénétrable. Dès qu’il vit le corps du Géant, il leva une lanterne à bout de
bras.


— Chang, ça alors ! s’exclama Tom,
éberlué. Elle est à toi, cette barque ? Tu sais ramer ?


Sans dire un mot, l’Oriental s’inclina légèrement
sur les rames. Tom aurait pu se gifler. Évidemment que Chang savait
ramer ! Et pourquoi en aurait-il été incapable ? Parce qu’il avait une
longue natte dans le dos ?


Parce qu’il avait les yeux bridés, et qu’il
prononçait les « r » comme des « l » ? Le jeune garçon
s’était mis dans l’idée – à tort, semblait-il  – que l’Oriental était lui
aussi un monstre, venu à Londres à l’occasion de la Foire de la Saint-Bartholomew.
Il s’était dit qu’il devait sans doute appartenir à quelqu’un, comme Lummox et
Bantam et tous les autres. Mais non, Chang n’avait d’autre maître que
lui-même... il ne dépendait de personne... il était batelier sur la Tamise.


— Bon ! fit le propriétaire de la
chaise. On le hisse à bord, et après, moi j‘me tire !


Et sur ces mots, il fit basculer la moitié du
corps qu’il tenait à l’avant du bateau, convaincu que cette espèce de
femme-singe allait en faire autant de son côté en criant « Oh hisse !
Hisse eh ho ! ».


— Attention ! cria Tom, qui empoigna
l’homme par la peau du cou et le poussa sans douceur en arrière, juste à temps
pour lui éviter de perdre l’équilibre et de faire un plongeon spectaculaire à
l’endroit où la Fleet et la Tamise mêlaient leurs eaux peu ragoûtantes.


La barque se mit à tanguer dangereusement.
L’espace de quelques interminables secondes, il sembla que le Géant, propulsé
énergiquement vers l’avant par le propriétaire de la chaise et tiré en même
temps en arrière par Angel, était voué à être accueilli dans une dernière demeure
beaucoup moins profonde et beaucoup plus répugnante aussi que ne le lui avaient
promis ses amis.


Chang parvint miraculeusement à empoigner le
linceul d’une main tout en stabilisant sa barque de l’autre, sans même lâcher
les rames. Alors, en partie grâce à quelques poussées, assez inefficaces mais
bien intentionnées, de Malachi Twist, le corps du Géant glissa suffisamment
dans l’embarcation pour rester au fond du bateau, à la proue, tête en bas.


Le propriétaire de la chaise se remit péniblement
sur ses pieds et resta debout sur le quai, encore chancelant. Que diantre
était-il arrivé ? Il n’en savait rien, mais il y avait au moins une chose
dont il était sûr : plus tôt il retournerait à son train-train quotidien,
et mieux cela vaudrait pour lui !


— J’me tire ! annonça-t-il, tout en
s’avançant d’un pas mal assuré vers les marches. J’en ai par-d’sus la tête de
toute... de toutes ces folies !


La Femme-Gorille, ayant ainsi vu échouer sa
tentative pour faire faire un bon petit plongeon à ce salopard une fois qu’il
aurait perdu l’équilibre sur les marches de l’escalier, ne manqua pas de le
gratifier d’une calotte maison quand il passa à côté d’elle.


— Ouh là ! beugla
l’homme, surpris. Mais qu’est-ce qui t’prend, toi ? Qu’est-ce que j‘ai fait
pour mériter ça ?


Tom, qui s’affairait à soulever le Géant pour le
mettre dans une position moins précaire et plus digne au fond de la barque,
leva les yeux et sermonna la coupable.


— C’est pas bien,
ça, Angel ! Ne recommence pas !


Avec un grognement peu rassurant, la
Femme-Gorille, relevant délicatement ses jupons, embarqua lourdement dans la
petite coque de noix qui continuait à danser sur l’eau, et qui devait mener le
Géant à bon port. Espèce de p’tit salopard aux yeux bleus, va ! ...
Qu’est-ce qu’il pouvait savoir de tout ça, ce blanc-bec ?


— Allez, larguons les amarres ! cria
Malachi Twist d’une voix enrouée. Vas-y, largue les amarres, Angel ! Je
n’arrive pas à défaire le nœud de cette corde, avec mes doigts aussi mous que
des nageoires de harengs...


— Astra ! intervint
Tom. Où est-elle, Astra ?


Il tâtonna, les deux mains tendues, farfouillant
parmi les rouleaux de cordages. En vain. Alors, avec une panique grandissante,
il tâta la planche fissurée qui tenait lieu de banc.


— Je n’la trouve pas ! fit-il, inquiet.
Où a-t-elle passé ?


— J’suis là ! fit la petite voix, qui
venait de la proue, tout à l’avant. Pas la peine d’t’affoler comme ça !


Lorsque Angel défit le nœud qui retenait la corde à l’anneau de fer, la barque se
mit à tournoyer sur un tourbillon d’écume sale.


— You-hou ! brailla
Twist, enchanté, tout en exécutant quelques petits pas de danse, comme à son
habitude, entre les bancs, ce qui eut pour effet d’accentuer encore les
mouvements de l’embarcation.


— S’il vous plaît, vous vous asseoil tous...,
fit alors Chang, en se penchant pour exercer une forte pression sur l’un des
avirons. Nous y aller...


— Bande de cinglés ! leur lança le
propriétaire de la chaise, resté sur le quai, hurlant de rire, les mains en
porte-voix pour que ses cris portent plus loin. Tas de crétins, bande de
sinoques !


Et il hocha la tête avec un feint désespoir lorsque
la barque, cessant de tournoyer comme une toupie, fut emportée par le courant.


 



Peu à peu, le bruit des rames frappant l’eau et la
lueur jaune que diffuse la lanterne vont s’affaiblissant. Au bout de quelques
minutes, le propriétaire de la chaise ne distingue plus, au loin, qu’un losange
de lumière, tanguant sur la rivière tumultueuse ; la barque du Chinois,
avec à bord son chargement de monstres aussi fous à lier les uns que les
autres, met le cap sur le Pont de Londres. Le courant est rapide, cette nuit.
Ils arriveront à destination en un rien de temps.


L’homme se gratte pensivement le menton et pousse
un soupir las. Il fait froid et humide, ici, sur l’escalier de Bridewell Dock.
Les muscles de ses jambes lui font un mal de chien, et il a sur le crâne une
bosse qui sera grosse comme un œuf de cane, d’ici quelques heures.


Là-haut, sur la dernière marche de l’escalier, son
fils aîné fait les cent pas sur le quai pavé. À mesure que les secondes
s’écoulent, il se sent de plus en plus mal à l’aise. Le temps, c’est de
l’argent, et pourtant la chaise à porteurs reste là, immobile entre ses
brancards, et le premier client prêt à débourser le prix d’une course se trouve
sûrement à des lieues et des lieues de ce coin perdu de la capitale...


— Père ! crie-t-il d’une voix dont
l’écho chevrotant arrive jusqu’en bas de l’escalier. T’es là ? T’es
blessé ?


Alors, le père se secoue. Faut y aller... Il faut
bien qu’il gagne sa croûte.


Il jette un dernier regard au loin, sur le fleuve,
mais il n’y a maintenant plus rien à voir ni à entendre. Il a rempli sa part du
contrat. Le Géant est en route...


— Que Dieu vous protège ! murmure-t-il,
avant de tourner le dos à la rivière. Oui, que Dieu vous protège, vaillante
petite troupe de cinglés...




 



30.


London Bridge is falling down,
falling down, falling down, London Bridge is falling down, my fair lady...


 



Cette comptine vieille comme le monde trotte dans
la tête de Tom, et il n’arrive pas à s’en débarrasser. Elle se poursuit et se
répète, obstinée, obsédante, tandis que l’embarcation de Chang pique du nez, se
relève, maintenant le cap sur les arches imposantes du pont qui enjambe la
Tamise. Ils approchent du but ; ils en sont si près maintenant que le
vacarme de l’eau tumultueuse noie tous les autres sons.


Chang est obligé de hurler pour se faire
entendre :


— Coulant tlès folt, cette nuit !
Mauvais pour nous...


Comme pour confirmer ses dires, voilà que la
barque se trouve prise à la lisière d’un courant sous-marin, et qu’elle se met
à tournoyer à toute allure sur elle-même.


— Ça me dile lien de bon..., fait encore
l’Oriental.


Astra enfouit son petit visage contre l’épaule
d’Angel, et prie pour qu’un miracle se produise. « Rien qu’un p’tit
mirac’, Géant, s’y te plaît ! Fais qu’ce bateau, y
chavire pas ! Fais que j’crève pas ici, dans la rivière, fais que j’sois pas avalée tout’crue par une foutue
baleine ! »


Malachi Twist, assis en tailleur, est perché sur
le banc de bois, devant Tom. Il a les deux bras enroulés autour du cou, comme
un cache-nez, et il fredonne tranquillement une petite chanson. Tom lui tape
doucement sur l’épaule, pour qu’il daigne écouter ce que Chang dit du courant.


— Hé là, mon ami ! Ne te fais pas mal
aux doigts à cause de moi ! s’écrie aussitôt Twist, qui pivote vivement
sur le banc, plein de sollicitude. Et tes mitaines, où sont-elles ? Où est
ta protection ?


— J’en ai plus besoin ! crie Tom, tout
en s’agrippant au flanc de la barque tandis que Chang, qui rame toujours à
contre-courant, souque ferme. J’ai plus d’problèmes ! Je n’les ai pas mis,
mes gants, de toute la soirée. J’en ai plus besoin...


Dans le regard de l’Homme-Caoutchouc passe un
éclair de tendresse. Non sans quelque hésitation, il tend une main dans
l’espace obscur et tressautant qui sépare leurs deux bancs, et touche les
doigts de Tom.


— Tu vois ? Ça n’me fait pas mal du
tout ! le rassure celui-ci.


Le visage déformé par une horrible grimace qui
exprime sa joie, Twist ouvre tout grand les bras et étreint si vigoureusement
son ami que de son corps émane une espèce de couinement de caoutchouc.


— Hé là ! proteste Astra, dont l’eau
éclabousse les genoux. Arrêtez, vous deux ! Vous faites bouger
l’bateau ! Asseyez-vous !


— Écoute, Twist ! fait Tom, qui, gêné de
cette démonstration d’amitié qui lui a presque coupé le souffle, devient tout
rouge. Écoute-moi ! Chang dit que le courant est très fort. Comment est-ce
qu’on va réussir à emmener le Géant là où tu veux ? Où est-il, cet
endroit ?


Ils sont à présent si près du Pont de Londres que
Tom trouve que les maisons qui surplombent l’eau ont l’air menaçantes.
Il fait encore trop noir pour qu’il puisse distinguer, là-haut, sur la rive, un
alignement de hautes piques de fer. Le vacarme que fait la rivière en
s’engouffrant sous les arches l’empêche aussi d’entendre le bruit de
castagnettes que font les têtes des traîtres empalées sur ces piques.


— Juste un peu plus loin, là-bas, répond
alors Twist, sous la septième des arches.


À première vue, cette septième arche paraît
identique aux autres – tout aussi dangereuse.


Chang a approché la barque aussi près du pont qu’il
l’ose. S’il s’approche encore, le courant de retour les projettera avec une
violence inouïe contre un parapet, ou alors ils seront aspirés sous l’une des
arches, entraînés par une énorme vague de près de cinq yards de
haut qui engloutira l’embarcation et fera passer ses occupants par-dessus bord.
Le visage de l’Oriental demeure aussi énigmatique qu’à l’ordinaire, mais dans
sa tête, les idées se bousculent à une vitesse folle, cependant qu’il fait
appel à tout son savoir-faire et à toute son énergie pour éviter que sa barque
ne soit entraînée encore plus loin dans le flux descendant. C’est anormal,
ça... C’est inattendu... Jamais il n’a vu de courant aussi traître. Ce n’est
pas un bon présage... C’est l’œuvre d’un esprit mauvais, se dit-il.


Tom jette un coup d’œil au Géant – cette colossale
forme pâle dans l’obscurité.


— Qu’est-ce qu’il faut qu’on fasse ?
demande-t-il à Twist. Il faut le lester avec quelque chose de lourd et
l’envoyer après par le fond, c’est ça ?


L’homme-Caoutchouc se lève de son banc. Ses pieds
nus font un bruit de succion sur les planches du fond du bateau. Le mouvement
qu’il fait pour ôter sa longue veste fait osciller légèrement la barque, comme
une nacelle. Son visage, pour une fois, est parfaitement immobile.


— Non, mon ami, finit-il par dire, ce n’est
pas aussi simple que ça... ce n’est pas ainsi que nous devons procéder.


Chang soulève la lanterne à bout de bras, d’un
geste si sûr et si rapide que personne ne saurait, de loin, que ses mains ne
pèsent plus sur les rames, pour l’instant. Il a réussi, à force de manœuvres
successives, à éloigner le bateau de l’endroit périlleux, mais il faut qu’il
continue malgré tout à ramer, à souquer ferme, s’il veut parvenir ne serait-ce
qu’à rester sur place.


— Coulant êtle folt, répète-t-il, soucieux.


Twist crache alors dans ses mains et repousse les
mèches lisses de ses cheveux – on dirait des anchois... Debout là, vêtu
seulement de son gilet de corps et de son pantalon en lambeaux, il paraît
ridiculement maigriot. S’il entend ce qu’a dit Chang, il n’en laisse rien
paraître. Il rejette la tête en arrière, comme s’il scrutait le ciel pour y
repérer quelque chose, après quoi il se donne à lui-même l’accolade,
s’étreignant de ses longs bras élastiques.


— Angel, dit-il alors, sans cesser de
contempler, là-haut, la nuit impénétrable, il va falloir que tu te débrouilles
toute seule. Il n’est pas question que Chang abandonne son poste un seul
instant. Tu crois que tu vas y arriver ?


La Femme-Gorille est occupée à veiller jalousement
sur l’Enfant, qu’elle serre très fort contre elle, tandis que le fleuve
s’efforce d’aspirer la barque et que l’Oriental tire sur les rames de toutes
ses forces, comme un homme qui remuerait du ciment avec une cuillère. Elle se
contente de pousser un grognement grave. J’y arriverai, voilà ce que dit ce
grognement. Je réussirai. Se mettant maladroitement debout, elle dépose
promptement Astra à côté de Tom  – juste à côté de lui, sur le banc de
bois, afin qu’il puisse la tenir fermement tout contre lui et qu’il s’assure
qu’elle est en sécurité. Cette espèce de cuvette qui tourbillonne et tournoie
et qui fait eau de toutes parts, où le Chinois a jugé bon de les faire dériver
au fil du courant, ce n’est vraiment pas un endroit pour l’Enfant. D’ailleurs,
c’est un endroit qui ne conviendrait à aucune créature dotée d’un brin de bon
sens et d’un cœur qui bat...


Astra s’agrippe à Tom comme une bernique à son
rocher. Heureusement que, grâce au ciel, il ne se met pas à japper et à
baragouiner n’importe quoi au moindre contact, se dit-elle. C’est un miracle et
un vrai don du Ciel, car sûr qu’elle mourrait de frousse ou tomberait à la
flotte s’il n’y avait pas quelqu’un pour la tenir bien fort...


C’est à peine si Tom remarque sa présence. Il a
les yeux fixés sur Angel, qui est en train de soulever le Géant, et elle le fait avec tant de
précautions que ses gestes n’affectent que très peu le mouvement du bateau, qui
continue tour à tour à tournoyer et à basculer d’avant en arrière. Il regarde
Twist, qui s’apprête à se mettre à l’eau.


— Non ! crie-t-il. Dis-lui, Chang !
Dis-lui que c’est trop dangereux !


L’Homme-Caoutchouc se met à genoux devant la
planche où sont assis Tom et Astra. À la lueur de la lanterne qui oscille et
vacille sans cesse, on voit que les muscles de son visage sont parcourus de crispations
si fortes que le jeune garçon comprend que tout ce qu’il pourrait dire serait
vain, qu’il ne peut modifier le cours des choses. Il est absolument
impuissant... Il fait néanmoins une tentative désespérée.


— On f’ra ça une aut’nuit, s’égosille-t-il,
une nuit où le courant sera moins fort ! Ramenons le Géant dans le
sous-sol ! Dans votre temps ou dans le mien, comme vous voudrez ! Il
ne sent pas mauvais... Il ne dérangera personne... Allez... rentrons,
rentrons !


Mais Malachi Twist secoue vigoureusement la tête.


— J’ai fait une promesse, déclare-t-il
solennellement, et il faut à tout prix que je la tienne. N’as-tu pas toi-même
risqué ta vie pour venir en aide à tes compagnons les monstres ? Oui,
c’est la vérité. Vous avez un noble cœur, monsieur, et ton âme, j‘en suis à
présent convaincu, mon ami, est aussi parfaite que vos dents.


Sur ce, il agite énergiquement les oreilles et se
redresse.


— Garde confiance, mon ami, dit-il encore, et
guette mon retour. Je t’aurais bien volontiers serré la main, seulement...


— Je sais..., parvient à articuler le jeune
garçon, la gorge douloureusement nouée par l’émotion. Je sais...


Angel pousse un nouveau grognement qui
signifie :


« Grouillez-vous un peu ! Le Géant, c’est pas un poids plume ! »


Le bateau tangue fortement  – et voici Twist
dans le fleuve. Comme souvent, son sourire est accroché comme un hamac entre
ses deux oreilles tandis qu’il s’accroche de son mieux au flanc de
l’embarcation avec ses doigts de pied, s’apprêtant à recevoir le Géant entre
ses bras.


— L’Homme-Caoutchouc, y nage comme une
anguille, chuchote Astra. Y s’en tir’ra sans problème, tu verras, ce s’ra
épatant !


Le tangage s’accentue encore, et Tom détourne les
yeux, incapable de regarder Angel tandis qu’elle fait glisser en douceur le
Géant dans les tourbillons de l’eau noire, et que l’Homme-Caoutchouc, agitant
les talons comme des nageoires et poussant un dernier « Youhou ! »
triomphal, entraîne le grand corps dans les profondeurs.


 



Après, on
l’a vu qu’une fois... Enfin, c’est Chang qui l’a vu... Moi j’ai
pas rien vu du tout, pasque la barque, elle fsait la toupie pire qu‘jamais, et
alors j’avais fermé mes mirettes.


À c’qu’y
dit, Chang, Twist, il est bien arrivé jusqu’à la septième arche du pont. Y dit
qu’y l’a vu r’monter à la surface comme un bouchon, et donner des grands coups
en l’air ‘vec son bras droit. C’est comme ça qu’y f’sait toujours,
l’Homme-Caoutchouc, quand il était joyeux – y f’sait un bond et y donnait des
coups d’poing dans l’air. Chang, y dit qu’c’était un heureux présage, comme y
dit, le signe que l’Géant, y r’posait maint’nant tranquillement dans sa
dernière demeure...


Ben, ‘tout
cas, pour l’Homme-Caoutchouc, le signe il lui a pas
porté chance... Au début, je m’disais : Y prend son temps, et c’est
tout... Y vérifie que pou’l’Géant, y a aucun problème dans c’te grotte, sous
l’eau, et que Twist y l’dépose au fond comme ça, avec une grosse pierre du côté
d’sa têt’, p’têt’ben, et une aut’au bout où qu’y sont, ses pieds. Y doit dire
une prière pour l’âme du Géant, sans doute, ou alors p’têt’ben qu’y fait un
p’tit pas d’danse en son honneur... pour dire adieu au Géant, à sa façon à lui.
Mais tout au fond d’mon cœur, j’savais bien qu’l’Homme-Caoutchouc, jamais il
aurait tourmenté ses amis et ses compagnons les monstres en lesf’sant attend’comme
ça si longtemps. Ça lui r’semblait pas du tout, à Twist.


J’sais pas trop combien d’temps qu’on est restés dans la barque, mais en tout
cas, longtemps, très longtemps, ça c’est sûr ! Angel a remplacé Chang un
moment, elle a pris les rames, pour qu’y puisse se r’poser un peu les bras.
Mais l’monstre aux yeux bleus, lui, il est resté là sans bouger, sur
not’planche ; y n’quittait pas un’ seconde des yeux l’pont, là-bas, et y
pipait pas mot. Il adorait Malachi Twist, et nous pareil...


Et pis y m’a
semblé qu‘le ciel pâlissait, et qu‘la barque è’bougeait pus sans arrêt comme un
animal paniqué. Et alors j’ai compris qu’la nuit, elle était quasiment finie,
et qu’nous aut’, on n’allait pas attend’plus longtemps.


Non ! qu’y s’est mis à hurler le monstre aux yeux bleus, quand
Chang il a dit les mots qu’on avait tous dans la tête et qu’on avait peur
d’entend’ ! Non ! On n’peut pas l’abandonner comme ça ! Si ça se
trouve, il est sain et sauf... Peut-être qu’il attend que le courant s’inverse,
avant de nous rejoindre à la nage... C’est pas
possible, on peut pas s’en aller comme ça ! Mais Chang il a secoué la
tête. Joui se lever, qu‘il a dit. Plein de monde, bientôt sul livièle. Notle
ami, lui faile gland saclifice pour sauver Géant. Coulant tlèsfolt ! Lui
noyé, sûl et celtain.


Ça, on a
tous compris qu‘c ‘était vrai, pour que Chang y nous cause com’ça... D’tout’ma
vie, j’ai pas jamais eu des larmes dans mes yeux – non, pas pou’personne ni pou
‘ rien, mais j’me suis sentie l’cœur lourd, à c‘moment là, en m’disant qu’on laissait
l’Homme-Caoutchouc derrière nous, et qu’les poissons y z’allaient v’nir le
grignoter, ou alors p’têt’ben qu’un d’ces mômes qui train ‘t dans les rues, il
allait l’trouver. Et pis s’y dérive et qu‘une ‘spèce de canaille è tombe d’ssus par hasard ? que j’me
disais. Et si quéqu’un y va vend’le corps de Twist à l’hôpital, et qu‘un d’ces
docteurs y l’découpe en p‘tits morceaux ?


Angel, elle
pensait pareil que moi, j’voyais bien... è’ verse des larmes sur l’humanité
tout entière, Angel, faut dire, mais c’coup-ci, c’étaient des torrents de larmes
qu‘è ‘ versait sur l’pôv‘ Twist !


Te fais pas
trop d’mouron, Angel, qu’j’y ai dit en voyant ça, au moment où Chang y f’sait
faire d’mitour à sa barque. L’Géant, y va prend’soin d’Malachi Twist, l’Géant,
y laiss’ra pas rien empêcher l’âme de l’Homme-Caoutchouc d’monter tout droit au
Ciel.


Le monstre
aux yeux bleus, y pleurait, lui aussi – y pleurait si fort, mêm’, qu’y avait
des bulles qui sortaient d’ses narines. Il avait b’soin d’un peu d’réconfort,
ça, je l’voy ais bien. Et j’me disais en moi-mêm’qu’j’allais y caresser l’bras
et qu‘ça m’dérang‘rait pas du tout de l’toucher, même si qu’c’était d’jà
presque un homme. Oui, c‘est ça que j’me disais dans ma p‘tite tête quand v’là
qu’tout d’un coup, Angel elle est venue en titubant jusqu’au banc où il était
assis, et elle l’a pris dans ses bras comme si qu‘c‘était
un gros bébé-monstre. Quand j’ai vu ça, j’ai r’gretté d’avoir pas bougé plus
tôt. Enfin, d’tout’façon, quéqu’un est v’nu l’consoler...


Et donc, on
s’est éloignés d’ces fichues arches, et on était presque rev’nus au quai d’où
qu’on était partis quand tout d’un coup, y m’a semblé que l’ciel, il était tout
plein de p‘tites chandelles, qui f’saient briller les trous dans tout c’gris,
là-haut. J’avais pas jamais rien vu d’pareil !
Tell’ment beau, qu’c’était, avec tout’ces couleurs douces qui dev’naient pus
brillantes et pus magnifiques d’un’seconde à Vaut’, qu’je m’suis surprise à
m’dire : Ça doit êt’le Ciel, sûr’ment, qui ouv’ ses portes pour laisser
entrer l’Géant !


« Regardez !
qu’j’ai crié aux ouf. R’gardez l’ciel ! »


Et alors y
z’ont tous levé l’nez en l’air, seul’ment y paraissaient pas du tout surpris,
ou transportés d’joie comm’moi, en voyant l’Paradis qui s’étendait là aud’sus
d’nous dans tout’sa gloire. Mêm’que l’monstre aux yeux bleus, on aurait dit qu‘il
était terrifié.


 « Oh non ! qu‘il a fait. C’est pas possible ! Pas maintenant... Pas
encore !


— T’en fais pas ! qu’j’y ai dit. Le Géant,
y leur dira quéq’mots à ton sujet. Y s’assur’ra qu’toi aussi t’auras une place
là-haut, le moment v’nu ! C’est pas la peine de
t’mettre dans c’t état-là ! »


J’étais tout
excitée. Je m’disais : d’ici un’seconde ou deux, on va entend’des belles
voix chanter et pis va y avoir des marches d’escalier tout’dorées qui vont
descend’ à travers c’te lumière pour que l’Géant y puisse monter là-haut. Et
p’tef que Twist y s’ra juste derière lui, en train d’agiter ses bras comm’des
moulins à vent, pour s’sécher, et y criera : Laissez passer, vous tous,
les saints et les anges, s’il vous plaît ! Laissez passer
l’Homme-Caoutchouc !


À
c’t’époque-là, j’étais encore une vraie gourde ! Je v’nais d’sortir du
sous-sol, et j’savais rien, mais alors rien de rien, j’savais pas comment ça
marchait, la Nature et tout ça...


C’est Chang
qui m’a expliqué. Il était complet’ment crevé, le pauv’ Chang... J’l’ai pas
jamais vu dans c’t état-là, ni avant tout ça, ni d’puis, d’ailleurs. Sa longue
natte, elle était tout’défaite, et pis son visage, il était pas du tout lisse
comme d’habitude. Quand il a l’vé la tête, sa figure, elle était
tout’mouillée... j’saurais pas dire si c’étaient des
larmes ou d’l’eau d’la rivière... A force d’ramer comme un damné, il avait
réussi à nous emm‘ner là où qu‘y avait pus d’danger, et on était assez près des
quais pour qu‘y puisse laisser ses bras su ‘ les rames tranquill’ment, pendant
qu’y r’gardait là-haut, lui aussi, et qu’il admirait le ciel, comment qu’il
était beau !


« Aube
se lever... », qu’il a dit seul’ment.


Et moi,
quand j’ai entendu ça, j’aurais bien voulu pouvoir pleurer un bon coup...


 



***


 



Tom redoutait l’aube tout en y étant résigné par
avance. Il savait parfaitement que, selon toute probabilité, il allait devoir
se débrouiller tout seul, dès que les premiers rayons du jour le propulseraient
dans le vingt et unième siècle. Malgré tout, après quelques secondes de
panique, il se contenta de fermer les yeux et, s’appuyant contre la tiédeur
réconfortante de la Femme-Gorille, il attendit la suite des événements.


« Si je me retrouve dans la flotte, et qu’je
suis obligé de nager, se dit-il, eh bien, je nagerai ! Je m’débattrai
comme un beau diable, je lutterai de toutes mes forces, après tout, c’est bien
c’que j’ai fait, quand j’ai atterri dans la faille ! Je veux vivre !
Je veux rentrer chez moi ! »


Et il attendit donc, assis tranquillement sur son
banc rudimentaire, sachant fort bien qu’il n’y avait pas d’autre solution, de
toute façon. « Ne bouge surtout pas d’là, lui aurait conseillé sa mère.
Contente-toi d’attendre. C’est tout ce que tu peux faire... »


Il se demanda fugitivement quelles avaient été les
dernières pensées de Malachi Twist, juste avant le moment où il avait plongé,
de son plein gré, dans la rivière. Cela lui faisait mal, rien que d’y songer.
« Non, ne va pas par là, s’ordonna-t-il mentalement. Ne pense pas à ça ! »
Mais il ne pouvait s’en empêcher. « Ne perds confiance, mon ami »,
lui avait dit l’Homme-Caoutchouc. Oui mais... confiance en quoi ?
Confiance dans le destin ? Dans les facultés de discernement de
Twist ? Dans ses dons, qui lui permettaient de nager comme une
anguille ? Ou bien Twist faisait-il référence à quelque chose de plus
grand — de divin ?


À ses pieds, le précieux gobelet en plastique
roulait de-ci de-là au fond de la barque. Il était vide à présent. Le jeune
garçon avait jeté par-dessus bord les dernières gouttes de la potion rose d’un
geste preste et gauche à la fois, pour soulager cette insupportable douleur de
devoir rester là à attendre que son ami réapparaisse.


Au moment où les gouttes roses cinglèrent la
surface de l’eau, il n’y eut pas cette fois la moindre irisation subite. Le
courant ne s’inversa pas non plus. Pas de miracle – rien qu’un faible clapotis
au moment où le lait rose de soja se mêlait à l’eau noire, sans laisser la
moindre trace.


Clematis, Star of Bethlehem, Rock Rose, and Cherry
Plum... Même ces mots, ces noms, avaient perdu leur pouvoir magique. Ils
demeureraient gravés dans la mémoire de Tom jusqu’à son dernier souffle, mais
jamais plus il ne les dirait ainsi, comme on égrène un rosaire, ni à haute
voix...


C’était fini. Le Géant était sauvé. La magie était
désormais inutile. Quand la lumière se fit plus vive, le jeune garçon fut
parcouru d’un frisson. La Femme-Gorille l’agrippa plus fort par les épaules
tout en le serrant contre elle avec douceur.


— L’aube... annonça Chang.


Et l’ultime pensée consciente de Tom avant d’être
englouti par les ténèbres, ce fut de se dire que voir la Femme-Gorille toucher
un spécimen mâle vivant de n’importe quelle espèce, et s’abstenir de le
secouer, de le pousser ou d’essayer de l’étrangler, c’était une chose si
inhabituelle que ce simple geste était une espèce de
tour de magie, en un certain sens. Un miracle, même...




 



31.


— Holà ! Hé ! Réveille-toi !
Réveille-toi !


Sous lui, de la pierre froide. Sous sa tête, en
guise d’oreiller, quelque chose de rêche et de piquant. Une voix de femme, une
voix lointaine, chantait une chanson où il était question de bosquets
verdoyants où résonnaient des rires...


— Ma... Maman..., réussit à articuler Tom,
qui avait la gorge tellement sèche que les mots avaient du mal à sortir.


Il avait l’impression que ses paupières étaient
scellées par de la colle. S’arracher au sommeil, c’était aussi difficile que de
remonter à la nage des profondeurs aquatiques obscures. Mais pas besoin de
lutter contre l’eau, cette fois. C’était déjà une bonne chose. Enfin, c’était
mieux que rien, disons...


Il ouvrit les yeux. Il n’entendait plus la
chanson.


Le visage a » Astra était penché sur le
sien. Il ne se souvenait pas l’avoir jamais vu aussi propre, ce joli minois —
malgré une petite moustache de confiture...


— Salut ! fit-il d’une voix enrouée.
Qu’est-ce qui s’est passé ?


— J’sais pas...


Astra se mit à croupetons à côté de lui. Elle
portait une vraie robe – bleue à col blanc  – et ses cheveux lavés et
brossés formaient un halo de fin duvet doré autour de sa tête.


— T’as fermé tes quinquets, tout d’un coup,
et pis ton corps il est dev’nu tout mou. Chang et moi, on a bien cru qu’t’avais
clamsé ! On s’est dit tous les deux, eh ben, qu’on s’retrouvait avec un
aut’cadav’sur les bras. Mais Angel, elle a entendu ton cœur qui battait tout
c’qu’y savait, à travers tes habits. C’est elle qui nous a empêchés de t’donner
à manger aux poissons !


— Ah bon ! se
contenta de dire Tom. Super... J’suis bien content que quelqu’un ait pris la
peine de me prendre le pouls !


Il se mit péniblement sur son séant, et s’aperçut
qu’il se trouvait dans le sous-sol, à côté des vestiges de la paillasse
d’Astra. Une planche avait été déclouée de la fenêtre pour laisser entrer un
peu de lumière, et la porte était restée ouverte.


Il ne voyait pas trace de la faille.


— Tiens, lui dit gentiment la fillette,
prends ça !


Et elle lui tendit une tasse d’eau et un quignon
de pain noir.


Il avala l’eau d’un trait et grignota le pain sans
conviction. Il y avait tant de questions qu’il voulait poser... tant de
réponses qu’il redoutait d’entendre.


— Twist... Est-ce qu’il est... Est-ce que
vous l’avez... ?


— Non, répondit sobrement Astra. Il est
parti... Pour toujours. Il a clamsé...


Le jeune garçon attendit que la douleur que lui causait
cette nouvelle s’atténue, tout en sachant déjà que jamais elle ne disparaîtrait
complètement.


— Et ‘Is Nibs ? poursuivit-il. Il est
rev’nu ?


— Non ! Et si jamais qu’y viendrait
traîner par ici, avec sa figure tout’vérolée, j‘ai dans l’idée qu’les deux
dames de c’te maison, è‘lui enfonc’raient la tête ent’les deux oreilles ‘vec un
tuyau d’poêle ! È‘sont ravies qu’y soit parti comme ça sans tambour ni
trompette, qu’è m’ont dit.


Quelqu’un, là-haut, se remit à chanter.


— C’est Jane ! expliqua la gamine, avec
son grand sourire édenté.


Elle l’adorait déjà, avant, la fille de ‘Is Nibs.
Elles avaient déjà plein de points communs, toutes les deux...


— Jane, elle, est gentille, ajouta-t-elle.
Elle le sait, qu’t’es ici, dans l’sous-sol. Elle a dit comm’ça qu’elle aim’rait
bien faire ta connaissance. È‘voudrait t’dire merci...


— Mais de quoi ? De quoi peut-elle bien
vouloir me remercier ?


— J’sais pas,
moi ! D’avoir sauvé l’Géant, j’suppose...


Par la fenêtre, là où la planche avait été
enlevée, le jeune garçon vit que le soleil était déjà haut. Ça devait être
l’heure du déjeuner, peut-être même plus tard que ça. Sa mère et sa grand-mère
allaient avoir une attaque !


Il s’obligea à se remettre debout. Il avait dans
les jambes une sensation bizarre ; on aurait dit que ça faisait des années
qu’il n’avait pas fait un pas.


Astra continuait à pipeletter gaiement.


— C Géant, c’est pas
des blagues, c’était un saint, un saint tout c’qu’y a d’plus vrai !
Mêm’qu’il a fait un aut’miracl’pour moi, j’t’assure ! Pasque, tu vois, Sam
— l’propriétaire d’Angel  – eh ben, Jane, elle a l’béguin pour lui ;
‘tout cas, c’est c’qu’y m’a semblé, vu qu’elle est dev’nue rouge comme une
tomate quand j‘y ai dit son nom, à Sam, alors...


— Pardon ? Qu’est-ce que tu dis ?
Qui est Sam ? demanda Tom, inquiet, tout en faisant les cent pas dans le
sous-sol, cherchant à repérer des fentes, des fissures... n’importe
quoi, tout ce qui serait susceptible de calmer la panique qu’il sentait monter
en lui comme une nausée.


— Mais j’t’ai d’jà dit ! Sam, c’est l’propriétaire
d’Angel ; il habite au Black Raven. C’est pas un
méchant, lui. Enfin, il est pas très méchant...
Maint’nant qu’Is Nibs, y s’est tiré, Jane et lui, y z’auront la paix, ce s’ra
épatant, ça, j‘en suis sûre ! Ben alors, si Jane è‘lui d’mande, en disant
s’il te plaît et merci bien poliment, y permettra à Angel de v’nir viv’là-haut
avec nous. J’suis sûre qu’y l’fr’a ! J’en suis sûre !


Et elle claqua dans ses mains, toute frémissante
de joie. Son minuscule visage avait en cet instant une expression si vivante...
si enfantine... que Tom, cessant de déambuler dans la pièce, lui sourit.


— Formidable ! fit-il d’un ton
enthousiaste. J’espère qu’ça va marcher, tout ça !


Il se remit à scruter le sol. « S’il te
plaît, murmura-t-il mentalement. Ne me fais pas ça ! »


Astra s’était éloignée de lui en trottinant, et
elle farfouillait dans la paille de sa couche.


— Mon image, j’l’emporte avec moi là-haut,
expliqua-t-elle. Et pis j’voudrais bien aussi une de ces p’tites lampes
‘lectriques, tu sais. C’est pour Angel !


Tom crut voir l’ébauche éphémère d’un mouvement,
là-bas, près de la porte. Mais ce n’était qu’un effet de lumière. La panique
lui mettait l’estomac à l’envers. D’ici une minute ou deux, s’il ne s’asseyait
pas, il allait vomir tripes et boyaux...


Sa mère... que pouvait-elle bien s’imaginer ?
Il n’avait pas laissé derrière lui le moindre indice qui pourrait lui donner
une idée de l’endroit où il allait. Elle avait dû éprouver un tel soulagement,
dix ans plus tôt, quand, après avoir mystérieusement disparu un certain temps,
il était revenu tout seul sur ses petites jambes mal assurées — revenu, comme
ça, de la faille, avec des brins de paille dans les cheveux, en suçant son
pouce. Oui, elle avait dû éprouver un si vif soulagement que les larmes lui étaient
sans doute venues aux yeux. À l’époque, il ignorait complètement ce que
c’était, d’aimer quelqu’un ; il ne savait rien de cette peur de perdre qui
va de pair avec l’amour pour l’autre, comme si la joie avait deux faces – un
avers et un revers... Il ignorait, en ce temps-là, quelle peur atroce pouvait
accompagner ce sentiment envers quelqu'un – et quelle stupéfaction émerveillée,
aussi...


— Hé ! Qués’tu fabriques ? Ça
va ? l’interpella la fillette.


— Ben non, ça va pas
du tout, môme, fit-il en relevant la tête, j’suis en train d’me pisser dessus
de trouille, quasiment !


Elle s’approcha et se tint debout à côté de lui,
serrant bien fort la précieuse image contre le corsage de sa robe neuve.


— Viens, on va aller voir Jane,
suggéra-t-elle. Elle va t’soigner, tu verras !


Il s’enfouit la tête dans les mains en gémissant.


— Tu veux t’en aller, hein, c’est ça ?
demanda la petite. Tu veux r’tourner dans ton temps à toi ? Dans le temps
où qu’y a des « automobiles » et pis des « bus » et pis des
« port’-tab’ », comme tu dis, c’est ça ?


Il eut peine à trouver le minimum d’énergie
nécessaire pour acquiescer d’un signe de tête. À quoi bon Le Géant était
sauvé... La magie n’était plus désormais d’aucune utilité. La faille elle-même
était désormais inutile.


— Ben vas-y, alors !


— Hein ?


Il releva si brusquement la tête que les vertèbres
de son cou grincèrent.


— Qu’est-ce que tu viens d’dire ?


— J’ai dit : « Vas-y,
alors ! » T’es sourd ou quoi ?


— Mais...


Il balaya du regard l’étendue du sous-sol.


Mais oui ! Là-bas ! Là-bas, près de la
porte... À l’endroit où la lumière venait de lui jouer des tours, quelques
secondes plus tôt. Ça bougeait... Mais oui, c’était vrai ! Ça bougeait,
aucun doute ! Ça bougeait, ça se fissurait, ça progressait, pouce par
pouce.


Il fut submergé par un soulagement si intense que
c’en était presque douloureux, et il se releva aussitôt. En un clin d’œil, il
était déjà à l’autre bout de la pièce.


— Hé ! Monstre !


Il se retourna à demi. La faille se propulsait
d’un bout à l’autre du sous-sol, mais par à-coups, comme une créature ralentie
par les ans et la fatigue. Il éprouva le besoin d’observer son évolution sans
la perdre une seconde des yeux – de lui intimer l’ordre de ne pas s’arrêter.


Astra, qui avait posé son image par terre, lui
tendait les bras. Surpris, il cligna des paupières et ouvrit la bouche,
s’apprêtant à dire quelque chose, mais quoi ? Tout arrivait si vite... Il
n’avait pas eu le temps de réfléchir, de parler avec elle...


— Où qu’elle est, ma lampe ? réclama impérieusement la fillette en claquant dans ses
doigts. La lampe pour Angel !


— Oh...


La faille était à présent parvenue jusqu’au milieu
du sous-sol.


Il lui transmit mentalement un message
impérieux :


« Ne t’arrête pas ! », et il
retourna en courant jusqu’à l’endroit où il avait laissé le grand cabas qui
contenait ses affaires et tout son matériel.


— Tiens, voilà ! s’exclama-t-il,
et il inclina le cabas, laissant les trois torches électriques tomber par
terre, aux pieds d’Astra. Tu diras à Angel... euh... tu lui diras qu’un jour
viendra où elles n’marcheront plus.


— Pourquoi ça ?


— Parce que... parce que les piles aussi, ça
finit par mourir...


— Ah bon ?


Elle leva un instant vers lui son petit visage
empreint de solennité, sous ses cheveux qui faisaient penser à des cheveux
d’ange.


— Pauvres p’tits monstres...,
s’apitoya-t-elle. Mais on va bien s’en occuper, d’ces p’tites piles, Angel,
Jane et moi. On laiss’ra pas des docteurs les découper en morceaux, après
qu’èz’auront clamsé, j‘te promets !


La faille fit une ultime embardée.


— Astra...


— Dépêche ! fit seulement la fillette en
la désignant du doigt. La faille ! Elle retourne
pas dans l’aut’sens, regarde !


Il fit aussitôt volte-face. Astra disait vrai. La
faille, ayant fissuré le sol jusqu’au mur situé en face de son point de départ,
commençait à se figer comme du lait qui caille. Tom n’avait plus que quelques
secondes pour sauter avant qu’elle ne se solidifie et ne disparaisse.


— Vas-y, monstre ! Vite !
Vite ! Presse-toi !


Alors il se mit à courir.


— Vas-y, monstre ! l’encouragea
la fillette. Saute ! Allez !


Et il sauta.


Quelques secondes plus tard, la faille disparut
effectivement pour de bon, comme si elle trépassait. Astra la regarda
s’évanouir, puis elle se détourna, raide comme une poupée mécanique. Elle
n’avait rien entendu, tant elle était absorbée, mais son visage s’illumina
quand elle vit que quelqu’un venait de descendre les marches — et qui était ce quelqu’un...


— J’arrive trop tard pour le voir, ton
ami ? Il est déjà parti ?


— Oui, il est parti, maint’nant..., se
contenta-t-elle de dire en tournant le regard vers l’endroit où se trouvait la
faille quelques instants plus tôt.


— C’est triste, ça... Il reviendra, tu
crois ? Avant la fin de la Foire, peut-être, non ?


— Non. Y r’viendra pas jamais...


Et Astra se baissa pour ramasser son image. Elle
reviendrait plus tard chercher « les lampes ‘lectriques ».Les petits
monstres-piles ne courraient aucun danger ici, pour l’heure. Personne ne
risquait d’y toucher. Personne ne leur ferait de mal.


— J’ai faim ! déclara-t-elle. J’meurs de
faim !


— Eh bien, viens avec moi, alors ! fit
Jane en lui tendant la main. Il reste du pain et de la confiture, et après,
j’irai faire un petit tour à la boutique où on vend des conserves et des
concombres, et j’achèterai quelque chose de délicieux pour notre dîner. Ça te
convient ?


— Oui ! Épatant ! s’écria Astra
avec enthousiasme.


Elles quittèrent alors le sous-sol ensemble, en
fermant bien la porte derrière elles.


 



***


 



Au même
instant, non loin de là à vol d’oiseau, le docteur Flint, debout à côté de la
table de dissection, regarde d’un air féroce ses étudiants. Ceux-ci, fort mal à
l’aise, se dandinent d’un pied sur l’autre. Aujourd’hui, le docteur est
manifestement d’une humeur exécrable. Ils ont intérêt à ne pas s’endormir...Àl
‘écouter de toutes leurs oreilles.


— C’est
à prendre ou à laisser ! crie l’ara. Ventouses et
purge ! Vas-y, fonce, la nana !


— La
ferme ! rugit Flint, exaspéré. Ferme-la, ou je te
tords le cou, espèce de volatile déplumé !


Ouh là là... Les étudiants échangent des
regards qui en disent long sur leurs sentiments.


Les
instruments nécessaires à tout anatomiste sont prêts, les crochets et les
scalpels rangés par taille, la scie aux dents aiguisées dont Flint se sert pour
fendre les os attend la main du maître. Le fil de la lame bien affûtée de tous
ces outils brille d’un vif éclat et renvoie la lumière. Leur seule vue est
quasiment insupportable au docteur Flint. On dirait qu‘ils lui font des clins
d’œil moqueurs, ces instruments, qu‘ils le narguent sans vergogne, tandis qu‘il
ressasse dans sa tête le mauvais tour que lui a joué le sort.


Les
étudiants s’approchent de la table de dissection — une espèce de grande dalle,
mais de bois, où ont été creusées des rainures pour que le sang puisse
s’écouler et dégoutter dans des seaux remplis de sciure. Ils restent fort
perplexes, et qui pourrait le leur reprocher ? On leur avait annoncé un miracle
– non, deux, plus exactement... — deux miracles absolument stupéfiants de la
nature. Et au lieu de cela, qu‘ont-ils sous les yeux ?


Hier matin,
le docteur Flint aurait volontiers jeté Rajferty Spune vivant dans sa grande
casserole, et l’y aurait fait bouillir comme un homard avec une féroce
délectation. Il aurait volontiers balancé par la fenêtre les entrailles de cet
ignoble individu dans Fleet Street, puis suspendu sa colonne vertébrale à un
lustre sans l’ombre d’un remords.


À prendre ou
à laisser, ah, vraiment...


Il est temps
que je change d’orientation, songe le docteur... que je me lance dans
l’exploration d’autres champs de la science médicale qui ne nécessitent à aucun
moment l’assistance de déterreurs de cadavres issus du caniveau... Cela fait
déjà longtemps, en fait, qu’il songe à s’attacher à préserver l’intégrité des
cadavres, plutôt qu’à les découper comme un vulgaire boucher. L’été dernier, il
a entendu dire qu‘il y avait des poissons d’eau douce qui, bien qu‘ayant été
gelés durant l’hiver, étaient revenus à la vie quand la glace avait fondu.
Depuis lors, il a congelé et décongelé une quantité de poissons, une charretée
de poissons... Aucun n’a ressuscité... Ce qu’il voudrait faire – ce dont il
rêve... — c’est de poursuivre ses expériences à plus grande échelle. Avec des
sujets d’étude plus grands... Des créatures à sang chaud. Bref, du matériel
humain.


Aucun des
associés du docteur Flint n’aurait parié un radis sur ses chances de convaincre
un être jouissant de toutes ses facultés mentales de se laisser congeler
vivant. « Capturez plutôt un homme fou à lier, avaient-ils suggéré, ou
alors congelez n‘importe quel pauvre hère, quelqu’un dont la disparition ne
peinera personne... »


Le problème,
c’est que le docteur veut absolument trouver un sujet consentant... une
créature à qui la vie sourit si peu que l’idée d’être changé en bloc de glace
durant un an ou deux ne serait pas dépourvue d’un certain attrait.


Et
justement, hier, il se trouve que Flint a entendu parler de quelqu’un qui
pourrait bien être ce sujet d’étude idéal. Un certain Matthew Ladd.
Apprentidéterreur de cadavres de son état... Un type un peu simplet, d’après
Rafferty Spune, mais pas si cinglé qu’il ne puisse comprendre le sens de
l’entreprise du bon docteur, ni assez stupide pour sous-estimer l’honneur de se
voir ainsi élu par la Science, dans le but de découvrir — grâce à lui  –
si les êtres humains, en se faisant congeler jusqu‘à être aussi résistants
qu‘un iceberg, ne pourraient se maintenir en vie, évitant ainsi de se voir
relégués pour toujours dans la tombe.


Pour
l’heure, selon les dires de Spune, ce Matthew Ladd tient à tout prix à rester
le plus longtemps possible à distance respectueuse des tombes  – de toutes
les tombes sans exception... — , et aucun argument ne
saurait le faire changer d’avis sur ce point. Eh bien, dans ce cas, Flint
s’arrangera pour avoir une petite conversation avec lui – et ce, pas plus tard
que demain. C’est une idée qui mérite qu’on s’y attarde... Cela viendrait, en
quelque sorte, compenser le fiasco qui l’a privé de deux spécimens d’un intérêt
capital.


Les
étudiants commencent cependant à manifester quelque impatience. Ils se sont
départis d’une coquette somme d’argent pour être admis à apprendre dans cette
pièce les structures fondamentales de l’anatomie. Il ne saurait être question
de les décevoir. Enfin, pas complètement... Il se trouve par chance que l’un
d’entre eux souhaiterait que le maître s’attarde, à un moment ou un autre de sa
conférence, sur le réseau complexe des glandes et des ganglions sudoripares. Il
a en effet lu toute la littérature existante consacrée à ce dysfonctionnement
précis, dont souffrent sa mère et ses sœurs, et il a l’intuition que, bien que
le célèbre anatomiste flamand Vésale ait eu raison de préconiser en pareil cas
l’ablation du sein, il reste encore bien des points à élucider concernant cette
question.


« C’est
à prendre ou à laisser ! » a déclaré hier Spune sans ambages en
flanquant son grand sac par terre. Il savait, bien évidemment, qu‘aucun médecin
digne de ce nom ne refuserait un cadavre – n‘importe quel cadavre,
même si celui que cet individu a livré est de toute évidence tellement moins
intéressant que ceux d’un spécimen masculin gigantesque et d’un spécimen
féminin minuscule, que la comparaison fait venir les larmes aux yeux du docteur
Flint. Mais enfin, tout bien considéré, un cadavre est un cadavre... Celui
qu‘il a entre les mains vaut malgré tout mieux que rien, et Flint devra donc
faire contre mauvaise fortune bon cœur.


— Messieurs,
commence-t-il donc, vous allez voir un spécimen masculin de taille moyenne et
de proportions normales.


Sa main
gauche reste un instant en suspens au-dessus du sac en toile de jute qui
recouvre le corps. Les étudiants se bousculent pour mieux voir.


— C’est
cette nuit ! intervient l’ara. Apportez-moi la
tête de saint Jean-Baptiste. Oui, vraimentesque... Complètement cinglé, ce
môme ! J’lui en donn’rai, moi, des oiseaux verts !


Les doigts
du docteur Flint se referment sur un coin du sac de grosse toile.


— Oui,
c’est un spécimen tout à fait banal..., répète-t-il. Cependant, il présente un
détail...


Et, tout en
parlant, il tend la main pour saisir un scalpel — le plus petit, celui qui a
une lame incurvée, et qui sert à creuser les chairs :


— Oui...
je disais donc qu’il présente un détail qui, je pense que vous en conviendrez,
est tout à fait hors du commun et mérite par conséquent toute notre attention.


Il découvre
alors d’un geste brusque la tête du spécimen — et ses yeux.


— Voilà
l’objet, messieurs ! commente-t-il avec emphase. Avez-vous jamais vu des
iris d’un bleu aussi extraordinaire ?




 



32.


La mère de Tom, bien qu’ayant la gueule de bois,
refusait de prendre un médicament pour soigner ça.


— Je sais, je sais, plaisantait-elle, tant
qu’à empoisonner mon organisme en picolant du gin, je pourrais aussi bien être
logique jusqu’au bout et avaler de l’aspirine ! Attends, j‘ai une idée, d’ici
une ou deux minutes, j’vais m’enfiler deux verres de l’horrible potion verte au
lieu d’un. C’est pas une bonne idée, ça, Tom ?


Celui-ci se contenta de s’appuyer contre le
chambranle de la porte du salon en émettant quelques sons pleins de
réprobation.


— Tu veux que j’remonte les stores ?
demanda-t-il.


— Ah non ! Eu-eu-rgh ! Pas de
lumière, surtout ! Je dois ressembler à la jeune épouse de Dracula, ce
matin.


— Cet après-midi, tu veux dire...


— Ahbon ?Ouh là
là...


La chambre était sens dessus dessous : par
terre, il y avait des coussins et des verres vides, le Radio Times était posé à
l’envers sur le repose-pied, les pages dans le plus complet désordre, et la
couette était roulée en boule sur le canapé. Tom appuya sur le variateur de
lumière, et les appliques murales couleur abricot du salon dispensèrent
aussitôt une lumière un peu plus vive.


— Ben alors, tu as dormi ici, cette nuit, ou
quoi ? demanda-t-il, surpris.


— Apparemment oui... Est-ce que j‘ai l’air
d’avoir cent ans et la mort ?


Il se dirigea vers le repose-pied, posa le
programme de radio ailleurs et s’assit avant de répondre posément :


— J’t’ai déjà vue avec une mine pire que
ça... Ça t’a probablement fait du bien de prendre une bonne cuite en compagnie
de Mamie...


— C’est vrai, ma foi... Mais... beurk !
Plus jamais ça ! fit-elle en se mettant précautionneusement sur son séant.
Pas dans cette vie-ci, en tout cas !


Ouvrant péniblement un œil, elle examina son
rejeton d’un regard encore embrumé.


— Il va falloir qu’on renouvelle ta
garde-robe, constata-t-elle. Non mais, regarde-moi ça ! On dirait que ton
T-shirt a rétréci au lavage et on voit quasiment tes genoux à travers ton
jean ! On va aller faire un p’tit tour de shopping avant de rentrer chez
nous, qu’est-ce que t’en penses ?


— D’accord..., se contenta-t-il de dire.


Il entendait la radio qui marchait, en bas, dans
la cuisine, et un bruit de casseroles. Le Géant avait été sauvé.


Sa mère avait le sourire, et sa grand-mère
préparait le petit déjeuner. Normalement, il aurait dû se sentir heureux. Sa
mère, qui avait enfin réussi à ouvrir les deux yeux, scrutait l’expression de
son visage.


— Qu’est-ce que tu as, Tom ?


Comment aurait-il pu le lui dire ? Quels mots
employer ? Il n’existait pas de mots capables de décrire ce qu’il
ressentait en pensant à Astra, Twist et Angel. Aucun mot. Pas dans cette
vie-ci...


Sa réponse se faisant attendre, il vit le visage
de sa mère s’assombrir. Il fallait absolument qu’il dise quelque chose –
n’importe quoi.


— Papy..., finit-il par dire. J’espère que je
n’fmirai pas comme lui.


— Quelle idée absurde ! se récria-t-elle. Y a pas une chance
sur un million pour qu’ça arrive ! Tu n’as rien de commun avec ton
grand-père, Tom ! Tu s’ras un homme extraordinaire, quand tu seras adulte.
Sensible, affectueux...


— Ma-man ! N’en remets pas une
couche !


— Mais non, c’est vrai, je pense ce que j‘te dis !


Il ne put réprimer un certain sentiment de
satisfaction.


— Et mon père, alors, c’est comme ça qu’il
était, lui ? Sensible et affectueux ?


Sa mère changea d’expression. Son regard n’exprimait
pas de chagrin, on eût plutôt dit qu’elle regardait simplement au loin, très
loin.


— Il essayait... Il aurait voulu être tout
ça. Il faisait des efforts, Tom, surtout après ta naissance, seulement...
enfin... disons qu’il n’était pas très doué pour tenir ses engagements. Je
voyais bien que jamais il ne changerait, et ça m’était insupportable – alors,
la seule solution, c’était qu’il parte. Tu comprends ça, dis ?


Il répondit d’un simple signe de tête.


— Ça lui brisait le cœur, de devoir se
séparer de toi. Souvent, le week-end, il passait te prendre, il t’emmenait à la
plage et il te gavait de glaces et de bonbons. Tu te souviens d’ça ? Tu
devais avoir trois ans, à peu près.


Tom n’avait pratiquement aucun souvenir de cette
époque, mais il fit quand même de nouveau oui de la tête.


— Peut-être qu’un jour il faudra que tu ailles
en Australie, ajouta-t-elle. Il reste ton père, malgré tout...


Il s’imagina chevauchant la crête d’une vague. Il
vit dans sa tête des koalas perchés dans les hautes branches des eucalyptus, et
des galeries exposant des spécimens d’art aborigène en veux-tu en voilà. Mais
en dépit de tous ses efforts, il n’avait pas la moindre idée de ce à quoi
pouvait ressembler son père.


— Ça m’botterait plus d’aller faire un voyage
en Inde... Avec toi.


— Hou-hou ! C’est prêt, mes
chéris ! criait sa grand-mère d’en bas.


— C’est l’heure de votre remède vert contre
la gueule de bois, chère madame, plaisanta Tom. Au fait, vous avez parlé tout à
l’heure d’une double ration de mixture verte pour ce matin, me semble-t-il.
Pendant que nous y sommes, allez, autant préparer une pleine carafe.


S’emparant prestement de l’un des coussins du
sofa, elle le lui lança à toute volée à la figure.


— Ouille, ouille ! s’exclama-t-il
en gloussant de rire. Hé là ! Attention !


Dans son élan, elle avait touché le bord d’un
cadre de photo, qui alla atterrir sur la table basse. Tom s’empressa de le
remettre dans le bon sens.


— Il s’est pas cassé, fit-il.


Puis il poussa une exclamation de surprise. Ce
qu’il avait en effet sous les yeux, c’était une photo de lui enfant — celle que
sa grand-mère avait si longtemps cachée tout au fond de son secrétaire. Et
voilà qu’elle était à présent à la place d’honneur, et dans ce superbe cadre
d’argent, en plus !


— C’est Mamie qui l’a mise là, ta photo, hier
soir, expliqua sa mère. Il va quand même falloir qu’on lui en envoie une plus
récente !


— Ben alors, demanda Tom, ravi, on forme une
vraie famille, maintenant, tous les trois ? Toi, Mamie et moi ?


— Mais oui..., confirma sa mère, qui eut le
bon goût de prendre une mine contrite en poursuivant : Oui... Ta Mamie et moi
– nous sommes aussi stupides l’une que l’autre, nous avons laissé une faille
grotesque s’installer entre nous, et ça a duré beaucoup trop longtemps...


— Elle était vraiment fâchée, Mamie, quand
elle a su que tu avais mis Papa à la porte ?


— Absolument furieuse ! À mon avis, ce
qui l’a mise en rogne comme ça, c’est que j’aie eu le courage de faire ça,
alors qu’elle, elle avait subi sans rien dire toutes sortes de sales coups de
la part de ton grand-père, avant qu’il finisse par mettre les bouts. Elle a dû
se sentir personnellement visée...


— C’est toi qui lui as envoyé la photo ?
fit Tom, contemplant son portrait.


— Qui veux-tu qu’ce soit ? Et je lui
envoyais régulièrement une photocopie de tes bulletins scolaires, aussi. Ta
grand-mère est très fière de toi, tu sais ! Elle se mord les doigts
d’avoir passé à côté de tant de choses – de ne pas t’avoir vu grandir, et tout
ça. Y a des chances pour qu’elle se mette à te gâter comme c’est
pas permis ! Et pour qu’elle te lègue cette
maison, aussi !


Il se mit à rire, puis il regarda sa photo encore
une fois.


— J’étais vraiment aussi mignon
qu’là-d’sus ?


— Mais oui, tu étais adorable !


— N’empêche que j’déteste mes yeux, et depuis
toujours...


— Tu as tort, tu sais ! fit sa mère, qui
se leva en s’étirant comme un chat. Tu as des yeux superbes ! Des yeux à
se damner ! Réjouis-t’en, plutôt !


Il cligna des yeux, un peu gêné, et finit par
sourire.


— Tu crois vraiment c’que tu dis ?


— Mais bien sûr !


 



C’est
agréable, ce parc... J’y viens souvent, depuis mon accident. Les brûlures se
sont cicatrisées, mais ça a laissé des marques horribles. Je n‘aime pas du tout
qu’on voie mon visage, alors je mets mon chapeau de paille, celui qui a un
rebord souple, et je reste tranquillement assise sur ce banc. Les pigeons me
tiennent compagnie...


Parfois, je
m’assoupis. C’est l’odeur des roses, vous voyez… elles dégagent un parfum si
puissant. Autrefois, j’avais une robe qui ressemblait à la corolle d’une rose —
des couches et des couches superposées de gaze, avec toutes les nuances possibles,
de l’écarlate au rose pâle. Quand je la portais, cette robe-là, je dansais. Je
dansais comme on danse en rêve.


C’est
paisible, ce parc... Il est peu fréquenté. Quelquefois, des enfants viennent me
faire la causette. Eux, ils s’enfichent, de mes cicatrices. Par contre, les
parents me regardent sans me voir, comme si à la place de mon visage, il y
avait de l’air, ou de l’eau...


Ah, les
roses... Cet été, les couleurs étaient magnifiques  !
Tous ces rouges, ces jaunes, ces orangés, qui semblaient se fondre et se
confondre dans la chaleur... On aurait dit des flammes... Des couches et des
couches de flammes de pétales.


Aujourd’hui,
j’ai vu un jeune garçon. C’est la deuxième fois qu‘il vient – une fois il est
venu avec sa mère. Aujourd’hui, il était tout seul. J’espérais qu’il viendrait
me trouver. J’espérais qu’aujourd’hui, il allait remarquer ma présence et
m’écouter raconter mon histoire. Mais il est resté tout le temps près du mur,
là où il y a toutes ces plaques. Il est resté si longtemps planté devant que
j’ai commencé à me demander ce qui l’intéressait tant. Et puis après, il est
parti. Comme ça, sans rien dire...


En général,
j’évite d’aller les regarder, ces plaques. C’est trop triste, tout ça. Ça ne
parle que de mort... Je me sens mieux ici, sur ce banc, avec mes pigeons et mes
roses. Mais aujourd’hui, une fois qu’il est parti, ce jeune garçon, j’ai
éprouvé le besoin d’aller jusqu’au mur, là-bas. Cette nuit, mes blessures m’ont
fait tellement souffrir que je suis très prudente quand je fais le moindre pas.


Ça a été un
moment très solennel, pour moi, de m’approcher de ce mur. Bonsoir, ai-je
murmuré aux autres, à ceux qui sont partis. Bonne éternité ! Reposez en
paix...


J’ai tout de suite remarqué que quelque chose
avait changé. Dans l’espace libre au-dessus de la plaque de Mary  – celle
qui a donné sa bouée de sauvetage à un autre passager quand le Stella a coulé,
en 1899  –, une nouvelle plaque avait été posée. Elle est plus petite que
les autres, et l’inscription gravée dessus est moins lisible. Voici ce qu‘elle
dit :


 



Malachi Twist  – dit l’Homme-Caoutchouc.


Disparu sous la septième arche du Pont de Londres


En essayant de sauver un ami.


Août 1717


 



Qu‘il est
gentil, ce gamin, ai-je songé tout en cherchant ma plaque à moi. Car j’ai une
plaque pour moi toute seule, sur ce mur. Sarah... Sarah... oui, je l’ai
trouvée... 24 janvier 1863... je me revois
tourbillonnant encore alors que j’étais en train de brûler vive, je me revois
quitter la scène tout en continuant à tourbillonner au milieu des flammes. Qu‘il
est gentil, tout de même, ce gamin, d’avoir mis une plaque en souvenir de
quelqu‘un qu’il n’a pas connu... Et même si la nouvelle plaque est un peu de
travers – un peu tordue... comme un bout de caoutchouc, si j’ose dire... — ce
Malachi Twist était de toute évidence un héros comme nous tous ici. En tout
cas, moi, je suis contente qu’il soit parmi nous.


 



***


 



Habiller Tom de neuf des pieds à la tête ne prit
guère de temps. Il n’était pas difficile à satisfaire. Un jean, des tennis une
taille au-dessus de ses vieilles, deux sweatshirts — l’affaire fut vite
expédiée. Pour équiper sa mère, par contre, ce fut une autre paire de
manches...


— J’voudrais changer complètement de look,
cet automne. Je voudrais des fringues élégantes. Allons chez Harrod’s,
tiens !


Les vendeuses avaient l’air de débarquer tout
droit d’un défilé de mode. Tom sourit à l’une d’entre elles, l’une des plus
jeunes, et elle lui rendit son sourire.


— Avant, je faisais du quarante, mais j‘ai perdu
énormément de poids, expliquait sa mère. Je dois plutôt faire du trente-six,
maintenant.


La vendeuse qui s’occupait d’elle fit poliment un
sourire un peu crispé.


— Vous avez suivi un régime ?
demanda-t-elle.


— Exactement... Le régime-cancer, répliqua
sans ciller la mère de Tom, mais je ne le recommanderais à personne... Vous
auriez cette jupe noire en une autre teinte ?


Mère et fils firent ensuite un petit tour à
l’animalerie du magasin, où Tom tenait à acheter quelque chose pour Goldie.


— Je me demandais, fit soudain sa mère,
tandis qu’ils attendaient à la caisse pour payer un os en caoutchouc, si ça
t’ennuierait que Declan vienne passer un week-end avec nous. Aux environs de
Noël, par exemple... Pas à Noël même, parce que ta Mamie viendra passer les
fêtes avec nous, mais un peu avant, disons... Qu’est-ce que tu en penses ?


— J’trouve que ce s’rait super ! Je
s’rais vraiment ravi !


— Il a une chienne – absolument hideuse,
d’après ce qu’il m’a dit, mais gentille comme tout. Goldie et elle s’entendront
très bien, j’en suis sûre !


— Comment elle s’appelle ?


— Ma foi, j‘n‘en sais rien. Pourquoi ?


— Oh, je m’demandais, comme ça. Je m’disais
que peut-être... Oh, peu importe...


Ils achetèrent des cadeaux pour la grand-mère de Tom,
et pour leurs amis du Dorset, et puis des fruits pour préparer la potion rose.
Ils firent aussi des provisions pour le dîner du lendemain, pour ne pas avoir à
s’arrêter en cours de route dans un supermarché en descendant dans le Dorset.


— Voilà qui est fait ! déclara enfin la
mère de Tom. Nous v’là parés !


Il y avait foule à la station de métro
Knightsbridge.


— C’est pas sûr qu’on ait une place
assise..., constata-t-elle, inquiète. Je déteste rester debout – et pourtant,
ce n’est pas encore l’heure de pointe...


D’un geste brusque, elle ôta son chapeau. Ses
cheveux encore ras brillaient d’un bel éclat rouge doré, et il n’y avait
presque plus de plaques dégarnies.


— Ça va pas marcher, fit Tom au moment où ils
entraient dans la rame.


— Qu’est-ce qui n’va pas marcher ?


— Pas la peine de faire semblant d’êt’malade,
en espérant que quelqu’un va te céder sa place !


Elle lui jeta un bref regard qui signifiait :
« Tu grandis, toi... Ne va pas trop vite, dis... » Puis, fourrant le
couvre-chef dans la poche arrière de son jean, elle prit son courage à deux
mains – et resta stoïquement debout.


Le métro démarra avec une brusque secousse.


— Et si on louait une vidéo pour ce
soir ? suggéra-t-elle à son fils. Quelque chose de pas trop sérieux, un
film comique. J’crois bien qu’on a eu tous les trois not’ dose de drames pour
un certain temps.


— Bonne idée ! acquiesça
Tom, qui empoigna leurs multiples paquets un peu avant que le métro n’arrive à
la station où ils devaient descendre.


— Ça a dû être vraiment merdique pour toi,
ces vacances, hein ? lui demanda sa mère quand ils descendirent sur le
quai.


— Oh non, pas vraiment..., se contenta-t-il
de dire. Tu n’me croirais pas si j‘te racontais tout c’que j‘ai fait...


Plus loin, dans le couloir, des gens faisaient
cercle autour de quelqu’un qui faisait la manche.


— Helen ! Viens donc voir c’qu’y fait,
c’type ! cria quelqu’un.


— Ben, dis donc, il doit faire des trucs
extraordinaires, celui-là, commenta la mère de Tom en entendant les badauds
applaudir et crier bravo. C’est rare que les gens s’arrêtent comme ça !


Tom chercha une petite pièce quelconque dans la poche
de son jean.


— C’est bizarre, fit-il. J’entends
pas d’guitare, ni d’chansons...


Les curieux étaient très nombreux à se presser
autour de celui qui faisait la manche.


— Mais qu’est-ce qu’y peut bien
fabriquer ? demanda Tom  – qui avait fini par trouver une pièce d’une
livre dans sa poche – quand sa mère et lui arrivèrent non loin de l’homme.
Est-ce qu’il croque des portraits ? C’est un artiste, tu crois ? ...


— Va donc savoir... C’est probablement un
S.D.F. qui gagne sa croûte comme il peut...


C’est alors que Tom vit les pieds... Ils étaient
en l’air, ces pieds, et ils remuaient... comme des nageoires.


Serrant sa pièce dans le creux de la main, si fort
qu’il avait l’impression qu’elle était littéralement incrustée dans sa paume,
Tom se faufila entre des dos, des bras et des épaules jusqu’à l’endroit où le
mendiant exerçait ses talents – la tête en bas, les jambes pédalant dans le
vide, cependant qu’il s’apprêtait à souffler dans une espèce de flûtiau par les
narines.


« Ne
perds pas confiance... Guette mon retour... »


Le jeune garçon n’était pas absolument sûr... Il
n’aurait su jurer que c’était vraiment... Les cheveux paraissaient plus
abondants, le visage un peu plus plein. Et ces pieds... n’étaient-ils pas un
tantinet trop propres, ces pieds ?


L’acrobate avait les yeux fermés. D’autres badauds
commençaient à s’agglutiner autour de lui, et Tom du) s’écarter. Il jeta sa
pièce dans le chapeau du contorsionniste, en visant soigneusement pour être sûr
qu’elle allait bien tomber dedans, juste au moment où, dans la bousculade, il
se trouvait repoussé encore un peu plus loin.


— Merci, mon ami ! lança l’homme.


Était-ce lui ou pas ?


Rejoignant sa mère, il prit l’escalator avec elle.


Était-ce possible ?


Le jeune garçon s’émerveilla alors d’avoir appris,
une fois pour toutes, et sans l’ombre d’un doute, que tout est possible. Il se sentit pénétré tout entier de cette certitude. 


Tandis que les marches s’élevaient lentement et
qu’ils s’éloignaient, sa mère lui prit le bras. La voix désincarnée d’un
haut-parleur annonça alors : « Attention au pas... Attention au
pas... »


Mais Tom crut entendre : « Attention à
la faille... Attention à la faille... »
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