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Rassemblés  sur  la  corniche  calcaire,  les 

Zelandonii les regardaient approcher. Personne ne 

leur  adressait  de  geste  de  bienvenue,  et  certains, 

sans être vraiment menaçants, tenaient leur lance 

prête. La jeune femme pouvait presque sentir leur 

peur,  cette  réticence  à  les  accueillir  qu'elle  avait 

remarquée  chez  d'autres  peuples  rencontrés 

pendant leur Voyage. Du bas du sentier, elle en vit 

d'autres  accourir  sur  la  corniche.  Ce  n'est  pas 

particulier  à ce  peuple, c'est  toujours comme cela 

au  début,  pensa-t-elle,  un  peu  mal  à  l'aise 

cependant, car ils étaient beaucoup plus nombreux 

qu'elle ne s'y attendait. 

L'homme  de  haute  taille  descendit  du  jeune 

étalon.  Bien  qu'il  ne  fût,  lui,  ni  réticent  ni mal  à 

l'aise, il hésita un moment, la bride de son cheval à 

la  main,  puis  se  retourna  et  découvrit  qu'elle 

restait en arrière. 
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— Ayla,  tu  veux  bien  tenir  Rapide ?  Il  a  l'air 

nerveux,  dit-il  en  levant  les  yeux  vers  l'abri.  Eux 

aussi, j'ai l'impression. 

Elle hocha la tête, se laissa glisser du dos de la 

jument  et  prit  la  corde.  Outre  l'agitation  que 

suscitait en lui la présence de tous ces inconnus, le 

jeune cheval brun profond était encore troublé par 

sa mère.  Elle n'était  plus  en  chaleur mais  l'odeur 

de  sa  rencontre avec  l'étalon  du  troupeau  flottait 

encore  autour  d'elle.  Ayla  tint Rapide  près  d'elle, 

laissa la jument louvette avancer et resta entre les 

deux animaux. Whinney était maintenant habituée 

à  rencontrer  des  humains  et  ne  montrait 

d'habitude  aucune  nervosité,  mais  elle  semblait 

inquiète,  elle aussi.  La  foule  qui  se  pressait  sur  la 

corniche aurait inquiété n'importe qui. 

Quand  le  loup  apparut,  Ayla  entendit  des  cris 

d'épouvante  s'élever  du  groupe  massé  devant  la 

caverne...  si  on  pouvait  parler  de caverne.  Jamais 

elle n'en avait vu de pareille. Loup se pressa contre 

sa  jambe  et  tendit  le  cou,  méfiant  et  protecteur. 

Elle  sentait  les  vibrations  de  ses  grognements, 

pourtant discrets. Il se défiait davantage des êtres 

humains  que  lorsqu'ils  avaient  entamé  leur  long 

Voyage, un  an  plus  tôt, mais  il  n'était alors  qu'un 

louveteau, et depuis l'épisode des Femmes-Louves 

chasseuses de chevaux, il adoptait envers Ayla une 
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attitude plus protectrice. 

En  gravissant  la  pente  vers  le  groupe  qui 

s'agitait,  l'homme  semblait  dépourvu  de  crainte 

mais  Ayla  se  félicitait  de  rester  derrière  et  de 

pouvoir observer ces gens avant de les rencontrer. 

Elle  attendait —  elle  redoutait —  ce  moment 

depuis plus d'un an car les premières impressions 

comptaient beaucoup... de part et d'autre. 

Une femme jaillit du groupe, qui demeura figé, 

et  se  précipita  vers  l'homme.  Jondalar  reconnut 

aussitôt  sa  sœur,  même  si  la  petite  fille  s'était 

épanouie  en  une  jolie  jeune  femme  pendant  ses 

cinq ans d'absence. 

— Jondalar !  Je  savais  que  c'était  toi !  Tu  es 

enfin de retour ! s'écria-t-elle en se jetant dans ses 

bras. Il  la  serra contre  lui  puis  la  souleva  et  la  fit 

tourner. 

— Folara,  je  suis  si  heureux  de  te  revoir ! Il  la 

reposa, la tint à bout de bras. 

— Comme  tu  as  grandi !  Tu  n'étais  qu'une 

gamine quand je suis parti, tu es devenue une belle 

femme, ajouta-t-il avec dans l'œil une lueur un peu 

plus que fraternelle. 

Elle  lui  sourit,  plongea  le  regard  dans  ses yeux 

d'un  bleu  incroyablement  éclatant  et  fut captivée 

par  leur  magnétisme.  Elle  se  sentit  rougir,  non 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

7/1503 

sous  le  compliment,  mais  à  cause  de  l'attirance 

qu'elle  éprouvait  pour  cet  homme —  frère  ou 

non — qu'elle n'avait pas vu depuis tant d'années. 

Folara avait  entendu  parler  de  ce  grand frère aux 

yeux  extraordinaires,  capable  de  charmer 

n'importe  quelle  femme,  mais  elle  n'avait  gardé 

que  le  souvenir  d'un  compagnon  attentionné, 

toujours  prêt  à  partager  les  jeux  ou  les  activités 

qu'elle  lui  proposait.  C'était  la  première  fois  que, 

jeune  femme,  elle  était  exposée  aux  effets  du 

charme  de  Jondalar.  Remarquant  sa  réaction,  il 

sourit de son trouble. 

Elle  se  détourna,  porta  les yeux vers  le  bas  du 

sentier, près de la petite rivière. 

— Qui est cette femme, Jondé ? demanda-t-elle. 

Et d'où viennent ces animaux ? Les animaux fuient 

les hommes, pourquoi ceux-là ne la fuient-ils pas ? 

C'est  une  Zelandonii ?  Elle  les  a  invoqués ?  (Elle 

fronça les sourcils.) Et où est Thonolan ? 

Elle retint sa respiration en voyant l'expression 

de  douleur  qui  assombrissait  les  traits  de  son 

frère. 

— Thonolan voyage maintenant dans le Monde 

d'Après. Et sans cette femme, je ne serais pas ici. 

— Oh ! Jondé ! Qu'est-il arrivé ? 

— C'est  une  longue  histoire  et  ce  n'est  pas  le 
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moment de la raconter, répondit-il. 

Il  n'avait  pu  retenir  un  sourire  en  l'entendant 

l'appeler  Jondé :  c'était  le  diminutif  qu'elle  lui 

avait donné. 

— Je  n'avais  pas  entendu  ce  nom  depuis  mon 

départ,  reprit-il.  Maintenant  je  sais  que  je  suis 

rentré.  Comment  vont  les  autres ?  Mère ? 

Willamar ? 

— Ils  vont  bien  tous  les  deux. Mère nous a fait 

peur il y a deux ans mais Zelandoni a fait appel à 

sa magie,  et  elle  est  en  bonne  santé, maintenant. 

Viens  voir  par  toi-même,  conclut  Folara  en 

prenant  son  frère  par  la  main  pour  l'inviter  à 

gravir le reste de la pente. 

Jondalar  se  retourna  et  fit  signe  à  Ayla  qu'il 

reviendrait  bientôt. Il  n'aimait  pas  la  laisser  seule 

avec  les  bêtes  mais  il  fallait  qu'il  voie  sa mère,  il 

fallait  qu'il  voie  par  lui-même  qu'elle  allait  bien. 

Cette  « peur »  dont  lui  avait  parlé  Folara  le 

préoccupait,  et  il  fallait  en  outre  qu'il  parle  des 

animaux.  Ayla  et  lui  avaient  fini  par  se  rendre 

compte  que,  pour  la  plupart  des  hommes,  des 

animaux qui ne les fuyaient pas représentaient un 

phénomène à la fois étrange et effrayant. 

Les  humains  connaissaient  les  animaux.  Tous 

ceux qu'Ayla et lui avaient rencontrés pendant leur 

Voyage  les  chassaient ;  la  plupart  les  honoraient, 
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rendaient hommage à leurs esprits d'une manière 

ou  d'une  autre.  Aussi  loin  que  remontait  leur 

mémoire,  ils  avaient  observé  les  animaux  avec 

soin.  Ils  connaissaient  les  territoires  qu'ils 

affectionnaient,  les  nourritures  qu'ils  aimaient, 

leurs  migrations  saisonnières,  leur  période  de 

reproduction et leur saison de rut. Mais nul n'avait 

jamais  essayé  de  toucher  d'une  manière  amicale 

un  animal  vivant.  Nul  n'avait  jamais  essayé 

d'attacher  une  corde  au  cou  d'une  bête  pour  la 

mener. Nul n'avait jamais essayé d'apprivoiser un 

animal, ni même imaginé que ce fût possible. 

Aussi  contents  fussent-ils  de  voir  un  parent — 

particulièrement  un  parent  que  peu  d'entre  eux 

espéraient  revoir  un  jour —  rentrer  d'un  long 

Voyage,  ces  animaux  apprivoisés  constituaient 

pour eux un spectacle si insolite que leur première 

réaction était la peur. C'était étrange, inexplicable, 

cela dépassait leur expérience ou leur imagination, 

cela ne pouvait être naturel. Cela venait forcément 

d'un  autre  monde.  La  seule  chose  qui  empêchait 

bon nombre d'entre eux de s'enfuir ou de tenter de 

tuer  ces  bêtes  terrifiantes,  c'était  le  fait  que 

Jondalar,  qu'ils  connaissaient  tous,  était  arrivé 

avec  elles,  et  qu'il  montait  maintenant  le  sentier 

depuis  la  Rivière  des  Bois,  avec  sa  sœur,  l'air 

serein sous la lumière vive du soleil. 
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Folara  avait  fait  preuve  de  courage  en  se 

précipitant vers lui, mais elle était jeune, elle avait 

l'intrépidité de la jeunesse. Et elle était si heureuse 

de retrouver son frère — qui avait toujours été son 

préféré —  qu'elle n'avait  pu  attendre.  Jondalar  ne 

lui  ferait  jamais  aucun  mal,  et  lui-même  n'avait 

pas peur de ces animaux. 

Du  bas  du  sentier,  Ayla  regarda  hommes  et 

femmes  l'entourer,  lui  souhaiter  la  bienvenue  par 

des  sourires,  des  embrassades,  des  tapes  dans  le 

dos, des  serrements des deux mains, et un déluge 

de  mots.  Elle  remarqua  particulièrement une  très 

grosse  femme, un  homme aux  cheveux  bruns  que 

Jondalar  pressa  contre  lui,  ainsi  qu'une  femme 

d'âge  mûr  qu'il  embrassa  avec  chaleur  et  dont  il 

entoura  les  épaules  de  son  bras.  Sans  doute  sa 

mère,  se  dit  Ayla,  qui  se  demanda  ce  que  cette 

femme penserait d'elle. 

Ces  gens  étaient  sa  famille,  ses  parents,  ses 

amis, ceux avec qui il avait grandi. Elle, elle n'était 

qu'une  inconnue,  une  étrangère  inquiétante  qui 

amenait  d'étranges  animaux,  qui  apportait  des 

coutumes  étrangères  menaçantes  et  des  idées 

scandaleuses. Pourquoi l'accepteraient-ils ? Et que 

se  passerait-il  s'ils  la  rejetaient ?  Elle  ne  pouvait 

retourner chez elle, son peuple vivait à plus d'une 

année de marche vers l'est. Jondalar avait promis 
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qu'il l'accompagnerait si elle voulait repartir ou si 

elle  y  était  contrainte,  mais  c'était  avant  qu'il 

retrouve  les  siens,  avant  qu'il  soit  accueilli  aussi 

chaleureusement. Qu'allait-il décider maintenant ? 

Sentant  quelque  chose  la  pousser  derrière  elle, 

elle  tendit  la  main  pour  caresser  l'encolure 

musclée  de  Whinney,  reconnaissante à  la  jument 

de  lui  rappeler  qu'elle  n'était  pas  seule.  Whinney 

avait  longtemps  été  son  unique  amie  lorsqu'elle 

vivait  dans  la  vallée,  après  avoir  quitté  le  Clan. 

Ayla  n'avait  pas  remarqué  que  la  bride  s'était 

détendue  quand  Whinney  s'était  rapprochée,  et 

elle  laissa  Rapide  prendre  un  peu  plus  d'avance. 

D'ordinaire,  la  jument  et  son  poulain  trouvaient 

un  réconfort  mutuel  dans  la  présence  l'un  de 

l'autre,  mais  les  chaleurs  de  Whinney  avaient 

perturbé leurs habitudes. 

D'autres  Zelandonii —  comment  pouvaient-ils 

être  si  nombreux ? —  regardèrent  dans  sa 

direction.  Jondalar  parla  avec  animation  à 

l'homme aux cheveux bruns puis adressa un signe 

à Ayla et sourit. Il descendit le sentier, suivi de la 

jeune  fille,  de  l'homme  aux  cheveux  bruns  et  de 

quelques  autres.  Ayla  prit  une  longue  inspiration 

et attendit. 

A leur approche, le loup gronda plus fort et elle 

se pencha pour le maintenir contre elle. « Tout va 
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bien,  Loup.  Ce  ne  sont  que  les  parents  de 

Jondalar », murmura-t-elle. La pression apaisante 

de la main d'Ayla signifiait qu'il devait cesser de se 

montrer  menaçant.  Elle  avait  eu  du  mal  à  lui 

apprendre  ce  signe,  mais  cela  en  valait  la  peine, 

surtout  maintenant.  Elle  regrettait  de  ne  pas 

connaître une pression de la main qui la calmerait, 

elle. 

Les  membres  du  groupe  qui  accompagnait 

Jondalar  s'arrêtèrent  à  quelque  distance, 

s'efforcèrent  de  ne  pas montrer  leur  agitation,  de 

ne  pas  regarder  les  animaux  qui  les  fixaient 

ouvertement et de conserver leur sang-froid même 

quand  ces  étranges  créatures  s'approchèrent 

d'eux. 

— Je  pense  qu'il  faudrait  commencer  par  les 

présentations  rituelles,  Joharran,  dit  Jondalar  en 

se tournant vers l'homme brun. 

Comme Ayla lâchait les brides pour se préparer 

à une présentation rituelle, qui exigeait un contact 

des  deux  mains,  les  chevaux  reculèrent  mais  le 

loup  demeura  près  d'elle.  Elle  décela  une  lueur 

d'appréhension  dans  le  regard  de  l'homme  brun, 

dont  elle  devinait  pourtant  qu'il  ne  devait  pas 

avoir peur de grand-chose, et jeta un coup d'œil à 

Jondalar  en  se  demandant  s'il  avait  une  bonne 

raison  de  vouloir  procéder  tout  de  suite  aux 
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présentations.  Elle  examina  l'inconnu  avec 

attention  et  se  rappela  soudain  Brun,  le  chef  du 

Clan  où  elle  avait  grandi.  Puissant,  orgueilleux, 

intelligent,  habile,  lui  non  plus  ne  craignait  pas 

grand-chose, sauf le Monde des Esprits. 

— Ayla,  voici  Joharran,  Homme  Qui  Ordonne 

de  la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii,  fils  de 

Marthona,  ancienne  Femme  Qui  Ordonne  de  la 

Neuvième Caverne, né au foyer de Joconan, ancien 

Homme  Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne, 

récita  l'homme  blond  avec  sérieux.  Sans  oublier 

frère de Jondalar, Voyageur des Terres Lointaines, 

ajouta-t-il d'un ton enjoué. 

Sa  plaisanterie  détendit  l'atmosphère,  suscita 

quelques  brefs  sourires.  En  principe,  pour  une 

présentation  rituelle,  il  fallait  énumérer  tous  les 

noms  et  liens  d'une  personne  pour  établir 

clairement  son  rang —  toutes  les  façons  de  la 

désigner,  tous  ses  titres  et  exploits,  tous  ses 

parents et relations, en mentionnant leurs titres et 

exploits —  et  certains  le  faisaient.  Mais  en 

pratique, hormis dans les grandes cérémonies, on 

ne citait que les plus importants. Il n'était pas rare, 

toutefois,  que  des  jeunes  gens,  en  particulier  des 

frères,  se  permettent  des  ajouts  facétieux  à  la 

longue et parfois ennuyeuse récitation des liens de 

parenté, et Jondalar rappelait ainsi à son frère les 
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années  passées,  avant  qu'il  ne  porte  les  lourdes 

responsabilités de chef. 

— Joharran,  voici  Ayla  des  Mamutoï,  membre 

du  Camp  du  Lion,  Fille  du  Foyer  du  Mammouth, 

Choisie  par  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  et 

Protégée de l'Ours des Cavernes. 

L'homme  aux  cheveux  bruns  franchit  la 

distance  qui  le  séparait  de  la  jeune  femme,  tendit 

les deux mains, la paume tournée vers le haut, en 

signe  de  bienvenue  et  d'amitié.  Il  ne  connaissait 

aucun  des  liens  évoqués  et  ne  savait  pas  lequel 

était le plus important. 

— Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, je te 

souhaite la bienvenue, Ayla des Mamutoï, Fille du 

Foyer du Mammouth, déclara-t-il. 

Ayla lui prit les deux mains et répondit : 

— Au nom de Mut, Grande Mère de Tous, je te 

salue,  Joharran,  Homme  Qui  Ordonne  de  la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Et  frère  du 

voyageur Jondalar, ajouta-t-elle en souriant. 

Joharran  s'aperçut  d'abord  qu'elle  parlait  bien 

sa langue, quoique avec un accent curieux, puis il 

remarqua  ses  vêtements  et  son  allure  étranges, 

mais  il  lui  rendit  son  sourire,  en  partie  parce 

qu'elle  avait  montré  qu'elle  avait  compris  la 

plaisanterie  de  Jondalar —  et  qu'elle  avait  fait 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

15/1503 

savoir à Joharran que son frère comptait beaucoup 

pour  elle —  mais  surtout  parce  qu'il  n'avait  pu 

résister à son sourire. 

Ayla était une femme attirante à tous points de 

vue : élancée, elle avait un corps ferme et bien fait, 

une  longue  chevelure  blonde  légèrement  ondulée, 

des  yeux  bleu-gris  clairs,  et  des  traits  fins,  bien 

qu'un  peu  différents  de  ceux  des  femmes 

zelandonii.  Elle  rayonnait  d'une  telle  beauté  que 

Joharran  retint  sa  respiration.  Jondalar  avait 

toujours  admiré  le  sourire  d'Ayla,  et  il  constata 

avec  grand  plaisir  que  son  frère  n'y  était  pas 

insensible. 

Joharran vit alors l'étalon trotter nerveusement 

vers son frère et lança un regard vers le loup. 

— Jondalar me  dit  qu'il  faut  trouver  un...  euh, 

un  endroit  pour  ces  bêtes...  A  proximité,  sans 

doute. 

Pas trop près, pensa-t-il. 

— Les  chevaux  ont  juste  besoin  d'un  terrain 

herbeux près d'un point d'eau, répondit Ayla. Mais 

il  faudra  demander  aux  autres  de  ne  pas  trop 

s'approcher d'eux au début si Jondalar ou moi ne 

sommes  pas  avec  eux.  Whinney  et  Rapide  sont 

troublés  par  les  inconnus  jusqu'à  ce  qu'ils 

s'habituent à eux. 
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— Très  bien,  répondit  Joharran.  Ils  peuvent 

rester ici, si cette petite vallée leur convient. 

— Ce  sera  parfait,  dit  Jondalar.  Mais  nous  les 

emmènerons peut-être en amont, un peu à l'écart. 

— Loup  a  l'habitude  de  dormir  à  mes  côtés, 

reprit  Ayla.  Il  est  très  protecteur  envers  moi  et 

risque de se manifester si on nous sépare. 

Joharran  plissa  le  front,  ce  qui  accentua  sa 

ressemblance  avec  Jondalar  et  fit  sourire  Ayla. 

Toutefois, 

Joharran 

semblait 

sérieusement 

inquiet : ce n'était pas le moment de sourire. 

Jondalar avait lui aussi remarqué l'air soucieux 

de son frère. 

— Ce  serait  le  bon  moment  pour  présenter 

Joharran à Loup, suggéra-t-il. 

Une  lueur  proche  de  la  panique  s'alluma  dans 

les  yeux  de  l'homme  brun  mais,  avant  qu'il  pût 

protester,  Ayla  lui  prit  la main.  Se  penchant  vers 

Loup, elle passa un bras autour du cou de l'animal 

pour  faire  taire  un  grognement  naissant :  si  elle-

même percevait la peur de Joharran, cette crainte 

n'avait pu échapper au loup. 

— Laisse-le  d'abord  renifler  ta  main,  dit-elle. 

C'est  sa  façon  de  procéder  aux  présentations 

rituelles. 

L'expérience  avait  appris  à  l'animal  qu'il  était 
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important  pour  Ayla  qu'il  accepte  dans  sa meute 

d'humains  ceux  qu'elle  lui  présentait  de  cette 

façon. Bien que l'odeur de peur lui déplût, il flaira 

la main de l'homme pour se familiariser avec lui. 

— As-tu  déjà  touché  la  fourrure  d'un  loup 

vivant ?  demanda  Ayla  en  levant  les  yeux  vers 

Joharran.  Tu  remarqueras  qu'elle  est  grossière, 

dit-elle  en  enfonçant  les  doigts  du  frère  de 

Jondalar  dans  les  poils  emmêlés  du  cou.  Il  est 

encore  en  train  de  faire  sa  mue,  et  cela  le 

démange.  Il  adore  qu'on  le  gratte  derrière  les 

oreilles,  continua-t-elle  en  lui montrant comment 

faire. 

Joharran  sentit  le  pelage  mais  plus  encore  la 

chaleur  de  l'animal  et  se  rappela  tout  à  coup  que 

c'était  un  loup  vivant. Et  pourtant,  cet animal  se 

laissait volontiers toucher. 

Ayla  observa  que  la  main  de  Joharran  n'était 

pas trop raide et qu'il essayait vraiment de gratter 

Loup à l'endroit indiqué. 

— Fais-lui de nouveau renifler ta main. 

Joharran  approcha  la  main  du  museau,  puis 

écarquilla soudain les yeux. 

— Ce  loup  m'a  léché !  s'exclama-t-il  sans  trop 

savoir si cela présageait le meilleur... ou le pire. 

Il vit alors le carnassier donner de petits coups 
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de langue sur le visage d'Ayla, qui semblait ravie. 

— Oui,  c'est  très  bien,  Loup,  le complimenta-t-

elle en lui ébouriffant les poils. 

Elle  se  releva,  se  tapota  les  épaules.  L'animal 

bondit,  posa  ses  pattes  aux  endroits  indiqués  et, 

quand Ayla renversa la tête en arrière, il lui lécha 

le  cou  puis  lui  enserra  le menton  dans  sa  gueule 

avec  un  grognement,  et  cependant  une  grande 

douceur. 

Jondalar  remarqua  l'expression  sidérée  de  son 

frère  et  des  autres,  se  rendit  compte  de  ce  que 

cette démonstration d'amour animal pouvait avoir 

d'effrayant  pour  ceux  qui  ne  comprenaient  pas. 

Joharran le regardait, à la fois inquiet et stupéfait. 

— Qu'est-ce qu'il lui fait ? 

— Tu  es  sûr  qu'elle  ne  risque  rien ?  demanda 

Folara presque en même temps. 

— Ayla  ne  risque  rien,  répondit  Jondalar.  Il 

l'aime,  il  ne  lui  fera  jamais  aucun  mal.  C'est  la 

façon dont les loups montrent leur affection. Il m'a 

fallu  un moment  pour m'y habituer,  et  je  connais 

Loup  depuis  aussi  longtemps  qu'elle...  depuis 

l'époque où c'était un louveteau turbulent. 

— Ce  n'est  pas un  louveteau !  C'est un  énorme 

loup !  s'écria  Joharran.  Le  plus  grand  que  j'aie 

jamais vu ! Il pourrait l'égorger ! 
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— Oui.  Je  l'ai  vu  égorger  une  femme...  Une 

femme qui tentait de tuer Ayla. Loup la protège. 

Les  Zelandonii  qui  observaient  la  scène 

poussèrent  un  soupir  de  soulagement  collectif 

quand le loup reposa les pattes avant sur le sol et 

se posta de nouveau près d'Ayla, la gueule ouverte, 

la langue pendant sur le côté, les crocs découverts. 

Il  avait  ce  que  Jondalar  appelait  son  sourire  de 

loup, comme s'il était content de lui. 

— Il fait ça tout le temps ? voulut savoir Folara. 

A... à tout le monde ? 

— Non, répondit Jondalar. Seulement à Ayla, et 

à  moi  quelquefois,  quand  il  est  particulièrement 

heureux,  et  uniquement  si  nous  l'y autorisons. Il 

est  bien  élevé,  il  ne  fait  de  mal  à  personne...  à 

moins qu'Ayla ne soit en danger. 

— Et  les  enfants ?  s'alarma  Folara.  Les  loups 

s'en prennent souvent aux jeunes et aux faibles. 

— Loup  aime  les  enfants,  se  hâta  d'expliquer 

Ayla. Il les protège, en particulier les plus petits et 

les  plus  faibles.  Il  a  été  élevé avec  les  enfants  du 

Camp du Lion. 

— Il y avait au Foyer du Lion un enfant chétif et 

de  santé  fragile,  enchaîna  Jondalar.  Vous  auriez 

dû  les  voir  jouer  ensemble.  Loup  faisait  toujours 

très attention. 
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— C'est  une  bête  peu  ordinaire,  dit  l'un  des 

Zelandonii. On  a  peine à  croire  qu'un  loup  puisse 

se conduire... si peu comme un loup. 

— Tu as raison, Solaban, acquiesça Jondalar. Sa 

conduite  nous  donne  cette  impression  mais,  si 

nous  étions  des  loups  nous-mêmes,  nous  ne 

serions  pas  de  cet  avis.  Il  a  été  élevé  avec  des 

humains  et,  d'après  Ayla,  il  les  considère  comme 

sa  meute.  Il  les  traite  comme  s'ils  étaient  des 

loups. 

— Est-ce  qu'il  chasse ?  s'enquit  l'homme  que 

Jondalar avait appelé Solaban. 

— Oui,  répondit  Ayla.  Parfois  il  chasse  seul, 

pour lui-même, parfois il nous aide à chasser. 

— Comment  sait-il  ce  qu'il  doit  chasser  ou 

non ? demanda Folara. Ces chevaux, par exemple. 

— Les  chevaux  font  aussi  partie  de  sa  meute, 

expliqua  Ayla.  Tu  remarqueras  qu'ils  n'ont  pas 

peur  de  lui.  Et  il  ne  chasse  jamais  les  humains. 

Sinon, il peut chasser ce qu'il veut, à moins que je 

ne le lui interdise. 

— Et il t'obéit ? demanda un autre Zelandonii. 

— Oui, Rushemar, dit Jondalar. 

L'homme secoua la tête, étonné : il avait peine à 

imaginer  que  quiconque  puisse  exercer  une  telle 

domination sur un prédateur aussi puissant. 
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— Alors,  Joharran,  reprit  Jondalar,  tu  penses 

qu'on  peut  faire  monter  Ayla  et  Loup ?  Le  chef 

réfléchit puis acquiesça. 

— Mais s'il y a des difficultés... 

— Il  n'y  en  aura  pas,  affirma  Jondalar,  qui  se 

tourna vers  Ayla. Ma mère nous a  invités  à  loger 

chez elle. Folara vit encore avec elle mais elle a sa 

propre pièce, de même que Marthona et Willamar, 

nos  parents.  Il  est  parti  faire  du  troc.  Elle  nous 

laissera  son  espace  central.  Bien  sûr,  nous 

pouvons  loger  avec  Zelandoni  au  foyer  des 

visiteurs, si tu préfères. 

— Je  serai  heureuse  d'habiter  chez  ta  mère, 

répondit Ayla. 

— Bien !  Mère  propose  que  nous  attendions 

d'être  installés  pour  finir  les  présentations 

rituelles. Moi, je n'ai pas besoin d'être présenté, et 

il  est  inutile  de  répéter  la  même  chose  à  chacun 

alors que nous pouvons le dire à tous en une seule 

fois. 

— Nous  prévoyons  déjà  une  fête  de  bienvenue 

pour  ce  soir,  dit  Folara.  Et  sans  doute  une autre 

plus tard, avec toutes les Cavernes voisines. 

— J'apprécie  la  prévenance  et  la  sagacité  de  ta 

mère,  Jondalar.  Ce  sera  en  effet  plus  simple  de 

rencontrer tout le monde en même temps, mais tu 
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pourrais  quand même me  présenter  à  cette  jeune 

femme. 

Folara sourit. 

— C'était  mon  intention.  Ayla,  voici  ma  sœur 

Folara, Protégée de Doni, de la Neuvième Caverne 

des  Zelandonii ;  fille  de  Marthona,  ancienne 

Femme  Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne ; 

née  au  foyer  de Willamar,  Voyageur  et  Maître  du 

Troc ; sœur de Joharran, Homme Qui Ordonne de 

la Neuvième Caverne ; sœur de Jondalar... 

Impatiente d'en finir avec les formalités, Folara 

abrégea : 

— Elle  sait  qui  tu  es,  et  j'ai  déjà  entendu  ses 

noms et ses liens. (Elle tendit les deux mains vers 

Ayla.)  Au  nom  de  Doni,  la Grande  Terre Mère,  je 

te souhaite la bienvenue, Ayla des Mamutoï, Amie 

des chevaux et des loups. 

La  foule  qui  se  tenait  sur  la  terrasse  rocheuse 

ensoleillée recula vivement en voyant la femme et 

le  loup monter  le  sentier  avec Jondalar  et  le  petit 

groupe  qui  les  accompagnait.  Parvenue  sur  la 

corniche,  Ayla  découvrit  l'espace  de  vie  de  la 

Neuvième Caverne des Zelandonii et fut étonnée. 

Elle  savait  que  le mot  « caverne »  ne  désignait 

pas  un  lieu  mais  le  groupe  qui  y  vivait,  mais  ce 

qu'elle  voyait  n'était  pas  une  caverne  comme  elle 

l'imaginait.  Une  caverne,  pour  elle,  c'était  une 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

23/1503 

cavité  ou  une  série  de  cavités,  dans  une  paroi 

rocheuse ou une falaise, ou encore sous terre, avec 

une  ouverture  sur  l'extérieur.  L'espace  de  vie  de 

ces  Zelandonii  s'étendait  sous  une  énorme  saillie 

qui  avançait  à  partir  de  la  falaise  calcaire.  C'était 

un  abri  protégeant  de  la  pluie  et  de  la  neige mais 

ouvert à la lumière du jour. 

Les  hautes  falaises  de  la  région  avaient 

autrefois constitué le fond d'une mer disparue. Les 

coquilles des crustacés qui vivaient dans cette mer 

s'étaient accumulées sur ce fond et avaient fini par 

se changer en carbonate de calcium — en calcaire. 

Au  cours  de  certaines  périodes,  pour  diverses 

raisons,  certaines  des  coquilles  avaient  produit 

d'épaisses  couches  de  calcaire  plus  dures  que 

d'autres. Quand  la  terre avait  bougé  et  soulevé  le 

fond marin, le transformant en falaises, le vent et 

l'eau  avaient  érodé  plus  facilement  la  pierre 

relativement tendre, creusant de larges espaces et 

laissant entre eux des saillies de pierre plus dure. 

Bien  que  les  falaises  fussent  criblées  de 

grottes — phénomène courant pour les formations 

calcaires —,  ces  saillies  plutôt  rares  constituaient 

des  abris  de  pierre  qui  offraient  des  lieux  de  vie 

très  propices  et  avaient  été  utilisés  comme  tels 

pendant des milliers d'années. 

Jondalar  entraîna  Ayla  vers  la  femme  mûre 
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qu'elle avait vue du bas du sentier. De haute taille 

et  d'un  port  plein  de  dignité,  elle  les  attendait 

patiemment.  Ses  cheveux,  plus  gris  que châtains, 

étaient  tressés  en  une  longue  natte  enroulée 

derrière  sa  tête.  Ses yeux au  regard  direct  étaient 

gris,  eux  aussi.  Quand  ils  furent  devant  elle, 

Jondalar entama les présentations rituelles : 

— Ayla,  voici  Marthona,  ancienne  Femme  Qui 

Ordonne de la Neuvième Caverne des Zelandonii ; 

fille  de  Jemara ;  née au foyer  de  Rabanar ; unie à 

Willamar,  Maître  du  Troc  de  la  Neuvième 

Caverne ; mère de Joharran, Homme Qui Ordonne 

de  la  Neuvième  Caverne ;  mère  de  Folara, 

Protégée de Doni ; mère de... 

Il  faillit  prononcer  le  nom  de  Thonolan,  hésita 

puis enchaîna : 

— Jondalar,  Voyageur  de  Retour.  Il  se  tourna 

vers sa mère. 

— Marthona,  voici  Ayla  du  Camp  du  Lion  des 

Mamutoï,  Fille  du  Foyer  du  Mammouth,  Choisie 

par  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  Protégée  par 

l'Esprit de l'Ours des Cavernes. 

La femme tendit les deux mains. 

— Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, je te 

souhaite la bienvenue, Ayla des Mamutoï. 

— Au nom de Mut, Grande Mère de Tous, je te 
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salue,  Marthona  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  et  mère  de  Jondalar,  dit  Ayla  tandis 

que les deux femmes se prenaient les mains. 

En  écoutant  Ayla,  Marthona avait  été  étonnée 

par  la  façon  étrange  dont  elle  prononçait  leur 

langue ; elle avait aussi remarqué qu'elle la parlait 

bien cependant, et avait attribué cette singularité à 

un  léger  défaut  d'élocution,  ou  à  l'accent  d'une 

langue  totalement  inconnue  parlée  dans  une 

lointaine contrée. Elle sourit. 

— Tu viens de loin, Ayla, tu as laissé derrière toi 

tout ce  que  tu connaissais  et aimais.  Si  tu  n'avais 

pas renoncé à tout cela, Jondalar ne serait pas de 

retour  à  mes  côtés.  Je  t'en  suis  reconnaissante. 

J'espère que tu te sentiras bientôt chez toi ici, et je 

ferai tout ce que je pourrai pour t'aider. 

Ayla  sentit  que  la  femme  était  sincère.  Sa 

simplicité,  sa  franchise  n'étaient  pas  feintes ;  elle 

était  heureuse  du  retour  de  son  fils.  Ayla  fut 

soulagée et touchée par la chaleur de cet accueil. 

— Depuis que Jondalar m'a parlé de toi, je suis 

impatiente  de  te  connaître...  et  un  peu  effrayée 

aussi,  répondit  la  jeune  femme  avec  la  même 

franchise. 

— Je  ne  te  le  reproche  pas.  A  ta  place,  j'aurais 

eu moi aussi des craintes. Viens, je vais te montrer 

où  vous  pourrez  laisser  vos  affaires.  Vous  devez 
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être  fatigués  et  vous  aimeriez  sûrement  vous 

reposer avant la fête de bienvenue de ce soir. 

Marthona les emmenait vers l'espace situé sous 

le surplomb quand Loup se mit à geindre, poussa 

un  jappement  de  chiot,  étira  les  pattes  avant, 

l'arrière-train  et  la  queue  dressés  en  une  posture 

joueuse. 

— Qu'est-ce qu'il fait ? s'étonna Jondalar. 

Ayla regarda Loup, surprise elle aussi. Il répéta 

le manège et soudain elle sourit. 

— Je  pense  qu'il  essaie  d'attirer  l'attention  de 

Marthona.  Il  croit  qu'elle  ne  l'a  pas  remarqué,  il 

veut lui être présenté. 

— Moi  aussi,  je  veux  faire  sa  connaissance, 

déclara Marthona. 

— Tu n'as pas peur de lui ! Il le sent ! 

— J'ai  observé,  je  n'ai  vu  aucun  motif  d'avoir 

peur. 

La mère de Jondalar tendit la main vers le loup, 

qui la renifla, la lécha, puis se remit à geindre. 

— Je  crois  que Loup veut  que  tu  le  touches. Il 

aime  qu'on  le gratte  derrière  les  oreilles.  Comme 

ça. 

Ayla prit la main de Marthona, la guida. 

— Tu  aimes  ça,  hein...  Loup ?  C'est  comme  ça 

que vous l'appelez ? 
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— Oui.  C'est  le  mot  mamutoï  pour  dire  loup, 

expliqua Ayla. Cela nous a paru le nom idéal pour 

lui.  Jondalar  posa  sur  sa  mère  un  regard 

impressionné. 

— Jamais je ne l'avais vu se lier si vite d'amitié 

avec quelqu'un. 

— Moi  non  plus,  dit  Ayla  en  regardant 

Marthona  gratter  l'animal  derrière  les  deux 

oreilles.  Il  est  peut-être  heureux  de  rencontrer 

enfin quelqu'un qui n'a pas peur de lui. 

Comme  ils  pénétraient  dans  l'ombre  du 

surplomb,  elle  sentit  la  température  baisser 

subitement.  Parcourue  d'un  frisson  de  peur,  elle 

leva les yeux vers l'énorme plaque qui saillait de la 

falaise  et  se  demanda  si  elle  pouvait  s'écrouler. 

Mais, quand ses yeux se furent accoutumés à cette 

lumière  moins  vive,  elle  eut  un  autre  sujet 

d'étonnement :  l'espace  sous  l'abri  de  pierre  était 

immense,  bien  plus  vaste  qu'elle  ne  l'avait 

imaginé. 

En chemin,  elle avait  remarqué  des  surplombs 

semblables  le  long  de  la  rivière,  dont  plusieurs 

manifestement  habités,  mais  aucun  de  cette 

dimension.  Tout  le  monde  dans  la  région 

connaissait  le  vaste  abri  sous  roche  et  le  grand 

nombre  de  personnes  qu'il  accueillait.  La 

Neuvième  Caverne  était  la  plus  grande  de  toutes 
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les  communautés  se  donnant  le  nom  de 

Zelandonii. 

Regroupées  dans  la  partie  est  de  l'espace 

protégé, adossées à la falaise ou plantées au milieu 

de  la  terrasse,  des  constructions  individuelles, 

souvent  de  bonne  taille,  avaient  été  édifiées  avec 

des  pierres  et  des  montants  de  bois  couverts  de 

peaux.  Ces  peaux  étaient  décorées  de  dessins 

d'animaux  magnifiquement  représentés,  de 

symboles  abstraits  peints  en  noir  ou  en  diverses 

teintes  éclatantes  de  rouge,  de  jaune  et  de  brun. 

Les  habitations  étaient  disposées  suivant  une 

courbe face à l'ouest, autour d'un espace découvert 

près  du  centre  de  la  terrasse  abritée,  où 

s'entassaient une multitude d'objets et de gens. 

En  regardant  plus  attentivement,  Ayla 

découvrit que ce qu'elle avait d'abord pris pour un 

fouillis  bigarré  se  divisait  en  parties  consacrées  à 

des  tâches  différentes,  les  parties  voisines  étant 

souvent  allouées  à  des  tâches  du  même  ordre. 

L'impression  initiale  de  désordre  et  de  confusion 

n'était due qu'au grand nombre d'activités qu'on y 

menait. 

Ayla  vit  des  peaux  mises  à  sécher  sur  des 

châssis,  de  longues  hampes  de  lance  qu'on 

redressait  en  les  appuyant  contre  une  traverse 

soutenue  par  deux  poteaux.  Ailleurs,  on  avait 
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empilé  des  paniers à  divers  stades  de  fabrication, 

et  des  lanières  séchaient  entre  des  paires  de 

poteaux  en  os.  De  longs  écheveaux  de  corde 

étaient  accrochés  à  des  chevilles  enfoncées  dans 

des  poutres,  au-dessus  de  filets  inachevés  tendus 

sur un cadre et de filets terminés formant de petits 

tas par terre. Des peaux, dont certaines teintes de 

diverses 

couleurs, 

notamment 

dans 

de 

nombreuses  nuances  de  rouge,  étaient  découpées 

près  d'un  autre  endroit  où  pendaient  des 

vêtements en partie montés. 

Sur  un  autre  cadre  vertical,  on  avait  tendu un 

grand  nombre  de  cordes  minces,  qui  dessinaient 

un  motif  avec  les  cordes  qu'on  glissait 

horizontalement  entre  elles.  Ayla  eut  envie  de 

s'approcher pour regarder, elle n'avait jamais rien 

vu  de  tel.  Ailleurs,  on  fabriquait  divers  objets — 

louches,  cuillères,  bois,  armes —  avec  des 

morceaux  de  bois,  de  pierre,  d'os,  d'andouiller  et 

de  défense  de  mammouth.  La  plupart  étaient 

gravés et ornés parfois de décorations peintes. Il y 

avait  aussi  de  petites  sculptures  qui  semblaient 

n'avoir aucune utilité. On les avait façonnées pour 

elles-mêmes,  ou  pour  quelque  usage  qu'Ayla 

ignorait. 

Elle vit des herbes et des légumes suspendus en 

haut  d'un  large  châssis  aux  nombreuses  traverses 
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et, plus près du sol, de la viande qui séchait sur des 

râteliers. Un peu à l'écart des autres activités, une 

zone était parsemée d'éclats de pierre tranchants : 

le  domaine  d'hommes  comme  Jondalar,  pensa-t-

elle, des tailleurs de silex fabriquant des outils, des 

couteaux, des pointes de sagaie. 

Et  partout  où  elle  regardait,  des  hommes,  des 

femmes.  La  communauté  qui vivait  sous  le grand 

abri  rocheux  était  de  taille  à  l'occuper.  Ayla avait 

grandi  dans  un  clan  comptant  moins  de  trente 

membres. Au Rassemblement qui se tenait tous les 

sept  ans,  deux  cents  personnes  environ  se 

réunissaient  pour  une  courte  période,  et  cela  lui 

paraissait  alors  un  nombre  considérable.  Si  la 

Réunion d'Été des Mamutoï regroupait davantage 

de  participants  encore,  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, comptant plus de deux cents individus 

vivant dans un même lieu, était plus nombreuse à 

elle seule que le Rassemblement du Clan ! 

Toute cette foule rappela à Ayla la fois où, avec 

le clan de Brun, elle s'était avancée parmi les clans 

réunis ; et elle sentit une multitude d'yeux sur elle. 

Elle  remarqua  que  tous  regardaient  ouvertement 

Marthona conduire Jondalar, une jeune femme et 

un loup à son foyer, et qu'aucun ne baissait ou ne 

détournait  les  yeux.  Elle  se  demanda  si  elle 

s'habituerait  à  vivre  avec  tous  ces  gens  autour 
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d'elle, tout le temps ; elle se demanda même si elle 

en avait envie. 

2 

L'énorme  femme  leva  les yeux  quand  le  rideau 

de  cuir  tendu  devant  l'entrée  s'écarta,  puis  se 

détourna  tandis  que  la  jeune  étrangère  blonde 

sortait  de  la  demeure  de  Marthona.  Elle  était 

assise à sa place habituelle, un siège taillé dans un 

bloc  de  calcaire,  assez  solide  pour  supporter  sa 

masse.  Capitonné  de  cuir,  il  avait  été  fabriqué 

spécialement  pour  elle  et  se  trouvait  là  où  elle  le 

désirait : vers le fond de la terrasse s'étendant sous 

le  surplomb  rocheux,  mais  assez  près  du  centre 

pour  qu'elle  eût  vue  sur  presque  tout  l'espace  de 

vie du groupe. 

Elle  paraissait  méditer,  mais  ce  n'était  pas  la 

première  fois  qu'elle  se  plaçait  à  cet  endroit  pour 

observer  discrètement  une  personne  ou  une 

activité.  Les  membres  de  la  Neuvième  Caverne 
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avaient  appris  à  ne  pas  troubler  ses  méditations, 

sauf en cas d'urgence, surtout quand elle portait à 

l'envers  son  pectoral  d'ivoire.  Lorsqu'elle  en 

montrait le côté décoré de symboles et d'animaux 

gravés,  tout  le  monde  pouvait  l'aborder,  mais  la 

face  lisse  et  nue  incitait  au  silence  et  signifiait 

qu'elle ne voulait pas être dérangée. 

Les  membres  de  la  Caverne  étaient  tellement 

habitués  à  la  voir  assise  là  qu'ils  ne  la 

remarquaient  presque  plus,  malgré  sa  présence 

imposante.  Elle  en  profitait  sans  scrupules.  Chef 

spirituel  de  la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii, 

elle  s'estimait  responsable  du  bien-être  de  son 

peuple  et  pour  remplir  son  devoir avait  recours à 

tous  les  moyens  que  son  cerveau  ingénieux 

pouvait concevoir. 

Elle regarda la jeune femme quitter l'abri et se 

diriger  vers  le  sentier  qui menait à  la  vallée ;  elle 

remarqua  l'aspect  étranger  de  sa  tunique  de cuir. 

La  doniate  nota  également  qu'elle  se  déplaçait 

avec la souplesse que confèrent la force et la santé, 

avec  une  assurance  paradoxale  chez  une  femme 

aussi  jeune,  exilée  de  surcroît  parmi  de  parfaits 

inconnus. 

Zelandoni 

se 

leva, 

s'approcha 

de 

la 

construction,  l'une  des  nombreuses  demeures  de 

diverses  tailles  éparpillées  dans  l'abri.  Devant  le 
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rabat  qui  séparait  l'habitation  privée  de  l'espace 

commun,  elle  tapota  une  plaque  de  cuir  brut, 

entendit un bruit de pas étouffé par des chausses. 

Le  grand  homme  blond  d'une  beauté  stupéfiante 

écarta  le  rideau.  Ses  yeux  bleus  parurent  surpris 

puis étincelèrent de plaisir. 

— Zelandoni !  Comme  je  suis  content  de  te 

voir ! dit-il. Mère n'est pas là pour le moment. 

— Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  que  je viens  voir 

Marthona ?  C'est  toi  qui  es  resté  absent  cinq ans, 

répliqua-t-elle  d'un  ton  sec.  Abasourdi,  il  ne  sut 

que répondre. 

— Alors, tu vas me laisser plantée là, Jondalar ? 

— Oh. .  Entre,  bien  sûr,  invita-t-il,  une 

expression soucieuse effaçant son sourire. 

Il  s'écarta  pour  la  laisser  passer,  et  ils 

s'examinèrent  un  moment  en  silence.  Quand  il 

était  parti,  elle  venait  de  devenir  Première  parmi 

Ceux Qui  Servent  la  Mère ;  elle avait  eu  cinq ans 

pour établir sa position et n'avait pas manqué de le 

faire.  La  femme  qu'il  avait  connue  était 

maintenant obèse, deux ou trois fois plus large que 

la  plupart  des  autres  femmes,  avec  des  fesses  et 

des  seins  volumineux.  Zelandoni  avait  un  visage 

rond et lisse qui surmontait un triple menton, des 

yeux  bleus  perçants  auxquels  rien  ne  semblait 

échapper.  Grande  et  forte  depuis  toujours,  elle 
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portait sa corpulence avec une grâce, un maintien 

qui  affirmaient  son  prestige  et  son  autorité.  Il 

émanait d'elle une aura de pouvoir qui imposait le 

respect. 

Tous deux rompirent le silence en même temps. 

— Est-ce  que  je  peux  t'apporter...  commença 

Jondalar. 

— Tu as changé... 

— Pardon, 

s'excusa-t-il, 

pensant 

l'avoir 

interrompue.  Il  se  sentit  gêné  puis  remarqua 

l'ébauche d'un sourire et une lueur familière dans 

les yeux de Zelandoni ; alors il se détendit. 

— Je suis content de te voir... Zolena. 

Son  sourire  revint  quand  il  posa  sur  elle  ses 

yeux irrésistibles, pleins de chaleur et d'amour. 

— Tu  n'as  pas  tellement  changé,  dit-elle,  se 

sentant  réagir  au  charme  de  Jondalar  et  aux 

souvenirs  qu'il  évoquait.  Cela  faisait  longtemps 

qu'on ne m'avait appelée Zolena..  Si, en fait, tu as 

changé. Tu as mûri. Tu es plus beau que jamais... 

Il  s'apprêtait  à  protester  mais  elle  secoua  la 

tête. 

— Ne dis pas le contraire, tu sais que c'est vrai. 

Mais  il  y a une  différence.  Tu as  l'air... comment 

dire ?  Tu  n'as  plus  ce  regard  affamé,  cette  envie 

que toute femme voulait satisfaire. Je crois que tu 
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as  trouvé  ce  que  tu  cherchais.  Tu  es  heureux 

comme tu ne l'as jamais été. 

— Je n'ai  jamais  rien  pu  te  cacher,  répondit-il 

avec un plaisir presque enfantin. C'est Ayla. Nous 

prévoyons de nous unir aux Matrimoniales de cet 

été.  Nous  aurions  pu  le  faire  avant  de  partir,  ou 

même en chemin, mais j'ai préféré attendre d'être 

ici  pour  que  tu  passes  toi-même  la  lanière autour 

de  nos  poignets  et  que  tu  fasses  le  nœud  pour 

nous. 

Le  simple  fait  de  parler  d'Ayla  l'avait 

transfiguré,  et  Zelandoni  eut  une  brève vision  de 

l'amour  quasi  obsessionnel  qu'il  éprouvait  pour 

cette femme. Cela l'inquiéta et réveilla en elle son 

instinct  protecteur  envers  son  peuple —  et  tout 

particulièrement  envers  cet  homme —,  en  sa 

qualité  de  porte-parole,  de  représentante  et 

d'instrument  de  la  Grande  Terre  Mère.  Elle 

connaissait  les  puissantes  émotions  contre 

lesquelles Jondalar avait dû lutter en grandissant, 

et  qu'il  avait  fini  par apprendre  à maîtriser.  Mais 

un amour aussi intense pouvait lui faire mal, peut-

être  même  le  détruire.  Elle  voulut  en  savoir  plus 

sur  cette  jeune  femme  qui  le  fascinait  à  ce  point. 

Savoir quelle emprise elle exerçait sur lui. 

— Comment  peux-tu  être  si  sûr  que  c'est  elle 

qu'il  te  faut ? Où  l'as-tu  rencontrée ? Que  sais-tu 
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d'elle ? 

Jondalar  perçut  l'inquiétude  de  Zelandoni,  et 

quelque  chose  d'autre  qui  l'alarma.  Cette  femme 

occupait  le  plus  haut  rang  dans  la  Zelandonia  et 

n'était  pas  Première  pour  rien. Il ne  fallait  pas  la 

dresser contre Ayla. Son principal souci — et celui 

d'Ayla,  il  le  savait —  pendant  le  long  et  difficile 

Voyage  avait  été  de  savoir  si  elle  serait  ou  non 

acceptée  par  son  peuple.  Malgré  les  qualités 

exceptionnelles  de  la  jeune  femme,  il  préférait 

garder  secrètes  certaines  choses  la  concernant. 

Elle  rencontrerait  assez  de  difficultés  avec 

plusieurs  personnes,  probablement,  sans  risquer 

en plus de s'attirer l'inimitié de cette femme. Ayla 

avait  besoin  plus  que  quiconque  du  soutien  de 

Zelandoni. 

Il posa les mains sur les épaules de la doniate et 

chercha un moyen de la persuader non seulement 

d'accepter  Ayla  mais  encore  de  l'aider.  En  la 

regardant droit dans les yeux, il ne put s'empêcher 

de  se  rappeler  l'amour  qu'ils  avaient  partagé 

autrefois  et  il  comprit  soudain  que  seule  une 

franchise  absolue,  aussi  pénible  fût-elle,  lui 

permettrait d'atteindre son but. 

Jondalar  était  un  homme  secret  qui  ne 

montrait  rien  de  ses  sentiments,  et  ainsi  avait-il 

appris  à  contrôler  ses  émotions.  Ce  n'était  pas 
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facile  d'en  parler  à  qui  que  ce  fût,  même  à 

quelqu'un qui le connaissait bien. 

— Zelandoni...  reprit-il  d'une  voix  radoucie, 

Zolena... Tu sais que c'est toi qui m'as gâché pour 

les  autres  femmes. Je n'étais  qu'un  jeune garçon, 

tu  étais  la  femme  la  plus  excitante  qu'un homme 

puisse espérer. Je n'étais pas le seul à me troubler, 

la  nuit,  en  rêvant  de  toi, mais  tu as  fait  en  sorte 

que  ces  rêves  deviennent  réalité.  Je  brûlais  pour 

toi,  et  quand  tu  es  devenue  ma  femme-donii,  je 

n'arrivais  pas  à  me  rassasier  de  ton  corps.  Le 

début  de  ma  vie  d'homme  fut  plein  de  toi,  mais 

cela  ne  s'est  pas  arrêté  là.  Je  voulais  plus,  et  toi 

aussi,  malgré  tous  tes  efforts.  Bien  que  ce  fût 

interdit,  je  t'aimais,  et  tu  m'aimais.  Je  t'aime 

encore. Je t'aimerai toujours. 

« Même  plus  tard,  après  tous  les  ennuis  que 

nous  avions  causés  à  tout  le  monde,  après  que 

mère m'eut envoyé vivre avec Dalanar, personne, à 

mon retour, n'a autant compté que toi, à mes yeux. 

Étendu près d'une autre femme, je te désirais, et je 

désirais  plus  que  ton  corps.  Je  voulais  un  foyer 

avec toi. Je me moquais de la différence d'âge, de 

l'interdiction  faite  à  tout  homme  de  tomber 

amoureux  de  sa  femme-donii.  Je  voulais  passer 

ma vie avec toi. 

— Regarde  ce  que  tu  aurais  eu,  Jondalar,  dit 
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Zolena,  plus  émue  qu'elle  ne  l'aurait  imaginé.  Je 

ne suis pas seulement plus âgée que toi, je suis si 

grosse  que  je  commence  à  avoir  des  difficultés 

pour  me  déplacer.  J'en  aurais  davantage  si  je 

n'étais  pas  restée  pleine  de  force.  Tu  es  jeune, 

agréable  à  regarder,  les  femmes  ont  envie  de  toi. 

La  Mère  m'a  choisie.  Elle  devait  savoir  que  je 

finirais par lui ressembler. C'est fort bien pour une 

Zelandoni,  mais  dans  ton  foyer,  je  n'aurais  été 

qu'une vieille femme obèse et toi un homme jeune 

et beau. 

— Crois-tu  que  cela  ait  de  l'importance ? 

Zolena,  j'ai  dû m'aventurer  au-delà  de  la Grande 

Rivière  Mère  avant  de  trouver  une  femme  qui 

puisse  se  comparer  à  toi.  Tu  n'imagines  pas 

comme  c'est  loin,  mais  je  referais  le  voyage...  Je 

remercie  la  Mère  d'avoir  trouvé  Ayla.  Je  l'aime 

comme  je  t'aurais  aimée.  Sois  bonne  pour  elle, 

Zolena... Zelandoni. Ne lui fais pas de mal. 

— Justement. Si elle est celle qu'il te faut, si elle 

peut  « se  comparer » à moi,  elle  ne  pourra  pas  te 

faire  de mal  et  je  ne  pourrai  pas  lui  en faire non 

plus... J'ai besoin de le savoir, Jondalar. 

Ils levèrent les yeux quand le rideau de l'entrée 

s'écarta. Ayla entra dans l'habitation avec des sacs 

de voyageur et vit Jondalar tenant par les épaules 

une femme énorme. Il la lâcha, l'air décontenancé, 
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honteux  presque,  comme  s'il  avait  été  surpris  en 

train de commettre une faute. 

Qu'y  avait-il  d'étrange  dans  la  façon  dont 

Jondalar  regardait  cette  femme ?  Malgré  son 

obésité, il y avait quelque chose d'attirant dans son 

port,  et  une  autre  facette  de  sa  personnalité  ne 

tarda  pas  à  se  révéler  quand  elle  se  tourna  vers 

Ayla  avec  une  assurance  qui  était  signe  de  son 

autorité. 

Observer  une  expression  ou  une  posture  dans 

ses détails pour en saisir le sens était une seconde 

nature  chez  la  jeune femme. Le Clan — ceux avec 

qui  elle  avait  grandi —  ne  s'exprimait  pas 

principalement 

avec 

des 

mots. 

Tous 

communiquaient  par  signes,  par  gestes,  par  des 

nuances  d'expression  ou  de  position  corporelle. 

Quand elle vivait avec les Mamutoï, son aptitude à 

interpréter  le  langage  du  corps  avait  évolué ;  elle 

lui  permettait  de  déchiffrer aussi  les  signes  et  les 

gestes  de  ceux  qui  utilisaient  un  langage  parlé. 

Ayla sut tout à coup qui était l'inconnue et comprit 

qu'il  venait  de  se  passer  entre  cette  femme  et 

Jondalar  quelque  chose  d'important  qui  la 

concernait.  Elle  sentit  qu'elle  allait  affronter  une 

épreuve décisive mais n'hésita pas. 

— C'est elle, n'est-ce pas, Jondalar ? dit Ayla en 

s'approchant. 
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— Elle  quoi ?  répliqua  Zelandoni.  Ayla  soutint 

son regard sans ciller. 

— Tu  es  celle  que  je  dois  remercier.  Avant  de 

rencontrer  Jondalar,  je  ne  comprenais  pas  les 

Dons  de  la  Mère,  en  particulier  le  Don  du Plaisir. 

Je  n'avais  connu  que  la  souffrance  et  la  colère, 

mais  il  a  été  doux  et  patient,  et  j'ai  appris  à 

découvrir  la  joie. Il m'a  parlé  de  la  femme  dont  il 

avait été l'élève. Je te remercie, Zelandoni, d'avoir 

prodigué  ton  enseignement à Jondalar  pour  qu'il 

puisse m'ouvrir au Don. Mais je te suis également 

reconnaissante  pour  une  autre  chose,  bien  plus 

importante, et plus difficile pour toi. Merci d'avoir 

renoncé à lui pour qu'il puisse me trouver. 

Zelandoni  était  sidérée,  sans  le  montrer.  Les 

paroles d'Ayla n'étaient pas ce qu'elle s'attendait à 

entendre.  Les  yeux  rivés à  ceux  d'Ayla,  elle  tenta 

de  la  sonder  en  profondeur,  de  percevoir  ses 

sentiments,  de  saisir  la vérité.  La  compréhension 

que  la  doniate  avait  du  langage  corporel  n'était 

guère  différente  de  celle  d'Ayla,  quoique  plus 

intuitive.  Sa  capacité  à  l'interpréter  provenait  de 

l'observation  de  détails  infimes,  d'une  analyse 

instinctive, et non, comme dans le cas d'Ayla, de la 

connaissance,  étendue à  un autre  domaine,  d'une 

langue  apprise  dès  l'enfance.  Pourtant,  cette 

perception  n'était  pas  moins  fine.  Zelandoni  ne 
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savait pas comment elle savait, mais elle savait. 

Il  lui  fallut  un  moment  pour  remarquer  un 

détail  curieux.  Bien  que  la  jeune  femme  parlât 

couramment  le  zelandonii —  elle  le  maîtrisait 

comme sa langue maternelle —, il ne faisait aucun 

doute que c'était une étrangère. 

Celle  Qui  Servait  avait  une  certaine  habitude 

des  visiteurs  parlant  avec  un  accent,  mais  celui 

d'Ayla  avait  une  qualité  étrangement  exotique, 

différente de tout ce qu'elle avait entendu. Sa voix 

était agréable, assez grave, mais un peu rauque, et 

elle butait sur certains sons. Zelandoni se rappela 

la  remarque  de  Jondalar  sur  la  durée  de  son 

Voyage,  et  une  pensée  lui  traversa  l'esprit :  cette 

femme avait accepté de parcourir une très longue 

distance pour l'accompagner chez lui. 

Ce fut seulement alors qu'elle s'aperçut qu'Ayla 

avait  des  traits  indéniablement  étrangers ;  elle 

s'efforça  d'identifier  ce  qui  la  rendait  différente. 

Elle était attirante — on ne pouvait attendre moins 

d'une femme que Jondalar avait ramenée chez lui. 

Son visage semblait un peu plus large que celui des 

femmes zelandonii, mais  bien  proportionné,  avec 

une  mâchoire  nettement  dessinée.  Elle  était  un 

rien  plus  grande  qu'elle-même,  et  sa  chevelure 

d'un  blond  assez  foncé  était  veinée  de  mèches 

éclaircies par le soleil. Ses yeux bleu-gris recelaient 
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des  secrets,  une  volonté  forte  mais  dénuée  de 

malveillance. 

Zelandoni  opina  du  chef,  se  tourna  vers 

Jondalar. 

— Elle fera l'affaire. 

Il poussa un soupir, promena son regard d'une 

femme à l'autre. 

— Comment 

as-tu 

deviné 

que 

c'était 

Zelandoni ? Vous n'avez pas encore été présentées, 

n'est-ce pas ? 

— Ce  n'était  pas  difficile.  Tu  l'aimes  encore,  et 

elle t'aime. 

— Mais... mais... comment... bredouilla-t-il. 

— Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  vu  ce  regard  dans  tes 

yeux ? Ne suis-je pas bien placée pour comprendre 

ce qu'éprouve une femme qui t'aime ? 

— Certains seraient jaloux en voyant quelqu'un 

qu'ils  aiment  regarder  quelqu'un  d'autre  avec 

amour, observa Jondalar. 

Zelandoni  soupçonna  qu'il  pensait  à  lui-même 

en disant « certains ». 

— Elle  voit  un  homme  jeune  et  beau  et  une 

vieille  femme  obèse,  intervint-elle.  C'est  ce  que 

verrait  n'importe  qui.  Ton  amour  pour moi  ne  la 

menace  pas,  Jondalar.  Si  ta  mémoire  t'aveugle 

encore, je t'en suis reconnaissante. 
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S'adressant à Ayla, elle poursuivit : 

— Je n'étais  pas  sûre  à  ton  sujet.  Si  je  sentais 

que  tu  ne  lui  convenais  pas,  je m'opposerais  à  ce 

que tu t'unisses à lui. 

— Rien ne saurait m'en empêcher. 

— Tu  vois ?  fit  Zelandoni  en  se  tournant  vers 

Jondalar.  Je  t'avais  dit  que,  si  elle  était  digne  de 

toi, je serais incapable de lui faire du mal. 

— Tu  pensais  que Marona  était  la  femme  qu'il 

me fallait ? repartit-il avec une pointe d'irritation, 

commençant à penser qu'entre ces deux femmes il 

n'avait plus son mot à dire. Tu n'as soulevé aucune 

objection quand je lui ai été promis. 

— Cela ne comptait pas. Tu ne l'aimais pas, elle 

ne pouvait te faire du mal. 

Les  deux  femmes  le  regardaient,  et,  bien 

qu'elles  fussent  très  différentes,  leurs  expressions 

étaient 

si 

semblables 

qu'elles 

donnaient 

l'impression  de  se  ressembler.  Jondalar  se  mit  à 

rire. 

— Je  suis  content  de  savoir  que  les  deux 

amours  de ma vie  vont  devenir amies.  Zelandoni 

haussa un sourcil, lui lança un regard sévère. 

— Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  ça ?  bougonna-t-

elle. 

Mais elle se sourit à elle-même en sortant. 
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Jondalar  éprouva  des  sentiments  mêlés  en  la 

voyant s'éloigner et se réjouit cependant que cette 

puissante  femme fût  disposée  à  accepter  Ayla.  Sa 

sœur  s'était montrée amicale  envers  elle,  sa mère 

également.  Toutes  les  femmes  qui  comptaient 

pour  lui  semblaient  prêtes  à  accueillir  Ayla,  du 

moins  pour  le  moment.  Sa  mère  avait  même  dit 

qu'elle  ferait  tout  son  possible  pour  qu'Ayla  se 

sente chez elle. 

Le  rideau  de  cuir  de  l'entrée  s'écarta  de 

nouveau et Jondalar s'étonna de voir entrer celle à 

qui  il  était  précisément  en  train  de  penser. 

Marthona  portait  une  outre —  l'estomac  d'un 

animal de taille moyenne — pleine d'un liquide qui 

imprégnait  suffisamment  la  membrane  presque 

imperméable  pour  la  teindre  en  violet.  Le  visage 

de Jondalar s'éclaira d'un sourire. 

— Mère, tu as apporté un peu de ton vin ! Ayla, 

tu te rappelles le breuvage que nous avons bu avec 

les Sharamudoï ? Le vin d'airelles ? Maintenant, tu 

vas goûter celui de Marthona. Elle est connue pour 

son vin. Quels que soient les fruits utilisés par les 

autres,  leur  jus  tourne  souvent  à  l'aigre, mais ma 

mère  sait  comment  éviter  cela.  (Il  sourit  à 

Marthona.)  Peut-être  qu'un  jour  elle  me  révélera 

son secret. 

Marthona  lui  rendit  son  sourire  mais  ne  fit 
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aucun  commentaire.  A  son  expression,  Ayla 

comprit qu'elle possédait une technique bien à elle 

et qu'elle savait garder les secrets — pas seulement 

les siens. Elle devait en savoir beaucoup. Il y avait 

une  profondeur  cachée  chez cette  femme, malgré 

la  franchise  de  ses  propos.  Et,  bien  qu'elle  fût 

amicale et accueillante, Ayla savait que la mère de 

Jondalar  réserverait  son  jugement  avant  de 

l'accepter totalement. 

Elle pensa soudain à Iza, la femme du Clan qui 

avait été comme une mère pour elle. Iza, elle aussi, 

connaissait  beaucoup  de  secrets,  et  cependant, 

comme le reste du Clan, elle ne mentait pas. Avec 

un  langage  de  gestes,  des  nuances  exprimées  par 

des  postures  et  des  expressions,  on  ne  pouvait 

mentir. Cela se serait vu aussitôt. Mais on pouvait 

s'abstenir  de  parler  de  quelque  chose.  C'était 

permis, dans l'intérêt d'une certaine intimité. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  se 

souvenait du Clan depuis leur arrivée. Le chef de la 

Neuvième Caverne, le frère de Jondalar, Joharran, 

lui  avait  rappelé  Brun,  le  chef  de  son  clan. 

Pourquoi les parents de Jondalar me rappellent-ils 

le Clan ? se demanda-t-elle. 

— Vous devez avoir faim, dit Marthona. 

— Oh oui ! répondit son fils. Nous n'avons rien 

mangé  depuis  ce  matin.  J'étais  tellement  pressé 
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d'arriver  et  nous  étions  si  près  que  je  n'ai  pas 

voulu faire halte. 

— Si  vous  avez  porté  toutes  vos  affaires  à 

l'intérieur,  asseyez-vous  et  reposez-vous  pendant 

que je vous prépare à manger. 

Marthona les conduisit vers une table de pierre, 

leur indiqua des coussins, leur versa à chacun une 

coupe  de  liquide  rouge  sombre  puis  regarda 

autour d'elle. 

— Je ne vois pas ton animal, Ayla. Je sais que tu 

l'as  amené  ici.  Faut-il  lui  préparer  un  repas ? 

Qu'est-ce qu'il mange ? 

— Je  lui  donne  en  général  ce  que  nous 

mangeons et il chasse aussi pour se nourrir. Je l'ai 

fait venir ici pour qu'il sache que c'est son nouveau 

foyer,  mais  la  première  fois  que  je  suis 

redescendue dans la vallée, où sont les chevaux, il 

m'a accompagnée et a décidé de rester là-bas. Il va 

et vient à sa guise, à moins que je ne le veuille près 

de moi. 

— Comment sait-il que tu le veux près de toi ? 

— Ayla  a  un  sifflement  spécial  pour  l'appeler, 

expliqua Jondalar. Nous sifflons aussi les chevaux. 

(Il  prit  sa  tasse,  goûta  le  vin,  eut  un  soupir 

approbateur.)  Maintenant,  je  sais  que  je  suis 

vraiment rentré. (Il but de nouveau, ferma les yeux 
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pour mieux  savourer.) Il  est fait  avec  quels  fruits, 

mère ? 

— Surtout  du  raisin.  C'est  une  baie  ronde  qui 

pousse  en  grappes  sur  de  longues  plantes 

grimpantes,  uniquement  sur  les  pentes  protégées 

exposées  au  sud,  précisa  Marthona  à  l'intention 

d'Ayla. Il y a un endroit à quelques heures d'ici, au 

sud-est,  où  je  vais  toujours  jeter  un  coup  d'œil. 

Certaines fois, le raisin ne pousse pas bien du tout, 

mais  nous  avons  eu  un  hiver  clément  voilà 

quelques  années,  et  à  l'automne  suivant  les 

grappes  étaient  grosses,  très  juteuses,  sucrées 

mais  pas  trop.  J'ai  ajouté  des  baies  de  sureau  et 

des  mûres,  pas  trop  non  plus.  Ce  vin  a  été  très 

apprécié. Il est un peu plus fort que d’habitude. Il 

ne m'en reste pas beaucoup. 

Ayla huma l'arôme fruité en portant la coupe à 

ses lèvres. Le liquide avait un goût aigrelet auquel 

elle  ne  s'attendait  pas  après  l'avoir  reniflé.  Elle 

retrouva  la  brûlure  de  l'alcool  qu'elle  avait  sentie 

pour  la  première  fois  avec  la  bière  de  bouleau 

fabriquée par Talut, le chef du Camp du Lion, mais 

le breuvage de Marthona ressemblait davantage au 

jus  d'airelles  fermenté  des  Sharamudoï,  qui  était 

rependant plus sucré dans son souvenir. 

Elle  n'avait  pas  aimé  la  morsure  de  l'alcool 

quand  elle  en  avait  fait  l'expérience  pour  la 
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première  fois,  mais  tous,  au  Camp  du  Lion, 

semblaient  beaucoup  apprécier  la  bière  de 

bouleau ;  alors,  pour  s'intégrer  au  groupe,  elle 

s'était  forcée  à  en  boire.  Au  bout  d'un  certain 

temps, elle s'y était habituée, tout en soupçonnant 

les  autres  d'aimer  la  bière  non  pas  tant  pour  son 

goût  que  pour  l'impression  forte,  quoique 

déconcertante,  qu'elle  provoquait.  En  boire  trop 

lui tournait la tête et la rendait trop amicale, mais 

d'autres  devenaient  tristes  ou  furieux,  voire 

violents. 

Ce vin-là avait cependant quelque chose en plus 

et  Ayla  pensa  qu'elle  pourrait  apprendre  à 

l'apprécier. 

— Il est très bon, dit-elle. Je n'ai goûté jamais... 

je  n'ai  jamais  rien goûté  de  tel,  se corrigea-t-elle, 

un peu gênée. 

Elle  se  sentait  à  l'aise  avec  le  zelandonii,  la 

première langue parlée qu'elle eût entendue après 

avoir  vécu  avec  le  Clan.  Jondalar  la  lui  avait 

apprise alors qu'il se remettait des coups de griffe 

d'un  lion.  Même  si  elle  éprouvait  encore  des 

difficultés  avec  certains  sons —  malgré  tous  ses 

efforts,  elle  ne  parvenait  pas  à  bien  les 

prononcer —,  elle  commettait  rarement  de  telles 

erreurs  dans  l'ordre  des  mots.  Elle  jeta  un  coup 

d'œil à Jondalar et à Marthona, mais ils n'avaient 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

49/1503 

apparemment  rien  remarqué.  Elle  se  détendit, 

regarda autour d'elle. 

Ayla  était  entrée  et  sortie  plusieurs  fois  sans 

examiner  la  demeure  de  Marthona.  Elle  prit  cette 

fois le temps de le faire avec attention et fut tour à 

tour  étonnée  et  ravie.  C'était  une  construction 

intéressante,  semblable  à  celles  qu'elle  avait vues 

dans la grotte des Losadunaï, avant de traverser le 

glacier du haut plateau. 

Les  deux  ou  trois  premiers  pieds  des  murs 

extérieurs étaient en calcaire. Des blocs assez gros 

avaient  été  grossièrement  équarris  et  placés  de 

chaque  côté  de  l'entrée,  mais  les  outils  des 

Zelandonii ne permettaient pas de tailler la pierre 

avec habileté. Le reste des murs était constitué de 

pierres  brutes.  Elles  avaient à  peu  près  toutes  les 

mêmes  dimensions —  deux  ou  trois  pouces  de 

large, un peu moins en profondeur, de dix à douze 

pouces  de  longueur —  mais  des  pierres  plus 

grosses  et  plus  petites  étaient  ingénieusement 

imbriquées en une structure serrée. 

On  mettait  de  côté  des  pièces  en  forme  de 

losange,  on  les  classait  par  taille  puis  on  les 

disposait  côte  à  côte  dans  le  sens  de  la  longueur. 

Les  murs  épais  étaient  formés  de  couches 

superposées  dans  lesquelles  chaque  pierre  se 

logeait  dans  les creux  laissés  par  les  pierres  de  la 
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couche  inférieure. On ajoutait  parfois  des  petites 

pierres  pour  combler  les  trous,  en  particulier 

autour des gros blocs de l'entrée. 

Les 

pierres 

dessinaient 

un 

léger 

encorbellement, chaque couche dépassant quelque 

peu  la  précédente.  Les  pierres  étaient  choisies  et 

disposées  avec  soin  pour  que  leurs  irrégularités 

contribuent 

à 

l'écoulement 

de 

l'humidité 

extérieure : pluie poussée à l'intérieur de l'abri par 

le vent, brouillard ou neige fondue. 

Il ne fallait ni mortier ni boue pour boucher les 

trous  ou  renforcer  la  structure.  La  rugosité  du 

calcaire  empêchait  les  pierres  de  glisser ;  elles 

tenaient  en  place  par  leur  propre  poids  et 

pouvaient même accueillir une poutre de genévrier 

ou  de  chêne,  insérée  dans  le  mur  pour  soutenir 

d'autres éléments de construction ou des étagères. 

Les pierres s'imbriquaient si parfaitement qu'elles 

ne  laissaient  passer  aucun  rai  de  lumière  et 

qu'aucune  rafale  de  vent  hivernal  n'y  trouvait 

d'ouverture.  Leur  disposition  était  en  outre 

agréable à l'œil, surtout vue de l'extérieur. 

A  l'intérieur,  le  mur  coupe-vent  disparaissait 

presque  entièrement  derrière  des  panneaux  de 

peau brute — du cuir non traité qui devenait dur et 

raide en séchant —, attachés à des poteaux de bois 

enfoncés dans la terre battue. Ces plaques de cuir 
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partaient  du  sol  mais  dépassaient  les  murs  de 

pierre et atteignaient jusqu'à huit ou neuf pieds de 

hauteur.  Leur  partie  supérieure  était  richement 

décorée  à  l'extérieur.  Un  bon  nombre  des 

panneaux étaient également ornés d'animaux et de 

marques énigmatiques à l'intérieur, mais avec des 

couleurs  moins  vives.  Comme  la  demeure  de 

Marthona s'adossait à la paroi légèrement inclinée 

de  la  falaise,  le  mur  du  fond  était  en  calcaire 

massif. 

Ayla  leva  les  yeux  et  ne vit  pas  d'autre  plafond 

que le dessous du surplomb rocheux, tout là-haut. 

Sauf  quand  des  courants  d'air  la  rabattaient,  la 

fumée des feux s'élevait au-dessus des panneaux et 

dérivait  sous  la  haute  saillie,  laissant  l'air 

parfaitement  respirable.  Le  surplomb  protégeait 

les Zelandonii des intempéries, et, si on s'habillait 

de  vêtements  chauds,  les  habitations  pouvaient 

être  confortables  même  par  temps  froid.  Elles 

étaient  assez  vastes  et  ne  ressemblaient  pas  aux 

espaces  exigus,  fermés,  faciles  à  chauffer  mais 

souvent enfumés qu'Ayla avait vus au cours de son 

voyage. 

Si  les  panneaux  de  cuir  protégeaient  du  vent 

qui  pouvait  s'engouffrer  à  l'intérieur  de  l'abri,  ils 

servaient  avant  tout  à  délimiter  un  espace 

personnel  et  à  préserver une  certaine  intimité  en 
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protégeant  les  occupants  sinon  des  oreilles  du 

moins  des  regards  des  voisins.  Certains  éléments 

supérieurs  des  panneaux  pouvaient  être  ouverts 

pour  laisser  passer  la  lumière  ou  permettre  une 

conversation  si  on  le  souhaitait,  mais,  quand  ils 

restaient  fermés,  la  courtoisie  exigeait  du visiteur 

qu'il  se  présente  à  l'entrée  et  demande  à  être 

admis, au lieu d'entrer sans prévenir. 

Baissant  les yeux,  Ayla  découvrit  sur  le  sol un 

assemblage de pierres. On pouvait briser les blocs 

calcaires  des  grandes  falaises  de  la  région  en 

suivant  les  lignes  de  leur  structure  pour  en 

détacher  de  fragments  plats.  A  l'intérieur  de 

l'habitation, le sol de terre battue était pavé de ces 

dalles calcaires et recouvert de nattes tressées avec 

de  l'herbe  et  des  roseaux, ou  de  tapis  de  fourrure 

soyeuse. 

Elle  ramena  son  attention  sur  la  conversation 

de  Jondalar  et  de  sa mère. En  buvant une gorgée 

du vin, elle remarqua que sa coupe était faite d'une 

corne creuse — de bison, sans doute — coupée non 

loin de la pointe puisque le diamètre en était assez 

réduit.  Ayla  souleva  la  coupe  pour  regarder  en 

dessous :  le  fond  était  en  bois,  il  avait  été  taillé 

pour  qu'on  puisse  l'enfoncer  dans  l'embout 

circulaire, un peu plus petit. Elle vit sur le côté ce 

qu'elle  prit  d'abord  pour  des  éraflures  mais  un 
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examen  plus  attentif  lui  révéla  la  représentation 

d'un cheval vu de profil, délicatement gravé. 

La jeune femme reposa la coupe, s'intéressa à la 

plate-forme  autour  de  laquelle  ils  étaient  assis. 

C'était une mince  plaque  de  calcaire  reposant  sur 

un cadre de bois muni de pieds, le tout maintenu 

par des lanières. Une natte d'une fibre assez fine la 

recouvrait,  ornée  de  dessins  suggérant  des 

animaux, selon des lignes et des formes abstraites 

en  plusieurs  nuances  d'un  rouge  éteint. Quelques 

coussins  étaient  disposés  autour,  dont  deux  ou 

trois en cuir du même rouge. 

Deux  lampes  de  pierre  étaient  posées  sur  la 

table.  L'une,  magnifiquement  sculptée,  avait  la 

forme  d'une  boule  creuse  munie  d'une  poignée 

décorée ;  l'autre  se  réduisait  à  une  cuvette 

grossière,  taillée  au  centre  d'un  bloc  de  calcaire. 

Toutes  deux  contenaient  du  suif —  de  la  graisse 

animale  qu'on  avait  fait  fondre  dans  de  l'eau 

bouillante —  et  des  mèches,  deux  pour  la  lampe 

grossière,  trois  pour  l'autre.  Ayla  eut  l'impression 

que la lampe inachevée avait été fabriquée depuis 

peu,  pour  donner un  peu  plus  de  lumière vers  le 

fond de l'abri, et n'aurait qu'un usage temporaire. 

L'espace  intérieur,  divisé  en  quatre  parties  par 

des  cloisons  mobiles,  était  bien  rangé,  éclairé  par 

plusieurs autres lampes de pierre. Les cloisons de 
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séparation,  pour  la  plupart  décorées,  étaient  elles 

aussi  constituées  de  cadres  de  bois,  tendus  pour 

certains  de  panneaux  opaques,  généralement  en 

cuir brut. Quelques-uns, translucides, étaient faits 

d'intestins de gros animaux, découpés, déroulés et 

sèches à plat. 

A  l'extrémité gauche  du mur  du  fond,  formant 

un angle avec un panneau extérieur, elle avisa une 

cloison  particulièrement  belle  qui  semblait 

constituée de cette matière qu'on pouvait détacher 

en  larges  plaques  du  côté  intérieur  des  peaux 

d'animaux  si  on  les  laissait  sécher  sans  les  racler. 

On y avait dessiné, en noir et en diverses nuances 

de  jaune  et  de  rouge,  un  cheval  ainsi  que  des 

formes  énigmatiques  composées  de  lignes,  de 

points  et  de  carrés.  Ayla  se  souvint  que,  lors  des 

cérémonies,  le  Mamut  du  Camp  du  Lion utilisait 

un écran semblable, mais dont les animaux étaient 

uniquement peints en noir. Fabriqué avec la peau 

intérieure d'un mammouth blanc, il représentait à 

ses yeux son bien le plus sacré. 

Sur  le  sol,  devant  la  cloison,  on  avait  étendu 

une  fourrure  grisâtre  dans  laquelle Ayla  reconnut 

une  peau  de cheval avec  son  épais  pelage  d'hiver. 

La lueur d'un petit feu provenant sans doute d'une 

niche  creusée  dans  le  mur,  derrière,  éclairait  la 

cloison en mettant en valeur ses décorations. 
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Des étagères en plaques de calcaire plus minces 

que  les  dalles  du  sol  et  disposées  à  intervalles 

irréguliers  sur  le  mur  de  pierre,  à  droite  de  la 

cloison,  supportaient  divers  objets  et  ustensiles. 

Ayla  distingua  des  formes  vagues  par  terre,  sous 

l'étagère  la  plus  basse,  là  où  l'inclinaison  du mur 

était la plus forte et laissait un peu d'espace libre. 

Elle  identifia  sans  peine  l'usage  d'un  grand 

nombre d'ustensiles, mais certains étaient sculptés 

et peints avec une telle habileté qu'ils constituaient 

aussi des objets de beauté. 

A  droite  des  étagères,  une  cloison  en  cuir, 

perpendiculaire  au  mur  de  pierre,  délimitait  un 

coin et le début d'une autre pièce. Les cloisons ne 

faisaient  que  symboliser  la  séparation  des  salles. 

Par  une  ouverture,  Ayla  vit  une  plate-forme 

surélevée,  couverte  de  fourrures.  Une  pièce  à 

dormir,  pensa-t-elle. Une  seconde  pièce  à  dormir 

était délimitée par des cloisons qui la séparaient à 

la fois de la précédente et de la salle dans laquelle 

ils se tenaient. 

L'entrée de l'habitation avait été ménagée dans 

les panneaux de cuir montés sur bois, face au mur 

de  pierre.  Devant  les  pièces  à  dormir,  se  trouvait 

une  quatrième  salle,  où  Marthona  préparait  à 

manger. Contre le mur de l'entrée, des étagères de 

bois permettaient de ranger des paniers, des bols, 
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des  boîtes  superbement  décorées  de  formes 

géométriques  et  de  représentations  réalistes 

d'animaux,  peintes,  sculptées  ou  tressées.  Par 

terre,  près  du  mur,  Ayla  apercevait  de  grands 

récipients,  certains  fermés  par  un  couvercle, 

d'autres  révélant  leur  contenu :  légumes,  fruits, 

céréales, viande séchée. 

L'habitation  comportait  quatre  côtés  qui 

dessinaient un rectangle approximatif, encore que 

les  murs  extérieurs  ne  fussent  pas  droits  ni  les 

espaces  intérieurs  tout  à  fait  symétriques.  Ils 

s'incurvaient  pour  suivre  les  contours  de  la 

terrasse  et  laisser  de  la  place  aux  autres 

constructions. 

— Tu  as  apporté  des  changements,  mère, 

remarqua Jondalar. Cela me paraît plus grand que 

dans mon souvenir. 

— C'est  plus  grand,  confirma  Marthona.  Nous 

ne sommes plus que trois, maintenant Folara dort 

là...  (Elle  indiqua  la  seconde  pièce  à  dormir.) 

Willamar et moi avons l'autre pièce. (Elle tendit le 

bras  vers  la  pièce  au mur  de  pierre.)  Ayla  et  toi, 

vous  utiliserez  la  pièce  principale.  On  peut 

rapprocher la table du mur pour gagner de la place 

et installer une plate-forme, si vous voulez. 

Aux yeux d'Ayla, la demeure de Marthona était 

très spacieuse, bien plus grande que les espaces de 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

57/1503 

vie  individuels  de  chaque  foyer —  chaque 

famille — dans la hutte semi-souterraine du Camp 

du Lion, moins vaste cependant que la grotte de la 

vallée où elle avait vécu seule. Mais, à la différence 

de cette dernière, la hutte des Mamutoï n'était pas 

une  formation  naturelle ;  les  habitants  du  Camp 

du Lion l'avaient fabriquée eux-mêmes. 

Son  attention  fut  attirée  par  la  cloison  qui 

séparait l'espace à cuire de la pièce principale. Elle 

était pliée en son milieu, et Ayla se rendit compte 

qu'elle était composée de deux écrans translucides, 

reliés  de  manière  originale.  Les  perches  de  bois 

qui  constituaient  l'intérieur  du  cadre  et  les  pieds 

des  deux  panneaux  étaient  fichés  dans  des 

rondelles  en  corne  de  bison  creuse.  Ces  anneaux 

formaient, en haut et en bas, une sorte de gond qui 

permettait  de  replier  l'écran  double.  Ayla  se 

demanda  si  d'autres  cloisons  avaient  été 

fabriquées de la même façon. 

Curieuse  de voir  comment  il  était  installé,  elle 

regarda à l'intérieur de l'espace à cuire. Marthona 

était  agenouillée  sur  une  natte  près  d'un  foyer 

entouré  de  pierres.  Alentour,  on  avait  balayé  les 

dalles  du  sol.  Derrière  la mère  de  Jondalar,  dans 

un  coin  sombre  éclairé  par  une  seule  lampe  de 

pierre,  d'autres  étagères  supportaient  des  coupes, 

des bols, des plats et des ustensiles. Ayla remarqua 
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des  herbes  et  des  légumes  sèches  suspendus  aux 

traverses d'un cadre de bois. Sur une plate-forme, 

près de l'âtre, Marthona avait disposé des bols, des 

paniers et un grand plat de viande fraîche coupée 

en petits morceaux. 

La  jeune  femme  se  demanda  si  elle  devait 

proposer  son  aide,  mais  elle  ne  savait  pas  où  les 

choses  étaient  rangées  ni  ce  que  Marthona 

préparait.  Elle  l'aurait  plutôt  gênée  qu'aidée.  Il 

vaut mieux attendre, décida-t-elle. 

Elle regarda Marthona embrocher la viande sur 

quatre  bâtons  pointus  et  les  placer  au-dessus  de 

braises  rouges,  entre  deux  pierres  creusées 

d'encoches. Puis, avec une louche taillée dans une 

corne  de  bouquetin,  elle  versa  dans  des  bols  de 

bois le liquide contenu dans un panier tressé serré. 

A  l'aide  de  pinces  flexibles,  constituées  d'un  bois 

souple  recourbé  en  U,  elle  enleva  deux  pierres 

lisses  du  panier  à  cuire,  en  ajouta  une  brûlante, 

tirée du feu, puis apporta les deux bols à Ayla et à 

Jondalar. 

Ayla  remarqua  les  globes  de  petits  oignons  et 

autres  bulbes  dans  le  riche  bouillon,  et  s'aperçut 

qu'elle  mourait  de  faim,  mais  elle  attendit  pour 

voir  comment  procédait  Jondalar.  Il  prit  son 

couteau à manger, une petite lame de silex pointue 

sertie  dans  un  manche  en  bois  de  cerf,  piqua un 
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bulbe.  Il  le  porta  à  sa  bouche,  mastiqua  un 

moment puis avala une gorgée de bouillon. Ayla fit 

de même. 

Délicieux,  le  bouillon avait  un goût  de viande, 

mais  il  n'y  avait  pas  de  viande :  rien  que  des 

légumes,  un mélange  d'herbes  au  goût  inhabituel 

pour le palais d'Ayla, et une chose qu'elle n'arrivait 

pas  à  identifier.  Cela  l'étonnait car  elle  parvenait 

presque  toujours  à  reconnaître  les  ingrédients 

d'un plat. Marthona ne tarda pas à leur apporter la 

viande,  rôtie  sur  les  bâtonnets,  et  qui  avait  elle 

aussi  un  goût  inhabituel  et  délicieux.  Ayla  eut 

envie  de  demander  ce  que  c'était  mais  tint  sa 

langue. 

— Tu  ne  manges  pas,  mère ?  dit  Jondalar  en 

piquant un autre morceau de légume. 

— Folara  et  moi  avons  mangé  plus  tôt.  J'ai 

préparé  beaucoup  de  nourriture,  je  m'attends 

toujours  au  retour  de  Willamar.  Je  n'ai  eu  qu'à 

réchauffer  le  bouillon  et  à  faire  cuire  la  viande 

d'aurochs marinée dans le vin. 

C'est donc cela, le goût, pensa Ayla, qui but une 

autre gorgée  du  liquide  rouge. Il  y  en avait  aussi 

dans le bouillon. 

— Quand  Willamar  doit-il  rentrer ?  demanda 

Jondalar. Je suis impatient de le voir. 
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— Bientôt. Il est parti faire du troc aux Grandes 

Eaux  de  l'ouest,  pour  rapporter  du  sel  et  tout  ce 

qu'il  pourra  obtenir, mais  il  sait  que nous  devons 

nous  rendre à  la Réunion  d'Été. Il  sera  de  retour 

avant.  A  moins  que  quelque  chose  le  retarde.  Je 

l'attends d'un moment à l'autre. 

— Laduni  des  Losadunaï  m'a  dit  que  les  siens 

font  du  troc  avec  une  Caverne  qui  extrait  du  sel 

d'une montagne. On l'appelle la Montagne de Sel. 

— Une  montagne  de  sel ?  J'ignorais  qu'on 

trouvait du sel dans les montagnes. Je crois que tu 

as beaucoup d'histoires à raconter et que personne 

ne saura démêler le vrai du faux. 

Jondalar  sourit  mais  Ayla  eut  la  nette 

impression  que  sa  mère  doutait,  sans  l'exprimer 

clairement, de ce qu'il venait de dire. 

— Je  ne  l'ai  pas  vue  moi-même  mais  je  pense 

que  c'est  vrai,  répondit-il.  En  tout  cas,  ils  ont  du 

sel,  et  ils  vivent  très  loin  d'une  eau  salée.  S'ils 

avaient  dû  faire  un  long  voyage  pour  se  le 

procurer, ils n'en auraient pas été aussi prodigues. 

Le  sourire  de  Jondalar  s'élargit,  comme  s'il 

venait de penser à quelque chose de drôle. 

— A  propos  de  long  voyage,  j'ai  un  message 

pour  toi, mère,  de  la  part  de  quelqu'un  que nous 

avons  rencontré  en  chemin,  quelqu'un  que  tu 
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connais. 

— Dalanar ? Jerika ? 

— Eux aussi ont un message pour toi. Ils seront 

à la Réunion d'Été. Dalanar essaiera de persuader 

un  jeune  Zelandonii  de  rentrer  avec  eux.  La 

Première  Caverne  des  Lanzadonii  grandit.  Je  ne 

serais  pas  surpris  qu'ils  en  fondent  bientôt  une 

deuxième. 

— Il  ne  devrait  pas  être  difficile  de  trouver 

quelqu'un,  commenta  Marthona.  Ce  serait  pour 

cette personne un grand honneur. Être le Premier, 

le Premier et le seul Lanzadonii. 

— Comme  ils  n'ont  encore  personne Qui  Serve 

la  Mère,  Dalanar  veut  que  Joplaya  et  Echozar 

s'unissent  aux  Matrimoniales  des  Zelandonii, 

poursuivit Jondalar. 

Un pli barra le front de Marthona. 

— Ta proche cousine est une belle jeune femme. 

Singulière mais belle. Aucun jeune homme ne peut 

détacher  ses  yeux  d'elle  quand  elle  vient  aux 

Réunions  des  Zelandonii.  Pourquoi  choisirait-elle 

Echozar  alors  qu'elle  peut  avoir  n'importe  quel 

homme ? 

— Non,  pas  n'importe  quel  homme,  objecta 

Ayla. 

Marthona se tourna vers elle, remarqua la lueur 
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farouche, défensive de son regard. La jeune femme 

rougit et détourna les yeux. 

— Elle  m'a  dit  qu'elle  ne  trouverait  jamais  un 

homme qui l'aimerait autant qu'Echozar, ajouta-t-

elle. 

— Tu  as  raison, Ayla,  dit  Marthona. Il y a  des 

hommes  qu'elle  ne  peut  pas avoir.  (Elle  glissa un 

bref coup d'œil à son fils.) Mais Joplaya et Echozar 

me  semblent... mal assortis.  Elle  est  d'une  beauté 

stupéfiante,  et  lui...  et  lui  pas.  Néanmoins 

l'apparence n'est pas tout ; quelquefois même, elle 

ne  compte  pas  pour  grand-chose,  et  Echozar  me 

donne  l'impression  d'un  homme  gentil  et 

affectueux. 

Bien  que  Marthona  ne  l'eût  pas  vraiment  dit, 

Ayla savait que la mère de Jondalar avait vite saisi 

la  raison  du  choix  de  Joplaya :  la  proche cousine 

de  Jondalar,  fille  de  la  compagne  de  Dalanar, 

aimait un homme qu'elle ne pourrait jamais avoir. 

Comme  personne  d'autre  ne  comptait  pour  elle, 

elle s'était rabattue sur le seul dont elle savait qu'il 

l'aimait.  Ayla  comprit  que  Marthona  n'était  pas 

trop  contrariée,  en  réalité.  La  mère  de  Jondalar 

aimait  les  belles  choses  et  il  lui  semblait  logique 

qu'une  belle  femme  s'unisse  à  un  homme  qui 

l'égalait en ce domaine, mais elle avait conscience 

que la beauté du caractère comptait davantage. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

63/1503 

Jondalar  ne  parut  pas  remarquer  la  légère 

tension entre les deux femmes, occupé qu'il était à 

se  rappeler  les  mots  exacts  qu'on  l'avait  prié  de 

répéter à sa mère, de la part d'une personne dont 

Marthona n'avait jamais mentionné le nom devant 

lui. 

— Le message que j'ai pour toi ne vient pas des 

Lanzadonii.  Pendant  notre  Voyage,  nous  avons 

vécu avec  un autre  peuple,  plus  longtemps  que  je 

ne  l'avais  prévu,  d'ailleurs,  mais  c'est  une  autre 

histoire. Le jour de notre départ, Celle Qui Sert la 

Mère m'a dit : « Lorsque tu verras Marthona, dis-

lui que Bodoa lui envoie ses amitiés. » 

Jondalar avait espéré susciter une réaction chez 

sa  mère,  si  digne  et  si maîtresse  d'elle-même,  en 

prononçant  un  nom  appartenant  au  passé.  Il  y 

voyait une plaisanterie anodine dans leur petit jeu 

de  sous-entendus,  d'allusions  voilées,  et  il  ne 

s'attendait  certes  pas  à  ce  qu'il  provoqua. 

Marthona écarquilla les yeux et blêmit. 

— Bodoa ! O Grande Mère ! Bodoa ? 

La main  sur  la  poitrine,  elle  semblait  éprouver 

des difficultés à respirer. 

— Mère !  Ça  va ?  dit  Jondalar,  se  levant  d'un 

bond. Je suis désolé, je ne voulais pas te causer un 

tel  choc.  Est-ce  que  je  dois  aller  chercher 

Zelandoni ? 
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— Non,  non,  ça  va,  le  rassura  Marthona,  qui 

prit  une  longue  inspiration.  Mais  j'ai  été 

stupéfaite :  je  pensais  ne  plus  jamais  entendre  ce 

nom. Je ne savais même pas qu'elle était encore en 

vie. Tu... tu l'as bien connue ? 

— Elle  m'a  raconté  qu'elle  et  toi  aviez  failli 

contracter  une  double  union  avec  Joconan,  mais 

elle  exagérait  peut-être,  ou  ne  se  souvenait  plus 

très  bien.  Comment  se  fait-il  que  tu  n'aies  jamais 

mentionné son nom ? 

Ayla  lança  à  son  compagnon  un  regard 

interrogateur : elle ignorait qu'il n'avait pas tout à 

fait cru les propos de la S'Armuna. 

— Son souvenir était trop douloureux, répondit 

Marthona. Bodoa  était  comme une  sœur.  J'aurais 

été  heureuse  de  cette  double  union  mais  notre 

Zelandoni  s'est  prononcée  contre,  en  arguant 

qu'on  avait  promis  à  l'oncle  de  Bodoa  qu'elle 

retournerait  là-bas  après  sa  formation.  Tu  dis 

qu'elle  est  maintenant  Celle  Qui  Sert ?  Alors,  il 

valait  peut-être  mieux  qu'elle  parte,  finalement, 

mais elle était furieuse, à l'époque. Je l'ai suppliée 

d'attendre le changement de saison pour tenter de 

traverser  le  glacier  mais  elle  n'a  pas  voulu 

m'écouter. Je  suis heureuse  d'apprendre  qu'elle  a 

survécu, et contente de savoir qu'elle m'envoie ses 

amitiés. Tu penses qu'elle était sincère ? 
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— J'en suis sûr, mère. Elle n'était pas obligée de 

rentrer,  en  fait.  Son  oncle  avait  déjà  quitté  ce 

monde, sa mère aussi. Elle est devenue S'Armuna, 

mais  sa  colère  l'a conduite à  faire mauvais  usage 

de  son  état.  Elle  a  aidé  une  créature  cruelle  à 

devenir  Femme  Qui  Ordonne,  sans  savoir  à  quel 

degré  de  vilenie  cette  Attaroa  s'abaisserait. 

S'Armuna rachète ses fautes, maintenant. Je crois 

qu'elle a accompli sa tâche en aidant sa Caverne à 

surmonter  les  années  difficiles,  mais  elle  devra 

peut-être  en  assumer  la  responsabilité  en 

attendant  que  quelqu'un  d'autre  en  soit  capable, 

comme  tu  l'as  fait,  mère.  Bodoa  est  une  femme 

remarquable, elle a même découvert un moyen de 

transformer la boue en pierre. 

— La  boue  en  pierre ?  Jondalar,  tu  parles 

comme un  conteur ! Comment  puis-je  te  croire  si 

tu racontes de telles sornettes ? 

— Crois-moi,  je  dis  la  vérité.  Je  ne  suis  pas 

devenu un conteur qui va de Caverne en Caverne, 

enjolivant  histoires  et  légendes  pour  les  rendre 

plus  captivantes...  J'ai fait  un  long  Voyage,  j'ai  vu 

beaucoup de choses. 

Jondalar  glissa  un  regard  à  Ayla  avant  de 

poursuivre : 

— Si  tu  ne  l'avais  vu  de  tes yeux, aurais-tu  cru 

qu'un  humain  peut  monter  sur  un  cheval  ou 
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gagner l'amitié d'un loup ? J'ai d'autres choses à te 

dire que tu trouveras difficiles à croire, et certaines 

choses  à  te  montrer  qui  te  feront  douter  de  tes 

propres yeux. 

— Très bien, tu m'as convaincue. Je ne mettrai 

plus  tes  propos  en  doute... même  si  j'ai  du mal à 

les croire. 

Sur  ce,  Marthona  sourit,  avec  un  charme 

espiègle qu'Ayla ne lui connaissait pas. Un instant, 

elle  parut  plus  jeune  d'une  dizaine  d'années,  et 

Ayla comprit de qui Jondalar tenait son sourire. 

Marthona  prit  sa  coupe  de  vin,  la  vida 

lentement  puis  encouragea  le  jeune  couple  à  finir 

de  manger.  Quand  ils  eurent  terminé,  elle 

débarrassa  les  bols  et  les  bâtonnets,  donna  à 

Jondalar  une  peau  souple  et  humide  pour  qu'il 

essuie  leurs  couteaux  à  manger  avant  de  les 

ranger, puis leur resservit à boire. 

— Tu es resté longtemps parti, dit-elle à son fils. 

(Ayla  eut  le  sentiment  qu'elle  choisissait  ses  mots 

avec  soin.)  Je  comprends  que  tu  dois  avoir 

beaucoup  d'histoires  à  raconter  sur  ton  Voyage. 

Toi  aussi,  Ayla. Il vous  faudra  du  temps  pour  les 

raconter  toutes,  et  j'espère  que  vous  comptez 

rester...  un  moment.  (Elle  lança  à  Jondalar  un 

regard appuyé.) Tu peux rester ici aussi longtemps 

que  tu  le voudras, mais  ce  lieu  te  semblera  peut-
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être  trop  petit  pour  nous  tous... après  un certain 

temps. Tu souhaiteras peut-être t'installer dans un 

endroit à toi... pas trop loin... plus tard... 

— Oui, mère, répondit Jondalar avec un sourire 

éclatant.  Ne  crains  rien,  je  ne  repartirai  pas.  Je 

suis  chez  moi.  J'ai...  nous  avons  l'intention  de 

rester, à moins que quelqu'un y voie une objection. 

Est-ce  cela  que  tu veux  entendre ?  Ayla  et moi  ne 

sommes  pas  encore  unis  mais  nous  le  serons 

bientôt.  J'en  ai  déjà  parlé  à  Zelandoni,  elle  est 

passée juste avant que tu ne reviennes avec le vin. 

J'ai préféré attendre d'être ici pour que ce soit elle 

qui  noue  la  lanière  autour  de  nos  poignets  aux 

Matrimoniales  de  cet  été.  Je  suis  las  de  voyager, 

conclut-il. 

Marthona sourit de bonheur. 

— Ce serait merveilleux de voir un enfant naître 

dans  ton  foyer,  peut-être  même  de  ton  esprit, 

Jondalar. 

Se tournant vers Ayla, il déclara : 

— Je le pense aussi. 

Marthona 

espérait 

avoir 

correctement 

interprété  ce  que  son  fils  sous-entendait mais  ne 

posa  pas  de  question.  C'était  à  lui  de  faire 

l'annonce. Elle aurait préféré qu'il ne se perde pas 

en  subtilités  pour  une  question  aussi  importante 
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que l'éventualité d'une naissance. 

— Tu  seras  sans  doute  heureuse  d'apprendre 

que  Thonolan a  laissé  un fils  de  son  esprit,  sinon 

de  son  foyer,  dans  au  moins  une  Caverne,  peut-

être  plus.  Une  Losadunaï  nommée  Filonia,  qui 

l'avait  trouvé  plaisant,  s'est  aperçue  peu  après 

notre  arrivée  qu'elle  était  enceinte.  Elle  a 

maintenant  un  compagnon  et  deux  enfants. 

Laduna  m'a  raconté  que,  lorsque  le  bruit  s'est 

répandu qu'elle était grosse, tous les Losadunaï en 

âge  de  s'unir  ont  trouvé une  raison  de  lui  rendre 

visite.  Elle  a  fait  son  choix,  mais  son  premier 

enfant, une fille, elle l'a appelée Thonolia. J'ai vu la 

fillette.  Elle  ressemble  beaucoup  à  Folara  quand 

elle était petite... Dommage qu'ils habitent si loin, 

et  de  l'autre  côté  d'un  glacier.  La  distance  est 

longue,  encore  que,  sur  le chemin  du  retour,  elle 

m'ait paru courte après mon interminable Voyage. 

Il s'interrompit, pensif, puis reprit : 

— Je n'ai jamais trop aimé voyager. Je ne serais 

pas  allé  aussi  loin  si  je  n'avais  eu  Thonolan  pour 

compagnon... 

Il remarqua tout à coup l'expression de sa mère 

et  se  rendant  compte  qu'il  parlait  de  son  frère, 

cessa de sourire. 

— Thonolan  est  né  au  foyer  de  Willamar,  dit-

elle,  et  aussi  de  son  esprit,  j'en  suis  sûre.  Il  ne 
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tenait jamais en place, même quand il était bébé. Il 

voyage encore ? 

Ayla  nota  à  nouveau  le  caractère  indirect  des 

questions  que  Marthona  posait  ou,  parfois,  sous-

entendait.  Elle  se  souvint  que  Jondalar  avait 

toujours  été  un  peu  déconcerté  par  la  curiosité 

sans  détour  des  Mamutoï,  et  eut  une  soudaine 

révélation.  Ceux  qui  se  donnaient  le  nom  de 

Chasseurs  de  Mammouths,  ceux  qui  l'avaient 

adoptée et dont elle avait appris les usages, étaient 

différents du peuple de Jondalar. Bien que, pour le 

Clan,  tous  ceux  qui  ressemblaient  à  Ayla  fussent 

les Autres, les Zelandonii différaient des Mamutoï, 

et  dans  d'autres  domaines  que  la  langue.  Elle 

aurait à assimiler les usages des Zelandonii si elle 

voulait trouver sa place chez eux. 

Jondalar prit sa respiration et se rendit compte 

que  le moment  était  venu  de  parler à  sa mère  de 

Thonolan. 

— Je  suis  désolé,  mère.  Thonolan  voyage 

maintenant  dans  le  Monde  d'Après, murmura-t-il 

en lui prenant les mains. 

Les  yeux  clairs  de  Marthona  montrèrent  la 

profondeur  du  chagrin  qu'elle  éprouvait  d'avoir 

perdu  son  plus  jeune  fils,  et  ses  épaules  parurent 

s'affaisser  sous  un  lourd  fardeau.  Elle  avait  déjà 

subi  la  perte  d'êtres  chers, mais  jamais celle  d'un 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

70/1503 

enfant.  C'était  plus  dur  encore,  lui  semblait-il,  de 

perdre  quelqu'un  qui  aurait  dû  avoir  toute  la  vie 

devant  lui.  Elle  ferma  les yeux,  tenta  de maîtriser 

son émotion puis redressa les épaules et regarda le 

fils qui était revenu auprès d'elle. 

— Tu étais avec lui ? 

— Oui,  répondit-il,  sentant  de  nouveau  sa 

peine.  Un  lion  des  cavernes...  Thonolan  l'a  suivi 

dans un défilé... J'ai essayé de l'en dissuader mais 

il ne m'a pas écouté. 

Jondalar  luttait  pour  rester  maître  de  lui,  et 

Ayla se rappela la nuit où elle avait tenu contre elle 

et bercé comme un enfant cet inconnu accablé de 

douleur. Elle  ne  connaissait même  pas  sa  langue, 

mais  les  mots  ne  sont  pas  nécessaires  pour 

comprendre  le  chagrin.  Tendant  la  main,  elle  lui 

toucha le bras afin de lui faire savoir qu'elle était là 

pour le soutenir, sans s'immiscer dans ce moment 

entre mère et fils. Marthona remarqua que le geste 

d'Ayla paraissait aider Jondalar. Il prit de nouveau 

une longue inspiration. 

— J'ai quelque chose pour toi, mère, annonça-t-

il. Il se leva, alla chercher son sac de voyageur, en 

tira  un  premier  paquet  puis,  après  réflexion,  un 

second. 

— Thonolan  avait  trouvé une femme  et  il  était 

tombé  amoureux.  C'était  une  Sharamudoï,  un 
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peuple  qui vit  près  de  l'embouchure  de  la Grande 

Rivière  Mère,  là  où  elle  est  si  large  que  l'on 

comprend pourquoi elle tire son nom de la Grande 

Mère.  Les  Sharamudoï  sont  en  fait  deux  peuples. 

La  moitié  shamudoï  vit  sur  terre  et  chasse  le 

chamois dans les montagnes ; les Ramudoï vivent 

sur  l'eau  et  pèchent  l'esturgeon  géant  dans  la 

rivière.  En  hiver,  les  Ramudoï  rejoignent  les 

Shamudoï, chaque famille d'un groupe étant liée à 

une famille de l'autre, comme dans une union. On 

dirait  deux  peuples  différents  mais  leurs  liens 

étroits en font les deux moitiés d'un même peuple. 

Jondalar  éprouvait  des  difficultés  à  expliquer 

cette culture unique et complexe. 

— Thonolan aimait tellement cette femme qu'il 

était  prêt  à  vivre  avec  les  siens.  Il  est  devenu 

shamudoï en s'unissant à Jetamio. 

— Quel beau nom ! dit Marthona. 

— Elle était belle. Tu l'aurais aimée. 

— Était ? 

— Elle est morte en tentant de donner vie à un 

enfant qui aurait été le fils du foyer de Thonolan. Il 

n'a pas supporté de la perdre. Je crois qu'il a voulu 

la suivre dans le Monde d'Après. 

— Lui  qui  était  toujours  si  heureux  si 

insouciant... 
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— Je  sais,  mais  la  mort  de  Jetamio  l'a 

transformé.  Il  n'était  plus  insouciant  mais  d'une 

folle imprudence. Comme il ne voulait plus rester 

chez les Sharamudoï, j'ai tenté de le convaincre de 

rentrer  avec moi, mais  il a  insisté  pour aller  vers 

l'est.  Je  ne  pouvais  le  laisser  partir  seul.  Les 

Ramudoï nous ont donné une de leurs pirogues — 

ils  fabriquent  des  bateaux  extraordinaires —  et 

nous avons descendu le courant, mais nous avons 

tout  perdu  dans  le  delta  de  la  Grande  Rivière 

Mère, là où elle se jette dans la mer de Beran. J'ai 

été  blessé,  Thonolan a  failli  être  englouti  par  des 

sables  mouvants ;  un  camp  de  Mamutoï  nous  a 

secourus. 

— C'est là que tu as rencontré Ayla ? 

Jondalar  jeta un  coup  d'œil  à  la  jeune  femme, 

revint à sa mère. 

— Non,  répondit-il...  Après  que  nous  avons 

quitté le Camp du Saule, Thonolan a déclaré qu'il 

voulait  remonter  vers  le  nord  avec  les  Mamutoï 

pour chasser le mammouth pendant leur Réunion 

d'Été,  mais  je  ne  sais  pas  s'il  en  avait  vraiment 

envie.  C'était  uniquement  pour  continuer  à 

voyager. 

Jondalar ferma les yeux, soupira, reprit le fil de 

son histoire : 

— Nous traquions un cerf, ce jour-là, et nous ne 
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savions  pas  qu'une  lionne  le  chassait  aussi.  Elle a 

bondi  au  moment  même  où  nous  lancions  nos 

sagaies.  Nos  sagaies  sont  arrivées  les  premières 

mais la lionne a emporté le cerf. Thonolan a décidé 

de le récupérer : il était à lui, disait-il, pas à elle. Je 

lui ai conseillé de ne pas se battre avec une lionne 

et  de  lui  abandonner  l'animal,  mais  il  a  insisté 

pour  la  suivre  jusqu'à  sa  tanière.  Nous  avons 

attendu un moment et, quand la lionne est partie, 

Thonolan est entré dans le défilé pour prélever sa 

part  de  viande. Or  la  lionne avait  un  compagnon 

qui  n'entendait  pas nous  laisser  le  cerf.  Le  lion a 

tué Thonolan et m'a blessé grièvement. 

— Tu as été blessé par un lion ? 

— Sans  Ayla,  je  serais  mort.  Elle  m'a  sauvé  la 

vie.  Elle  m'a  tiré  des  griffes  de  ce  lion  et  elle  a 

soigné mes blessures. Elle est guérisseuse. 

Marthona regarda la jeune femme puis son fils 

avec étonnement. 

— Elle t'a tiré des griffes du lion ? 

— Whinney  m'a  aidée,  et  je  n'aurais  rien  pu 

faire si Jondalar avait été attaqué par un autre lion 

que celui-là, expliqua Ayla. 

Jondalar  devina  la  perplexité  de  sa  mère  et 

craignit  que  ces  explications  ne  rendent  l'histoire 

encore moins plausible. 
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— Tu  as  vu  comme  Loup  et  les  chevaux 

l'écoutent... 

— Tu ne veux pas me faire croire que... 

— Dis-lui, Ayla. 

— C'était  un  lion  que  j'avais  recueilli  quand  il 

était tout petit, commença la jeune femme. Il avait 

été  piétiné  par  des  cerfs  et  sa  mère  l'avait  laissé 

pour mort. Il  l'était  presque.  Moi,  je  les  chassais, 

les  cerfs,  j'essayais  d'en  faire  tomber un  dans ma 

trappe.  J'ai  réussi. En  retournant  à ma  vallée,  j'ai 

trouvé le lionceau, et je l'ai ramené aussi. Whinney 

n'était pas très contente, l'odeur de lion l'effrayait, 

mais je suis parvenue à ramener le cerf et le petit 

lion à ma grotte. Je l'ai soigné, il a guéri, et comme 

il était encore trop jeune pour se débrouiller seul, 

j'ai  dû  lui  servir  de  mère.  Whinney  a  appris  elle 

aussi  à  s'occuper  de  lui...  (Un  souvenir  la  fit 

sourire.)  C'était  si  drôle  de  les  voir  ensemble 

quand il était petit... 

Marthona regarda Ayla et eut une révélation. 

— C'est  ainsi  que  tu  fais ?  Pour  le  loup ?  Pour 

les chevaux ? Ce fut au tour d'Ayla d'être étonnée : 

personne  n'avait  encore  fait  le  lien  aussi 

rapidement. 

— Bien  sûr !  s'exclama-t-elle,  ravie  que 

Marthona  comprenne.  C'est  ce  que  j'essaie 
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d'expliquer  à  tout  le  monde.  Si  tu  prends  un 

animal  très  jeune,  si  tu  le  nourris,  si  tu  l'élèves 

comme ton propre enfant, il s'attache à toi, et toi à 

lui.  Le  lion  qui a  tué  Thonolan  et  blessé  Jondalar 

était  celui  que  j'avais  recueilli. Il  était comme un 

fils pour moi. 

— Mais il était devenu adulte ? Il vivait avec une 

lionne ?  Comment  as-tu  réussi  à  lui  arracher 

Jondalar ? 

questionna 

Marthona, 

encore 

incrédule. 

— Nous avions l'habitude de chasser ensemble, 

le  lion  et  moi.  Quand  il  était  petit,  je  partageais 

avec  lui  le  gibier  que  j'avais  tué,  et  plus  tard, 

devenu grand, il me donnait une part de sa chasse. 

Il  faisait  toujours  ce  que  je  lui  demandais.  J'étais 

sa mère. Les lions écoutent leur mère. 

— Je  ne  comprends  pas  non  plus,  avoua 

Jondalar, voyant l'expression de Marthona. C'était 

le  plus  gros  lion  que  j'aie  jamais  rencontré, mais 

Ayla  l'a  arrêté  net  alors  qu'il  allait  me  bondir 

dessus  une  seconde  fois.  Je  l'ai  vue  souvent 

monter sur son dos. Tous les Mamutoï présents à 

la Réunion d'Été ont vu Ayla sur ce lion. Je l'ai vue 

de mes yeux, et j'ai encore du mal à le croire. 

— Je  regrette  seulement  de  ne  pas  avoir  pu 

sauver Thonolan, dit Ayla. J'ai entendu un homme 

crier,  mais,  le  temps  que  j'arrive  sur  les  lieux, 
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Thonolan était déjà mort. 

Ces  mots  replongèrent  Marthona  dans  son 

affliction,  et  ils  demeurèrent  silencieux,  enfermés 

tous les trois dans leurs propres sentiments. 

— Je  suis  heureuse  qu'il ait  trouvé  quelqu'un à 

aimer,  murmura-t-elle  au  bout  d'un  moment. 

Jondalar  prit  le  premier  paquet  qu'il avait  tiré  de 

son sac. 

— Le jour où Thonolan et Jetamio se sont unis, 

il m'a dit que tu savais qu'il ne reviendrait pas, et il 

m'a  fait  promettre  de  retourner  ici  un  jour. Et  de 

te  rapporter  quelque  chose  de  beau,  comme 

Willamar  le  fait  toujours.  Quand  Ayla  et  moi 

sommes  repassés  chez  les  Sharamudoï,  sur  le 

chemin  du  retour, Roshario m'a  donné ceci  pour 

toi. C'est elle qui a élevé Jetamio après la mort de 

sa  mère.  Elle  a  dit  que  Jetamio  y  était  très 

attachée, dit-il en tendant le paquet à sa mère. 

Marthona  rompit  la  corde  nouée  autour  de  la 

peau de chamois et crut d'abord que cette peau, si 

souple,  si  belle,  était  le  cadeau,  mais  quand  elle 

l'ouvrit, elle eut le souffle coupé en découvrant un 

collier superbe. Il était fait de dents de chamois, de 

canine  de  jeunes  animaux,  d'un  blanc  parfait, 

percées  a  la  racine,  disposées  par  ordre  de  taille, 

symétriquement,  et  séparées  par  des  morceaux 

d'arête centrale de petit esturgeon, avec au milieu 
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un pendentif de nacre en forme de bateau. 

— Il  représente  le  peuple  que  Thonolan  avait 

choisi  de  rejoindre :  les  Sharamudoï,  leurs  deux 

côtés.  Le  chamois  de  la  terre  pour  les  Shamudoï, 

l'esturgeon  de  la  rivière  pour  les  Ramudoï,  et  le 

bateau  pour  les  deux. Roshario  tenait à ce  que  tu 

possèdes  quelque  chose  qui  avait  appartenu  à  la 

femme choisie par Thonolan. 

Des  larmes  que  Marthona  ne  pouvait  retenir 

roulèrent  sur  ses  joues  tandis  qu'elle  contemplait 

le magnifique cadeau. 

— Jondalar,  qu'est-ce  qui  lui  faisait  croire  que 

je savais qu'il ne reviendrait pas ? 

— Quand  nous  sommes  partis,  tu  lui  as  dit 

« Bon  Voyage »,  pas  « Jusqu'à  ton  retour ».  Une 

nouvelle  crue  inonda  les  yeux  de  Marthona  et 

déborda. 

— Il  avait  raison.  Je  ne  pensais  pas  qu'il 

reviendrait. J'avais beau me raconter le contraire, 

j'étais sûre que je ne le reverrais jamais. Et quand 

j'ai  appris  que  tu  partais  avec  lui,  j'ai  cru  que 

j'avais perdu deux fils. Je suis triste que Thonolan 

ne soit pas revenu avec toi, mais en même temps si 

heureuse que toi au moins tu sois rentré... 

Ayla ne put elle non plus contenir ses larmes en 

voyant  la  mère  et  le  fils  s'étreindre.  Elle 
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comprenait  maintenant  pourquoi  Jondalar  ne 

pouvait  rester  avec  les  Sharamudoï  alors  que 

Tholie  et  Markeno  le  pressaient  de  le  faire.  Elle 

savait ce que c'était que de perdre un fils. Elle avait 

deviné  qu'elle  ne  reverrait  jamais  le  sien,  mais  si 

elle  avait  su  comment  il  allait,  ce  qui  lui  était 

arrivé,  quel  genre  de vie  il menait,  elle  aurait  été 

contente. 

Le rideau de cuir de l'entrée se releva. 

— Devinez  qui  est  là !  s'écria  Folara  en  se 

précipitant  à  l'intérieur.  Elle  était  suivie,  plus 

calmement, par Willamar. 

3 

Marthona  se  leva  en  toute hâte  pour accueillir 

l'homme qui venait d'entrer et le serra contre elle 

avec chaleur. 

— Je  vois  que  ton  géant  de  fils  est  revenu ! 

s'exclama-t-il.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
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deviendrait un tel voyageur. J'ai entendu tellement 

de  choses  au  sujet  de  ce  qu'il  a  rapporté  que  je 

pense qu'il aurait dû faire du troc au lieu de tailler 

le silex. 

Willamar  se  débarrassa  de  son  sac  et  donna 

l'accolade à Jondalar. 

— Tu  n'as  pas  rapetissé,  à  ce  que  je vois,  dit-il 

avec un grand sourire, parcourant du regard les six 

pieds six pouces de l'homme aux cheveux blonds. 

Jondalar lui rendit son sourire. C'était toujours 

ainsi que Willamar le saluait : par une plaisanterie 

sur sa taille. Mesurant lui-même plus de six pieds, 

Willamar —  qui  avait  été  l'homme  de  leur  foyer 

tout  autant  que  Dalanar —  ne  faisait  pas 

précisément  figure  de  nabot,  mais  Jondalar  était 

aussi  grand  que  l'homme  à  qui  Marthona  était 

unie  lorsqu'il  était  né, avant  qu'ils  ne  rompent  le 

lien. 

— Où  est  ton  autre  fils,  Marthona ?  demanda 

Willamar, toujours souriant. 

Il remarqua alors le visage mouillé de larmes de 

sa  compagne  et  prit  conscience  de  sa  détresse. 

Lorsqu'il  vit  la  même  douleur  dans  les  yeux  de 

Jondalar, son sourire s'effaça. 

— Thonolan voyage maintenant dans le Monde 

d'Après, murmura Jondalar. Je disais justement à 
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ma  mère...  Il  vit  le  Maître  du  Troc  pâlir,  vaciller 

comme sous l'effet d'un coup. 

— Mais...  mais  il  ne  peut  pas  être  dans  le 

Monde  d'Après,  balbutia-t-il,  hébété.  Il  est  trop 

jeune. Il n'a pas encore trouvé une femme avec qui 

fonder  un  foyer.  (Sa  voix  devenait  plus  aiguë  à 

chaque phrase.) Il... il n'est pas encore revenu chez 

les siens. 

Cette  dernière  objection  était  presque  un 

gémissement plaintif. 

Willamar  avait  toujours  eu  beaucoup  de 

tendresse  pour  les  enfants  de  Marthona,  mais, 

quand  ils  s'étaient  unis,  Joharran,  l'enfant  qu'elle 

avait donné au foyer de Joconan, était presque en 

âge  de  rencontrer  sa  femme-donii,  presque  un 

homme. Leurs rapports se plaçaient sur le plan de 

l'amitié.  Et,  même  si  Willamar  s'était  pris 

d'affection  pour  Jondalar,  qui  tétait  encore, 

Thonolan  et  Folara  étaient  les  véritables  enfants 

de son foyer. Il était convaincu que Thonolan était 

aussi  le  fils  de  son  esprit  parce  que  l'enfant  lui 

ressemblait  à  maints  égards ;  en  particulier,  il 

aimait voyager et cherchait toujours à découvrir de 

nouveaux  endroits.  Il  savait  qu'au  fond  de  son 

cœur Marthona avait craint, quand Thonolan était 

parti, de ne plus le revoir, mais il n'y avait vu que 

les appréhensions naturelles d'une mère. Willamar 
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s'était persuadé que Thonolan reviendrait, comme 

lui-même l'avait toujours fait. 

Il  semblait  abasourdi,  sous  le  choc.  Marthona 

lui  versa  une  coupe  du  liquide  rouge  tandis  que 

Jondalar et Folara le faisaient s'asseoir sur l'un des 

coussins, près de la table de pierre. 

— Bois un peu de vin, lui conseilla Marthona en 

s'installant à côté de lui. 

Il  prit  la  coupe  et  la  vida,  sans  donner 

l'impression de savoir ce qu'il faisait, puis regarda 

fixement devant lui. 

Ayla  aurait  voulu  l'aider.  Elle  songea  à  aller 

chercher  son  sac à  remèdes  pour  lui  préparer un 

breuvage apaisant, mais il ne la connaissait pas, et 

il  recevait  déjà  les  meilleurs  soins  possibles  en 

pareille  circonstance :  l'attention  de  ceux  qui 

l'aimaient. Elle  se  demanda ce  qu'elle  éprouverait 

si  elle  apprenait  soudain  la  mort  de  Durc.  Elle 

savait  qu'elle  ne  le  reverrait  jamais,  mais  elle 

pouvait au moins l'imaginer grandissant, avec Uba 

pour l'aimer et veiller sur lui. 

— Thonolan  avait  trouvé  une  femme  à  aimer, 

dit Marthona pour réconforter Willamar. Jondalar 

m'a apporté un objet qui lui appartenait. Elle prit 

le  collier  pour  le  lui montrer mais  il  continuait à 

fixer le vide, indifférent à ce qui l'entourait. Il eut 

un frisson, ferma les yeux. Au bout d'un moment, 
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il  parut  se  rendre  compte  que  Marthona  lui avait 

parlé et se tourna vers elle. 

— Ce  collier  appartenait  à  la  compagne  de 

Thonolan,  dit-elle  en  le  lui  tendant. Il  représente 

son  peuple,  qui vit  près  d'une  rivière...  la Grande 

Rivière Mère. 

— Alors,  il  est  allé  jusque  là-bas,  fit  Willamar 

d'une voix creuse. 

— Plus  loin,  même,  dit  Jondalar.  Nous  avons 

descendu  la  rivière  jusqu'à  la  mer  de  Beran,  et 

nous  avons  continué  au-delà  encore.  Thonolan 

voulait  aller  vers  le  nord  pour  chasser  le 

mammouth avec les Mamutoï. 

Willamar  tourna  les  yeux  vers  lui  avec  une 

expression  attristée  et  perdue,  comme  s'il  ne 

comprenait pas tout à fait ce qu'on lui disait. 

— J'ai  aussi  quelque  chose  qui  appartenait  à 

Thonolan,  continua  Jondalar  en  prenant  l'autre 

paquet  sur  la  table.  C'est  Markeno  qui  me  l'a 

remis. Il  était  son  compagnon  croisé,  membre  de 

sa famille ramudoï. 

Il  ouvrit  le  paquet  enveloppé  de  cuir  souple  et 

montra à Willamar et Marthona un outil fabriqué 

avec une ramure de cerf — une sorte d'élan – dont 

on  avait  coupé  les  branches  au-dessus  de  la 

première  fourche. Un  trou  d'un  pouce  et  demi  de 
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diamètre  était  percé  juste  en  dessous.  C'était  le 

redresseur de sagaie de Thonolan. 

Il connaissait en effet l'art de courber le bois, en 

général  après  l'avoir  chauffé  avec  des  pierres 

brûlantes  ou  de  la  vapeur.  L'outil  assurait  une 

meilleure maîtrise quand on exerçait une pression 

pour  redresser  les  hampes  tordues  afin  que  les 

sagaies volent droit. Il était particulièrement utile 

près  de  l'extrémité  d'une  lance,  là  où  la  main 

n'avait  pas  prise. En  passant  cette  extrémité  dans 

le  trou,  on  bénéficiait  d'un  effet  de  levier  qui 

permettait  de  la  redresser.  Bien  qu'appelé 

redresseur, l'outil servait aussi à plier du bois pour 

fabriquer  des  raquettes,  des  pinces,  ou  n'importe 

quel objet en bois courbé. 

Son manche, solide et long d'un pied, était orné 

de  symboles,  d'animaux  et  de  plantes  de 

printemps.  Ces  gravures  représentaient  beaucoup 

de choses selon le contexte ; elles étaient toujours 

plus  complexes  qu'elles  ne  le  paraissaient.  Toutes 

ces images honoraient la Grande Terre Mère et, en 

un sens, servaient à ce qu'Elle permette aux esprits 

des  animaux  d'être  attirés  par  les  sagaies 

redressées avec cet outil. Elles comportaient aussi 

un aspect mystique et ésotérique, car ces gravures 

n'étaient  pas  de  simples  représentations ;  mais 

Jondalar savait que son frère les avait aimées pour 
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leur seule beauté. 

Le  regard  de  Willamar  fut attiré  par  la  ramure 

de cerf percée. Il tendit la main pour la prendre en 

disant : 

— C'était à Thonolan ? 

— Oui, confirma Marthona. Tu te rappelles qu'il 

a  courbé  du  bois  avec cet  outil  pour  fabriquer  le 

support de cette table ? 

— Thonolan  était  habile,  dit  Willamar  d'une 

voix encore étrange, lointaine. 

— En effet, acquiesça Jondalar. Je crois que s'il 

se  sentait  si  bien  chez  les  Sharamudoï,  c'était  en 

partie parce qu'ils faisaient avec du bois des choses 

qu'il  n'aurait  jamais  crues  possibles.  Ils  le 

courbaient  pour  fabriquer  des  bateaux.  Ils 

élargissaient  des  canoës  creusés  dans  un  tronc 

d'arbre  en  ajoutant  des  lisses —  de  longues 

planches — sur les côtés, en les cintrant pour leur 

donner la forme du tronc évidé et en les attachant 

ensemble. 

« J'ai envisagé de rester chez eux. C'étaient des 

gens  merveilleux,  et  plus  que  disposés  à  me 

garder. Si j'étais resté, je pense que j'aurais choisi 

le  côté  ramudoï.  Et  il y avait  là-bas un  jeune  qui 

avait envie d'apprendre à tailler le silex... 

Jondalar  se  rendit  compte  qu'il  parlait  trop, 
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qu'il  jacassait  pour  remplir  le  silence.  Jamais  il 

n'avait  vu  Willamar  si  bouleversé.  On  frappa 

contre la paroi de l'entrée, mais, sans attendre de 

réponse,  Zelandoni  pénétra  dans  l'habitation. 

Folara  apparut  à  sa  suite,  et  Ayla comprit  qu'elle 

était  allée  chercher  la  doniate.  Elle  approuva 

intérieurement : c'était la chose à faire. La sœur de 

Jondalar  était  une  jeune  fille  avisée.  Zelandoni 

était celle qui accordait les Dons de Doni, celle qui 

servait d'intermédiaire entre la Grande Terre Mère 

et  Ses  enfants,  qui  dispensait  assistance  et 

remèdes, celle à qui l'on demandait de l'aide. 

Folara  avait  résumé  la  situation  à  Zelandoni, 

qui  regarda  autour  d'elle  et  comprit  rapidement. 

Elle se retourna, dit quelques mots à la jeune fille, 

qui passa aussitôt dans la pièce à cuire et se mit à 

souffler  sur  les  braises  du  foyer  pour  les  ranimer. 

Mais  le  feu  était  mort.  Marthona  avait  étalé  les 

braises  pour  que  la  chaleur  fût  uniforme  sous  la 

viande, et elle n'était pas revenue alimenter le feu. 

Maintenant,  je  peux  me  rendre  utile,  pensa 

Ayla,  qui  alla  prendre  son  sac  de  voyageur  dans 

l'entrée et en tira son sac à feu. Elle se dirigea vers 

la  pièce  à cuire  en  pensant  à  Barzec,  le  Mamutoï 

qui le lui avait fabriqué quand elle avait donné une 

pierre à feu à chaque foyer du Camp du Lion. 

— Laisse-moi t'aider, proposa-t-elle à Folara. 
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La  jeune  fille  sourit.  Elle  savait  allumer un  feu 

mais  se  sentait  tellement  désemparée  par  la 

détresse  de  l'homme  du  foyer  qu'une  présence 

auprès d'elle la réconfortait. Willamar se montrait 

d'ordinaire si solide... 

— Si tu me donnes du petit bois, je l'allumerai, 

dit Ayla. 

— Les bâtons à feu sont là, indiqua Folara en se 

tournant vers l'étagère du fond. 

— Je n'en ai pas besoin. 

Ayla  ouvrit  son  sac  à  feu,  qui  contenait 

plusieurs compartiments et des petites poches. De 

l'une d'elles, elle extirpa des excréments de cheval 

séchés et broyés en poudre, d'une autre des fibres 

d'herbe  à  feu  pelucheuses  qu'elle  posa  sur  le 

crottin, d'une troisième des copeaux de bois. 

Folara  l'observait.  Manifestement,  Ayla  avait 

appris pendant son Voyage à avoir toujours sous la 

main  de  quoi  faire  un  feu,  mais  Folara  se  sentit 

intriguée  quand  Ayla  prit  deux  pierres  dans  son 

sac.  Se  penchant  au-dessus  de  l'amadou,  elle 

frappa les deux pierres l'une contre l'autre, souffla, 

et une flamme s'éleva comme par magie. 

— Comment  as-tu  réussi ?  demanda  la  jeune 

fille, interdite. 

— Je  te  montrerai  plus  tard.  Pour  le  moment, 
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nourrissons le feu pour chauffer l'eau. 

— Comment  sais-tu  ce  que  je  m'apprêtais  à 

faire ? s'étonna Folara, envahie d'un sentiment qui 

ressemblait à de la peur. 

La journée avait été trop éprouvante, trop riche 

en  émotions :  son  frère  rentré  après  une  longue 

absence, 

accompagné 

d'une 

inconnue 

et 

d'animaux  apprivoisés ;  l'annonce  de  la  mort  de 

son  autre  frère ;  la  réaction  inattendue  de 

Willamar ;  l'inconnue  qui  faisait  jaillir  le  feu 

comme  par  enchantement  et  semblait  savoir  des 

choses  que  personne  ne  lui  avait  dites...  Folara 

commençait à  se  demander  si  les  rumeurs  sur  les 

pouvoirs surnaturels de cette femme n'étaient pas 

fondées. 

Voyant son trouble, Ayla chercha à la rassurer : 

— J'ai  rencontré  Zelandoni,  je  sais  qu'elle  est 

votre guérisseuse. C'est pour cela que tu es allée la 

chercher, non ? 

— Oui, c'est la doniate. 

— En  général,  les  guérisseuses  préparent  une 

tisane  ou  un  breuvage  pour calmer  ceux  qui  sont 

perturbés.  J'ai  deviné  qu'elle  t'avait  demandé  de 

faire bouillir de l'eau. 

Folara se détendit : l'explication était sensée. 

— Et  je  te montrerai  comment allumer un  feu 
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avec ces pierres. Tout le monde peut y arriver. 

— Tout le monde ? 

— Oui, même toi, dit Ayla en souriant. 

La  jeune  fille  sourit  à  son  tour.  Dévorée  de 

curiosité  depuis  qu'elle  avait  rencontré  cette 

femme  étrange,  Folara  s'était  abstenue  de 

l'interroger,  pour  ne  pas  être  impolie.  Elle  avait 

encore  plus  de  questions  à  poser,  maintenant,  et 

l'inconnue  semblait  moins  inabordable.  Elle 

paraissait en fait plutôt gentille. 

— Tu m'expliqueras aussi, pour les chevaux ? 

Ayla  se  rendit  soudain  compte  que,  si  Folara 

était  à  tous  égards  une  grande  et  belle  jeune 

femme,  elle  ne  l'était  pas  depuis  très  longtemps. 

Elle  demanderait  à  Jondalar  combien  d'années 

comptait  sa  sœur,  mais  elle  devinait  que  Folara 

était  encore  très  jeune,  sans  doute à  peu  près  du 

même  âge  que  Latie,  la  fille  de  Nezzie,  la 

compagne du chef du Camp du Lion. 

— Bien  sûr.  Je  t'emmènerai même  les  voir,  dit 

Ayla en jetant un coup d'œil à la table où les autres 

étaient réunis. Demain, peut-être, quand tout sera 

plus  calme.  Tu  peux  descendre  les  voir  quand  tu 

veux, mais  ne  t'approche  pas  trop  avant  qu'ils  te 

connaissent. 

— Entendu. 
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Se souvenant de la fascination que les chevaux 

exerçaient sur Latie, Ayla proposa : 

— Tu aimerais monter sur le dos de Whinney ? 

— Oh !  Je  pourrai ?  s'exclama  la  jeune fille,  les 

yeux écarquillés. 

A  cet  instant,  Folara  lui  rappelait  la  jeune 

Mamutoï  qui montrait  une  telle  passion  pour  les 

chevaux  qu'Ayla  s'était  demandé  si  Latie 

n'essaierait pas d'élever elle-même un poulain, un 

jour. 

Ayla reporta son attention sur le feu tandis que 

Folara  prenait  une  outre —  la  panse  de  quelque 

gros animal. 

— Il  faut  que  j'aille  chercher  de  l'eau,  elle  est 

presque vide. 

Ayla  souffla  sur  la  flamme  encore  vacillante, 

ajouta des copeaux puis le petit bois que Folara lui 

avait  donné,  et  enfin  de  grosses  branches.  Elle 

trouva  les  pierres  à  cuire,  en  mit  plusieurs  à 

chauffer  dans  le  feu.  Folara  revint  avec  l'outre 

remplie, et visiblement lourde, se dit Ayla quand la 

jeune  fille  l'inclina  pour  verser  de  l'eau  dans  un 

grand  bol  de  bois.  C'était  celui  avec  lequel 

Marthona préparait ses tisanes. Quand les pierres 

furent  chaudes,  Ayla  se  servit  des  pinces  aux 

extrémités  noircies  que  Folara  lui  avait  remises 
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pour  en  saisir  une.  La  pierre  grésilla  et  provoqua 

un  panache  de  vapeur  lorsque  Ayla  la  laissa 

tomber  dans  l'eau.  Elle  en  ajouta  une  deuxième, 

ôta la première et la remplaça par une troisième. 

Folara  alla  prévenir  Zelandoni  que  l'eau  était 

presque  prête.  A  la  façon  dont  la  femme  obèse 

tourna brusquement la tête dans sa direction, Ayla 

comprit  que  la  jeune  fille  avait  parlé  d'elle.  Elle 

regarda  la  doniate  se  lever  péniblement  de  son 

coussin  et  pensa  à  Creb,  le  Mog-ur  du  Clan. 

Boiteux, il avait des difficultés avec les sièges trop 

bas, et l'endroit qu'il  préférait, quand il voulait se 

détendre,  était  un  vieil  arbre  tordu  dont  une 

branche  basse  avait  juste  la  bonne  hauteur  pour 

qu'il  puisse  s'asseoir  et  se  lever  facilement. 

Zelandoni s'avança dans la pièce à cuire en disant : 

— L'eau  est  chaude,  paraît-il.  Et,  si  j'ai  bien 

compris Folara, tu vas lui apprendre à allumer un 

feu avec des pierres ? Quel est ce tour ? 

— Oui.  J'ai  des  pierres  à  feu.  Jondalar  en  a 

aussi.  Il  suffit  de  savoir  s'en  servir,  ce  n'est  pas 

difficile.  Je  te  montrerai  comment  quand  tu 

voudras. C'était notre intention, de toute façon. 

Zelandoni  se  tourna  vers  Willamar,  et  Ayla  la 

sentit partagée. 

— Pas maintenant, répondit-elle à voix basse. 
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D'une  poche  attachée  à  la  ceinture  nouée 

autour de son ample taille, elle fit tomber au creux 

de  sa main  des herbes  séchées,  puis  les  jeta  dans 

l'eau fumante. 

— Si  seulement  j'avais  un  peu  d'achillée... 

marmonna-t-elle pour elle-même. 

— J'en ai, si tu veux. 

— Quoi ? fit Zelandoni d'un ton distrait. 

Concentrée  sur  sa  besogne,  elle  n'avait  guère 

prêté attention à l'étrangère. 

— J'ai  de  l'achillée,  si  tu  en  veux.  Tu  viens  de 

regretter de ne pas en avoir. 

— Vraiment ?  J'ai  dû  réfléchir  à  voix  haute. 

Mais pourquoi en aurais-tu ? 

— Je  suis  une  femme  à  médecines...  une 

guérisseuse. J'ai toujours les herbes les plus utiles 

sur  moi,  dont  l'achillée.  Elle  apaise  les  maux 

d'estomac,  elle  détend,  elle  aide  les  blessures  à 

guérir proprement et rapidement. 

La mâchoire de Zelandoni lui serait tombée sur 

la poitrine si elle ne s'était maîtrisée. 

— Guérisseuse ?  La  femme  que  Jondalar  a 

ramenée  est  une  guérisseuse ?  (Elle  faillit  éclater 

de rire puis ferma les yeux et secoua la tête.) Il va 

falloir  que  nous  ayons  une  longue  conversation 

Ayla. 
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— Quand  tu  voudras.  Mais  tu  veux  de 

l'achillée ? 

Zelandoni  réfléchit :  l'étrangère  ne  peut  faire 

partie  de  Celles  Qui  Servent.  Sinon,  jamais  son 

peuple  ne  l'aurait  laissée  suivre  un  homme  qui 

rentrait chez lui. Elle s'y connaît un peu en herbes, 

mais beaucoup de gens ont quelques notions dans 

ce domaine. Si elle a de l'achillée, pourquoi ne pas 

l'accepter ?  Son  odeur  est aisément  reconnaissait, 

je saurai si c'en est vraiment. 

— Oui, si tu en as. 

Ayla retourna à son sac de voyageur, plongea la 

main  dans une  poche  latérale  et  en  tira  son  sac à 

remèdes  en  peau  de  loutre.  Il  commence  à  être 

usé, pensa-t-elle, il faudra bientôt le remplacer. 

Lorsqu'elle  revint  dans  la  pièce  à  cuire, 

Zelandoni  examina  avec  intérêt  l'étrange  sac  qui 

semblait fabriqué avec la peau de tout un animal. 

Jamais  elle  n'avait  rien  vu  de  tel.  Ayla  souleva  la 

tête  de  la  loutre  qui  servait  de  rabat,  desserra  le 

lacet  noué  autour  du  cou,  regarda  à  l'intérieur, 

s'empara  d'une  petite  poche. Elle  savait ce  qu'elle 

contenait  à  la  couleur  du  cuir,  à  la  fibre  de  la 

cordelette  qui  la  fermait,  au  nombre  et  à  la 

disposition  des  nœuds  de  ses  extrémités.  Elle 

ouvrit la poche, la tendit à la doniate. 

Zelandoni  se  demanda  comment  Ayla  pouvait 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

93/1503 

être  sûre  de  ce  qu'elle  contenait  sans  l'avoir 

reniflée,  mais,  quand  elle  la  porta  à  ses  narines, 

elle sut que c'était la bonne herbe. Elle en versa un 

peu  sur  sa  paume,  l'examina avec  soin  pour  voir 

s'il  n'y  avait  que  les  feuilles,  ou  les  feuilles  et  les 

fleurs,  ou  quelque  chose  d'autre.  C'étaient 

uniquement des feuilles d'achillée, semblait-il. Elle 

en mit quelques pincées dans le grand bol. 

— J'ajoute  une  pierre ?  s'enquit  Ayla,  qui  se 

demandait  si  la  doniate  voulait  une  simple 

infusion  ou une  décoction,  de  l'eau chaude ou  de 

l'eau bouillante. 

— Non. Rien de trop fort. Il a seulement besoin 

d'une  infusion,  il  est  déjà  presque  remis  de  son 

émotion.  Willamar  est  un  homme  fort,  il  se  fait 

maintenant du souci pour Marthona. Je vais lui en 

donner  aussi  à  elle,  mais  il  faut  que  je  fasse 

attention à cause de l'autre remède. 

Ayla comprit que la doniate devait administrer 

régulièrement  une  autre  médecine  à  la  mère  de 

Jondalar. 

— Veux-tu  que  je  prépare  une  tisane  pour  tout 

le monde ? 

— Je ne  sais  pas  trop. Quelle  sorte  de  tisane ? 

demanda la guérisseuse de la Neuvième Caverne. 

— Quelque chose  de  léger  qui ait  bon goût.  De 
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la  menthe  ou  de  la  camomille.  J'ai  même  des 

fleurs de tilleul pour l'adoucir. 

— Oui, pourquoi pas ? De la camomille avec des 

fleurs  de  tilleul,  un  calmant  léger,  approuva 

Zelandoni  en  se  retournant  pour  rejoindre  les 

autres. 

Ayla sourit en prenant d'autres poches dans son 

sac  à  remèdes.  Elle  connaît  la  magie  qui  guérit ! 

Depuis  que  j'ai  quitté  le  Clan,  je  n'ai  vécu  avec 

personne  qui  connaisse  les  remèdes  et  la  magie 

qui guérit ! Ce sera passionnant d'avoir quelqu'un 

à qui en parler. 

Ayla  avait  d'abord  appris  à  guérir —  du moins 

avec  des herbes  et  des  traitements,  et  non  pas  en 

faisant appel au Monde des Esprits — auprès d'Iza, 

la  femme  qui  lui  avait  servi  de  mère  au  Clan, 

reconnue  comme  la  digne  descendante  d'une 

éminente lignée de guérisseuses. Elle avait ensuite 

élargi 

ses 

connaissances 

auprès 

d'autres 

guérisseuses  rencontrées  au  Rassemblement  du 

Clan. 

A  la  Réunion  d'Été  des  Mamutoï,  elle  avait 

passé  beaucoup  de  temps  avec  les  mamutii,  et 

découvert que tous Ceux Qui Servaient la Mère ne 

détenaient  pas  le  même  savoir.  Cela  dépendait. 

Certains  mamutii  étaient  surtout  habiles  dans 

l'utilisation  des  remèdes,  d'autres  s'intéressaient 
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davantage  aux  pratiques,  d'autres  aux  malades, 

aux raisons pour lesquelles certains guérissaient et 

d'autres  non.  D'autres  encore  ne  s'occupaient  que 

du Monde des Esprits et ne s'intéressaient pas aux 

remèdes. 

Ayla voulait  tout  savoir,  s'imprégner  de  tout — 

les idées sur le Monde des Esprits, la connaissance 

et l'usage des mots pour compter, la mémorisation 

des  légendes  et  des  histoires —  mais  elle  se 

passionnait  avant  toute  chose  pour  tout  ce  qui 

était  lié  aux  drogues  et  aux  pratiques  des 

guérisseurs.  Elle  avait  essayé  sur  elle-même 

diverses  plantes  et  herbes  comme Iza  le  lui  avait 

appris,  avec  précaution,  et  avait  glané  d'autres 

connaissances  auprès  de  guérisseurs  rencontrés 

pendant  le  Voyage.  Elle  se  considérait  comme 

quelqu'un  qui  savait  des  choses mais  continuait à 

apprendre.  Elle  ne  se  rendait  pas  compte  de 

l'étendue de ses connaissances ni de ses capacités. 

Mais  ce  qui  lui  manquait  surtout,  depuis  qu'elle 

avait  quitté  le  Clan,  c'était  d'avoir  quelqu'un  pour 

en discuter. 

Folara  l'aida  à  préparer  la  tisane  puis  elles 

apportèrent  des  coupes  fumantes  à  chacun. 

Willamar,  qui  allait mieux,  demandait à  Jondalar 

des  détails  sur  la  mort  de  Thonolan.  Le 

compagnon  d'Ayla venait  de  commencer à  relater 
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les circonstances de l'attaque du lion des cavernes 

quand  on  frappa  à  la  paroi  de  l'entrée.  Tous 

levèrent la tête. 

— Entre, dit Marthona. 

Joharran  souleva  le  rideau  de cuir  et  parut un 

peu  surpris  de voir  autant  de monde,  notamment 

Zelandoni. 

— Je suis venu demander à Willamar comment 

s'est  passé  le  troc.  Tivonan  et  toi avez  déposé  un 

gros  sac  sur  la  terrasse  à votre arrivée, mais avec 

tous ces événements et la fête de ce soir, j'ai pensé 

qu'il valait mieux attendre pour... 

Sentant  qu'il  se  passait  quelque  chose,  il 

s'interrompit.  Son  regard  fit  le  tour  des  visages, 

s'arrêta sur celui de Zelandoni. 

— Jondalar nous racontait comment le lion des 

cavernes  a. . attaqué...  Thonolan,  fit-elle  d'un  ton 

hésitant. 

Devant  son  expression  horrifiée,  elle  comprit 

qu'il  ignorait  la  mort  de  son  jeune  frère.  Ce  ne 

serait pas facile pour lui non plus ; Thonolan était 

aimé de tous. 

— Assieds-toi,  Joharran,  dit-elle.  Je  crois  que 

nous devons tous savoir. Une douleur partagée est 


plus  facile  à  porter,  et  je  doute  que  Jondalar  ait 

envie de répéter plusieurs fois son récit. 
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Ayla  attira  discrètement  l'attention  de  la 

doniate,  inclina  la  tête  d'abord  vers  l'infusion 

calmante  puis  vers  la  tisane  qu'elle  avait 

préparées.  Zelandoni  indiqua  la  seconde,  regarda 

la jeune femme remplir une coupe en silence et la 

tendre  à  Joharran.  Il  la  prit  machinalement  en 

écoutant  Jondalar  résumer  les  événements  qui 

avaient conduit à la mort de Thonolan. Zelandoni 

était  de  plus  en  plus  intriguée  par  l'étrangère, 

qu'elle  soupçonnait à  présent  d'avoir  plus  qu'une 

vague connaissance des herbes. 

— Que  s'est-il  passé  quand  le  lion  l'a  assailli ? 

demanda Joharran. 

— Il m'a attaqué moi aussi, répondit Jondalar. 

— Comment se fait-il que tu sois encore en vie ? 

— C'est à Ayla de raconter cette histoire. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  elle.  La 

première fois que Jondalar lui avait joué ce tour — 

commencer  une  histoire  et,  sans  prévenir,  lui 

laisser le soin de l'achever —, elle avait été prise au 

dépourvu.  Elle  était  habituée,  maintenant,  mais 

ces gens étaient les parents de Jondalar, sa famille. 

Elle  allait  devoir  leur  raconter  la  mort  d'un  des 

leurs,  un  homme  qu'elle  n'avait  pas  connu  et  qui 

leur  était  cher.  Elle  sentit  la  nervosité  lui  serrer 

l'estomac. 
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— J'étais  sur  Whinney,  commença-t-elle.  Elle 

était  grosse  de  Rapide  mais,  comme  elle  avait 

besoin  d'exercice,  je  la  montais  un  peu  chaque 

jour. Nous allions  en  général  vers  l'est,  parce  que 

le  chemin  était  plus  facile.  Fatiguée  de  prendre 

toujours la même direction, j'avais décidé de partir 

vers  l'ouest,  pour  changer.  Nous  sommes  allées 

jusqu'au  bout  de  la  vallée,  là  où  la  paroi  de  la 

falaise  commence  à  s'abaisser.  Après  avoir 

traversé la petite rivière, j'ai failli changer d'avis et 

repartir  dans  l'autre  sens.  Whinney  avait  les 

perches  à  tirer  et  la  pente  était  raide,  mais  ma 

jument la montait sans trop de difficultés, elle a le 

pied sûr. 

— Qu'est-ce  que  c'est,  les  perches  à  tirer ? 

voulut savoir Folara. 

— Deux  perches  attachées  de  chaque  côté  de 

Whinney et dont les extrémités, reliées entre elles, 

traînent  par  terre.  C'est  avec  ce  système  que  ma 

jument  m'aidait  à  rapporter  des  choses  à  ma 

grotte, les animaux que je tuais, par exemple. 

— Pourquoi ne pas te faire aider par quelqu'un, 

plutôt ? 

— Il  n'y avait  personne  pour m'aider.  Je vivais 

seule dans la vallée. 

Les  autres  échangèrent  des  regards  surpris, 

mais,  avant  que  l'un  d'eux  interroge  de  nouveau 
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Ayla, Zelandoni intervint : 

— Je  suis  sûre  que  nous  avons  tous  beaucoup 

de  questions  à  poser, mais attendons.  Laissons-la 

d'abord finir son histoire. 

Il y eut des hochements de tête approbateurs et 

tous reportèrent leur attention sur l'étrangère. 

— Nous  passions  devant  un  défilé  quand  j'ai 

entendu un  rugissement  de  lion  suivi  d'un  cri, un 

cri humain, poursuivit Ayla. 

Tous  étaient  suspendus  à  ses  lèvres,  et  Folara 

ne put s'empêcher de demander : 

— Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Je ne savais pas quoi faire, au début. Mais je 

devais  au moins  aller voir  qui avait crié.  Pour  lui 

venir en aide, si je le pouvais. J'ai dirigé Whinney 

vers  le  défilé,  je  suis  descendue  de  son  dos,  j'ai 

regardé.  J'ai  vu  le  lion,  je  l'ai  entendu.  C'était 

Bébé.  Je  n'avais  plus  peur,  je  savais  qu'il ne nous 

ferait aucun mal. 

Cette  fois,  ce  fut  Zelandoni  qui  se  révéla 

incapable de garder le silence. 

— Tu as  reconnu  le  rugissement  d'un  lion ?  Tu 

es entrée dans un défilé où se trouvait un lion ? 

— Ce  n'était  pas  n'importe  quel  lion.  C'était 

Bébé. Mon lion. Celui que j'avais élevé. 

Désespérant  de  leur  faire  sentir  la  différence, 
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elle se tourna vers Jondalar. Malgré la gravité des 

événements  qu'elle  narrait,  il  souriait, c'était  plus 

fort que lui. 

— Ils m'ont déjà parlé de ce lion, dit Marthona. 

Il  semble  qu'Ayla  sache  gagner  l'amitié  d'autres 

animaux,  en  plus  des  chevaux  et  des  loups. 

Jondalar affirme qu'il l'a vue monter sur le dos de 

ce  lion,  comme  sur  celui  des  chevaux.  Il  affirme 

que  d'autres  l'ont vue aussi.  Continue, Ayla,  je  te 

prie. 

Zelandoni  pensa  qu'il  fallait  à  tout  prix  qu'elle 

éclaircisse  ce  lien  avec  les animaux.  Elle avait  vu 

les  chevaux  près  de  la  Rivière,  elle  savait  que 

l'étrangère  avait  un  loup  pour  compagnon,  mais 

elle-même  s'occupait  d'un  enfant malade  dans un 

autre  foyer  quand  Marthona  avait  conduit  le 

couple et l'animal chez elle. Ces bêtes n'étaient pas 

sous  ses  yeux,  elle  les  avait  chassées  de  ses 

préoccupations pour le moment. 

— En arrivant au fond du défilé, j'ai vu Bébé sur 

une  corniche  avec  deux  hommes.  J'ai  cru  qu'ils 

étaient morts mais, après avoir grimpé là-haut, je 

me suis aperçue que l'un d'eux vivait encore. Il ne 

tarderait  cependant  pas  à  mourir  si  on  ne  lui 

portait  pas  secours.  J'ai  réussi  à  faire  glisser 

Jondalar  de  la  corniche,  à  l'attacher  sur  les 

perches à tirer. 
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— Et le lion ? demanda Joharran. Les lions des 

cavernes  n'ont  pas  pour  habitude  de  laisser 

quelqu'un  s'interposer  entre  eux  et  la  proie  qu'ils 

viennent de tuer. 

— Non,  reconnut  Ayla,  mais  celui-là,  c'était 

Bébé. Je lui ai dit de partir. 

Devant  l'expression  d'incrédulité  stupéfaite  du 

chef de la Caverne, elle ajouta : 

— Comme lorsque nous chassions ensemble. Je 

ne  crois  pas  qu'il  avait  faim,  de  toute  façon.  Sa 

lionne venait de lui apporter un cerf. Et je lui avais 

appris  à  ne  pas  chasser  d'humains.  Je  l'ai  élevé. 

J'étais  sa  mère,  pour  lui.  Les  humains  étaient  sa 

famille...  sa  fierté.  Je  crois  qu'il  avait  attaqué  les 

deux  hommes  uniquement  parce  qu'ils  avaient 

empiété sur son territoire. 

« Je  ne voulais  pas  laisser  l'autre homme  dans 

le  défilé :  la  lionne,  elle,  ne  considérait  pas  les 

humains comme sa famille. Mais je n'avais pas de 

place  pour  lui  sur  les  perches,  et  pas  le  temps  de 

l'enterrer.  Je  craignais  en  plus  que  Jondalar  ne 

meure  si  je  ne  le  ramenais  pas  à  ma  grotte.  J'ai 

remarqué derrière la corniche, sur une pente forte, 

un  éboulis  retenu  par un gros  rocher. J'ai  tiré  le 

corps  dessous  et,  avec  un  épieu —  je  me  servais 

alors  de  lourds  épieux, comme  le  Clan —,  j'ai  fait 

rouler  le  rocher  sur  le  côté  pour  que  l'éboulis 
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recouvre  le  corps.  Je  ne  pouvais  me  résigner  à 

l'abandonner comme cela, sans même un message 

au Monde des Esprits. Je n'étais pas mog-ur mais 

j'ai  répété  le  rituel  de  Creb  pour  demander  à 

l'Esprit  du Grand Ours  des  Cavernes  de guider  le 

mort jusqu'au Monde d'Après. Puis, avec l'aide de 

Whinney, j'ai ramené Jondalar à ma grotte. 

Les  questions  affluèrent  dans  la  tête  de 

Zelandoni :  qui  était  ce  « Grrub » ?  (C'était  ainsi 

que  sonnait  à  ses  oreilles  le  nom  de  Creb.) 

Pourquoi l'Esprit d'un ours des cavernes au lieu de 

la  Grande  Terre  Mère ?  Elle  n'avait  pas  saisi  la 

moitié des propos de l'étrangère et trouvait l'autre 

moitié difficile à croire. 

— Une  chance  que  Jondalar  n'ait  pas  été  aussi 

touché que tu le pensais, commenta la doniate. 

Ayla secoua la tête. Que voulait dire Zelandoni ? 

Jondalar  était  à  demi  mort,  elle  se  demandait 

encore comment elle avait réussi à le sauver. 

A  son  expression,  Jondalar  devina  ce  qu'elle 

pensait et se leva. Zelandoni avait émis des doutes 

qu'il fallait lever. 

— Il faut que vous connaissiez tous la gravité de 

mes  blessures,  dit-il  en  relevant  sa  tunique  et  en 

dénouant la lanière de ses jambières d'été. 

S'il  était  rare  pour  les hommes — comme  pour 
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les  femmes —  d'aller  nus, même  par  les  journées 

les plus chaudes, montrer son corps ne posait pas 

de  problème.  Les  gens  se  voyaient  souvent  nus 

quand  ils  nageaient  ou  prenaient  un  bain  de 

vapeur.  Ce  ne  fut  pas  sa  virilité  que  les  autres 

fixèrent  lorsque  Jondalar  se  dénuda,  mais  les 

énormes cicatrices de sa cuisse et de son torse. 

Les  coups  de  griffe  avaient  bien  cicatrisé,  et 

Zelandoni  remarqua même  qu'Ayla avait  recousu 

la peau par endroits. Elle avait suturé la jambe en 

sept points : quatre nœuds le long de la blessure la 

plus  profonde,  trois  autres  pour  maintenir  en 

place  les  muscles  déchirés.  Personne  ne  lui  avait 

appris  à  le  faire  mais  elle  n'avait  pas  vu  d'autre 

moyen de refermer les plaies béantes. 

Rien  dans  la  démarche  de  Jondalar  ne  laissait 

penser qu'il avait été aussi grièvement blessé. Il ne 

boitait  pas  de  cette  jambe,  et  mis  à  part  les 

balafres  mêmes,  le  tissu  musculaire,  en  dessous, 

semblait  normal.  Il  portait  sur  la  poitrine  et 

l'épaule  droite  d'autres  marques  provenant  des 

coups  de  griffe  du  lion,  ainsi  qu'une  cicatrice 

isolée, apparemment sans rapport, sur les côtes. A 

l'évidence,  son  long  Voyage  ne  l'avait  pas  laissé 

indemne. 

Tous  comprenaient  maintenant  pourquoi  il 

avait  fallu  soigner  Jondalar  sans  attendre,  mais 
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seule Zelandoni se rendait compte qu'il avait frôlé 

la mort. Elle rougit de sa remarque inconsidérée. 

— Je suis désolée, Ayla, je ne pensais pas que tu 

étais  aussi  habile.  La  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii  a  de  la  chance  que  Jondalar  lui  ait 

ramené une guérisseuse d'une telle expérience. 

Jondalar  sourit  en  se  rhabillant  et Ayla  poussa 

un  petit  soupir  de  soulagement.  La  doniate  était 

plus résolue que jamais à en apprendre davantage 

sur  cette  étrangère.  Ses  liens  avec  les  animaux 

avaient forcément un sens, et il fallait placer sous 

l'autorité  et  l'influence  de  la  Zelandonia  une 

femme  aussi  experte  dans  l'art  de  guérir.  Sans 

personne pour la contrôler, cette étrangère pouvait 

gravement troubler la vie ordonnée de son peuple. 

Mais puisque c'était Jondalar qui l'avait amenée, il 

faudrait avancer avec précaution. Il y avait d'abord 

beaucoup à apprendre sur cette femme. 

— Il faut que je te remercie pour le retour d'au 

moins  un  de  mes  fils,  Ayla.  Je  te  suis 

reconnaissante, déclara Marthona. 

— Si  Thonolan  était  revenu,  lui aussi,  ce  serait 

en  effet une  occasion  de  se  réjouir,  dit  Willamar. 

Mais Marthona savait, quand il est parti, qu'elle ne 

le reverrait pas. (Il se tourna vers sa compagne.) Je 

n'ai  pas voulu  te  croire mais  j'aurais  dû  le  savoir, 

moi  aussi.  Thonolan  voulait  tout  voir,  aller 
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partout.  Même  lorsqu'il  était  enfant,  sa  curiosité 

était immense. 

Cette remarque réveilla chez Jondalar un souci 

qui le rongeait depuis longtemps. 

— Zelandoni,  il  faut  que  je  te  demande :  est-il 

possible que l'esprit de Thonolan ait trouvé seul le 

chemin  du  Monde  d'Après ?  Sans  aucune  aide ? 

Ses  os  sont  encore  sous  cet  éboulis  de  pierres, 

dans  les  steppes  de  l'Est,  il  n'a  pas  de  véritable 

sépulture.  Se  peut-il  que  son  esprit  erre  dans  le 

Monde d'Après sans personne pour lui montrer le 

chemin ? 

La grosse femme fronça les sourcils. C'était une 

question  grave,  qu'il  fallait  manier  avec 

précaution,  notamment  pour  ménager  la  famille 

de Thonolan. 

— Ayla,  n'as-tu  pas  parlé  d'une  sorte  de  rituel 

sommaire  auquel  tu  as  procédé ?  Dis-m'en 

davantage. 

— Il n'y a pas grand-chose à dire. C'était le rite 

que  Creb  observait  chaque  fois  que  quelqu'un 

mourait et que son esprit quittait ce monde. J'étais 

inquiète  pour  l'homme  qui  avait  survécu  mais  je 

voulais  faire  quelque  chose  pour  aider  l'autre  à 

trouver le chemin. 

— Ayla  m'a  conduit  plus  tard  à  cet  endroit  et 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

106/1503 

m'a  donné  de  la  poudre  d'ocre  rouge  à  répandre 

sur  l'éboulis.  Avant  de  quitter  la  vallée,  nous 

sommes  retournés  dans  le  défilé,  et  j'ai  remarqué 

une  pierre  très  particulière  dans  le  tas  qui 

recouvrait Thonolan. Je l'ai emportée dans l'espoir 

qu'elle  aiderait  Zelandoni à  trouver  son  esprit  s'il 

errait encore et à le guider sur le bon chemin. Elle 

est dans mon sac, je vais la chercher. 

Jondalar s'éloigna, revint avec une pochette de 

cuir  qu'une  lanière  de  cuir  permettait  de  porter 

autour  du  cou.  Il  l'ouvrit,  fit  tomber  dans  sa 

paume  un  petit  morceau  d'ocre  rouge,  et  un 

fragment  de  pierre  grise  en  forme  de  pyramide 

aplatie.  Mais,  lorsqu'il  la  retourna,  il  y  eut  des 

exclamations  de  stupeur.  La  face  inférieure  était 

bordée  d'une  mince  couche  d'opale  d'un  bleu 

laiteux  et  parcourue  par  des  veines  d'un  rouge 

flamboyant. 

— J'étais  là,  songeant  à  Thonolan,  et  cette 

pierre a roulé jusqu'à mes pieds. Ayla m'a conseillé 

de  la  mettre  avec  mon  amulette  dans  cette 

pochette et de la rapporter chez moi. Je ne sais pas 

ce qu'elle signifie, mais il semble qu'elle ait un lien 

avec l'esprit de Thonolan. 

Il tendit la pierre à Zelandoni. Personne d'autre 

ne  fit  mine  de  la  toucher,  et  Ayla  vit  même 

Joharran  frissonner.  La  doniate  examina 
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attentivement la pierre, se donnant ainsi le temps 

de réfléchir à ce qu'elle allait dire. 

— Je  crois  que  tu  as  raison,  Jondalar.  Cette 

pierre est liée d'une façon ou d'une autre à l'esprit 

de  ton frère. Je ne  sais  pas ce  que  cela  signifie,  il 

faut  que  je  l'étudie  plus  longtemps  et  que  je 

demande  conseil  à  la  Mère,  mais  tu  as  été  bien 

avisé de me l'apporter. 

Après un silence, elle reprit : 

— L'esprit  de  Thonolan  était  aventureux.  Ce 

monde était peut-être trop petit pour lui. Il voyage 

peut-être  encore  dans  le  Monde  d'Après,  non 

parce  qu'il  est  perdu  mais  parce  qu'il  n'est  pas 

encore  prêt  à  trouver  sa  place.  Vous  étiez  loin  à 

l'est quand sa vie dans ce monde a pris fin ? 

— Au-delà  de  la  mer  intérieure,  au  bout  de  la 

grande rivière, celle qui commence de l'autre côté 

du glacier du haut plateau. 

— Celle qu'on appelle la Grande Rivière Mère ? 

— Oui. 

Zelandoni  redevint  silencieuse  puis  finit  par 

déclarer : 

— La  quête  de  Thonolan  ne  pouvait  peut-être 

aboutir  que  dans  le  Monde  d'Après,  celui  des 

Esprits. Doni a peut-être jugé qu'il était temps de 

rappeler ton frère et de te laisser rentrer. Le rituel 
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d'Ayla  a  peut-être  suffi,  mais  je  n'ai  pas  bien 

compris ce qu'elle a fait, ni pourquoi. Il faut que je 

lui pose quelques questions. 

Elle regarda le grand homme blond qu'elle avait 

aimé autrefois, qu'elle aimait encore à sa manière, 

puis  la  jeune  femme  qui  avait  réussi  à  l'étonner 

plus d'une fois depuis son arrivée. 

— D'abord, qui est ce « Grrub » dont tu parles, 

et  pourquoi  as-tu  invoqué  l'Esprit  d'un  ours  des 

cavernes au lieu de la Grande Terre Mère ? 

Ayla  voyait  où  menaient  les  questions  de 

Zelandoni et, comme elles étaient directes, elle se 

sentit contrainte d'y répondre. Elle avait appris ce 

qu'était  un  mensonge,  elle  savait  que  certaines 

personnes pouvaient dire une chose qui n'était pas 

vraie,  mais  elle,  elle  n'y  arrivait  pas.  Le  mieux 

qu'elle  pût  faire,  c'était  s'abstenir  de  répondre,  et 

cela  lui  était  difficile  quand  on  lui  posait  une 

question  directe.  Ayla  baissa  les  yeux  vers  ses 

mains que les braises avaient tachées de noir. 

Elle avait toujours su qu'il lui faudrait en venir 

là, mais elle avait espéré passer d'abord un peu de 

temps  avec  les  parents  de  Jondalar, apprendre  à 

les  connaître.  C'était  peut-être  aussi  bien :  si  elle 

devait  repartir,  autant  le  faire  avant  de  s'être 

attachée à eux. 

Et Jondalar ? Elle l'aimait. Que se passerait-il si 
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elle devait partir sans lui ? Elle portait en elle son 

enfant.  Pas  seulement  l'enfant  de  son  foyer  ou 

même  de  son  esprit.  Son  enfant.  Malgré  tout  ce 

que  les  autres  pouvaient  croire,  elle  était 

convaincue que c'était l'enfant de Jondalar autant 

que  le  sien.  Il  avait  commencé  à  grandir  en  elle 

quand  ils  avaient  partagé  les  Plaisirs,  le  Don  du 

Plaisir  que  la Grande  Terre  Mère accordait  à  Ses 

enfants. 

Jusque-là, elle avait évité de regarder Jondalar, 

par peur de ce qu'elle risquait de découvrir sur son 

visage. Elle leva soudain les yeux vers lui. Il fallait 

qu'elle sache. 

4 

Jondalar sourit, hocha la tête de manière quasi 

imperceptible, puis il prit la main d'Ayla, la pressa 

et  la  garda  dans  la  sienne.  La  jeune  femme 

n'arrivait  pas  à  y  croire.  Il  n'y  avait  pas  de 

difficulté !  Il  avait  compris  et  lui  disait  qu'elle 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

110/1503 

pouvait  parler  du  Clan.  Il  resterait  avec  elle.  Il 

l'aimait.  Elle  répondit  au  sourire  de  Jondalar  par 

son grand, son merveilleux sourire plein d'amour. 

Jondalar  avait  compris  lui  aussi  où  menaient 

les questions de Zelandoni et, à sa propre surprise, 

il  s'en  moquait.  Il  y  avait  eu  un  temps  où  il  se 

préoccupait  tellement  de  ce  que  sa  famille  et  son 

peuple  penseraient  de  cette  femme,  de  ce  qu'ils 

penseraient de lui s'il l'amenait à la Caverne, qu'il 

avait  failli  renoncer  à  elle,  qu'il  avait  failli  la 

perdre.  Maintenant,  cela  ne  comptait  plus.  Aussi 

importants fussent-ils pour lui, aussi heureux fût-

il  de  les  revoir,  s'ils  n'acceptaient  pas  Ayla,  il 

partirait.  C'était  elle  qu'il  aimait.  Ensemble,  ils 

avaient beaucoup à offrir ; plusieurs Cavernes leur 

avaient  déjà  proposé  de  vivre  avec  elles, 

notamment  celle  de  Dalanar  des  Lanzadonii.  Il 

était sûr qu'ils pourraient trouver un foyer quelque 

part. 

La  doniate  sentait qu'une sorte d'émotion était 

passée  entre  Jondalar  et  Ayla,  une  sorte 

d'approbation.  Cela  piqua  son  intérêt  mais  elle 

avait  appris  que,  souvent,  l'observation  et  la 

patience  satisfaisaient  sa  curiosité  mieux  que  les 

questions. 

— Creb était le Mog-ur du clan de Brun, lui dit 

Ayla,  celui  qui  connaissait  le  Monde  des  Esprits. 
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Comme toi, Zelandoni, il était Premier, Mog-ur de 

tout le Clan. Mais pour moi, Creb était... l'homme 

de mon foyer, même si je n'y étais pas née, même 

si la femme avec qui il vivait, Iza, était sa sœur, et 

non  pas  sa  compagne.  Il  n'avait  jamais  eu  de 

compagne. 

— C'est quoi, le Clan ? demanda la doniate, qui 

avait  remarqué  que  l'accent  d'Ayla  se  renforçait 

quand elle en parlait. 

— Le Clan, c'est... J'ai été adoptée par le Clan. Il 

m'a  recueillie  quand  j'étais  seule.  Creb  et Iza  ont 

pris  soin  de  moi,  ils  m'ont  élevée.  Iza  était  ma 

mère,  la  seule  mère  dont  je  me  souvienne.  Elle 

était  guérisseuse.  Première  aussi,  en  un  sens,  La 

plus respectée de toutes les Femmes Qui Soignent, 

comme  sa  mère  et  sa  grand-mère,  et  toute  une 

lignée  remontant  sans  interruption  jusqu'à 

l'origine du Clan. 

— Est-ce là que tu as appris à guérir ? demanda 

Zelandoni en se penchant au-dessus des coussins. 

— Oui. Iza m'a enseigné son savoir. Pourtant, je 

n'étais  pas  sa  fille  et  je  n'avais  pas  les  mêmes 

souvenirs  qu'elle,  comme  Uba,  celle  que  je 

considérais comme ma sœur. 

— Qu'est-il  arrivé à  ta vraie mère, à  ta  famille, 

au peuple chez qui tu es née ? 
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Ayla  se  renversa  en  arrière  et  leva  les  yeux, 

comme pour chercher la réponse. Puis elle regarda 

de  nouveau  la  femme  obèse  qui  la  fixait  avec 

intensité. 

— Je ne sais pas. Je ne me souviens pas. J'étais 

jeune,  Iza  pensait  que  je  n'avais  que  cinq  ans... 

bien  que  le  Clan  n'ait  pas  de mots  pour  compter 

comme  les  Zelandonii.  On  nomme  les  années : 

l'année  de  la  naissance,  l'année  de  l'allaitement, 

l'année  du  sevrage...  J'ai  traduit  en  mots  pour 

compter. 

Ayla  s'interrompit :  elle  ne  pouvait  pas  tout 

expliquer,  raconter  toute  sa  vie  avec  le  Clan.  Il 

valait  mieux  se  contenter  de  répondre  aux 

questions. 

— Tu  ne  gardes  aucun  souvenir  de  ton  vrai 

peuple ? 

— Je  sais  seulement  ce  qu'Iza  m'en  a  dit.  Un 

tremblement de terre avait détruit leur caverne, et 

le clan de Brun cherchait un nouvel abri quand elle 

m'a  trouvée  au  bord  d'une  rivière,  inconsciente. 

Brun l'a autorisée à me prendre avec elle. D'après 

Iza,  j'avais  dû  être  attaquée  par  un  lion  des 

cavernes  parce  que  quatre  traces  de  griffes, 

espacées  comme  celles  de cet  animal, marquaient 

ma  jambe,  et  les  plaies  coulaient,  elles  étaient... 

empoisonnées, pourries, dit Ayla, cherchant le mot 
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exact. 

— Infectées,  purulentes,  corrigea  Zelandoni. 

Oui,  je  comprends.  Les  griffes  des  lions  ont 

souvent cet effet. 

— J'ai  encore  les  cicatrices.  C'est  comme  cela 

que Creb a su que le Lion des Cavernes était mon 

totem,  bien  que  ce  soit  en  général  un  totem 

d'homme.  Je  rêve  encore  parfois  que  je  suis  dans 

un endroit sombre et que je vois une grosse patte 

s'approcher de moi. 

— C'est  un  rêve  puissant.  Il  t'arrive  d'en  faire 

d'autres ? Sur cette période de ta vie ? 

— Il  y  en  a  un  qui  est  encore  plus  effrayant, 

mais  difficile  à  raconter.  Je  ne  m'en  souviens 

jamais  bien.  C'est  plutôt  une  impression, 

l'impression  que  la  terre  tremble.  Je  déteste  les 

tremblements  de  terre, murmura  la  jeune  femme 

avec un frisson. 

Zelandoni hocha la tête d'un air entendu. 

— D'autres rêves ? 

— Non...  Si, une  seule  fois,  quand Jondalar,  se 

remettant de ses blessures, m'apprit à parler... 

La  doniate  trouva  la  phrase  curieusement 

tournée et lança un regard à Marthona pour voir si 

elle avait remarqué sa bizarrerie. 

— Je comprenais un peu, continua Ayla. J'avais 
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appris  beaucoup  de mots mais  je  n'arrivais  pas à 

les mettre ensemble. Et puis j'ai rêvé de ma mère, 

de  ma  vraie  mère.  J'ai  vu  son  visage  et  elle  m'a 

parlé. Ensuite, j'ai appris plus facilement. 

— Ah,  c'est  un  rêve  très  important,  commenta 

Celle Qui  Servait. C'est  toujours  important  quand 

la  Mère  t'apparaît  en  rêve,  quel  que  soit  l'aspect 

qu'Elle  revêt,  en  particulier  lorsqu'Elle  prend  la 

forme de ta propre mère s'adressant à toi depuis le 

Monde d'Après. 

Jondalar se rappela la fois où il avait rêvé de la 

Mère,  quand  ils  étaient  encore  dans  la  vallée 

d'Ayla. Un rêve étrange. Il faudra que j'en parle un 

jour à Zelandoni, pensa-t-il. 

— Si  tu  as  rêvé  de  la  Mère,  poursuivit  la 

doniate, pourquoi n'as-tu pas fait appel à Elle pour 

aider  Thonolan  à  trouver  son  chemin  dans  le 

Monde  d'Après ?  Je  ne  saisis  pas  pourquoi  tu  as 

invoqué l'Esprit d'un ours des cavernes au lieu de 

la Grande Terre Mère. 

— J'ignorais  tout  de  la  Grande  Terre  Mère 

avant que Jondalar m'apprenne votre langue et me 

parle d'Elle. Folara ne cacha pas sa stupeur : 

— Tu ne savais rien de Doni, rien de la Grande 

Terre Mère ? 

Aucun Zelandonii n'avait jamais entendu parler 
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de  quelqu'un  qui  ne  reconnaissait  pas  la  Grande 

Mère  sous  une  forme  ou  une  autre.  Ils  étaient 

consternés. 

— Le  Clan  vénère  Ursus,  le  Grand  Ours  des 

Cavernes,  dit  Ayla. C'est  pourquoi  j'ai  demandé à 

Ursus  de  guider  l'esprit  du  mort —  j'ignorais  son 

nom, alors — même s'il n'appartenait pas au Clan. 

J'ai  aussi  invoqué  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes, 

puisqu'il est mon totem. 

— Si tu ne connaissais pas la Mère, tu as fait ce 

que  tu  as  pu  étant  donné  les  circonstances, 

approuva Zelandoni. Je suis sûre que cela a aidé. 

Elle  était  cependant  plus  inquiète  qu'elle  ne  le 

laissait  paraître :  comment  un  des  enfants  de  la 

Mère pouvait-il ne pas La connaître ? 

— J'ai un totem, moi aussi, révéla Willamar en 

se  redressant  un  peu.  C'est  l'Aigle.  Ma  mère  m'a 

raconté que, quand j'étais bébé, un aigle m'a saisi 

dans  ses  serres  pour  m'emporter,  mais  elle  s'est 

agrippée  à  moi  et  a  tenu  bon.  J'ai  encore  les 

cicatrices. La Zelandoni lui a expliqué que l'Esprit 

de  l'Aigle  m'avait  reconnu  pour  l'un  des  siens. 

Rares  sont  ceux  qui  ont  un  totem  personnel  chez 

les  Zelandonii,  mais  c'est  considéré  comme  une 

chance. 

— Tu  as  eu  de  la  chance  de  t'en  tirer,  dit 

Joharran. 
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— Jondalar aussi, répondit Ayla. Je crois qu'il a 

également le Lion des Cavernes pour totem. Qu'en 

penses-tu, Zelandoni ? 

Depuis qu'elle pouvait lui parler, Ayla tentait de 

convaincre  son  compagnon  que  l'Esprit  du  Lion 

des Cavernes l'avait choisi, mais il évitait toujours 

d'en 

discuter. 

Apparemment, 

les 

totems 

personnels  n'étaient  pas  aussi  importants  pour 

son  peuple  qu'ils  l'étaient  pour  le  Clan.  En  tout 

cas,  c'était  important  pour  elle,  et  elle  ne  voulait 

prendre aucun risque. 

Il  fallait,  croyait  le  Clan,  que  le  totem  d'un 

homme soit plus fort que celui d'une femme pour 

qu'elle ait des enfants. C'était pour cette raison que 

le  totem  masculin  d'Ayla  avait  tant  inquiété  Iza. 

Ayla  avait  quand  même  eu  un  fils,  mais  la 

puissance  de  son  totem  avait  causé  de  grandes 

difficultés,  d'abord  pendant  la  grossesse,  puis 

durant  l'accouchement,  et  même  plus  tard, 

pensaient  de  nombreux  membres  du  Clan, 

persuadés  que  l'enfant  n'avait  pas  de  chance :  le 

fait  que  sa mère  n'eût  pas  de  compagnon  et  qu'il 

n'y  eût  pas  d'homme  au  foyer  pour  élever 

convenablement  le  garçon  en  apportait  la 

confirmation. Maintenant qu'elle était de nouveau 

enceinte,  elle  voulait  éloigner  tout  danger  de  cet 

enfant  que  Jondalar  avait  placé  en  elle.  Bien 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

117/1503 

qu'elle  eût  beaucoup  appris  sur  la  Mère,  elle 

n'avait pas oublié les enseignements du Clan, et, si 

le  totem  de  Jondalar  était  un  Lion  des  Cavernes 

comme  le  sien,  il  serait  assez  fort  pour  qu'elle  ait 

un  bébé  en  bonne  santé  et  qu'il  mène  une  vie 

normale. 

Quelque  chose  dans  le  ton  d'Ayla  attira 

l'attention  de  Zelandoni,  qui  observa  la  jeune 

femme.  Elle  veut  que  Jondalar  ait  aussi  un  Lion 

des  Cavernes  pour  totem,  pensa  la  doniate,  c'est 

capital  pour  elle.  Ces  totems  doivent  avoir  une 

grande  importance  pour  ce Clan  qui  l'a  élevée. Il 

est  probable  que  Jondalar  a  maintenant  pour 

totem le Lion des Cavernes, et cela ne lui nuira pas 

si  tout  le  monde  pense  qu'il  a  de  la  chance. 

D'ailleurs,  il  a  fallu  qu'il  en  ait  beaucoup  pour 

réussir à revenir. 

— Je crois que tu as raison, Ayla, dit Zelandoni. 

Jondalar  peut  revendiquer  le  Lion  des  Cavernes 

comme  totem,  et  la  chance  qui va  de  pair. Ce fut 

une  chance  pour  lui  de  croiser  ton  chemin  au 

moment où il avait besoin de toi. 

— Je  te  l'avais  dit,  Jondalar !  s'exclama  Ayla, 

soulagée. 

Pourquoi  cette  femme  et  ce  Clan  attachent-ils 

tant  d'importance  à  l'Esprit  du  lion  ou  de  l'ours 

des  cavernes ?  se  demandait  la  doniate.  Tous  les 
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Esprits sont importants, ceux des animaux comme 

ceux des plantes, mais c'est la Mère qui leur donne 

vie à tous. 

— Où vit ce Clan qui t'a élevée ? 

— Oui,  j'aimerais  le  savoir  moi  aussi,  dit 

Joharran.  Jondalar  ne  t'a-t-il  pas  présentée 

comme Ayla des Mamutoï ? 

— Tu  prétends  que  tu  ne  connaissais  pas  la 

Mère, mais  en arrivant  tu  nous as  salués  au  nom 

de la Grande Mère de Tous, qui est l'un des noms 

que nous donnons à Doni, rappela Folara. 

Prise  d'une  légère  frayeur,  Ayla  se  tourna  vers 

Jondalar. L'ombre d'un sourire errait sur le visage 

de  son  compagnon,  comme  s'il  trouvait  amusant 

que  les  réponses  franches  et  directes  d'Ayla 

provoquent une telle stupeur. Il lui pressa la main 

de nouveau et elle se détendit un peu. 

— Mon clan vivait à  l'extrémité  sud  de  la  terre 

qui  s'enfonce  dans  la  mer  de  Beran.  Avant  de 

mourir, Iza m'avait  conseillé  de  retourner  auprès 

de mon vrai peuple. D'après elle, il vivait au nord, 

sur le continent, mais quand je me suis enfin mise 

à le chercher, je ne l'ai pas trouvé. L'été était bien 

entamé  lorsque  j'ai  découvert  ma  vallée,  et  je 

craignais que la saison froide n'arrive avant que j'y 

sois  préparée.  La  vallée  était  un  endroit  protégé 

des  vents,  avec  une  petite  rivière,  beaucoup  de 
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plantes  et  d'animaux,  et même  une  petite  grotte. 

J'ai  décidé  d'y  passer  l'hiver  et  j'y  suis  finalement 

restée trois ans, avec Whinney et Bébé pour seule 

compagnie. 

J'attendais 

peut-être 

Jondalar, 

conclut-elle en souriant à son compagnon. 

« Je  l'ai  trouvé  à  la  fin  du  printemps.  L'été 

touchait à sa fin quand Jondalar a été assez rétabli 

pour  voyager.  Nous  avons  décidé  de  commencer 

par  explorer  la  région.  Chaque  nuit,  nous 

établissions notre camp dans un lieu différent, en 

nous  éloignant  de  la  vallée  plus  que  je  ne  l'avais 

fait. Nous avons rencontré Talut, le chef du Camp 

du  Lion,  et  il  nous  a  offert  l'hospitalité.  Nous 

sommes  restés  avec  les  Mamutoï  jusqu'au  début 

de l'été suivant, et c'est pendant notre séjour qu'ils 

m'ont  adoptée.  Ils  voulaient  que  Jondalar  reste 

aussi  et  devienne  l'un  d'entre  eux,  mais  déjà  il 

prévoyait de revenir ici. 

— Je suis heureuse qu'il l'ait fait, dit Marthona. 

— Tu as beaucoup de chance d'avoir trouvé des 

gens disposés à t'adopter, souligna Zelandoni. 

Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'étonner  de 

l'étrange  histoire  d'Ayla  et  avait  encore  plus  de 

questions que de réponses. 

— Je  suis  sûre  que  l'idée  est  d'abord  venue  de 

Nezzie,  la  compagne  de  Talut.  Elle  l'a  convaincu 

parce que j'ai aidé Rydag, qui avait un... un ennui. 
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Une faiblesse au... au... 

Ayla ne connaissait pas le nom exact, Jondalar 

ne  le  lui  avait  pas  appris.  Il  pouvait  nommer  les 

diverses sortes  de silex, les opérations permettant 

d'en faire des outils et des armes, mais les noms de 

plantes  et  de  remèdes  ne  faisaient  pas  partie  de 

son vocabulaire  normal. Elle  se  tourna vers  lui  et 

demanda en mamutoï : 

— Comment  appelez-vous  la  digitale ?  Cette 

plante que je cueillais pour Rydag ? 

Il le lui dit, mais, avant qu'Ayla puisse répéter le 

nom,  Zelandoni  avait  compris.  Elle  connaissait 

non  seulement  cette  plante  mais  son  usage :  la 

personne dont parlait l'étrangère devait avoir une 

faiblesse interne de cet organe qui pompe le sang, 

le  cœur,  faiblesse  qu'on  pouvait  combattre  avec 

des  extraits  de  digitale.  La  doniate  comprit  du 

même  coup  pourquoi  ces  gens  avaient  voulu 

adopter  une  guérisseuse  assez  experte  pour 

utiliser une plante aussi bénéfique, mais en même 

temps  aussi  dangereuse,  que  la  digitale.  Après 

avoir entendu Ayla répéter l'essentiel de ce qu'elle 

avait deviné, l'obèse émit une autre hypothèse : 

— Ce Rydag, c'était un enfant ? 

— Oui,  acquiesça  Ayla  avec  une  pointe  de 

tristesse. 
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Zelandoni  estima avoir  saisi  les  rapports  entre 

l'étrangère et les Mamutoï, mais le Clan la laissait 

encore  perplexe.  Elle  décida  d'aborder  cet  aspect 

sous un autre angle. 

— Je  sais  que  tu  es  une  grande  guérisseuse, 

Ayla, mais souvent, ceux qui détiennent un savoir 

portent une marque qui permet de les reconnaître. 

Comme celle-ci,  dit-elle  en montrant  une marque 

au-dessus de sa tempe gauche. Je n'en vois pas sur 

toi. Ayla  regarda  le  tatouage. C'était  un  rectangle 

divisé  en  six  rectangles  plus  petits,  presque  des 

carrés,  deux  rangées  de  trois,  avec  au-dessus 

quatre  traits  qui,  si  on  les  avait  réunis,  auraient 

formé  une  autre  rangée  de  rectangles.  Leur 

contour était sombre et, à l'intérieur, trois d'entre 

eux étaient rouges, et un quatrième jaune. 

Cet  emblème  était  unique  en  son  genre,  mais 

d'autres  membres  de  la  Caverne  portaient  une 

marque,  notamment  Marthona,  Joharran  et 

Willamar.  Ayla  ignorait  si ces marques  revêtaient 

une  signification  particulière  mais  soupçonnait 

que c'était le cas. 

— Mamut avait une marque sur la joue, dit Ayla 

en  indiquant  l'endroit  sur  son  propre  visage. 

Comme  tous  les  mamutii.  D'autres  avaient  des 

marques  différentes,  et  j'en  aurais  peut-être  eu 
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une moi aussi si j'étais restée. Mamut a commencé 

à  m'initier  peu  après  m'avoir  adoptée  mais  je 

n'avais  pas  terminé  mon  apprentissage  quand  je 

suis partie. C'est pourquoi je n'ai pas été tatouée. 

— N'as-tu  pas  dit  que  c'était  la  compagne  de 

l'Homme Qui Ordonne qui t'avait adoptée ? 

— Je pensais qu'elle le ferait, et elle aussi, mais 

lors  de  la  cérémonie  Mamut  a  dit :  Foyer  du 

Mammouth, et non pas Foyer du Lion. C'est lui qui 

m'a adoptée. 

— Ce  Mamut  était  un  de  Ceux  Qui  Servent  la 

Mère ?  demanda  Zelandoni  en  pensant  que 

l'étrangère avait été elle aussi préparée à Servir. 

— Oui,  comme  toi.  Le  Foyer  du  Mammouth 

était  celui  de  tous  Ceux  Qui  Servent.  La  plupart 

d'entre  eux  avaient  choisi  ce  foyer,  ou  avaient 

l'impression  d'avoir  été choisis.  Moi,  j'y  étais  née, 

selon Mamut. 

Ayla  rougit,  embarrassée  de  parler  de  quelque 

chose  qui  lui  avait  été  donné,  qu'elle  n'avait  pas 

gagné.  Elle  songea à Iza,  aux  efforts  qu'elle  avait 

déployés  pour  faire  d'elle  une  vraie  femme  du 

Clan. 

— Ton  Mamut  était  un  homme  sage,  déclara 

Zelandoni.  Tu  dis  cependant  que  tu  as  appris  à 

soigner  avec une femme  du  peuple  qui  t'a  élevée. 
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Ce Clan ne marque donc pas ses guérisseuses pour 

que  chacun  puisse  les  identifier  et  connaître  leur 

rang ? 

— Quand  j'ai  été  acceptée  comme  guérisseuse 

du Clan,  on m'a  donné une  pierre  noire, un  signe 

spécial  que  je  devais  garder  dans  mon  sac  à 

amulettes.  Mais  le  Clan  ne  fait  de  tatouage  que 

pour  le  totem,  quand  un  garçon  devient  un 

homme. 

— Alors, 

comment 

reconnaît-on 

une 

guérisseuse lorsqu'on a besoin de son aide ? 

Ayla  n'y  avait  jamais  pensé.  Elle  réfléchit  un 

moment avant de répondre : 

— Il  n'y  a  pas  besoin  de  marque.  Une 

guérisseuse occupe un rang particulier, sa position 

est  toujours  reconnue. Iza  était  la  femme  la  plus 

honorée  du  Clan,  avant  même  la  compagne  de 

Brun. 

Zelandoni secoua la tête. 

— Je  n'en  doute  pas, mais  comment  les autres 

le savent-ils ? 

— Par  sa  position,  répéta  Ayla.  Par  la  position 

qu'elle  occupe  quand  le  Clan va  quelque  part,  par 

la  place  où  elle  se  tient  quand  elle mange,  par  les 

signes  qu'elle  utilise  quand  elle...  parle,  par  ceux 

qu'on lui fait quand on s'adresse à elle. 
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— Cela ne doit pas être très commode, cet usage 

de positions et de signes. 

— Pas  pour  eux.  C'est  ainsi  que  parlent  les 

membres  du  Clan.  Par  signes.  Ils  ne  parlent  pas 

avec des mots comme nous. 

— Pourquoi ? voulut savoir Marthona. 

— Ils  ne  peuvent  pas.  Ils  n'arrivent  pas  à 

prononcer  tous  nos  sons.  Certains mais  pas  tous. 

Alors,  ils  parlent  avec  leurs  mains  et  leur  corps, 

tenta d'expliquer Ayla. 

Jondalar  sentait  croître  l'ébahissement  des 

siens  et  la  détresse  d'Ayla.  Il  décida  qu'il  était 

temps de dissiper toute équivoque. 

— Ayla a  été  élevée  par  des  Têtes  Plates, mère, 

révéla-t-il, provoquant un silence stupéfait. 

— Des  Têtes  Plates ?  Les  Têtes  Plates  sont  des 

animaux ! se récria Joharran. 

— Non, repartit Jondalar. 

— Bien  sûr  que  si !  Ils  ne  savent  pas  parler, 

argua Folara. 

— Ils parlent, mais pas comme toi, lui répondit 

son  frère.  Je  parle  même  un  peu  leur  langue. 

Quand  Ayla  raconte  que  je  lui  ai appris  à  parler, 

c'est  exactement  ce  qu'elle  veut  dire.  (Il  jeta  un 

coup  d'œil  à  Zelandoni,  dont  il  avait  remarqué 

l'expression effarée quelques instants auparavant.) 
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Elle  avait  oublié  la  langue  qu'elle  avait  apprise 

dans son enfance, elle ne connaissait plus que celle 

du  Clan.  Le  Clan,  ce  sont  les  Têtes  Plates,  c'est  le 

nom qu'ils se donnent. 

— Comment peuvent-ils se donner un nom s'ils 

parlent avec les mains ? objecta Folara. 

— Ils  ont  des  mots,  expliqua  Ayla  pour  la 

seconde  fois.  Simplement,  ils  ne  peuvent  pas  tout 

dire.  Ils  n'entendent même  pas  les  sons  que nous 

faisons. Ils pourraient les comprendre s'ils avaient 

commencé à les entendre dès leur plus jeune âge. 

Elle  pensa  à  Rydag,  capable  de  comprendre 

tout ce qu'on disait bien qu'il ne pût le répéter. 

— Eh  bien,  j'ignorais  qu'ils  se  donnaient  un 

nom, dit Marthona. Mais comment arriviez-vous à 

communiquer, Ayla et toi ? 

— Au  début,  nous  ne  pouvions  pas,  répondit 

Jondalar.  D'ailleurs,  c'était  inutile :  Ayla  savait  ce 

qu'elle  devait  faire.  J'étais  blessé,  elle  a  pris  soin 

de moi. 

— Tu  veux  dire  qu'elle  avait  appris  des  Têtes 

Plates  à  soigner  les  coups  de  griffe  d'un  lion  des 

cavernes ?  fit  Zelandoni,  interloquée.  Ce  fut  Ayla 

qui répondit : 

— Je vous l'ai dit : Iza appartenait à la lignée la 

plus  respectée  des  guérisseuses.  C'est  elle  qui m'a 
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appris. 

— Je  trouve  très  difficile  de  croire  à  cette 

histoire de Têtes Plates intelligents. 

— Moi pas, intervint Willamar. 

Tous se tournèrent vers le Maître du Troc. 

— Je ne crois pas que ce soient des animaux. Je 

ne  le  pense  plus  depuis  longtemps.  J'en  ai 

rencontré beaucoup au cours de mes voyages. 

— Pourquoi  n'as-tu  rien  dit ?  interrogea 

Joharran. 

— Personne  ne  m'a  posé  la  question,  et  ça  ne 

me préoccupait pas tellement non plus. 

— Qu'est-ce  qui  t'a  fait  changer  d'avis  sur  les 

Têtes Plates ? demanda Zelandoni. 

La  déclaration  de  Willamar  constituait  un 

élément  nouveau.  Il  faudrait  qu'elle  considère 

sérieusement cette idée ahurissante qu'avançaient 

Jondalar et l'étrangère. 

— La première fois que j'ai douté de leur nature 

animale,  c'était  il  y  a  de  nombreuses  années.  Je 

voyageais  seul  au  sud  et  à  l'ouest  d'ici.  Le  temps 

avait brusquement changé... un coup de froid... et 

j'étais  pressé  de  rentrer.  J'ai  marché  jusqu'à  la 

tombée  de  la  nuit  et  j'ai campé  près  d'un  torrent. 

Je  prévoyais  de  le  traverser  le  lendemain  matin. 

En me réveillant, je me suis aperçu que j'avais fait 
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halte  juste  en  face  d'un  groupe  de  Têtes  Plates. 

Comme j'avais peur — vous savez ce qu'on raconte 

sur  eux —,  je  les  surveillais  de  près,  au  cas  où  ils 

décideraient de s'en prendre à moi. 

— Qu'est-ce qu'ils ont fait ? demanda Joharran. 

— Rien, à  part  lever  le  camp  comme n'importe 

qui  d'autre.  Ils  avaient  remarqué  ma  présence, 

bien  sûr,  mais  j'étais  seul,  je  ne  pouvais  pas  leur 

causer beaucoup d'ennuis, et ils ne semblaient pas 

pressés.  Ils  ont  fait  bouillir  de  l'eau  pour  avoir 

quelque chose de chaud à boire, puis ils ont roulé 

leurs  tentes —  différentes  des  nôtres,  plus  basses 

et  plus  difficiles  à  repérer —,  ils  les  ont  attachées 

sur leur dos et ils sont partis au petit trot. 

— Il y avait des femmes ? s'enquit Ayla. 

— Il  faisait  froid,  ils  étaient  chaudement 

habillés... Oui, ils portent des vêtements. On ne le 

remarque  pas  en  été  parce  qu'ils  sont  peu 

couverts,  et  l'hiver  on  les  voit  rarement. Nous  ne 

voyageons  pas  beaucoup  ni  très  loin,  en  cette 

saison, et eux non plus, sans doute. 

— Tu as raison, confirma Ayla, ils n'aiment pas 

s'aventurer trop loin de leur abri par temps froid. 

— La  plupart  avaient  une  barbe,  ajouta 

Willamar. 

— Les jeunes du Clan n'ont pas de barbe. As-tu 
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remarqué  si  certains  portaient  un  panier  sur  le 

dos ? 

— Je ne crois pas. 

— Les  femmes  du  Clan  ne  chassent  pas,  mais 

quand  les  hommes  partent  pour  une  longue 

expédition,  elles  les  accompagnent  pour  sécher  la 

viande  et  la  rapporter.  Il  s'agissait  probablement 

d'un  groupe  chassant  à  proximité  de  la  caverne, 

rien que des hommes, déduisit Ayla. 

— Et 

toi ? 

lui 

demanda 

Folara. 

Tu 

accompagnais  les  hommes  dans  les  longues 

expéditions ? 

— Oui, je suis même allée avec eux la fois où ils 

ont tué un mammouth. Mais pas pour chasser. 

Jondalar  remarqua  que  tous  semblaient  plus 

curieux que scandalisés. S'il craignait que d'autres 

se  montrent  plus  intolérants,  sa  famille au moins 

souhaitait  en  savoir  davantage  sur  les  Têtes 

Plates... sur le Clan. 

— Joharran,  dit  Jondalar,  je  suis  heureux  que 

nous  abordions  cette  question,  car  j'avais 

l'intention de t'en parler. Il y a une chose qu'il faut 

que tu saches. En venant ici, nous avons rencontré 

un  couple  du  Clan,  juste  avant  de  traverser  le 

glacier du haut plateau, à l'est. Ils nous ont révélé 

que  plusieurs  clans  ont  l'intention  de  se  réunir 
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pour discuter de nous et des soucis que nous leur 

causons. Ils nous appellent les Autres. 

— J'ai  du  mal  à  croire  qu'ils  puissent  nous 

donner  quelque  nom  que  ce  soit  et  plus  encore 

qu'ils se réunissent pour parler de nous, persifla le 

chef de la Neuvième Caverne. 

— Il  vaudrait mieux  le  croire  si  tu  ne  veux  pas 

avoir d'ennuis. Plusieurs voix s'élevèrent en même 

temps : 

— Comment ça ? 

— Quel genre d'ennuis ? 

— Je  suis  au  courant  d'une  situation 

embarrassante dans la région des Losadunaï... Des 

jeunes  appartenant  à  différentes  Cavernes 

brutalisent des Têtes Plates, des hommes du Clan. 

Je crois savoir qu'ils ont commencé il y a quelques 

années  en  s'en  prenant  à  des  individus  isolés, 

comme  lorsqu'on  chasse  le  rhinocéros.  Mais  il  ne 

fait  pas  bon  se  frotter  aux  hommes  du  Clan.  Ils 

sont intelligents, ils sont forts. Deux de ces jeunes 

l'ont  appris  à  leurs  dépens,  et  les  autres  se  sont 

rabattus  sur  les  femmes.  Comme  elles  n'ont  pas 

l'habitude  de  se  battre,  ce n'était  pas aussi  drôle. 

Pour  rendre  la chose  plus  intéressante,  ils  les  ont 

forcées à... je n'appellerais pas cela les Plaisirs. 

— Quoi ? s'étrangla Joharran. 
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— Tu m'as entendu, confirma Jondalar. 

— Grande Mère ! lâcha Zelandoni. 

— C'est  horrible !  s'écria  Marthona.  Folara 

plissa le nez de dégoût. 

— Méprisable ! s'indigna Willamar. 

— C'est ce  que  le Clan  pense aussi. Il  n'entend 

plus subir ces violences, et une fois qu'il aura pris 

conscience  qu'il  peut  y  mettre  un  terme,  il  ne 

tolérera  plus  grand-chose  de  nous.  N'y  a-t-il  pas 

des  rumeurs  selon  lesquelles  ces  grottes  leur 

appartenaient  autrefois ?  Et  s'ils  veulent  les 

récupérer ? 

— Ce ne  sont  que  des  rumeurs,  dit  Zelandoni. 

Rien dans les Histoires ou les Légendes Anciennes 

ne les confirme. Il est uniquement question d'ours. 

Ayla  garda  le  silence  tout  en  songeant  que  ces 

rumeurs pouvaient être fondées. 

— En  tout  cas,  ils  ne  les  auront  pas,  déclara 

Joharran.  Elles  sont  à  nous,  nous  sommes  en 

territoire zelandonii. 

— Il  y  a  autre  chose,  et  cela  pourrait  jouer  en 

notre  faveur.  D'après  Guban,  c'est  le  nom  de 

l'homme... 

— Ils ont des noms ? s'étonna Joharran. 

— Bien  sûr  que  oui,  dit  Ayla.  Comme  ceux  de 

mon  clan.  L'homme  s'appelle  Guban,  la  femme 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

131/1503 

Yorga. 

Elle  avait  donné  aux  noms  la  prononciation 

gutturale  du  Clan.  Délibérément,  supposa 

Jondalar en souriant. 

Si c'est ainsi que parlent les Têtes Plates, je sais 

maintenant  d'où  vient  son  accent,  pensa 

Zelandoni. Elle a dit la vérité : ce sont eux qui l'ont 

élevée. Mais lui ont-ils vraiment appris à guérir ? 

— Guban, 

reprit 

Jondalar, 

dont 

la 

prononciation 

était 

beaucoup 

plus 

compréhensible,  Guban  m'a  appris  que  certaines 

Cavernes, je ne sais pas lesquelles, ont pris contact 

avec  certains  clans  dans  la  perspective  d'établir 

des relations de troc. 

— Du  troc !  Avec  des  Têtes  Plates !  s'exclama 

Joharran. 

— Pourquoi pas ? dit Willamar. Je crois que ça 

pourrait être intéressant. Tout dépend de ce qu'ils 

ont à échanger, bien sûr. 

— C'est le Maître du Troc qui parle, commenta 

Jondalar. 

— A  propos,  qu'est-ce  que  les  Losadunaï  vont 

décider  pour  leurs  jeunes ?  demanda  Willamar. 

Nous faisons du troc avec eux, et je n'aimerais pas 

qu'un  groupe  allant  chez  eux,  de  l'autre  côté  du 

glacier,  tombe  sur  des  Têtes  Plates  résolus  à  se 
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venger. 

— Quand  nous...  quand  j'en  ai  entendu  parler 

pour  la  première  fois,  il  y  a  cinq  ans,  ils  ne 

faisaient  pas  grand-chose,  indiqua  Jondalar, 

évitant  toute  allusion à  Thonolan. Ils  savaient  ce 

qui  se  passait,  certains  des  hommes  parlaient 

encore  d'expédition  « excitante »,  mais  Laduni 

était  révoltée  rien  que  d'en  parler.  Nous  nous 

sommes  de  nouveau  arrêtés  chez  les  Losadunaï 

sur le chemin du retour, et c'était encore pire. Les 

hommes  du  Clan  avaient  pris  l'habitude 

d'accompagner  leurs  femmes  pour  les  protéger 

quand  elles  partaient à  la  cueillette,  et  les  jeunes 

gens « excités » se gardaient bien de les affronter. 

Ils  se  sont  rabattus  sur  une  jeune  fille  de  la 

Caverne  de  Laduni  et  ils  l'ont  forcée —  tous — 

avant les Premiers Rites. 

— Oh non ! Comment ont-ils pu ? gémit Folara. 

— Par  le  Souterrain  de  la Grande  Mère !  tonna 

Joharran. 

— C'est  là  qu'il  faudrait  les  expédier !  déclara 

Willamar. 

— Quelle  abomination !  fulmina  Zelandoni.  Je 

ne trouve pas de châtiment assez fort ! 

Marthona,  incapable  de  parler,  se  pressait  la 

poitrine avec la main, atterrée. 
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Ayla  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la 

famille  de  Jondalar  réagissait  avec  plus  de 

véhémence  à  l'agression  d'une  jeune  fille  des 

Autres  qu'aux violences  subies  par  les  femmes  du 

Clan. Quand  il  s'agissait  des  femmes  du  Clan,  les 

proches  de  Jondalar  étaient  choqués ;  quand 

c'était l'une des leurs, ils étaient outragés. 

Plus  que  tout,  cette  différence  lui  permit  de 

saisir la profondeur du fossé qui séparait les deux 

peuples.  Elle  se  demanda  quelle  aurait  été  leur 

réaction  si —  idée  inconcevable  à  ses  yeux —  un 

groupe  d'hommes  du  Clan,  de  Têtes  Plates,  avait 

commis  un acte aussi  répugnant  sur  des  femmes 

zelandonii. 

— Vous pouvez être sûrs que les Losadunaï vont 

agir, maintenant, dit Jondalar. La mère de la jeune 

fille  réclamait  un  châtiment  sanglant  contre 

l'Homme Qui Ordonne de la Caverne de ces jeunes 

dépravés. 

— Mauvaise  nouvelle !  soupira  Marthona. 

Quelle  situation  difficile  pour  Ceux  Qui 

Ordonnent ! 

— Cette mère est dans son droit, affirma Folara. 

— Oui,  certes,  reconnut  Marthona,  mais  un 

parent  ou  un  autre,  ou  même  toute  la  Caverne, 

résistera,  et  cela  pourrait  conduire  à  d'autres 

violences ;  quelqu'un  pourrait  se  faire  tuer,  et 
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quelqu'un d'autre pourrait chercher à venger cette 

mort.  Qui  sait  où  cela  mènerait ?  Que  vont-ils 

décider, Jondalar ? 

— Les  Hommes  Qui  Ordonnent  de  plusieurs 

Cavernes  se  sont  réunis  pour  discuter.  Ils  ont 

résolu  de  rechercher  les  jeunes  gens  et  de  les 

séparer.  Chaque  Caverne  s'occupera  ensuite  de 

son  ou  ses  membres  qui  sont  compromis.  Tous 

seront  sévèrement  punis,  j'imagine,  mais  on  leur 

accordera la possibilité de réparer. 

— C'est bien, estima Joharran, surtout s'ils sont 

tous  d'accord,  y  compris  la  Caverne  de 

l'instigateur,  et  si  les  jeunes  gens  rentrent 

tranquillement  chez  eux  une  fois  qu'on  les  aura 

retrouvés. 

— Pour  le  meneur,  je  ne  sais  pas,  répondit 

Jondalar,  mais  je  pense  que  les  autres  veulent 

rentrer  et  feront  tout  pour  y  être  autorisés.  Ils 

étaient  affamés,  transis  de  froid,  sales  et  pas  très 

heureux. 

— Tu les as vus ? 

— C'est  ainsi  que  nous  avons  fait  la 

connaissance de ce couple, dit Jondalar. La bande 

s'était  jetée  sur  la  femme,  sans voir  que  l'homme 

se  tenait  à  proximité.  Il  avait  escaladé  un  gros 

rocher pour repérer du gibier, et il a sauté dès que 

les autres ont attaqué sa compagne. Il s'est cassé la 
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jambe mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  d'essayer  de 

les  chasser.  C'est  à  ce  moment-là  que  nous 

sommes  arrivés.  (Il  sourit.)  Ayla,  Loup  et  moi, 

sans parler du couple, n'avons pas eu trop de mal à 

les  faire  détaler.  Ces  garçons  n'ont  plus  tellement 

envie  de  se  battre.  Loup,  les  chevaux,  le  fait  que 

nous  savions  qui  ils  étaient  alors  qu'ils  ne  nous 

avaient  jamais vus...  Je  crois  que  nous  leur  avons 

causé une belle frayeur. 

— Oui, j'imagine, dit Zelandoni d'un ton pensif. 

— Vous  m'auriez  fait  peur  à  moi  aussi,  avoua 

Joharran avec un sourire forcé. 

— Ayla a ensuite persuadé l'homme du Clan de 

la  laisser  soigner  sa  jambe  cassée.  Nous  avons 

campé  ensemble  un  jour  ou  deux,  je  lui  ai  coupé 

deux  bâtons  pour  l'aider à marcher,  et  il  a  décidé 

de rentrer. C'est surtout Ayla qui s'est occupée de 

lui, mais je lui ai parlé. Je crois que je suis devenu 

une sorte de frère pour Guban. 

Une idée traversa l'esprit de Marthona : 

— Il me semble que s'il y a un risque de conflit 

avec...  quel  nom  se  donnent-ils,  déjà ?...  avec  les 

membres  du  Clan,  et  s'ils  peuvent  communiquer 

assez pour négocier, il serait très utile d'avoir avec 

nous quelqu'un comme Ayla, qui peut leur parler. 

— C'est aussi mon avis, dit Zelandoni. 
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Elle  pensait  également  à  la  peur  que,  selon 

Jondalar,  les  animaux  de  l'étrangère  avaient 

inspirée. Cela pouvait se révéler avantageux. 

— C'est vrai, mère, approuva  Joharran, mais  il 

n'est pas facile de s'habituer à l'idée de parler à des 

Têtes Plates ou de leur donner un autre nom, et je 

ne serai pas le seul que cela gênera... S'ils parlent 

avec  leurs  mains,  comment  savoir  s'ils  parlent 

vraiment  ou  s'ils  se  contentent  de  remuer  les 

mains ? 

Tout le monde regarda Ayla, qui se tourna vers 

son compagnon. 

— Tu  devrais  leur montrer,  lui  suggéra-t-il. En 

traduisant  en même  temps  en mots,  comme  tu  le 

faisais pour moi quand tu discutais avec Guban. 

— Qu'est-ce que je dois dire ? 

— Pourquoi  ne  pas  les  saluer  comme  si  tu 

parlais à la place de Guban ? 

Ayla  réfléchit.  Elle  ne  pouvait  pas  les  saluer 

comme  l'aurait  fait  Guban :  une  femme  ne  salue 

jamais  comme  un  homme.  Elle  pouvait  faire  le 

signe  des  salutations,  c'était  toujours  le  même 

geste,  mais  personne  ne  se  contentait  jamais  de 

répéter  ce  simple  signe.  Il  était  toujours  modifié 

selon  la  personne  qui  le  faisait  et  celle  à  qui  il 

s'adressait. Or il n'existait pas de signe avec lequel 
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une personne du Clan saluait un Autre. Cela n'était 

jamais  arrivé  de  façon  formelle,  reconnue.  Ayla 

pouvait  peut-être  imaginer  de  quelle  façon 

procéder.  Elle  se  leva,  recula  vers  le  centre  de  la 

pièce. 

— Cette  femme  voudrait  te  saluer,  Peuple  des 

Autres,  commença-t-elle  avant  de  marquer  une 

pause. Ou  peut-être faudrait-il  dire :  Peuple  de  la 

Mère,  reprit-elle  en  tâchant  de  reconstituer  les 

signes du Clan. 

— Essaie :  Enfants  de  la  Mère,  lui  conseilla 

Jondalar. Ou Enfants de la Grande Terre Mère. 

Elle hocha la tête, recommença : 

— Cette  femme. .  nommée  Ayla,  voudrait vous 

saluer, Enfants de Doni, la Grande Terre Mère. 

Elle dit son propre nom et celui de la Mère dans 

la  langue  des  Autres, mais  avec  les  inflexions  du 

Clan.  Le  reste,  elle  l'exprima  par  des  signes  de  la 

langue du Clan, tout en traduisant en zelandonii. 

— Cette  femme  espère  qu'un  jour  vous  serez 

salués  par  un  membre  du  Clan  de  l'Ours  des 

Cavernes, et que ce salut sera rendu. Le Mog-ur a 

dit  à  cette  femme  que  le  Clan  est  ancien,  que  sa 

mémoire  remonte  loin.  Il  était  ici  quand  les 

nouveaux  sont arrivés. Il  les a  appelés  les  Autres. 

Le  Clan  a  choisi  de  partir,  de  les  éviter.  C'est  sa 
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façon  de  faire,  et  les  traditions  du Clan  changent 

lentement.  Mais  si  le  Clan  doit  changer,  cette 

femme espère que cela ne nuira ni au Clan ni aux 

Autres. 

D'une voix  basse  et monotone,  elle  débitait  sa 

traduction  en  zelandonii  avec autant  de  précision 

et  aussi  peu  d'accent  que  possible.  Les  mots 

permettaient  aux autres  de comprendre ce  qu'elle 

disait, mais ils voyaient qu'elle ne remuait pas les 

mains  au  hasard.  Les  gestes  délibérés,  les 

mouvements  subtils  du  corps,  la  tête  levée  pour 

exprimer  la  fierté,  l'inclinaison  du  buste  pour 

acquiescer,  le  haussement  d'un  sourcil,  tout 

coulait  avec  grâce.  Si  le  sens  de  chaque  geste 

n'était  pas  clair,  il  était  clair  que  chacun  de  ses 

gestes avait un sens. 

L'effet 

général 

était 

époustouflant 

et 

magnifique. Parcourue d'un frisson, Marthona jeta 

un  coup  d'œil  à  Zelandoni,  qui  répondit  d'un 

hochement  de  tête.  Elle  aussi  avait  senti  quelque 

chose  de  profond.  Jondalar  remarqua  l'échange 

discret.  Il  observa  ceux  qui  observaient  Ayla. 

Joharran  la  regardait  avec  fascination,  le  front 

barré d'un pli ; Willamar approuvait de la tête avec 

un  léger  sourire,  tandis  que  le  sourire  de  Folara 

était resplendissant. 

Quand elle eut terminé, Ayla revint à la table et 
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s'assit en tailleur avec une souplesse élégante que 

les  autres  remarquèrent  plus  aisément  à  cet 

instant. Il y eut un silence gêné. Nul ne savait quoi 

dire, chacun avait besoin de temps pour réfléchir. 

Ce  fut  finalement  Folara  qui  se  dévoua  pour 

combler le vide. 

— C'était  merveilleux,  Ayla !  Superbe,  presque 

comme une danse. 

— J'ai du mal à le voir de cette façon. Pour moi, 

c'est  ainsi  qu'ils  parlent.  Encore  que  je  me 

souvienne  du  plaisir  que  j'avais  à  regarder  les 

conteurs. 

— C'était  très  expressif,  dit  Marthona.  Tu  peux 

le faire aussi, Jondalar ? 

— Pas comme Ayla. Elle a appris cette langue à 

ceux  du  Camp  du  Lion  pour  qu'ils  puissent 

communiquer avec Rydag. Ils se sont amusés à la 

Réunion  d'Été  parce  qu'ils  pouvaient  se  parler 

sans que d'autres le sachent. 

— Rydag,  c'est  bien  l'enfant  au  cœur  malade ? 

demanda Zelandoni. Pourquoi ne pouvait-il parler 

comme  les  autres ?  Jondalar  et  Ayla  échangèrent 

un regard. 

— Rydag  était  moitié  Clan,  répondit-elle,  il 

avait  les  mêmes  difficultés  à  prononcer  les  sons. 

Alors,  je  lui  ai appris  sa  langue,  ainsi  qu'au  reste 
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du Camp du Lion. 

— Moitié  Clan ?  fit  Joharran.  Tu  veux  dire 

moitié Têtes Plates ? Quelle abomination ! 

— C'était  un  enfant,  répliqua  la  jeune  femme 

avec  un  regard  de  colère.  Un  enfant  comme  un 

autre. Aucun enfant n'est une abomination ! 

D'abord  surpris  par  sa  réaction,  Joharran  se 

souvint  qu'Ayla  avait  été  élevée  par  le  Clan  et 

comprit  pourquoi  elle  se  sentait  offensée.  Il 

bredouilla des excuses : 

— Je...  je...  je  suis  désolé.  C'est  ce  que  tout  le 

monde pense. Zelandoni intervint pour les calmer. 

— Ayla,  tiens  compte  du  fait  que nous n'avons 

pas eu le temps de réfléchir à tout ce que tu nous 

as  révélé.  Nous  avons  toujours  considéré  les 

membres  de  ton Clan comme  des  animaux,  et un 

être  mi-humain  mi-animal  est  une  abomination. 

Je  suis  sûre  que  tu  dis  vrai : ce...  Rydag  était un 

enfant. 

Elle  a  raison,  reconnut  intérieurement  Ayla. 

D'ailleurs,  tu  sais  bien  ce  que  pensent  les 

Zelandonii,  Jondalar  te  l'a  fait  comprendre  la 

première  fois  que  tu  lui  as  parlé  de  Durc.  Elle 

s'efforça de se ressaisir. 

— Il y  a  une  chose  que  j'aimerais  comprendre, 

poursuivit  Zelandoni,  cherchant  un  biais  pour 
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poser  ses  questions  sans  offenser  l'étrangère.  La 

nommée  Nezzie  était  bien  la  compagne  de 

l'Homme Qui Ordonne du Camp du Lion ? 

— Oui. 

Voyant où l'obèse voulait en venir, Ayla regarda 

Jondalar  à  la  dérobée  et  eut  l'impression  qu'il 

retenait  un  sourire.  Elle  se  sentit  mieux :  il  avait 

compris, lui aussi, et prenait un plaisir pervers à la 

déconvenue prochaine de la puissante doniate. 

— Cet enfant, Rydag, était le sien ? 

Jondalar  souhaitait  presque  qu'Ayla  réponde 

oui,  pour  les  faire  réfléchir.  Il  lui  avait  fallu 

beaucoup de temps pour dépasser les croyances de 

son  peuple,  insufflées  en  lui  dès  l'enfance, 

quasiment avec  le  lait  de  sa mère.  S'ils  pensaient 

qu'une  femme  ayant  donné  naissance  à  une 

« abomination »  pouvait  devenir  la  compagne 

d'un  chef,  cela  ébranlerait  un  peu  leurs 

convictions.  Plus  il  y  songeait,  plus  il  était 

persuadé  que  pour  son  propre  bien,  pour  sa 

propre  sécurité,  son  peuple  devait  changer, 

accepter  l'idée  que ceux  du Clan  étaient  aussi  des 

humains. 

— Elle l'a nourri, expliqua Ayla, en même temps 

que  sa  propre  fille.  C'était  le  fils  d'une  femme  du 

Clan  morte  solitaire  peu  après  la  naissance  du 

bébé.  Nezzie  l'a  adopté,  comme  Iza  m'a  adoptée 
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quand il n'y avait personne pour s'occuper de moi. 

Ce  fut  quand  même  un  choc,  et  à  certains 

égards  peut-être  plus  brutal,  car  la compagne  du 

chef  avait  volontairement  choisi  de  prendre  soin 

du  nouveau-né,  qui  serait  mort  près  de  sa  mère. 

Un  silence  descendit  sur  le  groupe  tandis  que 

chacun réfléchissait à ce qu'il venait d'apprendre. 

Loup  était  resté  dans  la  vallée  où  les  chevaux 

paissaient pour explorer ce nouveau territoire. Au 

bout  d'un  moment  qui  lui  sembla  approprié  et 

pour des raisons que lui seul connaissait, il décida 

de  retourner  à  l'endroit  qu'Ayla  lui  avait  désigné 

comme  leur  nouveau  foyer,  l'endroit  où  il  devait 

aller quand il voulait la trouver. Comme tous ceux 

de  son  espèce,  le  loup  se  déplaçait  rapidement  et 

sans  effort,  semblant  presque  flotter  dans  le 

paysage boisé. Plusieurs personnes étaient en train 

de  cueillir  des  baies  dans  la  Vallée  des  Bois.  L'un 

des hommes aperçut Loup passer en silence entre 

les arbres. 

— Le  loup  arrive !  Tout  seul !  prévint  l'homme 

avant de détaler aussi vite qu'il le put. 

— Où  est mon  bébé ?  cria une femme  prise  de 

panique. Elle regarda autour d'elle, vit son enfant, 

courut  vers  lui,  le  souleva  dans  ses  bras  et 

l'emporta. 
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Loup parvint au sentier menant à la corniche et 

s'y engagea de sa foulée rapide. 

— Regarde cette bête, dit une femme. Je n'aime 

pas l'idée d'avoir un loup ici en haut. 

— Joharran l'a autorisé à venir mais je vais aller 

prendre  ma  sagaie,  lui  répondit  un  homme.  Il  a 

beau avoir  l'air  amical,  je  ne  fais  pas confiance à 

cet animal. 

D'autres  Zelandonii  s'écartèrent  quand  le  loup 

atteignit  la  corniche  et  se  dirigea  vers  la  demeure 

de  Marthona.  Un  homme  renversa  plusieurs 

hampes de sagaie dans sa hâte de déguerpir. 

L'animal  sentait  la  peur  des  humains  qui 

l'entouraient  et  il  n'aimait  pas  cela,  mais  il 

continua à courir en direction de l'endroit qu'Ayla 

lui avait indiqué. 

Le  silence  de  la  demeure  de  Marthona  fut 

rompu quand Willamar se leva soudain en criant : 

— Un  loup ! Grande  Mère,  comment  cette  bête 

est-elle arrivée ici ? 

— Ne  t'inquiète  pas,  dit  Marthona,  essayant  de 

le rassurer. Il a le droit de venir ici. 

Folara croisa le regard de son frère aîné, et bien 

qu'encore nerveux Joharran parvint à lui adresser 

un sourire entendu. 

— C'est le loup d'Ayla, expliqua Jondalar, qui se 
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leva à son tour pour prévenir toute réaction hâtive. 

Au  même  moment,  Ayla  se  précipita  vers 

l'entrée  afin  de  calmer  l'animal,  affolé  d'être 

accueilli  par  un  tel  vacarme  dans  le  lieu  où  sa 

maîtresse  lui  avait  demandé  de  venir.  La  queue 

entre  les  jambes,  le  poil  hérissé,  Loup montra  les 

crocs. 

Si Zelandoni l'avait pu, elle aurait bondi de son 

coussin  aussi  vite  que  Willamar.  Le  grondement 

menaçant  semblait  la  viser  en  particulier  et  elle 

tremblait de peur. Bien qu'elle eût entendu parler 

des  animaux  de  l'étrangère  et  qu'elle  les  eût 

aperçus de loin, elle était terrifiée par le prédateur 

à quatre pattes qui avait pénétré dans l'habitation. 

Jamais  une  de  ces  bêtes  ne  l'avait  approchée 

d'aussi  près.  En  général,  les  loups  fuyaient  les 

humains. 

Elle  fut  abasourdie  quand  Ayla  se  pencha  vers 

Loup sans la moindre crainte, l'entoura de ses bras 

et lui murmura des mots apaisants que la doniate 

ne comprit qu'à demi. D'abord tout excité, le loup 

lécha le cou et le visage de la jeune femme puis il 

commença  à  se  calmer. C'était  la  plus  incroyable 

démonstration  de  pouvoirs  surnaturels à  laquelle 

Zelandoni  eût  assisté. Quelle  sorte  de  savoir  cette 

femme  possédait-elle  pour  exercer  une  telle 

maîtrise  sur  un  animal ?  La  doniate  en  avait  la 
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chair de poule rien que d'y penser. 

Willamar s'était calmé à son tour, après y avoir 

été incité par Marthona et Jondalar, et aussi après 

avoir vu le comportement d'Ayla avec le loup. 

— Je  crois  que  Willamar  devrait  faire  la 

connaissance de Loup, suggéra Marthona. 

— D'autant  qu'ils  vont  partager  la  même 

demeure, renchérit Jondalar. 

Willamar  parut  consterné.  Ayla  se  releva  et 

retourna  auprès  du  groupe  en  faisant  signe  au 

loup de la suivre. 

— Loup 

s'habitue 

à 

quelqu'un 

en 

se 

familiarisant avec son odeur, dit-elle au Maître du 

Troc. Si tu le laisses sentir ta main... Elle voulut lui 

prendre le poignet mais il se dégagea. 

— C'est vrai ? demanda-t-il à Marthona. 

Sa  compagne  sourit,  tendit  la  main  vers 

l'animal. 

— Tu  nous  as  fait  peur,  Loup,  en arrivant  sans 

prévenir avant d'avoir fait la connaissance de tout 

le monde. 

Après avoir reniflé sa main, Loup la lécha puis 

se  laissa gratter  derrière  l'oreille.  Willamar  hésita 

encore,  mais,  ne  pouvant  faire  moins  que  sa 

compagne,  il  avança  une  main.  Ayla  la  saisit, 

l'approcha du museau de Loup en disant : 
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— C'est Willamar. Il vit ici avec Marthona. 

Le  loup  flaira  la  main,  la  lécha,  émit  un 

jappement. 

— Pourquoi  fait-il  ça ?  demanda  Willamar  en 

retirant vivement sa main. 

— Je ne sais pas. Il a peut-être senti l'odeur de 

Marthona sur toi et il veut que tu le grattes aussi. 

De cette façon, dit Ayla en lui reprenant la main. 

Comme si les doigts  de Willamar n'avaient fait 

que  le  chatouiller,  Loup  tourna  soudain  la  tête  et 

se  gratta  lui-même  l'oreille  avec  vigueur,  ce  qui 

provoqua  des  sourires  et  de  petits  rires.  Quand  il 

eut terminé, il alla droit vers Zelandoni. 

Elle  l'observa  avec  méfiance.  Elle  avait  été 

saisie  de  terreur  en voyant  le  loup  entrer  dans  la 

demeure.  Plus  que  les  autres,  qui avaient  surtout 

remarqué  la  réaction  de Willamar, Jondalar avait 

noté  la  terreur  muette  de  son  ancien  amour. 

Zelandoni  se  félicitait  qu'il  ait  été  le  seul  à  s'en 

apercevoir. Ceux Qui  Servaient  la Mère  passaient 

pour  ne  jamais  rien  craindre,  et  c'était  souvent 

vrai. Elle ne se rappelait pas la dernière fois où elle 

avait eu peur. 

— Je  crois  qu'il  se  rend  compte  qu'il  n'a  pas 

encore  fait  ta  connaissance,  dit  Jondalar.  Et 

comme  il  va vivre  ici,  je  pense  qu'il faut  procéder 
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aux présentations. 

— Tu  as  raison. Qu'est-ce  que  je  dois  faire,  lui 

donner ma main ? 

Loup renifla la main offerte puis, sans prévenir, 

la prit entre ses dents et la garda dans sa gueule en 

poussant un grognement sourd. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a ?  s'inquiéta  Folara,  qui 

n'avait  pas  fait  la  connaissance  de  Loup,  elle non 

plus.  Il  ne  s'est  servi  de  ses  dents  qu'avec  Ayla, 

jusqu'ici. 

— Je ne sais pas, dit Jondalar d'une voix un peu 

nerveuse.  Zelandoni  regarda  l'animal  d'un  air 

sévère et il la lâcha. 

— Il t'a fait mal ? demanda Folara. 

— Bien  sûr  que  non.  Il  voulait  simplement 

m'indiquer  que  je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui, 

répondit  la  doniate,  qui  ne  chercha  pas  à gratter 

l'oreille de Loup. Nous nous comprenons. (Elle se 

tourna vers Ayla, qui soutint son regard.) Et nous, 

nous avons beaucoup à apprendre l'une de l'autre. 

— Oui. Je m'en réjouis. 

— Loup  doit  encore  faire  la  connaissance  de 

Folara,  rappela  Jondalar.  Viens,  Loup,  viens  voir 

ma petite sœur. 

Réagissant  au  ton  joueur  de  l'invite,  l'animal 

bondit vers lui. La jeune fille découvrit combien il 
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était amusant de le caresser et de le gratter. 

— A  mon  tour  maintenant  d'être  présentée  à 

Willamar, réclama Ayla. Et aussi à Zelandoni, bien 

que j'aie déjà l'impression de vous connaître, tous 

les deux. 

Marthona s'avança. 

— Bien  sûr.  J'oubliais  les  présentations 

rituelles.  Ayla,  voici  Willamar, Maître  du  Troc  de 

la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii,  Voyageur 

renommé,  compagnon  de  Marthona,  Homme  du 

foyer  de  Folara,  Protégée  de  Doni...  Willamar, 

souhaite la bienvenue à Ayla du Camp du Lion des 

Mamutoï,  Fille  du  Foyer  du  Mammouth,  Choisie 

par  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  Protégée  de 

l'Ours  des  Cavernes...  et  Mère  de  Loup  et  des 

chevaux. 

Les  proches  de  Jondalar  comprenaient 

désormais  mieux  le  sens  des  noms  et  des  liens 

d'Ayla  et  ils  la  considéraient  moins  comme  une 

étrangère.  Willamar  et  Ayla  se  pressèrent  les 

mains  et  se  saluèrent  au nom  de  la Grande  Mère 

avec les formules rituelles, si ce n'est que Willamar 

la  qualifia  de  « Mère »  plutôt  que  « d'Amie  de 

Loup ».  Ayla  avait  remarqué  que  les  gens 

répétaient  rarement  les  formules avec  exactitude, 

et qu'ils ajoutaient souvent des variantes. 

— Je suis impatient de les voir, ces chevaux, et 
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je crois que je vais ajouter « Choisi par l'Esprit de 

l'Aigle » à mes noms. Après tout, c'est mon totem, 

dit Willamar en souriant. 

Ayla  lui  adressa  en  retour  son  grand  sourire 

éblouissant.  Je  suis  heureux  de  revoir  Jondalar 

après  tout  ce  temps,  pensa  Willamar,  et  quelle 

chance  pour  Marthona  qu'il  ait  ramené  une 

compagne. Cela veut dire qu'il va rester avec nous. 

Et  quelle  belle  femme !  S'ils  sont  de  l'esprit  de 

Jondalar, leurs enfants seront magnifiques. 

Jondalar décida qu'il lui incombait de présenter 

Ayla et Zelandoni : 

— Ayla,  voici  Zelandoni,  Première  parmi  Ceux 

Qui  Servent  la Grande  Terre Mère, Voix  de  Doni, 

représentante  de  l'Ancêtre  Originelle, Instrument 

de Celle Qui Protège, Doniate qui prodigue aide et 

soins, Guide Spirituel de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii,  et amie  de  Jondalar autrefois  connue 

sous le nom de Zolena. 

Il sourit en ajoutant ce titre, qui ne figurait pas 

habituellement parmi ceux de la doniate. 

— Zelandoni,  voici  Ayla  des  Mamutoï, 

commença-t-il,  pour  finir  par :  et  bientôt  unie  à 

Jondalar, j'espère. 

C'est  une  bonne  chose  qu'il  ait  ajouté 

« j'espère »,  songea  Zelandoni  en  s'avançant,  les 
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deux  mains  tendues.  Cette  union  n'a  pas  encore 

été approuvée. 

— En  ma  qualité  de  Voix  de  Doni,  la  Grande 

Terre  Mère,  je  te  souhaite  la  bienvenue,  Ayla  des 

Mamutoï, Fille du Foyer du Mammouth ; récita-t-

elle en prenant les deux mains de la jeune femme 

dans les siennes et en la désignant par ses titres les 

plus importants pour elle. 

— Au nom de Mut, Mère de Tous, qui est aussi 

Doni, je te salue, Zelandoni, Première parmi Ceux 

Qui Servent la Grande Terre Mère, répondit Ayla. 

En  regardant  les  deux  femmes  qui  se  faisaient 

face,  Jondalar  espérait  ardemment  qu'elles 

deviendraient  amies  et  que  l'une  n'aurait  jamais 

l'autre pour ennemie. 

— Il  faut  que  je  parte,  maintenant,  annonça 

Zelandoni.  Je  n'avais  pas  prévu  de  rester  aussi 

longtemps. 

— Moi aussi,  fit  Joharran,  qui  se  pencha  pour 

effleurer  la  joue  de  sa mère avec  la  sienne. Il y a 

beaucoup de choses à préparer avant la fête de ce 

soir. Willamar, je veux savoir demain comment le 

troc s'est déroulé. 

Après  le  départ  de  la  doniate  et  du  chef, 

Marthona  demanda  à  Ayla  si  elle  souhaitait 

prendre un peu de repos avant la cérémonie. 
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— Je me  sens  sale  et moite.  Ce  que  j'aimerais, 

c'est  aller  nager  et  me  laver.  Est-ce  que  la 

saponaire pousse par ici ? 

— Oui, derrière le Gros Rocher, en amont de la 

Rivière,  non  loin  de  la  Vallée  de  la  Rivière  des 

Bois. Tu sais où c'est, Jondalar ? 

— Oui.  La  Vallée  de  la  Rivière  des  Bois,  là  où 

sont les chevaux. Aller nager me paraît une bonne 

idée, approuva Jondalar en passant un bras autour 

des  épaules  de  Marthona.  C'est  bon  d'être  de 

retour, mère. Je ne crois pas que l'envie de voyager 

me reprenne avant longtemps. 

5 

— Je vais prendre mon peigne, et je pense qu'il 

me reste assez de fleurs de ceanothus séchées pour 

me laver les cheveux, dit Ayla en ouvrant ses sacs 

de  voyageur. Je  prends  aussi  la  peau  de  chamois 

de Roshario pour me sécher, ajouta-t-elle. 
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Loup bondissait vers l'entrée puis revenait vers 

eux comme pour les inciter à se presser. 

— Il  sait  que  nous  allons  nager,  remarqua 

Jondalar.  J'ai  parfois  l'impression  que cet animal 

comprend  notre  langage,  même  s'il  ne  peut  le 

parler. 

— J'emporte  mes  vêtements  de  rechange  pour 

avoir  quelque  chose  de  propre.  Nous  pourrions 

peut-être  étendre  maintenant  les  fourrures  à 

dormir, suggéra Ayla en dénouant les lanières d'un 

autre paquet. 

Ils  installèrent  rapidement  un  lieu  à  dormir, 

tirèrent  des  sacs  le  peu  d'affaires  qu'ils  avaient 

avec  eux,  et  Ayla  secoua  la  tunique  et  le  pantalon 

court qu'elle avait mis de côté. C'était une tenue en 

daim  souple  et  doux, coupée à  la manière  simple 

des Mamutoï, sans ornements, et, quoique propre, 

elle demeurait tachée. Aucun lavage ne parvenait à 

éliminer  les  taches  sur  cette  peau  veloutée,  mais 

Ayla n'avait rien d'autre à porter pour la fête. Les 

voyages  contraignaient  à  réduire  ce  qu'on 

emportait et Ayla avait préféré prendre des choses 

plus importantes que des vêtements de rechange. 

Comme Marthona l'observait, elle soupira : 

— C'est  tout  ce  que  j'ai  pour  ce  soir.  J'espère 

que  ça  ira.  Je  ne  possède  pas  grand-chose. 

Roshario  m'avait  donné  une  magnifique  tenue 
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décorée  dans  le  style  des  Sharamudoï  et  taillée 

dans  le  cuir  merveilleux  qu'ils  font,  mais  je  l'ai 

offerte  à  Madenia,  la  jeune  fille  Losadunaï  forcée 

par ces jeunes hommes. 

— C'était gentil de ta part. 

— Il  fallait alléger mes  sacs,  de  toute  façon,  et 

Madenia  semblait  contente.  Mais  maintenant, 

j'aimerais  bien  avoir  quelque  chose  comme  ça  à 

porter.  Ce  serait  agréable  de  mettre  pour  la  fête 

une tunique un peu moins usée. Une fois que nous 

serons installés, je fabriquerai des vêtements. (Elle 

sourit  à  la  mère  de  Jondalar,  regarda  autour 

d'elle.) J'ai du mal à croire que nous sommes enfin 

arrivés. 

— Moi aussi, j'ai du mal à le croire... J'aimerais 

t'aider à coudre quelques vêtements, si tu n'y vois 

pas d'objection. 

— Aucune.  J'en  serais  ravie,  au  contraire.  Tout 

ce que tu as ici est si beau, Marthona, et je ne sais 

pas  encore  ce  qu'une  femme  zelandonii  doit 

porter. 

— Je  peux  t'aider, moi  aussi ?  proposa  Folara. 

Les  idées  de  mère  sur  les  vêtements  ne 

correspondent  pas  toujours  à  ce  qu'aiment  les 

jeunes. 

— Je  serais  heureuse  que  vous m'aidiez  toutes 
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les deux, mais pour le moment cette tunique devra 

faire  l'affaire,  dit  Ayla  en  montrant  le  vêtement 

usé. 

Marthona  hocha  la  tête  pour  elle-même, 

comme si elle venait de prendre une décision. 

— J'ai  quelque  chose  à  te  donner,  Ayla.  C'est 

dans ma pièce à dormir. 

La  jeune  femme  suivit  la  mère  de  son 

compagnon,  qui  ouvrit  une  boîte  de  bois  et 

déclara : 

— Je le gardais pour toi depuis longtemps. 

— Mais tu viens juste de me rencontrer ! 

— Pour  la  femme  que  Jondalar  choisirait  un 

jour comme compagne. Il appartenait à la mère de 

Dalanar. 

Muette  d'étonnement,  Ayla  avança  une  main 

hésitante vers  le  collier  que  Marthona  lui  tendait. 

Il était fait de coquillages assortis, de dents de cerf 

et  de  têtes  de  biches  sculptées  dans  l'ivoire.  Une 

pierre  jaunâtre  d'un  éclat  profond  pendait  en  son 

centre. 

— C'est magnifique, murmura Ayla. 

Elle  se  sentait  attirée  par  le  pendentif,  qu'elle 

examina avec soin. Il était brillant, poli d'avoir été 

porté et touché. 

— C'est de l'ambre, n'est-ce pas ? 
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— Oui. Cette pierre appartenait déjà à la famille 

depuis des générations quand la mère de Dalanar 

a décidé d'en faire un pendentif. Elle me l'a offert à 

la  naissance  de  Jondalar  et  m'a  demandé  de  le 

remettre à la femme qu'il choisirait. 

— L'ambre  n'est  pas  froid  comme  d'autres 

pierres,  fit  remarquer  Ayla  en  prenant  le  bijou 

dans  sa  main.  On  a  l'impression  qu'il  est  chaud, 

animé d'un esprit. 

— C'est  curieux  que  tu  penses  cela.  Ma  mère 

disait  toujours  que  ce  pendentif  était  vivant. 

Essaie-le, qu'on voie comment il te va. 

Marthona guida Ayla vers le mur de calcaire de 

sa  pièce  à  dormir.  On  y  avait  creusé  un  trou  et 

enfoncé la base cylindrique de bois de mégacéros, 

un  peu  avant  l'endroit  où  ils  se  ramifient  et 

s'aplatissent.  On avait  coupé  les  andouillers  pour 

obtenir  une  sorte  de  plateau  inégal,  au  bord 

concave.  Dessus,  appuyée  sur  le  mur  légèrement 

incliné,  mais  presque  perpendiculaire  au  sol,  il  y 

avait  une  petite  planche  de  bois  à  la  surface  très 

lisse. 

En s'approchant, Ayla s'aperçut qu'elle reflétait 

avec  une  netteté  étonnante  les  paniers  et  les 

récipients  de  la  pièce,  la flamme  qui  brûlait  dans 

une lampe. Puis elle se figea, stupéfaite. 

— Je me vois ! s'écria-t-elle. 
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Elle  tendit  le  bras  pour  toucher  la  planche.  Le 

bois avait été poli avec du grès, teint en noir avec 

des  oxydes  de  manganèse,  astiqué  avec  de  la 

graisse. 

— Tu  ne  t'es  jamais  vue  dans  un  réflecteur ? 

demanda Folara. Elle se tenait près du panneau de 

l'entrée, curieuse de savoir ce que sa mère voulait 

donner à Ayla. 

— Pas  comme  ça.  Je  me  suis  regardée  dans 

l'eau  calme  d'un  étang,  un  jour  de  grand  soleil. 

Mais là, dans une pièce à dormir ! 

— Les  Mamutoï  n'ont  pas  de  réflecteurs ?  Pour 

examiner  leur  tenue  avant  une  cérémonie 

importante ?  Comment  savent-ils  si  tout  est  en 

ordre ? 

Ayla réfléchit, le front plissé. 

— Ils se regardent l'un l'autre. Nezzie inspectait 

toujours  Talut  avant  une  cérémonie,  et  quand 

Deegie —  c'était  mon  amie —  arrangeait  mes 

cheveux, tout le monde me complimentait. 

— Voyons quel effet ce pendentif fait sur toi, dit 

Marthona. 

Elle  passa  le  bijou  autour  du  cou  de  la  jeune 

femme,  le  tint  par-derrière.  Ayla  admira  le 

pendentif,  remarqua  qu'il  tombait  bien  sur  sa 

poitrine  puis  se  surprit  à  étudier  le  reflet  de  son 
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visage.  Elle  se  voyait  rarement  et  ses  traits  lui 

étaient  moins  familiers  que  ceux  des  gens  qui 

l'entouraient.  La  pièce  étant  peu  éclairée,  l'image 

d'Ayla  paraissait  un  peu  sombre.  Elle  trouva 

qu'elle  avait  un  visage  sans  couleur  et  sans  vie, 

trop aplati. 

Ayla  avait  grandi  parmi  les  membres  du  Clan 

en  se  croyant  laide.  Si  elle  avait  l'ossature  plus 

mince  que  les  femmes  du  Clan,  elle  était  plus 

grande  que  les  hommes :  différente,  à  ses  yeux 

comme  aux  leurs.  Elle  avait  gardé  l'habitude 

d'estimer  la  beauté  en  prenant  pour  critères  les 

traits  plus  marqués  des  membres  du  Clan,  leur 

visage  large,  leur  front  fuyant,  leurs  arcades 

sourcilières  en  saillie,  leur  nez  fort,  leurs  grands 

yeux  d'un  marron  profond.  Ses  yeux  bleus 

paraissaient ternes en comparaison. 

Après avoir vécu chez les Autres, elle se sentait 

moins  étrange  mais  n'arrivait  toujours  pas  à  se 

trouver  belle,  bien  que  Jondalar  lui  répétât 

souvent  qu'elle  l'était.  Elle  savait  ce  que  le  Clan 

jugeait attirant ; elle ne savait pas définir la beauté 

selon les critères des Autres. A ses yeux, Jondalar, 

avec ses traits masculins et donc plus marqués, ses 

yeux bleu vif, était beaucoup plus beau qu'elle. 

— Je  trouve  qu'il  lui  va  bien,  déclara  Willamar 

qui s'était approché pour donner son avis. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

158/1503 

Il  ignorait  que  Marthona  possédait  ce  collier. 

C'était lui qui était venu vivre dans la demeure de 

sa  compagne ;  elle  lui  avait  fait  de  la  place,  elle 

l'avait  installé  confortablement.  Il  appréciait  la 

façon  dont  elle  arrangeait  l'habitation  et  n'avait 

aucune  envie  de  fouiller  dans  les  niches  et  les 

recoins. 

Jondalar s'approcha, sourit par-dessus l'épaule 

de Willamar. 

— Tu  ne  m'avais  jamais  dit  que  grand-mère 

t'avait donné ça à ma naissance, mère. 

— Elle  ne me  l'a  pas  donné  pour  toi.  Ce  bijou 

était  destiné  à  la  femme  que  tu  prendrais  pour 

compagne. Celle avec  qui  tu fonderais un  foyer  et 

qui y apporterait des enfants, avec la protection de 

la Mère. 

Marthona  ôta  le  collier  du  cou  de  la  jeune 

femme, le déposa dans ses mains. 

— Alors,  tu  l'as  offert  à  la  bonne  personne, 

conclut Jondalar. Tu le porteras ce soir, Ayla ? Elle 

regarda  le  pendentif  en  fronçant  légèrement  les 

sourcils. 

— Non.  Il  est  trop  beau  pour  que  je  le  porte 

avec  une  vieille  tunique.  J'attendrai  d'avoir  une 

tenue appropriée. 

Marthona  sourit, approuva  d'un hochement  de 
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tête. 

Au  moment  où  ils  quittaient  la  pièce,  Ayla 

remarqua  une  autre  niche  creusée  dans  la  paroi 

au-dessus de la plate-forme à dormir. Plus grande, 

elle  semblait  aussi  s'enfoncer  plus  profondément 

dans  le  mur.  Une  petite  lampe  de  pierre  brûlait 

devant, et dans sa lumière Ayla distingua en partie 

la  statuette  d'une  femme aux  formes  pleines. Elle 

savait que c'était une donii, une représentation de 

Doni,  la  Grande  Terre  Mère,  et  le  réceptacle  de 

Son Esprit quand Elle le voulait ainsi. 

Au-dessus  de  la  niche,  on  avait  accroché  une 

natte semblable à celle qui couvrait la table, tissée 

avec  des  fibres  de  belle  qualité  pour  former  un 

motif  complexe.  Ayla  aurait  voulu  l'examiner  de 

près puis elle songea qu'elle en aurait tout le loisir 

plus  tard.  Ils  ne  voyageaient  plus ;  cet  endroit 

serait son foyer. 

Après  le  départ  d'Ayla  et  de  Jondalar,  Folara 

sortit  à  son  tour  et  se  précipita  vers  une  autre 

habitation proche. Elle avait failli leur demander si 

elle pouvait les accompagner puis s'était dit  qu'ils 

avaient sans doute envie d'être seuls. De plus, ses 

amies devaient avoir quantité de questions à poser 

sur  l'étrangère.  Elle  gratta  au  panneau  de  l'abri 

voisin. 

— Ramila ? C'est moi, Folara. 
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Un  instant  plus  tard,  une  jeune  fille  brune, 

dodue et attirante, écarta le rideau. 

— Folara ! Nous t'attendions, mais Galeya a dû 

partir.  Elle  a  demandé  que  nous  la  retrouvions 

près de la souche. 

Les  deux  amies  quittèrent  la  corniche  en 

bavardant  d'un  ton  animé.  Comme  elles 

parvenaient à la souche d'un genévrier abattu par 

la  foudre,  elles  virent  une  jeune  rousse  à  la 

silhouette  mince  et  nerveuse  s'approcher  en 

venant d'une autre direction, peinant sous le poids 

de deux outres humides et gonflées. 

— Galeya,  tu  viens  seulement  d'arriver ? 

demanda Ramila. 

— Oui. Vous attendez depuis longtemps ? 

— Non.  Folara  est  passée  me  chercher,  dit 

Ramila en prenant l'une des outres. 

— Laisse-moi porter l'autre, proposa la sœur de 

Jondalar. C'est pour la fête de ce soir ? 

— Évidemment.  Tiens.  J'ai  l'impression  de 

n'avoir fait que porter des choses toute la journée, 

mais  ce  sera  drôle  d'avoir  un  rassemblement 

imprévu. Je crois qu'il y aura plus de monde qu'ils 

ne  s'y  attendent.  Nous  finirons  peut-être  dans  le 

Champ  de  Rassemblement. J'ai  entendu  dire  que 

plusieurs  des  Cavernes  voisines  ont  envoyé  des 
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messagers proposant de la nourriture pour la fête. 

Ce  qui  signifie  que  la  plupart  de  leurs  membres 

ont envie de venir. (Galeya s'arrêta, se tourna vers 

Folara.) Alors, tu ne racontes rien sur elle ? 

— Je ne  sais  pas  grand-chose, nous venons  de 

faire  connaissance.  Elle  va  vivre  avec  nous, 

Jondalar  et  elle  sont  promis  l'un  à  l'autre,  ils 

noueront la lanière aux Matrimoniales d'Été. C'est 

une  sorte  de  Zelandoni.  Enfin,  pas  exactement, 

elle n'a pas de marque ni rien, mais elle connaît les 

Esprits,  et  elle  est  guérisseuse.  Elle a  sauvé  la  vie 

de  Jondalar.  Thonolan  voyageait  déjà  dans  le 

Monde d'Après quand elle les a trouvés. Ils avaient 

été  attaqués  par  un  lion  des  cavernes !  Les 

histoires qu'ils ont à raconter sont incroyables ! 

Bavardant  avec  excitation,  le  trio  franchit  de 

nouveau  l'entrée  de  la  communauté.  Un  bon 

nombre  de  gens  s'affairaient  pour  les  préparatifs 

de la fête mais quelques-uns s'interrompirent pour 

regarder  les  jeunes  filles,  en  particulier  Folara, 

dont  ils  savaient  qu'elle  avait  passé  un  moment 

avec  l'étrangère.  Plusieurs  l'écoutèrent,  en 

particulier une jolie femme aux cheveux blonds et 

aux  yeux  gris  foncé.  Portant  un  plateau  en  os 

couvert  de  viande  fraîche,  elle  feignait  de  ne  pas 

les avoir remarquées mais avançait dans la même 

direction et restait assez près pour les entendre. 
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— Comment est-elle ? voulut savoir Ramila. 

— Je  la  trouve  gentille.  Elle  a  une  façon  de 

parler  un  peu  bizarre mais  elle  vient  de  très  loin. 

Même  ses  vêtements  sont  différents,  enfin  le  peu 

qu'elle  a.  Juste  une  tenue  de  rechange,  mais, 

comme elle n'a rien d'autre, elle la mettra ce soir. 

Elle  dit  qu'elle  veut  se  coudre  des  vêtements  de 

Zelandonii. Ma mère et moi allons l'aider. Demain, 

elle  m'emmène  voir  les  chevaux,  elle  me  laissera 

peut-être  monter  sur  leur  dos.  Jondalar  et  elle 

sont partis là-bas se baigner dans la Rivière. 

— Tu  vas  vraiment  monter  sur  le  dos  d'un 

cheval, Folara ? La femme qui les suivait n'attendit 

pas  la  réponse  et  s'éloigna  avec  un  sourire 

malveillant. 

Loup  courait  devant,  s'arrêtant  de  temps  à 

autre  pour  s'assurer  que  l'homme  et  la  femme 

étaient  toujours  derrière.  Le  sentier  en  pente 

s'abaissait de la partie nord-est de la terrasse à une 

prairie  située  sur  la  rive  droite  d'un  petit  cours 

d'eau, non loin de l'endroit où il se jetait dans une 

rivière plus large. L'étendue plate et herbeuse était 

entourée de zones boisées dont le couvert devenait 

plus dense en amont. 

Quand  ils  arrivèrent  au  pré,  Whinney  poussa 

un  hennissement  pour  les  accueillir,  et  ceux  qui 

observaient  la  scène  de  loin  secouèrent  la  tête, 
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ébahis, lorsque le loup courut droit vers la jument 

et  frotta  son nez  contre  le  sien.  Puis  le  fauve  prit 

une  posture  joueuse,  la  queue  et  l'arrière-train 

relevés,  l'avant  aplati,  et  lança  un  jappement  de 

chiot  en  direction  du  jeune  étalon. Rapide  leva  la 

tête  en  hennissant  et  frappa  le  sol  du  sabot  en 

réponse. 

Les chevaux semblaient heureux de les voir. La 

jument posa la tête sur l'épaule d'Ayla, qui enlaça 

son encolure musclée. Elles se tinrent un moment 

l'une  contre  l'autre  en  un  contact  réconfortant. 

Jondalar  caressa  et  tapota  l'étalon,  gratta  les 

endroits  à  démangeaison  que  Rapide  lui 

présentait.  Le  cheval  brun  profond  fit  quelques 

pas  pour  aller  frotter  son  chanfrein  à  l'épaule 

d'Ayla. Ils restèrent tous un moment à proximité, y 

compris  le  loup,  chacun  savourant  la  présence 

familière  des  autres  dans  ce  lieu  peuplé 

d'inconnus. 

— J'ai  envie  de  faire  une  promenade  à  cheval, 

dit  Ayla  qui  observa  la  position  du  soleil  dans  le 

ciel de l'après-midi. Nous avons le temps, non ? 

— Oui.  Personne  ne  viendra  à  la  fête  avant  la 

tombée de la nuit. Allons-y ! Nous nagerons après. 

J'ai  l'impression  qu'il  y  a  toujours  quelqu'un  qui 

me regarde... 

— Ce n'est pas une impression. Je sais que leur 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

164/1503 

curiosité  est  naturelle  mais  ce  serait  agréable 

d'être seuls un moment. 

Les  Zelandonii  assemblés  pour  les  observer 

virent la femme sauter avec souplesse sur le dos de 

la  jument  louvette,  tandis  que  le  géant  blond 

semblait n'avoir qu'à lever une jambe pour monter 

sur le jeune étalon brun. Ils partirent au galop, et 

le loup suivit facilement. 

Ouvrant  le  chemin,  Jondalar  remonta  d'abord 

la  petite  rivière,  traversa  à  un  gué  puis  longea 

l'autre  rive  jusqu'à  ce  qu'il  découvre  une  étroite 

vallée,  presque  une  gorge,  sur  sa  droite.  Ils 

empruntèrent alors la direction du nord en suivant 

le  lit  d'un  torrent à  sec.  Au  bout  de  la  gorge, une 

piste  escarpée  mais  praticable  aboutissait  à  un 

haut plateau venteux qui dominait tout le paysage. 

Ils s'arrêtèrent pour jouir de la vue. 

Avec une altitude de quelque six cent cinquante 

pieds, le plateau était l'un des plus hauts alentour 

et  offrait un  panorama  saisissant,  non  seulement 

sur les rivières et les plaines inondables des vallées 

mais  aussi  sur  l'horizon  ondoyant  des  collines 

s'étendant  de  l'autre  côté.  Les  causses  calcaires 

s'élevant  au-dessus  des  vallées  fluviales  n'étaient 

pas plats. 

Le calcaire est soluble dans l'eau, selon le temps 

et le niveau d'acidité. Au cours des millénaires, les 
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rivières  et  les  nappes  phréatiques  accumulées 

avaient  creusé  la  base  calcaire  de  la  région, 

découpant  le  fond  d'une mer  disparue  en collines 

et  en vallées.  Les  rivières  avaient créé  des  vallées 

profondes  et  des  parois  escarpées,  mais  si  les 

gorges  enserrant  les  vallées  présentaient  souvent 

une certaine uniformité, leur hauteur variait selon 

la configuration des collines. 

Au  premier  abord,  la  végétation  des  causses 

secs  et  venteux,  de  chaque  côté  de  la  rivière 

principale,  semblait  partout  la même,  similaire  à 

celle des steppes continentales situées plus à l'est. 

C'était  surtout  de  l'herbe,  avec  ça  et  là  des 

genévriers,  des  pins  et  des  épicéas  rabougris 

s'accrochant  à  une  terre  ingrate  près  des  cours 

d'eau  et  des  étangs ;  des  broussailles  et  de  petits 

arbres poussaient dans les déclivités et les vallons. 

Mais, selon les endroits, la flore pouvait présenter 

des différences étonnantes. Les hauteurs dénudées 

et  les  pentes  exposées  au  nord  favorisaient  une 

herbe  plus  septentrionale  qui  affectionnait  les 

endroits  froids  et  secs,  tandis  que  les  flancs 

orientés  au  sud  étaient  plus  verts,  plus  riches  en 

plantes des climats tempérés et de basse altitude. 

La  large  vallée  de  la  rivière  principale  était 

couverte  d'une  végétation  plus  fournie,  avec  des 

arbres  à  feuilles  caduques  ou  persistantes  sur  les 
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berges.  D'un  vert  plus  pâle  que  celui  qu'ils 

adopteraient  plus  tard  dans  la  saison,  les  arbres 

appartenaient  surtout  à  des  espèces  à  petites 

feuilles comme les bouleaux argentés et les saules, 

mais  des  conifères  tels  que  les  épicéas  et  les  pins 

montraient  des  aiguilles  de  couleur  claire 

récemment  sorties  aux  extrémités  des  branches. 

Des  genévriers  et  quelques  chênes  verts  offraient 

une  vue  plus  bigarrée  avec  leurs  couleurs  de 

printemps au bout des branches. 

Par endroits, la rivière serpentait au milieu des 

prairies  des  plaines  inondables,  où  les  hautes 

herbes, au début de l'été, se coloraient d'une teinte 

dorée.  Plus  loin,  les  méandres  rétrécissaient  la 

rivière,  la  forçaient  à  couler  contre  la  paroi  de 

pierre, d'un côté puis de l'autre. 

Lorsque les conditions s'y prêtaient, les plaines 

inondables  de  certaines  rivières,  en  particulier 

celles  des  affluents,  étaient  couvertes  de  petites 

forêts.  Dans  les  zones  protégées,  notamment  sur 

les  pentes  exposées  au  sud,  à  l'abri  du  vent, 

poussaient  des  châtaigniers,  des  noyers,  des 

noisetiers  et  des  pommiers,  souvent  chétifs  et 

dépourvus de fruits certaines années, mais offrant 

une  abondance  bienvenue  d'autres  années.  En 

plus  de  ces  arbres,  Ayla  remarqua  une  grande 

variété  de  buissons  et  de  plantes  à  baies :  fraises, 
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framboises,  raisins,  groseilles  et  mûres,  quelques 

framboises jaunes et plusieurs sortes de myrtilles. 

A plus haute altitude encore, en particulier sur 

le massif situé au nord, recouvert de glace malgré 

plusieurs volcans en activité — où Ayla et Jondalar 

avaient  trouvé  des  sources  chaudes  lorsqu'ils 

avaient  traversé  la  région  quelques  jours  avant 

leur  arrivée —,  c'était  la  fragile  végétation  de  la 

toundra  qui  prévalait.  Des  mousses  aux  nuances 

de  vert  et  de  gris  panachées  adoucissaient  le 

paysage  dans  les  régions  plus  humides  où 

croissaient  aussi  roseaux  et  joncs.  Des  lichens 

collaient  à  la  roche,  des  herbes  s'élevaient  à 

quelques  pouces  seulement  au-dessus  du  sol,  et 

des  buissons  étiques  semblaient  prostrés  sur  une 

terre  froide,  au  sous-sol  gelé  en  permanence.  La 

diversité  de  la  végétation  de  la  région  favorisait 

une variété comparable dans la vie animale. 

Ils suivirent une piste qui tournait au nord-est à 

travers  le  plateau  jusqu'au  bord  d'une  paroi 

abrupte  au  bas  de  laquelle  la  rivière  coulait  du 

nord  vers  le  sud.  Sur un  sol  relativement  plat,  le 

sentier  traversait  un  ruisseau  qui  descendait 

l'escarpement  puis  bifurquait  au  nord-ouest.  Ils 

s'arrêtèrent  quand  la  piste  entama  sa  descente  de 

l'autre côté. 

Faisant demi-tour, ils lancèrent leurs montures 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

168/1503 

au  galop  et  filèrent  à  travers  le  haut  plateau 

jusqu'à  ce  que  les  chevaux  ralentissent  d'eux-

mêmes.  Revenus au  ruisseau,  ils  firent halte  pour 

laisser  boire  les  animaux  et  se  désaltérèrent  eux 

aussi. 

Ayla  n'avait  pas  éprouvé  un  sentiment  de 

liberté  aussi  merveilleux  depuis  qu'elle  était 

montée  pour  la  première  fois  sur  le  dos  de  la 

jument. Il n'y avait aucune entrave, aucun fardeau, 

ni travois ni sacs, pas même une couverture ou un 

licou. Rien  que  ses  jambes  nues  contre  les  flancs 

de l'animal, comme elle avait appris à le monter à 

l'origine,  transmettant  des  signaux  tactiles  à 

Whinney pour la guider dans la direction voulue. 

Rapide avait une bride ; ainsi Jondalar l'avait-il 

dressé,  bien  qu'il  lui  restât  encore  à  inventer  un 

système  pour  maintenir  la  tête  de  l'étalon,  et  les 

signaux  pour  lui  indiquer  où aller.  Lui aussi  était 

envahi  d'un  sentiment  de  liberté  qu'il  n'avait  pas 

connu depuis longtemps. Le Voyage avait été long, 

et  la  responsabilité  du  retour  avait  lourdement 

pesé  sur  lui. Il  était maintenant  débarrassé  de  ce 

poids  comme  il  l'était  des  sacs,  et  ce  galop  sur  le 

dos de Rapide ne lui procurait plus que du plaisir. 

Ils  étaient  tous  deux  excités,  euphoriques, 

inexplicablement  contents  d'eux-mêmes,  et  ils  le 

montrèrent par leurs expressions ravies en faisant 
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quelques pas le long du ruisseau. 

— C'était  une  bonne  idée,  cette  promenade  à 

cheval, dit Jondalar. 

— Oh  oui !  répondit-elle  avec  ce  sourire  qu'il 

avait toujours aimé. 

— Femme, comme tu es belle... 

Il lui enlaça la taille, la regarda de ses yeux d'un 

bleu  intense  qui  exprimaient  tout  son  amour  et 

son  bonheur.  Elle n'avait vu un  bleu  pareil  qu'au 

sommet  d'un  glacier,  dans  les  flaques  de  glace 

fondue. 

— Tu  es  beau, Jondalar. Je  sais  que,  selon  toi, 

on ne peut pas dire des hommes qu'ils sont beaux, 

mais, pour moi, tu l'es. 

Elle  lui  passa  les  bras autour  du cou,  sentit  la 

force  de  ce  charisme  naturel  auquel  peu 

résistaient. 

— Tu peux dire de moi ce que tu veux, répondit-

il. 

Il se pencha pour l'embrasser et espéra soudain 

qu'ils  ne  s'arrêteraient  pas  là.  Vivant  seuls  au 

milieu d'un paysage immense, loin de tout regard 

curieux,  ils  avaient  joui  d'une  intimité  totale.  Ils 

allaient  devoir  se  réhabituer  à  être  entourés  de 

gens... mais pas maintenant. 

La  langue  de  Jondalar  écarta  doucement  les 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

170/1503 

lèvres d'Ayla, s'enfonça dans la douceur tiède de sa 

bouche. Ayla explora la sienne en retour, fermant 

les  yeux  pour  laisser  se  répandre  en  elle  les 

sensations  qu'il  commençait  déjà  à  susciter.  Il  la 

serra  plus  fort,  savourant  le  contact  de  son corps 

contre le sien. Bientôt, pensa-t-il, ils célébreraient 

la cérémonie de l'union, ils formeraient un couple 

à  qui  elle  apporterait  ses  enfants,  les  enfants  de 

son  foyer  à  lui,  peut-être  de  son  esprit,  et  plus 

encore  si  Ayla avait  raison. Ils  seraient  peut-être 

les  enfants  de  Jondalar,  les  enfants  de  son corps, 

engendrés par l'essence de son être. Cette essence 

qu'il sentait précisément monter en lui. 

Il recula pour contempler Ayla puis, saisi d'une 

hâte soudaine, embrassa son cou, goûta le sel de sa 

peau  et  posa  une  main  sur  un  sein  gonflé,  qui 

bientôt serait plein de lait. Il dénoua la ceinture de 

la jeune femme, glissa une main sous le vêtement 

pour  épouser  de  ses  doigts  la  rondeur  lourde  et 

ferme, sentit le téton dur au creux de sa paume. 

Il souleva le haut du vêtement et elle l'aida à le 

faire  passer  pardessus  sa  tête  puis  elle  ôta  son 

pantalon  court. Il  la  regarda un moment,  nue  au 

soleil, se remplit les yeux de sa féminité : la beauté 

de son visage souriant, la fermeté de son corps, les 

seins hauts et ronds, les mamelons orgueilleux, la 

légère incurvation du ventre, les poils blond foncé 
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de sa toison. Il l'aimait tant, il la désirait tant qu'il 

en avait les larmes aux yeux. 

Rapidement,  il  se  défit  de  ses  vêtements  qu'il 

étendit  dans  l'herbe.  Ayla  fit  un  pas  vers  lui  et, 

quand  il  se  redressa,  elle  se  coula  dans  ses  bras. 

Elle  ferma  les  yeux  tandis  qu'il  embrassait  sa 

bouche,  son  cou,  sa  gorge,  et,  quand  il  emplit  ses 

mains  de  ses  seins,  elle  emprisonna  dans  les 

siennes  sa  virilité  dressée.  Il  tomba  à  genoux, 

lécha  le  sel  de  son  cou, fit  courir  sa  langue  de  la 

gorge d'Ayla au creux de sa poitrine, lui caressant 

les deux seins. Elle se pencha, il prit un mamelon 

dans sa bouche. 

La jeune femme retint sa respiration lorsqu'une 

onde  d'excitation  descendit  jusqu'au  centre  des 

Plaisirs,  suivie  d'une autre  quand  Jondalar  aspira 

l'autre  téton  entre  ses  lèvres  tout  en  agaçant  le 

premier  de  ses  doigts  habiles.  Puis  il  pressa  les 

deux  seins  l'un  contre  l'autre  pour  prendre  les 

deux  tétons à  la  fois  dans  sa  bouche.  Ayla  gémit, 

s'abandonna. 

Jondalar  titilla  de  sa  langue  les  deux  pointes 

érigées  avant  de  s'aventurer  jusqu'au  nombril, 

jusqu'au  pubis,  glissa  sa  langue  chaude  dans  la 

fente,  lécha  le  petit  bourgeon.  Des  sensations 

brûlantes  parcouraient  Ayla,  qui  arquait  le  dos 

pour  s'offrir à  lui. Un  cri  s'échappa  de  ses  lèvres. 
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Passant  les  bras  sous  les  fesses  rondes  de  sa 

compagne, il la plaqua contre lui, fit aller sa langue 

dans la fente en passant sur le bourgeon durci. 

Debout,  les  mains  sur  les  bras  de  Jondalar,  la 

respiration  haletante  entre  deux  gémissements, 

Ayla sentit la vague monter en elle à chaque coup 

de  langue  puis  déferler  soudain  en  spasmes  de 

plaisir. Inondé, il savoura le goût particulier de sa 

compagne. 

Elle ouvrit les yeux, vit son sourire malicieux. 

— Tu m'as eue par surprise, dit-elle. 

— Je sais. 

— A mon tour, maintenant. 

Avec un rire, elle lui donna une légère poussée 

qui le fit basculer sur le dos. Elle s'allongea sur lui, 

l'embrassa, reconnut son propre goût sur les lèvres 

de  Jondalar.  Puis  elle  lui mordilla  l'oreille,  le  cou 

et la gorge. Il aimait qu'elle joue ainsi avec lui. Elle 

embrassa  sa  poitrine,  explora  de  la  langue  la 

toison  de  son  torse,  poursuivit  jusqu'à  ce  qu'elle 

trouve le membre déjà prêt. Il ferma les yeux à son 

tour  quand  la  bouche  chaude  le  saisit,  se  laissa 

envahir  par  la  sensation  quand  Ayla  monta  et 

descendit  tout  en aspirant. Il  lui avait  appris  à  le 

faire,  comme  elle  lui avait appris  à  lui  donner  du 

plaisir. 
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Un  moment,  il  pensa  à  Zelandoni  quand  elle 

était jeune et s'appelait Zolena, il se rappela avoir 

pensé  qu'il  ne  trouverait  jamais  une  femme 

comme elle. Mais il avait trouvé Ayla, et il éprouva 

tout  à  coup  un  tel  sentiment  de  bonheur  qu'il 

adressa  une  pensée  reconnaissante  à  la  Grande 

Terre Mère. Que ferait-il s'il perdait un jour Ayla ? 

Son  humeur  changea  brusquement.  Il  avait 

apprécié  les  jeux  en  prélude,  mais  maintenant  il 

voulait  cette  femme.  Il  se  redressa,  la  fit 

s'agenouiller  puis  s'asseoir  sur  lui,  les  jambes  de 

chaque côté de son corps. Il la prit dans ses bras, 

l'embrassa avec une ardeur  qui  la  surprit,  la  tint 

serrée. Ayla ne savait pas ce qui avait provoqué ce 

changement mais  son  amour  pour Jondalar  était 

aussi fort et elle répondit de la même manière. 

Il  parcourut  de  baisers  ses  épaules  et  son  cou, 

caressa ses seins. Ayla sentait le désir de Jondalar 

contre  elle,  si  dur  qu'il  la  soulevait  presque.  Il 

pressa  la  tête  contre  ses  seins,  chercha  les 

mamelons. Elle se souleva un peu, se renversa en 

arrière, et des ondes coururent de nouveau en elle 

tandis que Jondalar suçait et mordillait. Elle sentit 

sous elle la hampe dure et fière, se souleva encore 

un peu et la guida en elle. 

Ce fut presque plus qu'il n'en pouvait supporter 

quand  elle  s'abaissa  sur  lui,  le  serrant  en  une 
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étreinte  humide  et  brûlante.  Elle  se  souleva  de 

nouveau,  cambra  le  dos  tandis  qu'il  la maintenait 

contre lui, d'un bras, pour garder un téton dans sa 

bouche  tout  en  caressant  l'autre  de  ses  doigts, 

comme s'il ne pouvait se rassasier de sa féminité. 

Haletante,  elle  sentait  le  plaisir  monter  à 

chaque  mouvement,  émettait  de  petites  plaintes. 

Soudain,  le  désir  de  Jondalar  se  fit  plus  aigu 

encore,  augmentant  à  chaque  montée,  à  chaque 

descente. Il lâcha les seins d'Ayla, s'appuya sur les 

mains  et  se  renversa,  poussa,  revint  en  arrière, 

poussa  de  nouveau. Ils  se mirent  à crier  tous  les 

deux tandis que les vagues du plaisir montaient en 

eux à chaque  coup  de  boutoir,  jusqu'à  ce  qu'elles 

atteignent le sommet en une fabuleuse libération. 

Quelques  poussées  encore  puis  Jondalar  se 

laissa retomber dans l'herbe, sentit un caillou sous 

son épaule, n'y prêta pas attention. Ayla s'affaissa 

sur  lui,  la  tête  sur  sa  poitrine,  puis  finit  par  se 

redresser.  Il  lui  sourit  quand  elle  se  souleva  pour 

se  dégager.  Il  aurait  aimé  rester  contre  elle  plus 

longtemps  mais  ils  devaient  rentrer. Elle  franchit 

les  quelques  pas  qui  la  séparaient  du  ruisseau, 

s'accroupit  pour  s'asperger  d'eau.  Jondalar  fit  de 

même. 

— Nous  nous  baignerons  dès  que  nous  serons 

là-bas, dit-il. 
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— Je  sais. C'est  pour  cela  que  je ne me  nettoie 

pas mieux. 

Pour  Ayla,  ces ablutions  étaient un  rite  qu'elle 

avait appris d'Iza, sa mère au Clan, bien que celle-

ci doutât que son étrange fille, trop grande et sans 

attraits,  eût un  jour  l'occasion  de  l'utiliser.  C'était 

aussi  devenu  une  habitude  pour  Jondalar,  qui 

n'avait  pas  toujours  été  aussi  méticuleux  sur  le 

chapitre de la propreté. 

Lorsqu'elle  se  fut  rhabillée,  Loup  s'approcha 

d'elle, tête baissée. Quand il était encore jeune, elle 

l'avait dressé à ne pas les déranger pendant qu'ils 

partageaient  les  Plaisirs.  La  présence  de  l'animal 

gênait  Jondalar,  et  Ayla  n'aimait  pas  être 

interrompue à ce moment-là. Comme il n'avait pas 

suffit de signifier au jeune loup, avec vigueur, qu'il 

ne  devait  pas  venir  les  renifler  et  voir  ce  qu'ils 

faisaient, Ayla avait dû lui passer une corde autour 

du cou pour le tenir à l'écart, quelquefois très loin 

d'eux.  Finalement,  il  avait  appris  à  ne  plus  les 

déranger 

mais 

il 

s'approchait 

toujours 

prudemment  d'elle  ensuite,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui 

fasse  signe  que  tout allait  bien.  Les  chevaux,  qui 

broutaient  patiemment  à  proximité,  accoururent 

quand  ils  les  sifflèrent.  Ayla  et  Jondalar  les 

montèrent,  retournèrent  au  bord  du  haut  plateau 

pour contempler les vallées de la rivière principale 
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et  de  ses  affluents.  Depuis  leur  promontoire,  ils 

découvraient  la  confluence  du  petit  cours  d'eau 

coulant  du  nord-ouest  avec  la  rivière  principale, 

venant  de  l'est.  Le  premier  se  jetait  dans  la 

seconde juste avant qu'elle tourne au sud. 

En regardant vers le sud, ils constatèrent que le 

bloc  calcaire  de  la  Neuvième  Caverne,  avec  sa 

longue  terrasse,  se  trouvait  à  la fin  d'une  série  de 

falaises. Ce ne fut pas la taille remarquable de cet 

abri  qui  retint  l'attention  d'Ayla  mais  une  autre 

formation  insolite.  Longtemps  auparavant,  lors 

d'une  orogenèse,  période  de  formation  de 

montagnes 

pendant 

laquelle 

des 

pics 

impressionnants  s'élevaient  au  rythme  lent  des 

temps  géologiques,  une  colonne  de  roche  ignée 

s'était  détachée  de  son  lieu  de  naissance 

volcanique et était tombée dans un torrent. Le mur 

de  pierre  d'où  provenait  la  colonne  avait  pris  la 

forme de sa structure cristalline quand un magma 

brûlant  s'était,  en  refroidissant,  transformé  en 

basalte, formant de grands piliers aux côtés plats. 

Le morceau de roche détaché avait été entraîné 

par  les  pluies  torrentielles  et  le  mouvement  des 

glaciers,  mais  avait  gardé  sa  forme  originelle.  La 

colonne de pierre avait été finalement déposée sur 

le  fond  d'une  mer  intérieure,  avec  les  épaisses 

couches de sédiments d'origine animale accumulés 
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qui formaient du calcaire sous l'eau. 

Plus  tard,  les  soubresauts  de  la  terre  avaient 

soulevé  le  fond  marin,  qui  avait  fini  par  se 

transformer  en  une  contrée  de  collines  et  de 

gorges enserrant des lits de rivière. En érodant les 

grandes  parois  calcaires,  en  y  creusant  les  abris-

sous-roche  et  les  grottes  habités  par  les 

Zelandonii,  l'eau  et  le  vent  avaient  mis  à  nu 

l'étonnant  morceau  de  basalte  en  forme  de 

colonne. 

Comme  si  sa  taille  ne  suffisait  pas à  rendre  le 

site  unique,  l'immense  abri  était  rendu  plus 

singulier  encore  par  cette  longue  pierre  étrange, 

enchâssée  près  du  haut  de  l'énorme  surplomb  et 

faisant  saillie  vers  le  bas.  Bien  que  profondément 

enfoncée  dans  la  falaise  à  une  extrémité,  elle 

semblait  sur  le  point  de  tomber  et  constituait un 

point  de  repère  incongru,  un  élément  saisissant 

qui s'ajoutait à l'extraordinaire abri de pierre de la 

Neuvième  Caverne.  Ayla  l'avait  découverte  à  son 

arrivée,  et,  parcourue  d'un  frisson,  avait  eu  la 

certitude de l'avoir déjà vue. 

— Cette  pierre  a  un  nom ?  demanda-t-elle  en 

tendant le bras. 

— On l'appelle la Pierre qui Tombe. 

— Ce nom lui convient parfaitement. Et ta mère 

n'a-t-elle pas mentionné le nom de ces rivières ? 
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— La  rivière  principale  n'en  a  pas  vraiment, 

répondit  Jondalar.  Tout  le  monde  l'appelle 

simplement la Rivière. Beaucoup pensent que c'est 

la  plus  importante  de  la  région, même  si  ce n'est 

pas  la  plus  grande.  Elle  se  jette  dans  une  autre 

rivière bien plus large, au sud d'ici — celle-là, nous 

l'appelons  la  Grande  Rivière —,  mais,  comme 

beaucoup  de Cavernes  des  Zelandonii vivent  près 

de celle-ci, chacun sait que c'est d'elle qu'on parle 

quand  on  dit  « la  Rivière ».  Ce  petit  affluent,  là-

bas,  s'appelle  la  Rivière  des  Bois.  Beaucoup 

d'arbres  poussent  sur  ses  berges,  et  il y a  plus  de 

bois autour que dans la plupart des vallées. On n'y 

chasse pas beaucoup, ajouta-t-il. 

D'un  hochement  de  tête,  Ayla  signifia  qu'elle 

comprenait pourquoi. 

La vallée  de  l'affluent, flanquée à  droite  par  la 

falaise  calcaire,  à  gauche  par  des  collines 

escarpées,  ne  ressemblait  pas  aux  vallées 

herbeuses  de  la  rivière  principale  et  des  affluents 

proches.  Elle  était  couverte  d'arbres  et  d'une 

végétation dense, surtout en aval. 

A la différence des zones découvertes, la vallée 

boisée  n'était  pas  prisée  par  les  chasseurs.  La 

chasse  était  plus  difficile  dans  les  bois.  Les 

animaux  utilisaient  les  arbres  et  les  broussailles 

pour  se  cacher,  et  ceux  qui  migraient  en  vastes 
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troupeaux  préféraient  les  vallées  offrant  de 

grandes  étendues  d'herbe.  D'un  autre  côté,  la 

vallée  fournissait  du  bois  pour  bâtir  des  abris, 

fabriquer  des  instruments  et  faire  du  feu.  On  y 

cueillait aussi  des fruits  et  des  noix,  on y  trouvait 

plusieurs  plantes  destinées  à  l'alimentation  et  à 

d'autres usages, on y capturait de petits animaux à 

l'aide  de  filets  ou  de  pièges.  Dans  une  région 

relativement  peu  boisée,  personne  ne  sous-

estimait l'importance de la Vallée de la Rivière des 

Bois. 

A  l'extrémité  nord-est  de  la  terrasse  de  la 

Neuvième  Caverne,  qui  offrait  elle  aussi  une  vue 

dégagée  sur  les  vallées  des  deux  rivières,  Ayla 

distingua  les  traces  d'un  grand  feu.  Elle  ne  les 

avait pas remarquées quand elle se trouvait là-bas, 

trop  absorbée  qu'elle  était  à  suivre  le  sentier 

menant à la prairie des chevaux. 

— Pourquoi allumer un feu aussi grand au bord 

de  la  terrasse ?  Cela  ne  peut  pas  être  pour  se 

chauffer. Est-ce pour cuire la nourriture ? 

— C'est un signal, répondit-il. 

Voyant l'expression perplexe de sa compagne, il 

précisa : 

— Un  grand  feu  à  cet  endroit  se  voit  de  loin. 

Nous  envoyons  ainsi  des  messages  aux  autres 

Cavernes,  qui  les  transmettent  à  leur  tour  par  le 
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même moyen. 

— Quel genre de messages ? 

— Oh,  des  messages  de  toutes  sortes.  Par 

exemple  pour  prévenir  les  chasseurs  de  l'arrivée 

des 

troupeaux. 

Ou 

pour 

annoncer 

un 

rassemblement, ou une réunion quelconque. 

— Mais comment les autres savent-ils ce que ce 

feu signifie ? 

— C'est  convenu  d'avance,  en  particulier  à  la 

saison  de  migration  des  troupeaux,  quand  une 

chasse  est  prévue.  Certains  feux  signifient  aussi 

que quelqu'un a besoin d'aide. Chaque fois que les 

autres voient un feu à cet endroit, ils comprennent 

qu'il  veut  dire  quelque  chose ;  s'ils  ne  savent  pas 

quoi, ils envoient un messager pour l'apprendre. 

— C'est  une  idée  très  ingénieuse.  Un  peu 

comme  les  signes  et  les  signaux  du  Clan. 

Communiquer sans mots. 

— Je  n'avais  pas  vu  les  choses  de  cette  façon 

mais  tu  as  raison.  Pour  le  retour,  il  choisit  une 

autre  direction  en gagnant  la  Vallée  de  la Rivière 

par une piste qui montait et descendait, zigzaguait 

dans  sa  partie  la  plus  escarpée,  près  du  sommet, 

puis  tournait  à  droite  à  travers  les  broussailles 

selon  une  pente moins  raide.  Elle aboutissait à  la 

lisière de la rive droite de la Rivière puis coupait à 
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travers la Vallée de la Rivière des Bois jusqu'au pré 

des chevaux. 

Ayla  se  sentait  détendue mais n'éprouvait  plus 

le  même  sentiment grisant  de  liberté  qu'à  l'aller. 

Elle  aimait  bien  tous  ceux  dont  elle  avait  fait  la 

connaissance  jusqu'alors,  mais  elle  appréhendait 

la grande fête du soir, où elle rencontrerait le reste 

de  la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Elle 

n'avait pas l'habitude de côtoyer autant de gens en 

même temps. 

Ils laissèrent Whinney et Rapide dans le pré et 

trouvèrent  l'endroit  où  poussait  la  saponaire,  que 

Jondalar  dut  montrer  à  Ayla :  c'était  une  espèce 

qu'elle ne connaissait pas. Elle l'examina, nota les 

similitudes  et  les  différences  afin  d'être  sûre  de 

l'identifier à l'avenir. Puis Ayla prit sa pochette de 

fleurs de ceanothus séchées. 

Loup  sauta  dans  la  Rivière  avec  eux  mais  ne 

resta pas longtemps après qu'ils eurent cessé de lui 

prêter  attention. Ils  nagèrent  longuement  pour  se 

débarrasser  de  la  poussière  et  de  la  crasse  du 

voyage  puis,  à  l'aide  d'une  pierre  ronde,  ils 

écrasèrent la racine de la plante sur un rocher plat 

dans  un  peu  d'eau  pour  libérer  la  mousse  de  la 

saponine.  Ils  s'en  frottèrent  mutuellement  le 

corps,  plongèrent  pour  se  rincer.  Ayla  donna  du 

ceanothus  à  Jondalar,  en  appliqua  sur  sa  propre 
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chevelure  mouillée.  Les  fleurs  moussaient  peu 

mais  dégageaient  une  odeur  suave  et  fraîche. 

Après s'être de nouveau rincée, la jeune femme fut 

prête à sortir de l'eau. 

Ils  se  séchèrent avec  les  peaux  de  chamois,  les 

étendirent sur le sol et s'assirent dessus, au soleil. 

Ayla  prit  un  peigne  à  quatre  longues  dents 

sculptées  dans  de  l'ivoire  de  mammouth,  cadeau 

de  son  amie  mamutoï  Deegie,  mais  quand  elle 

entreprit  de  le  passer  dans  ses  cheveux,  Jondalar 

l'arrêta. 

— Laisse-moi  le  faire  pour  toi,  dit-il  en 

saisissant l'objet. 

Il aimait  peigner  la chevelure  de  sa compagne 

quand  elle  venait  de  la  laver,  prenait  plaisir  à 

sentir  l'épaisse  masse  de  cheveux humides  sécher 

en  mèches  souples.  De  son  côté,  Ayla  se  faisait 

dorloter. 

— J'aime bien ta mère et ta sœur, dit-elle, assise 

le dos tourné à Jondalar. Et Willamar. 

— Ils t'aiment bien, eux aussi. 

— Joharran  me  donne  l'impression  d'être  un 

bon  guide.  Tu  sais  que  ton  frère  et  toi  plissez  le 

front de la même façon ? Je ne peux que l'aimer, il 

me paraît familier. 

— Il  a  été  séduit  par  ton  magnifique  sourire. 
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Comme moi. Ayla garda un moment le silence puis 

révéla le tour qu'avaient pris ses pensées par cette 

remarque : 

— Tu  ne  m'avais  pas  dit  qu'il  y  avait  tant  de 

gens  dans  ta  Caverne.  On  se  croirait  à  un 

Rassemblement du Clan. Et, apparemment, tu les 

connais tous. Je crois que je n'y arriverai jamais. 

— Ne t'inquiète pas, tu réussiras, assura-t-il en 

s'attaquant  à un  nœud  particulièrement  résistant. 

Oh ! pardon, j'ai tiré trop fort ? 

— Non,  ça  va.  Je  suis  heureuse  d'avoir  enfin 

rencontré  ta  Zelandoni. Elle  connaît  les  remèdes, 

ce sera bien d'avoir quelqu'un avec qui en discuter. 

— C'est une femme d'un grand pouvoir. 

— Cela  se  voit.  Depuis  combien  de  temps  est-

elle Zelandoni ? 

— Laisse-moi  réfléchir... Elle  l'est  devenue  peu 

après que je suis parti vivre chez Dalanar, je crois. 

A  l'époque,  elle  était  encore  Zolena  pour  moi. 

Belle. Voluptueuse. Elle n'a jamais été mince mais 

elle  ressemble  de  plus  en  plus  à  la Grande  Mère. 

Je crois qu'elle t'aime bien. 

Jondalar cessa de peigner Ayla, s'esclaffa. 

— Qu'est-ce qu'il y a de drôle ? 

— Je la revois quand tu lui expliquais comment 

tu m'as  trouvé,  l'histoire  de  Bébé  et  tout  le  reste. 
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Chaque  fois  que  tu  répondais à une  question,  elle 

en  avait  trois  autres  à  te  poser.  Tu  ne  faisais 

qu'aiguiser sa curiosité. Tu produis cet effet tout le 

temps ; tu es un mystère, même pour moi. Tu sais 

que tu es remarquable, femme ? 

En  se  retournant, Ayla vit  qu'il  la  contemplait 

avec des yeux pleins d'amour. 

— Donne-moi  un  peu  de  temps  et  je  te 

montrerai que tu peux être remarquable, toi aussi, 

répondit-elle  tandis  qu'un  sourire  sensuel  étirait 

paresseusement ses lèvres. 

Il  se  pencha  pour  l'embrasser mais  un  rire  les 

fit sursauter. 

— Oh ! nous vous dérangeons ? dit une voix. 

C'était  la  jolie  blonde  aux  yeux  gris  foncé  qui 

avait  écouté  Folara  parler  à  ses  amies  des 

voyageurs  récemment  arrivés.  Deux  autres 

femmes l'accompagnaient. 

Jondalar fronça légèrement les sourcils. 

— Marona !  Non,  tu  ne  nous  déranges  pas.  Je 

suis surpris de te voir, c'est tout. 

— Pourquoi ?  Tu  pensais  que  moi  aussi  j'étais 

partie pour un Voyage imprévu ? 

Gêné, il jeta un coup d'œil à Ayla, qui regardait 

les femmes. 

— Non. Bien  sûr  que  non.  Je  suis  simplement 
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étonné. 

— Nous  nous  promenions  quand  nous  vous 

avons aperçus par hasard, et je n'ai pas pu résister 

à  la  tentation  de  te  mettre  un  peu  mal  à  l'aise. 

Après tout, nous étions promis l'un à l'autre. 

Ils n'avaient pas été officiellement promis mais 

Jondalar  ne  discuta  pas.  Il  lui  avait  sans  aucun 

doute donné l'impression qu'ils l'étaient. 

— J'ignorais que tu vivais encore ici. Je pensais 

que  tu  t'étais  unie  à  quelqu'un  d'une  autre 

Caverne. 

— Je  l'ai  été.  Ça  n'a  pas  duré,  je  suis  revenue, 

répondit  Marona,  détaillant  le corps  nu  et  bronzé 

de Jondalar. Tu n'as pas beaucoup changé en cinq 

ans.  A  part  quelques  vilaines  cicatrices...  Mais 

nous  ne  sommes  pas  venues  pour  parler  de  toi. 

Nous sommes ici pour faire la connaissance de ton 

amie. 

— Elle sera présentée à tout le monde ce soir. 

— C'est ce  que  j'ai  entendu  dire,  mais  nous  ne 

voulons  pas  d'une  présentation  rituelle.  Nous 

souhaitons la saluer et lui souhaiter la bienvenue. 

Ne pouvant guère refuser, il s'exécuta. 

— Ayla,  du  Camp  du  Lion  des  Mamutoï,  voici 

Marona,  de  la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii, 

et ses amies... Portula ? De la Cinquième Caverne ? 
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C'est bien toi ? 

La  femme  sourit,  rougit  de  plaisir  qu'il  se 

souvînt d'elle. 

— Oui,  je  suis  Portula,  mais  de  la  Troisième 

Caverne, maintenant. 

Elle  se  souvenait  fort  bien  de  lui,  il  avait  été 

choisi  pour  ses  Premiers  Rites.  Lui-même  se 

rappelait qu'elle avait ensuite fait partie des jeunes 

filles  qui  le  suivaient  partout  et  essayaient  d'être 

seules  avec  lui,  bien  que  cela  leur  fût  interdit 

pendant un an au moins après les Premiers Rites. 

L'obstination  de  Portula  avait  un  peu  gâché  son 

souvenir  d'une  cérémonie  qui,  d'une  manière 

générale,  lui  laissait  un  sentiment  de  tendresse 

envers la jeune fille. 

— Je  ne  pense  pas  connaître  ton  autre  amie, 

Marona,  dit  Jondalar  en  regardant  la  troisième 

femme, qui semblait un peu plus jeune. 

— Je suis Lorava, la sœur de Portula. 

— J'ai  fait  leur  connaissance  quand  je me  suis 

unie  à  un  homme  de  la  Cinquième  Caverne, 

expliqua  Marona.  Elles  me  rendent  visite.  Je  te 

salue, Ayla des Mamutoï. 

Ayla  se  leva  pour  rendre  les  salutations.  En 

d'autres  circonstances,  cela  ne  l'eût  pas  gênée, 

mais  elle  se  sentit  un  peu  déconcertée  de  saluer 
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des  inconnues  sans  porter  le  moindre  vêtement 

sur elle. Elle s'enveloppa dans sa peau de chamois, 

la  noua  autour  de  sa  taille  et  passa  son  sac  à 

amulettes autour de son cou. 

— Je  te  salue,  Marrrona  de  la  Neuvième 

Caverrrne  des  Zelandonii,  répondit-elle,  son 

accent guttural et la façon dont elle roulait les  r la 

désignant  aussitôt  comme  étrangère.  Je  te  salue, 

Porrrtula  de  la  Cinquième  Caverrrne,  et  je  salue 

Lorrrava, sa sœur. 

La plus jeune du trio gloussa sottement devant 

la façon  de  parler  d'Ayla,  tenta  de  cacher  son  rire 

derrière sa main, et Jondalar crut voir une trace de 

dédain sur le visage de Marona. 

— Je  voulais faire  plus  que  te  saluer,  dit-elle  à 

Ayla.  Je  ne  sais  si  Jondalar  t'en  a  parlé  mais, 

comme  je  viens  de  le  mentionner,  nous  étions 

promis  avant  qu'il  ne  décide  subitement 

d'entreprendre  son  grand  Voyage.  Tu  t'en  doutes, 

je n'étais pas ravie. 

Jondalar cherchait quelque chose pour prévenir 

la  déclaration  d'inimitié  que Marona  s'apprêtait à 

lancer,  il  en  était  convaincu, mais  elle  le  dérouta 

en poursuivant : 

— C'est  le  passé.  Pour  être  franche,  je  n'avais 

pas pensé à lui depuis des années quand vous êtes 

arrivés  aujourd'hui.  Il  se  peut  cependant  que 
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d'autres  n'aient  pas  oublié  et  que  certains  aient 

envie  de  cancaner.  Je veux  leur  donner un autre 

sujet  de  conversation,  leur  montrer  que  je  suis 

capable de t'accueillir comme il se doit. 

D'un geste, elle désigna ses amies et poursuivit : 

— Nous allions chez moi nous préparer pour ta 

fête  de  bienvenue ;  tu  aimerais  peut-être  nous 

accompagner. Ma cousine Wylopa est déjà là-bas. 

Tu  te  souviens  de  Wylopa,  Jondalar ?  Cela  te 

permettrait  de  faire  la  connaissance  de  quelques 

femmes avant les présentations rituelles de ce soir. 

Ayla perçut une certaine tension, en particulier 

entre  Jondalar  et  Marona, mais,  compte  tenu  des 

circonstances,  c'était  assez  normal.  Jondalar  lui 

avait  parlé  de  la  jeune  femme,  en  précisant  qu'ils 

étaient  presque  promis  l'un  à  l'autre  avant  son 

départ, et Ayla imaginait ce qu'elle aurait ressenti 

à  la  place  de  Marona.  Toutefois  celle-ci  avait  fait 

preuve  de franchise,  et  Ayla  avait  envie  de mieux 

connaître certaines femmes de la Caverne. 

Elle  manquait  d'amies.  En  grandissant,  elle 

avait  eu  peu  de  compagnes  de  son  âge.  Uba,  la 

vraie fille d'Iza, avait été une sœur pour elle, mais 

Uba  était  beaucoup  plus  jeune,  et  si  Ayla  s'était 

attachée  à  toutes  les  femmes  du  clan  de  Brun,  il 

restait  des  différences  entre  elles.  Malgré  tous  les 

efforts  qu'elle  avait  déployés  pour  devenir  une 
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vraie  femme  du Clan,  elle  n'avait  pu  tout  changer 

en  elle. Il  lui  avait  fallu attendre  de  vivre  chez  les 

Mamutoï  et  de  rencontrer  Deegie  pour  connaître 

le  plaisir  d'avoir  quelqu'un  de  son  âge  à  qui  se 

confier. Deegie lui manquait, comme lui manquait 

Tholie  des  Sharamudoï,  devenue  une  amie  dont 

Ayla se souviendrait toujours. 

— Merci,  Marona.  Je  me  joindrai  volontiers  à 

vous, répondit-elle en enfilant sa tenue usée par le 

voyage. Je n'ai que cela, mais Marthona et Folara 

m'aideront à coudre des vêtements. 

— Nous pourrons peut-être t'en offrir quelques-

uns, en guise de cadeau de bienvenue, dit Marona. 

— Jondalar,  tu  peux  prendre  la  peau  de 

chamois ? demanda Ayla. 

— Bien sûr, répondit-il. 

Il la tint brièvement contre lui pour effleurer sa 

joue  avec  la  sienne  puis  elle  partit  avec  les  trois 

femmes. Il les regarda s'éloigner et plissa le front. 

Bien  qu'il  n'eût  pas  officiellement  demandé  à 

Marona  d'être  sa  compagne,  il  l'avait  amenée  à 

croire  qu'ils  s'uniraient  aux  Matrimoniales  de  la 

Réunion d'Été, et elle avait fait des projets. Au lieu 

de  quoi,  il  était  parti  pour  le  grand  Voyage  avec 

son  frère  et  ne  s'était  pas  montré.  Cela  avait  dû 

être difficile pour elle. 
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C'était  pourtant  une  superbe  créature.  La 

plupart  des  hommes  la  considéraient  comme  la 

plus  belle  et  la  plus  désirable  des  femmes  aux 

Réunions  d'Été.  Et, même  si  Jondalar  n'était  pas 

de  cet  avis,  elle  montrait  à  coup  sûr  du  talent 

quand  il  s'agissait  de  partager  le  Don  du  Plaisir. 

Simplement,  elle  n'était  pas  celle  qu'il  désirait  le 

plus. Mais les autres affirmaient qu'ils étaient faits 

l'un  pour  l'autre,  qu'ils  allaient  bien  ensemble,  et 

tout  le monde  s'attendait  qu'ils  nouent  la  lanière. 

Jondalar  l'avait  presque  accepté,  d'ailleurs.  Il 

souhaitait un foyer avec une femme et des enfants, 

et  comme  il  ne  pouvait  s'unir  à  Zolena,  la  seule 


qu'il  voulait,  Marona  aurait  convenu  tout  aussi 

bien qu'une autre. 

Sans se l'avouer, il s'était senti soulagé quand il 

avait  décidé  de  partir  avec  Thonolan.  A  l'époque, 

cela  lui  avait  paru  le  moyen  le  plus  facile  de  se 

dépêtrer  de  ses  engagements  envers  Marona.  Il 

était  sûr  qu'elle  trouverait  quelqu'un  d'autre 

pendant  son  absence.  C'était  ce  qui  s'était  passé, 

elle l'avait dit, mais cela n'avait pas duré. Il s'était 

attendu à  la  revoir  dans  un  foyer  plein  d'enfants. 

Elle n'avait pas parlé d'enfants, c'était curieux. 

Marona  était  encore  belle  mais  avait  un 

caractère  difficile  et  un  fond  malveillant.  Elle 

pouvait être méprisante et rancunière. Les plis du 
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front  de  Jondalar  s'accentuèrent  tandis  qu'il 

regardait Ayla et les trois femmes se diriger vers la 

Neuvième Caverne. 

6 

Loup vit Ayla traverser le pré des chevaux avec 

les  trois  femmes  et  s'élança  vers  elles.  Lorava 

poussa un cri aigu ; Portula eut un hoquet et, prise 

de  panique,  chercha  un  endroit  où  se  réfugier ; 

Marona blêmit de peur. Devant leur réaction, Ayla 

fit signe à Loup d'arrêter. 

— Assez !  cria-t-elle  à  voix  haute,  plus  à 

l'intention  des  trois  femmes  que  de  l'animal, 

même si le mot renforçait le signal. 

Le  carnassier  s'arrêta  et  regarda  Ayla, guettant 

le signe qu'il pouvait approcher. 

— Vous  voulez  faire  sa  connaissance ?  dit-elle. 

Il ne vous fera aucun mal. 

— Pourquoi  aurais-je  envie  de  faire  la 
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connaissance d'une bête ? répliqua Marona. 

Le  ton  de  sa voix  incita Ayla à  l'examiner avec 

plus  d'attention.  Elle  décela  sur  son  visage  de  la 

frayeur,  naturellement,  mais  aussi,  ce  qui  était 

étonnant,  une  trace  de  dégoût  et  même  de  la 

colère.  Ayla comprenait  la  peur, mais  non  pas  le 

reste. Ce n'était pas le genre de réaction que Loup 

suscitait  d'habitude.  Les  deux  autres  femmes  se 

tournèrent  vers  Marona  et,  suivant  son  exemple, 

ne  manifestèrent  aucune  envie  d'approcher  du 

loup. 

Ayla  remarqua  que  l'animal  avait  pris  une 

posture plus méfiante. Il doit sentir quelque chose, 

lui aussi, pensa-t-elle. 

— Loup,  va  retrouver  Jondalar,  lui  dit-elle  en 

lui faisant signe de s'éloigner. 

Il  resta un moment à  la  regarder  sans  bouger 

puis  il  partit  en  bondissant,  pendant  qu'elle 

s'engageait  avec  les  trois  femmes  dans  le  sentier 

menant à l'immense abri de pierre. 

En 

chemin, 

elles 

croisèrent 

plusieurs 

Zelandonii,  et  chacun  d'eux  réagit  de  manière 

différente en les voyant. Certains eurent un sourire 

amusé  ou  une  expression  perplexe ;  d'autres 

parurent  surpris,  voire  sidérés.  Seuls  les  enfants 

ne leur prêtaient pas attention. Ayla ne put que le 

constater et cela l'inquiéta un peu. 
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Elle  examina  Marona  et  ses  amies,  mais  à  la 

dérobée, à la manière des femmes du Clan. Nul ne 

savait  mieux  qu'elles  passer  inaperçu.  Elles  se 

fondaient  dans  le  paysage,  elles  disparaissaient, 

elles  semblaient  ne  rien  remarquer  de  ce  qui  se 

passait autour d'elles. Dès leur plus jeune âge, les 

filles  du  Clan  apprenaient  à  ne  jamais  fixer  ni 

même  regarder  un  homme,  à  être  discrètes. 

Pourtant  on  attendait  d'elles  qu'elles  sachent 

immédiatement  quand  on  avait  besoin  de  leur 

attention. Elles apprenaient donc à se concentrer, 

à  capter  d'un  seul  coup  d'œil  des  informations 

significatives,  fournies  par  la  posture,  le 

mouvement, l'expression. 

Experte  à  ce  jeu,  Ayla  n'était  cependant  pas 

aussi consciente de cet héritage que de sa capacité 

à  décrypter  le  langage corporel.  L'observation  des 

trois  femmes  la  mit  sur  ses  gardes  et  la  fit 

reconsidérer  les  motifs  de  Marona,  mais  elle 

décida d'attendre. 

Une  fois  sous  l'énorme  surplomb,  elles 

suivirent une  direction  différente  de  celle  qu'Ayla 

avait prise avec Jondalar puis elles entrèrent dans 

une grande  demeure  plus  proche  du milieu  de  la 

terrasse.  Elles  furent  accueillies  par  une  femme 

qui semblait les guetter. 

— Voici  ma  cousine  Wylopa,  dit  Marona  en 
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traversant  la  pièce  principale  avant  de  pénétrer 

dans une pièce pour dormir. Wylopa, c'est Ayla. 

— Salutations, répondit Wylopa. 

Après  les  présentations  rituelles  avec  tous  les 

proches  de  Jondalar,  Ayla  trouva  bizarre  cette 

prise  de  contact  désinvolte,  qui  n'était  pas 

conforme à l'attitude des Zelandonii. 

— Salutations,  Wylopa,  répondit  Ayla.  Cette 

demeurrre est la tienne ? 

Surprise  par  le  curieux  accent,  Wylopa  eut 

quelques difficultés à comprendre l'étrangère. 

— Non,  répondit  Marona  à  sa  place. C'est  celle 

de  mon  frère,  de  sa  compagne  et  de  leurs  trois 

enfants. Ma cousine et moi vivons avec eux. Nous 

partageons cette pièce. 

Ayla  parcourut  du  regard  l'espace  délimité  par 

des cloisons, comme chez Marthona. 

— Nous  allons  apprêter  nos  cheveux  et  nos 

visages pour la cérémonie de ce soir, dit Portula en 

adressant  à  Marona  un  sourire  mielleux  qui  se 

transforma  en  moue  dédaigneuse  quand  elle 

regarda de nouveau Ayla. Nous avons pensé que tu 

aimerais te préparer avec nous. 

— Merci  de  votre  offre.  Je  voudrais  voir 

comment vous faites, je ne connais pas les usages 

zelandonii.  Mon  amie  Deegie  me  coiffait 
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quelquefois mais elle est mamutoï, elle vit très loin 

d'ici. Je sais que je ne la reverrai jamais et elle me 

manque. C'est merveilleux d'avoir des amies. 

Portula  fut  touchée  de  la  réponse  franche  et 

chaleureuse  de  la  nouvelle  venue ;  sa  moue  se 

transforma en sourire. 

— Ayla,  puisque  cette  fête  a  lieu  pour  te 

souhaiter  la  bienvenue,  nous  avons  pensé  que 

nous  pourrions  aussi  te  donner  quelque  chose  à 

porter, dit Marona. J'ai demandé à ma cousine de 

récupérer  des  vêtements  pour  que  tu  puisses  les 

essayer.  Je vois  que  tu  as  trouvé  quelques  pièces 

de choix, Wylopa. 

Lorava gloussa, Portula détourna les yeux. 

Ayla remarqua plusieurs habits pêle-mêle sur le 

lit et sur le sol, essentiellement des jambières, des 

chemises à manches longues et des tuniques. Puis 

elle considéra la tenue des quatre femmes. 

Wylopa,  qui  semblait  plus  âgée  que  Marona, 

portait  des  vêtements  semblables  à  ceux  qui 

étaient  étalés  ça  et  là :  très  amples,  nota  Ayla. 

Lorava,  plus  jeune,  arborait  une  tunique  de  cuir 

sans  manches,  avec  une  ceinture  au  niveau  des 

hanches,  et une  coupe un  peu  différente.  Portula, 

plutôt  rondelette,  avait  une  jupe  longue  coupée 

dans  un  matériau  fibreux,  avec  un  ample  sarrau 

bordé d'une longue frange. Marona, mince et bien 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

196/1503 

faite, avait enfilé un haut très court, ouvert devant 

et  orné  d'une  profusion  de  perles  et  de  plumes, 

avec  en  bas  une  longue  frange  rougeâtre  qui 

pendait  jusqu'à  la  taille,  et  une  jupe  pagne 

semblable à celle qu'Ayla avait portée les jours de 

forte chaleur pendant son Voyage. 

Jondalar  lui  avait  montré  comment  prendre 

une  bande  rectangulaire  de  cuir  souple,  la  passer 

entre les jambes et la maintenir à la taille avec une 

lanière.  En  laissant  les  extrémités  pendre  devant 

et  derrière,  en  les  nouant  ensemble  sur  les  côtés, 

on  donnait  au  pagne  l'aspect  d'une  jupe  courte. 

Celle  de  Marona,  remarqua-t-elle,  était  effrangée 

devant  et  derrière,  ouverte  de  chaque  côté  pour 

révéler  une  longue  jambe  fuselée.  La  lanière  était 

nouée bas, presque sous les hanches, ce qui faisait 

osciller  les  franges  quand  elle marchait.  Ayla  eut 

l'impression  que  ces  vêtements —  le  haut  très 

court  qui  ne  fermait  pas  devant,  le  pagne 

étriqué — étaient trop petits pour Marona, comme 

s'ils  avaient  été  taillés  pour  un  enfant.  Elle  était 

cependant  certaine  qu'ils  avaient  été  choisis  avec 

le plus grand soin. 

— Vas-y,  prends  quelque  chose,  l'encouragea 

Marona,  et  ensuite  nous  te  coifferons.  Nous 

voulons  que  cette  soirée  soit  exceptionnelle  pour 

toi. 
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— Tous ces vêtements ont l'air trop grands, trop 

lourds, répondit Ayla. Je n'aurai pas trop chaud ? 

— Il  fait  frais,  le  soir,  argua  Wylopa,  et  ces 

tenues  se  portent  amples.  Comme  ça,  fit-elle  en 

levant les bras pour montrer sa tenue blousante. 

— Tiens,  essaie  ça,  proposa  Marona  en 

s'emparant  d'une  tunique.  Nous  te  montrerons 

comment on la porte. 

Ayla  ôta  sa  propre  tunique  puis  le  sac  à 

amulettes,  qu'elle  posa  sur  une  étagère,  et  laissa 

Marona passer l'autre vêtement par-dessus sa tête. 

Bien  qu'elle fût  plus grande  que  les  quatre autres 

femmes, le bas lui arrivait aux genoux et ses mains 

disparaissaient sous les longues manches. 

— Il est trop grand, protesta Ayla. 

Elle ne voyait pas Lorava mais crut entendre un 

son étouffé derrière elle. 

— Non,  pas  du  tout,  assura  Wylopa  avec  un 

grand  sourire.  Il  faut  simplement  mettre  une 

ceinture et retrousser les manches. Comme moi, tu 

vois ? Portula, apporte la ceinture. 

Celle-ci  s'exécuta  mais,  à  la  différence  de 

Marona  et  de  sa  cousine,  elle  ne  souriait  plus. 

Marona passa la ceinture autour de la taille d'Ayla. 

— Bas  sur  les  hanches,  commenta-t-elle,  et  tu 

fais  blouser  comme  ça.  Tu  vois ?  Ayla  demeurait 
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convaincue que la tunique était trop grande. 

— Non,  elle  ne  me  va  pas.  Et  regarde  ces 

jambières,  dit-elle  en  les  tenant  devant  elle. Elles 

montent beaucoup trop haut. 

— Tu as  raison, admit Marona. Essaies-en une 

autre.  Elles  choisirent  une  autre  tunique, 

légèrement moins ample,  ornée  de  perles  d'ivoire 

et de coquillages. 

— Magnifique,  murmura  Ayla  en  admirant  le 

devant du vêtement. Presque trop beau... 

Lorava  émit  un  curieux  grognement  et 

détourna la tête quand Ayla lui jeta un coup d'œil. 

— ...  mais  vraiment  très  lourd,  et  encore  trop 

grand,  poursuivit  la  compagne  de  Jondalar,  qui 

ôta la deuxième tunique. 

— Tu  penses  peut-être  que  c'est  trop  grand 

parce  que  tu  n'as  pas  l'habitude  des  vêtements 

zelandonii,  suggéra  Marona.  (Elle  plissa  le  front 

puis son visage s'éclaira d'un sourire satisfait.) Tu 

as peut-être raison. Attends ici. Je pense à quelque 

chose qui t'irait très bien et qui vient d'être fait. 

Elle  sortit,  se  rendit  dans  une  autre  partie  de 

l'habitation, revint un moment plus tard avec une 

tenue beaucoup plus petite, celle-là, et plus légère. 

Ayla  l'enfila.  Les  jambières  ne  descendaient  qu'à 

mi-mollet  mais  s'ajustaient  parfaitement  à  la 
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taille,  où  le  devant,  rabattu,  était  serré  par  une 

lanière  souple.  Le  haut  consistait  en une  tunique 

sans  manches,  avec  un  devant  en  V  lacé  par  de 

minces  lanières.  Comme  elle  était  un  peu  juste, 

Ayla  ne  parvint  pas à  la  lacer, mais,  si  on  laissait 

pendre  les  lanières,  cela  pouvait  aller.  A  la 

différence  des  précédentes,  c'était  une  tenue  très 

simple,  sans  ornements,  taillée  dans  un  cuir 

souple dont le contact était agréable sur la peau. 

— Elle est très confortable, déclara Ayla. 

— Et  j'ai  ce  qu'il  faut  pour  la mettre  en valeur, 

dit Marona en lui montrant une ceinture en fibres 

de  diverses  couleurs  tressées  en  un  motif 

complexe. 

— C'est  joliment  fait,  apprécia  Ayla  tandis  que 

Marona  lui  nouait  la  ceinture  sur  les  hanches.  Je 

crois qu'elle m'ira. Je te remercie de ton cadeau. 

Elle  récupéra  son  sac  à  amulettes  et  plia  ses 

vêtements. 

Lorava toussa, faillit s'étrangler. 

— J'ai besoin de boire un peu d'eau, s'excusa-t-

elle avant de se précipiter hors de la pièce. 

— Maintenant, laisse-moi arranger tes cheveux, 

dit Wylopa, toujours souriante. 

— Je m'occuperai  de  ton  visage après  celui  de 

Portula, promit Marona. 
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— Du  mien  aussi,  réclama  Lorava  depuis 

l'entrée. 

— Quand  ta  quinte  de  toux  sera finie,  répliqua 

Marona en lui lançant un regard appuyé. 

Pendant  que Wylopa  la  peignait,  Ayla  regarda 

Marona orner les visages des deux autres femmes. 

Elle  utilisa  des  graisses  solidifiées  mélangées à 

de  l'ocre  jaune  et  rouge  en  fine  poudre  pour 

rehausser la couleur de la bouche, des joues et du 

front,  et  à  du  charbon  de  bois  afin  de mettre  les 

yeux en valeur. Puis elle se servit de nuances plus 

fortes des mêmes couleurs pour dessiner avec soin 

des  lignes  courbes,  des  points  et  diverses  formes 

qui  rappelèrent  à  Ayla  les  tatouages  qu'elle  avait 

remarqués sur plusieurs Zelandonii. 

— A  ton  tour,  maintenant,  Ayla,  dit  Marona. 

Wylopa a fini avec tes cheveux. 

— Oui, j'ai terminé, confirma la cousine. Laisse 

Marona peindre ton visage. 

Bien  qu'elle  trouvât  les  dessins  intéressants, 

Ayla  se  sentait  mal  à  l'aise  et  n'était  pas  sûre 

d'aimer  la  façon  dont  les  visages  de  ces  femmes 

étaient ornés. Cela lui paraissait outrancier. 

— Non... je n'y tiens pas. 

— Mais c'est indispensable ! se récria Lorava. 

— Tout  le  monde  le  fait,  argua  Marona.  Tu 
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serais la seule à ne pas avoir le visage peint. 

— Oui, laisse faire Marona, dit Wylopa. 

— Allez,  insista  Lorava.  Toutes  les  femmes 

veulent que Marona peigne leur visage. Tu as de la 

chance qu'elle te le propose. 

Leur  obstination  incita  Ayla  à  résister.  Elle 

voulait qu'on ne la bouscule pas, qu'on lui laisse le 

temps de se familiariser avec des coutumes qui lui 

étaient inconnues. En outre, Marthona n'avait pas 

parlé de se faire peindre le visage. 

— Non, pas cette fois. Plus tard, peut-être. 

— Oh ! ne gâche pas tout, gémit Lorava. 

— Non !  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  peigne  le 

visage,  dit  Ayla  avec  une  telle  détermination 

qu'elles renoncèrent. 

Elle  les  regarda  arranger  mutuellement  leurs 

cheveux  en  tresses  et  en  torsades  compliquées,  y 

piquer des peignes décoratifs. Puis elles ajoutèrent 

des ornements faciaux. Ayla ne remarqua les trous 

percés  à  certains  endroits  de  leurs  visages  que 

lorsqu'elles  accrochèrent  des  boucles  à  leurs 

oreilles,  des  sortes  de  pointes  à  leur  nez,  à  leurs 

joues  et  sous  leur  lèvre  inférieure.  Elle  nota  que 

certains  des  dessins  du  visage mettaient  en  relief 

les ornements qu'elles venaient d'ajouter. 

— Tu ne t'es pas fait percer ? s'étonna Lorava. Il 
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le  faudra.  Dommage  qu'on  ne  puisse  pas  s'en 

occuper maintenant. 

Ayla  n'envisageait  pas  de  se  faire  percer,  sauf 

peut-être  le  lobe  des  oreilles  pour  pouvoir  porter 

les  boucles  qu'elle  gardait  dans  son  sac  depuis  la 

Réunion d'Été des Chasseurs de Mammouths. Elle 

regarda les autres femmes passer des perles et des 

pendentifs à leur cou, des bracelets à leurs bras. 

Elle observa que, de temps en temps, Marona et 

ses  amies  jetaient  un  coup  d'œil  derrière  un 

panneau  de  séparation. Un  peu  lasse  de  tous  ces 

préparatifs,  elle  finit  par  se  lever  pour  aller  voir. 

Lorava  sursauta  quand  l'étrangère  découvrit  un 

morceau  de  bois  poli  semblable  au  réflecteur  de 

Marthona. 

Ayla  n'était  pas  contente  de  l'image  qu'elle 

voyait. Les nattes et les torsades de sa chevelure ne 

présentaient  pas  la même  symétrie  que  celles  des 

autres  femmes.  Elle  vit  Wylopa  et  Marona 

échanger un  regard,  détourner  la  tête. Quand  elle 

essaya  d'attirer  l'attention  des  autres,  elles  se 

dérobèrent.  Il  se  passait  quelque chose  d'étrange, 

et  qu'elle  n'aimait  pas.  En  tout  cas,  elle 

n'approuvait pas la façon dont on l'avait coiffée. 

— Je  vais  plutôt  laisser  mes  cheveux  pendre, 

dit-elle en ôtant une épingle. Jondalar me préfère 

comme ça. 
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Quand elle eut tout défait, elle prit le peigne et 

le passa dans sa longue et épaisse chevelure blond 

foncé  à  laquelle  des  ondulations  naturelles 

donnaient  souplesse  et  élasticité  après  un  récent 

lavage.  Elle  passa  son  sac  à  amulettes  autour  de 

son  cou —  il  était  rare  qu'elle  ne  l'eût  pas  sur  elle 

mais  elle  le  portait  souvent  sous  ses vêtements — 

puis  s'examina  de  nouveau  dans  le  réflecteur. 

Peut-être  apprendrait-elle  un  jour  à  arranger  ses 

cheveux, mais  pour  le moment  elle  aimait mieux 

les  laisser  tomber  naturellement  sur  ses  épaules. 

Elle  se  demanda  pourquoi  Wylopa  n'avait  pas 

remarqué que sa coiffure ne lui allait pas. 

Ayla  considéra  son  sac  à  amulettes  dans  le 

réflecteur  et  essaya  de  le  voir  avec  les  yeux  de 

quelqu'un  d'autre.  Il  était  déformé  par  les  objets 

qu'il  contenait,  et  la  transpiration  et  l'usure 

avaient  assombri  son  cuir.  A  l'origine,  la  pochette 

contenait un nécessaire à couture. Il ne restait plus 

que  les  tuyaux  des  plumes  blanches  qui  en 

ornaient autrefois  le  bas, mais  le motif  en  perles 

d'ivoire  n'avait  pas  trop  souffert  et  ajoutait  une 

touche  plaisante  à  la  tunique  toute  simple.  Elle 

décida de le porter par-dessus. 

Elle  se  rappela  que  c'était  son  amie  Deegie  qui 

l'avait  persuadée  d'y  mettre  ses  amulettes  quand 

elle  avait  vu  la  pochette  sale  et  sans  ornement 
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qu'Ayla  portait  alors.  Maintenant,  ce  sac  était  à 

son  tour  vieux  et  usé ;  elle  devrait  bientôt  en 

fabriquer un autre pour le remplacer, mais elle ne 

jetterait  pas  celui-ci.  Il  contenait  trop  de 

souvenirs. 

Ayla  entendait  de  l'animation  dehors  et 

commençait  à  se  fatiguer  de  voir  les  quatre 

femmes  apporter  d'infimes  modifications  à  leur 

visage ou à leur coiffure sans que cela change quoi 

que  ce  fût à  l'effet  global.  Enfin,  quelqu'un gratta 

au panneau de cuir brut à l'entrée de l'habitation. 

— Tout  le monde  attend  Ayla,  fit  une  voix  qui 

semblait être celle de Folara. 

— Elle arrive, répondit Marona. Ayla, tu es sûre 

que tu ne veux pas que je peigne ton visage ? Après 

tout, cette fête est pour toi. 

— Franchement, non. 

— Bon,  vas-y  puisqu'on  t'attend.  Nous  vous 

rejoindrons dans un moment, nous devons encore 

nous changer. 

— J'y vais,  répondit  Ayla,  contente  d'avoir une 

excuse  pour  partir.  Merci  pour  le  cadeau.  Cette 

tenue est très confortable. 

Elle ramassa ses vieux vêtements et sortit. 

Elle  ne  vit  personne  sous  le  surplomb,  Folara 

était partie sans l'attendre. Ayla passa devant chez 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

205/1503 

Marthona,  laissa  sa  tunique usée  près  de  l'entrée, 

puis se dirigea d'un pas vif vers la foule assemblée 

dehors,  au-delà  de  l'ombre  de  la  haute  saillie  de 

pierre. 

Quand elle s'avança dans la lumière du soleil de 

fin  d'après-midi,  ceux  qui  se  tenaient à  proximité 

cessèrent de parler pour la fixer des yeux. D'autres 

poussèrent leurs voisins du coude pour les inciter 

à regarder eux aussi. Ayla ralentit, s'arrêta. Bientôt 

toutes  les  conversations  s'interrompirent  et,  dans 

le  silence  qui  suivit,  quelqu'un  lâcha  soudain  un 

ricanement  étouffé.  Un  autre  s'esclaffa  puis  un 

autre  encore,  jusqu'à  ce  que  l'hilarité  devînt 

générale. 

Pourquoi  riaient-ils ?  Était-ce  d'elle  qu'ils 

riaient ?  Elle  rougit  de  honte.  Avait-elle  commis 

une  faute ?  Prise  d'une  envie  de  s'enfuir,  Ayla 

regarda  autour  d'elle,  vit  Jondalar  marcher  à 

grands  pas  dans  sa  direction,  l'air  furieux. 

Marthona approchait aussi. 

— Jondalar ! appela-t-elle quand il fut à portée 

de  voix.  Pourquoi  tout  le monde  se moque-t-il  de 

moi ? Qu'est-ce que j'ai fait ? 

Elle  avait  parlé  en  mamutoï  sans  même  s'en 

rendre  compte,  et  il  lui  répondit  dans  la  même 

langue : 

— Tu portes un sous-vêtement d'hiver de jeune 
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garçon,  avec  la  ceinture  qu'il  noue  autour  de  sa 

taille  pendant  sa  période  d'initiation  pubertaire, 

pour  faire  savoir  qu'il  est  prêt  à  rencontrer  sa 

femme-donii. 

— D'où  proviennent  ces  vêtements ?  demanda 

Marthona en les rejoignant. 

— De Marona,  répondit  Jondalar à  la  place  de 

sa  compagne.  Elle  est  venue  quand  nous  étions à 

la Rivière et a proposé à Ayla de l'aider à s'habiller 

pour  la  célébration  de  ce  soir.  J'aurais  dû  me 

douter  qu'elle avait  en  tête  quelque méchant  tour 

pour se venger de moi. 

Tous  trois  se  tournèrent  vers  l'habitation  du 

frère de Marona et découvrirent les quatre femmes 

à  la  limite  de  l'ombre  du  surplomb.  Elles  se 

tenaient  les  côtes,  riant  si  fort  que  des  larmes 

coulaient  sur  leur  visage,  laissant  sur  leur  beau 

maquillage des traînées rouges et noires. 

Ayla sentit la colère flamber en elle. C'était cela, 

le  cadeau  qu'elles  voulaient  lui  offrir ?  Pour  lui 

souhaiter  la  bienvenue ?  Elles  voulaient  qu'on  se 

moque  d'elle ?  Elle  comprit  que  de  tous  les 

vêtements  qu'elles  avaient  préparés,  aucun  ne 

convenait  à  une  femme.  Mais  en  plus  des 

vêtements  d'homme,  elles  avaient  voulu  lui  faire 

une  coiffure  affreuse,  pour  achever  de  la  rendre 

ridicule. 
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Ayla avait toujours aimé rire. Quand elle vivait 

avec le Clan, elle avait été la seule à rire jusqu'à la 

naissance  de  son  fils.  Lorsque  ceux  du  Clan 

faisaient  une  grimace  évoquant  vaguement  un 

sourire, ce n'était pas un signe de bonheur. C'était 

l'expression de leur nervosité ou de leur peur. Son 

fils  était  le  seul  bébé  qui  souriait  et  riait  comme 

elle et, bien que cela mît les autres mal à l'aise, elle 

adorait les gloussements joyeux de Durc. 

Quand elle vivait seule dans sa vallée, elle riait 

de  plaisir  devant  les  cabrioles  de  Whinney  et  de 

Bébé. Puis le sourire facile de Jondalar et son rire 

rarement  contenu  lui  avaient  fait  comprendre 

qu'elle  avait  rencontré  quelqu'un  de  semblable  à 

elle.  C'étaient  de  même  le  sourire  chaleureux  de 

Talut  et  ses  rires  qui  l'avaient  encouragée  à  se 

rendre  au  Camp  du  Lion  à  leur  première 

rencontre.  Elle avait  noué  de  nombreuses amitiés 

pendant  leur  Voyage,  elle  avait  souvent  ri,  mais 

jamais on n'avait ri d'elle. Elle ne savait pas qu'on 

pouvait  se  servir  du  rire  pour  faire mal. C'était  la 

première fois que le rire lui apportait de la peine et 

non de la joie. 

Marthona n'était pas contente, elle non plus, de 

la vilaine farce. 

— Viens  avec  moi,  Ayla,  dit-elle.  Je  vais  te 

donner  une  tenue  plus  appropriée.  Je  suis  sûre 
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que  nous  trouverons  parmi  mes  vêtements 

quelque chose que tu pourras porter. 

— Ou  parmi  les  miens,  proposa  Folara,  qui 

avait assisté à l'incident et était venue réconforter 

la  compagne  de  son  frère.  Ayla  fit  quelques  pas 

vers la demeure de Marthona, puis s'arrêta. 

— Non, décida-t-elle. 

Ces  femmes  lui  avaient  offert  des  vêtements 

d'homme  comme  « cadeau  de  bienvenue »  pour 

qu'elle  parût  étrangère,  différente,  pour  montrer 

qu'elle n'avait pas sa place chez les Zelandonii. Elle 

les  avait  remerciées  de  leur  « cadeau »...  et  elle  le 

porterait !  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle 

était la cible de regards ébahis. Elle avait toujours 

été le phénomène, le laideron, la fille étrange pour 

ceux du Clan. Ils n'avaient pas ri d'elle — puisqu'ils 

ne  savaient  pas  rire —  mais  ils  l'avaient  tous 

dévisagée avec curiosité quand elle était arrivée au 

Rassemblement. 

Si  elle  avait  été  capable  de  supporter  d'être  la 

seule qui fût différente, la seule qui n'appartînt pas 

au  Clan  pendant  tout  le  Rassemblement,  elle 

pouvait  à  coup  sûr  affronter  les  Zelandonii.  Au 

moins, elle avait le même aspect qu'eux. Cambrant 

le  dos,  elle  serra  les  mâchoires  et  affronta  du 

regard la foule hilare. 

— Merci,  Marthona.  Merci  à  toi  aussi,  Folara. 
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Mais cette tenue fera l'affaire. Elle m'a été remise 

en cadeau de bienvenue. Il serait discourtois de la 

rejeter. 

Un  coup  d'œil  derrière  elle  lui  apprit  que  les 

quatre  amies  n'étaient  plus  là.  Elles  avaient  dû 

retourner chez le frère de Marona. Ayla se tourna 

de  nouveau  vers  la  foule  nombreuse  qui  s'était 

massée  sur  la  terrasse  et  avança.  Médusées, 

Marthona  et  Folara  regardèrent  Jondalar  quand 

Ayla passa devant elles, mais il ne put que hausser 

les épaules et secouer la tête. 

Du  coin  de  l'œil,  Ayla  saisit  un  mouvement 

familier :  Loup  était apparu  en  haut  du  sentier  et 

courait  vers  elle.  Quand  il  la  rejoignit,  elle  se 

tapota les clavicules et il posa ses pattes de devant 

sur les épaules de la jeune femme, lui lécha le cou, 

le  prit  délicatement  entre  ses  mâchoires.  Un 

murmure monta de la foule. Ayla fit signe au loup 

de  descendre  et  de  la  suivre  de  près,  comme  elle 

lui  avait  appris  à  le  faire  à  la  Réunion  d'Été  des 

Mamutoï. 

Elle  se  fraya  un  chemin  parmi  les  Zelandonii 

avec  une  détermination,  un  air  de  défi  qui  les 

réduisirent au silence. Bientôt, plus personne n'eut 

envie de rire. 

Ayla  marcha  vers  un  groupe  de  gens  qu'elle 

avait  déjà  rencontrés.  Willamar,  Joharran, 
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Zelandoni  la  saluèrent.  Se  retournant,  elle 

découvrit  que  Jondalar  lui  emboîtait  le  pas,  suivi 

de Marthona et de Folara. 

— Il  y  a  encore  ici  des  personnes  que  je  ne 

connais  pas.  Tu  veux  bien  me  présenter, 

Jondalar ?  Joharran  s'avança  pour  se  charger  lui-

même des présentations. 

— Ayla  des  Mamutoï,  membre  du  Camp  du 

Lion,  Fille  du  Foyer  du  Mammouth.  Choisie  par 

l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  Protégée  par 

l'Esprit  de  l'Ours  des  Cavernes...  Amie  de  deux 

chevaux et d'un loup, voici ma compagne, Proleva 

de la Neuvième Caverne des Zelandonii, fille de... 

Willamar  souriait  tandis  qu'on  présentait  Ayla 

aux  parents  et  aux  amis,  mais  son  expression 

n'était  en  rien  moqueuse.  Marthona,  de  plus  en 

plus  étonnée,  observait  la  jeune  femme  que  son 

fils avait amenée. Elle croisa les yeux de Zelandoni 

et  les  deux  femmes  échangèrent  un  regard 

entendu : elles en discuteraient plus tard. 

Beaucoup  d'autres  l'observaient  aussi,  en 

particulier  les  hommes,  qui  commençaient  à 

remarquer que les vêtements de garçon, malgré ce 

qu'ils  signifiaient  pour  eux,  allaient  bien  à  la 

femme  qui  les  portait.  Toute  l'année,  elle  avait 

voyagé, à pied ou juchée sur un cheval, ce qui avait 

développé  ses  muscles.  Le  sous-vêtement  d'hiver 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

211/1503 

épousait son corps mince et bien fait. Comme elle 

n'était  pas  parvenue  à  lacer  les  lanières  sur  ses 

seins  fermes  mais  généreux,  l'ouverture  en  V 

révélait  le  creux  de  sa  poitrine,  spectacle  plus 

émoustillant  que  les  seins  nus  qu'ils  voyaient 

souvent.  Les  jambières  accentuaient  le  galbe  de 

ses  longues  jambes  et  ses  fesses  rondes ;  la 

ceinture,  malgré  ce  que  son  motif  symbolisait, 

mettait en valeur une taille que le premier stade de 

la grossesse n'avait que légèrement épaissie. 

Sur Ayla, le vêtement prenait un sens nouveau. 

Même  si  les  femmes  zelandonii  étaient 

nombreuses  à  porter  des  peintures  et  des 

ornements  faciaux,  leur  absence  ne  faisait  que 

souligner la beauté naturelle de la jeune étrangère. 

Ses  longs  cheveux  cascadant  en  boucles  qui 

capturaient  les  derniers  rayons  du  soleil  offraient 

un contraste  sensuel  et  attirant  avec  les  coiffures 

ordonnées des autres femmes. Elle semblait jeune 

et rappelait aux hommes mûrs leur jeunesse, leur 

éveil  au  Don  du  Plaisir  de  la Grande  Terre  Mère. 

Elle leur inspirait le désir de redevenir jeunes et de 

l'avoir pour femme-donii. 

L'étrangeté  de  la  tenue  d'Ayla  fut  vite  oubliée, 

acceptée  comme  convenant,  d'une  certaine façon, 

à  la  belle  étrangère  à  la  voix  grave  et  à  l'accent 

exotique. Ce  n'était  certes  pas  plus  étrange  que  le 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

212/1503 

pouvoir qu'elle exerçait sur Loup et les chevaux. 

Jondalar remarqua la façon dont les Zelandonii 

contemplaient sa compagne et entendit un homme 

commenter : 

— C'est  une  femme  superbe  que  Jondalar  a 

ramenée. 

— Il  fallait  s'y  attendre,  répondit  une  voix  de 

femme.  Mais  elle  a  aussi  du  courage  et  de  la 

volonté. J'aimerais la connaître mieux. 

Ces  propos  incitèrent  Jondalar  à  regarder  de 

nouveau Ayla, et soudain, oubliant l'incongruité de 

sa tenue, il la vit comme elle était. Peu de femmes 

pouvaient 

s'enorgueillir 

d'un 

corps 

aussi 

remarquable,  en  particulier  celles  dont  une 

grossesse ou deux avaient relâché les muscles. Peu 

de  femmes auraient choisi  de  porter  un vêtement 

aussi  ajusté,  même  s'il  avait  été  destiné  à  une 

femme ;  la  plupart  auraient  préféré  une  tunique 

plus ample, moins révélatrice, plus confortable. Et 

il admirait cette coiffure sans apprêt. Ayla est une 

femme  magnifique,  pensa-t-il.  Courageuse,  qui 

plus est. Il se détendit, sourit en se rappelant leur 

promenade  à  cheval  et  leur  halte  sur  le  haut 

plateau, conclut qu'il avait de la chance. 

Gloussant  encore,  Marona  et  ses  trois 

complices  étaient  retournées  à  l'habitation  du 

frère  pour  parfaire  leur maquillage.  Elles  avaient 
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prévu de changer de tenue et de mettre leurs plus 

beaux atours en vue d'une entrée triomphale. 

Marona  troqua  son  pagne  contre  une  jupe 

longue  en  cuir  souple  rehaussée  d'une  jupe  de 

dessus à franges qu'elle enroula et attacha sur ses 

hanches, mais garda le même haut décoré. Portula 

enfila  sa  jupe  et  son  haut  préférés.  Lorava n'avait 

avec elle que sa courte tunique, mais ses amies lui 

prêtèrent  une  jupe  de  dessus  à  longues  franges, 

plusieurs  colliers  et  bracelets,  la  coiffèrent  et  lui 

peignirent  le visage avec  plus  de  soin  que  jamais. 

Wylopa  défit  en  riant  ses  vêtements  d'homme 

pour  enfiler  son  pantalon  richement  décoré,  d'un 

rouge  orangé,  et  une  tunique  plus foncée,  bordée 

d'une frange sombre. 

Quand  elles  furent  prêtes,  elles  quittèrent 

l'habitation  et  se  dirigèrent  ensemble  vers  la 

terrasse,  mais  en  les  découvrant,  les  autres  leur 

tournèrent  délibérément  le  dos.  Les  Zelandonii 

n'étaient  pas  un  peuple  cruel.  Ils  avaient  ri  de 

l'étrangère  uniquement  parce  qu'ils  avaient  été 

étonnés  de voir  une femme adulte  porter  le  sous-

vêtement  d'hiver  et  la  ceinture  pubertaire  d'un 

jeune  garçon.  Mais  la  plupart  étaient mécontents 

de  cette  farce  grossière  qui  donnait  d'eux  une 

mauvaise image, en les faisant paraître discourtois 

et  inhospitaliers.  Ayla  était  leur  hôte  et  ferait 
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bientôt  partie  de  leur  Caverne.  Elle  s'était  tirée 

avec  honneur  de  cette  méchante  plaisanterie  en 

montrant une bravoure qui les rendait fiers d'elle. 

Les  quatre  jeunes  femmes  virent  un  groupe, 

s'approchèrent,  découvrirent  qu'Ayla  en  occupait 

le  centre  et  qu'elle  portait  encore  les  vêtements 

qu'elles  lui  avaient  donnés.  Elle  ne  s'était  même 

pas  changée !  Marona  en  resta  sidérée.  Elle  était 

pourtant  certaine  qu'un  des  parents  de  Jondalar 

prêterait  à  l'étrangère  quelque  chose  de  plus 

convenable...  si  toutefois  elle  osait  se  montrer  de 

nouveau.  Or  son  plan  pour  ridiculiser  la  femme 

que  Jondalar avait  ramenée  de  son Voyage  s'était 

retourné contre elle, révélant la créature mauvaise 

et rancunière qu'elle était. 

Elle  avait  persuadé  ses  amies  de  participer  à 

cette farce en leur promettant qu'elles seraient au 

centre de l'attention générale. Au lieu de quoi, tout 

le monde parlait de la femme de Jondalar. Même 

son  curieux  accent,  dont  Lorava  s'était  presque 

moquée ouvertement, et que Wylopa avait du mal 

à comprendre, était jugé exotique et charmant. 

C'était  Ayla  qui  se  retrouvait  au  centre  de 

l'attention,  et  les  trois  amies  de  Marona 

regrettèrent de s'être laissé convaincre. Portula, la 

plus réticente, avait accepté uniquement parce que 

Marona  avait  promis  de  lui  peindre  le  visage  et 
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qu'elle  était  renommée  pour  la  délicatesse  de  ses 

dessins faciaux. Ayla ne semblait pas antipathique, 

en  fin  de  compte.  Elle  se  montrait  amicale  et  se 

liait maintenant d'amitié... avec tout le monde. 

Pourquoi  n'avaient-elles  pas  remarqué  que  le 

vêtement  de  jeune  garçon  mettait  en  valeur  la 

beauté  de  la  nouvelle  venue ?  Elles  n'avaient  vu 

que ce qu'elles s'attendaient à voir : le symbole, et 

non pas la réalité. Aucune d'entre elles n'aurait osé 

porter  une  telle  tenue  en  public,  mais  pour  Ayla 

cela n'avait pas d'importance. Elle était insensible 

à ce  que ce vêtement  représentait,  elle  le  trouvait 

simplement  confortable.  Une  fois  les  rires 

retombés,  elle  avait  oublié  sa  singularité.  Et, 

comme elle n'y pensait plus, les autres l'oublièrent 

eux aussi. 

Un gros bloc de calcaire occupait un point de la 

terrasse  devant  le vaste abri. Il  s'était  détaché  du 

surplomb  depuis  si  longtemps  que  nul  ne  se 

rappelait l'époque où il n'était pas là. On l'utilisait 

souvent  pour  attirer  l'attention  de  tous :  en 

grimpant  dessus,  on  se  trouvait  à  deux  pieds  au-

dessus de la foule. 

Lorsque  Joharran  sauta  sur  la  Pierre  de  la 

Parole,  le  silence  se  fit  parmi  les  Zelandonii.  Il 

tendit  la  main  à  Ayla  pour  l'aider  à  monter  puis 

invita  Jondalar  à  la  rejoindre.  Sans  invitation, 
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Loup bondit sur le bloc de craie et se glissa entre la 

femme et son compagnon. Ensemble sur le bloc de 

pierre, le bel homme de haute taille, la femme à la 

beauté  exotique  et  le  splendide  carnassier 

composaient  un  tableau  étonnant.  Marthona  et 

Zelandoni  contemplèrent  le  trio  puis  échangèrent 

un  regard,  chacune  ruminant  des  pensées  qu'elle 

eût été bien en peine de traduire en mots. 

Joharran attendit d'avoir toute l'attention de la 

Neuvième Caverne. Apparemment, il ne manquait 

personne.  Il  remarqua  plusieurs  membres  de 

grottes voisines, d'autres encore un peu plus loin, 

et  se  rendit  compte  que  le  rassemblement  était 

plus important qu'il ne l'avait pensé. 

La  plupart  des  membres  de  la  Troisième 

Caverne étaient là-bas sur la gauche, et ceux de la 

Quatorzième  se  tenaient  près  d'eux.  Au  fond  à 

droite,  il  y avait  de nombreux  représentants  de  la 

Onzième,  et même  des membres  de  la  Deuxième, 

et  quelques-uns  de  leurs  parents  de  la  Septième, 

vivant  de  l'autre  côté  de  la  vallée.  Joharran 

remarqua  aussi,  disséminés  parmi  les  autres, 

quelques  hommes  de  la  Vingt-Neuvième Caverne 

ainsi  qu'un  couple  de  la  Cinquième.  Toutes  les 

Cavernes  du  voisinage  étaient  représentées,  et 

certains étaient venus de loin. 

La nouvelle s'est vite répandue, pensa-t-il. Nous 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

217/1503 

ne serons peut-être pas obligés de tenir une autre 

assemblée  pour  l'ensemble  de  la  communauté. 

J'aurais dû me douter que tout le monde serait là. 

Jondalar  et  Ayla  ont  longé  la  Rivière  à  dos  de 

cheval,  toutes  les  Cavernes  les  ont  vus.  Il  y  aura 

sans doute beaucoup de monde à la Réunion d'Été, 

cette année. Il faudra peut-être prévoir une grande 

chasse 

avant 

de 

partir 

pour 

assurer 

l'approvisionnement nécessaire. 

Lorsqu'il  eut  obtenu  l'attention  de  tous,  il 

attendit  un  moment  encore  pour  rassembler  ses 

pensées puis commença : 

— Moi,  Joharran,  Homme  Qui  Ordonne  de  la 

Neuvième Caverne des Zelandonii, je veux prendre 

la  parole...  Je  vois  que  nous  avons  ce  soir 

beaucoup  de  visiteurs  et,  au  nom  de  Doni,  la 

Grande Terre Mère, j'ai le plaisir de vous souhaiter 

à  tous  la  bienvenue  à  cette  fête  pour  célébrer  le 

retour de mon frère Jondalar de son long Voyage. 

Nous  sommes  reconnaissants  à  la  Mère  d'avoir 

veillé  sur  lui  alors  qu'il  traversait  des  contrées 

étrangères,  nous  La  remercions  d'avoir  guidé  ses 

pas pour qu'il revienne jusqu'à nous. 

Des voix s'élevèrent pour exprimer leur accord. 

Joharran  observa  une  pause  et  Ayla  remarqua 

qu'il  plissait  le  front  comme  Jondalar  le  faisait 

souvent.  Elle  ressentit  pour  lui  une  bouffée 
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d'affection comme la première fois qu'elle avait vu 

cette ressemblance. 

— Comme  la  plupart  d'entre  vous  le  savent 

déjà,  reprit-il,  le  frère  qui accompagnait  Jondalar 

ne  reviendra  pas.  Thonolan  parcourt  maintenant 

le Monde d'Après. La Mère a rappelé à Elle un de 

Ses enfants préférés. 

Encore  cette  référence,  pensa  Ayla.  On  ne 

considérait  pas  comme  de  la  chance  d'avoir  trop 

de  talents,  trop  de  dons,  d'être  trop  aimé  de  la 

Mère :  parfois,  Ses  préférés  lui  manquaient 

tellement  qu'Elle  les  rappelait  à  Elle  quand  ils 

étaient encore jeunes. 

— Mais  Jondalar  n'est  pas  revenu  seul, 

poursuivit  Joharran,  souriant à  Ayla.  Peu  d'entre 

vous  s'étonneront  d'apprendre  que  mon  frère  a 

rencontré  une  femme  pendant  son  Voyage...  (La 

remarque  suscita  quelques  gloussements  et 

sourires  entendus.) Je  dois cependant avouer  que 

je  n'attendais  pas  qu'il  trouve  quelqu'un  d'aussi 

remarquable. 

Ayla sentit son visage s'empourprer. Cette fois, 

ce n'étaient pas les rires moqueurs qui la gênaient, 

mais les compliments. 

— Les 

présentations 

rituelles 

pourraient 

prendre  des  jours,  surtout  si  chacun  décidait  de 

réciter  tous  ses  noms  et  liens,  et  de  toute  façon 
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notre  invitée ne  se  souviendrait  jamais  de  tout  le 

monde. (Jondalar  sourit  et  il  y  eut  de  nombreux 

hochements  de  tête  approbateurs.)  Nous  avons 

donc  décidé  de  présenter  notre  hôte  une  bonne 

fois pour toutes, et de laisser chacun d'entre vous 

se présenter lui-même quand il en aura l'occasion. 

Joharran  sourit à  la  jeune  femme  qui  se  tenait 

avec  lui  sur  la  pierre  puis  son  expression  devint 

plus  sérieuse  quand  il  se  tourna  vers  le  grand 

homme blond. 

— Jondalar  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  Maître  Tailleur  de  Silex ;  fils  de 

Marthona,  ancienne  Femme  Qui  Ordonne  de  la 

Neuvième  Caverne ;  né  au  foyer  de  Dalanar, 

Homme  Qui  Ordonne  et  fondateur  des 

Lanzadonii ;  frère  de  Joharran,  Homme  Qui 

Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne,  est  revenu 

après  cinq  ans  d'un  long  et  pénible  Voyage.  Il  a 

ramené avec lui une femme d'une terre si lointaine 

qu'il  lui  a  fallu une année  entière  pour  couvrir  la 

distance. 

Le  chef  de  la  Neuvième  Caverne  prit  les  deux 

mains d'Ayla dans les siennes. 

— Au  nom  de  Doni,  la  Grande  Terre  Mère,  je 

présente  à  tous  les  Zelandonii  Ayla  des  Mamutoï, 

membre  du  Camp  du  Lion,  Fille  du  Foyer  du 

Mammouth,  Choisie  par  l'Esprit  du  Lion  des 
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Cavernes,  Protégée  par  l'Esprit  de  l'Ours  des 

Cavernes et... (il sourit)... comme nous l'avons vu, 

Amie des chevaux et de Loup. 

Ayla des Mamutoï... pensa la jeune femme en se 

rappelant  un  temps  où  elle  était  Ayla  d'Aucun 

Peuple,  et  ressentant  une  vive  reconnaissance 

pour  Talut  et  Nezzie,  ainsi  que  pour  le  reste  du 

Camp  du  Lion,  qui  lui  avaient  donné  une  place 

qu'elle  pouvait  revendiquer  comme  sienne.  Elle 

lutta  pour  retenir  ses  larmes  mais  toutes  lui 

échappèrent. 

Joharran  lâcha  l'une  des  mains  d'Ayla  et  leva 

l'autre  en  se  tournant  vers  les  Cavernes 

assemblées. 

— Souhaitez  la  bienvenue  à cette  femme  qui a 

fait un  si  long voyage avec  Jondalar,  accueillez-la 

chez les Zelandonii, les Enfants de la Grande Terre 

Mère.  Accordez-lui  l'hospitalité  et  le  respect  avec 

lesquels  les  Zelandonii honorent  tous  leurs  hôtes, 

en  particulier une Élue  de  Doni.  Montrez-lui  que 

nous faisons grand cas de nos visiteurs. 

Plusieurs  Zelandonii  glissèrent  des  regards 

obliques  vers  Marona  et  ses  amies.  C'était  à  leur 

tour  de  se  sentir  gênées,  et  Portula  devint 

cramoisie  en  levant  les  yeux  vers  l'étrangère 

juchée sur la Pierre de la Parole. 

Devinant  ce  qu'on  attendait  d'elle,  Ayla  fit  un 
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pas en avant. 

— Au  nom  de  Mut,  Grande  Mère  de  toute 

chose, que vous connaissez sous le nom de Doni, je 

vous  salue,  Zelandonii,  enfants  de  cette  belle 

contrée,  Enfants  de  la  Grande  Terre  Mère,  et  je 

vous  remercie  de  m'accueillir.  Je  vous  remercie 

également  d'accepter mes amis  animaux  en votre 

sein, de permettre à Loup de rester avec moi dans 

une de vos demeures... (L'animal leva les yeux vers 

elle  en  entendant  son  nom.) Et  de  donner  un  pré 

aux chevaux, Whinney et Rapide. 

La  foule  eut une  réaction  de  stupeur. Bien  que 

l'accent  d'Ayla  fût  très  marqué,  ce  n'était  pas  sa 

façon  de  parler  qui  étonnait  les  Zelandonii.  Dans 

l'esprit  des  présentations  rituelles,  Ayla  avait 

prononcé  le nom  de  la  jument  comme  elle  l'avait 

fait le jour où elle le lui avait donné, et tous étaient 

sidérés par le son qui était sorti de sa bouche. Ayla 

avait  imité  si  parfaitement  un hennissement  que, 

pendant  un  instant,  ils  avaient  cru  qu'il  émanait 

d'un cheval. Ce n'était pas la première fois qu'elle 

surprenait  les  gens  par  sa  capacité  à  reproduire 

des  cris  d'animaux :  le  cheval  n'était  pas  le  seul 

qu'elle savait imiter. 

Ayla  ne  gardait  aucun  souvenir  de  la  langue 

qu'elle avait parlée enfant, elle ne se rappelait rien 

de  sa  vie  avant  le  Clan,  excepté  quelques  vagues 
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rêves  et  une  peur  mortelle  des  tremblements  de 

terre.  Mais  l'espèce  à  laquelle  elle  appartenait 

avait  une  pulsion  naturelle,  un  besoin  génétique 

de langage parlé, aussi puissant que la faim. Après 

avoir  quitté  le  Clan —  et  avant  de  réapprendre  à 

parler  avec  Jondalar —,  elle  avait  élaboré  pour 

elle-même,  quand  elle  vivait  en  solitaire  dans  la 

vallée, des verbalisations auxquelles elle attribuait 

un  sens,  une  langue  qu'elle  seule —  et  Whinney 

dans une certaine mesure — pouvait comprendre. 

Ayla avait une aptitude  innée à  reproduire  des 

sons,  mais,  n'ayant  pas  de  langage  verbal  et 

n'entendant,  dans  sa  solitude,  que  des  cris 

d'animaux, elle s'était mise à les imiter. La langue 

personnelle  qu'elle  avait  conçue  combinait  les 

gazouillis  que  son  fils  avait  commencé  à  émettre 

avant  qu'elle  ne  soit  forcée  de  le  quitter,  les 

quelques  mots  du  vocabulaire  du  Clan,  et  les 

imitations des cris d'animaux, y compris les chants 

d'oiseaux.  Le  temps  et  l'entraînement  l'avaient 

rendue  si  experte  en  imitations  que  les  animaux 

eux-mêmes ne faisaient pas la différence. 

Beaucoup  d'êtres  humains  savaient  imiter  les 

animaux,  c'était  une  tactique  de  chasse  utile  si 

l'imitation  était  bonne,  et  celle  d'Ayla  était 

tellement  bonne  que c'en  était  troublant.  D'où  la 

stupeur de la foule, mais les Zelandonii, habitués à 
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ce  que  l'orateur  relève  ses  propos  de  quelques 

plaisanteries  lorsque  l'occasion  n'était  pas  trop 

solennelle,  se  convainquirent  qu'elle  avait  fait 

preuve d'humour. La surprise initiale fit place aux 

sourires  et  aux  rires  tandis  que  les  Zelandonii  se 

détendaient. 

Ayla,  que  leur  première  réaction  avait  un  peu 

inquiétée,  se  détendit  à  son  tour.  Lorsqu'ils  lui 

sourirent, elle répondit en leur adressant en retour 

l'un de ces sourires resplendissants qui la faisaient 

rayonner. 

— Jondalar,  avec  une  pouliche  comme  ça, 

comment vas-tu tenir les jeunes étalons éloignés ? 

cria une voix, la première à faire ouvertement état 

de la beauté d'Ayla. 

L'homme aux cheveux blonds sourit. 

— Il  faudra  que  je  l'emmène  souvent monter à 

cheval  pour  l'occuper,  répondit-il.  Tu  sais  que  j'ai 

appris pendant mon Voyage ? 

— Jondalar,  tu  savais  « monter »  avant  de 

partir !  Des  rires  fusèrent, cette  fois  bienveillants, 

remarqua  Ayla.  Lorsqu'ils  retombèrent,  Joharran 

reprit la parole : 

— J'ai  une  dernière  chose  à  dire.  J'invite  tous 

les  Zelandonii  venus  des  Cavernes  voisines  à 

participer avec ceux de la Neuvième au festin que 
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nous  avons  préparé  pour  accueillir  Ayla  parmi 

nous et fêter le retour de Jondalar. 

7 

Toute la journée, de délicieuses odeurs s'étaient 

élevées des zones à cuire situées à l'extrémité sud-

ouest de l'abri, stimulant l'appétit de chacun, et un 

bon  nombre  de  Zelandonii  s'étaient  occupés  des 

préparatifs de dernière minute avant que Joharran 

prenne la parole. Après les présentations, la foule 

se dirigea vers le festin, poussant Jondalar et Ayla 

devant  elle,  tout  en  veillant  à  laisser  un  espace 

suffisant  au  loup,  qui  suivait  à un  pas  de  la  jeune 

femme. 

La  nourriture  était  disposée  de  manière 

attrayante  sur  des  plats  en  os  ou  en  bois  sculpté, 

en  herbes  ou  en  fibres  tressées,  présentée  sur  de 

longues  tables  constituées  de  blocs  et  de  plaques 

de  calcaire. On  avait  placé  ça  et  là  des  pinces  en 

bois  courbé,  des  cuillères  en  corne  gravée  et  de 
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grands  couteaux  de  silex  pour  ceux  des  convives 

qui auraient oublié d'apporter leurs ustensiles. 

Ayla  s'arrêta  pour  admirer  les  victuailles : 

cuissots  de  jeune  renne,  grouses  dodues,  truites, 

brochets, et — plus appréciés en ce début de saison 

chaude —  légumes  encore  rares :  racines  tendres, 

nouvelles  pousses,  jeunes  fougères.  Des  fleurs 

comestibles  de  laiteron  ajoutaient  une  touche  de 

décoration.  Il  y  avait  aussi  des  noix  et  des  fruits 

séchés,  cueillis  l'automne  précédent,  du  bouillon 

où  flottaient  des  morceaux  de  viande  d'aurochs 

séchée, des racines et des champignons. 

L'idée  traversa  l'esprit  d'Ayla  que,  s'il  restait 

encore  autant  d'aliments  de  choix  après  les 

rigueurs de l'hiver, cela dénotait une remarquable 

capacité  à  organiser  la  conservation  et  la 

distribution  des  vivres  pour  nourrir  les 

nombreuses  Cavernes  des  Zelandonii  pendant 

toute  la  saison  froide.  Les  deux  cents  membres, 

environ,  de  la  Neuvième  Caverne  auraient 

représenté  à  eux  seuls  une  communauté  trop 

importante  pour  une  région  moins  riche,  mais 

l'environnement  exceptionnel  et  le  nombre  élevé 

d'abris  naturels,  vastes  et  commodes,  favorisaient 

la croissance de la population et le peuplement des 

grottes. 

L'abri  des  Zelandonii  de  la  Neuvième  Caverne 
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représentait un espace de six cent cinquante pieds 

de  long  et  près  de  cent  cinquante  pieds  de 

profondeur, offrant plus de cent mille pieds carrés 

de surface protégée. Le sol de pierre, recouvert par 

des siècles de terre battue et de gravier, s'étendait 

comme une  terrasse  au-delà  du  bord  de  l'énorme 

surplomb. 

Disposant de toute cette place, les membres de 

la  Neuvième  Caverne  n'avaient  pas  construit 

d'habitations  sur  la  partie  abritée.  Sans  que 

personne  l'eût  vraiment  décidé,  mais  de  manière 

intuitive,  peut-être,  pour  définir un  emplacement 

distinct  de  la  partie  adjacente,  où  les  artisans  du 

voisinage  avaient  tendance  à  se  regrouper,  on 

avait édifié les habitations de la Neuvième Caverne 

à  l'extrémité  est  de  l'abri,  l'endroit  situé 

immédiatement à  l'ouest  servant  d'aire  de  travail 

communautaire.  Plus  à  l'ouest  encore,  près  de 

l'autre  extrémité,  un  grand  espace  inoccupé 

permettait aux  enfants  de  jouer  et aux  adultes  de 

se  rassembler  en  dehors  des  habitations  tout  en 

restant protégés des intempéries. 

Même  si  aucune  des  autres  Cavernes  ne 

possédait  les  dimensions  de  la  Neuvième,  de 

nombreux  groupes  de  Zelandonii  vivaient  le  long 

de  la  Rivière  et  de  ses  affluents,  la  plupart —  en 

hiver tout au moins — dans des abris similaires. Ils 
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ignoraient —  et  leurs  descendants  ne  penseraient 

même  pas  en  ces  termes  pendant  de  nombreux 

millénaires —  que  la  terre  des  Zelandonii  se 

trouvait  à  mi-distance  entre  le  pôle  Nord  et 

l'équateur.  Ils  n'avaient  pas  besoin  de  le  savoir 

pour  comprendre  les  avantages  de  cette  latitude 

moyenne.  Vivant  là  depuis  des  générations,  ils 

avaient  appris  avec  l'expérience,  transmise  par 

l'exemple  et  les  coutumes,  que  leur  territoire 

présentait  des  avantages  en  toute  saison  si  on 

savait les utiliser. 

En  été,  ils  parcouraient  la  région  qu'ils 

considéraient  comme  la  terre  des  Zelandonii, 

vivant  le  plus  souvent  sous  la  tente  ou  dans  des 

huttes,  en  particulier  quand  ils  se  rassemblaient 

en  groupes  plus  nombreux,  souvent  quand  ils 

chassaient ou participaient à de vastes cueillettes. 

Mais  ils  étaient  toujours  contents  de  trouver  un 

abri  de  pierre  exposé  au  sud  qu'ils  utilisaient 

temporairement,  ou  de  partager  l'abri  d'amis  ou 

de parents. 

Même  durant  la  période  glaciaire,  quand  le 

bord  de  la  masse  de  glace  la  plus  proche  ne  se 

trouvait  qu'à  quelques  centaines  de  kilomètres  au 

nord,  il  pouvait  faire  très  chaud  par  temps  clair 

sous  les  latitudes  moyennes  en  été. Le  soleil,  qui 

semblait  tourner  autour  de  la  grande  planète 
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mère,  passait  haut  dans  le  ciel  au  sud-ouest.  Le 

surplomb  protecteur  de  la  Neuvième  Caverne  et 

d'autres  abris  exposés  au  sud  ou  au  sud-ouest 

procurait  une  ombre  fraîche  dans  la  chaleur 

écrasante de la mi-journée. 

Quand  le  temps  commençait  à  se  rafraîchir, 

annonçant  la  rude  saison  de  froid  intense  des 

régions  périglaciaires,  ces  abris  accueillaient  les 

habitations  permanentes,  mieux  protégées.  En 

hiver, avec  un vent mordant  et  des  températures 

largement inférieures à zéro, les journées de froid 

intense étaient souvent sèches et claires. Le disque 

éclatant  était  alors  bas  dans  le  ciel  et  les  longs 

rayons  de  l'après-midi  pénétraient  dans  les  abris 

exposés au sud pour déposer un baiser de chaleur 

solaire sur la pierre. Le calcaire gardait ce précieux 

cadeau  jusqu'au  soir,  quand  la morsure  du  gel  se 

faisait  plus  âpre,  puis  le  restituait  à  l'espace 

protégé. 

Il  fallait  du  feu  et  des  vêtements  appropriés 

pour  survivre  dans  l'hémisphère Nord  lorsque  les 

glaciers recouvraient près d'un quart de la surface 

de  la  Terre,  mais,  chez  les  Zelandonii,  la chaleur 

du  soleil  emmagasinée  par  la  pierre  contribuait à 

chauffer  l'endroit  où  ils  vivaient.  Les  hautes 

falaises  et  leurs  surplombs  constituaient  l'un  des 

grands  avantages  de  cette  région,  l'une  des  plus 
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peuplées de ce monde si froid. 

Ayla  sourit  à  la  femme  responsable  de 

l'organisation du festin. 

— C'est  magnifique !  Si  ces  fumets  alléchants 

n'avaient tant aiguisé ma faim, je me contenterais 

de regarder. 

Proleva, ravie, sourit en retour. 

— C'est sa spécialité, expliqua Marthona. 

Ayla  se  retourna,  un  peu  surprise  de  voir  la 

mère  de  Jondalar.  Elle  l'avait  cherchée  après  être 

redescendue  de  la  Pierre  de  la  Parole  mais  ne 

l'avait pas trouvée. 

— Personne  ne  sait mieux  qu'elle  préparer une 

fête  ou  un  rassemblement,  poursuivit  Marthona. 

Elle fait bien à manger aussi, mais c'est sa capacité 

à organiser la collecte de nourriture qui la rend si 

précieuse pour Joharran et la Neuvième Caverne. 

— Je  la  tiens  de  toi,  répondit  Proleva, 

enchantée par ces éloges. 

— Tu  m'as  surpassée.  Je  n'ai  jamais  été  aussi 

bonne que toi pour organiser des fêtes. 

Ayla 

nota 

la 

référence 

spécifique 

à 

l'organisation  de  fêtes  et  se  rappela  que  telle 

n'était  pas  la  «  spécialité »  de  Marthona.  Ses 

talents  d'organisatrice,  elle  les  avait  utilisés 

comme  chef  de  la  Neuvième  Caverne,  avant 
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Joharran. 

— J'espère  que  tu  me  laisseras  t'aider,  la 

prochaine  fois,  Proleva,  dit  Ayla.  J'aimerais 

profiter de ton expérience. 

— Volontiers, mais puisque cette fête est en ton 

honneur  et  que  les  autres  t'attendent  pour 

commencer,  puis-je  te  servir  un  peu  de  ce  rôti  de 

jeune renne ? 

— Et  ton  animal ?  s'enquit  Marthona.  Il 

aimerait avoir de la viande ? 

— Sûrement, mais  il  n'a  pas  besoin  de  quelque 

chose  d'aussi  tendre. Il  se  contentera  d'un  os,  s'il 

en reste un avec un peu de viande dont vous n'avez 

pas besoin pour le bouillon. 

— Il y  en a  plusieurs  près  des  feux à  cuire,  là-

bas, dit Proleva, mais prends d'abord une tranche 

de renne et des boutons de lis pour toi. 

Ayla tendit son bol pour accepter le morceau de 

viande et une louche de légumes verts chauds, puis 

Proleva  demanda  à  une  autre  femme  de  venir 

servir  et  se  dirigea  vers  les  foyers  avec  Ayla  en 

restant à sa gauche, loin de Loup. Elle conduisit la 

jeune femme et l'animal près des os empilés à côté 

d'un feu et aida Ayla à prendre un long tibia brisé. 

On en avait extrait la moelle mais des morceaux de 

viande brunâtre y demeuraient attachés. 
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— Cela fera l'affaire, dit Ayla sous l'œil de Loup, 

qui  la  regardait  langue  pendante.  Tu  veux  le  lui 

donner ? 

Proleva  plissa  le  front.  Elle  ne  voulait  pas  se 

montrer impolie envers leur hôte, surtout après la 

mauvaise farce de Marona, mais elle ne tenait pas 

trop à offrir un os à un loup. 

— Moi,  je  veux  bien,  intervint  Marthona, 

sachant  que  tout  le  monde  aurait  ensuite  moins 

peur. Qu'est-ce que je dois faire ? 

— Tu  le  lui  tends  ou  tu  le  lui  jettes,  répondit 

Ayla. 

Elle  remarqua  que  plusieurs  personnes  les 

avaient  rejointes,  notamment  Jondalar,  qui  les 

observait  avec  un  sourire  amusé.  Marthona  prit 

l'os,  le  tendit  au  loup  qui  s'approchait,  mais, 

changeant soudain d'avis, elle se hâta de le jeter en 

direction  de  l'animal.  Loup  bondit,  saisit  le  tibia 

avec  ses  crocs —  tour  qui  suscita  des 

commentaires admiratifs — puis regarda Ayla. 

— Va  le  porter  là-bas,  Loup,  dit-elle  en 

montrant  la  grosse  souche  calcinée au  bord  de  la 

terrasse. 

Emportant  l'os  comme  un  précieux  butin, 

l'animal  s'assit  près  de  la  souche  et  se  mit  à  le 

ronger. 
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Quand  ils  retournèrent  aux  tables,  tout  le 

monde  voulut  faire  goûter  à  Ayla  des  mets  qui, 

remarqua-t-elle, avaient  une  saveur  différente  de 

ce  qu'elle  avait  mangé  dans  son  enfance.  Les 

voyages lui avaient cependant appris une chose : si 

les  aliments  dont  les gens  se  régalaient  dans une 

région particulière semblaient parfois étranges, ils 

avaient généralement bon goût. 

Un  homme  un  peu  plus  âgé  que  Jondalar 

s'approcha  du  groupe  qui  entourait  Ayla.  Bien 

qu'elle  le  trouvât  assez  négligé —  des  cheveux 

blonds  malpropres  assombris  par  la  graisse,  des 

vêtements sales, déchirés —, il fut accueilli par des 

sourires,  notamment  chez  les  jeunes  hommes.  Il 

portait  sur  l'épaule  une  outre  fabriquée  avec une 

panse  d'animal  pleine  d'un  liquide  qui  la 

déformait. 

A  voir  sa  taille,  Ayla  devina  que  c'était  une 

panse  de  cheval :  elle  n'avait  pas  la  forme 

distinctive  d'une  outre  obtenue  avec  l'estomac  à 

plusieurs poches d'un ruminant. A son odeur, elle 

sut que le récipient ne contenait pas de l'eau. Cela 

lui rappelait la bouza de Talut, boisson fermentée 

que le chef du Camp du Lion fabriquait avec de la 

sève  de  bouleau  et  d'autres  ingrédients  qu'il 

préférait  garder  secrets  mais  qui  incluaient  des 

grains d'une sorte ou d'une autre. 
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Un  jeune  homme  qui  serrait  Ayla  de  près 

depuis un moment le salua en s'exclamant : 

— Laramar ! Tu nous apportes de ton barma ? 

Jondalar  se  réjouit  que  le  nouveau  venu 

détournât  l'attention  de  ce  jeune  homme. Il ne  le 

connaissait  pas  mais  avait  appris  qu'il  s'appelait 

Charezal.  Nouveau  membre  de  la  Neuvième 

Caverne  et  provenant  d'un  groupe  de  Zelandonii 

assez  éloigné,  il  semblait  fort  jeune.  Il  n'avait 

probablement  pas  encore  connu  sa  première 

femme-donii  quand  je  suis  parti,  pensa  Jondalar, 

et il tourne autour d'Ayla comme un moustique. 

— Oui. J'ai tenu à apporter ma contribution à la 

fête  de  bienvenue  organisée  pour  cette  jeune 

femme, dit Laramar en souriant à Ayla. 

Son sourire semblait faux, ce qui réveilla en elle 

la  sensibilité  du  Clan. Elle  prêta une  plus grande 

attention  au  langage  du  corps  de  Laramar  et  en 

conclut  bientôt  qu'on  ne  pouvait  lui  accorder  sa 

confiance. 

— Une  contribution ? fit  une  des  femmes  avec 

une pointe de sarcasme. 

Ayla  croyait  savoir  qu'elle  s'appelait  Salova  et 

qu'elle  était  la  compagne  de  Rushemar,  l'un  des 

deux  hommes  qu'elle  considérait  comme  les 

seconds  de  Joharran,  l'équivalent  de ce  que Grod 
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était  pour  Brun  dans  le  Clan.  Les  chefs  avaient 

besoin de personnes sur qui ils pouvaient compter. 

— J'ai  pensé  que  c'était  la moindre  des  choses, 

déclara  Laramar.  Ce  n'est  pas  souvent  qu'une 

Caverne accueille un hôte venu d'aussi loin. 

Comme  il  soulevait  l'outre  de  son  épaule  et  se 

tournait  pour  la  poser  sur  une  table  proche,  Ayla 

entendit la femme marmonner : 

— Et  encore  moins  souvent  que  Laramar 

apporte  sa contribution  à  quoi  que  ce  soit.  Je me 

demande ce qu'il cherche. 

Ayla se dit qu'elle n'était donc pas la seule à se 

méfier  de  lui,  et  cela  piqua  sa  curiosité.  Des 

Zelandonii  se  pressaient  déjà  autour  de  lui,  une 

coupe à la main, mais il se fit un devoir d'accorder 

la priorité à Ayla et à Jondalar. 

— Le  voyageur  de  retour  et  la  femme  qu'il  a 

ramenée doivent boire les premiers, fit-il valoir. 

— Ils  ne  peuvent  pas  refuser  un  tel  honneur, 

murmura Salova. 

Le  commentaire  ironique  était à  peine audible 

et  Ayla  se  demanda  si  d'autres  l'avaient  entendu. 

En  tout cas,  c'était  vrai :  ils  ne  pouvaient  refuser. 

Ayla regarda Jondalar, qui jeta l'eau de sa coupe et 

adressa  à  l'homme un  signe  de  tête.  Ayla vida  la 

sienne  en  s'approchant  de  Laramar  avec  son 
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compagnon. 

— Merci,  dit  Jondalar  avec  un  sourire  qu'Ayla 

trouva aussi hypocrite que celui du propriétaire de 

l'outre.  Tout  le  monde  sait  que  ton  barma  est  le 

meilleur. As-tu fait la connaissance d'Ayla ? 

— En même  temps  que  les  autres, mais  je  n'ai 

pas été vraiment présenté. 

— Ayla  des  Mamutoï,  voici  Laramar  de  la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Personne  ne 

fait de meilleur barma, c'est vrai. 

Ayla  trouva  les  présentations  assez  sommaires 

mais l'homme sourit du compliment. Elle remit sa 

coupe  à  Jondalar  pour  libérer  ses  deux  mains, 

qu'elle tendit vers Laramar. 

— Au nom de la Grande Terre Mère, je te salue, 

Laramar de la Neuvième Caverne des Zelandonii. 

— Et je te souhaite la bienvenue, répondit-il, lui 

prenant  les  deux  mains  mais  ne  les  gardant  que 

brièvement  dans  les  siennes,  comme  s'il  était 

embarrassé. Plutôt que des paroles, je vais t'offrir 

ceci en guise de bienvenue. 

Laramar  entreprit  de  déboucher  son  outre.  Il 

retira d'abord un morceau d'intestin imperméable 
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d'un ajutage1 fabriqué avec une vertèbre d'aurochs. 

On avait taillé le pourtour de l'os tubulaire pour lui 

donner  une  forme  ronde  puis  creusé  une 

cannelure  dans  la  paroi  extérieure.  On  l'avait 

ensuite  inséré  dans une  ouverture naturelle  de  la 

panse,  on  avait  noué  une  corde  autour  de  la 

membrane le recouvrant, de façon à la faire entrer 

dans  la  cannelure.  Laramar  défit  ensuite  le 

bouchon,  une  mince  lanière  de  cuir  nouée 

plusieurs  fois  à  une  extrémité  afin  d'être  assez 

grosse  pour  obstruer  le  trou  central. Il  était  plus 

facile de verser le liquide en le faisant passer par le 

trou  naturel,  au  centre  du  fragment  de  colonne 

vertébrale. 

Ayla  avait  récupéré  sa  coupe  et  la  tendit. 

Laramar la remplit plus qu'à moitié et servit aussi 

Jondalar. Ayla but une gorgée. 

— C'est  bon,  apprécia-t-elle.  Quand  je  vivais 

chez  les  Mamutoï,  Talut,  le  chef,  préparait  une 

boisson semblable avec de la sève de bouleau, des 

grains  et  d'autres  ingrédients,  mais  je  dois 

reconnaître que celle-ci est meilleure. 

Laramar  parcourut  des  yeux  le  groupe  avec un 



1 Techn.  Orifice  percé  dans  la  paroi  d'un  réservoir  ou  d'une 

canalisation  pour  permettre  l'écoulement  d'un  fluide. 

( NScan) 
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sourire suffisant. 

— Avec quoi la fais-tu ? lui demanda Ayla. 

— Je n'y mets  pas  toujours  la même chose,  ça 

dépend de ce que j'ai sous la main, répondit-il d'un 

ton évasif. Essaie de deviner ce qu'il y a en plus de 

la sève et des grains. 

Elle  goûta  de  nouveau, mais  il  était  difficile  de 

reconnaître  les  ingrédients  une  fois  qu'ils  étaient 

fermentés. 

— Des grains, oui, de la sève de bouleau ou d'un 

autre  arbre...  Peut-être  des  fruits,  aussi,  et  autre 

chose, de sucré. 

— Tu  as  un  palais  sensible,  fit  Laramar, 

impressionné. Dans celle-ci, j'ai effectivement mis 

des fruits, des pommes restées sur un arbre après 

une gelée, ce qui les a rendues un peu plus sucrées, 

mais le goût sucré que tu sens, c'est du miel. 

— Bien sûr ! Maintenant que tu le dis ! 

— Je n'ai pas toujours de miel, mais quand j'en 

mets, le barma est meilleur et plus fort. 

Son  sourire  était  cette  fois  sincère :  rares 

étaient  ceux  avec  qui  il  pouvait  discuter  de  la 

fabrication de son breuvage. 

La  plupart  des  gens  avaient  une  activité  dans 

laquelle ils développaient leurs capacités. Laramar 

savait  qu'il  faisait  le  barma mieux  que  personne ; 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

238/1503 

c'était  son  domaine  d'excellence,  l'unique  chose 

qu'il réussissait bien, mais il avait l'impression que 

peu de Zelandonii reconnaissaient ses mérites. 

Beaucoup de fruits fermentaient naturellement, 

parfois sur la plante grimpante ou l'arbre mêmes, 

et  les  animaux  qui  les  mangeaient  en  étaient 

affectés.  Si  beaucoup  de  Zelandonii  fabriquaient 

des  boissons  fermentées,  au  moins  de  temps  à 

autre,  le  breuvage  tournait  souvent  à  l'aigre.  On 

citait  Marthona  pour  son  excellent  vin  mais 

beaucoup n'y voyaient  qu'une activité mineure,  et 

là n'était pas son seul talent. 

On pouvait compter sur Laramar pour faire une 

boisson fermentée qui devenait de l'alcool, et non 

pas  du  vinaigre.  Pour  lui,  cela  n'était  pas  une 

activité  mineure :  elle  requérait  du  savoir-faire, 

mais  la  plupart  des  Zelandonii  ne  s'intéressaient 

qu'au  résultat.  De  plus,  il  en  consommait 

beaucoup  lui-même  et  était  souvent  trop 

« malade »  le  matin  pour  aller  chasser  ou 

participer 

à 

des 

activités 

en 

commun 

généralement déplaisantes mais nécessaires. 

Peu après qu'il eut servi son barma aux invités 

d'honneur,  une  femme  apparut  près  de  lui.  Un 

bambin  s'accrochait  à  sa  jambe  mais  elle  ne 

semblait  pas  s'en  soucier,  et  elle  tendit  la  coupe 

qu'elle  tenait  à  la  main.  Une  grimace  de 
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mécontentement déforma brièvement les traits de 

Laramar  mais  il  garda  une  expression  neutre  en 

remplissant le récipient. 

— Tu  ne  la  présentes  pas  à  ta  compagne ? 

grogna-t-elle,  adressant  la  question  à  Laramar 

mais regardant Ayla. 

— Ayla, voici ma  compagne,  Tremeda,  et  celui 

qui  se  colle  à  elle,  c'est  son  plus  jeune  fils,  dit 

Laramar. Réponse  plus  que  sommaire  et  quelque 

peu réticente, pensa Ayla. 

— Tremeda, voici Ayla des... Mamutoï. 

— Au  nom  de  la  Mère,  je  te  salue,  Tremeda... 

commença  Ayla,  qui  posa  sa coupe  pour  avoir  les 

deux mains libres. 

— Bienvenue,  Ayla,  répondit  Tremeda,  qui 

n'abandonna  même  pas  sa  coupe  pour  les 

salutations rituelles. 

Deux  autres  enfants  l'entouraient  mais  leurs 

vêtements  étaient  si  sales,  si  déchirés  qu'il  était 

difficile d'y repérer les petites différences qui, Ayla 

l'avait observé, distinguaient les habits des filles de 

ceux  des  garçons.  Tremeda  elle-même  n'était  pas 

plus  soignée.  Ayla  la  soupçonna  d'avoir  un  faible 

pour  le  breuvage  de  son  compagnon.  L'aîné  des 

enfants — un  garçon,  estima  Ayla —  la fixait  d'un 

air renfrogné. 
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— Pourquoi  elle  parle  drôlement  comme  ça ? 

demanda-t-il  en  levant  les  yeux  vers  sa  mère.  Et 

pourquoi elle porte des vêtements de garçon ? 

— Je n'en sais rien. Pourquoi tu ne lui poses pas 

la question ? dit Tremeda avant d'avaler le reste de 

sa coupe. 

Ayla  remarqua  que  Laramar  semblait  furieux, 

sur le point de frapper le jeune garçon. Avant qu'il 

en ait eu le temps, elle répondit : 

— Si je parle d'une façon différente, c'est parce 

que  je  viens  de  loin  et  que  j'ai  grandi  chez  un 

peuple  qui  ne  parle  pas  comme  les  Zelandonii. 

Jondalar  m'a  appris  à  parler  ta  langue  quand 

j'étais  déjà  adulte...  Et  ces  vêtements  m'ont  été 

offerts en cadeau aujourd'hui. 

L'enfant  parut  surpris  qu'elle  lui  eût  répondu 

mais n'hésita pas à poser une autre question : 

— Pourquoi  on  t'a  donné  des  vêtements  de 

garçon ? 

— Je  ne  sais  pas.  C'était  peut-être  une 

plaisanterie  mais  ils  me  plaisent,  ils  sont  très 

confortables. Tu ne trouves pas ? 

— Sûrement. Je n'en ai jamais eu d'aussi bien. 

— Alors,  nous  pourrons  peut-être  coudre  les 

mêmes  pour  toi.  Je  veux  bien  essayer,  si  tu 

m'aides. Le regard de l'enfant s'éclaira. 
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— C'est vrai ? 

— Oui. Tu veux bien me dire ton nom ? 

— Je suis Bologan. 

Ayla  tendit  les  deux  mains.  Bologan  semblait 

stupéfait. Il ne s'attendait pas à des salutations en 

règle et ne savait pas trop comment se comporter. 

Il  n'avait  jamais  entendu  sa mère ni  l'homme  de 

son  foyer  débiter  leurs  noms  et  liens  devant 

quelqu'un. Ayla tendit les bras, prit les deux mains 

sales de l'enfant dans les siennes. 

— Je suis Ayla des Mamutoï, membre du Camp 

du  Lion,  commença-t-elle  avant  de  décliner  tous 

ses liens. Comme Bologan ne répondait pas, elle le 

fit pour lui : 

— Au  nom  de  Mut,  la  Grande  Terre  Mère, 

connue  aussi  sous  le  nom  de  Doni,  je  te  salue, 

Bologan  de  la  Neuvième Caverne  des  Zelandonii ; 

fils  de  Tremeda,  Élue  de  Doni,  compagne  de 

Laramar, Fabricant d'un Excellent Barma. 

L'étrangère  avait  parlé  comme  s'il  avait 

vraiment des noms et des liens dont il pouvait être 

fier,  comme  tout  le monde. Il  regarda  sa mère  et 

son  compagnon,  qui  souriaient  et  semblaient 

contents de la façon dont on les avait désignés. 

Ayla  remarqua  que  Marthona  et  Salova  les 

avaient rejoints. 
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— J'aimerais  goûter  à  cet  excellent  barma, 

demanda  la  compagne  de  Rushamar.  Laramar 

s'empressa de la satisfaire. 

— Moi  aussi,  dit  Charezal,  se  hâtant  de 

formuler  sa  requête  avant  les  autres  Zelandonii 

qui  se  pressaient  maintenant  autour  de  Laramar 

en tendant leur coupe. 

Ayla  remarqua  que  Tremeda  réussissait  à  se 

faire  de  nouveau  servir  avant  de  s'éloigner,  suivie 

par  ses  enfants.  Bologan  tourna  la  tête,  Ayla  lui 

sourit et fut heureuse de le voir sourire en retour. 

— Je  crois  que  tu  t'es  fait  un  ami  de  ce  jeune 

garçon, lui dit Marthona. 

— Un  jeune  garçon  plutôt  batailleur,  ajouta 

Salova. Tu as vraiment l'intention de lui coudre un 

vêtement d'hiver ? 

— Pourquoi  pas ?  Je  voudrais  apprendre 

comment on fait. J'aurai peut-être un fils un jour. 

Et je pourrai peut-être en faire un autre pour moi. 

— Un autre pour toi ? s'étonna Salova. Tu veux 

dire que tu vas porter ça ? 

— Avec  quelques  changements.  Un  haut moins 

serré,  par  exemple.  Tu  n'as  jamais  essayé ?  C'est 

très  confortable.  De  plus,  on  me  l'a  offert  en 

cadeau de bienvenue. Je tiens à montrer combien 

j'apprécie le geste, conclut Ayla avec une pointe de 
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mépris et de fierté. 

Salova  écarquilla  les  yeux  en  dévisageant 

l'étrangère  que  Jondalar  avait  ramenée  et 

remarqua de nouveau sa curieuse façon de parler. 

Ce  n'est  pas une  femme  dont  il  faut  provoquer  la 

colère,  pensa-t-elle.  Marona  a  tenté  de  la 

ridiculiser  mais  c'est  Marona  qui  sera  humiliée, 

finalement.  Elle  aura  envie  de  rentrer  sous  terre 

chaque  fois  qu'elle  verra  Ayla  porter ce vêtement. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  provoquer  la  colère 

d'Ayla ! 

— Je  suis  sûre  que  Bologan  aura  besoin  de 

vêtements  cet  hiver,  intervint  Marthona,  qui 

n'avait  rien  manqué  de  l'échange  subtil  entre  les 

deux femmes. 

Il vaut mieux qu'Ayla commence tout de suite à 

se  faire  reconnaître,  pensait-elle.  Les  autres 

doivent  savoir  qu'on  ne  peut  pas  profiter  d'elle 

facilement.  Après  tout,  elle va  s'unir à  un homme 

né et élevé parmi des chefs. 

— Il  a  tout  le  temps  besoin  de  vêtements, 

corrigea  Salova.  Tu  l'as  déjà  vu  habillé 

convenablement ?  Si  ces  enfants  ont  quelque 

chose sur le dos, c'est parce que les gens ont pitié 

d'eux  et  leur  donnent  ce  dont  ils  ne  veulent  plus. 

Laramar  a  beau  boire  beaucoup,  il  se  débrouille 

toujours  pour  avoir  assez  de  barma  à  troquer 
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contre  ce  qu'il  lui  faut,  notamment  pour  faire 

encore  du  barma, mais  jamais assez  pour nourrir 

sa compagne et sa marmaille. Et il n'est jamais là 

quand il y a quelque chose à faire, répandre de la 

poudre  de  roche  dans  les  fosses  ou  même  aller 

chasser...  Tremeda  ne  vaut  pas  mieux.  Elle  aussi 

est  toujours  trop  « malade »  pour  participer  aux 

cueillettes ou aux autres activités communes, mais 

cela  ne  l'empêche  pas  de  réclamer  une  part  des 

efforts  des  autres  pour  nourrir  ses  «  pauvres 

enfants  affamés ».  Qui  pourrait  refuser ?  Ils  sont 

mal habillés, rarement propres et souvent affamés. 

A la fin du repas, la fête devint plus animée une 

fois  que  le  barma  de  Laramar  eut  commencé  à 

circuler.  Lorsque  la  nuit  tomba,  les  convives 

passèrent dans une partie plus proche du centre de 

l'espace  abrité  par  l'énorme  surplomb,  et  on 

alluma un grand feu juste sous le bord de la saillie. 

Même  au  cour  de  l'été,  la  nuit  apportait un froid 

pénétrant  qui  rappelait  les  énormes  glaciers  du 

Nord. 

Le  feu  projetait  sa  chaleur  sous  l'abri,  et  la 

pierre  réchauffée  ajoutait  au  confort  des  lieux. 

Source  de  chaleur  elle  aussi,  la  foule  amicale  et 

sans  cesse  changeante  se  rassemblait  autour  du 

couple  récemment  arrivé.  Ayla  rencontra  tant  de 

gens que, en dépit de son excellente mémoire, elle 
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n'était pas sûre de se les rappeler tous. 

Loup réapparut soudain au moment où Proleva, 

portant  Jaradal  à  moitié  endormi,  rejoignait  le 

groupe. L'enfant releva la tête et voulut descendre, 

à la grande frayeur de sa mère. 

— Loup ne lui fera aucun mal, assura Ayla. 

— Il  est  très  gentil  avec  les  enfants,  ajouta 

Jondalar.  Il  a  été  élevé  avec  ceux  du  Camp  du 

Lion, et il se montrait particulièrement protecteur 

pour un jeune garçon faible et maladif. 

La mère encore inquiète se pencha pour laisser 

l'enfant  descendre  mais  garda  un  bras  autour  de 

lui.  Ayla  s'approcha,  passa  un  bras  autour  de 

Loup, avant tout pour rassurer Proleva. 

— Tu veux le toucher, Jaradal ? 

Celui-ci  acquiesça  d'un  hochement  de  tête 

solennel. Elle lui prit la main, la guida vers la tête 

de l'animal puis vers son dos. 

— Ça  chatouille !  s'exclama  Jaradal  avec  un 

grand sourire. 

— Oui,  dit  Ayla,  et  ça  le chatouille aussi. Il  est 

en train de muer. Il perd ses poils. 

— Ça fait mal ? voulut savoir l'enfant. 

— Non, mais  ça  démange. C'est  pour  cela  qu'il 

aime tellement qu'on le gratte en ce moment. 

— Pourquoi il perd ses poils ? 
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— Parce qu'il fait plus chaud. En hiver, quand il 

fait  froid,  les  poils  poussent  pour  qu'il  ait  chaud, 

mais en été il en a trop. 

— Pourquoi il met pas un manteau quand il fait 

froid ? La réponse vint d'une autre source. 

— C'est difficile pour les loups de fabriquer des 

manteaux comme nous, alors la Mère en fabrique 

un pour chacun d'eux chaque hiver, dit Zelandoni, 

qui  avait  rejoint  le  groupe  peu après  Proleva. En 

été,  quand  il  fait  chaud,  la Mère  leur  enlève  leur 

manteau. Quand Loup change de fourrure, c'est la 

façon de Doni de lui enlever son manteau. 

Ayla  fut  déconcertée  par  la  douceur  avec 

laquelle  elle  s'adressait  au  bambin  et  par  la 

tendresse  de  son  regard.  Elle  se  demanda  si 

Zelandoni avait  voulu  des  enfants.  Ayla  était  sûre 

qu'avec  sa  connaissance  des  remèdes  la  doniate 

aurait  su mettre  fin  à  une  grossesse, mais  il  était 

plus malaisé de savoir en provoquer une ou éviter 

une  fausse  couche.  Comment  pense-t-elle  qu'une 

nouvelle vie commence ou qu'on peut l'empêcher ? 

s'interrogea Ayla. 

Lorsque  Proleva  reprit  l'enfant  dans  ses  bras 

pour  l'emmener,  Loup  les  suivit  mais  Ayla  le 

rappela. 

— Tu dois retourner chez Marthona, Loup, dit-

elle, ajoutant le signe « retour à la maison ». 
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La  maison,  pour  l'animal,  c'était  l'endroit  où 

Ayla avait étendu ses fourrures. 

Tandis  qu'une  obscurité  froide  enveloppait  la 

région  au-delà  du  cercle  lumineux  du  feu,  un 

grand  nombre  de  convives  quittèrent  le  lieu 

principal  de  la  fête.  Certains,  en  particulier  ceux 

qui  avaient  de  jeunes  enfants,  se  retirèrent  chez 

eux.  D'autres,  de  jeunes  couples  pour  la  plupart, 

mais  aussi  des  gens  plus  âgés,  gagnèrent  les 

endroits sombres pour se livrer à des activités plus 

intimes,  bavardant  ou  s'enlaçant.  Il  n'était  pas 

rare, lors de telles fêtes, de partager un partenaire, 

et  tant  que  tous  étaient  consentants  cela  ne 

donnait lieu à aucun ressentiment. 

Cela  rappela  à  Ayla  les  fêtes  pour  Honorer  la 

Mère, et si c'était L'honorer que partager Son Don 

du  Plaisir,  Elle  fut  particulièrement  honorée  ce 

soir-là.  Les  Zelandonii  ne  diffèrent  pas  des 

Mamutoï,  des  Sharamudoï  ni  des  Losadunaï, 

pensa-t-elle,  et même  leur  langue  est  identique  à 

celle des Lanzadonii. 

Plusieurs  hommes  tentèrent  de  convaincre  la 

belle étrangère de partager le Don de la Mère. Ayla 

fut flattée de leur attention mais leur fit clairement 

comprendre  qu'elle  ne  désirait  personne  d'autre 

que Jondalar. 

Lui-même  éprouvait  des  sentiments  mêlés 
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quant  à  l'intérêt  qu'elle  suscitait.  Il  était  content 

qu'elle fût si bien accueillie par son peuple, et fier 

qu'autant d'hommes admirent la femme qu'il avait 

ramenée, mais il aurait préféré qu'ils ne montrent 

pas si ouvertement leur désir de l'étendre sur leur 

fourrure —  en  particulier  ce  nouveau  venu, 

Charezal.  Il  se  réjouissait  qu'elle  ne  manifestât 

aucune inclination pour qui que ce fût. 

La jalousie n'était pas très bien tolérée chez les 

Zelandonii. Elle pouvait conduire aux discordes et 

aux  conflits,  voire  aux  batailles,  et  en  tant  que 

communauté  ils  plaçaient  l'harmonie  et  la 

coopération  au-dessus  de  tout.  Dans  une  région 

qui  n'était  guère  plus  qu'une  terre  gelée  une 

grande  partie  de  l'année,  l'entraide  était 

indispensable pour survivre. La plupart de leurs us 

et  coutumes  visaient  à  maintenir  une  bonne 

entente  et  à  décourager  tout  ce  qui,  comme  la 

jalousie, menaçait leurs rapports amicaux. 

Jondalar  savait  qu'il  lui  serait  difficile  de 

dissimuler sa jalousie si Ayla choisissait quelqu'un 

d'autre :  il  ne  voulait  la  partager  avec  personne. 

Après  des  années  d'union,  quand  le  confort  de 

l'habitude  céderait  parfois  à  l'excitation  d'un 

partenaire  nouveau,  ce  serait  peut-être  différent, 

mais  pas  pour  le  moment,  et  au  fond  de  lui  il 

doutait d'avoir jamais envie de la partager. 
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Plusieurs Zelandonii s'étaient mis à chanter et à 

danser. Ayla tenta de se rapprocher d'eux, mais de 

nombreuses  personnes  lui  barraient  le  passage 

pour  lui  parler.  Un  homme  en  particulier,  qui 

s'était  tenu  à  la  lisière  de  leur  groupe  une  bonne 

partie  de  la  soirée,  semblait  déterminé  à  lui 

adresser la parole. Ayla avait vaguement remarqué 

la  présence  d'un  personnage  insolite mais chaque 

fois  qu'elle  avait  essayé  de  concentrer  son 

attention,  quelqu'un  d'autre  lui  avait  posé  une 

question  ou  fait  un  commentaire  qui  l'avait 

distraite. 

Elle  leva  les  yeux  quand un  homme  lui  tendit 

une autre  coupe  de  barma. Bien  que  le  breuvage 

fermenté  lui  rappelât  la  bouza  de  Talut,  il  était 

plus  fort.  Un  peu  étourdie,  elle  décida  qu'il  était 

temps d'arrêter. Elle connaissait les effets que ces 

boissons  avaient  sur  elle  et  ne  voulait  pas  se 

montrer  trop  «   amicale »  le  jour  où  elle 

rencontrait les amis et les parents de Jondalar. 

Elle sourit à l'homme qui lui offrait la coupe et 

s'apprêtait  à  la  refuser  poliment,  mais  le  choc 

qu'elle éprouva en le découvrant figea son sourire. 

— Je suis Brukeval, dit-il, hésitant et timide. Un 

cousin  de  Jondalar.  Il  avait  une  voix  grave  et 

sonore, très agréable. 

— Salutations ! Je m'appelle Ayla des Mamutoï, 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

250/1503 

répondit-elle, intriguée. 

Il ne ressemblait pas aux autres Zelandonii. Au 

lieu  des  yeux  bleus  ou gris  de  la majorité  d'entre 

eux,  il  avait  de  grands  yeux  sombres.  Marron, 

peut-être,  Ayla  n'aurait  su  le  dire à  la  lumière  du 

feu. Plus frappant encore que ses yeux, son aspect 

général,  qui  paraissait  familier :  il  avait  les  traits 

du Clan ! 

C'est  un  mélange  du  Clan  et  des  Autres,  j'en 

suis  sûre,  pensa-t-elle.  Elle  l'étudia,  mais  à  la 

dérobée,  car  il  avait  réveillé  en  elle  le 

comportement  d'une  femme  du  Clan  et  elle  se 

surprit  à  ne  pas  oser  le  regarder  ouvertement.  Ce 

ne  devait  pas  être  un  mélange  égal,  moitié  Clan 

moitié Autres, comme Echozar, promis à Joplaya... 

ou comme sou propre fils. 

L'aspect des Autres était plus prononcé chez cet 

homme.  Il  avait  un  front  haut,  presque  droit,  et 

quand  il  se  tourna,  elle  remarqua  que  si  sa  tête 

était allongée, l'arrière en était rond, dépourvu de 

chignon  occipital.  Les  arcades  sourcilières  qui 

surmontaient  ses  grands  yeux  profondément 

enfoncés constituaient cependant son trait le plus 

marquant :  elles  n'étaient  pas  aussi  proéminentes 

que  chez  les  hommes  du  Clan  mais  faisaient 

nettement saillie. Son nez aussi était imposant, et 

quoique plus fin que chez ceux du Clan, il en avait 
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la forme générale. 

Ayla pensa qu'il devait avoir un menton fuyant. 

C'était  difficile  à  dire  à  cause  de  sa  barbe  brune, 

qui  évoquait  les  hommes  qu'elle  avait  connus 

enfant. La première fois que Jondalar s'était rasé, 

comme  il  le  faisait  d'ordinaire  en  été,  elle  avait 

éprouvé  un  choc  tant  il  lui  avait  paru  jeune, 

presque  enfantin.  C'était  la  première  fois  qu'elle 

voyait un adulte  sans  barbe. Cet  homme  était un 

peu plus petit que la moyenne des Zelandonii, un 

peu  plus  petit  qu'elle,  mais  puissamment  bâti, 

trapu, avec des muscles lourds et un torse massif. 

Brukeval 

présentait 

les 

particularités 

masculines des hommes avec qui elle avait grandi 

et elle lui trouvait une sorte de séduction familière. 

Elle  avait  la  tête  qui  tournait —  décidément,  plus 

de coupe de barma pour elle — et se sentait attirée 

par cet homme. 

Le  sourire  de  la  jeune  femme  traduisait  ses 

sentiments,  mais  Brukeval  trouvait  aussi  une 

timidité  engageante  dans  ses  regards  obliques  et 

sa façon de baisser la tête. Il n'était pas accoutumé 

à ce que les femmes lui réservent un accueil aussi 

chaleureux, en particulier les jolies femmes qui se 

pressaient autour de son séduisant cousin. 

— Je me suis dit que tu aimerais peut-être boire 

une  coupe  du  barma  de  Laramar,  fit-il.  Ils  sont 
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tous autour  de  toi  à vouloir  te  parler, mais  aucun 

ne pense que tu pourrais avoir soif. 

— Merci.  Oui,  j'ai  soif,  mais  plus  de  cette 

boisson,  répondit-elle  en  désignant  la  coupe.  J'ai 

déjà la tête qui tourne. 

Elle  lui  adressa  un  autre  de  ses  sourires 

irrésistibles, et Brukeval, sous le charme, en oublia 

un moment de respirer. Toute la soirée, il avait eu 

envie de lier connaissance avec elle mais il n'avait 

pas osé l'aborder. Il lui était déjà arrivé de se faire 

éconduire  par  de  jolies  femmes,  et  Ayla,  avec  ses 

cheveux  dorés  resplendissant  à  la  lumière  du feu, 

son  corps  ferme  et  bien  proportionné  mis  en 

valeur par le cuir souple, ses traits un peu étranges 

qui lui donnaient un attrait exotique, était à coup 

sûr la femme la plus belle qu'il eût jamais vue. 

— Je peux t'apporter autre chose à boire ? finit-

il  par  proposer,  avec  l'empressement  d'un  jeune 

garçon désireux de plaire. 

— Fiche le camp, Brukeval. J'étais là le premier, 

lui lança Charezal, qui ne plaisantait qu'à moitié. 

Toute la soirée, il avait essayé d'entraîner Ayla à 

l'écart,  ou  tout  au  moins  de  lui  arracher  la 

promesse  de  le  retrouver  un  autre  jour.  Peu 

d'hommes  auraient  persisté  à  tenter  d'éveiller 

l'intérêt  d'une  femme  choisie  par  Jondalar,  mais 

cela  ne  faisait  qu'un  an  que  Charezal avait  quitté 
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une  grotte  lointaine  pour  devenir  membre  de  la 

Neuvième  Caverne.  Plus  jeune  que  Jondalar  de 

quelques  années,  il  n'avait  même  pas  encore 

accédé  au  rang  d'homme  lorsque  les  deux  frères 

avaient  entamé  leur  Voyage  et  il  ignorait  que  le 

grand  homme  blond avait  la  réputation  de  savoir 

fort  bien  s'y  prendre avec  les  femmes. Il  avait  en 

revanche entendu des ragots au sujet de Brukeval. 

— Tu  ne  penses  quand  même  pas  qu'elle 

pourrait s'intéresser à quelqu'un dont la mère était 

à moitié Tête Plate ? lui assena-t-il. 

Le silence se fit dans la foule. Personne, depuis 

des années, n'avait parlé de cette façon à Brukeval. 

Le visage déformé par une expression de haine, il 

fixa Charezal avec une rage à peine maîtrisée. Ayla 

était  abasourdie  par  cette  transformation.  Elle 

avait vu cette  expression  de  rage  chez  un homme 

du Clan, et cela l'effrayait. 

Mais  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  se 

moquait  ainsi  de  Brukeval.  Il  avait  été 

particulièrement  sensible  au  sort  d'Ayla  quand  la 

foule  s'était  gaussée  des  vêtements  offerts  par 

Marona et ses amies. Lui aussi avait été la cible de 

plaisanteries  cruelles.  Il  avait  eu  envie  de  se 

précipiter  pour  la  protéger,  comme  Jondalar 

l'avait fait, et lorsqu'il l'avait vue affronter les rires, 

il  avait  eu  les  larmes aux yeux —  et  il  était  tombé 
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amoureux d'elle. 

Ensuite, torturé par l'indécision, il avait hésité à 

se présenter à elle, bien qu'il mourût d'envie de lui 

parler.  Les  femmes  ne  réagissaient  pas  toujours 

favorablement à ses approches, et il aimait mieux 

admirer  Ayla  de  loin  que  sentir  sur  lui  le  regard 

dédaigneux  que  lui adressaient  certaines  beautés. 

Enfin,  après  l'avoir  longtemps  admirée,  il  décida 

de  tenter  sa  chance.  Et  elle  avait  été  si  gentille ! 

Elle avait paru apprécier sa présence. Son sourire 

chaleureux la rendait encore plus belle. 

Dans  le  silence  qui  suivit  la  remarque  de 

Charezal, Brukeval vit Jondalar  se  placer  derrière 

Ayla pour la protéger. Il enviait son cousin. Il avait 

toujours  envié  cet  homme,  plus  grand  que  la 

plupart  des  Zelandonii.  Bien  que  Jondalar  n'eût 

jamais pris part aux moqueries dirigées contre lui 

et  qu'il  l'eût  même  plus  d'une  fois  défendu, 

Brukeval sentait qu'il avait pitié de lui, ce qui était 

pire. Maintenant, Jondalar était revenu avec cette 

femme  magnifique  que  tout  le  monde  admirait. 

Pourquoi certains avaient-ils autant de chance ? 

Son  regard  de  haine  en  direction  de  Charezal 

avait bouleversé Ayla plus que Brukeval ne pouvait 

le  soupçonner.  Elle  n'avait  pas  vu  une  telle 

expression depuis qu'elle avait quitté le Clan. Cela 

lui rappelait la façon dont Broud, le fils de Brun, la 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

255/1503 

regardait  souvent.  Même  si  Brukeval  ne  lui  en 

voulait pas, elle frissonna à ce souvenir, eut envie 

de partir et se tourna vers Jondalar. 

— Allons-nous-en, je suis fatiguée, lui dit-elle à 

mi-voix en mamutoï. 

Elle  prit  conscience  en  prononçant  ces  mots 

qu'elle  était  vraiment  lasse,  épuisée  en  fait.  Ils 

venaient de terminer un long et pénible voyage, et 

il  s'était  passé  tant  de  choses  depuis  leur  arrivée 

qu'elle  avait  peine  à  croire  qu'une  journée 

seulement s'était écoulée. Il y avait eu l'angoisse de 

rencontrer la famille de Jondalar, la tristesse de lui 

apprendre la mort de Thonolan, le désagrément de 

la plaisanterie de Marona, ainsi que l'excitation de 

faire la connaissance de tous les membres de cette 

nombreuse  Caverne,  et  maintenant  Brukeval. 

C'était trop. 

Jondalar se rendait compte que l'incident entre 

les  deux  hommes  avait  affecté  sa  compagne  et  il 

devinait pourquoi. 

— La  journée a  été  longue,  dit-il. Je  crois  qu'il 

est temps de rentrer. 

Brukeval  parut  consterné  de  les  voir  partir  si 

vite. 

— Vous  devez  vraiment  partir ?  demanda-t-il 

d'un ton hésitant. 
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— Il est tard et je suis fatiguée, répondit Ayla en 

lui souriant. 

Quand  il  n'avait  pas  son  expression  de  rage, 

c'était  plus  facile  de  lui  sourire,  même  si  cela 

manquait de chaleur. Ayla s'éloigna avec Jondalar 

mais,  lorsqu'elle  regarda  derrière  elle,  elle 

remarqua  que  Brukeval  dardait  encore  sur 

Charezal un regard mauvais. 

Sur le chemin de l'habitation de Marthona, elle 

demanda à Jondalar : 

— Tu as remarqué comme ton cousin regardait 

Charezal ? Avec une telle haine... 

— Je ne  lui  reproche  pas  sa  réaction,  répondit 

Jondalar,  qui n'appréciait guère Charezal,  lui non 

plus. C'est une terrible insulte de traiter quelqu'un 

de  Tête  Plate,  et  encore  plus  sa mère.  Brukeval a 

déjà subi ce genre de moqueries, surtout quand il 

était jeune : les enfants peuvent être cruels. 

Jondalar  expliqua  que,  lorsque  Brukeval  était 

enfant, les autres le traitaient de Tête Plate pour le 

taquiner.  Bien  qu'il  fût  dépourvu  du  caractère 

spécifique  dont  ce  surnom  tirait  son  origine —  le 

front  fuyant —,  ces  deux  mots  ne  manquaient 

jamais  de  le  mettre  en  fureur.  Et  pour  le  jeune 

orphelin  qu'il  était,  c'était  encore  pire  de  parler 

d'une  mère  qu'il  avait  à  peine  connue  en  faisant 

référence  à  la  plus  terrible  abomination 
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imaginable, mi-animale, mi-humaine. 

Avec la cruauté désinvolte des enfants, ceux qui 

étaient  plus  âgés  ou  plus  forts  que  lui  prenaient 

plaisir à provoquer cette réaction émotionnelle en 

le traitant de Tête Plate ou de Fils d'Abomination. 

Mais,  en  prenant  de  l'âge,  Brukeval  compensa  en 

puissance  ce  qui  lui  manquait  en  taille.  Après 

quelques  bagarres  avec  des  garçons  qui,  quoique 

plus grands que lui, ne pouvaient rivaliser avec sa 

force musculaire phénoménale, surtout quand elle 

s'accompagnait  d'une  rage  incontrôlée,  les  autres 

gamins  mirent  fin  aux  moqueries,  du  moins 

devant lui. 

— Je  ne  sais  pas  pourquoi  cela  dérange 

tellement  les  gens  mais  c'est  sans  doute  vrai,  dit 

Ayla.  Je  crois  qu'il  est  en  partie  Clan.  Il  me 

rappelle  Echozar,  encore  que  Brukeval  soit moins 

Clan.  Ce  n'est  pas  aussi  fort  chez  lui...  à  part  ce 

regard.  J'ai  cru  revoir  la  façon  dont  Broud  me 

regardait. 

— Je ne suis pas sûr qu'il soit un mélange. Il a 

peut-être un ancêtre venu de loin, et ce n'est qu'un 

hasard s'il présente une ressemblance superficielle 

avec les Tê... avec les membres du Clan. 

— Brukeval est ton cousin. Que sais-tu de lui ? 

— Rien dont je sois sûr, mais je peux te répéter 

ce que j'ai entendu. Certains anciens racontent que 
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sa grand-mère, alors qu'elle était à peine une jeune 

femme, s'est retrouvée séparée d'un groupe qui se 

rendait  à  une  lointaine  Réunion  d'Été.  C'est  là 

qu'elle  devait  être  initiée  aux  Premiers  Rites. 

Lorsqu'on l'a retrouvée, l'été touchait à sa fin. Elle 

était  hagarde,  tenait  des  propos  incohérents, 

prétendait  avoir  été  attaquée  par  des  animaux. 

Elle ne s'est jamais vraiment remise. Peu après son 

retour,  on  s'est  aperçu  que  la  Mère  lui  avait 

accordé  d'être  grosse  alors  qu'elle  n'avait  jamais 

connu les Premiers Rites. Elle est morte peu après 

avoir  donné  naissance à  la mère  de  Brukeval,  ou 

peut-être à cause de ça. 

— Où  était-elle  pendant  sa  disparition,  d'après 

eux ? 

— Personne ne le sait. 

— Elle  a  dû  trouver  de  la  nourriture  et un  abri 

quelque part. 

— Je ne crois pas qu'ils l'aient retrouvée à demi 

morte de faim. 

— On  sait  par  quels  animaux  elle  a  été 

attaquée ? 

— Pas à ma connaissance. 

— Elle  portait  des  traces  de  dents  ou  d'autres 

blessures ? 

— Je ne sais pas. 
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Aux  abords  des  habitations,  Ayla  s'arrêta  et 

regarda Jondalar à la faible lumière d'un croissant 

de lune et d'un feu lointain. 

— Les  Zelandonii  considèrent  les  membres  du 

Clan  comme  des  animaux,  non ?  Est-ce  que  sa 

grand-mère a dit quoi que ce soit au sujet de ceux 

que vous appelez les Têtes Plates ? 

— Les  anciens  racontent  qu'elle  les  détestait, 

qu'elle  s'enfuyait  en  hurlant  lorsqu'elle  en  voyait 

un. 

— Et  la  mère  de  Brukeval ?  Tu  l'as  connue ? 

Comment était-elle ? 

— Je  ne  me  rappelle  pas  grand-chose,  j'étais 

très jeune, répondit Jondalar. Je crois me souvenir 

qu'elle  était  petite,  avec  de  beaux  yeux,  sombres 

comme  ceux  de  Brukeval,  tirant  sur  le  marron 

mais  pas marron  foncé,  plutôt  noisette. On  disait 

que c'était ce qu'elle avait de mieux. 

— Tirant  sur  le  marron,  comme  ceux  de 

Guban ? 

— Maintenant que tu le dis, je crois que oui. 

— Tu  es  sûr  que  la  mère  de  Brukeval  ne 

ressemblait  pas  aux  membres  du  Clan,  comme 

Echozar..  et Rydag ? 

— Je  ne  crois  pas  qu'on  la  trouvait  très  jolie, 

mais  je  ne  me  souviens  pas  qu'elle  ait  eu  des 
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arcades  sourcilières  proéminentes,  comme Yorga. 

Elle n'a jamais eu de compagnon. Je pense que les 

hommes ne s'intéressaient pas trop à elle. 

— Alors, comment est-elle devenue grosse ? 

— Tu  es  toujours  convaincue  qu'il  faut  un 

homme pour ça ? Tout le monde a dit que la Mère 

lui  avait  accordé  un  enfant,  mais  Zolena... 

Zelandoni m'a fait remarquer un jour qu'elle était 

l'une des rares femmes à avoir obtenu cette faveur 

tout  de  suite  après  les  Premiers  Rites.  On  pense 

toujours que c'est trop jeune, mais cela arrive. 

Ayla approuva d'un hochement de tête. 

— Qu'est-elle devenue ? 

— Je  ne  sais  pas.  D'après  Zelandoni,  elle  était 

de  santé  fragile.  Je  crois  qu'elle  est  morte  quand 

Brukeval n'avait  que  deux  ou  trois  lunes. Il a  été 

élevé  par  la  mère  de  Marona,  une  cousine  de  sa 

propre  mère, mais  je  ne  pense  pas  qu'elle  se  soit 

beaucoup  occupée  de  lui.  C'était  plus  par 

obligation. Marthona le gardait quelquefois. Je me 

rappelle  avoir  joué  avec  lui  quand  nous  étions 

petits.  Même  alors,  certains  garçons  plus  âgés  le 

tourmentaient  déjà. Il  détestait  qu'on  le  traite  de 

Tête  Plate ;  il  se  battait  avec  tous  ceux  qui  le 

faisaient,  même  quand  ils  étaient  deux  fois  plus 

grands que lui. Ils ont cessé de l'insulter quand il a 

commencé  à  avoir  le  dessus.  Il  n'est  pas  grand 
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mais il est fort. 

— Pas  étonnant  qu'il  ait  été  furieux  contre 

Charezal.  Au  moins,  je  comprends,  maintenant. 

Mais  ce  regard...  dit  Ayla  en  frissonnant. 

Exactement comme celui de Broud. Aussi loin que 

ma mémoire remonte, Broud m'a toujours haïe. Je 

ne sais pas pourquoi. Il me haïssait, et tout ce que 

j'ai pu faire n'y a rien changé. J'ai pourtant essayé, 

mais  je  vais  te  dire  une  chose,  Jondalar :  je 

n'aimerais pas être l'objet de la haine de Brukeval. 

Loup  leva  la  tête  pour  les  accueillir  quand  ils 

entrèrent  chez  Marthona.  Il  avait  trouvé  les 

fourrures d'Ayla et s'était couché en rond à côté de 

la couche  lorsqu'elle  lui avait  ordonné  de  rentrer. 

Ayla  sourit  en  voyant  ses  yeux  luire à  la  lumière 

d'une lampe que Marthona avait laissée allumée. Il 

lui lécha le visage et le cou quand elle s'assit  puis 

souhaita la bienvenue à Jondalar. 

— Il n'est pas habitué à tant de gens, dit-elle en 

prenant la tête de l'animal entre ses mains. Qu'est-

ce qu'il y a, Loup ? Beaucoup d'étrangers d'un seul 

coup ? Je sais ce que tu ressens. 

— Ils  ne  resteront  pas  étrangers  longtemps, 

Ayla, assura Jondalar. Tout le monde t'aime déjà. 

— Sauf Marona et ses amies. 

Elle  se  redressa,  défit  les  lanières  du  haut  de 
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cuir  souple  qui aurait  dû  servir  de  sous-vêtement 

d'hiver à un jeune garçon. 

Jondalar  était  encore  préoccupé  par  le 

comportement de Marona, et Ayla aussi, semblait-

il. Il aurait préféré qu'elle ne subisse pas une telle 

épreuve,  surtout  le  jour  de  son arrivée. Il  voulait 

qu'elle  soit  heureuse  parmi  les  siens,  dont  elle 

ferait  bientôt  partie.  Mais  il  était  fier  de  la façon 

dont elle avait réagi. 

— Tu as  été  formidable.  La manière  dont  tu  as 

remis Marona à sa place... 

— Pourquoi voulait-elle me ridiculiser ? Elle ne 

me connaissait  pas,  elle  n'avait même  pas  essayé 

de me rencontrer. 

— C'est ma  faute,  reconnut  Jondalar,  qui  cessa 

de  délacer  la  partie  supérieure  d'une  de  ses 

chausses.  Marona  était  en  droit  d'espérer  que  je 

serais là pour les Matrimoniales, cet été-là. Je suis 

parti  sans  explications,  elle  a  dû  être  blessée. 

Qu'éprouverais-tu  si  l'homme  à  qui  tu  comptes 

t'unir disparaissait du jour au lendemain ? 

— Je  serais  très  malheureuse,  et  sans  doute 

fâchée  contre  toi,  mais  j'espère  que  je  ne  m'en 

prendrais  pas  à  quelqu'un  que  je  ne  connais  pas, 

répondit  Ayla  en  défaisant  ses  jambières.  Tu 

m'avais pourtant dit que les Zelandonii font grand 

cas de la courtoisie et de l'hospitalité. 
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— La plupart, oui. 

— Mais  pas  tous.  Pas  tes  anciennes  amies.  Tu 

devrais  peut-être  me  dire  de  qui  je  devrais  me 

méfier. 

— Ne laisse pas Marona influencer ton opinion 

sur les autres. Tu n'as pas senti comme la plupart 

des gens t'aiment déjà ? Donne-leur une chance. 

— Et  ceux  qui  se  moquent  des  orphelins  et 

finissent par en faire des Broud ? 

— La plupart des Zelandonii ne sont pas comme 

ça. Elle poussa un long soupir. 

— Non,  tu  as  raison,  concéda-t-elle.  Ta  mère 

n'est  pas  comme  ça,  ni  ta  sœur  ni  le  reste  de  ta 

famille.  Même  Brukeval  s'est  montré  très  gentil 

avec moi.  Simplement,  la  dernière  fois  que  j'ai  vu 

cette  expression,  c'est  quand Broud a  demandé  à 

Goov  de  me  maudire.  Excuse-moi,  Jondalar,  je 

suis fatiguée. 

Elle  tendit  brusquement  les  bras  vers  lui, 

enfouit  son visage  au creux  de  son  cou  et  eut un 

sanglot. 

— Je voulais  faire  bonne  impression aux  tiens, 

reprit-elle,  nouer  de  nouvelles  amitiés,  mais  ces 

femmes ne voulaient pas devenir mes amies. Elles 

faisaient seulement semblant. 

— Tu  n'aurais  pu  faire  meilleure  impression. 
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Marona  a  toujours  eu  un  caractère  épouvantable 

mais j'étais sûr qu'elle trouverait quelqu'un d'autre 

pendant mon  absence.  Elle  est  très  attirante,  tout 

le monde disait toujours que c'était la plus belle de 

toutes  les  femmes,  la  plus  désirable,  à  toutes  les 

Réunions d'Été. Je crois que c'est pour cette raison 

qu'on s'attendait à notre union. 

— Parce que tu étais le plus beau et elle la plus 

belle ? 

— Je  suppose,  répondit  Jondalar.  (Il  se  sentit 

rougir  et  se  félicita  qu'il  fît  sombre.)  Je  me 

demande pourquoi elle n'a pas de compagnon. 

— Elle a dit qu'elle en a eu un mais que cela n'a 

pas duré. 

— Je  sais,  mais  pourquoi  n'a-t-elle  pas  trouvé 

quelqu'un  d'autre ?  Ce  n'est  pas  comme  si  elle 

avait soudain oublié comment donner du plaisir à 

un homme, ou comme si elle était devenue moins 

attirante, moins désirable. 

— Qui sait ? Puisque tu n'as pas voulu d'elle, les 

autres  hommes  ont  peut-être  commencé  à  la 

regarder différemment. Une femme prête à blesser 

quelqu'un  qu'elle  ne  connaît même  pas  peut  être 

moins attirante que tu ne penses, expliqua Ayla en 

défaisant la jambière. 

— J'espère  que  ce  n'est  pas  ma  faute.  L'idée 
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qu'il  lui  est  impossible  de  trouver  un  autre 

compagnon à cause de moi... 

— Pourquoi serait-ce ta faute ? 

— Ne viens-tu pas de dire que, comme je n'avais 

pas voulu d'elle, les autres hommes... ? 

— L'ont regardée différemment ? S'ils n'ont pas 

aimé ce qu'ils ont vu, est-ce ta faute ? 

— Eh bien... euh... 

— Tu  peux  te  reprocher  d'être  parti  sans 

explications. Marona en a été vexée. Mais elle a eu 

cinq ans pour dénicher quelqu'un d'autre, et tu dis 

toi-même  qu'on  la  trouve  très  désirable.  Non,  ce 

n'est pas ta faute. 

Il réfléchit, finit par hocher la tête. 

— Tu as raison, approuva-t-il en achevant de se 

dévêtir.  Dormons,  maintenant.  Les  problèmes 

nous  paraîtront  plus  simples  demain.  En  se 

coulant sous les fourrures chaudes et confortables, 

Ayla eut une autre idée : 

— Si  Marona  est  tellement  douée  pour  le 

Plaisir,  je  me  demande  pourquoi  elle  n'a  pas 

d'enfants. 

— J'espère  que  tu as  raison  et  que c'est  le  Don 

de la Mère qui fait les enfants. Ce serait comme un 

double  don,  fit  Jondalar  avec  un  petit  rire...  (Il 

relevait  la  fourrure  de  son  côté  quand  il  arrêta 
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soudain  son  geste.)  C'est  vrai !  Elle  n'a  pas 

d'enfant. 

— Ne  soulève  pas  la  couverture  comme  ça, 

protesta Ayla à voix basse. Il fait froid. Il se hâta de 

la rejoindre, colla son corps nu contre le sien. 

— C'est  peut-être  pour  cette  raison  qu'elle  n'a 

pas  de  compagnon,  reprit-il.  Quand  un  homme 

prend une compagne, il cherche généralement une 

femme  qui  peut apporter  des  enfants  à  son  foyer. 

Une  femme  peut  avoir  des  enfants  et  rester  au 

foyer  de  sa  mère,  ou  même  fonder  son  propre 

foyer, mais la seule façon pour un homme d'avoir 

des  enfants  dans  son  foyer,  c'est  de  s'unir  à  une 

femme  qui  puisse  y  apporter  des  enfants.  Si 

Marona  s'est  unie  et  n'a  pas  eu  d'enfants,  cela  l'a 

peut-être rendue moins désirable. 

—  Ce  serait  triste,  dit  Ayla  avec  une  soudaine 

bouffée de pitié. Elle connaissait son propre désir 

d'enfant. Elle avait voulu un bébé à elle dès qu'elle 

avait vu Iza enfanter Uba, et la haine de Broud lui 

en  avait  donné  un.  C'était  cette  haine  qui  l'avait 

poussé à la forcer ; s'il ne l'avait pas forcée, aucune 

nouvelle vie n'aurait grandi en elle. 

Elle  ne  le  savait  pas à  l'époque,  bien  sûr, mais 

elle  l'avait  compris  en  regardant  son  fils.  Le  Clan 

de  Brun n'avait  jamais vu  un  enfant  comme  celui 

d'Ayla,  et  puisque  son  fils  n'était  pas  tout  à  fait 
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comme  elle —  comme  les  Autres —  ses  membres 

avaient cru que c'était un rejeton déformé du Clan, 

mais  elle  voyait  bien,  elle,  que  son  fils  était  un 

mélange. Il  présentait certains caractères  propres 

à sa mère, certains autres propres au Clan, et par 

intuition  elle  en  avait  déduit  que,  lorsqu'un 

homme  mettait  son  organe  à  l'endroit  d'où 

venaient les bébés, cela faisait naître une nouvelle 

vie. Ce n'était pas ce que le Clan croyait, ce n'était 

pas ce que croyait le peuple de Jondalar ou aucun 

des Autres, mais Ayla était persuadée que c'était la 

vérité. 

Étendue  à  côté  de  son  compagnon,  sachant 

qu'elle  portait  en  elle  le  bébé  de  cet  homme,  elle 

ressentit de la pitié pour la femme qui avait perdu 

Jondalar  et,  peut-être, ne  pouvait  avoir  d'enfants. 

Pouvait-elle  reprocher  à  Marona  d'en  souffrir ? 

Qu'éprouverait-elle  si  elle  perdait  Jondalar ?  Ses 

yeux  s'embuèrent  mais,  en  même  temps,  la 

conscience  d'avoir  de  la chance  fit monter  en  elle 

une vague de chaleur. 

Marona  lui  avait  quand  même  joué  un  sale 

tour,  dont  l'issue  aurait  pu  être  grave.  Toute  la 

Caverne  aurait  pu  se  retourner  contre  Ayla.  Elle 

éprouvait de la compassion pour Marona mais elle 

n'était  pas  obligée  d'avoir  de  la  sympathie  pour 

elle.  Et  puis  il  y  avait  Brukeval.  Sa  ressemblance 
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avec  ceux  du  Clan  avait  suscité  en  elle  un  élan 

d'amitié, mais à présent elle était méfiante. 

Jondalar  la  tint  contre  lui  jusqu'à  ce  qu'il  la 

sentît  endormie  puis  il  ferma  les yeux  et  céda  lui 

aussi au  sommeil.  Ayla  se  réveilla  dans  la nuit  en 

sentant  une  pression  dans  son  bas-ventre  et  une 

envie de se soulager. Loup la suivit en silence vers 

le panier de nuit placé près de l'entrée. Quand elle 

se  glissa  de  nouveau  sous  les  fourrures,  il  se 

coucha  en  rond  contre  elle.  Sentant  avec 

reconnaissance  la  chaleur  et  la  protection  de 

l'animal  d'un  côté,  celles  de  son  compagnon  de 

l'autre,  elle  mit  pourtant  longtemps  à  se 

rendormir. 

8 

Ayla  dormit  tard.  Lorsqu'elle  se  redressa  et 

regarda  autour  d'elle,  Jondalar  était  parti,  Loup 

aussi.  Elle  se  retrouvait  seule  dans  l'habitation 

mais quelqu'un avait laissé une outre pleine d'eau 
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et un bassin en natte tressée très serré pour qu'elle 

puisse  se  rafraîchir.  A  côté,  une  coupe  de  bois 

sculpté  contenait  un  liquide  froid  qui  sentait  la 

menthe, mais  elle n'avait  pas  envie  de  boire  pour 

le moment. 

Elle  se  leva  pour  aller  se  soulager  dans  le 

panier : c'était net, elle avait constaté qu'elle avait 

beaucoup  plus  souvent  envie.  Puis  elle  saisit  son 

sac  à  amulettes  et  le  fit  prestement  passer  par-

dessus sa tête avant d'utiliser le bassin non pour se 

laver  mais  pour  recueillir  le  contenu  de  son 

estomac  tourmenté.  L'envie  de  vomir  était  plus 

forte  que  d'habitude,  ce  matin-là.  Le  barma  de 

Laramar,  pensa-t-elle.  Nausée  du  lendemain 

conjuguée  à  la  nausée  du  matin.  Je  crois  que  je 

vais m'abstenir  de  boire.  De  toute  façon,  ce n'est 

probablement  pas  bon  pour moi  ni  pour  le  bébé, 

en ce moment. 

Après  avoir  vidé  son  estomac,  elle  se  rinça  la 

bouche avec la boisson à la menthe puis remarqua 

que  quelqu'un  avait  posé  près  des  fourrures  les 

vêtements  propres  mais  tachés  qu'elle  avait  eu 

l'intention  de  porter  à  l'origine  la  veille.  En  les 

enfilant,  elle  se  rappela  les  avoir  laissés  près  de 

l'entrée. Elle comptait garder la tenue que Marona 

lui  avait  offerte,  en  partie  parce  qu'elle  était 

résolue à l'adopter, pour lui faire honte, mais aussi 
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parce  qu'elle  la  trouvait  confortable  et  qu'elle  ne 

voyait  rien  de  mal  à  la  mettre.  Pas  aujourd'hui, 

cependant. 

Elle  noua  autour  de  sa  taille  la  solide  lanière 

qu'elle avait portée pendant le Voyage, fit glisser la 

gaine  du  couteau  à  sa  place  familière,  ajusta  le 

reste des ustensiles et  des poches qui pendaient à 

la ceinture puis repassa son sac à amulettes autour 

de  son  cou.  Elle  prit  le  bassin  malodorant, 

l'emporta  mais  le  laissa  près  de  l'entrée  faute  de 

savoir où le vider et se mit en quête de quelqu'un 

qui  pourrait  la  renseigner.  Une  femme 

accompagnée  d'un  enfant  qui  se  dirigeait  vers 

l'habitation  la  salua.  Des  profondeurs  de  sa 

mémoire, Ayla fit surgir un nom. 

— Je  te  souhaite  une  agréable  journée... 

Ramara. C'est ton fils ? 

— Oui.  Robenan  veut  jouer  avec  Jaradal  et  je 

cherche  Proleva.  Elle  n'est  pas  chez  elle,  je  me 

demandais si elle n'était pas ici. 

— Il  n'y  a  personne.  Quand  je  me  suis  levée, 

tout le monde était parti. Je ne sais pas où. Je me 

sens très paresseuse, ce matin. J'ai dormi tard. 

— Comme la plupart des gens. Rares sont ceux 

qui ont eu envie de se lever tôt après la fête d'hier 

soir. Laramar fabrique un breuvage puissant, il est 

connu  pour  ça...  Pour  ça  seulement,  ajouta 
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Ramara. 

Ayla crut percevoir du dédain dans le ton de la 

femme.  Cela  la  fit  hésiter  un  peu  à  lui  demander 

où  se  débarrasser  du  résultat  de  ses  nausées 

matinales,  mais  il  n'y  avait  personne  d'autre 

alentour et elle ne voulait pas laisser le bassin là. 

— Ramara...  est-ce  que  je  peux  te  demander... 

où je pourrais... jeter... 

La femme parut intriguée puis regarda l'endroit 

vers lequel Ayla avait tourné la tête et sourit. 

— Tu veux parler des fosses, je suppose. Tu vois 

là-bas, vers le bord est de la terrasse ? Pas devant, 

où  on  allume  les  feux  de  signaux,  mais  dans  le 

fond. Il y a un sentier. 

— Oui, je le vois. 

— Il monte vers  le  sommet  de  la  colline,  reprit 

Ramara.  Suis-le  un  moment,  tu  arriveras  à  une 

bifurcation.  La  piste  de  gauche  est  plus  escarpée, 

elle  mène au  sommet.  Prends celle  de  droite,  elle 

s'incurve autour  du  flanc  de  la  colline  jusqu'à un 

endroit d'où tu pourras voir la Rivière des Bois, en 

bas. Un  peu  plus  loin,  il y a  un  terrain  découvert 

où  on  a  creusé  plusieurs  fosses :  tu  les  sentiras 

avant  d'y  arriver.  Cela  fait  un  moment  que  nous 

n'y avons pas répandu de poudre. 

— De la poudre ? 
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— De  la  poudre  de  falaise  cuite.  Nous  en 

répandons souvent, mais je ne crois pas que tout le 

monde en fasse autant. 

Ramara se pencha pour soulever Robenan, qui 

commençait à s'agiter. 

— Comment  fait-on  cuire  de  la  poudre  de 

falaise... et pourquoi ? 

— On commence par réduire la roche en poudre 

puis on la chauffe, généralement dans le foyer des 

feux  de  signaux,  et  on  la  jette  dans  les  fosses. 

Pourquoi ? Parce que cela chasse une bonne partie 

de  l'odeur  ou  que  ça  la  couvre.  Mais,  quand  on 

jette  de  l'eau  dans  les  fosses,  la  poudre  redevient 

dure,  et,  lorsqu'elles  sont  pleines  de  saletés  et  de 

poudre de roche durcie, il faut en creuser d'autres, 

ce qui demande beaucoup de travail. Alors nous ne 

les  saupoudrons  pas  trop  souvent.  Il  faudrait  le 

faire,  en  ce  moment.  Nous  sommes  une  grande 

Caverne, les fosses sont très souvent utilisées. Suis 

simplement  le  sentier,  tu  les  trouveras  sans 

difficulté. 

— J'en suis sûre. Merci, Ramara, dit Ayla tandis 

que la femme s'éloignait. 

Elle  alla  récupérer  le  bassin,  pensa à  emporter 

l'outre pour le rincer et prit la direction du sentier. 

Trouver  de  la nourriture  et  la  conserver  pour un 

groupe  aussi  nombreux  représente  beaucoup  de 
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travail,  pensa-t-elle  en  marchant,  mais  se 

débarrasser  des  excréments  aussi.  Les  membres 

du Clan de Brun se contentaient d'aller dehors, les 

femmes  dans  un  endroit,  les  hommes  dans  un 

autre,  et  ils  changeaient  de  lieux  chaque  année. 

Ayla  repensa  au  système  que  Ramara  lui  avait 

décrit et fut intriguée. 

L'obtention  de  chaux  vive  par  chauffage,  ou 

calcination,  de  calcaire,  son  utilisation  pour 

atténuer l'odeur des excréments, ce n'était pas une 

pratique  qu'elle  connaissait,  mais  pour  des 

hommes  qui  vivaient  au  pied  de  falaises  calcaires 

et qui gardaient des feux constamment allumés, la 

chaux  vive  constituait  un  sous-produit  naturel. 

Après  avoir  nettoyé  un  foyer  de  ses  cendres,  qui 

contenaient invariablement de la chaux accumulée 

par  hasard,  et  les  avoir  jetées  sur un  tas  d'autres 

déchets,  ils  n'avaient  sans  doute  pas  été  longs  à 

remarquer leur effet désodorisant. 

Avec  un  tel  nombre  d'hommes  et  de  femmes 

vivant en un lieu plus ou moins permanent — sauf 

en  été,  lorsque  divers  groupes  s'absentaient —, 

beaucoup  de  tâches  requéraient  les  efforts  et  la 

coopération  de  toute  la  communauté,  comme  le 

fait  de  creuser  des  fosses  ou,  comme Ayla venait 

de  l'apprendre,  de  rôtir  des  morceaux  de  falaise 

calcaire afin d'obtenir de la chaux vive. 
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Le  soleil  atteignait  presque  son  zénith  quand 

Ayla  revint  des  fosses.  Elle  trouva  un  endroit  où 

laisser  sécher  le  bassin  tressé  puis  décida  de 

passer  voir  les  chevaux  et  d'en  profiter  pour 

remplir  l'outre.  Plusieurs  personnes  la  saluèrent 

lorsqu'elle parvint sur le devant de la terrasse. Elle 

sourit,  hocha  la  tête  en  réponse mais  se  sentit un 

peu gênée avec ceux dont elle avait oublié le nom. 

Elle  se  reprocha  son  manque  de  mémoire  et  se 

promit d'apprendre au plus vite le nom de chacun. 

Cela  lui  rappela  ce  qu'elle  éprouvait  quand 

certains membres du Clan de Brun lui signifiaient 

qu'ils  la  trouvaient  un  peu  lente  parce  qu'elle 

n'avait  pas  une  aussi  bonne  mémoire  que  les 

jeunes du Clan. Désireuse de s'intégrer à ceux qui 

l'avaient  recueillie,  elle  s'obligeait  donc  à  se 

souvenir  de  ce  qu'on  lui  expliquait  pour  la 

première  fois.  Elle  ignorait  qu'en  exerçant  son 

intelligence naturelle à retenir ce qu'elle apprenait, 

elle  développait  ses  capacités  de  mémorisation 

bien au-delà de la normale. 

Avec  le  temps,  elle  finit  par  constater  que  la 

mémoire  des  membres  du  Clan  ne  fonctionnait 

pas  comme  la  sienne. Bien  qu'elle ne comprît  pas 

tout à  fait  qui  ils  étaient,  elle  savait  qu'ils avaient 

des  « souvenirs »  qu'elle  n'avait  pas,  en  tout  cas 

pas de la même façon. Sous la forme d'un instinct 
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qui avait évolué selon une ligne un peu différente, 

les membres du Clan possédaient à leur naissance 

la  plupart  des  connaissances  qui  leur  seraient 

nécessaires  pour  survivre,  des  informations  qui 

étaient passées à la longue dans les gènes de leurs 

ancêtres,  de  la  même  façon  que  tout  animal — 

l'homme y compris – acquiert un savoir instinctif. 

Au  lieu  de  devoir mémoriser,  comme  Ayla,  les 

enfants  du  Clan  avaient  seulement  besoin  qu'on 

leur  « rappelle »  une  chose  une  seule  fois  pour 

déclencher leurs « souvenirs » innés. Les membres 

du  Clan  savaient  beaucoup  de  choses  sur  leur 

monde et sur la façon d'y vivre ; dès qu'ils avaient 

assimilé  quelque  chose  de  nouveau,  ils  ne 

l'oubliaient  jamais, mais, à  la  différence  d'Ayla  et 

de son espèce, ils n'apprenaient pas facilement. Le 

changement  leur  était  difficile,  et  les  Autres 

apportaient le changement avec eux. 
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Whinney et Rapide n'étaient pas dans le pré où 

elle  les  avait  laissés  mais  paissaient  un  peu  plus 

haut  dans  la  vallée,  loin  de  la  partie  plus 

fréquentée,  proche  du  confluent  de  la  Rivière  des 

Bois  et  de  la  Rivière.  En  découvrant  Ayla,  la 

jument  baissa  la  tête,  la  releva,  décrivit un  cercle 

dans l'air avec ses naseaux. Puis elle tendit le cou 

et,  la  queue  dressée,  galopa vers  la  jeune  femme. 

Rapide caracolait près de sa mère, les oreilles et la 

queue dressées, avançant d'une foulée souple. 

Ils  saluèrent  d'un  hennissement,  Ayla  leur 

répondit de la même manière et sourit. « Qu'est-ce 

qui  vous  rend  si  heureux,  tous  les  deux ? » 

demanda-t-elle,  utilisant  les  signes  du Clan  et  les 

mots qu'elle avait inventés pour son usage dans sa 

vallée.  C'était  ainsi  qu'elle  s'était  adressée  à 

Whinney  depuis  le  début  et  qu'elle  continuait  à 

parler  aux  chevaux.  Elle  savait  qu'ils  ne  la 

comprenaient  pas  complètement  mais  qu'ils 

reconnaissaient  certains  mots  et  certains  signes, 

ainsi  que  le  ton  avec  lequel  elle  exprimait  son 

plaisir de les voir. 

« Vous avez l'air contents de vous, aujourd'hui. 

Vous  savez  que nous  sommes  arrivés au  bout  de 

notre  Voyage  et  que  nous  n'irons  pas  plus  loin ? 

poursuivit-elle.  Vous  aimez  cet  endroit ?  Je 

l'espère. »  Elle  les  gratta  là  où  ils  aimaient  puis 
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palpa  les  flancs  et  le  ventre  de  Whinney  pour 

essayer  de  savoir  si  elle  était  pleine  après  son 

escapade avec l'étalon. 

« C'est  trop  tôt  pour  en  être  sûre mais  je  crois 

que  tu  vas  avoir  un  bébé,  toi  aussi,  Whinney. 

Même  chez  moi,  cela  ne  se  voit  pas  encore 

beaucoup  et  j'ai  déjà  sauté ma  deuxième  période 

lunaire. » 

Elle  examina  son corps  comme  elle  l'avait  fait 

pour  la  jument  en  pensant :  ma  taille  est  plus 

épaisse,  mon  ventre  plus  rond,  mes  seins 

douloureux et un peu plus gros. Elle poursuivit sa 

réflexion en la mettant en mots et en signes : « J'ai 

des nausées le matin mais seulement quand je me 

lève, pas comme avant, quand j'avais tout le temps 

envie  de vomir. Aucun  doute,  je  suis grosse, mais 

je me sens bien. Assez bien pour une promenade à 

cheval. Ça te dirait, un peu d'exercice, Whinney ? » 

L'animal releva de nouveau la tête comme pour 

répondre. 

Je me demande où est Jondalar, pensa Ayla. Je 

vais le chercher et lui proposer de m'accompagner. 

Je  prendrai  en  même  temps  la  couverture,  c'est 

plus confortable. 

D'un mouvement souple acquis par la pratique, 

elle  empoigna  la  crinière  courte  de  Whinney  et 

sauta sur son dos puis prit le chemin de l'abri. Elle 
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dirigeait  l'animal  par  la  pression  des  muscles  de 

ses jambes, sans même y penser — avec le temps, 

c'était  devenu une  seconde  nature —,  et  le  laissait 

avancer  à  son  pas. Elle  entendit  Rapide  la  suivre 

comme il en avait l'habitude. 

Combien  de  temps  encore  serai-je  capable  de 

sauter  sur  son  dos  comme  ça ?  Il  me  faudra 

quelque chose sur quoi poser le pied quand j'aurai 

un gros ventre, se dit Ayla, souriant de plaisir à la 

perspective  d'avoir  un  enfant.  Ses  pensées 

dérivèrent sur le long Voyage que Jondalar et elle 

venaient d'accomplir, et sur la journée de la veille. 

Elle  avait  rencontré  tant  d'hommes  et  de  femmes 

qu'elle avait du mal à se les rappeler tous, mais il 

avait  raison :  la  plupart  des  gens  n'étaient  pas 

mauvais.  Je  ne  devrais  pas  laisser  les  rares 

individus  qui  le  sont —  Brukeval  lorsqu'il  se 

conduit  comme  Broud,  et  cette  Marona — 

m'empêcher  d'éprouver  des  sentiments  cordiaux 

envers les autres. Je me demande pourquoi on se 

souvient  plus  facilement  des  mauvais.  Peut-être 

parce qu'ils ne sont pas très nombreux. 

La journée était belle, le soleil réchauffait même 

le vent. En approchant d'un affluent de la Rivière, 

guère  plus  qu'un  ruisseau,  mais  à  l'eau  vive  et 

étincelante, Ayla regarda vers l'amont et découvrit 

une  petite  chute.  Elle  avait  soif,  et,  comme  elle 
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voulait  remplir  l'outre,  elle  se  dirigea  vers  l'eau 

claire qui cascadait sur la paroi rocheuse. 

La  jeune  femme  descendit  de  cheval  et  tous 

trois  burent  dans  le  bassin  au  bas  de  la  chute, 

après  quoi  Ayla  plongea  l'outre  dans  le  liquide 

froid.  Elle  demeura  un moment assise,  rafraîchie, 

un peu indolente, ramassant des cailloux pour les 

jeter  dans  l'eau.  Elle  explora  des  yeux  l'endroit 

inconnu, nota quelques détails. Elle prit une autre 

pierre, la fit rouler dans sa paume, y jeta un coup 

d'œil distrait avant de la laisser tomber. 

Il lui fallut un moment pour prendre conscience 

de  la nature  de  cette  pierre. Elle  se mit alors à  la 

chercher,  et  lorsqu'elle  l'eut  retrouvée —  celle-là 

ou  une  autre  semblable —  elle  la  regarda  plus 

attentivement. C'était un nodule gris et or, avec les 

angles  vifs  et  les  côtés  plats  inhérents  à  sa 

structure  cristalline. Elle  saisit  le  couteau  de  silex 

qu'elle  portait  dans une gaine  à  sa ceinture  et  en 

frappa  la  pierre.  Des  étincelles  jaillirent.  Elle 

frappa de nouveau. 

— De la pierre à feu ! dit-elle, criant presque. 

Elle n'en avait pas vu depuis qu'elle avait quitté 

sa  vallée.  Elle  examina  avec  soin  les  cailloux  qui 

jonchaient la berge du ruisseau et repéra un autre 

morceau  de  pyrite  de  fer,  puis  un  troisième. Elle 

en  ramassa  quelques-uns  avec  une  excitation 
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croissante. 

Assise  sur  ses  talons,  elle  considéra  le  petit  tas 

de cailloux. Il y a des pierres à feu ici ! jubila-t-elle. 

Nous  n'aurons  plus  à  faire attention  à celles  que 

nous  possédons,  nous  pourrons nous  en  procurer 

d'autres. 

Impatiente de montrer sa trouvaille à Jondalar, 

elle  prit  les  pierres,  siffla  pour  appeler  Whinney, 

qui  s'était  éloignée  vers  un  carré  d'herbe 

succulente, mais, au moment où  elle  s'apprêtait à 

la  monter,  elle  aperçut  son  compagnon  qui 

marchait à grands pas vers elle, suivi de Loup. 

— Jondalar ! Regarde ce que j'ai trouvé ! cria-t-

elle  en  courant  vers  lui  pour  lui  montrer  les 

morceaux  de  pyrite.  Des  pierres  à  feu !  Il  y  en  a 

plein par ici, près de ce ruisseau ! 

Il  s'élança  vers  elle  avec  un  grand  sourire  dû 

autant  à  la  joie  exubérante  d'Ayla  qu'à  sa 

remarquable découverte. 

— J'ignorais qu'il y en avait à proximité, mais il 

faut dire que je ne prêtais pas beaucoup attention 

à  ce  type  de  pierres.  Je  cherchais  toujours  des 

silex. Montre-moi où tu les as trouvées. 

Elle le conduisit vers le petit  bassin au pied de 

la cascade, inspecta les pierres du lit du ruisseau et 

de ses berges. 
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— Regarde ! 

s'exclama-t-elle, 

triomphante. 

Encore  une.  Jondalar  s'agenouilla,  ramassa  la 

pierre. 

— Tu  as  raison !  Cela  change  beaucoup  de 

choses : chacun pourrait avoir sa pierre à feu. S'il y 

en a à cet endroit, il y en a peut-être aussi ailleurs, 

dans  les  environs.  Personne  ici  ne  connaît  les 

pierres  à  feu,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'en 

parler. 

— Folara est au courant, Zelandoni aussi. 

— Comment savent-elles ? 

— Tu  te  rappelles  le  breuvage  calmant  que 

Zelandoni a préparé pour Willamar quand tu lui as 

appris  la  mort  de  ton  frère ?  J'ai  effrayé  Folara 

quand j'ai utilisé une pierre à feu pour rallumer le 

feu  qui  s'était  éteint.  Je  lui  ai  promis  de  lui 

montrer  comment  on  procédait.  Elle  l'a  dit  à 

Zelandoni. 

— Alors,  Zelandoni  sait.  D'une  manière  ou 

d'une autre, elle finit toujours par savoir avant les 

autres.  Nous  reviendrons  plus  tard  chercher 

d'autres  pierres.  Pour  le  moment,  il  y a  des  gens 

qui veulent te parler. 

— Me parler du Clan ? 

— Joharran  est  venu  ce  matin  pour  nous 

emmener à une  réunion mais  je  l'ai  convaincu  de 
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te laisser dormir. Je lui ai parlé de notre rencontre 

avec  Guban  et  Yorga.  Tous  les  membres  de  la 

Caverne  sont  très  intéressés  et  la  plupart  ont  du 

mal  à  croire  que  ce  sont  des  êtres  humains. 

Zelandoni 

a 

analysé 

certaines 

Légendes 

Anciennes —  c'est  elle  qui  connaît  l'histoire  des 

Zelandonii — pour tenter d'y déceler des allusions 

à  des  Têtes  Plates...  des  membres  du  Clan..   qui 

auraient vécu ici avant nous. Quand Ramara nous 

a appris que tu étais levée, Joharran m'a envoyé te 

chercher. Il n'est  pas  le  seul à avoir  beaucoup  de 

questions à te poser. 

Jondalar avait emporté la bride de Rapide mais 

le  fringant  jeune  étalon  était  encore  d'humeur 

joueuse et rechignait à se laisser dompter. Avec de 

la  patience,  et  en  le  grattant  là  où  cela  le 

démangeait,  l'homme  finit  par  le  convaincre.  Il 

monta  sur  son  dos  et  repartit  vers  l'abri  en 

traversant les bois de la petite vallée. Se portant à 

hauteur  de  sa  compagne,  il  demanda  après  un 

temps d'hésitation : 

— Tu  te  sens  bien ? Ramara  nous  a  dit  que  tu 

étais malade ce matin, peut-être à cause du barma 

de Laramar. 

Cela  va  être  difficile  de  garder  un  secret  ici, 

pensa-t-elle. 

— Je vais bien. 
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— Son  breuvage  est  fort.  Tu  n'allais  pas  très 

bien, hier soir. 

— J'étais fatiguée. Et ce matin, ce n'était qu'une 

petite nausée, parce que je vais avoir un bébé. 

A l'expression de Jondalar, elle soupçonna qu'il 

y avait autre chose qui le préoccupait. 

— C'était  une  rude  journée.  Tu  as  rencontré 

beaucoup de gens... 

— Et la plupart d'entre eux m'ont plu, répondit-

elle  en  le  regardant  avec un  petit  sourire.  Je  n'ai 

pas  l'habitude  de  voir  autant  de monde  en même 

temps. C'est comme à un Rassemblement du Clan. 

Je  ne  me  rappelle  même  pas  le  nom  de  chacun 

d'eux. 

— Tu viens  à  peine  de  faire  leur  connaissance. 

Personne  ne  s'attend  que  tu  te  rappelles  tout  le 

monde. 

Ils mirent pied à terre dans le pré et laissèrent 

les  chevaux  à  l'extrémité  du  sentier.  Levant  les 

yeux, Ayla vit la Pierre qui Tombe se dessiner sur 

le  ciel clair.  Elle  eut  l'impression  qu'il  en  émanait 

une  étrange  lueur,  mais,  quand  elle  cligna  des 

yeux, la lueur disparut. Le soleil brille fort, se dit-

elle, j'ai dû le regarder sans me protéger les yeux. 

Loup  surgit  de  l'herbe  haute. Il  les  avait  suivis 

en  flânant,  reniflant  l'entrée  d'un  terrier, 
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remontant  la  piste  d'une  odeur  prometteuse. 

Quand il avisa Ayla immobile et clignant des yeux, 

il  jugea  le moment venu  d'accueillir  comme  il  se 

devait le chef de sa meute. Le grand canidé la prit 

par  surprise  en  sautant  pour  poser  ses  pattes  sur 

les  épaules  de  la  jeune  femme.  Elle  chancela, 

retrouva  l'équilibre  et  se  campa  sur  ses  jambes 

pour soutenir le poids de l'animal qui lui léchait la 

mâchoire et la tenait entre ses crocs. 

— Bonjour, Loup ! dit-elle, ébouriffant les poils 

de  sa  tête  et  pressant  son  front contre  le  sien.  Tu 

as  l'air  content,  toi aussi,  aujourd'hui. Comme  les 

chevaux. 

Il  se  laissa  retomber  et  la  suivit  sur  le  sentier, 

insensible  aux  regards  ébahis  de  ceux  qui 


n'avaient pas encore assisté à cette démonstration 

d'affection et aux petits sourires moqueurs de ceux 

qui raillaient la réaction des premiers. 

Ils  traversèrent  la  zone  d'habitation  puis  l'aire 

de  travail  pour  gagner  l'extrémité  sud-ouest  de 

l'abri. Ayla découvrit plusieurs personnes près des 

cendres du feu de la veille. 

— Vous voilà ! dit Joharran en quittant son bloc 

de calcaire pour s'avancer à leur rencontre. 

Lorsqu'elle se fut approchée, Ayla remarqua un 

petit feu brûlant au bord du grand cercle noirci. A 

côté,  on  avait  posé  un  panier  enduit  d'une 
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substance  noire  et  plein  d'un  liquide  fumant  à  la 

surface  duquel flottaient  des morceaux  de feuilles 

et  autres  matières  végétales.  Proleva  remplit  une 

coupe qu'elle tendit à Ayla : 

— Bois une tisane bien chaude. 

Ayla goûta :  le mélange  d'herbes  était  agréable 

et  la  réchauffait.  Elle  but  une  autre  gorgée  mais 

s'aperçut  qu'elle  aurait  préféré  quelque  chose  de 

solide. Le liquide lui soulevait le cœur et elle avait 

mal  à  la  tête.  Elle  s'assit  sur  un  bloc  de  pierre 

inoccupé  en  espérant  que  son  estomac  se 

calmerait. Loup se coucha à ses pieds. Elle garda la 

coupe  dans  sa main  sans  la  boire,  regretta  de  ne 

pas avoir préparé un peu de ce breuvage spécial du 

« lendemain » qu'elle avait concocté pour Talut, le 

chef mamutoï du Camp du Lion. 

Zelandoni  dévisagea  l'étrangère,  crut  détecter 

des signes familiers et suggéra à Proleva : 

— Le  moment  est  peut-être  bien  choisi  pour 

manger  quelque  chose.  Il  y  a  des  restes  d'hier 

soir ? 

— Bonne  idée,  approuva  Marthona.  La  mi-

journée est passée. Tu as mangé ce matin, Ayla ? 

— Non, 

répondit 

la 

jeune 

femme, 

reconnaissante de cette sollicitude. J'ai dormi tard 

puis je suis allée aux fosses et dans la vallée de la 
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Rivière  des  Bois  voir  les  chevaux.  J'ai  rempli 

l'outre  à  un  ruisseau.  C'est  là  que  Jondalar  m'a 

trouvée. 

— Je  fais  apporter  à  manger  pour  tout  le 

monde,  dit  Proleva,  qui  se  dirigea  vers  les 

habitations d'un pas vif. 

Ayla  regarda  autour  d'elle  pour  voir  qui 

participait  à  la  réunion  et  croisa aussitôt  les yeux 

de Willamar. Ils échangèrent un sourire. Il était en 

train de parler à Marthona, Zelandoni et Jondalar. 

Joharran  avait  tourné  son attention vers  Solaban 

et  Rushemar,  les  deux  hommes  qui  semblaient 

être ses amis et ses conseillers. Ayla se rappela que 

Ramara, la femme accompagnée d'un petit garçon 

qu'elle  avait  rencontrée  en  sortant  de  chez 

Marthona, était la compagne de Solaban. Elle avait 

aussi  fait  la  connaissance  de  la  compagne  de 

Rushemar  la  veille  et  ferma  les  yeux  pour  se 

rappeler  son  nom...  Salova,  oui.  Le  fait  de  rester 

assise avait mis fin à sa nausée. 

Parmi  toutes  les  autres  personnes  présentes, 

elle  se  souvenait  que  l'homme  aux  cheveux  gris 

était  le  chef  d'une  grotte  voisine  et  s'appelait 

Manvelar. Il s'adressait à un autre homme qu'elle 

ne  pensait  pas  avoir  rencontré  et  qui  lançait 

parfois  vers  le  loup  un  regard  chargé 

d'appréhension.  La  femme  grande  et  mince  qui 
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dégageait une impression d'autorité était elle aussi 

chef  d'une  Caverne  mais  Ayla  avait  oublié  son 

nom.  L'homme  assis  à  côté  d'elle  portait  un 

tatouage  semblable  à  celui  de  Zelandoni,  et  Ayla 

devina que c'était un Guide Spirituel. 

Tous  dans  ce  groupe  étaient  chefs,  d'une 

manière ou d'une autre. Dans le Clan, ils auraient 

été  les  membres  de  plus  haut  rang.  Chez  les 

Mamutoï,  l'équivalent  du  Conseil  des  Sœurs  et 

Frères.  Les  Zelandonii  n'avaient  pas  une autorité 

double  composée  d'une  sœur  et  d'un  frère  pour 

chaque  Camp,  comme  les  Mamutoï.  Chez  eux, 

certains  chefs  étaient  des  hommes,  d'autres  des 

femmes. 

Proleva  revint  du  même  pas  rapide,  mais  les 

mains  vides.  Bien  qu'elle  fût  responsable  de  la 

nourriture  du  groupe —  c'était  à  elle  que 

Zelandoni 

s'était 

adressée —, 

il 

n'entrait 

manifestement  pas  dans  ses  attributions  de 

l'apporter  et  de  la  servir.  Elle  reprit  sa  place  à  la 

réunion,  et  elle  paraissait  se  considérer  comme 

une  participante  active :  la  compagne  d'un  chef 

pouvait être un chef, elle aussi, semblait-il. 

Dans le Clan, toutes les personnes participant à 

ce  genre  de  réunion  auraient  été  des  hommes. Il 

n'existait  pas  de  femmes  chefs,  les  femmes 

n'avaient  pas  de  rang  propre.  Excepté  les 
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guérisseuses,  la  position  d'une  femme  dépendait 

du  rang  de  son  compagnon.  Comment  les  deux 

groupes  allaient-ils  concilier  ces  coutumes 

différentes  s'ils  entraient  un  jour  en  contact ?  se 

demanda Ayla. 

— Ramara  et  Lenoja  nous  préparent un  repas, 

annonça  Proleva  en adressant  un  signe  de  tête  à 

Solaban et à Rushemar. 

— Bien,  fit  Joharran,  donnant  apparemment  le 

signal  de  la  reprise.  Les  bavardages  cessèrent  et 

tout le monde se tourna vers lui. 

— Ayla a été présentée hier soir. Vous êtes-vous 

tous présentés ? 

— Je  n'étais  pas  là  hier  soir,  répondit  l'homme 

qui parlait l'instant d'avant au chef à tête grise. 

— Alors, laisse-moi te présenter, dit Joharran. 

Quand  l'homme  s'avança,  Ayla  se  leva mais  fit 

signe à Loup de rester couché. 

— Ayla,  voici  Brameval,  Homme  Qui  Ordonne 

de  Petite  Vallée,  la  Quatorzième  Caverne  des 

Zelandonii. Brameval, voici Ayla du Camp du Lion 

des  Mamutoï...  (Joharran  s'interrompit  le  temps 

de  se  remettre  en  mémoire  le  reste  des  noms  et 

liens  de  la  jeune  femme)...  Fille  du  Foyer  du 

Mammouth. 

Cela  suffit  ainsi,  pensa-t-il.  Brameval  déclina 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

289/1503 

son nom et sa fonction en tendant ses mains. 

— Au  nom  de  Doni,  sois  la  bienvenue,  dit-il. 

Ayla prit les mains tendues. 

— Au  nom  de  Mut,  Mère  de  toute  chose, 

appelée  aussi  Doni,  je  te  salue,  répondit-elle  en 

souriant. 

Il  avait  remarqué  son  accent  la  première  fois 

qu'elle avait parlé, et plus encore lorsqu'elle s'était 

adressée  à  lui,  mais  il  lui  rendit  son  sourire  et 

retint  les  mains  de  la  jeune  femme  dans  les 

siennes. 

— Petite  Vallée  est  un  très  bon  endroit  pour 

pêcher du poisson, déclara-t-il. Les membres de la 

Quatorzième  Caverne  sont  reconnus  comme  les 

meilleurs pêcheurs ; nous fabriquons de très bons 

pièges à poisson. Nous sommes voisins, il faut que 

tu nous rendes visite sans tarder. 

— Merci, ce sera avec plaisir. J'aime le poisson, 

j'aime  l'attraper,  mais  je  ne  sais  pas  comment  le 

prendre au piège. Quand j'étais jeune, j'ai appris à 

le capturer à la main. 

Ayla  souligna  ses  propos  en  levant  ses  deux 

mains,  que  Brameval  tenait  encore  dans  les 

siennes. 

— Voilà quelque chose que j'aimerais voir, dit-il 

en la lâchant. La femme chef s'avança. 
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— Je  voudrais  te  présenter  notre  doniate,  le 

Zelandoni de Bord de Rivière. Il n'était pas présent 

non plus hier soir. La Onzième Caverne est connue 

pour  fabriquer  les  radeaux  utilisés  afin  de 

remonter  et  descendre  la  Rivière.  C'est  beaucoup 

plus  facile  de  transporter  de  lourdes  charges  sur 

un  radeau  qu'à  dos  d'homme.  Si  cela  t'intéresse, 

viens nous voir tu seras la bienvenue. 

— J'aimerais  beaucoup  voir  comment  vous 

fabriquez vos radeaux, répondit Ayla en tâchant de 

se rappeler si cette femme lui avait été présentée et 

quel  était  son  nom.  Les  Mamutoï  confectionnent 

une  sorte  de  grand  bol  flottant  avec  des  peaux 

épaisses  tendues  sur  un  cadre  en  bois ;  ils  s'en 

servent  pour  transporter  les  gens  avec  leurs 

affaires de l'autre côté d'une rivière. En venant ici, 

Jondalar  et  moi  en  avons  fabriqué  un  afin  de 

traverser  une  rivière  large,  mais  la  rivière  était 

agitée et notre petite embarcation était trop légère 

et difficile à contrôler. Quand nous l'avons attaché 

aux  perches  à  tirer  de  Whinney,  ça  s'est  mieux 

passé. 

— Qu'est-ce  qu'une  perche  à  tirer  de  winnie ? 

demanda la femme de la Onzième Caverne. 

— Whinney  est  le  nom  d'un  des  chevaux, 

Kareja,  dit  Jondalar.  La  perche  à  tirer  est  une 

invention d'Ayla. Elle peut t'expliquer ce que c'est. 
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Ayla la décrivit et ajouta : 

— Grâce  à  elle,  Whinney  m'aidait  à  rapporter 

les animaux que je chassais jusqu'à mon abri. 

— Quand nous sommes parvenus de l'autre côté 

de  la  rivière,  dit  Jondalar,  nous  avons  décidé 

d'attacher  le  bateau  aux  perches  à  la  place  de  la 

natte, car cela nous permettrait d'y mettre plus de 

choses. Ainsi, quand nous traversions une rivière, 

nos  affaires  n'étaient  pas  mouillées :  le  bateau 

flottait et, attaché aux perches, il était plus facile à 

manœuvrer. 

— Les  radeaux  peuvent  être  aussi  un  peu 

difficiles  à  diriger,  dit  la  femme  chef. C'est  le  cas 

pour tout ce qui flotte. 

— Non,  pas  toujours.  Pendant  notre  Voyage, 

nous  avons  passé  quelque  temps  chez  les 

Sharamudoï.  Ils  creusent  des  pirogues  dans  des 

troncs d'arbre, ils effilent l'avant et l'arrière, et ils 

se servent de rames pour les diriger où ils veulent. 

Cela  exige  de  l'expérience,  mais  les  Ramudoï,  la 

moitié  Rivière  des  Sharamudoï,  maîtrisent  bien 

cette pratique. 

— Qu'est-ce que c'est qu'une rame ? 

— C'est  une  sorte  de  cuillère  aplatie  qu'ils 

utilisent pour faire avancer le bateau sur l'eau. J'ai 

aidé à fabriquer l'un de leurs bateaux et j'ai appris 
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à me servir des rames. 

— Penses-tu  que  c'est  plus  efficace  que  les 

longues  perches  que  nous  utilisons  pour  pousser 

les radeaux ? 

— Cette  conversation  sur  les  bateaux  est  très 

intéressante, Kareja... 

L'auteur de l'interruption était plus petit que la 

femme chef, et frêle de stature. 

— Mais  je  n'ai  pas  encore  été  présenté, 

poursuivit-il. Je crois qu'il vaut mieux que je m'en 

charge moi-même. 

Kareja 

rougit  mais 

s'abstint 

de 

tout 

commentaire.  En  entendant  son  nom,  Ayla  se 

souvint qu'elle lui avait été présentée. 

— Je suis Zelandoni de la Onzième Caverne des 

Zelandonii,  connue aussi  sous  le nom  de  Bord  de 

Rivière. Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, je 

te  souhaite  la  bienvenue, Ayla  des  Mamutoï,  Fille 

du  Foyer  du Mammouth,  Choisie  par  l'Ours  et  le 

Lion  des  Cavernes,  dit  l'homme  en  tendant  les 

mains. 

— Je  salue  en  toi,  Zelandoni  de  la  Onzième 

Caverne, un de Ceux Qui Servent la Mère de toute 

chose, répondit Ayla en lui prenant les mains. 

Il  avait  une  poignée  de  main  vigoureuse  qui 

contredisait  sa  constitution  fragile,  et  Ayla  sentit 
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non  seulement  sa  puissance  nerveuse  mais  aussi 

une grande force intérieure. Elle décela aussi dans 

sa façon de se mouvoir quelque chose qui évoquait 

certains  Mamutoï  qu'elle  avait  rencontrés  à  la 

Réunion d'Été. 

Le  vieux  Mamut  qui  l'avait  adoptée  lui  avait 

parlé de ceux qui portaient l'essence de l'homme et 

de  la  femme  en  un  seul corps. Ils  passaient  pour 

posséder  le  pouvoir  des  deux  sexes,  et  on  les 

craignait  parfois,  mais  quand  ils  rejoignaient  les 

rangs de Ceux Qui Servaient la Mère, on les croyait 

particulièrement  puissants  et  ils  étaient  les 

bienvenus.  En  conséquence,  avait-il  expliqué,  un 

grand  nombre  d'hommes  qui  se  sentaient  attirés 

par  les  hommes  comme  l'est  une  femme,  ou  de 

femmes  sensibles  à  l'attrait  des  femmes  comme 

l'est  un  homme,  gravitaient  autour  du  Foyer  du 

Mammouth.  Elle  se  demanda  s'il  en  allait  de 

même  pour  la  Zelandonia  et  conclut,  à  en  juger 

par l'homme qui se tenait devant elle, que tel était 

le cas. 

Elle remarqua à nouveau le tatouage qui ornait 

sa tempe. Comme celui de la Première Zelandoni, 

il était constitué de carrés, certains définis par de 

simples  traits,  d'autres  colorés,  mais  il  en  avait 

moins,  et  c'étaient  d'autres  qui  étaient  colorés, 

avec  également  des  marques  courbes.  Ayla  se 
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rendit  compte  qu'à  l'exception  de  Jondalar  et 

d'elle-même  tous  les  participants  à  la  réunion 

présentaient  un  tatouage  facial.  Le  plus  discret 

était  celui  de  Willamar,  le  plus  chargé  ornait  le 

visage de la femme chef, Kareja. 

— Puisque Kareja a déjà vanté les avantages de 

la  Onzième  Caverne,  continua  le  doniate,  je  me 

contenterai  de  t'inviter  à  nous  rendre  visite, mais 

je  voudrais  te  poser une  question.  Es-tu  de Celles 

Qui Servent ? 

— Non, répondit Ayla en plissant le front. D'où 

te vient cette idée ? 

— J'ai  écouté  les  ragots, avoua-t-il  en  souriant. 

A  voir  la  domination  que  tu  exerces  sur  les 

animaux...  (il  tendit  le  bras vers  Loup)  beaucoup 

pensent que tu dois en faire partie. Et j'ai entendu 

parler  de  ce  peuple  chasseur  de  mammouths  qui 

vit à l'est. On dit que, chez eux, Ceux Qui Servent 

ne  mangent  que  du  mammouth  et  vivent  tous 

ensemble,  dans un même  foyer  peut-être. Quand 

on  t'a  présentée  comme  Ayla  « du  Foyer  du 

Mammouth »,  je  me  suis  demandé  si  tout  cela 

était vrai. 

— Pas tout à fait, répondit-elle avec un sourire. 

Il  est  exact  que,  chez  les  Chasseurs  de 

Mammouths,  Ceux  Qui  Servent  la  Mère 

appartiennent au Foyer du Mammouth, mais cela 
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ne  signifie  pas  qu'ils  vivent  tous  ensemble.  C'est 

plus  un nom,  comme  la  « Neuvième Caverne ». Il 

y  a  de  nombreux  Foyers :  celui  du  Lion,  du 

Renard,  de  la  Grue.  Ils  indiquent...  la  lignée  à 

laquelle une personne appartient. On naît dans un 

foyer, ou on est adopté. Plusieurs Foyers différents 

forment  un Camp,  qui  porte  le nom  du Foyer  de 

son fondateur. Le mien s'appelait le Camp du Lion 

parce  que  Talut,  son  Homme Qui Ordonne,  était 

du  Foyer  du  Lion.  Sa  sœur  Tulie  était  la  Femme 

Qui Ordonne : chaque Camp a à sa tête une sœur 

et un frère. 

Tout  le monde  écoutait  avec  intérêt.  Découvrir 

comment 

d'autres 

peuples 

vivaient 

et 

s'organisaient  fascinait  ces  hommes  qui  ne 

connaissaient guère que leurs coutumes. 

— Mamutoï  signifie  dans  leur  langue  « le 

peuple  qui  chasse  le  mammouth »,  ou  peut-être 

« les  enfants  de  la  Mère  qui  chassent  le 

mammouth »,  puisqu'ils  honorent  aussi  la  Mère, 

poursuivit 

Ayla. 

Le 

mammouth 

est 

particulièrement sacré pour eux ; c'est pourquoi le 

Foyer du Mammouth est le plus souvent réservé à 

Ceux  Qui  Servent.  On  choisit  ce  foyer,  ou  on  se 

sent  choisi, mais moi  j'ai  été adoptée  par  le  vieux 

Mamut du Camp du Lion, je suis donc une « Fille 

du  Foyer  du  Mammouth ».  Si  j'appartenais  à 
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Celles  Qui  Servent,  j'aurais  dit  « Choisie  par  le 

Foyer  du  Mammouth »  ou « Appelée au  Foyer  du 

Mammouth ». 

Les  deux  Zelandonia  s'apprêtaient  à  poser 

d'autres  questions  mais  Joharran  les  devança. 

Bien qu'il fût intrigué, lui aussi, il s'intéressait plus 

au peuple qui avait élevé Ayla qu'à celui qui l'avait 

adoptée. 

— J'aimerais  en  entendre  davantage  sur  les 

Mamutoï, dit-il, mais Jondalar nous a raconté des 

choses surprenantes sur ces Têtes Plates que vous 

avez rencontrés sur le chemin du retour. Si ce qu'il 

dit  est  vrai,  nous  devons  considérer  les  Têtes 

Plates d'une manière différente. Pour être franc, je 

crains  qu'ils  ne  représentent  une  menace  plus 

grande que nous ne l'avions imaginé. 

— Pourquoi  une  menace ?  demanda  Ayla,  sur 

ses gardes. 

— D'après  Jondalar,  ils...  ils  pensent.  Nous  les 

avons  toujours  tenus  pour  des  animaux  à  peine 

différents  de  l'ours  des  cavernes,  peut-être même 

apparentés.  Une  espèce  plus  petite,  plus 

intelligente, mais des animaux quand même. 

— Nous  savons  que  certaines  grottes  des 

environs ont autrefois servi de tanières à des ours, 

intervint  Marthona.  Et  Zelandoni  nous  a  raconté 

que  selon  les  Histoires  et  les  Légendes  des 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

297/1503 

Anciens, les Premiers ont parfois tué ou chassé les 

ours  pour  avoir  un  abri.  Si  certains  de  ces  ours 

étaient en fait des Têtes Plates... si... si ce sont des 

êtres intelligents, tout est possible. 

— Si  ce  sont  des  êtres  intelligents  que  nous 

avons  traités  comme  des  animaux,  des  animaux 

hostiles...  commença  Joharran  avant  de  marquer 

une  pause.  Je  dois  dire  qu'à  leur  place 

j'envisagerais  une  façon  de  me  venger.  J'aurais 

essayé depuis longtemps. Il faut être conscient de 

cela. 

Ayla  se  détendit.  Joharran  avait  exposé  son 

point de vue et elle comprenait mieux pourquoi il 

pensait  que  le  Clan  représentait  une  menace.  Il 

avait peut-être raison, d'ailleurs. 

— Je me demande si c'est pour cette raison que 

nous avons  toujours  insisté  sur  la  nature animale 

des  Têtes  Plates,  dit  Willamar.  Tuer  des  animaux 

pour se procurer de la nourriture ou un abri, c'est 

une  chose.  Mais  si  ce  sont  des  êtres  humains, 

même  des  êtres  humains  assez  étranges,  c'est 

autre  chose.  Nul  n'aimerait  penser  que  ses 

ancêtres  ont  tué  des  hommes  et volé  leurs  abris, 

mais, si on se dit que c'étaient des animaux, l'idée 

devient acceptable. 

Ayla  trouva  la  remarque  d'une  sagacité 

étonnante,  mais  Willamar  avait  déjà  émis  des 
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commentaires 

sages 

et 

intelligents. 

Elle 

commençait  à  comprendre  pourquoi  Jondalar 

avait toujours parlé de lui avec affection et respect. 

C'était un homme exceptionnel. 

— Le ressentiment peut sommeiller longtemps, 

pendant  de  nombreuses  générations,  observa 

Marthona.  S'ils  ont  des  histoires  et  légendes, cela 

leur  donne  une  longue  mémoire,  et  des  ennuis 

peuvent  surgir.  Puisque  tu  les  connais  si  bien, 

Ayla,  nous  poumons  peut-être  te  poser  quelques 

questions. 

La  compagne  de  Jondalar  se  demanda  si  elle 

devait  leur  révéler  que  le  Clan  possédait  en  effet 

des légendes mais qu'il n'en avait pas besoin pour 

se rappeler son histoire, puisque tous ses membres 

naissaient avec une longue mémoire. 

— Il  serait  avisé  de  tenter  de  prendre  contact 

avec  eux  d'une  autre  manière,  suggéra  Joharran. 

Nous éviterions peut-être les conflits. Pourquoi ne 

pas  leur  envoyer  une  délégation,  pour  discuter  de 

troc, par exemple ? 

— Qu'en  penses-tu,  Ayla ?  demanda  Willamar. 

Est-ce  qu'un  peu  de  troc  avec  nous  les 

intéresserait ? 

— Je  ne  sais  pas.  Ceux  que  j'ai  côtoyés 

connaissaient  l'existence  de  gens  comme  nous. 

Pour eux, nous étions les Autres, et ils évitaient le 
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contact.  La  plupart  du  temps,  les  membres  du 

petit  groupe  où  j'ai  grandi  ne  pensaient  pas  aux 

Autres. Ils  savaient  que  j'en  faisais  partie,  que  je 

n'appartenais  pas  au  Clan, mais  j'étais un  enfant, 

une  fille,  en  plus.  J'avais  peu  d'importance  pour 

Brun  et  les  hommes,  du  moins  tant  que  j'étais 

jeune.  Le Clan  de  Brun  ne  vivait  pas  à  proximité 

des  Autres,  je  crois  que  c'était  une  chance  pour 

moi.  Jusqu'à  ce  qu'ils me  trouvent, aucun  d'entre 

eux  n'avait  jamais  vu  un  jeune  des  Autres ; 

certains  n'avaient  jamais  aperçu  d'adulte,  même 

de  loin.  Ils  étaient  disposés  à  me  recueillir,  à 

prendre  soin  de  moi,  mais  j'ignore  comment  ils 

auraient  réagi  s'ils  avaient  été  chassés  de  leurs 

grottes par une bande de jeunes gens brutaux. 

— Jondalar nous a expliqué que les Têtes Plates 

que  vous avez  rencontrés  en  chemin avaient  déjà 

eu  des  contacts,  dit Willamar.  Si  d'autres  peuples 

font du troc avec eux, pourquoi pas nous ? 

— Ne  faut-il  pas  d'abord  savoir  si  ce  sont 

vraiment  des  êtres  humains  et  non  des  animaux 

apparentés  aux  ours  des  cavernes ?  questionna 

Brameval. 

— Ce sont des êtres humains, affirma Jondalar. 

Si  tu  avais  eu  des  contacts  avec  l'un  d'eux,  tu  le 

saurais.  Ils  sont  intelligents,  en  plus.  J'en  ai 

rencontré  d'autres  que  ce  couple  que  nous 
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évoquions  à  l'instant.  Il  faudra  que  je  te  raconte 

certaines anecdotes à ce sujet, plus tard. 

Manvelar prit la parole : 

— Tu  dis  que  tu  as  été  élevée  par  les  Têtes 

Plates,  Ayla.  Parle-nous  d'eux.  Comment  se 

comportent-ils ? 

L'homme aux cheveux gris  ne  semblait  pas  du 

genre à tirer des conclusions sans avoir cherché à 

en apprendre le plus possible. Ayla hocha la tête et 

prit le temps de réfléchir avant de répondre : 

— C'est  intéressant  que  vous  les  croyiez 

apparentés  aux  ours  des  cavernes.  Il  y  a  là  une 

sorte  d'étrange  vérité :  les  membres  du  Clan  le 

croient aussi. Il leur arrive même de vivre avec un 

ours. 

— Ah, fit Brameval, comme pour signifier : « Je 

vous l'avais bien dit ! » Ayla s'adressa directement 

à lui : 

— Le  Clan  vénère  Ursus,  le  Grand  Ours  des 

Cavernes,  à  la  façon  dont  les  Autres  honorent  la 

Grande Terre Mère. Il se donne le nom de Clan de 

l'Ours  des  Cavernes.  Quand  il  tient  son  grand 

Rassemblement —  une  sorte  de  Réunion  d'Été, 

mais qui n'a pas lieu tous les ans —, il célèbre une 

cérémonie  sacrée  pour  l'Esprit  de  l'Ours  des 

Cavernes. Longtemps avant le Rassemblement, les 
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membres  du  Clan  hôte  capturent  un  ourson,  qui 

vit avec  eux  dans  leur grotte. Ils  le nourrissent  et 

l'élèvent  comme  un  de  leurs  enfants,  du  moins 

jusqu'à  ce  qu'il  ait  grandi.  Ils  construisent  alors 

pour  lui  en  enclos  dont  il  ne  pourra  pas  s'enfuir 

mais continuent à le nourrir et à le dorloter. 

« Au  Rassemblement  du  Clan,  les  hommes 

rivalisent  pour  avoir  l'honneur  d'envoyer  Ursus 

dans le Monde des Esprits afin qu'il parle pour le 

Clan  et  transmette  ses  messages.  Les  trois 

hommes qui ont remporté le plus d'épreuves sont 

choisis : il faut au moins ce nombre pour envoyer 

un  ours  des  cavernes  de  taille  adulte  dans  le 

Monde  d'Après.  Si  c'est  un honneur  d'être  choisi, 

c'est aussi très dangereux. Souvent, l'ours entraîne 

plus  d'un  homme  avec  lui  dans  le  Monde  des 

Esprits. 

— Ils  communiquent  donc  avec  le  Monde  des 

Esprits,  souligna  Zelandoni  de  la  Onzième 

Caverne. 

— Et  ils  enterrent  leurs  morts  avec  de  l'ocre 

rouge, ajouta Jondalar, sachant que ce détail avait 

une signification profonde pour cet homme. 

— Il nous faudra du temps pour nous habituer à 

cette  idée,  prédit  la  femme  chef  de  la  Onzième 

Caverne. Du temps et beaucoup de réflexion. Cela 

va provoquer de nombreux changements. 
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— Tu  as  raison,  Kareja,  acquiesça  la  Première 

parmi Ceux Qui Servent. 

— Pour  le  moment,  pas  besoin  de  réflexion 

pour prendre le temps de manger, dit Proleva, les 

yeux tournés vers le bord est de la terrasse. 

Les  autres  se  tournèrent  dans  la  même 

direction,  d'où  approchait  une  file  de  Zelandonii 

portant des plateaux de nourriture. 

Les  participants  à  la  réunion  se  répartirent  en 

petits groupes pour se sustenter. Manvelar s'assit à 

côté d'Ayla, en face de Jondalar. La veille, il n'avait 

pas  manqué  de  se  présenter,  mais,  avec  la  foule 

qui  entourait  la  nouvelle  venue,  il  n'avait  pas 

essayé de mieux la connaître. Il savait qu'il aurait 

l'occasion  de  le  faire  plus  tard,  sa  Caverne  était 

proche. 

— On  t'a  adressé  plusieurs  invitations,  mais 

permets-moi d'en ajouter une, dit-il. Tu dois venir 

au  Rocher  des  Deux  Rivières,  la  Troisième 

Caverne des Zelandonii est tout près. 

— Si  la Quatorzième  Caverne  est  réputée  pour 

ses  pêcheurs,  et  la  Onzième  pour  ses  radeaux, 

pour quoi la Troisième est-elle renommée ? voulut 

savoir Ayla. 

— La  chasse,  répondit  Jondalar  à  la  place  de 

Manvelar. 
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— Mais  tout  le monde  chasse,  non ?  objecta-t-

elle. 

— Bien sûr. C'est pour cela qu'ils n'en tirent pas 

vanité,  parce  que  tout  le  monde  chasse.  Certains 

chasseurs  d'autres  Cavernes  prennent  plaisir  à 

raconter  leurs  prouesses,  et  elles  sont  peut-être 

réelles, mais, comme groupe, la Troisième Caverne 

est celle des meilleurs chasseurs. 

— Oh,  nous  en  tirons  vanité  à  notre  façon, 

reconnut Manvelar  avec un  sourire.  Mais,  si nous 

sommes  devenus  d'aussi  bons  chasseurs,  c'est 

grâce  à  l'emplacement  de  notre  abri,  situé  au-

dessus  du  confluent  de  deux  rivières  aux  larges 

vallées herbeuses. Celle-ci, dit-il en tendant vers la 

Rivière  une  main  qui  tenait  un  os  enrobé  de 

viande,  et  une  autre  appelée  la  Rivière  des 

Prairies.  La  plupart  des  animaux  que  nous 

chassons  migrent  par  ces  deux  vallées,  et  nous 

nous  trouvons  au  meilleur  endroit  pour  les 

observer  à  toutes  les  périodes  de  l'année.  Nous 

avons  appris  à  estimer  le  moment  probable  où 

certains  de  ces  animaux  se  montreront,  et  nous 

prévenons  en  général  toutes  les  autres  Cavernes, 

mais  nous  sommes  souvent  les  premiers  à  les 

chasser. 

— C'est  peut-être vrai,  dit  Jondalar, mais  tous 

les  chasseurs  de  ta  Caverne  sont  bons,  pas 
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seulement  deux  ou  trois.  Ils  travaillent  tous  avec 

opiniâtreté  pour  se  perfectionner.  Tous.  Ayla  le 

comprend.  Elle  aime  chasser,  elle  est  stupéfiante 

avec une  fronde,  et attends  d'avoir vu  le nouveau 

lance-sagaie  que  nous  avons  inventé.  Il  projette 

une  lance  plus  loin  et  plus  vite,  c'est  incroyable. 

Ayla est plus précise, moi je lance un peu plus loin, 

mais  n'importe  qui  peut  toucher un  animal  à une 

distance  deux  ou  trois  fois  plus  grande  qu'en 

lançant une sagaie à la main. 

— J'aimerais  voir  ça !  Joharran  veut  organiser 

une  chasse  prochainement  pour  augmenter  les 

réserves de vivres destinées à la Réunion d'Été. Ce 

serait l'occasion de faire la démonstration de cette 

nouvelle arme. 

Se tournant vers Ayla, Manvelar ajouta : 

— Vous participerez tous deux à la chasse ? 

— Je  l'espère,  répondit  la  jeune  femme.  (Elle 

avala une bouchée puis regarda les deux hommes.) 

J'ai une question. Pourquoi les Cavernes sont-elles 

appelées  de  cette  façon ?  Leurs  numéros  ont-ils 

une signification ? 

— Les  Cavernes  les  plus  anciennes  ont  les 

numéros les plus bas, expliqua Jondalar. Elles ont 

été  fondées  en  premier.  La  Troisième  avant  la 

Neuvième,  la  Neuvième  avant  la  Onzième  ou  la 

Quatorzième. Il n'y a plus de Première Caverne. La 
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plus  ancienne  est  la  Deuxième  Caverne  des 

Zelandonii,  qui  se  trouve  non  loin  d'ici.  Vient 

ensuite celle de Manvelar, qui a été fondée par les 

Premiers. 

— Quand tu m'as appris les mots pour compter, 

Jondalar,  tu  les  récitais  toujours  dans  un certain 

ordre,  remarqua  Ayla.  Ici,  c'est  la  Neuvième 

Caverne,  et  la  tienne  est  la  Troisième,  Manvelar. 

Où  sont  les membres  des  Cavernes  fondées  entre 

les deux ? 

L'homme  aux  cheveux  gris  sourit.  Ayla  avait 

choisi la bonne personne pour poser des questions 

sur  les  Zelandonii.  Depuis  longtemps,  il  se 

passionnait  pour  l'histoire  de  son  peuple  et  avait 

recueilli  une  masse  d'informations  auprès  de 

divers  membres  de  la  Zelandonia,  de  conteurs 

itinérants  et  de  gens  qui  avaient  entendu  des 

histoires  transmises  de  génération  en  génération. 

Les  membres  de  la  Zelandonia,  y  compris 

Zelandoni elle-même, faisaient parfois appel à ses 

connaissances. 

— Pendant  les  années  écoulées  depuis  que  les 

Premiers  ont  établi  les  Cavernes  Fondatrices, 

beaucoup  de  choses  ont  changé,  expliqua 

Manvelar.  Des hommes  sont  partis  ou  ont  trouvé 

une compagne ailleurs. Certaines Cavernes se sont 

réduites, d'autres se sont développées. 
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— Comme  la Neuvième,  certaines  ont  pris  des 

dimensions 

inhabituelles, 

ajouta 

Jondalar. 

Manvelar poursuivit : 

— Les  Histoires  font  état  de  maladies  qui  ont 

parfois  causé  de  nombreuses  morts,  et  de 

mauvaises  années  où  des  Cavernes  ont  connu  la 

famine.  Quand  elles  comptaient  trop  peu  de 

membres,  deux  d'entre  elles  ou  davantage 

s'unissaient.  La  Caverne  née  de  la  fusion  prenait 

souvent  le  numéro  le  plus  bas mais  pas  toujours. 

Quand elles devenaient trop nombreuses pour leur 

abri, elles se  scindaient pour former une nouvelle 

Caverne,  souvent  proche.  Voilà  longtemps,  un 

groupe de la Deuxième Caverne est allé s'établir de 

l'autre  côté  de  sa  vallée.  Il  a  choisi  le  nom  de 

Septième Caverne parce que, à l'époque, il existait 

une  Troisième, une Quatrième, une  Cinquième  et 

une  Sixième  Caverne.  Aujourd'hui,  il  y  a  encore 

une Troisième, bien sûr, et une Cinquième, plus au 

nord, mais la Quatrième et la Sixième ont disparu. 

Ravie  d'en  savoir  plus  sur  les  Zelandonii,  Ayla 

eut  un  sourire  reconnaissant. Ils continuèrent un 

moment  leur  repas  en  silence  puis  elle  songea  à 

une autre question : 

— Toutes  les  Cavernes  sont  connues  pour  un 

talent, comme la pêche, la chasse ou la fabrication 

de radeaux ? 
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— La plupart, répondit Jondalar. 

— La Neuvième est réputée pour quoi ? 

Manvelar devança Jondalar : 

— Pour  ses  artistes  et  ses  artisans.  Toutes  les 

Cavernes  ont  des  artisans  habiles  mais  la 

Neuvième  possède  les  meilleurs.  C'est  en  partie 

pour cette raison qu'elle compte tant de membres. 

Leur nombre croît avec les enfants que les femmes 

mettent  au  monde,  bien  sûr,  mais  tous  ceux  qui 

souhaitent recevoir la meilleure formation dans un 

domaine artisanal, de la sculpture à la fabrication 

d'outils, rejoignent la Neuvième Caverne. 

— C'est  surtout  à  cause  d'En-Aval,  intervint 

Jondalar. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Ayla. 

— L'abri  le  plus  proche  en  aval  d'ici.  Il 

n'accueille  pas  une  Caverne  organisée,  comme  le 

nombre  de  gens  qui  le  fréquentent  pourraient  le 

faire  croire.  C'est  l'endroit  où  des  hommes  et  des 

femmes vont travailler sur leur projet, en parler à 

d'autres  personnes.  Je  t'y  conduirai...  peut-être 

après  cette  réunion  si  nous  terminons  avant  la 

nuit. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  rassasié,  y 

compris  ceux  qui  avaient  servi  ainsi  que  les 

enfants  de  plusieurs  participants  et  Loup,  ils  se 
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détendirent  en  buvant  un  bol  ou  une  coupe  de 

tisane chaude. Ayla se sentait beaucoup mieux. Sa 

nausée avait  disparu,  son mal  de  tête aussi, mais 

son  envie  fréquente  d'uriner  se  manifesta  de 

nouveau.  Tandis  que  ceux  qui  avaient  apporté  le 

repas  repartaient  avec  des  plats  presque  vides, 

Ayla remarqua que Marthona se tenait à l'écart et 

s'approcha d'elle. 

— Y  a-t-il  un  endroit  proche  où  on  peut  se 

soulager ?  s'enquit-elle  à  voix  basse.  Ou  faut-il 

retourner aux habitations ? 

— Je  pensais  justement  à  la  même  chose, 

répondit  Marthona  avec  un  sourire.  Un  sentier 

conduit à  la Rivière,  près  de  la  Pierre  Debout, un 

peu escarpé vers le sommet, mais il mène à un lieu 

proche  de  la  berge  qui  est  surtout  utilisé  par  les 

femmes. Je vais te montrer. 

Loup  suivit  les  deux  femmes,  regarda  un 

moment Ayla puis renifla une odeur alléchante et 

partit  explorer  une autre  partie  de  la  rive.  Sur  le 

chemin  du  retour,  elles  croisèrent  Kareja  qui 

descendait et lui adressèrent un hochement de tête 

entendu. 

Une  fois  que  tout  eut  été  débarrassé  et  que 

Jondalar se fut assuré de la présence de chacun, il 

se leva pour signifier que la réunion reprenait. 

— Pendant  le  repas,  commença-t-il,  Kareja  a 
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soulevé  une  question.  Jondalar  dit  qu'il  peut 

communiquer  avec  les  Têtes  Plates —  le  Clan, 

comme  tu  les  appelles,  Ayla —  mais  pas  comme 

toi.  Connais-tu  leur  langue  aussi  bien  qu'il  le 

prétend ? 

— Oui, je la connais. J'ai été élevée par eux. Je 

ne  parlais  aucune  autre  langue  avant  de 

rencontrer  Jondalar. J'avais  dû  en  connaître  une 

autre  quand  j'étais  très  jeune,  avant  de  perdre 

mon peuple, mais je n'en gardais aucun souvenir. 

— L'endroit  où  tu  as  grandi  était  loin  d'ici : un 

an  de  voyage,  n'est-ce  pas ?  reprit  Joharran.  La 

langue  de  peuples  semblables  à  nous  mais  qui 

vivent loin d'ici n'est pas la même que la nôtre. Je 

ne  comprenais  pas  quand  toi  et  Jondalar  parliez 

mamutoï.  Même  les  Losadunaï,  qui  vivent 

beaucoup  plus  près,  ont  une  langue  différente. 

Certains  mots  se  ressemblent,  et  j'arrive  à  saisir 

une partie de ce qu'ils disent, mais je ne peux pas 

communiquer  au-delà  de  notions  simples.  Alors 

comment  pourrais-tu,  toi  qui  viens  de  si  loin, 

comprendre  la  langue  de  membres  du  Clan  qui 

vivent près d'ici ? 

— Quand  nous  avons  rencontré  Guban  et 

Yorga, je n'étais pas sûre d'arriver à converser avec 

eux,  répondit  Ayla.  Mais  c'est  différent,  non 

seulement  parce  qu'ils  utilisent  des  signes  à  la 
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place  des mots, mais  aussi  parce  qu'ils  possèdent 

deux langues. 

— Comment  cela,  deux  langues ?  s'étonna 

Zelandoni, Première parmi Ceux Qui Servent. 

— Ils ont une langue ordinaire que chaque clan 

utilise  dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Elle  se 

compose  pour  l'essentiel  de  signes,  de  gestes,  de 

postures et d'expressions, mais elle comporte aussi 

quelques mots, même  si  les membres  du Clan  ne 

peuvent  pas  prononcer  autant  de  sons  que  les 

Autres.  Certains  clans  utilisent  plus  de  mots  que 

d'autres. La langue ordinaire et les mots de Guban 

et Y orga étaient différents de ceux de mon clan et 

je  ne  les  comprenais  pas.  Mais  le  Clan  possède 

aussi  une  langue  ancestrale  qu'il  utilise  pour 

communiquer  avec  le  Monde  des  Esprits  et  avec 

ceux  dont  la  langue  quotidienne  est  différente. 

Cette  langue  est  très  ancienne  et  ne  comporte 

aucun mot,  excepté  quelques  noms  de  personnes. 

C'est celle dont je me suis servie. 

— Attends,  dit  Zelandoni.  Ce  Clan —  nous 

parlons  des  Têtes  Plates —  a  non  seulement  une 

langue  mais  deux,  et  l'une  d'elles  permet  de 

communiquer  avec  n'importe  quel  autre  Tête 

Plate, même s'il vit à un an de distance ? 

— C'est  difficile  à  croire,  fit  Jondalar  avec  un 

grand sourire. Mais c'est vrai. 
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Zelandoni secoua la tête ; les autres avaient l'air 

tout aussi sceptiques. 

— Cette  langue  est  très  ancienne,  et  les 

membres  du  Clan  ont  une  très  bonne  mémoire, 

tenta d'expliquer Ayla. Ils n'oublient rien. 

— De  toute  façon,  j'ai  peine  à  croire  qu'ils 

puissent  communiquer  uniquement  avec  des 

gestes et des signes, déclara Brameval. 

— Moi  aussi,  dit  Kareja.  Comme  Joharran  l'a 

souligné à propos des Losadunaï et des Zelandonii, 

il ne s'agit peut-être que de notions simples. 

— Tu nous as fait une petite démonstration hier 

chez  moi.  Tu  pourrais  recommencer ?  suggéra 

Marthona à Ayla. 

— Si, comme tu le dis, Jondalar connaît un peu 

cette  langue,  il  traduira  pour  nous,  ajouta 

Manvelar. 

Tous  approuvèrent  de  la  tête.  Ayla  se  leva,  se 

concentra  puis,  avec  les  signes  de  la  langue 

ancestrale, elle déclara : 

— Cette  femme  voudrait  saluer  l'homme, 

Manvelar. Elle avait prononcé le nom à voix haute, 

mais avec un accent particulier, beaucoup plus fort 

que d'habitude. 

— Je te salue. Manvelar traduisit Jondalar. 

— Cette  femme  voudrait  saluer  l'homme, 
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Joharran, poursuivit Ayla. 

— Et toi aussi, Joharran, dit Jondalar. 

Ils  continuèrent  par  quelques  phrases  simples 

mais Jondalar se rendait compte qu'ils n'arrivaient 

pas  à  transmettre  aux  autres  toute  l'étendue  de 

cette langue complexe quoique silencieuse. 

— J'ai  l'impression  que  tu  fais  juste  les  signes 

de base, dit-il. 

— Je ne crois pas que tu pourrais traduire autre 

chose,  répondit-elle.  C'est  tout  ce  que  je  vous  ai 

appris,  à  toi  et  aux  membres  du  Camp  du  Lion. 

Juste  assez  pour  pouvoir  communiquer  avec 

Rydag.  Des  phrases  plus  compliquées  n'auraient 

pas beaucoup de sens pour toi. 

— Quand tu nous as fait ta démonstration, tu te 

traduisais  toi-même,  objecta  Marthona.  Je  pense 

que ce serait plus clair. 

— Oui, fais la même chose, approuva Jondalar. 

En te servant des deux langues. 

— D'accord, mais qu'est-ce que je dois dire ? 

— Parle-nous  de  ta  vie  avec  les  membres  du 

Clan,  proposa  Zelandoni.  Tu  te  souviens  de 

l'époque où ils t'ont recueillie ? 

Jondalar  sourit  à  la  femme obèse.  L'idée  était 

bonne :  non  seulement  Ayla  leur  montrerait  ce 

qu'était  cette  langue mais  elle  leur ferait  sentir  la 
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compassion  d'un  peuple  prêt  à  recueillir  une 

orpheline,  même  une  orpheline  étrangère.  Cela 

leur montrera que le Clan a traité l'une des nôtres 

mieux que nous ne le traitons, pensa-t-il. 

Ayla  réfléchit  un  instant  puis,  utilisant  en 

même temps les signes de la langue ancestrale du 

Clan et les mots des Zelandonii, elle commença : 

— Je  ne  me  souviens  pas  bien  des  premiers 

jours, mais Iza m'a souvent raconté comment elle 

m'avait  trouvée.  Ils  cherchaient  une  nouvelle 

grotte. Un  tremblement  de  terre —  probablement 

celui dont je rêve encore — avait détruit leur abri ; 

des  pierres  tombant  à  l'intérieur  de  la  caverne 

avaient tué plusieurs membres du Clan de Brun et 

causé beaucoup de dégâts. Ils avaient enterré leurs 

morts  et  étaient  partis.  Même  si  la  grotte  était 

encore utilisable,  rester aurait  porté malheur.  Les 

Esprits de leurs totems étaient mécontents dans ce 

lieu  et  voulaient  qu'ils  partent. Ils  se  déplaçaient 

rapidement  car  ils  devaient  trouver  très  vite  un 

nouvel  abri,  non  seulement  pour  eux  mais  pour 

fournir  aux  Esprits  protecteurs  un  endroit  où  ils 

seraient heureux. 

Bien  qu'Ayla  s'efforçât  de  garder  une  voix 

neutre  et  de  se  concentrer  sur  les  signes,  tous 

étaient  déjà  captivés  par  son  récit.  Pour  les 

Zelandonii,  les  totems  étaient un aspect  de  Doni, 
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et  ils  connaissaient  les  désastres  que  la  Grande 

Terre  Mère  pouvait  provoquer  quand  elle  n'était 

pas satisfaite. 

— Iza m'a  raconté  qu'ils  longeaient  une  rivière 

lorsqu'ils  ont  aperçu  des  oiseaux  charognards 

tournoyant  dans  le ciel.  Brun  et Grod  ont  été  les 

premiers à me voir mais ils ont passé leur chemin. 

Ils cherchaient de la nourriture, or ils ne mangent 

pas  la  chair  d'êtres  humains,  pas même  celle  des 

Autres. 

Ayla  enchaînait  signes  et  mouvements  avec 

grâce et aisance. 

— Quand  elle  m'a  découverte  gisant  sur  le  sol 

près  de  l'eau, Iza  s'est  arrêtée  pour me  regarder. 

Un  grand  félin  m'avait  griffé  la  jambe, 

probablement  un  lion  des  cavernes,  et  la  plaie 

s'était infectée. Comme elle était guérisseuse, cela 

l'a  intéressée.  Elle  a  d'abord  cru  elle  aussi  que 

j'étais  morte  mais  elle  m'a  entendue  gémir ;  elle 

m'a  examinée  de  plus  près  et  s'est  rendu  compte 

que  je  respirais.  Elle  a  demandé  à  Brun,  le  chef, 

qui  était  aussi  son  frère,  si  elle  pouvait 

m'emmener. Il ne le lui a pas interdit. 

« Oui ! »,  « Bien ! »  approuva  l'auditoire,  et 

Jondalar ne put retenir un sourire. 

— Iza  était  enceinte  à  l'époque  mais  elle  m'a 

chargée  sur  ses  épaules  et  elle m'a  portée  jusqu'à 
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ce que le Clan de Brun fasse halte pour la nuit. Elle 

n'était  pas  certaine  que  ses  remèdes  soient 

efficaces  sur  les  Autres,  mais  elle  connaissait  un 

cas  où  ils  l'avaient  été  et  elle  a  décidé  d'essayer. 

Elle  a  préparé  un  emplâtre  pour  chasser 

l'infection ;  elle  m'a  portée  toute  la  journée 

suivante.  Je me  rappelle  le moment  où  j'ai  repris 

connaissance  et  où  j'ai  vu  son  visage  pour  la 

première  fois.  Je  crois  que  j'ai crié, mais  elle m'a 

serrée contre elle et m'a réconfortée. Le troisième 

jour, j'arrivais à marcher un peu, et Iza avait alors 

résolu que je serais son enfant. 

Ayla se tut. Il y eut un profond silence tant son 

histoire  était  émouvante.  Proleva  finit  par 

demander : 

— Quel âge avais-tu ? 

— Iza  m'a  dit  plus  tard  que  je  devais  compter 

cinq  ans  environ,  répondit  Ayla.  L'âge  de Jaradal 

ou  de  Robenan,  ajouta-t-elle  en  regardant 

Solaban. 

— Tu  as  raconté  tout  cela  avec  les  signes ? 

demanda-t-il.  Les  membres  du  Clan  peuvent-ils 

dire autant de choses sans mots ? 

— Il n'y a pas un signe pour chaque mot que j'ai 

prononcé, mais ils auraient compris à peu près la 

même  histoire.  Leur  langue  ne  se  réduit  pas  aux 

mouvements des mains. Tout, un battement de cil 
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ou un hochement de tête, peut avoir un sens. 

— Mais avec ce genre de langue, ils ne peuvent 

pas  mentir,  ajouta  Jondalar.  S'ils  essayaient,  ils 

seraient trahis par une expression ou une posture. 

Quand  je  l'ai  rencontrée,  Ayla  ne  connaissait  pas 

de signe correspondant à « dire quelque chose qui 

n'est  pas  vrai ».  Elle  avait  même  du  mal  à 

comprendre  cette  notion.  Et,  bien  qu'elle  la 

comprenne  maintenant,  elle  en  est  toujours 

incapable. Ayla ne sait pas mentir. Elle n'a jamais 

appris, elle a été élevée comme ça. 

— Il y a peut-être plus de mérite qu'il n'y paraît 

à  parler  sans  mots,  énonça  Marthona  d'un  ton 

calme. 

— A l'observer, il saute aux yeux que cette sorte 

de  langue  faite  de  signes  est  pour  elle  une  façon 

naturelle de communiquer, dit Zelandoni. 

Elle  pensait  que  les  mouvements  d'Ayla 

n'auraient  pas  été  aussi  gracieux  et  faciles  si  elle 

avait fait semblant. Et quelle raison aurait-elle eue 

de  mentir ?  Se  pouvait-il  qu'elle  fût  incapable  de 

mentir ? 

Zelandoni n'y croyait pas entièrement, mais les 

arguments de Jondalar étaient convaincants. 

— Parle-nous  un  peu  plus  de  ta vie  là-bas,  dit 

Zelandoni  de  la Onzième Caverne. Inutile  que  tu 
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continues  avec  les  signes,  à  moins  que  tu  n'y 

tiennes. C'est beau à regarder mais je pense que la 

preuve  est  faite,  maintenant.  Tu  dis  qu'ils 

enterrent leurs morts, j'aimerais en savoir plus. 

— Oui, ils les enterrent. J'étais là quand Iza est 

morte. 

La  discussion  se  poursuivit  tout  l'après-midi. 

Ayla relata de façon émouvante la cérémonie et les 

rites  funéraires  puis  évoqua  de  nouveau  son 

enfance.  Les  Zelandonii  lui  posèrent  de 

nombreuses  questions,  l'interrompirent  souvent 

pour  réclamer  des  précisions.  Joharran  finit  par 

remarquer que le jour commençait à baisser. 

— Ayla  doit  être  fatiguée,  et  nous  avons  tous 

faim, dit-il. Avant de nous séparer, nous devrions 

envisager une grande chasse en vue de la Réunion 

d'Été. 

— Jondalar  m'a  parlé  d'une  nouvelle  arme 

qu'ils veulent nous montrer, dit Manvelar. Demain 

serait  peut-être  un  bon  jour.  Cela  laisserait  à  la 

Troisième  Caverne  le  temps  de  discuter  de 

l'endroit où nous pourrions aller. 

— Bien,  acquiesça  Joharran.  Nous  chasserons 

donc  demain.  Pour  le  moment,  Proleva  a  fait 

préparer un repas, si tout le monde a faim. 

La  réunion  avait  été  captivante  mais  les 
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participants  furent  heureux  de  se  lever  et  de 

marcher  un  peu.  En  retournant  aux  habitations, 

Ayla repensa à la discussion et aux questions qu'on 

lui avait posées. Elle avait répondu sincèrement à 

toutes, mais  n'était  pas allée  d'elle-même au-delà 

de ce qu'on lui demandait. En particulier, elle avait 

évité  toute  référence  à  son  fils.  Les  Zelandonii 

auraient  vu  en  lui  une  abomination,  et,  même  si 

elle était incapable de mentir, elle savait garder le 

silence. 

9 

La  nuit  était  tombée  quand  ils  arrivèrent  chez 

Marthona. Folara était allée chez son amie Ramila 

plutôt que d'attendre seule le retour de sa mère, de 

Willamar,  d'Ayla  et  de  Jondalar.  Ils  l'avaient 

aperçue  pendant  le  repas  du  soir,  mais  la 

discussion  s'était  poursuivie  et  la  jeune  fille  se 

doutait qu'ils ne rentreraient pas de bonne heure. 

Pas  même  une  faible  lueur  de  braises 
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mourantes  ne  luisait  dans  le  foyer  quand  ils 

écartèrent le rideau de l'entrée. 

— Je  vais  prendre  une  lampe  ou  une  torche 

pour  aller  demander  du  feu  chez  Joharran, 

proposa Willamar. 

— Je  ne  vois  pas  de  lumière  chez  lui,  dit 

Marthona. Il était à la réunion et Proleva aussi. Ils 

ont  dû  passer  chercher  Jaradal  chez  la  mère  de 

Proleva. 

— Et chez Solaban ? 

— Pas  de  lumière  non  plus.  Ramara  doit  être 

sortie. 

— C'est sans importance, intervint Ayla. J'ai les 

pierres à feu que j'ai trouvées aujourd'hui. 

— Une pierre à feu ? demandèrent Marthona et 

Willamar à l'unisson. 

— Nous allons vous montrer, dit Jondalar. 

Bien  qu'elle  ne  pût  voir  son  visage,  Ayla  sut 

qu'il souriait. 

— J'aurais  besoin  d'amadou,  ou  de  quelque 

chose pour recevoir l'étincelle, réclama-t-elle. 

— Il y  a ce  qu'il  faut  près  du  foyer mais  je  ne 

suis pas sûre de le trouver sans me cogner dans le 

noir, répondit Marthona. Non, nous ferions mieux 

d'aller chercher du feu chez quelqu'un. 

— De toute façon, tu devras quand même entrer 
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chez toi pour prendre une lampe ou une torche, fit 

remarquer Jondalar. 

— Je peux emprunter une lampe. 

— Je  devrais  produire  assez  de  lumière  avec 

mes  étincelles  pour  trouver  le  foyer,  estima  Ayla, 

qui  dégaina  son  couteau  de  silex  et  prit  dans  son 

sac les pierres qu'elle avait ramassées. 

Elle  pénétra  la  première,  tenant  le  nodule  de 

pyrite  de  fer  devant  elle  dans  la  main  gauche,  le 

couteau  dans  la  droite.  Un  moment,  elle  eut 

l'impression  de  s'avancer  dans  les  profondeurs 

d'une  grotte.  Il  faisait  si  noir  que  l'obscurité 

semblait la repousser. Parcourue d'un frisson, Ayla 

frappa  la  pierre  à  feu  avec  le  dos  de  la  lame  de 

silex  et  entendit  Marthona  pousser un « Ooooh » 

quand  une  étincelle  éclaira  un  instant  l'intérieur 

puis mourut. 

— Comment  as-tu  réussi ?  voulut  savoir 

Willamar. Tu peux recommencer ? 

— J'utilise  une  pierre  à  feu  et mon couteau  en 

silex. 

Ayla  frappa  de  nouveau  l'une  contre  l'autre 

pour 

montrer 

qu'en 

effet 

elle 

pouvait 

recommencer. L'étincelle lui permit de progresser 

de quelques pas en direction du foyer. Elle frappa 

de  nouveau,  avança  encore.  Quand  elle  parvint 
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près  du  foyer  à  cuire,  elle constata  que  Marthona 

avait pu la suivre. 

— Je range mon herbe à feu de ce côté, dit-elle. 

Où veux-tu que je la mette ? 

— Près du bord, ce sera très bien, répondit Ayla. 

Elle  sentit  la  main  de  Marthona  dans  le  noir, 

puis  les  morceaux  doux  et  secs  de  la  substance 

fibreuse  qu'elle  tenait.  Ayla  posa  les  fibres  par 

terre,  se  pencha,  frappa  de  nouveau  le  nodule. 

Cette  fois  l'étincelle  tomba  sur  le  petit  tas  de 

matériau  inflammable,  qui  émit  une  faible  lueur 

rougeâtre.  Ayla  souffla  doucement  dessus,  fut 

récompensée  par  une maigre  flamme. Elle  ajouta 

un peu de fibres. Marthona se tenait prête avec des 

brindilles,  du  petit  bois,  et  en  l'espace  d'un 

battement  de  cour,  sembla-t-il,  un  feu  éclaira 

l'intérieur de l'habitation. 

— Ah !  je  veux  voir  cette  pierre,  dit  Willamar 

après avoir allumé quelques lampes. 

Ayla  lui  tendit  le  nodule  de  pyrite.  Willamar 

examina la pierre gris et or, la fit tourner pour en 

examiner tous les côtés. 

— On  dirait  une  pierre  ordinaire,  conclut-il. 

Comment  allumes-tu  du  feu  avec  ça ?  Tout  le 

monde le peut ? 

— Tout  le  monde,  assura  Jondalar.  Je  vais  te 
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montrer.  Tu me  donnes  encore un  peu  d'herbe  à 

feu, mère ? 

Il  alla  prendre  dans  son  sac  de  voyageur  son 

nécessaire à feu, en tira le percuteur de silex et la 

pyrite.  Puis  il  disposa  un  petit  tas  avec  ce  que  lui 

avait donné sa mère — probablement des fibres de 

lin des marais mélangées à de la poix et à du bois 

pourri  séché,  supposa-t-il. C'était  ce  que  sa mère 

préférait  pour  allumer  le  feu.  Se  penchant  au-

dessus  du  petit  tas,  il  frappa  le  silex  et  la  pyrite 

l'un  contre  l'autre.  L'étincelle,  moins  facile  à 

distinguer  près  du  feu  qui  brûlait  dans  le  foyer, 

n'en tomba pas moins sur les fibres, qui brunirent 

en  dégageant  un  filet  de  fumée.  En  soufflant, 

Jondalar  provoqua une mince flamme, ajouta  du 

combustible. Bientôt, un deuxième feu brûla dans 

le cercle de pierres noircies qui constituait le foyer 

de l'habitation. 

— Je peux essayer ? demanda Marthona. 

— Il  faut  un  peu  de  pratique  pour  obtenir 

l'étincelle et la faire tomber là où tu veux, prévint 

son fils, mais ce n'est pas si difficile, ajouta-t-il en 

lui donnant la pyrite et le silex. 

— J'aimerais essayer moi aussi, quand tu auras 

fini, demanda Willamar. 

— Pas  besoin  d'attendre,  dit  Ayla.  Je  prends 

mon sac à feu et je te montre. En utilisant le dos de 
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mon  couteau,  je  l'ai  ébréché ;  je  ne  veux  pas 

risquer de briser la lame. 

Les  premières  tentatives  furent  hésitantes, 

maladroites, mais, avec Ayla et Jondalar pour leur 

expliquer  la  technique,  Marthona  et  Willamar 

surent bientôt comment procéder. Willamar fut le 

premier  à  réussir  à  allumer un  feu mais  il  eut  du 

mal  à  recommencer.  Une  fois  que  Marthona  eut 

allumé le sien, elle avait acquis le tour de main,  et 

avec  les  conseils —  mêlés  de  rire —  des  deux 

experts,  les  débutants  ne  tardèrent  pas  à  savoir 

tous deux arracher des étincelles à la pierre. 

Folara rentra pour les trouver tous les quatre à 

genoux,  ravis,  autour  du  foyer  où  brûlaient 

plusieurs petits feux. Loup entra à sa suite. Las de 

rester  au  même  endroit  avec  Ayla,  il  n'avait  pu 

résister  quand  Jaradal  et  Folara  l'avaient  invité à 

se  joindre  à  eux.  La  jeune  fille  et  l'enfant  furent 

heureux  de  faire  étalage  de  leurs  relations  avec  le 

prédateur,  curieusement amical,  et  leur amitié  le 

rendit  moins  menaçant  aux  yeux  des  autres 

habitants de la Caverne. 

Lorsque  Loup  eut  salué  tout  le  monde  avec 

effusion et bu un peu d'eau, il alla se coucher dans 

le  coin  de  l'entrée  qu'il  avait  adopté  et  se  reposa 

après  une  journée  délicieusement  fatigante  en 

compagnie de Jaradal et d'autres enfants. 
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— Que  se  passe-t-il ?  demanda  Folara. 

Pourquoi tant de feux dans le foyer ? 

— Nous  apprenons  à  allumer  un  feu  avec  des 

pierres, répondit Willamar. 

— Avec la pierre à feu d'Ayla ? 

— Oui. C'est facile, déclara Marthona. 

— J'ai  promis  de  te  montrer,  Folara,  dit  Ayla. 

Tu veux essayer maintenant ? 

— Tu as vraiment réussi, mère ? 

— Bien sûr. 

— Et toi aussi, Willamar ? 

— Oui. Il faut de la pratique, mais c'est facile. 

— Alors,  je  ne  peux  pas  être  la  seule  de  la 

famille qui ne sache pas ! 

Pendant  qu'Ayla  lui  expliquait  les  points 

essentiels,  assortis  des  conseils  de  Jondalar  et  du 

nouvel expert, Willamar, Marthona utilisa les feux 

déjà allumés pour chauffer des pierres à cuire. Elle 

remplit  d'eau  son  panier  à  tisane,  commença  à 

couper  des  tranches  de  viande  de  bison  cuite  et 

froide.  Quand  les  pierres  furent  brûlantes,  elle  en 

mit plusieurs dans le panier, ce qui fit s'élever un 

nuage  de  vapeur,  puis  ajouta  de  l'eau  et  deux 

pierres  dans  un  récipient  en  branches  de  saule 

tressées  et  fixées  à  un  socle  de  bois.  Il  contenait 

des  légumes  cuits  le  matin :  boutons  de  lis, 
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morceaux  de  tiges  d'épinard,  pousses  de  sureau, 

tiges de chardon et de bardane, jeunes fougères et 

bulbes de lis, le tout relevé de basilic, de fleurs de 

baies de sureau et de racines d'arachide. 

Le  temps  que  Marthona  prépare  un  souper 

léger,  Folara  avait  ajouté  son  petit  feu  à  ceux  qui 

brûlaient déjà dans le foyer. Chacun prit son plat à 

manger  et  sa  coupe,  avant  de  s'asseoir  sur  un 

coussin  autour  de  la  table  basse.  Après  le  repas, 

Ayla  porta  à  Loup  une  écuelle  de  restes  enrichis 

d'un morceau de viande, se servit une autre tisane 

et retourna auprès des autres. 

— Je  veux  en  apprendre  davantage  sur  ces 

pierres à feu, dit Willamar. Jamais je n'ai entendu 

parler d'un peuple qui fait du feu de cette façon. 

— Oui,  Jondé,  où  as-tu  appris  à  faire  ça ? 

demanda Folara. 

— Ayla me l'a montré. 

— Alors, toi, Ayla, où l'as-tu appris ? 

— Ce n'est pas une chose que j'ai apprise ou que 

j'ai inventée. C'est arrivé, simplement. 

— Mais  comment  une  chose  pareille  peut-elle 

« arriver simplement » ? insista Folara. 

— Oui, dis-nous, fit Willamar. 

Ayla  but  une gorgée  d'infusion,  ferma  les yeux 

pour se rappeler les circonstances. 
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— C'était un de ces jours où tout semble aller de 

travers,  commença-t-elle.  J'avais  à  peine  entamé 

mon  premier  hiver  dans  la  vallée ;  la  rivière  se 

changeait en glace, mon feu s'était éteint pendant 

la  nuit.  Whinney  était  encore  toute  petite  et  les 

hyènes  rôdaient  dans  le  noir  autour  de  ma 

caverne,  mais  je  n'arrivais  pas  à  trouver  ma 

fronde.  J'ai  dû  les  chasser  en  leur  jetant  des 

pierres  à  cuire.  Au  matin,  je  m'apprêtais  à  sortir 

couper  du  bois  quand  j'ai  cassé  ma  hache  en  la 

laissant tomber. Comme c'était la seule que j'avais, 

il  fallait  que  j'en  fabrique  une  autre.  Par  chance, 

j'avais  remarqué  qu'il y avait  des  silex  dans  le  tas 

de pierres et d'os d'animaux qui s'élevait devant la 

grotte. 

« Je  suis  descendue  vers  la  berge  caillouteuse 

de  la  rivière  pour  tailler  une  nouvelle  hache  et 

quelques  outils.  Pendant  mon  travail,  j'ai  posé 

mon retouchoir à côté de moi, et quand j'ai voulu 

le  récupérer,  absorbée  que  j'étais  par  le  morceau 

de silex, je me suis trompée de pierre. Lorsque j'ai 

frappé  le  silex,  une  étincelle  a  jailli.  Cela m'a  fait 

penser  au feu,  et  comme  je  devais  en  allumer un, 

j'ai  essayé  avec  une  étincelle.  Après  quelques 

essais, j'ai réussi. 

— A  la  façon  dont  tu  le  racontes,  tout  paraît 

simple, dit Marthona, mais je ne suis pas sûre que 
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j'aurais  pensé à  essayer  d'allumer un  feu  de  cette 

façon, même après avoir vu une étincelle. 

— J'étais seule dans cette vallée, sans personne 

pour me montrer comment faire les choses ou me 

les interdire. J'avais déjà chassé et tué une jument, 

ce  qui  était  contre  les  traditions  du  Clan ;  j'avais 

ensuite adopté son poulain, ce que le Clan n'aurait 

jamais  permis.  J'avais  déjà  osé  tant  de  choses 

défendues  que  j'étais  prête  à  essayer  toutes  les 

idées qui me passeraient par la tête. 

— Tu  as  beaucoup  de  ces  pierres  à  feu ? 

demanda Willamar. 

— Il y en avait un grand nombre sur cette berge 

rocailleuse, répondit Jondalar. Avant de quitter la 

vallée d'Ayla, nous avons ramassé toutes celles que 

nous  avons  pu  trouver.  Nous  en  avons  distribué 

quelques-unes pendant notre Voyage, mais j'en ai 

gardé le plus que j'ai pu pour notre Caverne. Nous 

n'en avons plus jamais découvert en chemin. 

— Dommage !  soupira  Willamar.  Nous aurions 

pu  en  donner  une  à  chacun,  peut-être  même  les 

troquer. 

— Nous  le  pouvons !  s'exclama  Jondalar.  Ayla 

en  a  trouvé ce matin  dans  la vallée  de  la  Rivière 

des Bois, juste avant la réunion. C'est la première 

fois depuis que nous avons quitté sa vallée. 
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— Vous en avez trouvé d'autres ? Ici ? Où ? 

— Au  pied  d'une  petite  cascade...  commença 

Ayla. 

— Je sais où c'est, la coupa Folara, tout excitée. 

— Il  en  existe  beaucoup ?  voulut  savoir  le 

Maître du Troc. 

— Pas mal, semble-t-il, répondit Ayla. 

— S'il  y  en  a  à  cet  endroit,  il  y  en  a  peut-être 

d'autres à proximité, supputa Jondalar. 

— Tu as raison, approuva Willamar. A combien 

de personnes avez-vous parlé de ces pierres à feu ? 

— Je n'ai pas eu le temps d'en parler à qui que 

ce soit, mais Zelandoni est au courant. Folara lui a 

dit, expliqua Jondalar. 

— Par  qui  le  savais-tu ?  demanda  Marthona  à 

sa fille. 

— Ayla  m'en  a  parlé,  ou  plutôt  je  l'ai  vue  s'en 

servir. Hier, à ton retour, Willamar, Zelandoni m'a 

demandé  de  faire  chauffer  de  l'eau  pour  te 

préparer quelque chose qui t'aiderait à te remettre. 

Le feu était éteint, Ayla est venue m'aider. Elle l'a 

rallumé si vite que j'en étais éberluée. Je ne savais 

que penser, et j'en ai parlé à Zelandoni. 

— Mais  elle  ne  l'a  pas  vue  faire ?  demanda 

Willamar avec une ébauche de sourire. 

— Je ne crois pas. 
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— Ça va être drôle ! s'exclama le compagnon de 

Marthona. Je suis impatient de lui faire une petite 

démonstration. Elle sera stupéfaite, bien sûr, mais 

elle refusera de le montrer. 

— Oui,  ce  sera  drôle,  acquiesça  Jondalar, 

souriant lui aussi. Il n'est pas facile de surprendre 

cette femme. 

— Parce  qu'elle  sait  beaucoup  de  choses,  dit 

Marthona.  Mais  tu  l'as  déjà  impressionnée  plus 

que tu ne le penses, Ayla. 

— C'est  vrai,  confirma  Willamar.  Vous  l'avez 

impressionnée  tous  les  deux.  Avez-vous  d'autres 

surprises en réserve ? 

— Je crois que vous serez étonnés par le lance-

sagaie  que  nous  allons  vous  montrer  demain,  et 

vous  n'imaginez  pas  non  plus  comme  Ayla  peut 

être  adroite  avec  une  fronde,  dit  Jondalar.  J'ai 

aussi  appris  quelques  nouvelles  techniques  pour 

tailler  le  silex,  quoique  cela  n'ait  sans  doute  pas 

beaucoup  de  sens  pour vous.  Même  Dalanar  était 

surpris. 

— Si  Dalanar  était  surpris,  je  le  serai,  prédit 

Willamar. 

— Et puis, il y a le tire-fil, ajouta Ayla. 

— Le tire-fil ? répéta Marthona. 

— Oui,  pour  coudre.  Je  n'arrivais  pas  à 
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apprendre à passer une corde fine ou un filament 

de  tendon  dans  un  trou  percé  avec  un  poinçon. 

Alors, j'ai eu une idée, et tout le Camp du Lion m'a 

aidée à fabriquer le premier tire-fil. Si vous voulez, 

je  vais  chercher  mon  sac  à  coudre  pour  vous 

montrer. 

— Tu  penses  que  ce  serait  utile  à  quelqu'un 

dont  les  yeux  ne  voient  plus  les  trous  aussi  bien 

qu'autrefois ? s'enquit Marthona. 

— Je crois que oui. Je vais le chercher. 

— Pourquoi  ne  pas  attendre  demain ?  suggéra 

Marthona. Ce sera plus facile à la lumière du jour. 

Mais je suis impatiente de voir ton tire-fil. 

— Jondalar,  on  peut  dire  tu  as  mis  cette 

Caverne  en  émoi,  observa  Willamar.  Ton  retour 

aurait suffi, mais tu as rapporté bien plus que toi-

même. J'ai toujours pensé que les voyages ouvrent 

de nouvelles possibilités, font avancer de nouvelles 

idées. 

— Tu as raison, mais, en toute franchise, je suis 

las  de  voyager.  Pendant  un  long  moment,  je  me 

contenterai de rester ici. 

— Tu  iras  quand  même  à  la  Réunion  d'Été ? 

demanda Folara. 

— Bien  sûr,  petite  sœur.  Nous  y  célébrerons 

notre  union,  dit  Jondalar  en  passant  un  bras 
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autour  des  épaules  d'Ayla.  Aller  à  la  Réunion 

d'Été,  ce  n'est  pas  voyager,  après  le  périple  que 

nous avons accompli. Aller à la Réunion d'Été, cela 

fait  partie  de  mon  retour  ici.  A  ce  propos, 

Willamar,  puisque  Joharran  envisage  une  autre 

grande  chasse  avant  le  départ,  sais-tu  comment 

nous  pourrions  nous  camoufler ?  Ayla  veut 

chasser, elle aussi. 

— Nous trouverons quelque chose, j'en suis sûr. 

J'ai une paire de bois en trop, si nous chassons le 

cerf. Beaucoup ont des peaux. 

— Qu'est-ce  que  c'est,  se  camoufler ?  demanda 

Ayla. 

— Nous nous couvrons de peaux, et quelquefois 

nous  portons  des  bois  ou  des  cornes  pour  nous 

approcher d'un troupeau. Les animaux se méfient 

des  hommes,  alors  nous  essayons  de  leur  faire 

croire  que  nous  sommes  des  animaux,  expliqua 

Willamar. 

— Nous  pourrons  emmener  les  chevaux, 

comme  la fois  où Whinney  et moi avons  aidé  les 

Mamutoï à  chasser  le  bison,  proposa  Ayla,  qui  se 

tourna ensuite vers le Maître du Troc. Quand nous 

sommes  sur  les  chevaux,  les  animaux  ne  nous 

voient pas, ils ne voient que les chevaux. 

— Utiliser  vos  animaux  pour  nous  aider  à 

chasser  des  animaux ?  Vous  ne  m'avez  pas  parlé 
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de  cela  quand  j'ai  demandé  si  vous  aviez  des 

surprises en réserve. Vous pensiez que ça ne nous 

étonnerait pas ? dit Willamar avec un sourire. 

— J'ai  l'impression  qu'ils  ne  connaissent  pas 

eux-mêmes  toutes  les  surprises  qu'ils  ont  en 

réserve  pour  nous,  commenta  Marthona.  (Elle 

marqua  une  pause.)  Quelqu'un  veut-il  encore  un 

peu de camomille avant de se coucher ? (Elle porta 

son regard sur Ayla.) Cela aide à se détendre et tu 

as  été  soumise  à  un  véritable  interrogatoire, 

aujourd'hui. Ce Clan  est  bien  plus compliqué  que 

je ne l'imaginais. 

Folara  dressa  l'oreille.  La  longue  réunion avait 

intrigué  tout  le monde,  et  ses  amies, convaincues 

qu'elle  savait  des  choses,  l'avaient  harcelée  pour 

lui  soutirer  des  informations.  Elle  leur  avait 

répondu  qu'elle  n'en  savait  pas  plus  qu'elles mais 

en  s'arrangeant  pour  laisser  croire  qu'elle  ne 

pouvait  pas  révéler  ce  qu'elle  savait.  Au  moins, 

maintenant,  elle  avait  une  idée  du  sujet  de  la 

réunion. Elle écouta attentivement la suite. 

— ...  semblent  avoir  de  nombreuses  qualités, 

disait sa mère. Ils prennent soin de leurs malades, 

et leur chef — Brun, je crois — paraît songer avant 

tout  à  l'intérêt  de  son  peuple.  Les  connaissances 

de  leur  guérisseuse  doivent  être  très  étendues,  si 

l'on en juge par la réaction de Zelandoni, et j'ai le 
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sentiment  qu'elle  voudra  en  apprendre  plus.  Je 

crois  qu'elle  aurait  aimé  te  poser  beaucoup 

d'autres questions, Ayla, mais qu'elle s'est retenue. 

Joharran,  lui,  s'intéressait  davantage au mode  de 

vie du Clan. 

Il  y  eut  un  silence.  Parcourant  des  yeux 

l'habitation de Marthona à la lumière douce du feu 

et  des  lampes  à  graisse,  Ayla  nota  des  détails 

subtils, élégants. Le lieu était assorti à la femme et 

lui  rappela  le  raffinement  avec  lequel  Ranec avait 

arrangé son espace personnel dans la longue hutte 

du  Camp  du  Lion. C'était  un artiste,  un  excellent 

graveur ; il avait pris le temps de lui expliquer ses 

sentiments et ses idées sur la création de la beauté, 

à la fois pour lui-même et pour honorer la Grande 

Terre Mère. Elle devinait que Marthona partageait 

son point de vue. 

En  buvant  le  breuvage  chaud,  Ayla  observa  la 

famille  de  Jondalar  autour  de  la  table  et  éprouva 

un  sentiment  de  paix  et  de  contentement  qu'elle 

n'avait  jamais  connu.  C'étaient  des  gens  qu'elle 

pouvait comprendre, des gens comme elle, et l'idée 

la  frappa  à  cet  instant  qu'elle  faisait  vraiment 

partie  des  Autres.  Elle  revit  tout à  coup  la  grotte 

du Clan de Brun où elle avait grandi et le contraste 

la sidéra. 

Chez  les  Zelandonii,  chaque  famille  avait  une 
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habitation individuelle séparée des autres par des 

cloisons et des panneaux. On entendait les voix et 

les  bruits  extérieurs,  auxquels  la  coutume  voulait 

qu'on  ne  prête  pas  attention, mais chaque  famille 

demeurait  à  l'abri  des  regards.  Les  Mamutoï 

délimitaient  eux  aussi  un  espace  par  famille  dans 

la longue hutte du Camp du Lion, avec des rideaux 

assurant une certaine intimité si on le souhaitait. 

Dans  la  grotte  du  Clan  d'Ayla,  les  limites  de 

l'espace de chaque famille étaient connues, même 

si  elles  n'étaient  définies  que  par  des  pierres 

disposées à des points stratégiques. L'intimité était 

affaire  de  comportement  social :  on  ne  regardait 

pas  dans  le  foyer  du voisin,  on ne  « voyait »  rien 

au-delà d'une frontière invisible. Les membres du 

Clan  savaient  fort  bien  ne  pas  voir  ce  qu'ils 

n'étaient  pas  censés voir.  Ayla  se  rappela  avec un 

serrement  de  cœur  la façon  dont même ceux  qui 

l'aimaient avaient tout bonnement cessé de la voir 

une fois qu'elle eut été maudite. 

Les  Zelandonii  partageaient  l'espace  à 

l'intérieur et à l'extérieur des habitations, avec des 

pièces à dormir, cuire et manger, ainsi que divers 

lieux  de  travail.  Dans  le Clan,  les  aires  d'activités 

n'étaient  pas  aussi  clairement  définies.  Il  y  avait 

des endroits où dormir, et un foyer, mais quand au 

reste la division de l'espace relevait des habitudes, 
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des  coutumes  et  du  comportement.  Les  divisions 

étaient  de  nature  mentale  et  sociale,  et  non  pas 

physique. Les femmes évitaient les endroits où les 

hommes  travaillaient,  les  hommes  restaient  à 

l'écart  des  activités  des  femmes,  et  les  travaux 

communs  étaient  souvent  effectués  là  où  il  était 

commode de le faire à un moment particulier. 

Les  Zelandonii  semblent  disposer  de  plus  de 

temps  que  le  Clan,  pensait  Ayla.  Ils  font  tous 

beaucoup  de  choses,  et  pas  seulement  des  choses 

nécessaires. Peut-être est-ce à cause de leur façon 

de chasser... 

Perdue  dans  ses  pensées,  elle  n'entendit  pas  la 

question qu'on lui avait posée. 

— Ayla ? Ayla ! l'appela Jondalar. 

— Oh ! Qu'est-ce que tu disais ? 

— A quoi pensais-tu si fort ? 

— Je  songeais aux  différences  entre  les  Autres 

et  le  Clan,  et  je  me  demandais  pourquoi  les 

Zelandonii font plus de choses. 

— Tu  as  trouvé  une  réponse ?  demanda 

Marthona. 

— Non,  mais  la  différence  dans  la  façon  de 

chasser  y  est  peut-être  pour  quelque  chose. 

Lorsque  Brun  et  ses  chasseurs  rentraient,  ils 

rapportaient  en général un  animal  entier,  parfois 
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deux. Le Camp du Lion comptait à peu près autant 

de membres que le Clan de Brun, mais, lorsque les 

Mamutoï  chassaient,  tous  ceux  qui  le  pouvaient 

participaient :  les  hommes,  les  femmes,  et même 

des  enfants,  ne  serait-ce  que  pour  la  promenade. 

Ils  tuaient  beaucoup  d'animaux,  ne  rapportaient 

que  les  meilleurs  morceaux  et  gardaient  une 

grande  partie  de  la  viande  pour  l'hiver.  Je ne me 

rappelle  pas  en  avoir  vu  un  souffrir  de  la  faim, 

alors qu'à la fin de l'hiver il ne restait au Clan que 

des  nourritures  légères,  qui  ne  tenaient  pas  au 

corps,  et  il  fallait  quelquefois  chasser  au 

printemps,  quand  les  animaux  sont  maigres.  Le 

Camp  du  Lion manquait  de  certaines nourritures 

et  ses  membres  avaient  envie  de  légumes  verts, 

mais ils mangeaient à leur faim même au début du 

printemps. 

— Cela  mérite  peut-être  qu'on  en  touche  un 

mot à Joharran, dit Willamar en se levant avec un 

bâillement.  Pour  le  moment,  je  vais  me  coucher. 

Nous  aurons  sûrement  une  journée  chargée 

demain. 

Marthona l'imita et porta les plats dans la pièce 

à  cuire.  Folara  s'étira  et  bâilla  d'une  façon  qui 

ressemblait  tellement à  celle  de  Jondalar  qu'Ayla 

sourit. 

— Moi  aussi,  je  vais  me  coucher,  annonça  la 
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jeune  fille.  Je  t'aiderai  à  laver  les  plats  demain 

matin,  mère,  promit-elle  en  essuyant  son  bol  à 

manger  avec un morceau  de  peau  de  daim  avant 

de la ranger. Je suis trop fatiguée, ce soir. 

— Tu iras chasser ? lui demanda Jondalar. 

— Je  n'ai  pas  encore  décidé.  Cela  dépendra  de 

l'état dans lequel je me sentirai demain, dit-elle en 

se dirigeant vers sa pièce à dormir. 

Une  fois  que  Marthona  et  Willamar  se  furent 

retirés,  Jondalar  poussa  la  table  de  pierre  sur  le 

côté et étendit les fourrures. Alors qu'Ayla et lui se 

glissaient en dessous, Loup vint se coucher contre 

Ayla.  Cela  ne  le  dérangeait  pas  de  demeurer  à 

l'écart quand il y avait des gens mais, lorsque Ayla 

dormait, sa place était auprès d'elle. 

— J'aime  beaucoup  ta  famille,  Jondalar, 

déclara-t-elle.  Je  repensais à  ce  que  tu as  dit  hier 

soir, et tu as raison. Je ne devrais pas juger tout le 

monde  à  partir  de  quelques  personnes 

déplaisantes. 

— Ne  juge  pas  tout  le  monde  non  plus  en 

prenant  les  meilleurs  pour  référence.  On  ne  sait 

jamais  comment  les  gens  vont  réagir.  Il  faut  les 

prendre un par un. 

— Je  crois  que  chacun  a  du  bon  et  du mauvais 

en  lui.  Certains  ont  un  peu  plus  de  l'un  que  de 
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l'autre. J'espère toujours que les gens auront plus 

de bon que de mauvais, et j'aime penser que c'est 

le  cas  pour  la  plupart.  Tu  te  rappelles  Frébec ? 

C'était  vraiment  un  sale  bonhomme,  au  début, 

mais il a fini par se révéler gentil. 

— Je  dois  reconnaître  qu'il  m'a  surpris,  dit 

Jondalar en se blottissant contre sa compagne. 

— Toi,  tu  ne  me  surprends  pas,  en  revanche, 

répondit Ayla, qui sourit en le sentant glisser une 

main entre ses cuisses. Je sais à quoi tu penses. 

— J'espère que tu penses à la même chose, dit-

il.  (Elle  se  pencha  pour  l'embrasser,  imita  son 

geste.) J'ai l'impression que oui. 

Le  baiser  se  prolongea. Ils  sentaient  tous  deux 

croître  leur  désir  mais  ils  n'éprouvaient  aucune 

hâte.  Ils  étaient  enfin  arrivés,  pensa-t-il.  Malgré 

toutes les difficultés du long et dangereux Voyage, 

il avait ramené Ayla chez lui. Elle était maintenant 

en sûreté, les dangers avaient disparu. Il baissa les 

yeux  vers  elle  et  ressentit  tant  d'amour  qu'il  se 

demanda s'il n'allait pas exploser. 

Même  à  la  lumière  douce  des  feux  mourants, 

Ayla  vit  cet  amour  dans  les  yeux  bleus  qui 

devenaient  d'un  violet  profond  à  la  lueur  des 

flammes,  et  se  sentit  submergée  par  la  même 

émotion.  En  grandissant,  elle  n'avait  jamais 

imaginé  qu'elle  trouverait  un homme comme  lui, 
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elle  n'avait  jamais  rêvé  qu'elle  aurait  autant  de 

chance. 

La  gorge nouée,  il  se  pencha  pour  l'embrasser 

de nouveau et sut qu'il fallait à tout prix qu'il l'ait à 

lui, qu'il l'aime, qu'il s'unisse à elle. Il était heureux 

de  savoir  qu'elle  était  là  pour  lui.  Elle  semblait 

toujours  prête,  elle  semblait  toujours  avoir  envie 

de  lui  quand  il  avait  envie  d'elle.  Elle  ne  jouait 

jamais l'effarouchée comme certaines femmes. 

Il songea à Marona, qui aimait jouer ce jeu, non 

pas tant avec lui qu'avec d'autres, et tout à coup il 

fut  heureux  d'être  parti  avec  son  frère  pour  une 

aventure  inconnue  au  lieu  d'être  resté  et  d'avoir 

pris  Marona  pour  compagne.  Si  seulement 

Thonolan avait vécu... 

Ayla  vivait,  elle,  bien  qu'il  eût  failli  la  perdre 

plus  d'une  fois.  Il  sentit  la  bouche  de  la  jeune 

femme s'ouvrir sous sa langue inquisitrice, il sentit 

la tiédeur de son haleine. Il l'embrassa dans le cou, 

lui  mordilla  le  lobe  de  l'oreille  et  fit  glisser  sa 

langue vers sa gorge en une chaude caresse. 

Elle restait immobile, résistant à la sensation de 

chatouillis,  la  laissant  se  transformer  en  spasmes 

intérieurs  d'attente.  Il  embrassa  le  creux  de  la 

gorge,  obliqua  vers  un  mamelon  érigé.  L'attente 

d'Ayla était d'une telle intensité qu'elle fut presque 

soulagée quand il l'aspira enfin dans sa bouche et 
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le téta. Elle sentit une onde d'excitation parcourir 

les  profondeurs  de  son  être  et  le  lieu  de  ses 

Plaisirs. 

Il  était  prêt,  plus  que  prêt,  mais  il  sentit  son 

désir  augmenter  encore  en  entendant  Ayla  gémir 

tandis qu'il suçait et mordait doucement un téton 

puis  l'autre.  Le  désir  devint  soudain  si  impérieux 

qu'il eut envie de la prendre, là, tout suite, mais il 

voulait  qu'elle  fût  aussi  prête  que  lui.  Il  savait 

comment l'amener à cet état. 

Ayla  sentit  le  désir  ardent  de  Jondalar 

embraser  le  sien.  Elle  aurait  été  heureuse  de 

s'ouvrir à  lui à cet  instant, mais,  lorsqu'il  rabattit 

la fourrure et fit descendre sa bouche, elle retint sa 

respiration, sachant ce qui allait se passer. 

La langue de Jondalar ne s'attarda guère sur le 

nombril, il ne voulait pas attendre et elle non plus. 

Repoussant  la  fourrure  du  pied,  elle  eut  un 

moment  d'hésitation  en  songeant  aux  autres, 

étendus à proximité. Ayla n'avait pas l'habitude de 

partager une habitation et se sentait un peu gênée. 

Jondalar  cependant  ne  semblait  pas  éprouver  de 

tels scrupules. 

La  gêne  s'évanouit  quand  elle  le  sentit 

embrasser  une  cuisse,  écarter  ses  jambes  et 

embrasser  l'autre  cuisse,  puis  les  replis  de  sa 

féminité.  Il  savoura  son  goût  familier,  donna  de 
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lents  coups  de  langue  et  trouva  le  petit  bourgeon 

dur. 

Le  gémissement  d'Ayla  s'amplifia.  Des  éclairs 

de  Plaisir  la  traversèrent  tandis  qu'il  aspirait, 

massait avec sa langue. Elle n'aurait pas cru qu'elle 

était  si  prête,  cela  vint  plus  vite  qu'elle  ne  s'y 

attendait.  Presque  sans  avertissement,  elle 

atteignit  le  paroxysme,  sentit  les  sommets  du 

Plaisir, et un désir fulgurant pour son compagnon, 

pour sa virilité. 

Elle  le  chercha,  l'attira  sur  elle,  l'aida  à  la 

pénétrer.  Il  s'enfonça  profondément.  Au  premier 

coup, il lutta pour se retenir, pour attendre un peu, 

mais  elle  était  prête,  elle  le  pressa,  et  il  se  laissa 

aller.  Avec  un  joyeux  abandon,  il  plongea  une 

deuxième fois puis une troisième, et il la rejoignit, 

sentit  les  vagues  du  plaisir  monter  et  déferler, 

encore et encore. 

Jondalar  demeura  allongé  sur  elle,  moment 

qu'elle  avait  toujours  apprécié,  mais  il  se  souvint 

alors  qu'elle  était  grosse  et  craignit  que  son  poids 

ne  fût  trop  lourd  pour  elle.  Elle  éprouva  un 

moment de déception lorsqu'il se retira si vite. 

Roulant  sur  le  côté,  il  se  demanda  de  nouveau 

s'il  était  possible  qu'elle  eût  raison.  Était-ce ainsi 

que  le  bébé  était venu  en  elle ?  Était-ce aussi  son 

bébé  à  lui,  comme  elle  le  soutenait  avec 
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insistance ?  Le merveilleux  Don  du  Plaisir  que  la 

Mère  offrait  à  ses  enfants  était-il  aussi  Sa  façon 

d'honorer une femme d'une nouvelle vie ? Était-ce 

pour  cela  que  les  hommes avaient  été  créés,  pour 

faire  naître une  nouvelle vie  dans une  femme ? Il 

voulait que ce fût vrai, il voulait qu'Ayla eût raison, 

mais comment le saurait-il jamais ? 

Au bout d'un moment, Ayla se leva. D'un sac de 

voyageur, elle tira un petit bol de bois et y versa un 

peu  d'eau  de  l'outre.  Loup  s'était  retiré  dans  son 

coin  près  de  l'entrée  et  s'approcha  timidement 

d'elle, comme toujours après leurs Plaisirs. Elle lui 

sourit,  lui  fit  signe  qu'il  avait  été  sage  puis,  se 

tenant  au-dessus  du  panier  de  nuit,  elle  se  lava 

comme  Iza  le  lui  avait  montré  lorsqu'elle  était 

devenue  femme. Iza,  tu  croyais  que  je  n'en aurais 

sans  doute  jamais  besoin,  pensa-t-elle,  mais  tu 

avais  raison  de  m'apprendre  les  rites  de 

purification. 

Jondalar  était  à  moitié  assoupi  quand  elle 

revint se coucher. Il était trop fatigué pour se lever 

mais  elle  aérerait  et  brosserait  leurs  fourrures  le 

lendemain  matin  pour  les  nettoyer.  Maintenant 

qu'ils comptaient rester un long moment au même 

endroit,  elle  aurait  même  le  temps  de  les  laver. 

Nezzie  lui avait montré  comment  faire, mais  cela 

demandait du temps et du soin. 
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Ayla  roula  sur  le  flanc  et  Jondalar  se  blottit 

derrière  elle.  Il  s'endormit  en  la  tenant  dans  ses 

bras  mais,  quoiqu'elle  se  sentît  détendue  et 

satisfaite, elle ne parvint pas à trouver le sommeil. 

Elle  avait  dormi  beaucoup  plus  tard  que 

d'habitude, le matin ; bien éveillée, elle songea de 

nouveau au Clan  et aux  Autres.  Des  souvenirs  de 

sa  vie  avec  le  Clan,  de  ses  séjours  chez  divers 

groupes d'Autres affluèrent dans son esprit et elle 

se surprit à établir des comparaisons. 

Les  deux  peuples  disposaient  des  mêmes 

matériaux mais n'en faisaient pas le même usage. 

Tous deux chassaient et cueillaient, utilisaient des 

peaux d'animaux, des os, des matières végétales et 

des  pierres  pour  fabriquer  des  vêtements,  des 

abris,  des  outils  et  des  armes, mais  il  existait  des 

différences. 

La plus perceptible était peut-être que le peuple 

de  Jondalar  ornait  son  environnement  avec  des 

peintures et des sculptures d'animaux alors que le 

Clan  s'en  abstenait.  Ayla  ignorait  comment 

l'expliquer,  mais  elle  sentait  que  les  membres  du 

Clan  n'en  étaient  qu'aux  prémices  de  cette 

décoration.  Par  exemple  avec  l'ocre  rouge  qu'ils 

utilisaient lors des enterrements pour donner de la 

couleur  au  corps.  Ou  leur  intérêt  pour  des  objets 

insolites  qu'ils  plaçaient  dans  leurs  sacs  à 
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amulettes. Ou encore les scarifications totémiques, 

les  marques  peintes  sur  le  corps  à  des  fins 

particulières.  Mais  les membres  primitifs  du  Clan 

ne laissaient aucun héritage artistique. 

C'était  l'apanage  des  Mamutoï  et  des 

Zelandonii,  et  du  reste  des  Autres  qu'ils  avaient 

rencontrés  pendant  leur  Voyage.  Elle  se  demanda 

si  le  peuple  inconnu où  elle  était née  décorait  les 

objets  de  son  monde  et  pensa  que  oui.  C'étaient 

ceux  qui  étaient  venus  plus  tard,  ceux  qui 

partageaient  pour  un  temps  ce  monde  ancien  et 

froid  avec  le Clan, ceux  qu'on appelait  les  Autres, 

qui étaient les premiers à voir dans un animal une 

forme mouvante, vivante, et à la reproduire en un 

dessin  ou  une  sculpture.  Cela  constituait  une 

profonde différence. 

La  création  d'art,  la  représentation  d'animaux 

exprimaient une capacité d'abstraction : l'aptitude 

à saisir l'essence d'une chose et à la transformer en 

un  symbole  qui  remplace  cette  chose.  Ce  symbole 

qui  remplace  une chose a  aussi  une autre  forme : 

un son, un mot. Un cerveau capable de penser en 

termes d'art peut développer au maximum de son 

potentiel  une  autre  abstraction,  d'une  importance 

capitale :  le  langage. Et ce même  cerveau capable 

d'opérer  la  synthèse  entre  l'abstraction  de  l'art  et 

l'abstraction  du  langage  produirait  un  jour  une 
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synergie  des  deux  symboles,  une  mémoire  des 

mots : l'écriture. 

Contrairement à  la veille,  Ayla  ouvrit  les  yeux 

très  tôt  le  lendemain  matin.  Aucune  braise  ne 

rougeoyait  dans  le  foyer  et  toutes  les  lampes 

étaient  éteintes,  mais  elle  discernait  les  contours 

du  surplomb  rocheux  loin  au-dessus  d'elle,  au-

dessus  des  panneaux  sombres  de  l'habitation  de 

Marthona,  dans  le  reflet  des  premières  lueurs  du 

jour,  cet  éclaircissement  du  ciel  qui  annonçait  la 

venue  du  soleil.  Personne  ne  bougeait  encore 

lorsqu'elle se glissa en silence hors des fourrures et 

se  fraya  un chemin  dans  l'obscurité  pour aller  au 

panier  de  nuit.  Loup  leva  la  tête  dès  qu'elle  fut 

debout,  poussa un gémissement  de  bonheur  et  la 

suivit. 

Ayla avait un  peu mal au  cœur mais  pas  assez 

pour  vomir,  et  elle  éprouvait  l'envie  d'avaler 

quelque chose de solide pour apaiser son estomac. 

Elle se rendit dans la pièce à cuire, alluma un petit 

feu,  mastiqua  quelques  bouchées  du  bison  qui 

restait  de  la  veille,  ainsi  que  des  légumes  gorgés 

d'eau qu'elle repêcha au fond du panier à cuire. La 

jeune  femme  n'était  pas  sûre  de  se  sentir  mieux 

mais  elle  décida  de  se  faire  une  infusion  pour 

calmer  sa nausée.  Elle  ne  savait  pas  qui  lui  avait 

préparé  la  tisane  à  la  menthe  la  veille,  et  se 
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demanda si c'était Jondalar. 

Elle  alla  prendre  ses  remèdes  dans  son  sac  de 

voyageur. Maintenant que nous sommes arrivés, je 

peux renouveler ma provision d'herbes, se dit-elle 

en examinant chaque sachet et en songeant à son 

usage.  Le  lis  des  marais  calme  l'envie  de  vomir, 

mais  non,  Iza  m'a  dit  qu'il  peut  provoquer  une 

fausse couche, je ne veux pas de ça. 

Tandis qu'elle considérait les effets secondaires, 

son  esprit  tira  de  ses  vastes  connaissances  de 

guérisseuse  une  autre  information.  L'écorce  de 

bouleau  noir  peut  empêcher  les  fausses  couches 

mais  je  n'en  ai  pas.  Bon,  je  ne  crois  pas  être  en 

danger de perdre cet enfant. 

J'ai eu beaucoup plus de mal avec Durc. Ayla se 

rappela  la  fois  où  Iza  était  allée  chercher  de  la 

serpentaire  fraîche  pour  qu'elle  ne  le  perde  pas. 

Iza  était  déjà  malade,  elle  avait  pris  froid  et  son 

état  avait  empiré.  Elle  ne  s'était  jamais  vraiment 

remise.  Tu  me  manques,  Iza,  pensa-t-elle.  Je 

voudrais pouvoir te dire que j'ai fini par trouver un 

compagnon.  J'aurais  voulu  que  tu  vives  pour  le 

connaître.  Je  crois  que  tu  aurais  approuvé  mon 

choix. 

Du basilic, bien sûr ! Le basilic peut prévenir les 

fausses  couches  et c'est  agréable à  boire.  Elle mit 

le sachet de côté. La menthe serait utile, elle aussi. 
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Elle chasse les nausées et les maux d'estomac, elle 

a un goût agréable. Elle garda également le sachet 

de menthe. Et du houblon, c'est bon pour le mal de 

tête  et  les  crampes,  ça  détend,  pensa-t-elle  en  le 

posant à côté de la menthe. Pas trop, cependant, le 

houblon peut donner envie de dormir. 

Des 

graines 

de 

chardon 

argenté  me 

conviendraient  tout  à  fait  en  ce  moment,  mais  il 

faut  les  laisser  tremper  longtemps,  songea-t-elle 

en continuant d'inventorier sa réserve. De la reine 

des  bois,  oui,  cela  sent  si  bon...  Cela  calme 

l'estomac  mais  ce  n'est  pas  trop  fort.  Et  la 

camomille, je pourrais remplacer la menthe par la 

camomille, c'est bon aussi contre les nausées. Cela 

aurait  peut-être  meilleur  goût  avec  les  autres 

herbes, mais pour Jondalar, ce sera de la menthe. 

De  l'origan ? Non,  pour  les  problèmes  d'estomac, 

Iza  utilisait  toujours  des  feuilles  fraîches,  pas  de 

l'origan séché. 

Qu'est-ce  qu'Iza  aimait  utiliser  frais ?  Des 

feuilles de framboisier ! Bien sûr ! C'est ce dont j'ai 

besoin. Souverain contre les nausées matinales. Il 

y  avait  des  framboises  l'autre  soir  à  la  fête,  elles 

doivent  pousser  dans  le  coin.  C'est  la  bonne 

saison,  en  plus :  mieux  vaut  cueillir  les  feuilles 

quand les fruits sont mûrs. Il faut que je m'arrange 

pour en avoir assez quand le travail commencera. 
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Iza  utilisait  toujours  ces  feuilles  pour  un 

accouchement.  Elle  m'avait  expliqué  qu'elles 

détendaient les entrailles de la mère et aidaient le 

bébé à sortir plus facilement. 

Il me  reste  des  fleurs  de  tilleul,  c'est  excellent 

pour  les  estomacs  détraqués,  et  les  feuilles 

donnent une tisane très agréable. Les Sharamudoï 

avaient  un  merveilleux  vieux  tilleul  près  de  leur 

abri. Je me demande s'il en pousse par ici. 

Percevant un mouvement  du coin  de  l'œil,  elle 

leva  les yeux  et  vit Marthona  sortir  de  sa  pièce  à 

dormir. 

— Tu es debout de bonne heure, ce matin, Ayla, 

fit-elle à voix basse pour ne pas déranger ceux qui 

dormaient encore. 

La mère de Jondalar tendit la main pour saluer 

Loup d'une tape sur l'échine. 

— Je  suis  généralement matinale...  si  je ne me 

suis pas couchée tard, la veille, après avoir pris des 

boissons  fortes,  répondit  Ayla,  murmurant  elle 

aussi. 

— Ça  oui,  les  breuvages  de  Laramar  sont  forts, 

mais  les  gens  aiment  ça.  Je  vois  que  tu  as  déjà 

allumé  le  feu.  D'habitude,  je  bourre  le  foyer  de 

bûches pour avoir encore des braises le lendemain, 

mais  avec  les  pierres  à  feu  que  tu  nous  as 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

349/1503 

montrées,  j'ai  pu me  permettre  d'être  paresseuse. 

Qu'est-ce que tu fais ? 

— Une tisane. J'aime la préparer le matin pour 

Jondalar. Tu en veux une aussi ? 

— Il y a un mélange d'herbes que Zelandoni me 

demande de prendre le matin, répondit Marthona 

en commençant à débarrasser les restes du souper. 

Jondalar m'a  dit  que  tu  as  l'habitude  de  lui  faire 

une  tisane  le matin.  Hier,  il  a voulu  te  rendre  la 

pareille.  Je  lui  ai  suggéré  la  menthe,  parce  que 

c'est aussi bon quand c'est froid et que tu semblais 

partie pour dormir longtemps. 

— Je me  demandais  si c'était  lui. Mais  c'est  toi 

qui as laissé l'eau et le bassin ? 

Marthona acquiesça  en  souriant.  Ayla  tendit  la 

main vers les pinces de bois courbé qui servaient à 

prendre  les  pierres  à  cuire,  en  laissa  tomber une, 

brûlante,  dans  le  panier  à  infusion.  L'eau  fuma, 

siffla,  émit  quelques  bulles.  Ayla ajouta une autre 

pierre,  les  enleva  toutes  deux  au  bout  d'un 

moment et les remplaça par d'autres. Quand l'eau 

se  mit  à  bouillir,  les  deux  femmes  préparèrent 

chacune leur mélange. On avait poussé la table de 

pierre  vers  l'entrée  pour  pouvoir  étendre  d'autres 

fourrures, mais  il  restait  assez  de  place  pour  que 

les  deux  femmes  s'asseyent  à  leur aise  et  boivent 

leur tisane. 
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— J'attendais l'occasion de t'en parler, chuchota 

Marthona.  Je  me  suis  souvent  demandé  si 

Jondalar  trouverait  un  jour  une  femme  qu'il 

pourrait aimer. (Elle faillit ajouter « de nouveau » 

et  se  retint  à  temps.)  Il  a  toujours  eu  beaucoup 

d'amis  mais  il  garde  ses  sentiments  pour  lui. 

Thonolan  était  plus  proche  de  lui  que  quiconque. 

J'ai  toujours  pensé  qu'il  prendrait  une  compagne 

un jour, mais je n'étais pas sûre qu'il s'autoriserait 

à  tomber  amoureux.  Je  crois  que  c'est  fait, 

maintenant. 

— C'est  vrai  qu'il garde  souvent  ses  sentiments 

pour lui. J'ai failli m'unir à un autre homme avant 

de m'en apercevoir. Je croyais qu'il avait cessé de 

m'aimer. 

— Il ne fait aucun doute qu'il t'aime, cela saute 

aux yeux, et je suis heureuse qu'il t'ait trouvée, dit 

Marthona avant  de  boire  une gorgée.  J'étais fière 

de  toi,  l'autre  jour.  Il  fallait  du  courage  pour 

affronter les gens comme tu l'as fait après la farce 

de  Marona...  Tu  sais  que  Jondalar  et  elle  avaient 

envisagé de s'unir, n'est-ce pas ? 

— Oui, il me l'a dit. 

— Je ne m'y serais pas opposée, bien sûr, mais 

j'avoue  que  je  suis  contente  qu'il  ne  l'ait  pas 

choisie.  C'est  une  femme  attirante,  et  tout  le 

monde la trouvait idéale pour lui. Pas moi. 
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Ayla  espérait  que  Marthona  lui  expliquerait 

pourquoi mais elle se tut et but une autre gorgée. 

— Je voudrais te donner quelque chose de plus 

approprié  à  porter  que  le  « cadeau »  de  Marona, 

dit  la  mère  de  Jondalar  quand  elle  eut  fini  sa 

tisane et reposé sa coupe. 

— Tu m'as déjà offert un cadeau magnifique. Le 

collier de la mère de Dalanar. 

Marthona  se  leva,  retourna  en  silence  dans  sa 

pièce à dormir, revint avec un vêtement drapé sur 

le  bras  et  le  montra  à  Ayla.  C'était  une  longue 

tunique  d'une  couleur  pâle  rappelant  les  brins 

d'herbe  blanchis  par  un  long  hiver,  décorée  de 

perles et de coquillages, de coutures de couleur et 

de franges. Elle n'était pas en cuir. En l'examinant 

de  plus  près,  Ayla  vit  qu'elle  était  constituée  de 

minces  cordes  ou  de  fibres  passées  l'une  par-

dessus  l'autre,  comme  de  la  vannerie,  mais  très 

serrées.  Comment  pouvait-on  tresser  ainsi  des 

cordes  aussi  fines ?  Cela  ressemblait  à  la  natte 

posée  sur  la  table  de  pierre,  mais  en  plus  joli 

encore. 

— Je n'ai jamais rien vu de tel, dit Ayla. En quoi 

est-ce fait ? Où trouve-t-on cette matière ? 

— C'est moi qui l'ai fabriquée. Je la tisse sur un 

cadre spécial. Tu connais le lin ? Une plante haute 

et mince, avec des fleurs bleues ? 
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— Oui, je la connais, et je crois me souvenir que 

Jondalar lui donnait le nom de lin. Elle soigne les 

problèmes  de  peau,  comme  les  furoncles,  les 

plaies,  les  éruptions  de  boutons,  même  dans  la 

bouche. 

— En as-tu déjà fait de la corde ? 

— Peut-être,  je  ne  m'en  souviens  pas,  mais  je 

vois  bien  qu'elle  s'y  prêterait,  avec  ses  longues 

fibres. 

— Je me suis servie de lin pour cette tunique. 

— Je  savais  le  lin  utile  mais  j'ignorais  qu'on 

pouvait en faire d'aussi belles choses. 

— J'ai pensé que tu pourrais porter cette tenue 

aux Matrimoniales. Nous partirons bientôt pour la 

Réunion  d'Été,  à  la  prochaine  pleine  lune,  et  tu 

m'as  dit  que  tu  n'avais  rien  pour  les  grandes 

occasions. 

— Oh, Marthona, comme c'est gentil de ta part ! 

Mais  j'ai  déjà  une  tunique  matrimoniale  que 

Nezzie  a cousue  pour moi. Je  lui ai  promis  de  la 

mettre  pour  la  cérémonie.  J'espère  que  cela ne  te 

dérange pas. Je l'ai rapportée de la Réunion d'Été 

de l'année dernière. Elle est dans le style mamutoï, 

et une coutume particulière règle les moments où 

on doit la porter. 

— Je pense qu'une tenue mamutoï serait tout à 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

353/1503 

fait  indiquée.  J'ignorais  que  tu  en  possédais  une, 

et je n'étais pas sûre que nous aurions le temps de 

te  faire  quelque  chose  avant  de  partir.  Garde-la 

quand  même...  Tu  auras  peut-être  d'autres 

occasions de la porter. 

— Merci !  C'est  ravissant !  (Ayla  prit  le 

vêtement  et  le  contempla  de  nouveau,  le  tint 

devant elle pour voir s'il lui allait.) Tu as dû mettre 

longtemps... 

— Oui,  mais  j'y  ai  pris  plaisir.  Il  m'a  fallu  des 

années pour mettre le système au point. Willamar 

m'a  aidée  à  construire  le  cadre  que  j'utilise,  et 

Thonolan aussi,  avant  son  départ.  La  plupart  des 

gens  ont  une  activité  particulière,  d'une  sorte  ou 

d'une autre. Nous troquons souvent les objets que 

nous fabriquons, ou nous les offrons en cadeau. Je 

suis  un  peu  vieille  maintenant  pour  faire  autre 

chose,  mais  mes  yeux  ne  sont  plus  aussi  bons 

qu'avant, surtout pour le travail de près. 

— Je vais  te montrer  le  tire-fil  aujourd'hui !  Je 

crois  qu'il  faciliterait  la  couture  pour  quelqu'un 

dont la vue a baissé. Je vais le chercher. 

Elle alla prendre son nécessaire à couture dans 

son  sac  de  voyageur  et  aperçut  l'un  des  paquets 

qu'elle  avait  emportés  avec  elle.  Souriant  pour 

elle-même, elle l'apporta également à la table. 

— Tu  veux  voir  ma  tunique  matrimoniale, 
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Marthona ? 

— Je  n'osais  pas  te  le  demander.  Certaines 

femmes  préfèrent  ne  la  montrer  à  personne 

jusqu'au dernier moment, pour surprendre tout le 

monde. 

— J'ai  une  autre  surprise,  poursuivit  Ayla  en 

ouvrant  le  paquet.  Je vais  te  la  dire maintenant... 

Une  nouvelle vie  est  née  en moi. Je  porte  le  bébé 

de Jondalar. 

10 

— Ayla ! Tu es sûre ? 

Marthona trouvait que c'était une façon étrange 

d'annoncer  que  la  Mère  l'avait  honorée —  « Je 

porte  le  bébé  de  Jondalar » —,  même  si  c'était 

probablement l'enfant de l'esprit de Jondalar. 

— Autant  qu'on  peut  l'être,  répondit  Ayla.  J'ai 

déjà manqué deux périodes lunaires ; j'ai envie de 

vomir  le  matin,  et  j'ai  conscience  d'autres 
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changements en moi qui indiquent le plus souvent 

une grossesse. 

— C'est  merveilleux !  s'exclama  la  mère  de 

Jondalar  en  prenant Ayla  dans  ses  bras.  Si  tu  es 

déjà  honorée  par  la  Mère,  cela  portera  chance  à 

ton union, c'est du moins ce qu'on dit. 

Après s'être assise à la table de pierre, la jeune 

femme  ouvrit  le  paquet  et  entreprit  de  lisser  les 

plis  de  la  tunique  et  des  jambières  qu'elle  avait 

transportées  du  bout  d'un  continent  à  l'autre 

pendant  les  quatre  saisons  de  l'année  écoulée. 

Marthona  examina  les  vêtements  et,  sans  se 

soucier  des  plis,  se  rendit  compte  qu'ils  étaient 

magnifiques.  Ayla  ferait à  coup  sûr  sensation à  la 

Cérémonie d'Union. 

D'abord  le  style  de  cette  tenue  était  original. 

Chez  les  Zelandonii,  hommes  et  femmes,  à 

quelques  différences  près  liées  au  sexe,  portaient 

généralement des tuniques assez amples, avec une 

ceinture  sur  les  hanches,  et  décorées  d'os,  de 

coquillages, de plumes, de fourrures, de franges en 

cuir  ou  en  corde.  Les  vêtements  des  femmes,  en 

particulier ceux qu'elles portaient dans les grandes 

occasions,  se  terminaient  souvent  par  des  franges 

qui  oscillaient  quand  elles  marchaient,  et  les 

jeunes  filles  apprenaient vite  à faire  en  sorte  que 

ce  balancement  des  franges  accentue  leurs 
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mouvements.  S'il  n'était  pas  rare  de  voir  une 

femme  nue,  les  franges  étaient  jugées  très 

provocantes.  Les  femmes  n'avaient  pas  pour 

habitude  de  se  promener  sans  vêtements,  mais 

elles  n'hésitaient  pas  à  les  ôter  pour  les  laver  ou 

pour toute autre raison, dans leur communauté où 

l'intimité était relativement restreinte. Une frange, 

en  revanche,  surtout  une  frange  rouge,  donnait 

aux  femmes  une  allure  si  aguichante  que  cela 

pouvait  pousser  les  hommes  à  des  extrémités, 

voire  à  des  violences,  à  cause  des  idées  que  cela 

éveillait. 

Lorsque les femmes jouaient le rôle de femmes-

donii —  c'est-à-dire  quand  elles  se  rendaient 

disponibles  pour  apprendre  aux  jeunes  gens  le 

Don  du  Plaisir —,  elles  portaient  autour  des 

hanches  une  longue  frange  rouge  signalant  leur 

statut  rituel.  Par  les  chaudes  journées  d'été,  elles 

ne  portaient  pas  grand-chose  d'autre  que  cette 

frange. 

Si  les  femmes-donii  étaient  protégées  par  la 

coutume  et  les  conventions  des  avances 

inopportunes  et  si,  de  toute  façon,  elles  se 

risquaient rarement en dehors de certains lieux, il 

était considéré comme dangereux pour une femme 

de  porter  une  frange  rouge  en  toute  autre 

circonstance.  Qui  pouvait  prédire  à  quoi  cette 
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frange  inciterait  un  homme ?  Les  femmes 

arboraient  souvent  des  franges  d'autres  couleurs, 

mais toute frange avait une implication érotique. 

Dans  les  insinuations  subtiles  ou  les 

plaisanteries  grossières,  le  mot  « frange »  avait 

d'ailleurs  le  sens  de  toison  pubienne.  Quand  un 

homme était fasciné par une femme au point de ne 

pouvoir rester loin d'elle, on le disait « entiché de 

sa frange ». 

Les  femmes  zelandonii  exhibaient  d'autres 

ornements ou les cousaient à leurs vêtements mais 

elles  avaient  un  penchant  pour  les  franges  qui  se 

balançaient  de  manière  sensuelle  quand  elles 

marchaient,  que  ce  fût  sur  une  chaude  tunique 

d'hiver ou sur un corps nu. Et si elles évitaient les 

franges 

rouges, 

beaucoup 

d'entre 

elles 

choisissaient  des  couleurs  qui  contenaient  une 

forte trace de rouge. 

La  tunique mamutoï  d'Ayla  ne comportait  pas 

de  frange  mais,  de  toute  évidence,  sa  fabrication 

avait  demandé  un  immense  travail.  Le cuir,  de  la 

meilleure  qualité,  était  d'un  jaune  doré  presque 

assorti  à  la  chevelure  de  la  jeune  femme, obtenu 

par un mélange subtil d'ocres jaunes, de rouges et 

d'autres  couleurs.  La  peau  provenait  sans  doute 

d'un  cerf ou  peut-être  d'une antilope  saïga,  pensa 

Marthona,  bien  qu'elle  n'eût  pas  l'aspect  velouté 
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habituel d'une peau de daim bien grattée. Quoique 

très  souple,  le  cuir  avait  un  grain  luisant,  une 

patine imperméable. 

A  la  qualité  du  matériau  de  base  s'ajoutaient 

des  décorations  exquises  qui  faisaient  de  ce 

vêtement quelque chose d'exceptionnel. La longue 

tunique  se  terminait  à  l'arrière  par  un  triangle 

pointe en bas, et la partie inférieure des jambières 

était  couverte  de  dessins  géométriques  raffinés, à 

l'intérieur  parfois  plein,  obtenus  pour  la  plupart 

avec des perles d'ivoire. Ils commençaient par des 

triangles pointant vers le bas qui se transformaient 

horizontalement  en  zigzags,  et  verticalement  en 

losanges et en chevrons, puis en figures complexes 

telles que spirales aux angles droits et rhomboïdes 

concentriques. 

Ces  dessins  en  perles  d'ivoire  étaient  délimités 

et mis en valeur par de nombreuses petites perles 

d'ambre aux tons plus clairs ou plus sombres que 

le  cuir,  mais  de  la  même  couleur,  avec  des 

broderies  rouges,  brunes  et  noires.  La  tunique 

s'ouvrait sur le devant et les bords s'évasaient sous 

les  hanches,  de  sorte  qu'en  les  rapprochant  on 

créait un  autre  triangle  à  la  pointe  dirigée vers  le 

bas.  Elle  était  fermée à  la  taille  par  une ceinture 

tressée selon le même motif géométrique avec des 

poils de mammouth rouges, rehaussés de laine de 
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mouflon ivoire, de duvet brun de bœuf musqué et 

de  poils  de  rhinocéros  laineux  d'un  profond  noir 

rougeâtre. 

C'était  une  œuvre  d'art  étonnante,  où 

l'excellence  du  travail  éclatait  dans chaque  détail. 

Quelqu'un  avait  dû  se  procurer  les  plus  beaux 

matériaux  et faire appel  à  des  artisans  accomplis 

pour  créer  ce  vêtement.  Aucun  effort  n'avait  été 

épargné,  comme  le  montraient  les  broderies  de 

perles.  Bien  que  Marthona  ne  pût  estimer  leur 

quantité  autrement  qu'en  termes  de  « très  grand 

nombre »,  plus  de  trois  mille  perles  d'ivoire 

taillées  dans  une  défense  de  mammouth,  puis 

polies et percées à la main, avaient été cousues sur 

le cuir. 

La mère  de  Jondalar n'avait  jamais  rien  vu  de 

tel mais elle comprit sur-le-champ que la personne 

qui  avait  commandé  cette  tunique  jouissait  d'un 

grand  respect  et  occupait  un  rang  élevé  dans  sa 

communauté. Il avait fallu  du  temps  et  du  labeur 

pour fabriquer cette tenue, et pourtant on en avait 

fait  cadeau  à  Ayla  quand  elle  était  partie.  Il  ne 

resterait  rien  de  ce  travail  considérable  dans  sa 

communauté d'origine. Ayla disait qu'elle avait été 

adoptée,  mais  la  personne  qui  l'avait  adoptée 

possédait un grand pouvoir, un immense prestige, 

et nul ne le comprenait mieux que Marthona. 
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Il  n'est  pas  étonnant  qu'Ayla  veuille  porter  sa 

propre  tenue  matrimoniale,  pensa-t-elle.  Cela  ne 

nuira  pas  non  plus au  prestige  de Jondalar.  Cette 

jeune  femme  est  décidément  pleine  de  surprises. 

Aucun doute, ce sera d'elle qu'on parlera le plus à 

la Réunion d'Été de cette année. 

— Cette  tenue  est  extraordinaire,  splendide... 

Qui l'a faite pour toi ? 

— Nezzie, mais  avec  beaucoup  d'aide,  répondit 

Ayla, ravie de la réaction de Marthona. 

— Je n'en doute pas. Tu as déjà mentionné son 

nom mais je ne me rappelle plus qui elle est. 

— La  compagne  de  Talut,  l'Homme  Qui 

Ordonnait  du  Camp  du  Lion. C'est  lui  qui  devait 

m'adopter  mais Mamut  l'a  devancé.  Je  pense  que 

c'est  Mamut  qui  a  demandé  à  Nezzie  de  me 

fabriquer cette tunique. 

— Mamut est un de Ceux Qui Servent la Mère ? 

— Le Premier, comme votre Zelandoni. Le plus 

âgé,  en  tout  cas.  Je  crois  qu'il  était  le  plus  vieux 

des  Mamutoï.  Quand  je  suis  partie,  mon  amie 

Deegie attendait un bébé, et la femme de son frère 

était  sur  le  point  d'accoucher.  Les  deux  enfants 

appartiennent  à  la  cinquième  génération  de  sa 

descendance. 

Marthona hocha la tête. Elle savait que celui qui 
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avait  adopté  Ayla  devait  exercer  une  grande 

influence  mais  elle  ne  se  doutait  pas  que  c'était 

l'homme le plus respecté et le plus puissant de son 

peuple. Cela expliquait beaucoup de choses. 

— Certaines  coutumes  sont  associées  à  cette 

tunique, disais-tu ? 

— Les  Mamutoï  pensent  qu'on  ne  doit  pas 

porter  une  tenue  matrimoniale  avant  la 

cérémonie.  On  peut  la  montrer  à  la  famille,  aux 

amis  proches,  mais  pas  la  porter  en  public.  Tu 

veux voir comment elle me va ? 

Jondalar  se  retourna  en  grognant  dans  son 

sommeil.  Marthona  jeta  un  coup  d'œil  vers  les 

fourrures et murmura : 

— Tant  que  mon  fils  dort  encore.  Ici,  nous 

pensons  que  l'homme  ne  doit  pas  voir  sa 

compagne  en  tenue  matrimoniale  avant  la 

cérémonie. 

Ayla  se  déshabilla,  prit  la  lourde  tunique 

richement ornée. 

— Nezzie m'a conseillé de la porter fermée si je 

veux  juste  la montrer à  quelqu'un,  expliqua-t-elle 

à  voix  basse  en  nouant  la  ceinture.  Mais  pour  la 

cérémonie,  il  faut  la  laisser  ouverte.  Comme  ça, 

dit-elle, écartant les pans du vêtement et renouant 

la  ceinture.  « Une  femme  doit  montrer  fièrement 
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ses  seins  quand  elle  prend  un compagnon,  quand 

elle  apporte  son  foyer  pour  s'unir  à  un homme », 

m'a  dit  Nezzie.  Je  ne  suis  pas  censée  la  porter 

ouverte  avant  la cérémonie, mais  comme  tu  es  la 

mère de Jondalar, c'est permis. 

— J'en  suis  très  heureuse.  Chez  nous,  la 

coutume veut qu'on montre la tenue matrimoniale 

uniquement aux femmes, aux amies intimes et aux 

parentes  proches,  avant  la cérémonie, mais  je  ne 

vois pas à qui d'autre tu devrais la montrer pour le 

moment.  Ce  sera...  (Marthona  s'interrompit, 

sourit)... intéressant de surprendre tout le monde. 

Si tu veux, nous pouvons la pendre dans ma pièce 

pour  que  les  plis  se  défassent.  Et  la  passer  à  la 

vapeur, peut-être. 

— Merci. Je me demandais où la ranger. Est-ce 

qu'on  pourrait mettre  également  dans  ta  pièce  la 

magnifique  tunique  dont  tu  m'as  fait  cadeau ? 

(Ayla marqua une pause, se souvint d'autre chose.) 

J'en  ai  une  troisième  que  je  voudrais  ranger 

quelque  part,  elle aussi,  une  que  j'ai  cousue moi-

même. Tu veux bien me la garder ? 

— Naturellement. Nous ferons  tout  cela  quand 

Willamar  sera  réveillé. Y a-t-il autre chose  que  tu 

veux me confier ? 

— J'ai des colliers et d'autres choses, mais elles 

peuvent  rester  dans  mes  sacs  puisque  je  les 
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emporte pour la Réunion d'Été. 

— Tu  en  as  beaucoup ?  ne  put  s'empêcher  de 

demander Marthona. 

— Seulement deux colliers, y compris celui que 

tu  m'as  donné,  un  bracelet,  deux  coquillages  en 

spirale pour mes oreilles, qui m'ont été offerts par 

une femme qui dansait, et deux morceaux d'ambre 

assortis  dont  Tulie m'a fait  cadeau  à mon  départ. 

C'était la Femme Qui Ordonne du Camp du Lion, 

la  sœur  de  Talut,  la mère  de  Deegie.  Elle  pensait 

que je pourrais les porter à mes oreilles le jour de 

mon  union  puisqu'ils  reprennent  la  couleur  de  la 

tunique.  J'aimerais  bien,  mais  je  n'ai  pas  les 

oreilles percées. 

— Zelandoni serait heureuse de les percer pour 

toi, si tu veux. 

— Volontiers. Je  ne  veux  pas me  faire  percer à 

d'autres  endroits,  du moins  pas  pour  le moment, 

mais  le  jour  où  Jondalar  et  moi  nous  unirons, 

j'aimerais  porter  les  morceaux  d'ambre  et  la 

tunique de Nezzie. 

— Cette 

Nezzie 

devait  avoir 

beaucoup 

d'affection pour toi, commenta Marthona. 

— En  tout  cas,  j'en  avais  beaucoup  pour  elle. 

Sans  son  intervention,  je  n'aurais  pas  suivi 

Jondalar  quand  il  est  parti.  Je  devais  m'unir  à 
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Ranec le lendemain. C'était le fils du foyer du frère 

de Nezzie, même si elle jouait plutôt le rôle d'une 

mère  pour  lui.  Elle  savait  que  Jondalar m'aimait, 

et  elle  m'a  fait  comprendre  que  si  je  l'aimais 

vraiment moi aussi,  je  devais  le  rattraper  pour  le 

lui  dire.  Elle  avait  raison.  Ce  fut  pénible 

d'annoncer mon départ à Ranec. J'avais beaucoup 

de  tendresse  pour  lui  mais  c'était  Jondalar  que 

j'aimais. 

— Il fallait que tu l'aimes, sinon tu n'aurais pas 

quitté  des  gens  qui  te  tenaient  en  si  haute  estime 

pour venir ici avec lui. 

Remarquant  que Jondalar  s'agitait  de  nouveau 

dans  son  sommeil,  Ayla  se  leva.  Marthona  but 

lentement son infusion tandis que la compagne de 

son  fils  repliait  la  tenue  matrimoniale  puis  la 

tunique tissée, et allait les ranger toutes deux dans 

son sac de voyageur. En revenant, la jeune femme 

indiqua le nécessaire à couture posé sur la table : 

— Mon  tire-fil  est  dedans. Une  fois  que  j'aurai 

préparé la tisane de Jondalar, nous pourrions aller 

dehors au soleil pour que je te le montre. 

— D'accord. 

Ayla s'approcha du foyer, ajouta du bois au feu, 

mit  des  pierres  à  chauffer  et  fit  tomber  dans  le 

creux  de  sa  main  quelques  pincées  d'herbes 

séchées. Marthona pensait que l'impression que la 
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jeune femme lui avait faite le premier jour était la 

bonne : elle n'était pas seulement attirante, elle se 

souciait  du  bonheur  de  son  fils.  Elle  serait  une 

bonne compagne pour lui. 

De son côté, Ayla pensait à Marthona, dont elle 

admirait  la  dignité  tranquille  et  la  grâce.  Non 

seulement  la  mère  de  Jondalar  avait  une  grande 

aptitude  à  comprendre,  mais  Ayla  était  sûre  que 

cette femme qui avait dirigé la Neuvième Caverne 

pouvait aussi  être  très  forte  en cas  de  besoin.  Pas 

étonnant  que  son  peuple  n'ait  pas  voulu  qu'elle 

perde son rang à la mort de son compagnon. Cela 

n'avait pas dû être facile pour Joharran de prendre 

sa suite, mais il semblait maintenant bien installé 

à la tête de la Caverne, autant qu'Ayla pût en juger. 

Sans bruit, elle posa la coupe de tisane chaude 

près de Jondalar en songeant qu'il fallait qu'elle lui 

trouve  les  brindilles  avec  lesquelles  il  se  nettoyait 

les  dents.  Il  aimait  le  goût  de  la  gaulthérie.  A  la 

première occasion, elle chercherait cet arbuste aux 

feuilles  persistantes  qui  ressemblait  à  un  saule. 

Marthona  finit  sa  tisane,  Ayla  prit  son  nécessaire 

et  les  deux  femmes  sortirent  en  silence  de 

l'habitation. Loup les suivit. 

Il  était  encore  tôt  quand  elles  s'avancèrent  sur 

la  terrasse  de  pierre.  Le  soleil  venait  d'ouvrir  son 

œil  resplendissant  et  les  lorgnait  par  dessus  la 
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crête  des  collines,  à  l'est.  Sa  lumière  éclatante 

donnait à la paroi calcaire un teint rubicond mais 

l'air demeurait frais. Peu de gens étaient levés. 

Marthona conduisit Ayla au bord de la terrasse, 

près  du  cercle  sombre  des  feux  de  signaux. Elles 

s'assirent  sur  deux  des  gros  rochers  disposés 

alentour, le dos tourné aux rayons aveuglants qui, 

à travers une brume rouge et or, montaient vers la 

voûte  bleue  sans  nuages.  Loup  les  laissa  pour 

descendre vers la Vallée des Bois. 

Ayla  dénoua  la  cordelette  de  son  nécessaire, 

petit  sac  en  cuir  cousu  sur  les  côtés  et  serré  en 

haut.  Des  perles  d'ivoire avaient  autrefois  dessiné 

un  motif  géométrique,  et  les  fils  élimés  de  la 

broderie révélaient un long usage de la pochette de 

cuir  râpé. Elle  fit  tomber  sur  son  giron  les  petits 

objets  qu'il  contenait :  des  fils  et  des  cordes  de 

diverses  longueurs  en  fibre  végétale,  en  filament 

de  nerf,  en  poil  animal —  mammouth,  mouflon, 

bœuf musqué et rhinocéros —, enroulés autour de 

petits  os  de  phalange ;  plusieurs minces  lames  de 

silex utilisées pour couper attachées ensemble par 

un  tendon,  de même  qu'un  jeu  de  poinçons  en  os 

et  en  silex,  un  petit  morceau  de  peau  de 

mammouth  épaisse  et  dure  faisant  office  de  dé ; 

enfin, trois petits tubes obtenus avec des os creux 

d'oiseaux. 
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Ayla  saisit  l'un  des  tubes,  ôta  d'une  extrémité 

un  minuscule  bouchon  en  cuir,  l'inclina  vers  sa 

paume.  Il  en  sortit  une  petite  pique  d'ivoire, 

pointue  à une  extrémité  comme un  poinçon mais 

percée  d'un  trou  à  l'autre  bout.  Elle  la  tendit  à 

Marthona avec précaution. 

— Tu vois le trou ? 

La compagne de Willamar tint le tire-fil à bout 

de bras. 

— Pas vraiment. 

Elle  le  rapprocha  d'elle,  le  palpa :  d'abord  la 

pointe, puis l'autre extrémité. 

— Ah, voilà ! Je le sens. Un tout petit trou, pas 

plus gros qu'une perle. 

— Les  Mamutoï  percent  les  perles,  mais 

personne au Camp du Lion ne savait très bien les 

fabriquer. C'est  Jondalar  qui a  taillé  l'outil  utilisé 

pour  faire  le  trou.  Je crois  que  c'était  la  partie  la 

plus difficile de la fabrication de ce tire-fil. Je n'ai 

rien  apporté  à  coudre  mais  je  vais  te  montrer 

comment on s'en sert. 

Ayla  récupéra  l'aiguille  d'ivoire,  choisit  l'os 

entouré  de  filaments  de  nerf,  en  déroula  une 

bonne longueur, humecta le bout dans sa bouche, 

le  passa  adroitement  dans  le  chas  et  tira,  puis 

tendit le tout à Marthona. 
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Celle-ci  regarda  le  tire-fil  mais  vit  plus  de 

choses  avec  ses  mains  qu'avec  ses  yeux 

vieillissants,  qui  distinguaient  parfaitement  les 

objets  éloignés,  mais  beaucoup  moins  bien  ceux 

qui  étaient  proches.  Sa grimace  de  concentration 

fit soudain place à un sourire. 

— Bien  sûr !  dit-elle.  Avec  ça,  je  crois  que  je 

pourrai de nouveau coudre ! 

— Pour  certaines  choses,  il  faut  d'abord 

pratiquer  un  trou avec un  poinçon. Aussi  pointue 

soit-elle,  ta  pique  d'ivoire  ne  percera  pas 

facilement du cuir épais ou dur. C'est quand même 

mieux  que  d'essayer  de  faire  passer  le  fil  par  le 

trou sans tire-il. J'arrivais à percer les trous, mais 

impossible  d'apprendre  à y  faire  passer  le  fil avec 

la  pointe  d'un  poinçon,  malgré  toute  la  patience 

que  Nezzie  et  Deegie  montraient  envers  moi. 

Marthona exprima son accord d'un hochement de 

tête mais parut intriguée. 

— La plupart des petites filles connaissent cette 

difficulté,  mais  toi,  tu  n'as  pas  appris  à  coudre 

quand tu étais enfant ? 

— Les membres du Clan ne cousent pas de cette 

façon.  Ils  portent  des  peaux  nouées  ensemble. 

Certains  objets  sont  assemblés,  comme  les 

récipients en écorce de bouleau, mais ils y percent 

de  gros  trous  pour  faire  passer  les  cordes  qui 
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maintiennent l'ensemble. Rien à voir avec les trous 

minuscules  par  lesquels  Nezzie  voulait  me  faire 

passer les fils. 

— J'oublie  toujours  que  tu as  eu une  enfance... 

particulière. Si tu n'as pas appris à coudre dans ta 

jeunesse, je comprends que cela a dû être difficile 

pour  toi, mais  ce  système  est vraiment astucieux. 

(Marthona  leva  la  tête.)  Je  vois  venir  Proleva. 

J'aimerais  lui  montrer,  si  tu  n'y  vois  pas 

d'inconvénient. 

— Pas du tout. 

Sur  la  terrasse  ensoleillée,  la  compagne  de 

Joharran  et  celle  de  Rushemar,  Salova, 

s'avançaient  vers  elles. Quand  les  quatre  femmes 

se furent saluées, Marthona reprit : 

— Regarde,  Proleva.  Toi  aussi,  Salova.  Ayla 

appelle  ça  un  tire-fil,  elle  vient  de me  le montrer. 

C'est très ingénieux et je crois que cela pourrait me 

permettre  de  recommencer  à  coudre.  Je  me 

débrouillerai en tâtonnant. 

Les  nouvelles  venues,  qui  avaient  toutes  deux 

cousu  de  nombreux  vêtements  dans  leur  vie, 

saisirent  rapidement  l'idée  et  discutèrent  bientôt 

de son potentiel avec excitation. 

— Apprendre  à  utiliser  le  tire-fil  ne  posera  pas 

de problème, je pense, estima Salova. Le fabriquer 
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sera plus difficile. 

— Jondalar a participé à la fabrication de celui-

ci. Il a  taillé  l'outil  qui  a  permis  de  percer  le  petit 

trou, expliqua Ayla. 

— Il  faudra  quelqu'un  d'aussi  adroit  que  lui, 

souligna  Proleva.  Je  me  souviens  qu'avant  son 

départ  il  avait  fabriqué  des  poinçons  en  silex  et 

quelques  forets  pour  percer  les  perles.  Salova  a 

raison : ce sera difficile de faire un tire-fil comme 

celui-là, mais je suis sûre que cela en vaut la peine. 

J'aimerais en essayer un. 

— Je  te  laisse volontiers  celui-ci,  dit  Ayla. J'en 

ai  deux  autres,  de  différentes  dimensions.  Je 

choisis l'un ou l'autre selon ce que je veux coudre. 

— Merci,  mais  je  ne  crois  pas  que  j'aurai  le 

temps aujourd'hui, avec tout ce qu'il faut préparer 

pour  la  chasse.  Joharran  pense  qu'il  y  aura  une 

affluence  importante  à  cette  Réunion  d'Été. 

(Proleva sourit à Ayla.) A cause de toi. La nouvelle 

que  Jondalar  est  revenu  et a  ramené  une  femme 

court  déjà  le  long  de  la  Rivière  et  au-delà. 

Joharran  veut  toujours  être  sûr  que  nous 

apportons  de  quoi nourrir  les  invités  quand nous 

participons à une fête. 

— Et  tout  le monde voudra  te  rencontrer  pour 

voir  si  les  histoires  qu'on  raconte  sont vraies,  dit 

Salova. 
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— Le  temps  que nous  arrivions  là-bas,  elles  ne 

le  seront  plus,  prédit  Proleva.  Les  histoires 

grossissent toujours... 

— La plupart des gens le savent et n'en croient 

pas la moitié, observa Marthona. Jondalar et Ayla 

en étonneront quelques-uns, cette année. 

Proleva remarqua sur le visage de l'ancien chef 

de  la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii  une 

expression  inhabituelle,  un  sourire  entendu  et 

content  de  soi.  Elle  se  demanda ce  que  Marthona 

savait. 

— Tu  viens  avec  nous  au  Rocher  des  Deux 

Rivières, Marthona ? s'enquit Proleva. 

— Oui. 

Je 

voudrais 

assister 

à 

une 

démonstration  de  ce « lance-sagaie »  dont  parlait 

Jondalar.  Si  c'est  aussi  ingénieux  que  ce  tire-fil... 

(Marthona se rappela sa première expérience avec 

une  pierre  à  feu,  la  veille)...  et  d'autres  choses 

qu'ils ont rapportées, ce devrait être intéressant. 
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Joharran  ouvrait  la  marche  sur  un  sentier 

escarpé  qui  contournait  un  rocher  proche  de  la 

Rivière. Marthona venait derrière. Les yeux sur le 

dos  de  son  fils  aîné,  elle  était  heureuse  de  savoir 

que non seulement l'un de ses fils marchait devant 

elle  mais  que,  pour  la  première  fois  depuis  des 

années,  son  fils  Jondalar  était  derrière  elle.  Ayla 

lui emboîtait le pas avec Loup. Des membres de la 

Neuvième  Caverne  suivaient  mais  laissaient  un 

intervalle  de  quelques  pas  entre  l'animal  et  eux. 

D'autres  se  joignirent  au  groupe  quand  ils 

passèrent devant la Quatorzième Caverne. 

Ils  arrivèrent  en  un  lieu  situé  au  bord  de  la 

Rivière, entre l'abri de la Quatorzième Caverne, de 

leur côté, et celui de la Onzième, de l'autre, là où le 

cours  d'eau  s'élargissait  et  bouillonnait autour  de 

quelques  rochers.  A  cet  endroit,  le  lit  était  peu 

profond,  on  pouvait  facilement  traverser,  et  la 

plupart  des  gens  passaient  par  là  pour  gagner 

l'autre  rive.  Ayla  entendit  plusieurs  personnes 

l'appeler le Gué. 

Certains  de  ceux  qui  portaient  des  chausses 

s'assirent pour les ôter. D'autres allaient pieds nus 

comme  Ayla  ou  ne  se  souciaient  pas  de  mouiller 

leurs  chausses.  Ceux  de  la  Quatorzième  Caverne 

laissèrent  Joharran  et  la  Neuvième  Caverne 

traverser  les  premiers.  C'était  un  geste  de 
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courtoisie envers Joharran, puisqu'il était celui qui 

avait proposé une dernière chasse avant le départ 

pour  la  Réunion  d'Été  et  qu'il  en  prenait  le 

commandement. 

En  s'avançant  dans  l'eau  froide,  Jondalar  se 

rappela  une chose  dont  il  souhaitait  parler à  son 

frère. 

— Joharran, attends, cria-t-il. 

Le  chef  de  la  Neuvième  Caverne  s'arrêta, 

Marthona à ses côtés. 

— Lorsque nous avons accompagné le Camp du 

Lion à la Réunion d'Été des Mamutoï, nous avons 

dû  traverser  une  rivière  juste  avant  d'arriver  à 

l'endroit où se tenait la réunion. Ceux du Camp du 

Loup,  qui  en  étaient  les  hôtes,  avaient  entassé 

dans  l'eau  des  pierres  et  du  gravier  afin  qu'on 

puisse y poser le pied et traverser sans se mouiller. 

J'ai pensé que c'était une bonne idée. 

— La  Rivière  a  un  cours  rapide.  Tu  ne  penses 

pas  qu'elle  entraînerait  les  pierres ?  objecta 

Joharran. 

— Leur  rivière  était  rapide,  elle  aussi,  et  assez 

profonde  pour  les  esturgeons,  les  saumons  et 

d'autres  poissons.  L'eau  passait  entre  les  tas  de 

pierres.  Quand  le  lit  grossissait,  il  les  emportait, 

mais  les  Mamutoï  reconstruisaient  d'autres  tas 
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chaque  année.  La  pêche  était  bonne  près  des 

pierres, au milieu de la rivière. 

— C'est une idée à considérer, jugea Marthona. 

— Et  les  radeaux ?  dit  un homme  qui  les  avait 

rejoints.  Les  pierres  ne  les  empêcheraient  pas  de 

passer ? 

— La  plupart  du  temps,  le  lit  n'est  pas  assez 

profond  pour  les  radeaux,  répondit  Joharran.  Il 

faut les porter pour passer le Gué, de toute façon. 

En  écoutant  la  discussion,  Ayla  remarqua  que 

l'eau  était  assez  claire  pour  laisser  distinguer  les 

pierres du fond et, parfois, un poisson. Puis elle se 

rendit  compte  que  le  milieu  de  la  rivière  offrait 

une  vue  unique  de  la  région.  Regardant  devant 

elle,  vers  le  sud,  elle  découvrit  sur  la  rive  gauche 

une  falaise  creusée  d'abris  qui  devait  être  leur 

destination,  et  un  peu  au-delà,  un  cours  d'eau  se 

jetant dans la Rivière. De l'autre côté de l'affluent 

commençait  une  ligne  de  parois  à  pic  qui 

longeaient  la  rivière  principale  et  en  épousaient 

une courbe. Ayla se retourna, examina l'autre côté. 

En  aval, vers  le  nord,  elle aperçut  d'autres  hautes 

falaises  et  l'énorme abri  de  la  Neuvième Caverne, 

sur la rive droite, au sortir d'un coude. 

Joharran  repartit, menant  la  longue file  qui  se 

dirigeait vers la Troisième Caverne des Zelandonii. 

Ayla  remarqua  que  plusieurs  personnes  les 
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attendaient  et  leur  faisaient  signe.  Elle  reconnut 

parmi  elles  Kareja  et  le  Zelandoni  de  la Onzième 

Caverne.  La  file  s'allongea  encore  quand  elles  les 

rejoignirent.  En  approchant  de  la  falaise  qui  se 

dressait devant eux, Ayla eut une meilleure vue de 

l'immense  paroi  rocheuse,  l'une  des  plus 

spectaculaires de la vallée de la Rivière. 

Elle  avait  été  façonnée  par  ces  mêmes  forces 

naturelles  qui avaient créé  les  abris  rocheux  de  la 

région,  avec  deux  et  parfois  trois  niveaux  de 

terrasses.  A  mi-hauteur  de  la  paroi, un  surplomb 

de  plus  de  trois  cents  pieds  de  long  s'avançait 

devant  une  ouverture  abritée.  C'était  le  niveau 

principal de la Troisième Caverne, là où l'on avait 

regroupé  la  plupart  des  habitations.  La  terrasse 

constituait une voûte protectrice pour l'abri qui se 

trouvait  en  dessous  et  était  elle-même  protégée 

par une autre saillie, au-dessus. 

Jondalar  remarqua  que  sa  compagne  observait 

la grande falaise calcaire et s'arrêta pour la laisser 

le  rattraper.  A  cet  endroit,  le  sentier  était  moins 

étroit et ils purent y marcher de front. 

— L'endroit  où  la  Rivière  des  Prairies  se  jette 

dans  la  Rivière  s'appelle  Deux  Rivières,  dit-il. 

Cette  falaise  porte  le  nom  de  Rocher  des  Deux 

Rivières parce qu'elle domine leur confluent. 

— Je croyais que c'était la Troisième Caverne. 
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— C'est  là  que  vit  la  Troisième  Caverne  des 

Zelandonii, mais  on  l'appelle  le  Rocher  des  Deux 

Rivières, comme on appelle Petite Vallée l'endroit 

où vit  la Quatorzième  Caverne  des  Zelandonii,  et 

Bord de Rivière celui où vit la Onzième Caverne. 

— Alors  comment  appelle-t-on  l'endroit  où  vit 

la Neuvième Caverne ? 

— La  Neuvième  Caverne,  répondit  Jondalar, 

qui la vit plisser le front. 

— Pourquoi  n'a-t-il  pas  un  nom  différent, 

comme les autres ? 

— Je  ne  sais  pas.  On  l'a  toujours  appelé  la 

Neuvième Caverne. On aurait pu l'appeler aussi le 

Rocher  des  Deux Rivières,  puisque  la Rivière  des 

Bois  y  rejoint  la  Rivière,  mais  la  Troisième 

Caverne  s'appelait  déjà  comme  ça.  Ou  alors  le 

Gros Rocher, mais un autre endroit porte ce nom. 

— Il y avait  d'autres  possibilités.  La  Pierre  qui 

Tombe, par exemple. Aucun autre lieu ne possède 

une  telle  curiosité,  non ?  demanda  Ayla,  qui 

essayait de comprendre. 

Il  était  plus  facile  de  se  souvenir  des  choses 

quand  elles  étaient  cohérentes,  mais  il  y  avait 

toujours des exceptions. 

— Non, pas que je sache, répondit Jondalar. 

— Pourtant  la  Neuvième  Caverne  s'appelle 
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simplement la Neuvième Caverne. Pourquoi ? 

— Peut-être  parce  que  notre  abri  est  unique 

pour de nombreuses raisons. Personne n'a jamais 

vu  un abri aussi  vaste, avec autant  d'habitants. Il 

est  situé  au  confluent  de  deux  rivières,  comme 

plusieurs  autres,  mais  la  Vallée  de  la  Rivière  des 

Bois  compte  plus  d'arbres  que  n'importe  quelle 

autre  vallée.  La  Onzième  Caverne  demande 

toujours la permission d'y couper du bois pour ses 

radeaux. Et  puis,  comme  tu  l'as  rappelé,  il  y  a  la 

Pierre  qui  Tombe.  Tout  le  monde  connaît  la 

Neuvième  Caverne,  même  ceux  qui  vivent  loin, 

mais aucun nom ne suffit à la décrire. On a fini par 

donner  au  lieu  le  nom  de  ceux  qui  y  vivent,  la 

Neuvième Caverne. 

Ayla hocha la tête mais demeura perplexe. 

— Donner  à  un  endroit  le  nom  de  ceux  qui  y 

vivent, c'est très rare.. 

Comme  ils  approchaient  de  la  Troisième 

Caverne,  Ayla  distingua  un  groupe  de  tentes,  de 

cabanes,  de  cadres  et  de  râteliers  dans  l'espace 


situé  entre  le  pied  de  la  falaise  et  la  Rivière. 

Quelques  foyers —  certains  réduits  à  un  cercle 

noir,  d'autres  où  brûlait  un  feu —  étaient 

disséminés  entre  les  constructions.  C'était  la 

principale  aire  de  travail  extérieure  de  la 

Troisième Caverne, et elle comportait un petit quai 
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le long de la Rivière pour attacher les radeaux. 

Le  territoire  de  la  Troisième  Caverne 

comprenait non seulement la falaise mais aussi la 

partie  s'étendant  sous  les  terrasses  jusqu'aux 

berges  des  deux  rivières,  et  même  au-delà  par 

endroits.  Il  ne  leur  appartenait  pas.  D'autres 

Zelandonii,  en  particulier  ceux  des  Cavernes 

proches,  pouvaient  le  traverser  et  utiliser  ses 

ressources,  mais  la  courtoisie  voulait  qu'on  y  fût 

convié  ou  qu'on  en  demandât  la  permission  au 

préalable.  Ces  restrictions  tacites  étaient  admises 

par  les  adultes.  Les  enfants,  bien  entendu, 

couraient partout à leur guise. 

La  région  qui  s'étendait  le  long  de  la  Rivière 

entre la Rivière des Bois, juste après la Neuvième 

Caverne,  au  nord,  et  la  Rivière  des  Prairies,  au 

Rocher des Deux Rivières, au sud, était considérée 

comme  un  ensemble  par  les  Zelandonii  qui  y 

vivaient. C'était en fait un village étiré, bien qu'ils 

n'eussent pas de concept ni de nom pour ce genre 

de communauté. Mais, lorsque Jondalar voyageait 

et parlait de la Neuvième Caverne des Zelandonii, 

ce  n'était  pas  seulement aux  nombreux membres 

de cet abri particulier qu'il pensait mais à toute la 

communauté environnante. 

Les visiteurs commencèrent à gravir la piste en 

direction du niveau principal du Rocher des Deux 
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Rivières  et  s'arrêtèrent  au  niveau  inférieur  pour 

attendre  quelqu'un  qui  voulait  se  joindre  à  eux. 

Ayla  en  profita  pour  regarder  autour  d'elle  puis 

leva  les yeux  et  dut  s'appuyer  à  la  roche  pour  ne 

pas  perdre  l'équilibre.  Le haut  de  la  falaise  faisait 

si  fortement  saillie  que,  lorsque  son  regard  suivit 

la  paroi massive,  la  jeune  femme  eut  l'impression 

que  la  falaise  se  penchait  en même  temps  qu'elle 

renversait la tête. 

— C'est Kimeran, dit Jondalar lorsque l'homme 

salua Joharran. 

Ayla  examina  l'inconnu,  blond  et  plus  grand 

que  Joharran.  Elle  fut  frappée  par  le  langage 

corporel  subtil  des  deux  hommes,  qui  semblaient 

se considérer comme des égaux. 

Le  nouveau venu  lança au  loup  un coup  d'œil 

chargé  d'appréhension  mais  ne  se  livra  à  aucun 

commentaire.  Quand  ils  arrivèrent  au  niveau 

principal,  Ayla  fit  de  nouveau  halte,  arrêtée  cette 

fois par une vue à couper le souffle. De la terrasse 

de  la  Troisième  Caverne,  on  découvrait  tout  le 

paysage  environnant.  Quelque  part  en  aval  de  la 

Rivière  des  Prairies,  elle  aperçut  même  un  autre 

petit cours d'eau se jetant dans l'affluent. 

Elle  se  retourna  en  entendant  son  nom : 

Joharran  se  tenait  derrière  elle avec  l'homme  qui 

venait de les rejoindre. 
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— Je  veux  te  présenter  quelqu'un  que  tu  n'as 

pas encore rencontré. 

L'inconnu fit un pas en avant et tendit les deux 

mains,  mais  ses  yeux  regardaient  avec  méfiance 

l'animal  qui  accompagnait  la  jeune  femme  et 

l'observait  avec  curiosité.  L'homme  était  aussi 

grand  que  Jondalar,  à  qui  sa  chevelure  blonde  le 

faisait  vaguement  ressembler.  Ayla  baissa  une 

main  pour  faire  signe  à  Loup  de  rester  derrière 

puis s'avança. 

— Kimeran,  voici  Ayla 

des 

Mamutoï... 

commença Joharran. 

Kimeran  saisit  les  deux  mains  de  la  jeune 

femme  dans  les  siennes  tandis  que  le  chef  de  la 

Neuvième  Caverne  déclinait  ses  noms  et  liens. 

Joharran  avait  remarqué  l'inquiétude  dans  le 

regard de l'homme et savait ce qu'il ressentait. 

— Ayla,  je  te  présente  Kimeran,  Homme  Qui 

Ordonne  du  Foyer  Ancien,  la  Deuxième  Caverne 

des Zelandonii, frère de Zelandoni de la Deuxième 

Caverne, Descendant du Fondateur de la Septième 

Caverne des Zelandonii. 

— Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, sois 

la  bienvenue  au  pays  des  Zelandonii,  Ayla  des 

Mamutoï, dit Kimeran. 

— Au nom de Mut, Mère de toute chose, qu'on 
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appelle  aussi  Doni,  je  te  salue,  Kimeran,  Homme 

Qui  Ordonne  du  Foyer  Ancien,  la  Deuxième 

Caverne des Zelandonii, répondit Ayla en souriant. 

Kimeran  remarqua  d'abord  son  accent  étrange 

puis son sourire charmant. Elle était d'une beauté 

exceptionnelle,  mais  que  pouvait-on  attendre 

d'autre de la compagne de Jondalar ? 

— Kimeran !  s'écria  justement  celui-ci  quand 

les présentations furent terminées. Je suis content 

de te voir ! 

— Moi aussi. 

Les deux hommes se serrèrent les mains puis se 

donnèrent l'accolade. 

— Tu diriges la Deuxième, maintenant ? 

— Oui. Depuis deux ans. Je me demandais si tu 

finirais par revenir. J'ai eu vent de ton retour mais 

j'ai tenu à venir vérifier si tout ce qu'on raconte sur 

toi est vrai. J'ai l'impression que oui. 

Kimeran  sourit  à  Ayla  mais  demeura  à  bonne 

distance du loup. 

— Kimeran  et  moi  sommes  de  vieux  amis, 

expliqua  Jondalar  à  Ayla.  Nous  avons  été  initiés 

ensemble, nous avons obtenu nos ceintures... nous 

sommes devenus des hommes en même temps. (Il 

sourit,  secoua  la  tête  à  ce  souvenir.) Nous avions 

tous  à  peu  près  le  même  âge  mais  j'avais  le 
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sentiment qu'on ne voyait que moi à cause de ma 

taille.  J'ai  été  soulagé  en voyant arriver  Kimeran, 

parce qu'il était aussi grand que moi. Je cherchais 

toujours  à  me  mettre  près  de  lui  pour  me  faire 

moins remarquer. Je crois qu'il ressentait la même 

chose. 

Kimeran souriait toujours, mais son expression 

changea lorsqu'il entendit la suite : 

— Viens donc faire la connaissance de Loup. 

— Faire sa connaissance ? 

— Oui,  il  ne  te  fera  aucun  mal,  Ayla  te 

présentera. Ensuite, il saura que tu es un ami. 

Jondalar poussa un Kimeran décontenancé vers 

le  quadrupède.  C'était  le  plus  énorme  loup  qu'il 

eût jamais vu, mais la femme n'avait pas peur. Elle 

mit  un  genou  à  terre,  passa  un  bras  autour  du 

carnassier, leva les yeux et sourit. L'animal avait la 

gueule  ouverte  et  sa  langue  pendait  sur  le  côté. 

Est-ce qu'il lui souriait ? 

— Tends  la  main  pour  que  Loup  puisse  la 

sentir, dit Jondalar. 

— Comment tu l'as appelé ? 

Kimeran  fronça  les  sourcils  et  resta  sans 

bouger. Il  n'avait  pas  vraiment  envie  de  tendre  la 

main vers l'animal, mais tout le monde le regardait 

et il ne voulait pas avoir l'air peureux. 
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— C'est  le  nom  qu'Ayla  lui  a  donné,  le  mot 

mamutoï pour loup. 

La femme lui saisit la main droite, et il sut qu'il 

ne  pouvait  plus  reculer.  Prenant  une  longue 

inspiration,  il  la  laissa  approcher  sa  main  de  la 

gueule hérissée de dents acérées. 

Kimeran fut surpris, comme beaucoup d'autres, 

quand Ayla lui montra comment toucher le loup et 

quand celui-ci lui lécha la main. 

Lorsqu'il  sentit  la  chaleur  du  loup,  il  se 

demanda  pourquoi  l'animal  était  si  docile.  Puis  il 

reporta son attention sur la femme. 

Quelle sorte de pouvoir possède-t-elle ? Est-elle 

Zelandoni ? Elle  parle  parfaitement  le zelandonii, 

mais avec une étrange prononciation. Ce n'est pas 

un  accent,  pensa-t-il.  Elle  avale  certains  sons, 

plutôt.  Ce  n'est  pas  déplaisant,  mais  ça  attire 

l'attention sur elle — non qu'elle en ait besoin pour 

qu'on  la  remarque,  d'ailleurs.  Elle  a  une  allure 

insolite :  aucun  doute,  c'est  une  étrangère,  d'une 

beauté  exotique,  et  le  loup  fait  partie  de  cela. 

Comment se fait-elle obéir d'un loup ? 

Ayla  avait  observé  les  réactions  de  Kimeran  et 

remarque son expression stupéfaite. Elle détourna 

la  tête  quand  elle  sentit  un  sourire naître  sur  ses 

lèvres puis lui fit face. 
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— Je  me  suis  occupée  de  lui  depuis  qu'il  était 

tout  petit,  expliqua-t-elle.  Il  a  grandi  avec  les 

enfants du Camp du Lion. Il est habitué aux êtres 

humains. 

Kimeran fut  plus  sidéré  encore : c'était comme 

si  elle  décrivait  ses  pensées  et  lui  donnait  une 

réponse. 

— Tu  es venu  seul ?  demanda  Jondalar  quand 

son ami put enfin arracher son regard d'Ayla. 

— D'autres  suivent.  Nous  avons  appris  que 

Joharran  voulait  organiser  une  dernière  chasse 

avant de partir pour la Réunion d'Été. Manvelar a 

envoyé  un  messager  à  la  Septième,  qui  nous  a 

prévenus  à  son  tour, mais  je  n'ai  pas  attendu  les 

autres, je suis parti devant. 

— La  Caverne  de  Kimeran  se  situe  dans  cette 

direction,  Ayla,  dit Jondalar  en  pointant  un  doigt 

vers la vallée de la Rivière des Prairies. Tu vois cet 

affluent ? C'est la Petite Rivière des Prairies. Tu la 

suis  pour  aller  à  la  Deuxième  et  à  la  Septième 

Caverne.  Elles  sont  apparentées  et  se  trouvent  de 

part et d'autre d'une étendue d'herbe. 

Les  deux  hommes  se  mirent  à  évoquer  des 

souvenirs,  à  se  raconter  ce  qui  leur  était  arrivé 

depuis  leur  dernière  rencontre,  et  l'attention 

d'Ayla fut de nouveau attirée par le panorama. La 

vaste terrasse supérieure de la Troisième Caverne 
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offrait  à  ses  habitants  de  nombreux  avantages. 

Protégée  des  intempéries  par  un  surplomb,  elle 

n'en jouissait pas moins d'une vue extraordinaire. 

A  la  différence  de  la  vallée  boisée  proche  de  la 

Neuvième  Caverne,  les  vallées  de  la  Rivière  des 

Prairies et de la Petite Rivière des Prairies étaient 

couvertes  d'une  herbe  épaisse  et haute,  différente 

de celle de la partie inondable de la Rivière. Toute 

une  variété  d'arbres  et  de  broussailles  bordaient 

les berges de la rivière principale, mais au-delà de 

l'étroite  forêt  s'étendait  une  plaine  couverte 

d'herbe  courte  accueillant  divers  ruminants.  A 

l'ouest,  de  l'autre  côté  de  la  Rivière,  la  partie 

inondable  conduisait  à  une  série  de  collines 

montant vers un haut plateau herbeux. 

Les  vallées  de  la  Rivière  des  Prairies  et  de  la 

Petite  Rivière  des  Prairies  étaient  plus  humides, 

presque  marécageuses  à  certaines  périodes  de 

l'année.  On  y  trouvait  des  variétés  d'herbe  qui 

poussaient  plus  haut  qu'un  homme,  par  endroit, 

souvent  mêlées  de  plantes  herbacées.  Cette 

diversité 

attirait 

de 

nombreuses 

espèces 

d'animaux  qui  préféraient  telle  ou  telle  sorte  de 

végétation dans leur migration saisonnière. 

Comme  la  terrasse  principale  du  Rocher  des 

Deux  Rivières  donnait  sur  les  vallées  des  deux 

cours d'eau, c'était un endroit idéal pour surveiller 
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les  troupeaux  itinérants.  Au  fil  des  années,  les 

habitants  de  la  Troisième  Caverne  avaient  donc 

appris  à  repérer  les mouvements migratoires  et à 

reconnaître  les  changements  de  temps  qui 

annonçaient l'apparition des divers animaux. Avec 

cet  avantage,  leurs  talents  de  chasseur  avaient 

grandi.  Si  toutes  les  Cavernes  chassaient,  les 

sagaies du Rocher des Deux Rivières abattaient le 

plus  grand  nombre  des  herbivores  qui  migraient 

par les deux vallées. 

Cette  supériorité  de  la  Troisième Caverne  était 

connue  de  la  plupart  des  Zelandonii  mais  plus 

particulièrement de leurs voisins les plus proches. 

C'était à ses membres que les autres demandaient 

conseil  chaque  fois  qu'une  chasse  était  prévue, 

surtout une vaste chasse en groupe. 

Ayla  se  tourna vers  la  gauche,  en  direction  du 

sud. Les vallées herbeuses des deux rivières, qui se 

rejoignaient  en  contrebas,  s'étiraient  entre  de 

hautes falaises. Grossie par la Rivière des Prairies, 

la  Rivière  coulait  vers  le  sud-ouest,  au  pied  de 

parois  abruptes,  contournait  les  rochers  puis 

disparaissait.  Plus  au  sud,  elle  se  jetait  dans  un 

fleuve et finalement dans les Grandes Eaux, loin à 

l'ouest. 

Ayla regarda à droite, vers le nord, la direction 

d'où  ils  étaient  venus.  En  amont,  la  vallée  de  la 
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Rivière  était  une  large  prairie verte  où  la  lumière 

du  soleil  se  reflétait  sur  l'eau  qui  serpentait  entre 

les genévriers, les bouleaux argentés, les saules et 

les  pins,  parfois  même  les  chênes  verts.  Sur  la 

berge opposée, là où la Rivière dessinait une large 

courbe vers le soleil levant, on distinguait la falaise 

et l'énorme abri de la Neuvième Caverne. 

Manvelar  s'avança  avec  un  sourire  de 

bienvenue.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  jeune,  l'homme 

aux  cheveux  gris  marchait  d'un  pas  énergique  et 

assuré. Ayla avait du mal à évaluer son âge. Après 

les salutations et quelques présentations rituelles, 

Manvelar  conduisit  le  groupe  vers  une  partie 

inoccupée  de  la  terrasse,  au  nord  de  l'espace 

habité. 

— Nous préparons un repas de mi-journée pour 

tout le monde, annonça-t-il, et si quelqu'un a soif, 

il y a de l'eau et des coupes. 

Il  indiqua  deux  grosses  outres  humides 

appuyées contre une pierre, et quelques récipients 

d'osier. 

La  plupart  des  chasseurs  acceptèrent  l'offre 

mais un grand nombre d'entre eux avaient apporté 

leur  coupe  personnelle.  Il  n'était  pas  rare 

d'emporter  sa  coupe,  son  bol  et  son  couteau  à 

manger dans un sac quand on rendait visite à des 

amis.  Ayla avait  non  seulement  apporté  sa  coupe 
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personnelle  mais  aussi  un  bol  pour  Loup.  Les 

Zelandonii  regardèrent  avec  fascination  le 

magnifique  animal  laper  l'eau  qu'elle  lui  avait 

donnée,  et  plusieurs  sourirent.  C'était  rassurant, 

d'une  certaine  façon,  de  voir  que  ce  loup,  qui 

semblait  uni  à  la  jeune  femme  par  un  lien 

mystérieux,  pouvait  être  aussi  une  bête  ordinaire 

ayant besoin de boire. 

Manvelar  attendit  que  tous  fussent  installés  et 

silencieux  pour  adresser  un  signe  à  une  jeune 

femme qui se tenait près de lui. 

— Depuis deux jours, nous avons des guetteurs 

ici et à Autre Vue, dit-il. 

— Voilà  Autre  Vue,  murmura  Jondalar  en 

tendant le bras. 

Ayla  regarda  dans  la  direction  indiquée.  De 

l'autre côté du confluent des deux rivières et de la 

vaste zone inondable, un petit abri de pierre faisait 

saillie à l'angle qui marquait le début de la ligne de 

falaises parallèles à la Rivière, en aval. 

— Bien qu'elle en soit séparée par la Rivière des 

Prairies,  la  Troisième Caverne  considère  qu'Autre 

Vue  fait  partie  du  Rocher  des  Deux  Rivières, 

ajouta-t-il. 

Ayla regarda de nouveau l'endroit appelé Autre 

Vue  puis  s'avança vers  le  bord  de  la  terrasse.  De 
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son promontoire, elle pouvait voir qu'à l'approche 

de la confluence la Rivière des Prairies s'élargissait 

en  triangle.  Sur  la  rive  droite, au  pied  du  Rocher 

des  Deux Rivières, un  sentier menant vers  l'est, à 

l'amont,  bifurquait  en  direction  de  l'eau.  Ayla 

remarqua  que  l'embranchement  conduisait  à  un 

endroit où le triangle était large et peu profond, à 

l'écart des turbulences du confluent. C'était là que 

la Troisième Caverne franchissait à gué la Rivière 

des Prairies. 

De  l'autre  côté,  un  sentier  courait  à  travers  la 

vallée  formée  par  les  zones  inondables  des  deux 

cours  d'eau,  jusqu'au  surplomb  de  l'angle.  Petit, 

élevé,  il  n'offrait  guère  de  protection,  mais  une 

piste  rocailleuse  menait  au  sommet,  plate-forme 

d'où l'on découvrait sous un autre angle les vallées 

des deux rivières. 

— Thefona  nous a  renseignés  juste avant votre 

arrivée,  disait  Manvelar.  Je  crois  qu'il  y  a  deux 

possibilités  pour  réussir  une  bonne  chasse, 

Joharran. Nous sommes sur les traces d'une harde 

de trois biches avec leurs petits qui se dirige par ici 

sous la conduite d'un grand cerf, et Thefona vient 

de repérer un troupeau de bisons de bonne taille. 

— L'une  ou  l'autre  des  deux  possibilités  me 

conviendrait. 

Que 

suggères-tu ? 

demanda 

Joharran. 
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— Si  c'était  seulement  pour  la  Troisième 

Caverne,  nous  attendrions  la  harde  à  la  Rivière 

pour abattre une ou deux bêtes au Gué, mais, pour 

en  tuer  davantage,  je  construirais  un  piège  vers 

lequel je pousserais les bisons. 

— Nous  pourrions  faire  les  deux,  dit  Jondalar. 

Plusieurs personnes sourirent. 

— Il  lui  faut  tout ?  lança  une  voix  qu'Ayla  ne 

reconnut  pas.  Jondalar  a  toujours  été  aussi 

ardent ? 

— Ardent,  oui,  repartit  une  femme,  mais  pas 

pour chasser les animaux, le plus souvent. 

Des  rires  s'élevèrent.  Ayla  repéra  celle  qui 

venait  de  parler.  C'était  Kareja,  le  chef  de  la 

Onzième 

Caverne, 

qui 

l'avait 

beaucoup 

impressionnée  lors  de  leur  première  rencontre, 

mais  elle  n'aimait  pas  le  ton  de  sa  remarque. On 

aurait  dit  que cette  femme cherchait  à  se moquer 

de  Jondalar.  Ayla  jeta  un  coup  d'œil  à  son 

compagnon  pour  voir  comment  il  réagissait.  Son 

visage  s'était  empourpré  mais  il  souriait.  Il  est 

gêné et essaie de ne pas le montrer, pensa-t-elle. 

— Je  sais  que ça  semble  impossible  mais nous 

pouvons  y  parvenir,  insista-t-il.  Quand  nous 

vivions chez  les  Mamutoï,  Ayla,  sur  son  cheval, a 

aidé le Camp du Lion à pousser des bisons dans un 

piège. Un cheval court plus vite que n'importe quel 
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chasseur,  et  on  peut  le  diriger  dans  la  direction 

qu'on  veut  lui  faire  prendre.  Nous  pouvons 

pousser  les  bisons  dans  le  piège,  et  les  rabattre 

quand  ils  tenteront  de  s'échapper.  Et  vous  serez 

tous surpris par ce que ce lance-sagaie peut faire. 

En  parlant, Jondalar  tint  l'arme  de  chasse  au-

dessus de sa tête. C'était une sorte de bâton plat et 

fin  qui  semblait  trop  rudimentaire  pour  les 

prouesses que le voyageur lui attribuait. 

La  réunion  s'interrompit  lorsque  des membres 

de  la  Troisième  Caverne  apportèrent  à  manger. 

Après  un  repas  pris  sans  hâte,  la  discussion 

recommença et révéla que le troupeau de bisons se 

trouvait  non  loin  d'un  piège  construit  la  saison 

précédente  et  qui  ne  demandait  que  quelques 

réparations  mineures  pour  redevenir  utilisable. 

On  décida  de  passer  l'après-midi  à  obstruer  les 

brèches de l'enceinte et, si elle était prête à temps, 

de  chasser  les  bisons  le  lendemain  matin  ou  le 

surlendemain  au  plus  tard.  Ayla  écouta  avec 

attention  quand  on  aborda  la  préparation 

stratégique de la chasse mais n'offrit pas son aide 

ni  celle  de  Whinney.  Elle  préférait  attendre  pour 

voir comment tourneraient les choses. 

— Bon, montre-nous maintenant cette nouvelle 

arme, Jondalar, dit Joharran. 

— Oui,  acquiesça  Manvelar.  Tu  as  éveillé  ma 
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curiosité.  Nous  pouvons  utiliser  le  terrain 

d'entraînement de la Vallée des Prairies. 

11 

Le  terrain  d'entraînement  se  trouvait  au  pied 

du  Rocher  des  Deux Rivières  et  consistait  en une 

large  bande  de  terre  mise  à  nu  par  un  usage 

fréquent.  L'herbe  qui  la  bordait  avait  été  aplatie 

par les nombreuses personnes qui l'avaient foulée. 

A  une  extrémité, une  ancienne corniche  écroulée 

formait un tas de pierres aux arêtes érodées par le 

temps. A l'autre bout, quatre peaux enveloppaient 

des  ballots  d'une  herbe  sèche  qui  s'échappait  de 

plusieurs  trous  percés  par  des  sagaies.  Sur 

chacune  des  peaux,  on  avait  peint  la  silhouette 

d'un animal différent. 

— Il faudra éloigner les cibles, dit Jondalar. Les 

placer deux fois plus loin. 

— Deux fois plus loin ? s'étonna Kareja tout en 
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examinant l'instrument qu'il tenait dans sa main. 

— Au moins. 

Taillé  dans  un  morceau  de  bois  bien  droit,  le 

propulseur avait à peu près la longueur de l'avant-

bras de Jondalar, de son coude à l'extrémité de ses 

doigts.  Il  était  plat  et  étroit,  avec  une  longue 

rainure  centrale,  et  deux  boucles  en  cuir  sur  le 

devant. A l'arrière, il se terminait par une butée en 

forme de crochet qui se logeait dans un trou. 

Dans  un  carquois  de  cuir  brut,  Jondalar  prit 

une pointe de silex attachée à un morceau de bois 

par  du  filament  de  tendon  et  fixée  par  une  colle 

obtenue  en  faisant  bouillir  des  sabots.  L'autre 

extrémité du bois s'effilait en une pointe arrondie. 

On aurait dit une lance très courte ou peut-être un 

couteau  avec  un  manche  bizarre.  Jondalar  tira 

ensuite  d'un  étui  une  longue  hampe  empennée  à 

une extrémité, comme une sagaie, mais dépourvue 

de  pointe  à  l'autre.  Un  murmure  de  curiosité 

parcourut la foule. 

Il  inséra  la  partie  effilée  du  bois  auquel  était 

fixée la pointe de silex dans un trou au bout de la 

hampe, et montra le projectile qu'il avait obtenu. 

— J'ai  apporté  quelques  changements  depuis 

que j'ai mis au point cette technique de lancer, dit 

Jondalar  aux  Zelandonii  assemblés.  J'essaie 

toujours  de  nouvelles  idées  pour  voir  si  elles 
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marchent,  et  cette  pointe  détachable  est  une 

bonne  idée,  à  l'usage.  Plutôt  que  de  briser  la 

hampe chaque fois que la lance manque la cible et 

heurte  un  rocher,  ou  que  l'animal  touché  s'enfuit, 

avec  ça...  (Il  montra  la  sagaie,  la  démonta)...  la 

pointe  se  sépare  de  la  hampe  et  on  n'a  pas  à 

fabriquer une nouvelle sagaie. 

La foule exprima son intérêt : il fallait du temps 

et  du  travail  pour  façonner  une  hampe,  la  rendre 

bien  droite  afin  qu'elle  ne  dévie  pas  de  sa 

trajectoire  et,  parmi  les  chasseurs  présents,  il  n'y 

en avait pas un qui n'eût brisé une sagaie. 

— Vous remarquerez que cette lance est un peu 

plus petite et plus légère que les lances ordinaires, 

poursuivit Jondalar. 

— Ah, voilà ! s'exclama Willamar. Je savais bien 

qu'elle  avait  quelque  chose  de  différent,  en  plus 

d'être  en  deux  parties.  Elle  est  plus  gracieuse, 

presque féminine. Comme une lance « Mère ». 

— Nous  avons  découvert  qu'une  lance  plus 

légère vole mieux, dit Jondalar. 

— Elle  perce ?  questionna  Brameval.  Moi,  j'ai 

découvert qu'il faut du poids à une lance. Si elle est 

trop légère, elle rebondit sur une peau épaisse, ou 

la pointe se brise. 

— Il 

est 

temps 

de 

vous 

offrir  une 
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démonstration, conclut Jondalar. 

Il ramassa le carquois et l'étui, retourna près de 

l'éboulis.  Il  avait  apporté  des  hampes  et  des 

pointes  détachables  de  rechange,  certaines  en 

silex, 

présentant 

des 

formes 

légèrement 

différentes,  d'autres  constituées  d'un  long 

morceau d'os effilé dont la base était fendue pour 

qu'on  puisse  le  fixer  plus  facilement.  Jondalar 

assembla  quelques  autres  sagaies  tandis  que 

Solaban et Rushemar éloignaient une cible. 

— C'est assez loin ? lui cria Solaban. 

Jondalar  regarda  Ayla.  Elle  avait  son 

propulseur  à  la  main  et,  sur  le  dos,  un  long 

carquois contenant des projectiles déjà assemblés. 

Elle  lui  sourit,  il  lui  rendit  son  sourire, mais avec 

une certaine nervosité. Il avait décidé de procéder 

d'abord à une démonstration et de fournir ensuite 

des explications. 

— Ça ira, répondit-il. 

La cible était à sa portée, très près en fait, mais 

pour  une  première  démonstration  cette  distance 

lui  convenait.  Elle  lui  permettrait  d'être  plus 

précis.  Il  n'eut  pas  à  demander  aux  autres  de 

s'éloigner :  tous  reculaient  déjà  pour  ne  pas  se 

trouver  sur  la  trajectoire  d'une  sagaie  lancée avec 

cet  étrange  instrument.  Et  tandis  qu'ils  le 

regardaient  avec  des  expressions  allant  de  la 
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curiosité au doute, il se prépara à lancer. 

Tenant  le  propulseur  à  l'horizontale  dans  sa 

main droite, le pouce et l'index dans les boucles en 

cuir  de  devant,  il  engagea  une  sagaie  dans  la 

rainure,  la  fit  coulisser  jusqu'à  ce  que  le  crochet, 

qui servait aussi de butée, s'insère dans le trou de 

l'extrémité  empennée,  et,  sans  la  moindre 

hésitation,  il  lança  le  projectile.  Il  le  fit  si 

rapidement  que  rares  furent  ceux  qui  virent  la 

partie  arrière  du  propulseur  s'élever  tandis  qu'il 

maintenait  l'avant  en  place  à  l'aide  des  boucles, 

ajoutant la longueur de l'instrument à celle de son 

bras, et augmentant ainsi l'effet de levier. 

Ce qu'ils virent, ce fut une sagaie fendant l'air à 

une vitesse inouïe et se plantant au milieu du cerf 

peint  sur  la  peau,  avec  une  telle  force  qu'elle 

traversa  de  part  en  part  le  ballot  d'herbe.  A  la 

surprise des spectateurs, une seconde sagaie suivit 

la  première  et  se  ficha  avec  presque  autant  de 

force près de la première. Ayla avait procédé à un 

lancer aussitôt  après  son compagnon. Il y  eut un 

silence stupéfait puis un brouhaha d'acclamations 

et de questions. 

— Vous avez vu ça ? 

— Je  ne  t'ai  pas  vu  lancer,  Jondalar.  Tu  peux 

recommencer ? 

— Cette sagaie a quasiment transpercé la cible ! 
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Comment l'as-tu lancée avec autant de force ? 

— Celle  de  la  femme  l'a  transpercée  aussi. 

Qu'est-ce qui leur donne cette puissance ? 

— Je  peux  voir  cet  instrument ?  Comment  tu 

appelles ça ? Un lance-sagaie ? 

Ces  dernières  questions  émanaient  de 

Joharran, à  qui  son  frère  tendit  le  propulseur.  Le 

chef  de  la  Neuvième  Caverne  l'examina  avec 

attention,  le  retourna  et  remarqua  le  cerf  géant 

gravé  au  dos.  Cela  le  fit  sourire :  il  avait  déjà  vu 

une gravure semblable. 

— Pas mal pour un tailleur de silex. 

— Comment  sais-tu  que  c'est  moi  qui  l'ai 

gravé ? 

— Je  me  rappelle  l'époque  où  tu  pensais 

devenir  sculpteur.  J'ai  encore  un  plat  orné  d'un 

cerf dont tu m'as fait cadeau... D'où vient ce lance-

sagaie ?  demanda  Joharran  en  lui  rendant  le 

propulseur.  Je  voudrais  mieux  voir  comment  tu 

t'en sers. 

— Je  l'ai  fabriqué alors  que  je vivais  avec  Ayla 

dans  sa vallée. Ce  n'est  pas  difficile  de  s'en  servir 

mais  il faut  de  l'entraînement  pour  acquérir  de  la 

précision, expliqua Jondalar en prenant une autre 

sagaie. Tu vois ce trou que j'ai creusé au bout ? 

Joharran et plusieurs autres s'approchèrent. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

398/1503 

— A quoi ça sert ? demanda Kareja. 

— Je  vais  te  montrer.  Tu  vois  cette  espèce  de 

crochet à l'arrière du lance-sagaie ? Il entre dans le 

trou... comme ça. 

Jondalar  glissa  ensuite  la  sagaie  dans  la 

rainure,  une  plume  de  l'empennage  de  chaque 

côté, passa son pouce et son index dans les boucles 

de  cuir,  tint  propulseur  et  projectile  à 

l'horizontale. 

— Ayla, montre-leur, toi aussi. La jeune femme 

s'exécuta. 

— Elle  le  tient  autrement,  nota  Kareja.  Avec 

l'index et le majeur, alors que Jondalar utilise son 

pouce. 

— Tu es très observatrice, commenta Marthona. 

— Je  préfère  comme  ça,  dit  Ayla.  Avant, 

Jondalar  s'y  prenait  de  cette  façon  mais  il  a 

changé.  On  peut  le  tenir  comme  on  veut,  du 

moment qu'on se sent à l'aise. 

Kareja hocha la tête et reprit : 

— Vos  sagaies  sont  plus  petites  et  plus  légères, 

aussi. 

— Au  début,  nous  utilisions  des  sagaies 

normales, mais  au  bout  d'un moment  Jondalar a 

essayé avec de plus petites. Elles sont plus faciles à 

manier, elles donnent plus de précision. 
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Jondalar poursuivit : 

— Vous  remarquerez  que  l'arrière  du  lance-

sagaie se relève, ce qui ajoute à la poussée. 

La sagaie et le propulseur dans la main droite, il 

tint  le  projectile  avec  la  gauche  pour  montrer  le 

mouvement au ralenti sans le faire tomber. 

— C'est cela qui donne cette force, conclut-il. 

— Avec  le  lance-sagaie,  c'est  comme  si  tu  avais 

le bras plus long, dit Brameval. 

Il n'avait que peu parlé et il fallut un moment à 

Ayla  pour  se  rappeler  qu'il  était  le  chef  de  la 

Quatorzième Caverne. 

— Tu  recommences ?  sollicita  Manvelar.  Pour 

nous montrer encore ? 

Jondalar ramena le propulseur en arrière, visa, 

lança.  La  sagaie  transperça  de  nouveau  la  cible ; 

celle d'Ayla suivit une seconde plus tard. 

Kareja  observa  l'étrangère  que  Jondalar  avait 

ramenée et sourit. Elle n'avait pas imaginé qu'Ayla 

était  une  femme  aussi  accomplie.  Elle  avait  cru 

que  cette  créature  splendide  ressemblerait  à 

Marona,  celle  que  Jondalar avait  choisie  avant  de 

partir,  mais  cette  Ayla  méritait  peut-être  d'être 

mieux connue. 

— Tu veux essayer, Kareja ? proposa Ayla en lui 

tendant le propulseur. 
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— Oui,  je  veux  bien,  répondit  le  chef  de  la 

Onzième Caverne avec un large sourire. 

Elle  prit  l'instrument,  l'examina  pendant 

qu'Ayla allait  chercher  une  autre hampe  avec une 

pointe détachable. Elle remarqua le bison gravé en 

dessous  et  se  demanda  si  c'était aussi  l'œuvre  de 

Jondalar.  La  gravure  était  honnête :  pas 

exceptionnelle mais plutôt bonne. 

Loup  s'éloigna  tandis  que  Jondalar  et  Ayla 

montraient  aux  autres  la  technique  à  laquelle  ils 

devraient  s'exercer  s'ils  voulaient  se  servir 

efficacement  de  la  nouvelle  arme  de  chasse.  Si 

certains  réussirent  quelques  lancers  à  de  bonnes 

distances,  la  précision  exigerait  plus  de  temps. 

Ayla  les  observait,  un  peu  en  retrait,  quand  elle 

décela  un  mouvement  du  coin  de  l'œil.  Elle  se 

tourna, vit Loup lancé à la poursuite d'un animal. 

Aussitôt, elle tira d'un sac sa fronde ainsi que deux 

pierres rondes et lisses. 

Ayla  plaça  l'une  des  pierres  au  creux  de  la 

bande  de  cuir,  et,  lorsque  le  lagopède  s'envola 

dans son plumage d'été, elle était prête. Elle lança 

la  pierre  sur  le  volatile  dodu,  le  vit  tomber.  Un 

second lagopède prit son envol, une seconde pierre 

l'abattit. Loup avait déjà retrouvé le premier. Ayla 

l'arrêta au moment  où  il commençait à  s'éloigner 

avec l'oiseau dans la gueule, le lui prit, ramassa le 
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deuxième  et  les  tint  tous  deux  par  les  pattes. 

Sachant  que  c'était  la  bonne  saison,  elle  explora 

l'herbe,  repéra  le  nid  et,  avec  un  sourire  ravi, 

ramassa  quelques  œufs. Elle  pourrait  préparer  ce 

soir  le  plat  préféré  de  Creb :  le  lagopède  farci  de 

ses propres œufs. 

Contente  d'elle,  elle  ne  remarqua  pas  tout  de 

suite,  en  retournant  auprès  des  autres,  qu'ils 

avaient  cessé  de  s'entraîner  et  la  regardaient. 

Certains  souriaient  mais  la  plupart  avaient  l'air 

stupéfaits. 

— Je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle  était  très 

habile  avec  une  fronde ?  fit  Jondalar  d'un  ton 

suffisant. 

— Si, mais tu n'avais pas précisé qu'elle utilisait 

ce  loup  pour  lever  le gibier.  Avec  sa fronde  et  cet 

animal,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  cette  chose, 

observa Joharran en montrant le propulseur. 

— En  fait,  c'est  sa  fronde  qui  m'en  a  donné 

l'idée.  Et  elle  n'avait  pas  encore  Loup, à  l'époque, 

même  si  elle  avait  déjà  chassé  avec  un  lion  des 

cavernes. 

La plupart des Zelandonii crurent que Jondalar 

plaisantait mais, en voyant cette femme qui tenait 

par les pattes deux lagopèdes morts, un loup à ses 

côtés, ils ne savaient trop que penser. 
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— Regarder  Ayla  se  servir  d'une  fronde  m'a 

donné  l'idée  de  lancer  une  sagaie  de  la  même 

façon,  poursuivit Jondalar.  J'ai  fait mes  premiers 

essais  avec  une  sorte  de  fronde,  mais  je  me  suis 

rendu  compte  qu'il  me  fallait  quelque  chose  de 

moins  souple,  de  plus  rigide.  Finalement,  j'ai  eu 

l'idée  du morceau  de  bois. Je ne  soupçonnais  pas 

encore  toutes  les  possibilités  que  cela  offrait. Il a 

fallu  de  la  pratique,  comme  vous  pouvez  le 

constater.  Nous  avons  même  appris  à  nous  en 

servir à dos de cheval. Dommage que nous n'ayons 

pas  emmené  les  bêtes,  je  vous  aurais  fait  une 

démonstration.  Mais  je  peux  au  moins  vous 

donner  une meilleure  idée  de  la  portée  du  lance-

sagaie. 

Jondalar  alla  récupérer  ses  projectiles,  en 

choisit  un,  se  replaça  devant  les  cibles,  mais,  au 

lieu  de viser  les  ballots  d'herbe,  il  lança  aussi  fort 

qu'il  put.  La  sagaie  fila  au-dessus  des  cibles, 

parcourut  une  longue  distance avant  de  retomber 

dans l'herbe. 

Ayla lança à son tour, et bien qu'elle n'eût pas la 

puissance  de  l'homme grand  et musclé,  sa  sagaie 

tomba  non  loin  de  celle  de  Jondalar.  La  force 

physique  d'Ayla  surpassait  celle  de  la  plupart  des 

femmes ; cela tenait à son éducation. Les membres 

du  Clan  étaient  plus  vigoureux  et  plus  robustes 
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que  les  Autres.  Pour  se hisser  à  leur  niveau,  pour 

accomplir  le  travail  ordinaire  qu'on attendait  des 

femmes et des filles du Clan, elle avait dû se forger 

des  os  plus  solides  et  une  force  musculaire  plus 

grande que la moyenne de son espèce. 

Pendant que Jondalar ramassait les sagaies, les 

Zelandonii  discutaient  de  la  nouvelle  arme.  Le 

lancer  avec  le  propulseur  ne  semblait  pas  très 

différent  du  lancer  à  la main.  La  différence  tenait 

au résultat : la sagaie était projetée deux fois plus 

loin,  avec  beaucoup  plus  de  puissance.  C'était  de 

cet aspect  qu'ils  discutaient  le  plus  car  il allait  de 

soi  qu'un  chasseur  courait  moins  de  risques  s'il 

lançait sa sagaie de plus loin. 

Les  accidents  de  chasse,  s'ils  n'étaient  pas 

fréquents,  n'étaient  pas  rares  non  plus.  Plus  d'un 

Zelandonii  avait  été  tué  ou mutilé  par  un animal 

blessé.  Restait  à  savoir  combien  il  faudrait  de 

temps  et  d'efforts  pour  acquérir,  sinon  le  niveau 

d'adresse  de  Jondalar  et  Ayla,  du  moins  assez 

d'habileté  pour  utiliser  convenablement  le 

propulseur. Certains estimaient qu'ils maîtrisaient 

déjà  des  techniques  adéquates  pour  chasser  avec 

efficacité, mais  d'autres,  en  particulier  les  jeunes, 

qui  apprenaient  encore,  se  montraient  plus 

intéressés. 

A première vue, la nouvelle arme paraissait très 
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simple,  et  elle  l'était.  Elle  reposait  sur  des 

principes  qui,  quoique  compris  intuitivement,  ne 

seraient analysés que bien plus tard. Le propulseur 

était  un  manche,  un  manche  détachable  qui 

utilisait  le  principe  du  levier  pour  ajouter  de  la 

vitesse et de la force à un projectile. 

Aussi  loin  que  leur  mémoire  remontât,  les 

Zelandonii  se  servaient  de  manches,  et  tout 

manche amplifie la force musculaire. Par exemple, 

un  éclat  de  pierre —  silex,  jaspe,  quartz, 

obsidienne — était un outil tranchant quand on le 

tenait dans la main, mais un manche multipliait la 

force  qu'on  pouvait  appliquer  à  la  lame, 

augmentait  l'efficacité  du  couteau  et  donnait  à 

l'utilisateur une meilleure maîtrise. 

Cependant, le propulseur représentait bien plus 

qu'une  simple  utilisation  nouvelle  de  principes 

déjà  connus.  Il  dénotait,  chez  des  êtres  comme 

Jondalar  et  Ayla,  une  caractéristique  innée  qui 

rendait  leur  survie  plus  probable :  la  capacité  de 

concevoir une idée et de la transformer en un objet 

utile, de concrétiser une pensée abstraite. C'était là 

leur  Don  le  plus  grand,  même  s'ils  ne  le 

percevaient pas pour ce qu'il était. 
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Les visiteurs passèrent le reste de l'après-midi à 

discuter  de  la  stratégie  pour  la  prochaine chasse. 

Ils  optèrent  pour  le  troupeau  de  bisons  qui  avait 

été  repéré  puisque  les  bêtes  y  étaient  plus 

nombreuses.  Jondalar  suggéra  à  nouveau  de 

chasser  à  la  fois  les  bisons  et  les  biches  mais 

n'insista  pas.  Ayla  n'intervint  pas,  elle  préférait 

attendre  la  suite.  Après  leur avoir  offert  un autre 

repas,  leurs  hôtes  les  invitèrent  à  passer  la  nuit 

dans  leur abri. Certains  décidèrent  de rester mais 

Joharran  avait  des  choses  à  préparer  avant  la 

chasse,  et  il  avait  promis  à  Kareja  de  rendre  une 

brève visite à la Onzième Caverne sur le chemin du 

retour. 

Le  soleil  déclinait  à  l'ouest,  mais  il  faisait 

encore  jour  quand  les  membres  de  la  Neuvième 

Caverne  descendirent  le  sentier.  Lorsqu'ils 

parvinrent à  la  bande  de  terre  relativement  plate 

qui jouxtait la berge de la Rivière, Ayla se retourna 

et leva les yeux vers les multiples niveaux des abris 

du  Rocher  des  Deux  Rivières.  Plusieurs  de  leurs 

habitants agitaient  la main  en  un geste  signifiant 

« Revenez »  et  auquel  les  visiteurs  répondaient 

par  un  geste  semblable  signifiant  « Venez  nous 

voir ». 

Marchant  près  de  l'eau,  ils  longèrent  la falaise 

et  reprirent  la  direction  du  nord. A mesure  qu'ils 
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remontaient  vers  l'amont,  la  paroi  rocheuse 

perdait  de  sa  hauteur  sur  leur  rive.  Près  de  la 

partie  la  plus  basse,  au  pied  d'une  pente,  Ayla 

découvrit un abri de pierre. Un peu en retrait sur 

la  pente,  à  une  distance  de  cent  vingt  pieds 

environ, se situait un deuxième abri, à peu près au 

même  niveau  de  la  terrasse.  Elle  distingua  aussi 

une  petite  grotte  à  proximité.  Les  deux  abris,  la 

grotte  et  la  longue  terrasse  formaient  le  lieu  où 

vivait  une  autre  communauté  dans  cette  région 

fortement  peuplée :  la  Onzième  Caverne  des 

Zelandonii.  Kareja  et  les  siens  avaient  quitté  le 

Rocher  des  Deux  Rivières  avant  la  Neuvième 

Caverne,  et  elle  se  tenait  près  de  son  Zelandoni 

pour  accueillir  le  groupe  qui  approchait.  Les 

voyant  l'un  à  côté  de  l'autre,  Ayla  remarqua  que 

Kareja  dominait  en  taille  le  Zelandoni  de  la 

Onzième. Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  si  grande, c'est 

lui  qui  est  plutôt  petit  et  frêle,  constata-t-elle 

lorsqu'elle arriva plus près. Mais quand il la salua, 

sa poignée de main était ferme. Il avait la vigueur 

d'un homme  sec  et nerveux. Elle  sentait  en  lui  de 

la  force,  de  l'assurance,  et  autre  chose  aussi. 

L'homme  avait  certaines  manières  qui  l'avaient 

troublée  quand  elle  avait  fait  sa connaissance,  et 

qui  lui  sautèrent  de  nouveau  aux  yeux  lorsqu'il 

accueillit les visiteurs. 
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Ayla  s'aperçut  tout à  coup  qu'il  ne  la  regardait 

pas  comme  la  plupart  des  hommes,  ouvertement 

ou à  la  dérobée,  et  elle  comprit  qu'il  ne  comptait 

pas  sur  les  femmes  pour assouvir  ses  désirs.  Elle 

se  rappela  avoir  écouté  avec  un  vif  intérêt,  au 

Camp  du  Lion,  une  discussion  sur  les  êtres  qui 

portaient  à  la  fois  en  eux  l'essence  masculine  et 

féminine. Elle se souvint de Jondalar assurant que 

ces  Zelandonia  faisaient  souvent  d'excellents 

guérisseurs,  et  ne  put  retenir  un  sourire.  Voilà 

peut-être  une autre  personne avec  qui  je  pourrai 

parler de soins et de remèdes, pensa-t-elle. 

Le sourire qu'il lui rendit était amical. 

— Bienvenue  à  Bord  de  Rivière,  la  Onzième 

Caverne des Zelandonii, dit-il. 

Un  autre  homme,  qui  se  tenait  sur  le  côté, 

légèrement  en  retrait,  adressait  au  Zelandoni  un 

sourire empreint de chaleur et de tendresse. Assez 

grand, il avait des traits réguliers qu'Ayla trouvait 

beaux,  mais  il  y  avait  quelque  chose  de  féminin 

dans sa façon de se mouvoir. 

Le  Zelandoni  se  tourna  vers  lui,  lui  fit  signe 

d'avancer. 

— J'aimerais vous présenter mon ami, Marolan 

de la Onzième Caverne des Zelandonii, dit-il avant 

de  poursuivre  par  les  présentations  rituelles,  qui 

parurent  à  Ayla  un  peu  plus  longues  que 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

408/1503 

d'habitude. 

Pendant qu'il énumérait les titres, Jondalar vint 

se placer près d'elle, ce qui la rassurait quand elle 

se  trouvait  dans  une  situation  nouvelle,  et  cela 

avait  été  souvent  le  cas  depuis  leur arrivée  sur  le 

territoire de  son peuple. Elle adressa un sourire à 

son compagnon puis se retourna pour prendre les 

deux mains de l'homme. 

— Au nom de Mut, Grande Mère de Tout, aussi 

connue sous le nom de Doni, je te salue, Marolan 

de la Onzième Caverne des Zelandonii. 

Le  sourire  de  Marolan  était  cordial  et  il 

semblait  disposé  à  entamer  la  conversation, mais 

ils  durent  s'écarter  pour  faire  place  à  d'autres 

personnes  que  le  chef  et  le  Zelandoni  de  la 

Onzième  Caverne  accueillaient.  Certains  se 

glissèrent entre eux avant qu'ils puissent échanger 

quelques remarques et plaisanteries. Nous aurons 

le temps de parler plus tard, pensa-t-elle. 

Elle regarda autour d'elle tandis que le chef et le 

Zelandoni  de  la  Onzième  Caverne  saluaient  les 

autres.  Bien  que  situé  un  peu  plus  haut  que  la 

berge  et  légèrement  en  retrait,  l'abri  était  assez 

près  de  la  Rivière.  Elle  en  fit  la  remarque  à 

Marthona. 

— En  effet,  dit  la  mère  de  Jondalar.  Certains 

pensent  même  qu'il  pourrait  être  inondé.  D'après 
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Zelandoni,  on  y  fait  allusion  dans  les  Légendes 

Anciennes,  mais  aucun  de  ceux  qui  vivent  ici, 

même  les  plus  vieux,  n'a  le  souvenir  que  la 

Onzième Caverne ait été inondée. En revanche, ils 

savent tirer avantage de leur situation. 

Willamar  expliqua  que  les  habitants  de  la 

Caverne,  profitant  de  leur  accès  immédiat  à  la 

Rivière,  faisaient  bon usage  de  ses  ressources.  La 

pêche était leur activité principale mais ils étaient 

également  renommés  pour  le  transport  par  voie 

d'eau. 

— On  utilise  des  radeaux  pour  transporter  les 

vivres, les objets, les personnes. Non seulement les 

membres  de  la  Onzième  Caverne  excellent  à 

remonter  ou  à  descendre  la  Rivière,  pour  eux-

mêmes ou pour leurs voisins, mais ils fabriquent la 

plupart des radeaux. 

— C'est  leur  talent,  ajouta  Jondalar.  La 

Onzième  a  pour  spécialité  la  fabrication  et 

l'utilisation de radeaux. 

— Ce  sont  des  radeaux ?  demanda  Ayla  en 

tendant  le  bras  vers  plusieurs  plates-formes  en 

rondins. 

Elles  lui  paraissaient  familières.  Elle  avait  vu 

quelque  chose  de  semblable  ailleurs  et  s'efforçait 

de  se  rappeler  où.  Cela  lui  revint :  les  femmes 

S'Armunaï  avaient  utilisé  un  radeau.  Quand  elle 
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avait  essayé  de  retrouver  Jondalar  en  suivant  la 

seule piste partant de l'endroit où il avait disparu, 

elle  était  arrivée  à  une  rivière  et  avait  vu  un 

radeau. 

— Pas tous, dit Jondalar. Le plus grand, le plus 

haut,  c'est  leur  quai.  Les  plus  petits  qui  y  sont 

attachés  sont  des  radeaux.  La  plupart  des 

Cavernes aménagent un endroit près de l'eau pour 

attacher  les  radeaux ;  certaines  se  contentent  de 

simples  piles,  d'autres  construisent un  quai, mais 

aucun  n'est  comparable  à  celui-ci.  Quand 

quelqu'un  veut  voyager  en  amont  ou  en  aval,  il 

s'adresse  à  la  Onzième  Caverne.  Je  suis  content 

que  nous  nous arrêtions  ici. J'avais  l'intention  de 

leur  parler  des  Sharamudoï  et  de  leurs  poignes  si 

bien  manœuvrables,  creusées  dans  des  troncs 

d'arbre. 

Joharran avait entendu son frère. 

— Tu  n'auras  pas  le  temps  de  discuter  de 

bateaux  aujourd'hui,  à  moins  que  tu  ne  veuilles 

rester  sans  nous. J'aimerais  rentrer avant  la nuit. 

J'ai  dit  à  Kareja  que  je  passerais ;  elle  tenait à  te 

présenter à tout le monde, Ayla, et puis je souhaite 

remonter la Rivière en radeau après la chasse pour 

rencontrer  plusieurs  autres  chefs  au  sujet  de  la 

Réunion d'Été. 

— Si  nous  avions  une  de  ces  poignes  ramudoï 
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évidées,  il  suffirait  de  deux  personnes  pour 

remonter  la  rivière à  la  rame,  et  tu  n'aurais  pas à 

pousser un lourd radeau avec une perche, indiqua 

Jondalar. 

— Combien  de  temps  faut-il  pour  en fabriquer 

une ? 

— Cela demande beaucoup de travail, reconnut-

il.  Mais  une  fois  qu'elle  est  faite,  on  l'utilise 

longtemps. 

— Pour  le  moment,  cela  ne  règle  pas  la 

question. 

— Non. Je pensais que ce serait utile plus tard. 

— Peut-être,  mais  j'ai  besoin  de  remonter  la 

rivière  dans  quelques  jours,  déclara Joharran.  Et 

de  revenir.  Si  la  Onzième  Caverne  prévoit  un 

voyage, ce sera plus facile, et plus rapide au retour. 

Je ferai le trajet à pied s'il le faut. 

— Tu  pourrais  prendre  les  chevaux,  suggéra 

Ayla. 

— Toi, tu le pourrais, repartit Joharran avec un 

sourire. Moi, je ne saurais pas les faire aller où je 

veux. 

— Un  cheval  peut  porter  deux  personnes.  Tu 

pourrais monter derrière moi. 

— Ou derrière moi, proposa Jondalar. 

— Une autre fois, peut-être. Pour le moment, je 
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vais  essayer  de  savoir  si  la  Onzième  Caverne 

envisage de remonter prochainement la Rivière. 

Ils  n'avaient  pas  entendu  Kareja approcher,  et 

tous levèrent la tête quand elle annonça : 

— Je  projette  en  effet  de  le  faire.  Moi  aussi, 

j'irai  à  la  réunion,  Joharran,  et  si  la  chasse  est 

bonne...  (Même  si  cela  semblait  probable, 

personne  n'affirmait  jamais  qu'une  chasse  serait 

bonne,  cela  pouvait  porter  malheur.)  Nous 

pourrions apporter de la viande là où se tiendra la 

Réunion  d'Été  et  la  laisser  dans  une  cache,  à 

proximité. Je crois que tu as raison : il y aura une 

affluence exceptionnelle à la Réunion cette année. 

Se tournant vers Ayla, Kareja ajouta : 

— Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  rester 

longtemps mais je voulais te montrer notre abri et 

te présenter à quelques personnes. 

Sans  ignorer  Jondalar,  elle  s'adressait 

directement à  Ayla. Il  examina  de  plus  près  cette 

femme  qui  était  le  chef  de  la  Onzième  Caverne. 

Elle  avait  fait  partie  de ceux  qui  l'avaient  taquiné 

avec  le  plus  de  mordant,  mais  elle  semblait 

désormais  impressionnée  par  Ayla...  depuis  que 

celle-ci  avait  démontré  son  adresse.  Peut-être 

vaut-il  mieux  attendre  plus  tard  pour  parler  de 

nouveaux  bateaux,  se  dit-il  en  se  demandant  qui 

était  maintenant  celui  d'entre  eux  qui  fabriquait 
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les meilleurs radeaux. 

Il essaya de se rappeler ce qu'il savait de Kareja. 

Les  hommes  ne  s'étaient  jamais  beaucoup 

intéressés  à  elle,  se  souvint-il.  Non  parce  qu'elle 

n'était pas attirante mais parce qu'elle ne semblait 

pas  s'intéresser  à  eux  et  ne  les  encourageait  pas. 

Autant  qu'il  s'en  souvînt,  elle  ne  s'intéressait  pas 

non plus aux femmes. Elle avait toujours vécu avec 

sa mère, Dorova, et il se demanda si c'était encore 

le cas. 

Dorova  n'avait  jamais  voulu  vivre  avec  un 

homme. Il ne se rappelait pas qui était l'homme de 

son  foyer, ni  si  quelqu'un  avait  jamais  su  de  quel 

homme  la Grande  Mère  avait  choisi  l'esprit  pour 

rendre  Dorova  enceinte.  Les  Zelandonii  s'étaient 

interrogés sur le nom qu'elle avait donné à sa fille 

car il ressemblait au mot « courageux ». Avait-elle 

voulu dire que Kareja aurait besoin de courage ? Il 

fallait  en  effet  du courage  pour  être  le chef  d'une 

Caverne. Il regarda Ayla. 

Sachant  que  Loup  attirerait  tous  les  regards, 

elle s'était penchée pour le rassurer par de petites 

tapes  et  des  paroles  réconfortantes.  Lui  aussi  la 

rassurait,  en  retour.  C'était  éprouvant  d'être  la 

cible  d'une  attention constante,  et  cette attention 

ne faiblirait sans doute pas avant longtemps. Pour 

cette raison, elle n'était guère pressée de se rendre 
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à la Réunion d'Été, même si elle songeait avec joie 

à  la  cérémonie  qui  l'unirait  à  Jondalar.  Elle  prit 

une profonde inspiration, émit un soupir discret et 

se redressa. Après avoir fait signe à Loup de rester 

près d'elle, elle rejoignit Kareja et se dirigea vers le 

premier des abris. 

Il était semblable aux autres abris de pierre de 

la  région.  La  roche  calcaire  présentant  des  degrés 

de dureté différents selon les endroits, les falaises 

s'étaient plus ou moins érodées, ce qui avait créé, 

entre  les  terrasses  et  les  surplombs,  des  espaces 

protégés des précipitations et néanmoins ouverts à 

la  lumière  du  jour.  Avec  l'apport  de  structures 

construites  pour  arrêter  le  vent,  et  du  feu  pour 

fournir de la chaleur, les abris-sous-roche offraient 

des  conditions  de  vie  agréables  dans  les  régions 

périglaciaires, même pendant la période glaciaire. 

Après  avoir  fait  connaissance  de  plusieurs 

personnes et présenté Loup à quelques-unes, Ayla 

fut conduite à l'autre abri de pierre, celui où vivait 

Kareja.  Elle  rencontra  Dorova,  la  mère  du  chef, 

mais  aucun  autre  parent.  Apparemment,  Kareja 

n'avait ni sœur ni frère ni compagnon, et elle lui fit 

comprendre qu'elle ne voulait pas d'enfants, que la 

responsabilité de la Caverne lui suffisait. 

Elle marqua une pause, considéra Ayla et dit : 

— Puisque tu connais si bien les chevaux, je vais 
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te montrer quelque chose. 

Elle  entraîna  Ayla  vers  la  petite  grotte,  ce  qui 

surprit  Jondalar  car  les  Zelandonii  n'avaient  pas 

pour habitude d'emmener des inconnus dans leurs 

lieux  sacrés,  surtout  au  cours  de  leur  première 

visite.  Près  de  l'entrée  de  l'unique  galerie,  Ayla 

découvrit une série de lignes mystérieuses avec, à 

l'intérieur  des  espaces  délimités,  plusieurs 

gravures grossières, assez difficiles à distinguer. La 

voûte,  en  revanche,  était  ornée  d'un  grand cheval 

finement gravé, et d'autres marques vers le fond. 

— C'est  un  cheval  remarquable,  dit  Ayla.  La 

personne  qui  l'a  peint  doit  bien  connaître  les 

chevaux. Est-ce qu'elle vit ici ? 

— Je  ne  crois  pas,  quoique  son  esprit  y  soit 

peut-être encore, répondit Kareja. Ce cheval est ici 

depuis  longtemps.  C'est  un  ancêtre  qui  l'a  peint, 

nous ne savons pas qui. 

On lui montra ensuite le quai, où deux radeaux 

étaient  amarrés,  et  une aire  de  travail  où  l'on  en 

construisait  un  troisième.  Ayla aurait aimé  rester 

plus  longtemps  et  en  apprendre  davantage,  mais 

Joharran  était  pressé  et  Jondalar  avait  aussi  des 

préparatifs à terminer, disait-il. Elle ne voulut pas 

être  la  seule  à  rester,  surtout  pour  sa  première 

visite, mais promit de revenir. 
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Le  groupe  continua  à  remonter  la  Rivière  en 

direction du nord jusqu'au pied d'un escarpement 

où  se  trouvait  un  petit  abri  de  pierre.  Ayla 

remarqua  que  des  débris  rocheux  s'étaient 

accumulés  sous  le  bord  du  surplomb,  créant  un 

talus de gravier devant l'entrée. 

Plusieurs  indices  révélaient  que  le  lieu  était 

habité.  On  avait  dressé  des  panneaux  derrière  le 

talus,  dont  un  qui  s'était  écroulé.  Une  vieille 

fourrure  de  couchage,  si  usée  qu'elle  n'avait 

presque plus de poils, était jetée contre le mur du 

fond. Des cercles noirs indiquaient l'emplacement 

de  foyers,  dont  deux  entourés  de  pierres,  et  un 

troisième  où  l'on  avait  planté  deux  bâtons 

fourchus  dans  le  sol,  l'un  en  face  de  l'autre,  pour 

rôtir de la viande à la broche, Ayla en était sûre. 

Elle  crut  voir  de  minces  volutes  de  fumée 

s'élever  d'un  des  foyers  et  en  fut  surprise. 

L'endroit  avait  l'air  abandonné  mais  donnait  en 

même  temps  l'impression  d'avoir  été  utilisé 

récemment. 

— Quelle Caverne vit ici ? demanda-t-elle. 

— Aucune, répondit Joharran. 

— Mais toutes s'en servent, ajouta Jondalar. 

— Tout le monde utilise cet endroit à l'occasion, 

expliqua  Willamar. Quelqu'un  qui  se met  à  l'abri 
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de la pluie, des jeunes qui se réunissent, un couple 

qui  veut  être  seul,  mais  personne  n'y  vit  en 

permanence. On l'appelle simplement l'Abri. 

Après  une  halte  à  l'Abri,  ils  continuèrent  à 

remonter  la  Rivière  jusqu'au  Gué.  Regardant 

devant  elle,  Ayla  vit  de  nouveau  les  falaises  et 

l'énorme surplomb de la Neuvième Caverne sur la 

rive  droite,  au  sortir  du  coude.  Après  avoir 

traversé,  ils  suivirent  un  sentier  au  pied  d'une 

pente  semée  ça  et  là  d'arbustes  chétifs  et  de 

broussailles. 

Ils  se  remirent  sur  une  file  quand  la  piste  se 

rétrécit entre la Rivière et une paroi en à-pic. 

— C'est  ce  qu'on  appelle  le  Rocher  Haut ? 

demanda  Ayla,  ralentissant  pour  laisser  Jondalar 

la rejoindre. 

— Oui,  répondit-il  alors  qu'ils  approchaient 

d'un  embranchement  qui,  juste  après  la  paroi, 

repartait  dans  la  direction  d'où  ils venaient, mais 

en montant. 

— Où cela mène-t-il ? 

— A  des  grottes  situées  là-haut,  dans  cette 

falaise que nous venons de longer. 

Quelques pas plus loin, la piste du nord menait 

à  une  vallée  orientée  d'est  en  ouest  et  encaissée 

entre  de  hautes  falaises.  Le  cours  d'eau  qui  en 
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occupait le centre se jetait dans la Rivière qui, à cet 

endroit, coulait du nord au sud. Si étroite que c'en 

était presque une gorge, la vallée était nichée entre 

deux falaises à pic : le Rocher Haut, qu'ils venaient 

de longer, au sud, et une autre masse rocheuse aux 

dimensions plus imposantes encore, au nord. 

— Elle a un nom ? demanda Ayla. 

— On l'appelle le Gros Rocher. Et le petit cours 

d'eau, c'est la Rivière aux Poissons. 

Levant  les  yeux  vers  le  sentier,  ils  avisèrent 

plusieurs  personnes  qui  descendaient  vers  eux. 

Brameval ouvrait la marche avec un large sourire. 

— Viens  nous  rendre visite,  Joharran,  dit-il  en 

les  rejoignant.  Nous  voudrions  présenter  Ayla  à 

quelques personnes. 

A  l'expression  de  son  frère,  Jondalar  devina 

qu'il n'avait pas envie de s'arrêter, encore qu'il sût 

qu'il serait très discourtois de décliner l'invitation. 

Comprenant la situation, Marthona intervint pour 

empêcher  son  fils  aîné  de  commettre  une  bévue 

qui risquait d'irriter un bon voisin. 

— Bien  sûr,  dit-elle.  Nous  passerons  volontiers 

un  moment  chez  vous.  Toutefois,  nous  ne 

pourrons pas rester longtemps : nous devons nous 

préparer pour la chasse, et Joharran a des choses à 

faire. 
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— Comment  a-t-il  su  que  nous  passions  à  ce 

moment précis ? murmura Ayla à Jondalar tandis 

qu'ils  gravissaient  le  sentier  en  direction  de  la 

Caverne. 

— Tu  te  rappelles  cet  embranchement menant 

aux  grottes  du  Rocher  Haut ?  Brameval  devait 

avoir  un  guetteur  là-haut ;  quand  il  nous  a  vus 

approcher, l'homme est descendu le prévenir. 

Une  foule  les attendait. Ayla  remarqua  que  les 

énormes  blocs  calcaires  face  à  la  Rivière  aux 

Poissons  comportaient  plusieurs  petits  abris  et 

grottes, ainsi qu'un immense surplomb. Quand ils 

y  parvinrent,  Brameval  se  retourna  et  désigna 

l'ensemble d'un geste circulaire. 

— Bienvenue  à Petite  Vallée,  la  demeure  de  la 

Quatorzième Caverne des Zelandonii. 

Le  vaste  abri  était  prolongé  par  une  large 

terrasse  accessible  de  chaque côté  par une  rampe 

assez  peu  pentue  dans  laquelle  on  avait  taillé  un 

étroit  escalier  aux marches  basses.  Au-dessus,  un 

trou  dans  la  roche avait  été  élargi  pour accueillir 

un guetteur ou permettre l'évacuation de la fumée. 

Une  partie  de  l'ouverture  de  l'abri  était  protégée 

des  intempéries  par  un  empilement  de  pierres 

calcaires. 

Les  visiteurs  de  la  Neuvième  Caverne  furent 

conviés  dans  le  principal  espace  à  vivre  de  la 
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communauté, où on leur offrit une coupe de tisane 

déjà infusée. De la camomille, reconnut Ayla après 

l'avoir  goûtée.  Loup  éprouvait  une  forte  envie 

d'explorer ce nouvel abri — autant qu'Ayla — mais 

elle  le  gardait  près  d'elle.  Tout  le  monde  avait 

entendu  parler  du  loup  qui  obéissait  à  la  femme, 

bien sûr, et beaucoup l'avaient déjà aperçu de loin. 

C'était  cependant  plus  troublant  de  l'avoir  chez 

soi. 

Elle présenta l'animal à la sœur de Brameval et 

à  Zelandoni  sous  les  regards  curieux.  Après  les 

présentations et une seconde coupe de tisane, il y 

eut un silence gêné, comme entre des inconnus qui 

ne savent plus quoi dire. Joharran fixait le sentier 

menant à la Rivière. 

— Veux-tu  voir  le  reste  de  Petite  Vallée,  Ayla ? 

proposa  Brameval  quand  il  devint  évident  qu'il 

tardait à Joharran de partir. 

— Volontiers, répondit-elle. 

Avec soulagement, les visiteurs de la Neuvième 

Caverne  et  plusieurs membres  de  la Quatorzième 

descendirent  l'escalier  cependant  que  les  enfants 

sautaient  de  la  terrasse.  Au  pied  de  la  paroi 

exposée  au  sud,  deux  autres  abris  plus  petits  et 

proches  l'un  de  l'autre  étaient  également utilisés. 

Le groupe s'arrêta au premier. 

— Voici  l'Abri  du  Saumon,  dit  Brameval, 
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précédant  ses  invités  dans  une  petite  enceinte 

quasi circulaire d'une vingtaine de pieds de large. 

Il pointa un doigt vers le haut. Ayla leva la tête 

et  vit,  gravé  en  relief  dans  la  voûte,  un  saumon 

grandeur  nature  de  près  de  quatre  pieds  de  long, 

avec  les  mâchoires  recourbées  d'un  mâle 

remontant le courant pour se reproduire. Il faisait 

partie  d'un  ensemble  plus  complexe  comprenant 

un  rectangle  divisé  par  sept  traits,  les  jambes 

antérieures  d'un  cheval  et  d'autres  peintures  et 

gravures  énigmatiques,  ainsi  que  l'empreinte 

d'une main sur un fond noir. Sur toute la voûte, de 

grandes  zones  peintes  en  rouge  et  en  noir 

mettaient en valeur les gravures. 

La visite du reste de Petite Vallée fut rapide. Au 

sud-ouest, en face du grand abri, une grotte assez 

spacieuse, et au sud, une corniche surplombant un 

abri  plus  petit,  prolongé  dans  la  falaise  par  une 

galerie  de  quelque  soixante-cinq  pieds  de  long.  A 

droite  de  l'entrée,  sur  une  plate-forme,  on  avait 

gravé  les contours  énergiques  de  deux aurochs  et 

l'esquisse d'un rhinocéros. 

Ayla  fut  impressionnée  par  le  site  de  Petite 

Vallée et n'hésita pas à le montrer. Brameval et les 

siens étaient fiers de leur demeure, ravis de la faire 

visiter à quelqu'un qui exprimait ouvertement son 

admiration. Ils tentèrent de convaincre les invités, 
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ou tout au moins Ayla, de rester pour le repas. 

— Pas  cette  fois,  déclina-t-elle.  Mais  je 

reviendrai avec plaisir. 

— Avant  de  partir,  tu  dois  voir  notre  barrage, 

décida Brameval. Il est sur le chemin de la Rivière. 

Il conduisit le groupe à un piège construit dans 

la  Rivière  aux  Poissons,  que  les  saumons adultes 

remontaient  chaque  année  pour  se  reproduire. 

Avec quelques modifications, le barrage permettait 

d'attraper  d'autres  espèces  de  poissons  également 

tentées  par  le  petit  cours  d'eau.  Mais  avec  ses 

quatre  pieds  de  long,  parfois  cinq  pour  un  mâle 

adulte, le saumon était la prise la plus appréciée. 

— Nous fabriquons aussi des filets pour pêcher 

dans la Rivière, dit Brameval. 

— Ceux chez  qui  j'ai grandi vivaient  près  d'une 

mer  intérieure,  rapporta  Ayla.  Ils  se  rendaient 

souvent  à  l'embouchure  d'une  rivière  qui  coulait 

près de leur grotte et péchaient l'esturgeon avec un 

filet. Ils étaient très contents quand ils capturaient 

une  femelle  parce  qu'ils  étaient  friands  de  ses 

petits œufs noirs. 

— J'en ai goûté  quand  nous avons  rendu visite 

au  peuple  qui  vit  près  des  Grandes  Eaux  de 

l'Ouest,  dit  Brameval.  C'est  très  bon  mais 

l'esturgeon  ne  remonte  pas  souvent  jusqu'ici.  Le 
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saumon,  si,  et  ses  œufs  sont  bons  aussi :  ils  sont 

plus  gros  et  de  couleur  vive,  un  peu  rouge.  Je 

préfère le poisson aux œufs, quand même. Je crois 

que  le  saumon  aime  le  rouge.  Sais-tu  que  le mâle 

devient  rouge  quand  il  remonte  les  rivières ?  Je 

connais moins bien l'esturgeon mais je crois savoir 

qu'il peut être d'une belle longueur. 

— Jondalar a pris l'un des plus gros esturgeons 

que  j'aie  jamais vus,  dit  Ayla.  Deux  fois  sa  taille, 

presque. 

Elle se tourna pour sourire à son compagnon et 

ajouta, l'œil pétillant : 

— Il lui a donné du mal. 

— A moins que vous n'ayez l'intention de rester, 

je crois que Jondalar devra raconter cette histoire 

une autre fois, intervint Joharran. 

— Oui, plus tard, acquiesça son frère. 

L'anecdote était un peu embarrassante pour lui 

et  il  ne  tenait  pas  trop  à  la  dévoiler.  Ils 

continuèrent  à  bavarder  en  retournant  à  la 

Rivière. 

— Quand nous voulons pêcher seuls, nous nous 

servons  d'un  tout  petit morceau  de  bois,  taillé  en 

pointe  aux  deux  extrémités,  et  attaché  au  milieu 

par  une  fine corde,  expliqua Brameval  en agitant 

les mains avec excitation. Moi, j'y mets souvent un 
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flotteur  et  j'attache  l'autre  bout  de  la  corde  à  un 

bâton. On  fixe  un ver  de  terre  sur  le morceau  de 

bois, on le jette dans l'eau et on le surveille. Quand 

on le voit bouger, on tire un coup sec et, avec de la 

chance, le morceau de bois se plante dans le gosier 

ou  la  bouche  du  poisson.  Même  les  jeunes  y 

arrivent très bien. 

— Je sais, dit Jondalar avec un sourire. Tu m'as 

appris  à  pêcher  de  cette  manière  quand  j'étais 

enfant. (Il se tourna vers sa compagne.) Il ne faut 

surtout  pas  le  lancer  sur  les  poissons,  il  n'arrête 

plus.  Ayla  pêche,  elle  aussi.  Elle  attrape  les 

poissons à la main. 

— A la main ? fit Brameval. J'aimerais voir ça. 

— Cela demande beaucoup de patience mais ce 

n'est  pas  difficile,  affirma-t-elle.  Je  te  montrerai 

un jour. 

Après avoir quitté Petite Vallée, Ayla remarqua 

que  l'énorme  masse  calcaire  appelée  le  Gros 

Rocher,  qui constituait  la  paroi  nord  de  la  gorge, 

s'élevait  à  la  verticale  mais,  à  la  différence  du 

Rocher Haut, ne serrait pas de près la Rivière. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  pas,  le  sentier 

s'élargit,  les  hautes  falaises  de  la  rive  droite 

s'écartèrent  du  bord  de  l'eau  pour  laisser  place  à 

une étendue plate. 

— Voici  le  Champ  de  Rassemblement,  dit 
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Jondalar. C'est un  autre  endroit  utilisé  par  toutes 

les  Cavernes  environnantes. Quand  nous voulons 

nous  réunir  pour  une  fête  ou  informer  tout  le 

monde  de  quelque  chose,  ce  lieu  est  assez  grand 

pour  nous  accueillir  tous.  Nous  nous  en  servons 

aussi parfois pour mettre la viande à sécher après 

une  grande  chasse.  S'il  y  avait  un  abri  ou  une 

grotte utilisables à proximité, ce champ aurait été 

revendiqué par une Caverne, mais pour le moment 

chacun  peut  l'utiliser.  Surtout  en  été,  quand  il 

suffit d'un tente pour y rester quelques jours. 

Ayla examina la paroi. Bien qu'il n'y eût en effet 

ni  abris  ni  grottes,  la  roche  était  creusée  de 

crevasses où nichaient des oiseaux. 

— Je  grimpais  souvent  là-haut  quand  j'étais 

enfant, se souvint Jondalar à voix haute. On a une 

très bonne vue sur la vallée de la Rivière. 

— Les  jeunes  continuent  à  le  faire,  dit 

Brameval. 

Au-delà  du  Champ,  en  aval  de  la  Neuvième 

Caverne,  une  autre  ligne  de  falaises  bordait  la 

Rivière.  A  cet  endroit,  les  forces  ayant  érodé  la 

roche  avaient  créé une masse ventrue  et  arrondie 

qui  s'élevait  vers  le  sommet.  Comme  pour  toutes 

les  autres  falaises,  la  chaude  couleur  jaune  du 

calcaire était striée de gris sombre. 

Selon une pente assez forte, la piste s'élevait de 
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la Rivière à  une  terrasse  de  bonne  dimension  qui 

s'étendait  sous  une  rangée  de  surplombs massifs, 

interrompue à certains endroits par des parois en 

à-pic sans saillie. En venant du sud, on apercevait 

sous  ces  surplombs  des  constructions  simples  en 

peaux  et  en  bois,  bâties  sur  le  modèle  d'une 

maison  longue,  avec  au  milieu  une  rangée  de 

foyers parallèle à la paroi. 

A  l'extrémité  nord  de  la  terrasse,  deux  abris 

assez spacieux, distants d'une cinquantaine de pas 

l'un  de  l'autre,  jouxtaient  presque  l'énorme 

surplomb de la Neuvième Caverne, mais, en raison 

de  l'incurvation  de  la  falaise,  ils  n'étaient  pas 

exposés au sud, ce qui les rendait moins agréables, 

pensa  Ayla.  Elle  porta  son  regard vers  l'extrémité 

sud  de  la Neuvième Caverne,  par-delà une  ravine 

recueillant l'eau qui coulait du bord de la terrasse, 

et se rendit compte que cette corniche était un peu 

plus élevée. 

— A  quelle  Caverne  appartient  cet  endroit ? 

voulut-elle savoir. 

— Aucune ne le revendique, répondit Jondalar. 

On  l'appelle  En-Aval,  sans  doute  parce  qu'il  se 

trouve en aval de la Neuvième Caverne. L'eau de la 

source  qui  coule  sur  la  paroi a creusé  la  terrasse, 

en  créant  une  séparation  naturelle  entre  la 

Neuvième  Caverne  et  En-Aval.  Nous  avons 
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construit  un  pont  pour  les  relier.  C'est  la 

Neuvième  Caverne  qui  se  sert  le  plus  d'En-Aval, 

mais les autres l'utilisent également. 

— Comment ? 

— C'est  un  lieu  de  travail.  Les  Zelandonii 

viennent  y  fabriquer  des  choses,  en  particulier 

avec des matériaux durs. 

Ayla nota alors que toute la terrasse d'En-Aval, 

mais  surtout  les  deux  abris  et  la  zone 

environnante,  était  jonchée  d'éclats  d'ivoire,  d'os, 

de  bois  de  cerf  et  de  pierre  provenant  de  la  taille 

de  silex,  de  la  fabrication  d'outils,  d'armes  de 

chasse et d'instruments divers. 

— Je  pars  devant,  annonça  Joharran  à  son 

frère. Nous sommes presque arrivés et je sais que 

tu comptes rester un moment ici pour expliquer à 

Ayla ce qu'est En-Aval. 

Le  reste  de  la  Neuvième  Caverne  accompagna 

son chef. La nuit tombait, il ferait bientôt noir. 

— Le premier de ces abris accueille surtout ceux 

qui  travaillent  le  silex,  reprit  Jondalar.  La  taille 

laisse  beaucoup  d'éclats  pointus  qu'il  vaut  mieux 

rassembler au même endroit. 

Il regarda autour de lui, constata que les débris 

de la fabrication de couteaux, de pointes de lance, 

de burins, et d'autres armes et outils taillés dans la 
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roche siliceuse dure étaient partout. 

— Du  moins,  c'était  l'idée  au  départ, 

marmonna-t-il avec un sourire. 

Il  expliqua à  Ayla  que  la  plupart  des  outils  de 

pierre  étaient  ensuite  portés  au  second  abri  afin 

qu'on y fixe des manches en bois ou en os, et qu'ils 

seraient  ensuite  utilisés  pour  fabriquer  d'autres 

objets  avec  les mêmes matériaux  durs, mais  qu'il 

n'y  avait  pas  de  règle  absolue.  Les  deux  abris 

travaillaient souvent ensemble. 

Par exemple, le tailleur qui avait transformé un 

morceau  de  silex  en  lame  de  couteau  collaborait 

souvent avec celui qui fabriquait le manche, ôtant 

un autre éclat à la soie pour qu'elle s'adapte mieux 

ou proposant d'amincir le manche pour obtenir un 

meilleur  équilibre.  L'homme  qui  fabriquait  une 

pointe  de  lance  en  os  demandait  au  tailleur  de 

silex d'affûter un outil ou suggérait de le modifier 

pour  le  rendre  d'un  emploi  plus  facile.  Le 

sculpteur  qui  décorait  le  manche  ou  la  hampe 

avait  besoin  d'une  pointe  spéciale  et  seul  un 

tailleur  expérimenté  pouvait  détacher un  éclat  de 

l'extrémité  d'un  outil  en  silex  pour  lui  donner 

l'angle voulu. 

Jondalar 

salua 

quelques 

artisans 

qui 

travaillaient  encore  autour  du  second  abri,  à 

l'extrémité  nord  de  la  terrasse,  et  leur  présenta 
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Ayla.  Ils  jetèrent  un  coup  d'œil  méfiant  au  loup 

mais  reprirent  leur  travail  après  le  passage  du 

couple et de l'animal. 

— Il  commence  à  faire  sombre,  observa  Ayla. 

Où vont-ils dormir ? 

— Ils  pourraient  aller  à  la  Neuvième  Caverne, 

mais ils allumeront sans doute un feu et veilleront 

tard,  puis  ils  passeront  la  nuit  dans  l'une  des 

cabanes  situées  dans  les  premiers  abris  que nous 

avons vus. Ils  essaient  de  finir  avant  demain. Il y 

avait beaucoup plus d'artisans ici, plus tôt dans la 

journée.  Les  autres  sont  rentrés  chez  eux  ou  sont 

chez des amis, à la Neuvième Caverne. 

— Tout le monde vient travailler ici ? 

— Chaque Caverne a une aire de travail comme 

celle-ci,  près  de  son  espace à vivre,  généralement 

plus petite, mais quand quelqu'un a des questions 

à poser ou une idée à expérimenter, il vient ici. 

C'était  là  aussi  que  venaient  les  jeunes  qui 

s'intéressaient  à  une  activité  particulière  et 

souhaitaient  mieux  la  connaître,  poursuivit 

Jondalar.  En-Aval  était  un  bon  endroit  pour 

discuter  de  sujets  comme  la  qualité  du  silex  de 

diverses  régions  ou  la  meilleure  utilisation  de 

chaque variété. Ou encore pour échanger des idées 

sur toutes sortes de techniques : comment abattre 

un  arbre  avec  une  hache  de  silex,  comment 
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prélever  des  morceaux  d'ivoire  adéquats  sur  une 

défense  de  mammouth,  couper  un  andouiller, 

pratiquer un trou dans un coquillage ou une dent, 

façonner et percer des perles, dégrossir une pointe 

de  lance  en  os.  C'était  l'endroit  où  l'on  évoquait 

l'approvisionnement  en  matières  premières,  où 

l'on  planifiait  les  voyages  et  les  missions  de  troc 

destinées à se les procurer. 

Enfin, et ce n'était pas son moindre intérêt, on 

échangeait  des  potins :  qui  s'intéressait à  qui,  qui 

connaissait  des  problèmes  avec une  compagne  ou 

la mère de cette compagne, qui avait une fille, un 

fils  ou  un  enfant  de  son  foyer  qui venait  de  faire 

ses  premiers  pas,  qui  avait  prononcé un nouveau 

mot,  fabriqué  un  outil,  trouvé  un  bon  coin  à 

mûres,  tué  son  premier  animal.  Ayla  comprit 

qu'En-Aval  était  l'endroit  idéal  pour  le  travail 

sérieux et la camaraderie. 

— Nous  ferions  mieux  de  partir  avant  la  nuit, 

afin  de  trouver  notre  chemin,  dit  Jondalar. 

D'autant que nous n'avons pas de torches. Et nous 

devrons nous lever tôt demain pour nous préparer, 

si nous allons à la chasse. 

Le soleil s'était déjà couché, bien qu'un dernier 

chatoiement  colorât  le  ciel au-dessus  d'Ayla  et  de 

son  compagnon  quand  ils  se  dirigèrent  enfin  vers 

le  pont  qui  enjambait  le  ruisseau  de  la  source. Ils 
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le traversèrent pour gagner l'extrémité de l'abri de 

pierre  où  vivaient  Jondalar  et  son  peuple,  la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Sur  le  sentier 

qui devenait plat, Ayla remarqua que la lumière de 

plusieurs feux se reflétait sur la voûte du surplomb 

calcaire. C'était une vision réconfortante. Seuls les 

êtres humains savaient faire du feu. 

12 

Il  faisait  encore  nuit  quand  ils  entendirent  de 

légers coups frappés au panneau de l'entrée. 

— Zelandoni  est  prête  pour  la  cérémonie  de 

chasse, annonça une voix. 

— Nous  arrivons,  chuchota  Jondalar  en 

réponse. 

Déjà  réveillés,  ils  ne  s'étaient  pas  encore 

habillés.  Ayla  luttait  contre  la  nausée  en  se 

demandant  quelle  tenue  porter.  Non  que  le  choix 

fût vaste, il fallait qu'elle se fabrique de nouveaux 
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vêtements. Peut-être rapporterait-elle une peau ou 

deux  de  la  chasse  d'aujourd'hui.  Elle  examina  de 

nouveau la tunique sans manches et les jambières, 

les  sous-vêtements  de  jeune  garçon,  et  prit  sa 

décision.  Pourquoi  pas ?  C'était  une  tenue 

confortable, et il ferait sans doute très chaud dans 

la journée. 

Jondalar  la  regarda  enfiler  les  vêtements 

masculins mais s'abstint de tout commentaire. On 

les lui avait offerts, après tout, elle pouvait en faire 

ce  qu'elle  voulait.  Il  leva  les  yeux  en  entendant 

Marthona sortir de sa pièce à dormir. 

— Mère,  j'espère  que  nous  ne  t'avons  pas 

réveillée. 

— Non. Je me sens toujours énervée avant une 

chasse,  même  si  je  ne  chasse  plus  depuis  des 

années.  C'est  pour  cette  raison  que  j'aime 

participer aux préparatifs et aux rites. Je vais à la 

cérémonie. 

— Nous  y  allons  tous  les  deux,  dit  Willamar, 

apparaissant  devant  la  paroi  qui  séparait  leur 

pièce du reste de l'habitation. 

— Moi  aussi,  fit  Folara,  qui  passa  une  tête 

ébouriffée à l'angle de sa paroi. (Elle bâilla, frotta 

ses  yeux  ensommeillés.)  Juste  le  temps  de 

m'habiller...  Ayla,  s'exclama-t-elle  soudain,  tu vas 

porter ça ? 
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Ayla baissa la tête pour se regarder, se redressa. 

— On m'en a  fait  « cadeau »,  j'ai  l'intention  de 

m'en  servir,  déclara-t-elle  avec  une  pointe 

d'agressivité.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  grand-chose 

d'autre  à  me  mettre,  et  cette  tenue  procure  une 

grande  liberté  de  mouvement,  ajouta-t-elle  avec 

un  sourire.  Si  je  m'enveloppe  d'une  fourrure,  je 

n'aurai  pas  froid malgré  la  fraîcheur matinale,  et 

plus  tard,  quand  il  fera  chaud,  je  serai  à  l'aise. 

Cette  tenue  est  pratique.  Après  un  silence 

embarrassé, Willamar eut un petit rire. 

— Elle a  raison, vous  savez. Je  n'aurais  jamais 

pensé  à  porter  un  sous-vêtement  d'hiver  comme 

tenue de chasse d'été, mais pourquoi pas ? 

Marthona  regarda  longuement  Ayla  puis  lui 

adressa un sourire malicieux : 

— Cela fera parler les gens. Les femmes âgées te 

désapprouveront 

mais, 

compte 

tenu 

des 

circonstances, certains estimeront que tu as raison 

et, l'année prochaine, la moitié des jeunes femmes 

porteront la même chose. 

Jondalar se détendit. 

— Tu  penses  vraiment cela, mère ?  questionna 

Folara, abasourdie. 

— Tu ferais mieux de te dépêcher si tu viens, lui 

rétorqua sa mère. Il va bientôt faire jour. 
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Willamar  approcha  une  torche  du feu  pendant 

qu'ils  attendaient.  C'était  l'un  de  ceux  qu'ils 

avaient  allumés  après  être  rentrés  dans  une 

habitation  obscure,  la  nuit  où  Ayla  leur  avait 

appris à produire des étincelles avec du silex et de 

la  pyrite  de  fer.  Puis,  quand  Folara  les  rejoignit, 

s'efforçant  encore  d'attacher  ses  cheveux  en 

arrière  avec  une  lanière  de  cuir,  ils  écartèrent  le 

rideau  de  cuir  et  sortirent  en  silence.  Ayla  se 

pencha  pour  toucher  la  tête  de  Loup —  signal, 

dans le noir, qu'il devait rester près d'elle — tandis 

qu'ils  se  dirigeaient  vers  les  lumières  des  torches 

qui dansaient en direction de l'entrée de l'abri. 

Un  nombre  important  de  Zelandonii  étaient 

déjà  rassemblés  sur  la  corniche  lorsque  le  petit 

groupe  de  l'habitation  de  Marthona  apparut. 

Certains  tenaient  des  lampes  en  pierre,  qui 

projetaient  juste  assez  de  lumière  dans  le  noir 

pour  leur  permettre  de  trouver  leur  chemin mais 

éclairaient  longtemps ;  d'autres  portaient  des 

torches  qui  donnaient  plus  de  lumière  mais  se 

consumaient plus vite. 

Ils  attendirent  d'être  rejoints  par  d'autres 

encore avant  de  se  diriger  vers  l'extrémité  sud  de 

l'abri.  Il  leur  était  difficile  de  distinguer  les 

silhouettes ou même de voir à quelques pas devant 

eux  lorsqu'ils  se  mirent  en  route.  Les  torches 
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éclairaient un certain périmètre autour d'eux mais, 

au-delà  du  cercle  de  lumière,  tout  semblait  noir. 

Ayla tint le bras de Jondalar quand ils longèrent la 

corniche,  passèrent  devant  la  partie  inhabitée  de 

l'abri  en  direction  de  la  ravine  qui  séparait  la 

Neuvième  Caverne  d'En-Aval.  Le  ruisseau  qui 

coulait  le  long  de  la  paroi  fournissait  de  l'eau aux 

artisans  pendant  leur  travail  et,  par  mauvais 

temps, 

constituait 

également  une 

source 

supplémentaire pour la Neuvième Caverne. 

Les porteurs de torches se postèrent de chaque 

côté du pont qui menait aux abris de pierre d'En-

Aval.  Dans  la  lumière  tremblotante,  chacun  posa 

prudemment  le  pied  sur  les  rondins  placés  en 

travers  de  la  ravine,  puis  monta  vers  le  niveau 

légèrement  supérieur  d'En-Aval.  Ayla  eut 

l'impression  que  l'horizon  commençait  à  bleuir, 

signe que le soleil ne tarderait pas à se lever, mais 

les étoiles piquetaient encore le ciel de nuit. 

Aucun  feu ne  brûlait  dans  les  deux  abris  d'En-

Aval : les derniers artisans s'étaient retirés depuis 

longtemps. Les chasseurs dépassèrent les cabanes 

à dormir puis descendirent le sentier en direction 

du  Champ  de  Rassemblement,  entre  le  Rocher 

Haut et la Rivière. De loin, ils voyaient le grand feu 

qui  y  brûlait  et  les  silhouettes  qui  se  pressaient 

alentour.  En  approchant,  Ayla  se  rendit  compte 
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que  le  feu,  comme  les  torches,  éclairait  l'espace 

proche  mais  ne  permettait  pas  de  voir  au-delà. 

Tout rassurant qu'il fût, le feu avait ses limites. 

Ils  furent  accueillis  par  plusieurs  Zelandonia, 

notamment la Première parmi Ceux Qui Servaient 

la Mère, la Zelandoni de la Neuvième Caverne. La 

femme  corpulente  les  salua,  leur  indiqua  où  ils 

devraient  se  tenir  pendant  la  cérémonie. 

Lorsqu'elle s'éloigna, sa masse leur cacha presque 

la lumière du feu pendant un instant. 

D'autres  chasseurs  arrivaient.  Ayla  reconnut 

Brameval  à  la  lueur  des  flammes  et  comprit  que 

c'était  un  groupe  de  la  Quatorzième  Caverne. 

Levant  les yeux,  elle constata  que  le  ciel avait  bel 

et  bien  viré  au  bleu.  D'autres  porteurs  de  torches 

apparurent, avec parmi eux Kareja et Manvelar. La 

Onzième  et  la  Troisième  Caverne  étaient  là. 

Manvelar  adressa  un  signe  à  Joharran  puis 

s'approcha de lui. 

— Il  vaut  mieux  chasser  le  cerf  que  le  bison, 

aujourd'hui, opina le chef de la Troisième Caverne. 

Hier  soir,  après  ton  départ,  les  guetteurs  ont 

rapporté que les bisons s'étaient éloignés du piège. 

Ce  serait  difficile  de  les  pousser  dedans 

maintenant. 

Joharran  parut  un  moment  dépité,  mais  la 

chasse  exigeait  toujours  de  la  souplesse.  Les 
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animaux choisissaient leur chemin en fonction de 

leurs  besoins,  et  non  pour  faciliter  la  tâche  du 

chasseur. Il fallait savoir s'adapter. 

— Bon, allons prévenir Zelandoni. 

Au  signal  convenu,  tous  se  dirigèrent  vers  un 

endroit  situé  entre  le  feu  et  l'arrière  du  Champ, 

devant la paroi rocheuse. Les flammes et les corps 

faisaient monter  la  température,  et  Ayla  apprécia 

la  chaleur.  L'effort  fourni  pour  gagner  le  Champ 

d'un  pas  rapide,  malgré  l'obscurité,  l'avait 

réchauffée,  mais,  immobile  à  attendre,  elle 

recommençait  à  sentir  le  froid.  Loup  se  pressa 

contre  sa  jambe,  inquiet  de  voir  tant  d'inconnus 

autour de lui. Elle s'agenouilla pour le rassurer. 

Le  reflet  des  flammes  dansait  sur  la  surface 

rugueuse de la roche. Soudain une plainte s'éleva, 

accompagnée  par  le crépitement  des  tambours. Il 

y eut un autre bruit et Ayla sentit un frisson courir 

le  long  de  son  dos.  Elle  n'avait  entendu un  bruit 

semblable  qu'une  seule  fois  auparavant...  au 

Rassemblement  du  Clan ! Jamais  elle  n'oublierait 

ce mugissement qui invoquait les Esprits. 

Elle savait qu'il provenait d'un morceau d'os ou 

de  bois,  de  forme  ovale,  percé  d'un  trou  dans 

lequel on avait passé une corde. En le tournant au 

bout  de  la  corde,  on  produisait  ce  mugissement 

étrange.  Mais  le  fait  de  connaître  son  origine  ne 
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changeait lien à l'effet qu'il produisait : un tel son 

ne pouvait provenir que du Monde des Esprits. Ce 

n'était pas cela qui la troublait, cependant. Ce qui 

la stupéfiait, c'était que les Zelandonii eussent une 

cérémonie semblable à celle du Clan... 

Ayla  se  rapprocha  de  Jondalar  pour  jouir  du 

réconfort de sa présence. Son attention fut attirée 

par  un  mouvement  sur  la  paroi :  une  ombre  en 

forme  de  cerf géant aux grands  bois  palmés  était 

apparue brièvement dans le reflet des flammes. La 

jeune femme regarda derrière elle, ne vit rien et se 

demanda  si  elle  n'avait  pas  imaginé  la  silhouette. 

Elle se retourna vers la paroi et le cerf réapparut. 

Le mugissement mourut, remplacé par un autre 

son,  d'abord  si  bas  qu'Ayla  en  eut  à  peine 

conscience. Puis l'incantation plaintive devint plus 

forte  et  le  martèlement  lourd  et  rythmé 

commença.  La  plainte  faisait  contrepoint  aux 

coups  sourds  qui  enflaient  et  se  répercutaient  sur 

la  paroi.  Les  tempes  d'Ayla  palpitaient,  son  cœur 

battait dans ses oreilles à la même cadence et aussi 

fort  que  le  boum,  boum,  boum  régulier.  Ses 

membres  s'étaient  transformés  en  glace,  ses 

jambes  refusaient  de  bouger.  Pétrifiée,  elle  se 

sentit  inondée  d'une  sueur  froide.  Soudain  le 

martèlement  cessa  et  la  plainte  se  changea  en 

mots. « Esprit du Cerf Géant, nous te vénérons. » 
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— Nous  te  vénérons,  répétèrent  plusieurs  voix 

autour  de  la  jeune  femme,  mais  pas  tout  à  fait 

ensemble. 

L'incantation se fit plus forte : 

« Esprit  du  Bison,  nous  te  voulons  près  de 

nous. Nous te vénérons. » 

— Nous te vénérons, répondirent les chasseurs, 

à l'unisson cette fois. 

« Les  Enfants  de  la  Mère  te  veulent  ici.  Nous 

t'invoquons. » 

— Nous t'invoquons. 

« Âme  immortelle,  tu  ne  crains  pas  la  mort. 

Nous te vénérons. » 

— Nous te vénérons, firent les voix, plus fortes. 

L'incantation  devint  plus  aiguë,  chargée 

d'attente : 

« Tes  vies  mortelles  touchent  à  leur  fin,  nous 

t'invoquons. » 

— Nous  t'invoquons,  répétèrent  les  voix,  plus 

fortes encore. 

« Donne-les-nous  et  ne  verse  pas  de  larmes. 

Nous te vénérons. » 

— Nous te vénérons. 

Le ton se fit exigeant : 

« La  Mère  le  veut,  entends-tu ?  Nous 

t'invoquons. » 
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— Nous  t'invoquons.  Nous  t'invoquons.  NOUS 

T'INVOQUONS ! 

Les chasseurs criaient. Ayla avait joint sa voix à 

celles  des  autres  sans même  en  avoir  conscience. 

Elle vit une ombre prendre forme sur la paroi. Une 

silhouette  sombre  à  peine visible  bougeait  devant 

la  roche  et  y  faisait  apparaître  un  cerf  géant,  un 

énorme  animal  aux  grands  bois  qui  semblait 

respirer dans la lumière de l'aube. 

Les  chasseurs  répétaient  en  cadence  leur 

longue litanie ponctuée par les tambours : 

— Nous  t'invoquons.  Nous  t'invoquons.  Nous 

t'invoquons. Nous t'invoquons. 

« Donne-les-nous ! Ne verse pas de larmes ! » 

— La Mère le veut. Écoute ! Écoute ! criaient les 

voix. 

Soudain  une  lumière  parut  s'allumer,  une 

lamentation monta, se termina en un râle. 

« Elle entend ! » 

Tout bruit cessa. Ayla leva les yeux : le cerf avait 

disparu.  Il  ne  restait  que  les  premiers  rayons  de 

l'aube. Un moment,  tous  demeurèrent  immobiles 

et silencieux puis Ayla prit conscience de bruits de 

respiration,  de  mouvements.  Les  chasseurs 

regardaient  autour  d'eux,  hébétés,  comme  si  on 

venait de les arracher au sommeil. Elle poussa un 
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grand  soupir,  s'agenouilla  et  serra  Loup  contre 

elle.  Quand  elle  releva  la  tête,  Proleva  lui  tendait 

une infusion chaude. 

Ayla  murmura  des  remerciements,  but  une 

gorgée avec reconnaissance. Elle avait soif. Elle se 

rendit  compte  que  sa  nausée matinale avait  cessé 

mais elle n'aurait su dire quand. Peut-être pendant 

la marche vers le Champ de Rassemblement. Avec 

Jondalar  et  Loup,  elle  suivit  Joharran  et  Proleva 

en  direction  du  feu  sur  lequel  on avait  préparé  la 

tisane. Ils furent rejoints par Marthona, Willamar 

et Folara. 

— Kareja dit qu'elle a un déguisement pour toi, 

Ayla, annonça Jondalar. Nous pourrons le prendre 

quand  nous  passerons  près  de  la  Onzième 

Caverne. 

Ayla hocha la tête sans savoir en quoi consistait 

un  déguisement  ni  en  quoi  cela  les  aiderait  à 

chasser  le  grand  cerf.  Elle  jeta  un  coup  d'œil 

autour  d'elle  pour  voir  qui  d'autre  composait  le 

groupe de chasse, découvrit Rushemar et Solaban, 

et  n'en  fut  pas  surprise.  Elle  s'attendait  à  la 

présence  des  conseillers  du  chef,  ceux  vers  qui 

Joharran  se  tournait  quand  il avait  besoin  d'aide. 

Elle fut cependant étonnée d'apercevoir Brukeval, 

puis  s'interrogea  sur  son  étonnement.  Il  était 

membre  de  la  Neuvième  Caverne ;  pourquoi 
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n'aurait-il  pas  chassé  avec  eux ?  Elle  fut  plus 

déconcertée par la présence de Portula. L'amie de 

Marona  la  regarda  un  moment  puis  rougit  et 

détourna les yeux. 

— Je  ne  crois  pas  qu'elle  s'attendait  à  te  voir 

dans  ces  vêtements,  lui  glissa  Marthona  à  voix 

basse. 

Le soleil escaladait la grande voûte bleue et les 

chasseurs se mirent rapidement en route, laissant 

ceux  qui  ne  participaient  pas à  la  chasse. Comme 

ils  approchaient  de  la  Rivière,  les  rayons  chauds 

dissipèrent  l'humeur  sombre  engendrée  par  la 

cérémonie ; aux murmures  du matin  succéda une 

conversation au  ton  plus normal. Ils  parlaient  de 

la  chasse,  sérieux  mais  confiants.  Leur  mission 

n'était  peut-être  pas  assurée mais  le  rite  familier 

avait invoqué l'Esprit du Grand Cerf, il avait attiré 

l'attention de tous sur la chasse, et l'apparition sur 

la  paroi  du  Champ  avait  renforcé  leurs  liens 

spirituels avec le monde de l'au-delà. 

Ayla  sentait  dans  l'air  une  moiteur  provenant 

de  la  brume  matinale  qui  s'élevait  de  l'eau.  Elle 

tourna  la  tête  sur  le  côté,  retint  sa  respiration 

devant  la  beauté  inattendue  d'un  phénomène 

naturel  passager. Les  brindilles,  les  feuilles  et  les 

brins  d'herbe,  éclairés  par  un  rayon  de  soleil, 

étincelaient de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, 
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nées  de  la  réfraction  de  la  lumière  à  travers  le 

prisme  des  gouttelettes.  Même  la  perfection 

symétrique  d'une  toile  d'araignée  avait  pris  au 

piège de ses minces fils collants, au lieu des proies 

habituelles, des joyaux d'humidité condensée. 

— Jondalar, 

regarde, 

dit-elle, 

attirant 

l'attention  de  son compagnon.  Folara  s'arrêta  elle 

aussi, puis Willamar. 

— Je prends cela pour un signe favorable, dit le 

Maître du Troc avec un large sourire. 

Là  où  la  rivière  s'élargissait,  l'eau  bouillonnait, 

cascadait  sur  le  lit  caillouteux  mais  s'écartait 

autour des rochers plus gros, qu'elle n'arrivait pas 

à  entraîner  dans  sa  joyeuse  sarabande.  Les 

chasseurs  commencèrent  à  traverser  la  Rivière  à 

gué  en  passant  d'une  pierre  à  l'autre.  Certaines 

avaient  été  apportées  par  un  courant  plus 

turbulent à une  autre  saison,  d'autres avaient  été 

jetées  dans  l'eau  lors  de  chasses  précédentes  afin 

de  combler  les  vides  laissés  par  la  nature.  Au 

moment  de  suivre  les  autres,  Ayla  songea  à  la 

chasse et s'arrêta tout à coup. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? s'inquiéta Jondalar. 

— Rien.  Je  retourne  chercher  les  chevaux.  Je 

rattraperai  le  groupe avant  qu'il arrive  au  Rocher 

des Deux Rivières. Même si nous ne nous servons 

pas  des  chevaux  pour  chasser,  ils  nous aideront à 
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rapporter le gibier. 

Jondalar approuva d'un hochement de tête. 

— C'est une bonne idée. Je viens avec toi. (Il se 

tourna vers Willamar.) Peux-tu prévenir Joharran 

que  nous  sommes  allés  chercher  les  chevaux ? 

Nous ne serons pas longs. 

— Viens,  Loup,  dit  Ayla  en  repartant  vers  la 

Neuvième Caverne. 

Jondalar  emprunta  un autre  chemin  que  celui 

par  lequel  ils  étaient  venus.  Au  Champ  de 

Rassemblement,  au  lieu  de  suivre  le  sentier 

escarpé  conduisant  à En-Aval  puis  à  la  Neuvième 

Caverne par les corniches, il entraîna Ayla et Loup 

dans  une  piste  moins  fréquentée  et  envahie  de 

broussailles, sur la rive droite de la Rivière, devant 

les abris de pierre. Selon les méandres que le cours 

d'eau  dessinait  sur  la  zone  inondable,  la  piste  se 

situait  parfois  au  bout  d'une  étendue  herbeuse, 

parfois près de la terrasse. 

Tout au long du chemin, d'autres petits sentiers 

menaient  aux  abris,  dont  un  qu'Ayla  se  rappela 

avoir  pris  pour  aller  se  soulager  après  la  longue 

réunion sur le Clan. Ce souvenir l'incita à se servir 

du  même  lieu  pour  le  même  usage :  elle  avait 

souvent  envie  d'uriner  depuis  qu'elle  était 

enceinte.  Loup  renifla  le  liquide,  qui  semblait 

l'intéresser davantage ces derniers temps, et elle se 
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demanda  s'il  pouvait  en  conclure  qu'elle  était 

grosse. 

Les voyant approcher, quelques personnes leur 

adressèrent  des  signes.  Jondalar  était certain  que 

tous se demandaient pourquoi ils revenaient, mais 

il  ne  répondit  pas à  leur  geste. Ils  verraient  bien. 

Au bout de la ligne de falaises, ils tournèrent dans 

la  Vallée  des  Bois  et  Ayla  siffla.  Loup  s'élança 

devant eux. 

— Tu  penses  qu'il  sait  que  nous  venons 

chercher Whinney et Rapide ? dit-elle. 

— Sûrement.  Je  suis  toujours  étonné  par  ce 

qu'il semble comprendre. 

— Les  voilà !  s'écria-t-elle,  la  voix  pleine  de 

bonheur. 

Elle se rendit compte qu'elle ne les avait pas vus 

depuis plus d'un jour et qu'ils lui avaient manqué. 

Whinney  hennit  doucement  en  la  découvrant, 

galopa vers elle puis inclina la tête sur l'épaule de 

la  jeune  femme,  qui  la  prit  par  le  cou.  Rapide 

poussa  un  hennissement  sonore,  caracola  en 

direction  de  Jondalar,  la  queue  dressée,  le  cou 

tendu,  puis  présenta  à  l'homme  les  endroits  où  il 

aimait être gratté. 

— Ils m'ont manqué mais je crois que nous leur 

avons manqué aussi, dit-elle. 
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Après  quelques  caresses  de  retrouvailles,  des 

frôlements  de  chanfrein  et  museau  entre  les 

chevaux  et  le  loup,  Ayla  suggéra  d'aller  chercher 

des  couvertures  de  monte  et  le  harnais  de 

Whinney pour le travois. 

— Je  m'en  charge,  répondit  Jondalar.  Il  vaut 

mieux  faire  vite  si  nous  voulons  chasser 

aujourd'hui,  et  là-haut  tout  le  monde  posera  des 

questions.  Ce  sera  plus  facile  pour  moi  de 

répondre  que  nous  sommes  pressés.  Si  c'est  toi, 

quelqu'un  pourrait  le  prendre  mal,  ils  ne  te 

connaissent pas encore bien. 

— Et  je ne  les connais  pas  bien  non  plus.  Bon, 

profites-en  pour  prendre  des  paniers  à  porter,  et 

un bol pour Loup. Peut-être aussi les fourrures de 

couchage. Qui sait où nous dormirons cette nuit... 

Emporte aussi la bride de Whinney. 

Ils  rattrapèrent  le  reste  des  chasseurs  au 

moment  où  ceux-ci  atteignaient  le  Rocher  des 

Deux  Rivières  et  pataugeaient  le  long  de  la  rive 

gauche après avoir traversé la Rivière. 

— Je commençais à me demander si vous nous 

rejoindriez  avant  que  nous  nous  mettions  en 

route,  dit  Kareja.  Je  suis  passée  prendre  un 

déguisement pour toi, Ayla. 

La  compagne  de  Jondalar  la  remercia mais  se 

demanda  de  nouveau ce  qu'était un  déguisement 
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et à quoi cela servait. Au confluent des deux cours 

d'eau,  le  groupe  s'engagea  dans  la  Vallée  des 

Prairies.  Kimeran  et  quelques  membres  de  la 

Deuxième  Caverne  se  joignirent  au  groupe  et 

remontèrent  la  rivière  avec  les  autres  sur  une 

courte  distance avant  de  faire halte  pour  discuter 

de  la  chasse.  Ayla  et  Jondalar  descendirent  de 

cheval et s'approchèrent pour écouter. 

— ...  d'après  Thefona,  les  bisons  se  dirigeaient 

vers  le  nord  il y  a  deux  jours,  disait  Manvelar. Ils 

auraient  dû  être  en  bonne  position  aujourd'hui, 

mais  ils  ont  obliqué  vers  l'est,  loin  de  l'enceinte. 

Thefona  est  l'un  de  nos  meilleurs  guetteurs,  elle 

voit plus loin que n'importe qui, et elle observe ce 

troupeau  depuis  quelque  temps.  Je  pense  qu'ils 

seront  bientôt  en  position  pour  s'engouffrer  dans 

le  piège,  mais  pas  aujourd'hui.  C'est  pour  cette 

raison  que  nous  avons  pensé  qu'il  valait  mieux 

choisir  les  grands  cerfs.  Ils  se  sont  arrêtés  en 

amont  pour  boire,  et  ils  broutent maintenant  des 

feuilles d'arbuste près des hautes herbes. 

— Combien y en a-t-il ? demanda Joharran. 

— Trois  femelles  adultes,  un  jeune  mâle  d'un 

an, trois petits tachetés et un cerf avec des bois de 

bonne taille, répondit Thefona. 

— Je  veux  tuer  plusieurs  animaux,  mais  pas 

tous.  C'est  pourquoi  j'ai  choisi  les  bisons,  ils  se 
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déplacent  en  troupeaux  plus  grands,  expliqua 

Joharran. 

— A  l'exception  des  rennes,  la  plupart  des 

animaux à bois ne se déplacent pas en troupeaux, 

dit  Thefona.  Ils  aiment  les  arbres  et  les  lieux 

boisés,  où  il  est  plus  facile  de  se cacher.  La  harde 

comporte  rarement  plus  de  quelques  mâles,  une 

femelle ou deux et leurs petits, sauf à la saison où 

cerfs et biches se rassemblent. 

Ayla  était  sûre  que  Joharran  savait  tout  cela, 

mais  Thefona  était  jeune, fière  des  connaissances 

qu'elle  avait  acquises  en  guettant  les  troupeaux. 

Joharran  l'avait  laissée  répéter  ce  qu'elle  avait 

appris. 

— Nous  devrions  épargner  le  cerf  et  au moins 

l'une des biches. Ainsi qu'un petit si nous pouvons 

être certains que c'est le sien, dit-il. 

Sage  décision,  pensa  Ayla  Une  fois  encore, 

Joharran  l'avait  impressionnée  et  elle  l'observa 

plus  attentivement. Il mesurait  près  d'une  tête  de 

moins que son frère mais sa constitution puissante 

ne  laissait  aucun  doute  sur  le fait  qu'il  égalait  en 

force  la  plupart  des  hommes.  Ses  épaules 

supportaient  aisément  la  responsabilité  d'une 

Caverne nombreuse et parfois indocile. Il respirait 

la  confiance  en  soi.  Brun,  le  chef  de  son  clan, 

l'aurait  compris,  se  dit-elle.  Lui aussi avait  été un 
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bon chef... à la différence de Broud. 

La  plupart  des  chefs  zelandonii  qu'elle  avait 

rencontrés  semblaient à  leur  place.  Les  Cavernes 

les  choisissaient  en  général  avec  discernement, 

mais,  si  Joharran  s'était  révélé  incapable 

d'assumer  son  rôle,  sa  Caverne  l'aurait  tout 

bonnement  remplacé  par  un  autre,  plus 

compétent.  Sans  cérémonie :  il  n'y  avait  pas  de 

procédure  pour  destituer  un  chef,  les  autres 

auraient simplement cessé de le suivre. 

Broud,  lui,  n'avait  pas  été  choisi.  Dès  sa 

naissance,  il  était  destiné  à  devenir  chef.  Parce 

qu'il  était  né  de  la  compagne  d'un  chef,  on 

supposait qu'il aurait en mémoire les qualités pour 

tenir  ce  rôle.  Et  il  les  possédait  peut-être,  mais  à 

des  degrés  divers.  Certains  traits  utiles à un  chef, 

comme  la  fierté,  le  besoin  d'être  respecté,  étaient 

accentués chez Broud. La fierté de Brun venait des 

prouesses de son clan, qui lui valaient aussi d'être 

respecté.  Celle  de  Broud  confinait  à  un  orgueil 

démesuré,  il  voulait  être  respecté  pour  ses 

exploits.  Bien  que  Brun  se  fût  efforcé  de  l'aider, 

Broud n'était jamais devenu un chef aussi capable 

que  lui. Comme  la  réunion  touchait à  sa  fin,  Ayla 

murmura à Jondalar : 

— J'ai  envie  de  partir  devant  avec  Whinney 

pour  essayer  de  trouver  les  bisons.  Tu  crois  que 
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Joharran  verrait  un  inconvénient  à  ce  que  je 

demande à  Thefona  où  elle  les  a aperçus  pour  la 

dernière fois ? 

— Non,  je  ne  crois  pas,  mais  pose-lui  la 

question  toi-même.  Ils  s'approchèrent  tous  deux 

du  chef  et,  quand  Ayla  lui  exposa  son  plan,  il 

répondit : 

— Tu penses pouvoir repérer ces bisons ? 

— Je  ne  sais  pas,  mais  ils  ne  doivent  pas  être 

très loin, et Whinney est plus rapide que n'importe 

quel chasseur. 

— Tu n'avais pas l'intention de chasser le grand 

cerf avec nous ? 

— Si, et je pense pouvoir être de retour à temps. 

— C'est vrai  que  j'aimerais  bien  savoir  où  sont 

les  bisons,  admit  Joharran.  Allons  interroger 

Thefona. 

— J'irai avec Ayla, dit Jondalar. Elle ne connaît 

pas  encore  la  région,  elle  pourrait  ne  pas 

comprendre les indications de Thefona. 

— Allez-y,  mais  j'espère  que  vous  serez  de 

retour à temps. Je voudrais voir vos lance-sagaies 

en  action.  S'ils  sont  à  moitié  aussi  efficaces  que 

vous le prétendez, cela pourrait changer beaucoup 

de choses. 
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Ayla  et  Jondalar  partirent au  galop  avec  Loup 

tandis  que  le  reste  des  chasseurs  continuait  à 

remonter  la Rivière  des  Prairies.  Le  territoire  des 

Zelandonii offrait un paysage spectaculaire sculpté 

en  relief,  avec  des  parois  abruptes,  de  larges 

vallées,  des  collines  ondulantes  et  de  hauts 

plateaux. Les rivières serpentaient parmi les prés, 

bordées  d'une  galerie  d'arbres,  ou  coulaient  au 

pied de hautes falaises. Les habitants de la région 

étaient  habitués  à  ce  paysage  varié  et  s'y 

déplaçaient  aisément,  qu'ils  dussent  gravir  une 

colline  escarpée,  escalader  une  paroi  quasi 

verticale,  sauter  sur  des  pierres  glissantes  pour 

traverser une rivière ou nager contre son courant, 

marcher  sur  une  longue  file  entre  une  paroi 

rocheuse et un torrent bouillonnant ou se déployer 

dans une plaine découverte. 

Les  chasseurs  se  divisèrent  en  petits  groupes 

quand  ils  s'engagèrent  dans  l'herbe  haute  mais 

encore  verte  de  la  vallée.  Joharran  ne  cessait  de 

guetter  le  retour  de  son  frère  et  de  sa  curieuse 

escorte —  une  étrangère,  deux  chevaux  et  un 

loup —  dans  l'espoir  qu'ils  seraient  de  retour  à 

temps,  bien  qu'il  sût  que  cela  ne  changerait  pas 

grand-chose. Avec autant de chasseurs pour une si 

petite  harde,  ils  réussiraient  sans  difficulté  à 

abattre tous les animaux qu'ils désiraient. 
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Au  milieu  de  la  matinée,  les  chasseurs 

repérèrent  le  cerf  aux  bois  immenses  et 

s'arrêtèrent  pour  dresser  leur  plan.  Joharran 

entendit un bruit de sabots, se retourna. Avec une 

exactitude  involontaire  mais  parfaite,  Ayla  et 

Jondalar venaient d'arriver. 

— Nous  les  avons  trouvés !  annonça  Jondalar 

dans  un murmure après  être  descendu  de cheval. 

(Il  aurait  crié  s'il  n'avait  remarqué  la  présence  du 

grand cerf à proximité.) Ils ont de nouveau changé 

de  direction,  ils  vont  vers  l'enceinte !  Je  suis  sûr 

que nous pourrions leur faire accélérer l'allure. 

— Ils  sont  loin  d'ici ?  s'enquit  Joharran.  Nous 

devons  marcher,  nous.  Nous  n'avons  pas  de 

chevaux. 

— Pas très loin, répondit Ayla. Si tu préfères le 

bison au cerf, tu peux encore changer d'avis. 

— Grand  frère,  tu  pourrais  chasser  les  deux, 

insista Jondalar. 

— Un cerf  en  vue vaut mieux  que  deux  bisons 

dans  une  lointaine  enceinte,  raisonna  Joharran. 

Mais  si nous  n'en  avons  pas  pour  trop  longtemps 

avec le cerf, nous essaierons ensuite le bison. Vous 

voulez vous joindre à nous ? 

— Oui, répondit Jondalar. 

— Oui,  dit  Ayla,  presque  en  même  temps. 
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Attachons  les chevaux à  cet  arbre,  là-bas,  près  de 

la rivière. Loup aussi, peut-être. La chasse pourrait 

l'exciter et lui donner envie de nous « aider », mais 

cela gênerait peut-être les autres chasseurs. 

Pendant  qu'on  décidait  de  la  tactique à  suivre, 

Ayla observa la petite harde, en particulier le mâle. 

Elle se rappela sa première rencontre avec un cerf 

géant  dans  la  force  de  l'âge,  et  celui-ci  était 

presque  aussi  imposant.  On  les  appelait  cerfs 

géants  parce  que,  plus  grands  qu'un  cheval,  ils 

étaient  les  plus  massifs  de  tous  les  cervidés.  Ce 

n'était  cependant  pas  la  taille  de  l'animal  qui  le 

rendait  impressionnant  mais  la  dimension  de  sa 

ramure.  Les  énormes  bois  en  forme  de  palme  qui 

poussaient sur sa tête croissaient chaque année et, 

chez  un  mâle  adulte,  pouvaient  avoir  plus  de 

douze pieds de long. 

Cette ramure démesurée lui interdisait l'habitat 

boisé  que  fréquentaient  souvent  ses  cousins :  le 

mégacéros  était  le  cerf  des  plaines  découvertes. 

Bien  qu'il  pût  se  nourrir  d'herbe,  et  qu'il  en 

consommât  plus  que  n'importe  quel autre  cerf,  il 

préférait brouter les feuilles de jeunes arbres ou de 

plantes herbacées près des rivières. 

Quand  un  cerf  géant  parvenait  à  l'âge  adulte, 

son  corps  cessait  de  se  développer,  mais  les  bois 

continuaient  de  croître  et  donnaient  l'impression 
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que la hauteur et la largeur du mâle augmentaient 

à chaque saison. Pour soutenir une telle ramure, il 

fallait  des  épaules  et  un  cou  puissants,  et  le 

mégacéros  présentait  une  bosse  au  garrot,  là  où 

muscles  et  tendons  se  regroupaient.  C'était  une 

caractéristique  de  l'espèce.  Même  les  femelles 

avaient  cette  bosse,  quoique  moins  prononcée. 

Cette  lourde  musculature  faisait  paraître  la  tête 

plus petite, et chez le mâle elle semblait minuscule 

quand il arborait son immense ramure. 

Une  fois  les  décisions  prises,  on  distribua  les 

déguisements  puis  Joharran  et  quelques  autres 

firent  passer  des  sacs  de  peau  remplis  de  graisse. 

Ayla fronça le nez de dégoût en sentant leur odeur. 

— C'est fait avec les glandes à musc logées entre 

les  pattes  des  cerfs, mélangées à  la graisse  qui  se 

trouve  juste  au-dessus  de  la  queue,  expliqua 

Jondalar.  Cela  couvrira  notre  odeur  au  cas  où  le 

vent tournerait brusquement. 

Ayla hocha la tête, étala la substance grasse sur 

ses  bras  et  ses  aisselles,  ses  jambes  et  son  giron. 

Pendant que Jondalar enfilait son déguisement de 

cerf, elle se débattait en vain avec le sien. 

— Laisse-moi  te  montrer,  dit  Kareja  déjà 

déguisée : 

Ayla eut un sourire reconnaissant, et la femme 

lui  fit  voir  comment  porter  l'espèce  de  cape  en 
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peau de cerf à laquelle la tête demeurait attachée. 

Elle  souleva  les  bois,  fixés  sur  une  sorte  de 

couronne, mais ne comprit pas à quoi servaient les 

bâtons qui en partaient. 

— C'est  lourd !  fit-elle,  surprise  par  le  poids, 

quand elle coiffa la couronne d'andouillers. 

— Pourtant, c'est une  ramure  de  jeune mâle. Il 

ne  faudrait  pas  que  ce  grand cerf  te  prenne  pour 

un rival, dit Kareja. 

— Comment  cela  tient-il  en  place  quand  on 

bouge ?  demanda  Ayla,  essayant  de  donner  à  la 

couronne une meilleure position. 

— Sers-toi  de  ça,  conseilla  Kareja  en  utilisant 

les bâtons pour redresser les bois. 

— Pas  étonnant  que  les  cerfs  géants  aient 

d'aussi gros cous ! Il faut du muscle rien que pour 

maintenir ces choses droites ! 

Les  chasseurs  approchaient contre  le vent,  qui 

emportait  l'odeur  d'homme  loin  des  narines 

sensibles  des  animaux.  Ils  s'arrêtèrent  à  bonne 

distance de la harde qui broutait les jeunes feuilles 

tendres de broussailles basses. 

— Regarde-les,  murmura  Jondalar.  Tu  vois 

comme  ils  mangent  un  moment  et  relèvent  la 

tête ?  Puis  ils  avancent  de  quelques  pas  et 

recommencent à se nourrir. Nous allons les imiter. 
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Tu  fais  quelques  pas  vers  eux,  tu  baisses  la  tête, 

comme  si  tu  étais  un  jeune  cerf  qui  vient  de 

découvrir  des  feuilles  et  s'arrête  pour  les  brouter. 

Ensuite  tu  relèves  la  tête.  Tu  ne  bouges  plus.  Tu 

surveilles le grand cerf et tu restes immobile si tu 

vois qu'il te regarde. 

« Nous allons nous déployer à leur façon, pour 

leur  faire  croire  que  nous  sommes  une  autre 

harde. Il faut garder les sagaies hors de vue le plus 

possible,  les  tenir  derrière  les  andouillers  en 

avançant, et ne pas avancer trop vite. 

Ayla  écoutait  les  instructions  avec  attention. 

C'était  intéressant.  Elle  avait  passé  des  années  à 

observer  les  animaux,  surtout  les  carnivores.  La 

jeune  femme  avait  étudié  chaque  détail  de  leur 

comportement.  Elle  avait  appris  à  les  pister  et 

finalement  à  les  chasser, mais  jamais  elle  n'avait 

fait  semblant  d'être  l'un  d'entre  eux.  Elle  observa 

d'abord les autres chasseurs puis les cerfs. 

L'apprentissage des signes et des gestes du Clan 

lui  procurait  un  avantage.  Elle  avait  l'œil  pour 

déceler  le  moindre  mouvement  des  animaux, 

assimiler chaque détail. Elle examina leur façon de 

secouer  la  tête  pour  chasser  les  insectes  et  apprit 

rapidement  à  les  imiter.  Elle  espaçait  les 

mouvements,  estimant  combien  de  temps  ils 

gardaient  la  tête  baissée,  combien  de  temps  ils 
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regardaient autour d'eux. Elle était à la fois excitée 

et  intriguée  par  cette  nouvelle  façon  de  chasser. 

Elle avait presque l'impression d'être un cerf, tout 

en  avançant  vers  le  gibier  avec  les  autres 

chasseurs. 

Ayla choisit la proie qu'elle comptait abattre et 

se  dirigea  lentement  vers  elle.  Elle  avait  d'abord 

jeté  son  dévolu  sur  une  femelle  grasse,  mais, 

comme elle voulait des bois, elle changea d'avis et 

prit  le  jeune  mâle  pour  cible.  Jondalar  lui  avait 

expliqué  que  la  viande  serait  répartie  entre  tous, 

mais que la peau, les bois, les tendons revenaient à 

celui qui avait tué l'animal. 

Quand les chasseurs parvinrent presque au sein 

de la harde, Joharran donna le signal convenu. Les 

Zelandonii levèrent leurs sagaies ; Ayla et Jondalar 

placèrent  les  leurs  dans  les  propulseurs.  Ayla 

savait  qu'elle  aurait  pu  lancer  sa  sagaie  depuis 

longtemps mais son coup aurait fait fuir le reste de 

la harde avant que les autres soient assez proches. 

Voyant  que  tous  étaient  prêts,  Joharran  donna 

un  autre  signal.  Presque  en  même  temps,  les 

chasseurs  lancèrent  leur  sagaie.  Plusieurs  bêtes 

relevèrent  la  tête,  détalèrent  avant  de  se  rendre 

compte  qu'elles  étaient  déjà  touchées.  Le  mâle 

orgueilleux  brama  comme  pour  donner  le  signal 

de  la  fuite,  mais  seuls  une  biche  et  son  petit  le 
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suivirent.  Les  autres  chancelèrent  en  essayant  de 

faire un pas, tombèrent à genoux cependant que le 

grand cerf s'enfuyait en bondissant. 

Les  chasseurs  s'approchèrent  de  leurs  proies 

pour  achever  les  animaux  qui  vivaient  encore  et 

voir  à  qui  il  fallait  attribuer  chaque  bête.  Les 

lances  de  chacun  portaient  des  décorations  qui 

identifiaient  le  propriétaire.  Tous  les  chasseurs 

savaient  reconnaître  leurs  armes  mais  les 

symboles  distinctifs  ne  laissaient  aucun  doute  et 

évitaient  les  disputes.  Si  plusieurs  sagaies avaient 

atteint  le  même  animal,  on  s'efforçait  de 

déterminer  laquelle  avait  porté  le  coup  mortel. 

Quand ce n'était pas évident, on partageait la bête. 

Les chasseurs constatèrent que la sagaie d'Ayla, 

plus courte, plus légère, avait atteint le jeune mâle. 

L'animal  broutait  un  peu  à  l'écart  du  reste  des 

cerfs,  du  côté  opposé  aux  chasseurs.  Il  ne 

constituait  pas une  proie  facile,  et apparemment, 

personne  d'autre  ne  l'avait  pris  pour  cible ;  du 

moins  aucun  autre  projectile  ne  l'avait-il  touché. 

Les  Zelandonii  commentèrent  non  seulement  la 

portée du propulseur mais aussi l'adresse d'Ayla et 

se demandèrent combien de temps il leur faudrait 

pour  l'égaler.  Certains  avaient  envie  d'essayer ; 

d'autres,  tenant  compte  du  succès  de  la  chasse, 

n'étaient  pas  sûrs  d'avoir  besoin  de  fournir  cet 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

459/1503 

effort. 

Manvelar rejoignit Joharran et plusieurs autres 

membres  de  la  Neuvième  Caverne,  notamment 

Jondalar et Ayla. 

— Quoi de neuf pour les bisons ? demanda-t-il. 

Les préparatifs de la chasse avaient suscité dans 

le  groupe  une  vive  excitation,  mais  les  chasseurs 

avaient traqué et abattu les cerfs si vite et avec une 

telle  efficacité  qu'il  leur  restait  un  surcroît 

d'énergie inutilisée. 

— Le  troupeau  se  dirige  de  nouveau  vers  le 

nord, répondit Jondalar. 

— Tu penses qu'il pourrait s'approcher assez de 

l'enceinte  pour  que  nous  en  fassions  usage 

aujourd'hui ? demanda Joharran. Il est encore tôt, 

cela ne me déplairait pas de tuer quelques bisons. 

— Nous pouvons nous arranger pour qu'ils s'en 

approchent, assura Jondalar. 

— Comment ?  fit  Kareja  d'un  ton  qu'il  jugea 

moins sarcastique que la veille. 

— Manvelar, tu sais où est l'enceinte et combien 

de  temps  il  faudrait  aux  chasseurs  pour  y  aller ? 

demanda Jondalar. 

— Oui, mais Thefona te le dira mieux que moi. 

La jeune femme s'avança quand Manvelar lui fit 

signe. 
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— Nous sommes loin de l'enceinte ? 

Elle réfléchit, regarda la position du soleil dans 

le ciel puis répondit : 

— En marchant d'un bon pas, nous pourrions y 

être  avant  que  le  soleil  soit au  plus haut,  je crois. 

Mais  la  dernière  fois  que  je  les  ai vus,  les  bisons 

n'étaient pas très près du piège. 

— Quand  nous  les  avons  repérés,  ils  allaient 

dans  cette  direction,  dit  Jondalar,  et  je  crois 

qu'avec  l'aide  des  chevaux  et  de  Loup  nous 

pourrions  les  faire avancer  plus vite.  Ayla  l'a  déjà 

fait. 

— Et  si  vous  ne  réussissez  pas ?  intervint 

Kimeran.  Si  nous  ne  trouvons  aucun  bison  en 

arrivant là-bas ? 

Il n'avait pas beaucoup vu Jondalar depuis son 

retour, et s'il avait entendu maintes choses sur son 

ami et la femme qui l'accompagnait, il n'avait pas, 

comme  d'autres,  découvert  les  surprises  qu'ils 

avaient rapportées. C'était la première fois qu'il les 

voyait  sur  les  chevaux  et  il  s'interrogeait  encore 

sur leur compte. 

— Alors  rien  ne  viendra  récompenser  nos 

efforts,  mais  ce  ne  serait  pas  la  première  fois, 

repartit Manvelar. Kimeran haussa les épaules, eut 

un sourire désabusé. 
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— C'est juste. 

— Quelqu'un d'autre s'oppose-t-il à ce que nous 

tentions  notre  chance  avec  les  bisons ?  demanda 

Joharran. Nous pouvons nous contenter des cerfs. 

Il faut commencer à les dépecer, de toute façon. 

— Je suis d'accord, dit Manvelar. Thefona peut 

vous conduire à l'enceinte, elle connaît le chemin. 

Moi,  je  retourne  au  Rocher  des  Deux  Rivières, 

j'envoie  un groupe  commencer  le  dépeçage  et un 

messager demander de l'aide aux autres Cavernes. 

Il nous faudra du monde si la chasse au bison est 

bonne. 

Des voix s'élevèrent : 

— Je suis partant pour le bison. 

— Moi aussi ! 

— Et moi ! 

Joharran se tourna vers Ayla et Jondalar. 

— Bon,  vous  partez  devant,  vous  essayez  de 

diriger  le  troupeau  vers  l'enceinte.  Nous,  nous 

allons là-bas le plus vite possible. 

Ayla  et  son  compagnon  retournèrent  à  l'arbre 

où  ils  avaient  laissé  les  chevaux.  Loup  fut 

particulièrement  content  de  les  voir :  Ayla  ne 

l'attachait  pas  souvent,  il  n'avait  pas  l'habitude. 

Les  chevaux,  eux,  semblaient  s'en  accommoder. 

Jondalar  et  elle  sautèrent  sur  leurs  montures  et 
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partirent  au  galop  sous  le  regard  des  autres 

chasseurs :  c'était  vrai,  les  chevaux  allaient  bien 

plus vite que les hommes. 

Ayla  et  Jondalar  décidèrent  de  se  rendre 

d'abord  à  l'enceinte  pour  estimer  la  distance  qui 

en  séparait  le  troupeau.  Fascinée  par  le  piège 

circulaire, Ayla prit le temps de l'examiner. Il était 

formé de petits arbres et de rondins, reliés par des 

broussailles  mais  aussi  par  tout  ce  que  les 

Zelandonii  avaient  pu  trouver,  os  ou  bois 

d'animaux.  Aucun  des  arbres  qui  le  composaient 

n'avait été enfoncé dans le sol. On les avait plutôt 

attachés  solidement  ensemble,  de  sorte  qu'une 

bête se ruant contre l'enceinte ne risquait pas de la 

briser. Celle-ci avait du jeu, de l'élasticité, et cédait 

sous  l'impact.  Parfois,  quand  elle  était  soumise  à 

un  assaut  particulièrement  puissant,  toute  la 

structure bougeait. 

Il avait fallu beaucoup d'efforts pour abattre les 

arbres et les traîner jusqu'à une étendue herbeuse, 

puis pour édifier une clôture capable de résister à 

la poussée d'animaux lourds tournant à l'intérieur, 

à  la charge  d'une  bête  affolée.  Chaque année,  les 

parties  qui  s'étaient  effondrées  ou  avaient  pourri 

étaient  réparées  ou  remplacées.  Les  Zelandonii 

s'efforçaient  de  la  garder  en  bon  état  le  plus 

longtemps  possible.  Il  était  plus  facile  de  réparer 
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que  de  tout  reconstruire,  d'autant  qu'il  existait 

plusieurs  enceintes,  situées  à  divers  points 

stratégiques. 

Celle-ci  se  trouvait  dans  une  étroite  vallée, 

entre une falaise calcaire et des collines escarpées, 

sur la route d'une migration. Autrefois une rivière 

y  avait  coulé,  et  un  ruisseau  empruntait  encore 

parfois  le  lit  à  sec.  Les  chasseurs  n'utilisaient  ce 

piège  que  de  temps  à  autre  car  les  animaux 

semblaient  comprendre  vite  qu'une  route 

particulière était dangereuse et avaient tendance à 

l'éviter. 

Ceux qui étaient venus réparer le piège avaient 

aussi  installé  une  barrière  de  panneaux  qui 

dirigeaient  les  animaux  vers  une  ouverture  de 

l'enceinte.  D'habitude,  des  chasseurs  se  postaient 

derrière  les  panneaux  pour  rabattre vers  le  piège 

les bêtes qui tentaient de s'échapper, mais, comme 

cette chasse avait été décidée au dernier moment, 

il  n'y  avait  encore  personne.  Ayla  remarqua  les 

bouts  de  cuir,  les  morceaux  de  ceinture,  les 

longues gerbes d'herbe attachées à des bâtons, qui 

étaient  glissés  dans  l'encadrement  des  panneaux 

ou maintenus par des pierres. 

— Jondalar ! appela-t-elle. 

Il  s'approcha, vit  qu'elle avait  pris  un  tortillon 

de longues herbes et un morceau de cuir. 
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— Tout  ce  qui  flotte  ou  bouge  brusquement 

effraie les bisons, en particulier quand ils courent, 

dit-elle.  C'est  du  moins  ce  qui  s'est  passé  quand 

nous les avons poussés vers l'enceinte du Camp du 

Lion.  Les  Zelandonii  doivent  agiter  ces  objets 

devant les animaux pour les orienter vers le piège. 

Tu crois que quelqu'un s'opposerait à ce que nous 

en  empruntions  quelques-uns ?  Ils  pourraient 

nous être utiles. 

— Tu as  raison, c'est  à  cela  qu'ils  servent,  et  je 

suis sûr que personne n'y verra d'objection si cela 

peut nous aider à amener les bisons ici. 

Ils quittèrent la vallée et prirent la direction de 

l'endroit  où  ils  avaient  repéré  le  troupeau.  Les 

traces  des  animaux  furent  faciles  à  suivre.  La 

cinquantaine  de  bêtes —  mâles,  femelles  et 

petits — s'était encore rapprochée de la vallée. Les 

bisons  commençaient à  se  regrouper  pour  former 

l'immense  troupeau migratoire  qui  se mettrait  en 

marche plus tard dans la saison. 

A  certaines  périodes  de  l'année,  ils  se 

rassemblaient  en  si  grand  nombre  qu'on  avait 

l'impression  de  voir  un  fleuve  d'eau  brune,  piqué 

de  cornes  noires.  Le  reste  du  temps,  ils  se 

divisaient  en  groupes  plus  restreints,  parfois  une 

simple  famille  élargie,  mais  préféraient  vivre  en 

troupes  de  bonne  taille.  En  règle  générale,  le 
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nombre  apportait  la  sécurité.  Si  les  prédateurs, 

notamment les lions des cavernes et les meutes de 

loups,  parvenaient  souvent  à  prélever  un  bison 

d'un  troupeau,  c'était  souvent  le  plus  lent  ou  le 

plus  faible.  Les  bêtes  vigoureuses  et  saines 

survivaient. 

Ayla  et  Jondalar  approchèrent  du  troupeau 

avec  précaution  mais  les  bêtes  ne  leur  prêtèrent 

même  pas  attention.  Pour  les  bisons,  les  chevaux 

n'étaient pas des animaux à craindre. En revanche, 

ils se tinrent à l'écart de Loup. Ils l'évitaient mais 

ne  s'affolaient  pas,  sentant  qu'un  loup  seul  ne 

pouvait  tuer  un  animal  de  leur  taille.  Un  bison 

mâle mesurait en moyenne six pieds six pouces au 

sommet  de  sa  bosse  et  pesait  une  tonne.  Il 

possédait  de  longues  cornes  noires  et  une  barbe 

qui  prolongeait  des  mâchoires  puissantes.  La 

femelle  était  plus  petite,  mais  tous  deux  étaient 

vifs et agiles, capables de gravir des pentes raides 

et de sauter par-dessus des obstacles élevés. 

La  tête  baissée  et  la  queue  levée,  ils  filaient  à 

longues foulées, même en terrain rocailleux. Ils ne 

craignaient  pas  l'eau  et  nageaient  bien,  séchant 

leur épaisse fourrure en se roulant dans le sable ou 

la  poussière.  Ils  passaient  le  soir  et  ruminaient, 

détendus,  dans  la  journée.  Ils  avaient  l'ouïe  et 

l'odorat  très  sensibles.  Les  bisons  adultes 
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pouvaient  être  violents,  agressifs.  Ils  étaient 

difficiles  à  tuer avec  des  dents,  des  griffes  ou  des 

lances, mais  une  seule  bête fournissait  sept  cents 

kilos de viande, plus la graisse, la peau, les poils et 

les  cornes.  C'étaient  des  animaux  fiers  et  nobles, 

respectés  par  ceux  qui  les  chassaient,  admirés 

pour leur force et leur courage. 

— A  ton avis,  quel  serait  le meilleur moyen  de 

les  faire  courir ?  demanda  Jondalar.  D'ordinaire, 

les  chasseurs  les  laissent  avancer  à  leur  pas  et 

essaient de les guider lentement vers l'enceinte, du 

moins jusqu'à ce qu'ils soient tout près. 

— Quand  nous  chassions  en  venant  ici,  nous 

essayions en général d'isoler une bête du troupeau, 

rappela  Ayla.  Cette  fois,  nous  voulons  qu'elles 

aillent  toutes  dans  la  même  direction,  vers  cette 

vallée. Je pense qu'en galopant derrière elles et en 

criant, nous arriverions à lancer le troupeau, mais 

cela  pourrait  aider  d'agiter  ces  objets,  en 

particulier  devant  les  bisons  qui  tentent  de 

s'écarter.  Il  ne  faut  pas  qu'ils  s'enfuient  dans  la 

mauvaise  direction.  Loup  aimait  les  pourchasser, 

lui aussi, et il savait les maintenir groupés. 

Elle  regarda  le  soleil  pour  tenter  d'estimer 

quand  ils  pourraient  arriver  à  l'enceinte  et  se 

demanda  à  quelle  distance  les  chasseurs  en 

étaient. L'important, c'est de diriger les bisons vers 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

467/1503 

le piège, pensa-t-elle. 

Ils  se  placèrent  du  côté  opposé  à  la  direction 

dans  laquelle  ils  voulaient  pousser  les  bisons, 

échangèrent  un  regard,  hochèrent  la  tête  puis, 

avec  un  grand  cri,  lancèrent  les  chevaux  vers  le 

troupeau.  Ayla  tenait  d'une  main  un  tortillon 

d'herbes, de l'autre un morceau de cuir : elle avait 

les deux mains libres car elle n'utilisait ni bride ni 

rêne pour guider Whinney. 

La première fois qu'elle était montée sur le dos 

de  la  jument,  le  geste  avait  été  spontané  et  elle 

n'avait  pas  essayé  de  la  diriger.  Accrochée  à  la 

crinière,  elle  avait  laissé  l'animal  galoper, 

éprouvant  un  sentiment  de  liberté  et  d'excitation, 

comme si elle filait emportée par le vent. Whinney 

avait  ralenti,  était  retournée  d'elle-même  à  la 

vallée. C'était le seul foyer qu'elle connaissait. Ayla 

n'avait  pu  s'empêcher  de  la  monter  de  nouveau, 

mais  au  début  l'apprentissage  avait  été 

inconscient.  Ce  fut  plus  tard  qu'elle  s'aperçut 

qu'elle  utilisait  la  pression  et  les  mouvements  de 

son corps pour transmettre ses intentions. 

La  première  fois  qu'Ayla  avait  chassé  seule  du 

gros  gibier,  après  son  départ  du  Clan,  elle  avait 

poussé  un  troupeau  de  chevaux  vers  une  fosse 

qu'elle avait creusée dans sa vallée. En voyant des 

hyènes  rôder  alentour,  elle  découvrit  que  la 
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jument  tombée  dans  le  piège  avait  un  petit.  Elle 

avait fait fuir les hideuses créatures avec sa fronde, 

portant  secours  à  la  pouliche  non  pas  tant  parce 

qu'elle voulait l'aider que parce qu'elle détestait les 

hyènes. Une fois qu'elle l'eut sauvée, elle se sentit 

obligée  de  s'en  occuper.  Elle  avait  appris  des 

années auparavant qu'un petit peut manger ce que 

mange  sa  mère,  pourvu  qu'on  lui  écrase  sa 

nourriture,  et  elle  avait  préparé  un  bouillon  de 

grains. 

Ayla  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  qu'en 

sauvant la jeune pouliche elle s'était rendu service. 

Seule  dans  sa  vallée,  elle  avait  vite  apprécié  la 

compagnie  d'un  être  vivant.  Elle  n'avait  pas  eu 

l'intention  d'apprivoiser  la  jument,  elle  n'avait 

jamais  réfléchi  à  cela.  Elle  considérait  Whinney 

comme  son  amie  et,  plus  tard,  comme  une  amie 

qui la laissait monter sur son dos et qui allait là où 

elle  voulait. A  sa  première  saison, Whinney avait 

quitté  Ayla  pour  rejoindre  un  troupeau mais  elle 

était  revenue  après  la mort  de  l'étalon.  Son  petit 

était  né  peu  de  temps  après  qu'Ayla  eut  trouvé  le 

blessé  qui  s'avéra  être  Jondalar.  Ce  fut  à  lui  qu'il 

incomba  de  nommer  et  de  dresser  le  jeune 

poulain,  en  trouvant  lui-même  les  moyens  d'y 

parvenir.  Il  avait  inventé  la  bride  afin  de  mieux 

maîtriser  le  jeune  étalon.  Jugeant  la  trouvaille 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

469/1503 

utile,  Ayla  s'en  servit  pour  Whinney  quand  elle 

avait  besoin  de  l'attacher.  Jondalar  l'utilisait 

quand  il  avait  besoin  de  mener  la  jument.  Il 

essayait  rarement  de  la  monter  car  il  ne 

comprenait  pas  pleinement  les  signaux  avec 

lesquels  Ayla  guidait  Whinney,  et  la  jument  ne 

comprenait pas les signaux de Jondalar. Ayla avait 

la même difficulté avec Rapide. 

Ayla jeta un coup d'œil à son compagnon, juché 

sur Rapide, et agita un tortillon d'herbe devant un 

jeune bison mâle pour le faire courir dans la même 

direction  que  les  autres.  Une  femelle  effrayée 

tourna  brusquement  et  chargea  Ayla,  mais  Loup 

intervint et la détourna. Elle sourit : Loup prenait 

un  vif  plaisir à  pourchasser  les  bisons. Ils avaient 

tous — la femme, l'homme, les deux chevaux et le 

carnassier — appris à chasser ensemble pendant le 

long Voyage d'un an, en suivant la Grande Rivière 

Mère à travers les plaines. 

A l'approche de l'étroite vallée, Ayla aperçut un 

homme  qui  se  tenait  sur  le  côté  et  leur  faisait 

signe.  Elle  poussa  un  soupir  de  soulagement :  les 

chasseurs  étaient  arrivés,  ils  maintiendraient  les 

bisons dans la bonne direction une fois que ceux-ci 

se seraient engouffrés dans la vallée. Mais, en tête 

du  troupeau,  deux  bêtes  tentèrent  de  s'échapper. 

Ayla  se  pencha  en avant,  signal  quasi  inconscient 
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pour faire accélérer Whinney. Comme si elle savait 

ce  que  la  jeune  femme  avait  en  tête,  la  jument 

obliqua  de  manière  à  couper  la  route aux  bisons 

qui  rechignaient  à  s'engager  dans  l'étroit  passage. 

Ayla cria, agita  le  tortillon  d'herbe  et  le  morceau 

de cuir devant la vieille femelle rusée et réussit à la 

faire  changer  de  direction.  Le  reste  des  bisons 

suivit. 

Un loup et deux êtres humains montés sur des 

chevaux réussissaient à faire fuir tout un troupeau 

dans  une même  direction.  La vallée  commença à 

se  rétrécir  quand  les  bisons  approchèrent  de 

l'ouverture  de  l'enceinte  et,  tassés  l'un  contre 

l'autre, ils durent ralentir. Ayla vit un mâle essayer 

de s'écarter des autres bêtes qui le pressaient. 

Surgissant de derrière un panneau, un chasseur 

tenta de l'arrêter avec sa sagaie. L'arme atteignit sa 

cible  mais  le  coup  ne  fut  pas  mortel  et  le  bison 

poursuivit sa course. Le chasseur sauta en arrière, 

se  mit  à  l'abri  derrière  le  panneau, frêle  barrière 

pour  un  mâle  puissant.  Enragé  de  douleur, 

l'énorme  animal  percuta  le  panneau  et  l'homme, 

les piétina. 

Horrifiée,  Ayla  saisit  son  propulseur  et  y 

insérait  une  sagaie  quand  elle  vit  un  projectile  se 

planter  dans  le  bison.  Elle  lança  sa  sagaie,  elle 

aussi,  dirigea  Whinney  vers  l'homme  sans  se 
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soucier  du  danger,  sauta à  terre avant même  que 

la  jument  se  fût  immobilisée,  Ayla  écarta  le 

panneau, s'agenouilla à côté du chasseur qui gisait 

non  loin  du  bison.  Elle  entendit  l'homme  gémir : 


au moins, il était en vie. 

13 

Suant  abondamment,  Whinney  frappait  le  sol 

d'un  sabot  nerveux  tandis  que  le  reste  des  bisons 

passait  pour  pénétrer  dans  l'enceinte.  Ayla 

s'approcha  d'elle  pour  prendre  son  sac  à  remèdes 

dans l'un des paniers, la caressa un moment pour 

la rassurer, mais c'était surtout à l'homme et à ce 

qu'elle  pouvait  faire  pour  lui  qu'elle  pensait.  Elle 

ne  s'aperçut même  pas  qu'on  refermait  l'enceinte 

pour y emprisonner les bisons et que les chasseurs 

commençaient  à  abattre  méthodiquement  les 

bêtes qu'ils avaient choisies. 

Loup  s'était  beaucoup  amusé  à  poursuivre  le 

troupeau, mais, avant même que l'enceinte ne soit 
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refermée, il avait soudain cessé de courir et s'était 

mis à  la  recherche  d'Ayla. Il  la  trouva agenouillée 

près du blessé. Plusieurs Zelandonii formèrent un 

cercle autour d'elle, à quelque distance cependant, 

du  fait  de  la  présence  du  loup.  Indifférente  aux 

regards,  Ayla  examina  l'homme.  Il  était 

inconscient  mais  elle  sentit  un  faible  battement 

sur  son  cou,  sous  la  mâchoire.  Elle  ouvrit  sa 

tunique. 

Il n'y avait pas de sang mais une grande marque 

bleuâtre se formait déjà sur la poitrine et le ventre. 

Avec  précaution,  Ayla  palpa  la  zone  autour  du 

bleu,  pressa  une  fois.  L'homme  tressaillit,  poussa 

un  cri  de  douleur,  ne  reprit  toutefois  pas 

connaissance. Elle  écouta  sa  respiration,  entendit 

un gargouillis  puis  remarqua  que  du  sang  coulait 

au  coin  de  sa  bouche  et  conclut  à  une  blessure 

interne. 

Relevant  la  tête,  elle  découvrit  les  yeux  bleus 

perçants  de  Jondalar  et  le  plissement  familier  de 

son  front,  puis  un  autre  plissement  presque 

identique  au-dessus  d'un  regard  interrogateur. 

Elle  secoua  la  tête  pour  répondre  à  la  question 

muette de Joharran. 

— Je suis désolée. Le bison est passé sur lui, il a 

les  os  de  la  poitrine  brisés.  Ils  percent  les  sacs  à 

respirer  et  je  ne  sais  pas  quoi  d'autre. Il  saigne à 
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l'intérieur.  Je  ne  peux  rien  faire,  hélas.  S'il  a une 

compagne,  il  faut  l'appeler.  J'ai  peur  qu'il  ne 

rejoigne le Monde des Esprits avant demain. 

Un  cri  s'éleva,  un  jeune  homme  se  fraya  un 

passage et s'agenouilla auprès du blessé. 

— Non ! Ce  n'est  pas  vrai ! Qu'est-ce  qu'elle  en 

sait ? Seule Zelandoni pourrait nous dire. Elle, elle 

n'est même pas des nôtres ! 

— C'est son frère, murmura Joharran. 

Le  jeune homme  enlaça  le  blessé,  lui  releva  la 

tête. 

— Réveille-toi,  Shevonar !  Réveille-toi,  je  t'en 

prie. 

— Viens, Ranokol, tu ne l'aides pas. 

Le  chef  de  la  Neuvième  Caverne  prit  le  jeune 

homme par le bras pour l'écarter, mais Ranokol se 

dégagea. 

— Laisse-le, Joharran, plaida Ayla. Un frère a le 

droit de faire ses adieux. Remarquant que le blessé 

commençait à s'agiter, elle ajouta : 

— Un frère pourrait aussi le réveiller, et alors il 

souffrirait. 

— Tu n'as pas de l'écorce de bouleau ou quelque 

chose  contre  la  douleur  dans  ton  sac à  remèdes ? 

demanda Jondalar. 

Il  savait  qu'elle  ne  partait  jamais  où  que  ce  fût 
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sans  quelques  herbes.  La  chasse  présentait 

toujours  un  certain  danger,  elle  avait  dû  en 

emporter. 

— Si, bien sûr, répondit-elle, mais je crois qu'il 

ne  faut  pas  qu'il  boive,  avec  des  blessures 

intérieures aussi graves. (Elle marqua une pause.) 

Peut-être  qu'un  emplâtre  le  soulagerait.  Je  peux 

essayer. D'abord, il faut le porter dans un endroit 

plus  confortable,  puis  allumer  un  feu  et  faire 

bouillir  de  l'eau.  Est-ce  qu'il  a  une  compagne ? 

demanda-t-elle  pour  la  seconde  fois.  (Joharran 

acquiesça  de  la  tête.)  Alors  il  faut  envoyer 

quelqu'un  la  chercher,  et  faire  venir  aussi 

Zelandoni. 

— Entendu,  dit  Joharran,  remarquant  soudain 

l'étrange  accent  de  cette  femme,  qu'il  avait 

presque fini par oublier. Manvelar s'approcha. 

— Que quelques hommes cherchent un endroit 

où allonger cet homme, loin de la chasse. 

— Est-ce qu'il n'y aurait pas une petite grotte là-

bas dans la falaise ? suggéra Thefona. 

— Il y en a forcément une à proximité, répondit 

Kimeran. 

— Tu as  raison,  dit  Manvelar.  Thefona,  prends 

quelques  chasseurs  et  trouve  un  endroit  pour 

Shevonar. 
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— Nous l'accompagnerons, décida Kimeran, qui 

appela  les  membres  de  la  Deuxième  Caverne 

participant à la chasse. 

— Brameval,  reprit  Manvelar,  pourrais-tu 

charger  un  groupe  d'aller  chercher  du  bois  et  de 

l'eau ? Il  faut aussi  fabriquer  quelque  chose  pour 

porter  le  blessé.  Je  demanderai  à  quelqu'un 

d'apporter des fourrures de couchage. 

Il se tourna vers les chasseurs et cria : 

— Nous  avons  besoin  d'un  bon  coureur  pour 

porter un message au Rocher des Deux Rivières. 

— Laisse-moi y aller, proposa Jondalar. Rapide 

est le meilleur « coureur » que nous ayons. 

— Là, je crois que tu as raison. 

— Alors,  tu  pourrais  peut-être  pousser  jusqu'à 

la  Neuvième  Caverne  pour  ramener  Relona,  et 

Zelandoni  aussi,  suggéra  Joharran.  Raconte  à 

Proleva  ce  qui  s'est  passé,  elle  saura  tout 

organiser.  C'est  Zelandoni  qui  devrait  parler  à  la 

compagne  de  Shevonar  mais  elle  préférera  peut-

être que ce soit toi. Laisse-la décider. 

Le  frère  de  Jondalar  fit  face aux chasseurs  qui 

entouraient  encore  le  blessé  et  qui  appartenaient 

pour la plupart à la Neuvième Caverne. 

— Rushemar,  le  soleil  est  haut  et  chauffe  de 

plus en plus. Nous avons chèrement payé le gibier 
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tué aujourd'hui,  ne  le gaspillons  pas. Il  faut vider 

et  écorcher  les  bisons.  Kareja  et  la  Onzième 

Caverne ont commencé, mais on ne refuserait pas 

quelques  bras  en  plus,  j'en  suis  sûr.  Solaban, 

prends deux ou trois hommes pour aider Brameval 

à  apporter  du  bois  et  de  l'eau,  ainsi  que  tout  ce 

dont  Ayla  a  besoin.  Quand  Kimeran  et  Thefona 

auront  trouvé  un  endroit,  tu  porteras  Shevonar 

avec eux. 

— Il faudrait aussi prévenir les autres Cavernes 

que nous avons besoin d'aide, dit Brameval. 

— Jondalar,  tu  peux  t'arrêter  sur  le chemin  du 

retour  pour  informer  les  autres ?  demanda 

Joharran. 

— Quand  tu  arriveras  au  Rocher  des  Deux 

Rivières,  dis-leur  d'allumer  le  feu  de  signal, 

conseilla Manvelar. 

— Bonne  idée,  approuva  Joharran.  Les 

Cavernes sauront qu'il s'est passé quelque chose et 

guetteront un messager. 

Il retourna auprès de l'étrangère, la femme qui 

deviendrait un jour une Zelandonii de sa Caverne 

et qui apportait déjà à la communauté toute l'aide 

dont elle était capable. 

— Tente  tout  ce  que  tu  peux  pour  Shevonar, 

Ayla.  Nous  faisons  venir  sa  compagne  et 
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Zelandoni.  Si  tu  as  besoin  de  quelque  chose, 

demande à Solaban, il te l'apportera. 

— Merci,  Joharran,  répondit-elle.  Jondalar,  si 

tu  expliques  à  Zelandoni  ce  qui  est  arrivé,  elle 

saura ce qu'elle doit emporter, j'en suis sûre, mais 

laisse-moi  jeter  un  coup  d'œil  à  mon  sac.  Il  y  a 

quelques  herbes  que  j'aimerais  qu'elle  apporte,  si 

elle en a. Prends Whinney avec toi. Tu pourras te 

servir  des  perches  pour  apporter  des  choses  ici, 

elle  est  plus  habituée  à  les  tirer  que  Rapide. 

Zelandoni pourrait même venir ici sur son dos, et 

la  compagne  de  Shevonar  sur  Whinney,  si  elles 

sont d'accord. 

— Je  ne  sais  pas.  Zelandoni  est  plutôt  lourde, 

objecta Jondalar. 

— Whinney s'en sortira. Enfin, elles préféreront 

sans  doute  marcher,  mais  il  faudra  des  tentes  et 

des vivres. Les perches serviront à les transporter. 

Ayla  ôta  les  paniers  des  flancs  de  Whinney 

avant de lui passer le licou et donna à Jondalar la 

corde qui y était attachée. Il noua l'autre extrémité 

au licou de Rapide puis partit et passa en premier. 

Mais  la  jument  n'était  pas  habituée  à  prendre  le 

sillage  de  l'étalon  à  qui  elle  avait  donné  le  jour. 

C'était  toujours  lui  qui  la  suivait.  Et,  bien  que 

Jondalar fût assis sur le dos de Rapide et le guidât, 

Whinney  trottait  légèrement  devant  eux  et 
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semblait  deviner  dans  quelle  direction  l'homme 

voulait aller. 

Les  chevaux  sont  prêts  à  obéir  aux  ordres  de 

leurs  amis  humains  tant  que  cela  ne  trouble  pas 

leur  sens  de  l'ordre  des  choses,  pensa  Ayla  en  se 

souriant  à  elle-même.  Elle  se  retourna,  vit  Loup 

qui  l'observait.  Quand  les  chevaux  étaient  partis, 

elle  lui  avait  fait  signe  de  rester,  et  il  attendait 

patiemment. 

Le  sourire  intérieur  qu'avait  suscité  le 

comportement  de  Whinney  s'estompa  quand  son 

regard se porta sur l'homme qui gisait là où il était 

tombé. 

— Il faut le transporter, Joharran, dit-elle. 

Le  chef  acquiesça,  puis  appela  des  hommes 

pour  l'aider.  Ils  improvisèrent  une  civière  en 

attachant  des  lances  ensemble  pour obtenir  deux 

supports résistants puis en tendant des vêtements 

en  travers.  Thefona  et  Kimeran  revinrent alors  et 

leur  apprirent  qu'ils  avaient  trouvé  un  petit  abri 

non loin de là. L'homme avait été déposé avec soin 

sur  la civière. Il  était  prêt  à  être  transporté.  Ayla 

appela  Loup  tandis  que  quatre  hommes 

soulevaient le blessé. 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'abri,  Ayla  et  quelques 

autres débarrassèrent le lieu des feuilles mortes et 

des  débris  poussés  par  le  vent,  ainsi  que  des 
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crottes séchées déposées par des hyènes. 

Ayla découvrit avec satisfaction qu'il y avait de 

l'eau à proximité. Dans la grotte située derrière la 

corniche,  un  bassin  alimenté  par  une  source 

déversait son trop-plein dans une rigole qui s'était 

formée le long de la paroi. Elle indiqua à Solaban 

où  poser  le  bois  que  Brameval,  lui  et  quelques 

autres avaient apporté pour faire du feu. 

Lorsque  Ayla  le  leur  demanda,  plusieurs 

chasseurs  donnèrent  leurs  fourrures  de couchage, 

qui  furent  empilées  l'une  sur  l'autre  pour  former 

une  couche  surélevée.  Le  blessé  avait  repris 

connaissance  quand  on  l'avait  placé  sur  la  civière 

mais  il  était  retombé  dans  l'inconscience  en 

arrivant  à  l'abri.  Il gémit  lorsqu'on  l'allongea  sur 

les  fourrures,  se  réveilla,  grimaça,  lutta  pour 

prendre  sa  respiration.  Ayla  lui  souleva  la  tête 

pour  l'aider. Il  tenta  de  sourire  pour  la  remercier 

mais  ne  parvint  qu'à  cracher  du  sang.  Elle  lui 

essuya  le  menton  avec  une  peau  de  lapin  qu'elle 

gardait avec ses remèdes. 

Elle  en  profita  pour  dresser  l'inventaire  de  ses 

ressources  limitées  et  vérifier  si  un  remède 

susceptible d'atténuer les souffrances du blessé ne 

lui avait pas échappé. 

Des  racines  de  gentiane  ou  un  badigeon 

d'arnica  pouvaient  s'avérer  efficaces.  L'un  et 
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l'autre  soulageaient  les  douleurs  internes  causées 

par  un  coup,  mais  elle  n'en  avait  pas  avec  elle. 

Respirer  les  poils  fins  enrobant  les  fruits  du 

houblon  pouvait  l'aider  à  se  calmer mais  on  n'en 

trouvait  pas  à  proximité.  Peut-être  quelque  chose 

sous forme de fumée, puisque avaler un liquide lui 

était  interdit.  Non, cela  le  ferait  tousser, ce  serait 

encore pire. Il n'y avait aucun espoir, elle le savait, 

ce  n'était  qu'une  question  de  temps,  mais  elle 

devait  essayer,  au  moins  pour  combattre  la 

douleur. 

Un  instant,  se  dit-elle.  N'ai-je  pas  vu  cette 

plante de la famille de la valériane en venant ici ? 

Celle  aux  racines  aromatiques ?  A  la  Réunion 

d'Été,  l'un  des  Mamutoï  lui  a  donné  le  nom  de 

nard.  Je  ne  sais  pas  comment  on  l'appelle  en 

zelandonii.  Elle  leva  les  yeux  vers  le  groupe  qui 

l'entourait,  vit  la  jeune  femme  à  qui  Manvelar 

semblait  témoigner  beaucoup  de  respect,  le 

guetteur de la Troisième Caverne, Thefona. 

Celle-ci  était  restée  pour  aider  à  nettoyer  le 

petit  abri  qu'elle  avait  trouvé  et  regardait 

maintenant Ayla. L'étrangère l'intriguait. Il y avait 

quelque chose en elle qui forçait l'attention, et elle 

avait apparemment gagné l'estime de la Neuvième 

Caverne en peu de temps. Thefona se demandait si 

cette femme savait vraiment guérir. Elle ne portait 
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pas  de  tatouages  comme  les  Zelandonia,  mais  le 

peuple  auquel  elle  appartenait  avait  peut-être 

d'autres coutumes. Certains cherchaient à tromper 

les  autres  sur  l'étendue  de  leurs  connaissances, 

l'étrangère,  quant  à  elle,  n'essayait  pas 

d'impressionner  qui  que  ce  fût  en  se  vantant. 

C'était  plutôt  ce  qu'elle  faisait  qui  était 

impressionnant,  comme  sa  façon  de  se  servir  de 

cet  instrument à  lancer  les  sagaies.  Thefona avait 

beaucoup  pensé  à  Ayla,  mais  elle  fut  surprise 

quand la jeune femme l'appela par son nom : 

— Thefona,  je  peux  te  demander  quelque 

chose ? 

— Oui. 

— Tu t'y connais dans le domaine des plantes ? 

— Un peu. 

— Je  pense  à  une  plante  dont  les  feuilles 

ressemblent  à  celles  de  la  digitale  et  qui  a  des 

fleurs  jaunes  comme  le  pissenlit.  Je  l'appelle 

« nard » mais c'est un mot mamutoï. 

— Désolée,  j'ai  l'habitude  des  plantes  qui  se 

mangent,  mais  pas  de  celles  qui  guérissent.  Il  te 

faudrait une Zelandoni pour ça. 

Après un temps, Ayla reprit : 

— Tu  pourrais  veiller  sur  Shevonar ?  Je  crois 

avoir vu  des  nards  en venant  ici.  Je vais  repartir 
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par où je suis arrivée. S'il se réveille ou s'il y a un 

changement  quelconque,  tu  enverras  quelqu'un 

me prévenir ? 

Elle  décida  d'ajouter  une  explication,  bien 

qu'elle  n'eût  pas coutume  de  justifier  ses actes  de 

guérisseuse. 

— Si c'est ce que je pense, cela pourrait l'aider. 

J'ai utilisé des racines de cette plante en emplâtre 

pour des fractures. Elle est facilement absorbée et 

a des effets calmants. Si je la mélange avec un peu 

de  datura,  et  peut-être  des  feuilles  d'achillée  en 

poudre, elle atténuera la douleur. Je vais voir si je 

peux en trouver. 

— Entendu,  je  veille  sur  lui,  dit  Thefona, 

curieusement contente que l'étrangère eût sollicité 

son aide. 
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Joharran  et  Manvelar  parlaient  à  Ranokol  à 

voix basse. Bien qu'ils fussent à côté d'elle, Ayla les 

entendait  à  peine :  elle  concentrait  son  attention 

sur  le  blessé,  surveillait  l'eau  qui  chauffait — 

beaucoup  trop  lentement.  Étendu  sur  le  sol  à 

proximité,  le  museau  entre  les  pattes,  Loup 

observait  chacun  de  ses  gestes.  Quand  l'eau 

commença à fumer, elle y jeta les racines de nard 

afin  qu'elles  deviennent  assez  molles  pour  qu'on 

pût les réduire en une pâte. Ayla avait eu la chance 

de trouver également de la consoude : un emplâtre 

de  ses  feuilles  et  de  ses  racines  fraîchement 

écrasées  soignait  les  coups  et  les  fractures,  et 

pouvait calmer la douleur. 

Quand tout fut prêt, elle étala le mélange chaud 

sur  l'hématome  presque  noir  qui  s'étendait  de  la 

poitrine à l'estomac. Elle remarqua que l'abdomen 

durcissait.  Le  blessé  ouvrit  les yeux  tandis  qu'elle 

couvrait l'emplâtre d'un morceau de cuir pour qu'il 

reste chaud. 

Elle  l'appela  par  son  nom :  « Shevonar ? » 

D'après  son  regard,  il  semblait  conscient  mais 

intrigué. Peut-être ne la reconnaissait-il pas. 

— Je  me  nomme  Ayla.  Ta  compagne...  (Elle 

hésita,  fit  appel  à  sa  mémoire)...  Relona  est  en 

route. Il  prit une  inspiration, grimaça  de  douleur 

et parut surpris. 
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— Tu  as  été  blessé  par  un  bison,  Shevonar. 

Zelandoni  est  en  route,  elle  aussi.  J'essaie  de  te 

soigner  en  attendant  qu'elle  arrive.  J'ai  mis  un 

emplâtre sur ta poitrine pour extirper en partie la 

douleur. 

Il  hocha  la  tête,  mais  même  ce  simple 

mouvement lui demandait un effort. 

— Tu  veux  voir  ton  frère ?  Il  attendait  que  tu 

aies repris connaissance. 

Shevonar  hocha  de  nouveau  la  tête ;  Ayla  se 

releva et rejoignit le petit groupe à proximité. 

— Il  est  réveillé,  il  voudrait  te  voir,  dit-elle  à 

Ranokol.  Le  jeune  homme  s'empressa  d'aller  au 

chevet  de  son  frère ;  Ayla  suivit avec Joharran  et 

Manvelar. 

— Comment te sens-tu ? murmura Ranokol. 

Shevonar  s'efforça  de  sourire mais  son  sourire 

se  transforma  en  rictus  quand  une  toux  inopinée 

fit couler un filet rouge au coin de sa bouche. Une 

lueur  de  panique  s'alluma  dans  les  yeux  de  son 

frère, qui remarqua alors le cataplasme. 

— Qu'est-ce  que c'est ?  fit-il  d'une voix  tendue, 

criant presque. 

— Un  emplâtre  pour  la  douleur,  répondit  Ayla 

d'un  ton calme.  Elle  comprenait  l'affolement  et  la 

peur du frère du blessé. 
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— Qui  t'a  demandé  quelque  chose ?  Ça  lui  fait 

probablement  plus  de mal  que  de  bien.  Enlève-le 

tout de suite ! 

— Non, Ranokol, intervint Shevonar d'une voix 

à peine audible. Pas sa faute. Elle aide. Il tenta de 

se  redresser,  retomba  sur  les  fourrures, 

inconscient. 

— Shevonar.  Réveille-toi,  Shevonar !  Il  est 

mort !  O  Grande  Mère,  il  est  mort !  s'écria 

Ranokol, qui s'effondra sur les fourrures à côté de 

son frère. 

Ayla chercha le pouls de Shevonar pendant que 

Joharran relevait Ranokol. 

— Non,  pas  encore,  dit-elle.  Mais  il n'en  à  plus 

pour  longtemps.  J'espère  que  sa  compagne 

arrivera à temps. 

— Tu  as  failli  le  faire  mourir,  Ranokol,  lança 

Joharran  avec  colère.  Cette  femme  n'est  pas 

Zelandoni mais  elle  sait  soigner. C'est  toi  qui  fais 

plus de mal que de bien à ton frère. Qui sait s'il se 

réveillera pour dire ses derniers mots à Relona ! 

— Personne ne peut plus lui faire ni bien ni mal, 

dit Ayla. Il n'y a aucun espoir, il peut mourir d'un 

moment à l'autre. Ne reproche pas à un homme de 

pleurer  son  frère.  (Elle  commença à  se  lever.)  Je 

vais  préparer  une  infusion  pour  apaiser  tout  le 
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monde. 

— Je m'en occupe. Dis-moi ce qu'il faut faire. 

Ayla  tourna  la  tête  vers  la  voix,  découvrit 

Thefona et sourit. 

— Mets de l'eau à chauffer. 

Elle  ramena  son  attention  sur  Shevonar,  à  qui 

chaque  inspiration  demandait  un  effort.  Elle 

voulut  le  changer  de  position  mais,  quand  elle 

essaya de le faire bouger, il geignit. Elle secoua la 

tête  puis  chercha  dans  son  sac  de  quoi  préparer 

une  tisane.  De  la  camomille,  peut-être,  avec  des 

fleurs de tilleul séchées ou de la racine de réglisse 

pour l'adoucir. 

Le  long  après-midi  s'écoulait.  Des  Zelandonii 

allaient  et  venaient  mais  Ayla  ne  les  remarquait 

pas.  Shevonar  reprit  plusieurs  fois  conscience, 

réclama  sa  compagne,  retomba  dans  un  sommeil 

agité.  Sous une  peau  presque  noire,  son  estomac 

était  distendu  et  dur.  Ayla  était  certaine  qu'il 

s'accrochait à la vie uniquement pour voir Relona 

une dernière fois. 

Plus tard, elle prit son outre pour boire un peu 

d'eau,  s'aperçut  qu'elle  était  vide,  la  reposa  et 

oublia sa soif. Portula, qui était venue prendre des 

nouvelles,  remarqua  le  geste.  Elle  alla  au  bassin 

remplir  son  outre  et  revint  avec  de  l'eau  fraîche. 
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Encore  gênée  du  rôle  qu'elle  avait  joué  dans  la 

farce de Marona, elle proposa timidement : 

— Tu veux boire ? 

Ayla leva les yeux, surprise de la voir. 

— Merci,  dit-elle  en  tendant  sa  coupe.  J'avais 

un  peu  soif.  Portula  demeura  un  moment 

silencieuse, mal à l'aise, et finit par bredouiller : 

— Je... je te fais mes excuses. Je regrette d'avoir 

laissé Marona m'entraîner dans cette plaisanterie. 

C'était cruel. Je ne sais pas quoi dire... 

— Il  n'y  a  rien  à  dire,  tu  ne  crois  pas ?  Et  j'ai 

maintenant  une  tenue  de  chasse  chaude  et 

confortable. Quoique je doute que cela ait été dans 

l'intention  de  Marona,  je  la  porterai,  alors 

oublions cette histoire. 

— Je peux faire quelque chose pour Shevonar ? 

— Personne ne peut faire quoi que ce soit pour 

lui.  Je  suis  étonnée  qu'il  soit  encore  en  vie.  Il 

réclame  sa  compagne  quand  il  se  réveille, 

Joharran  lui  répond  qu'elle  est  en  route.  Je crois 

qu'il  lutte  pour  elle.  Si  seulement  je  pouvais  en 

faire davantage pour lui rendre ce moment moins 

pénible ! Mais la plupart des remèdes qui allègent 

la douleur doivent être avalés. Je lui ai donné une 

peau  imbibée  d'eau  pour  s'humecter  la  bouche : 

avec sa blessure, son état s'aggraverait s'il buvait. 
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Joharran  se  tenait  devant  l'abri  et  regardait 

vers le sud — la direction que Jondalar avait prise. 

Le  soleil  déclinait  à  l'ouest,  la  nuit  allait  bientôt 

tomber.  Il  avait  envoyé  d'autre  Zelandonii 

chercher  du  bois  pour  allumer  un  grand  feu  qui 

guiderait son frère quand il ramènerait Relona. Ils 

apportaient  même  des  branches  prélevées  sur 

l'enceinte.  La  dernière  fois  que  Shevonar  s'était 

réveillé,  il  avait  le  regard  vitreux,  et  le  chef  de  la 

Neuvième Caverne savait que la mort était proche. 

Le chasseur avait mené une lutte si courageuse 

pour s'agripper à un mince fil de vie que Joharran 

espérait  que  sa  compagne  arriverait  avant  qu'il 

perde  la  bataille.  Enfin,  il  distingua  un 

mouvement, quelque chose au loin. Il se précipita, 

constata  avec  soulagement  qu'il  s'agissait  d'un 

cheval. Il courut à  la  rencontre  de  Jondalar  et  de 

Relona, conduisit la femme éplorée à l'abri où son 

compagnon agonisait. 

La voyant approcher, Ayla pressa doucement le 

bras du blessé. 

— Shevonar ! Shevonar ! Voilà Relona. (Elle lui 

pressa  le  bras,  il  ouvrit  les yeux,  la  regarda.) Elle 

est là. Relona est là. 

Shevonar  referma  les  yeux,  secoua  légèrement 

la tête pour se sortir de sa torpeur. 

— Shevonar,  c'est moi.  Je  suis venue  aussi  vite 
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que j'ai pu. Parle-moi. Je t'en prie, parle-moi. 

La voix  de  Relona mourut  dans  un  sanglot.  Le 

blessé  ouvrit  les  yeux,  lutta  pour  discerner  les 

traits du visage penché vers lui. 

— Relona...  fit-il  dans  un  murmure  à  peine 

perceptible. 

Il  ébaucha  un  sourire,  aussitôt  effacé  par  une 

expression  de  souffrance.  Voyant  les  yeux  de  sa 

compagne  s'emplir  de  larmes,  il  réussit  à 

articuler :  « Ne  pleure  pas »,  puis  il  referma  les 

yeux. 

Relona  tourna  un  regard  implorant  vers  Ayla, 

qui  secoua  la  tête.  Prise  de  panique,  Relona 

regarda  autour  d'elle,  cherchant  désespérément 

quelqu'un  qui  lui  donnerait  une  autre  réponse, 

mais personne ne soutenait son regard. Elle baissa 

les yeux vers son compagnon, vit du sang au coin 

de ses lèvres. 

— Shevonar !  s'écria-t-elle  en  lui  saisissant  la 

main. 

— Relona...  voulu  te  voir  encore  une  fois, 

hoqueta-t-il, rouvrant les yeux. Te dire adieu avant 

de passer... dans le Monde des Esprits.  Si Doni le 

veut... je te reverrai là-bas. 

Il  ferma  les  yeux  et  on  entendit  un  faible 

grincement  quand  il  tenta  d'inspirer.  Une  plainte 
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sourde s'éleva et, malgré ses efforts pour la retenir, 

elle  s'accentua. Il  s'arrêta,  lutta  pour  prendre une 

inspiration.  Ayla  crut  entendre  un  craquement 

étouffé  à  l'intérieur  du  corps  de  Shevonar  et  il 

poussa  soudain  un  cri  d'agonie.  Lorsque  le 

craquement cessa, il ne respirait plus. 

— Non, non. Shevonar, Shevonar ! cria Relona. 

Secouée  de  sanglots,  elle  posa  la  tête  sur  la 

poitrine  de  son  compagnon.  Ranokol  se  tenait  à 

côté  d'elle,  les  joues  ruisselantes  de  larmes,  l'air 

hébété, perdu. 

Soudain, un hurlement sinistre et proche les fit 

tous  sursauter.  Les  regards  se  tournèrent  vers 

Loup.  La  tête  renversée  en arrière,  il  poussait un 

cri de loup à leur glacer le sang. 

— Qu'est-ce qu'il fait ? balbutia Ranokol. 

— Il pleure ton frère, répondit la voix familière 

de Zelandoni. Comme nous. 

Tous  furent  soulagés  de  la  voir.  Elle  était 

arrivée  en  même  temps  que  Relona  et  quelques 

autres  mais  était  restée  en  arrière  quand  la 

compagne  de  Shevonar  s'était  précipitée  vers 

l'abri. Les sanglots de Relona se changèrent en une 

plainte,  une  mélopée  funèbre.  Zelandoni  joignit 

ses  lamentations  à  celles  de  Relona,  d'autres 

l'imitèrent,  et  Loup  se  remit  à  hurler. Ranokol  se 
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jeta  en  travers  de  l'homme  étendu  sur  les 

fourrures.  L'instant  d'après,  il  s'agrippa  à  Relona 

et tous deux, oscillant ensemble, laissèrent éclater 

leur chagrin dans leurs cris. 

Ayla  savait  que  c'était  bon  pour  eux.  Pour 

atténuer sa souffrance et sa colère, Ranokol devait 

laisser  sa  peine  s'exprimer,  et Relona  l'avait aidé. 

Quand Loup hurla de nouveau, Ayla se joignit à lui 

avec  un  cri  si  bien  imité  que  beaucoup  crurent 

d'abord que c'était un autre loup. 

Au  bout  d'un  moment,  la  doniate  prit  Relona 

par  le  bras  et  la  conduisit  à  une  fourrure  qu'on 

avait  étendue  près  du  feu. Joharran  aida  le  frère 

du mort à s'asseoir de l'autre côté du foyer. Relona 

se  balançait  d'avant  en  arrière  en  gémissant, 

indifférente  à  tout  ce  qui  l'entourait ;  Ranokol 

regardait fixement les flammes. 

Le  Zelandoni  de  la  Troisième  Caverne 

s'entretint  à  mi-voix  avec  la  Zelandoni  de  la 

Neuvième et revint peu après, une coupe fumante 

dans  chaque  main.  La  doniate  de  la  Caverne  de 

Jondalar en prit une, la tendit à Relona, qui la but 

machinalement,  comme  si  elle  ne  savait  pas  ce 

qu'elle faisait ou ne s'en souciait pas. Le Zelandoni 

de  la  Troisième  présenta  l'autre coupe  à Ranokol, 

qui  la  refusa  puis,  sur  son  insistance,  finit  par 

l'avaler.  Le  frère  et  la  compagne  du  défunt  ne 
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tardèrent  pas  à  s'endormir  sur  les  fourrures,  près 

du feu. 

— Je  suis  content  de  les  voir  apaisés,  dit 

Joharran. 

— Ils avaient besoin de pleurer, souligna Ayla. 

— Maintenant,  ils  ont  besoin  de  repos,  fit 

Zelandoni. Et toi aussi. 

— Mange  d'abord  quelque chose,  recommanda 

Proleva, venue elle aussi avec Relona. Nous avons 

fait  rôtir  de  la  viande  de  bison,  et  la  Troisième 

Caverne a apporté de la nourriture. 

— Je n'ai pas faim, répondit Ayla. 

— Tu  dois  être  épuisée,  dit  Joharran.  Tu  n'as 

quasiment pas quitté Shevonar. 

— J'aurais voulu pouvoir faire plus. Je n'ai rien 

trouvé  pour  l'aider,  soupira-t-elle  en  secouant  la 

tête d'un air abattu. 

— Mais  si,  tu  l'as  aidé,  assura  le  vieil  homme 

qui était le Zelandoni de la Troisième Caverne. Tu 

as  calmé  sa  douleur.  Nul  n'aurait  pu  faire 

davantage,  et  il ne  se  serait  pas accroché à  la  vie 

sans ton aide. Moi, je n'aurais pas eu l'idée de lui 

fabriquer un emplâtre. Pour des coups, des bleus, 

oui,  mais  pour  une  blessure  intérieure ?  Je  n'y 

aurais  sans  doute  pas  pensé.  Cela  l'a  soulagé, 

pourtant. 
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La Zelandoni  de  la Neuvième Caverne  était  du 

même avis : 

— Oui,  c'était  une  façon  intelligente  de  le 

soigner. Tu avais déjà essayé ? 

— Non.  Et  je  n'étais  pas  sûre  que  cela 

marcherait, mais il fallait tenter quelque chose. 

— Tu as eu raison, dit la doniate. Maintenant tu 

dois manger quelque chose et te reposer. 

— Manger,  non,  mais  je  crois  que  je  vais 

m'étendre un peu. Où est Jondalar ? 

— Il  est  allé  chercher  du  bois  avec  Rushemar, 

Solaban  et  quelques autres, munis  de  torches,  dit 

Joharran. Il voulait être sûr d'en avoir assez pour 

la  nuit, mais  il  n'y a  pas  beaucoup  d'arbres  dans 

cette vallée. Ils devraient rentrer bientôt, Jondalar 

a étendu vos fourrures là-bas dans le coin. 

Ayla  s'allongea  en  pensant  se  reposer  un 

moment  avant  le  retour  de  son  compagnon mais 

sombra  dans  le  sommeil  dès  qu'elle  ferma  les 

yeux. Lorsque les hommes chargés de la corvée de 

bois revinrent, tout le monde dormait ou presque. 

Ils  entassèrent  les  branches  près  du  feu  puis  se 

couchèrent à  leur  tour.  Jondalar  remarqua  le  bol 

de  bois  qu'Ayla  emportait  souvent  avec  elle  et 

qu'elle  utilisait  pour  chauffer  de  petites  quantités 

d'eau  avec  des  pierres  brûlantes.  Elle  avait  aussi 
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fabriqué une sorte de trépied avec des andouillers 

pour suspendre une outre au-dessus des flammes. 

La  vessie  de  cerf  suintait  un  peu,  ce  qui 

l'empêchait de prendre feu. 

Joharran  arrêta  son  frère  pour  lui  parler  un 

instant. 

— Je désire en savoir plus sur ces lance-sagaies. 

J'ai vu  s'effondrer  le  bison  que  tu avais  pris  pour 

cible,  et  tu  étais  pourtant  plus  loin  que  la  plupart 

des  chasseurs.  Si  nous  avions  tous  eu  cette arme, 

nous  n'aurions  pas  dû nous approcher  autant  du 

troupeau,  et  Shevonar  n'aurait  peut-être  pas  été 

piétiné. 

— Je suis prêt à montrer comment s'en servir à 

tous ceux qui le veulent, tu le sais. Mais il faut de 

l'entraînement. 

— Combien  de  temps  cela  t'a  pris ?  Pas  pour 

devenir  aussi  adroit  que  tu  l'es  maintenant. 

Simplement  pour  pouvoir  commencer  à  chasser 

avec. 

— Voilà quelques années que nous utilisons les 

lance-sagaies  mais,  à  la  fin  du  premier  été,  nous 

nous  en  servions  déjà  pour  la  chasse.  Ce  n'est 

toutefois  que  pendant  le  retour  que  nous  avons 

appris à chasser à cheval. 

— J'ai  encore  des  difficultés  à  m'habituer  à 
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l'idée  d'attendre  d'un  animal  autre  chose  que  sa 

viande  ou  sa  fourrure.  Je  n'aurais  pas  cru  cela 

possible  si  je  ne  l'avais  vu  de  mes  propres  yeux. 

Mais  c'est  sur  le  lance-sagaie  que  je  veux  en 

découvrir davantage. Nous en parlerons demain. 

Une fois que les deux frères se furent souhaités 

bonne  nuit,  Jondalar  s'approcha  de  l'endroit  où 

Ayla  était  endormie.  Il  la  regarda  respirer 

paisiblement  à  la  lueur  du  feu  et  se glissa  auprès 

d'elle.  Il  était  désolé  de  la mort  de  Shevonar, non 

seulement  parce  qu'il  appartenait  à  la  Neuvième 

Caverne,  mais  aussi  parce  qu'il  savait  combien 

Ayla  était  bouleversée  quand  elle  n'arrivait  pas  à 

sauver  quelqu'un.  Elle  était  guérisseuse,  mais  il 

existait des blessures que nul ne pouvait guérir. 
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Zelandoni s'était affairée toute la matinée pour 

préparer  la  dépouille  de  Shevonar avant  qu'on  le 

ramène  à  la  Neuvième  Caverne.  Se  trouver  près 

d'un homme dont l'esprit venait de quitter le corps 

perturbait  la  plupart  des  Zelandonii,  et  son 

enterrement comporterait plus que le rite habituel. 

Une  mort  survenant  à  la  chasse  était  considérée 

comme une grande malchance. Si le chasseur était 

seul,  la  malchance  était  évidente,  le  malheur 

accompli, mais le Zelandoni se livrait quand même 

à  un  rite  de  purification  pour  écarter  toute 

conséquence.  Si  deux  ou  trois  hommes  partaient 

ensemble et qu'un seul mourait, c'était encore une 

affaire  personnelle,  et  on célébrait une  cérémonie 

avec  les  rescapés  et  les  membres  de  la  famille. 

Mais  quand,  pendant  une  chasse,  un  décès 

impliquait  toute  la  communauté,  c'était  grave.  Il 

fallait agir au niveau de la communauté. 

La Première parmi Ceux Qui Servaient la Mère 

réfléchissait  à  ce  qui  serait  requis :  peut-être 

interdire toute chasse au bison pendant le reste de 

la  saison  pour  conjurer  le  mauvais  sort.  Ayla  la 

découvrit  buvant  une  infusion  près  du  feu,  assise 

sur  une  pile  de  coussins  rembourrés,  apportés 

avec les perches à tirer de Whinney. Elle s'asseyait 

rarement  sur  des  sièges  bas  car  elle avait  de  plus 

en  plus  de  mal  à  se  relever  à  mesure  qu'elle 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

497/1503 

devenait plus lourde. 

— Zelandoni,  puis-je  te  parler ?  demanda  Ayla 

en s'approchant. 

— Oui, bien sûr. 

— Si  tu  es  occupée,  je  peux attendre.  J'ai  juste 

une question à te poser. 

— J'ai  un  peu  de  temps  maintenant.  Sers-toi 

une tisane et assieds-toi près de moi. 

— Je  voudrais  savoir  si  tu  connais  des  choses 

que  j'aurais  pu faire  pour  Shevonar. Est-ce  qu'on 

peut guérir les blessures internes ? Quand je vivais 

avec  le  Clan,  un  homme  avait  été  blessé 

accidentellement avec un  couteau.  La  lame  s'était 

brisée,  un  morceau  était  resté  dans  le  corps.  Iza 

l'avait  ouvert  pour  le  retirer, mais  je  ne  crois  pas 

qu'on  aurait  pu  ouvrir  le  corps  de  Shevonar  et 

soigner ses blessures. 

Zelandoni  fut  touchée  par  la  détresse  de 

l'étrangère,  qui  se  reprochait  d'avoir  trop  peu  fait 

pour  Shevonar.  C'était  le  genre  de  sentiment 

qu'éprouvait une bonne servante de la Mère. 

— On  ne  peut  pas  tenter  grand-chose  pour 

aider  quelqu'un  qui  a  été  piétiné  par  un  bison 

adulte. On  peut  percer certains gonflements  pour 

les vider ; on peut extirper des éclats, des esquilles 

ou même un morceau de lame comme la femme de 
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ton  Clan.  Elle  a  fait  preuve  de  courage :  il  est 

toujours dangereux d'ouvrir le corps. On lui inflige 

une blessure qui est souvent plus grande que celle 

qu'on  essaie  de  soigner.  J'ai  ouvert  quelquefois, 

mais  uniquement  quand  j'étais  sûre  que  cela 

aiderait et qu'il n'y avait pas d'autre moyen. 

— Je  comprends.  C'est  ce  que  je  pense  moi-

même. 

— Il  faut  aussi  savoir  comment  est  fait 

l'intérieur  d'un  corps  humain.  Il  y  a  de 

nombreuses ressemblances avec celui d'un animal, 

et  j'ai  souvent  dépecé  des  bêtes  avec  grand  soin 

pour étudier leurs entrailles. On voit les tuyaux qui 

partent  du  cœur  et  irriguent  de  sang  le corps,  les 

nerfs  qui  font  bouger  les  muscles.  Il  existe  des 

choses très semblables chez tous les animaux mais 

aussi des différences : l'estomac d'un aurochs n'est 

pas  le  même  que  celui  d'un  cheval,  par  exemple. 

C'est intéressant et utile à savoir. 

— C'est vrai, je l'ai constaté aussi, dit Ayla. J'ai 

chassé,  j'ai  dépecé  beaucoup  d'animaux,  cela aide 

en  effet  à  comprendre  le  corps  humain.  Je  suis 

sûre  que  les...  je  ne  connais  pas  le  nom  en 

zelandonii, les os de la poitrine de Shevonar. . 

— Ses côtes. 

— Que  ses  côtes  étaient  cassées  et  que  des 

éclats avaient perforé ses... sacs à respirer. 
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— Ses poumons. 

— Ses poumons, et aussi... d'autres organes. En 

mamutoï,  nous  disons  « foie »  et  « rate ».  Ils 

saignent abondamment quand ils sont touchés. Tu 

vois de quoi je parle ? 

— Oui, je vois, répondit la Première. 

— Le sang n'avait nulle part où aller, c'est pour 

cette  raison  que  le  corps  de  Shevonar  est  devenu 

noir et dur, je pense. Il s'est rempli jusqu'à ce que 

cela explose. 

— Je l'ai examiné et je suis de ton avis. Je crois 

qu'une partie des intestins a éclaté. 

— Les  longs  tuyaux  qui  débouchent  hors  du 

corps, ce sont les intestins ? 

— Oui. 

— Ils étaient touchés, mais c'est le sang écoulé à 

l'intérieur qui l'a tué. 

— Oui.  Le  petit  os  du  bas  de  sa  jambe  gauche 

était  brisé,  et  son  poignet  droit  aussi,  mais  ces 

blessures n'auraient pas été fatales, bien sûr. 

— Elles  ne  m'inquiétaient  pas.  Je  me 

demandais  juste  si  tu  ne  connaissais  pas  des 

choses que j'aurais pu tenter pour lui, dit Ayla, les 

traits tendus par l'angoisse. 

— Cela  te  tourmente  de  n'avoir  pas  pu  le 

sauver ? 
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Ayla acquiesça, baissa la tête. 

— Tu  as  fait  tout  ce  que  tu  pouvais,  assura 

Zelandoni.  Nous  passerons  tous  un  jour  dans  le 

Monde  des  Esprits.  Quand  Doni  nous  appelle, 

jeunes ou vieux, nous n'avons pas le choix. Même 

une  Zelandoni  n'a  pas  assez  de  pouvoirs  pour 

l'empêcher ou savoir quand cela arrivera. C'est un 

secret  que  Doni  ne  partage avec  personne. Elle  a 

permis à l'Esprit du Bison de prendre Shevonar en 

échange  de  la  bête  que  nous  avons abattue. C'est 

un  sacrifice  qu'Elle  demande  parfois.  Peut-être a-

t-Elle  jugé  nécessaire  de  nous  rappeler  que  Ses 

Dons ne vont pas de soi. Nous tuons Ses créatures 

pour  vivre,  mais  nous  devons  apprécier  le  Don 

qu'Elle nous accorde quand nous prenons la vie de 

Ses  animaux.  La  Grande  Terre  Mère  n'est  pas 

toujours douce. Parfois, Ses leçons sont cruelles. 

— Cruelles mais précieuses. 

Zelandoni  ne  répondit  pas.  Les  gens  parlaient 

souvent pour combler le vide quand elle gardait le 

silence,  et un  silence  lui  en apprenait  quelquefois 

plus qu'une question. Au bout d'un moment, Ayla 

reprit : 

— Je me souviens du jour où Creb m'a annoncé 

que l'Esprit du Lion des Cavernes m'avait choisie. 

« C'est  un  totem  puissant,  qui  te  garantira  une 

forte protection, mais, avant de te donner quoi que 
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ce soit, il t'éprouvera d'abord pour être sûr que tu 

en  es  digne », m'a-t-il  expliqué. Il  a ajouté  que  le 

Lion  des  Cavernes  ne  m'aurait  pas  choisie  si  je 

n'en  étais  pas  digne.  Peut-être voulait-il  dire  si  je 

n'étais pas capable de le supporter. 

La  doniate  fut  étonnée  par  le  degré  de 

compréhension  que  les  commentaires  d'Ayla 

révélaient. Ce peuple qu'elle appelait le Clan était-

il  vraiment  capable  d'une  telle  perspicacité ?  Il 

aurait  suffi  de  remplacer  « Esprit  du  Lion  des 

Cavernes » par « Grande Terre Mère » pour que la 

phrase pût sortir de la bouche d'un Zelandonii. La 

doniate finit par déclarer : 

— On  ne  pouvait  plus  rien  pour  Shevonar,  à 

part  calmer  sa  douleur,  et  cela,  tu  l'as  fait.  C'est 

curieux, cette utilisation d'un emplâtre. La tiens-tu 

de cette femme du Clan ? 

— Non, je ne l'avais jamais fait. Mais il souffrait 

tellement,  et  je  savais  qu'avec  ses  blessures  je  ne 

pouvais rien lui donner à boire. J'ai pensé à de la 

fumée. Il m'est arrivé de brûler de la molène pour 

obtenir une fumée qui soulage certaines toux, et je 

connais  d'autres  plantes  qu'on  utilise  dans  les 

étuves, mais je craignais de faire tousser Shevonar. 

Comme  il  avait  les  poumons  perforés,  il  valait 

mieux  l'éviter.  Ensuite  j'ai  remarqué  les  bleus — 

enfin, c'était  plus  que  des  bleus,  je  crois.  Au  bout 
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d'un moment, ils sont devenus presque noirs, et je 

sais  que  certaines  plantes  atténuent  ce  genre  de 

douleur  quand  on  les  applique  sur  la  peau.  J'en 

avais  remarqué  en  venant  de  l'enceinte,  je  suis 

retournée  en  chercher.  J'ai  l'impression  qu'elles 

l'ont un peu aidé. 

— Je  crois  que  oui.  J'essaierai  moi-même  un 

jour. Tu sembles avoir un sens inné de ce qu'il faut 

faire  pour  guérir,  Ayla.  Et  je  vois  que  tu  te  sens 

coupable.  Toutes  les  bonnes  guérisseuses  que  je 

connais  s'adressent  toujours  des  reproches  quand 

quelqu'un  meurt.  Mais  il  n'y  avait  rien  d'autre  à 

faire. La Mère avait décidé de le reprendre, et nul 

ne peut aller contre Sa volonté. 

— Tu as raison, Zelandoni. Je savais que c'était 

sans  espoir, mais  j'ai  quand même voulu  te  poser 

la  question.  Tu  as  beaucoup  d'occupations,  je  ne 

vais  pas  t'accaparer  plus  longtemps,  dit  la  jeune 

femme en se levant. Merci de m'avoir répondu. 

La doniate la regarda s'éloigner puis la rappela : 

— Ayla,  pourrais-tu  faire  quelque  chose  pour 

moi ? 

— Naturellement. 

— Quand  nous  serons  rentrées  à  la  Neuvième 

Caverne, tu iras chercher de l'ocre rouge. Il y a un 

talus  près  de  la  rive, non  loin  du  gros  rocher.  Tu 
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sais où ? 

— Oui,  j'ai  vu  l'ocre  en  allant  nager  avec 

Jondalar.  Elle  est  d'un  rouge  très  vif.  J'irai  en 

chercher pour toi. 

— Je  t'expliquerai  comment  purifier  tes mains 

et  je  te  donnerai  un  panier  spécial  quand  nous 

serons de retour, promit Zelandoni. 

14 

Ce  fut un groupe  sombre  qui  reprit  le  chemin 

de  la  Neuvième Caverne  le  lendemain. La chasse 

avait été exceptionnellement bonne, mais le prix à 

payer  trop  élevé.  En  arrivant,  Joharran  remit  le 

corps  de  Shevonar  aux  Zelandonia  afin  qu'ils  le 

préparent pour l'enterrement. On le porta au bout 

de  la  terrasse,  près  du  pont  d'En-Aval,  où 

Zelandoni, 

Relona 

et 

quelques 

autres 

procéderaient  à  la  toilette  rituelle  avant  de  le 

revêtir de sa tenue de cérémonie. 
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— Ayla,  appela  la  doniate  en  se  dirigeant  vers 

l'habitation de Marthona, nous allons avoir besoin 

de cette ocre rouge que je t'ai demandée. 

— J'y vais tout de suite. 

— Viens,  que  je  te  donne  le  panier  et  quelque 

chose pour creuser. 

Zelandoni  la  conduisit  à  sa  demeure,  écarta  le 

rideau  pour  qu'elle  pût  entrer.  Ayla,  qui  n'avait 

jamais  pénétré  chez  la  doniate,  regarda  autour 

d'elle  avec  intérêt. Quelque chose  dans ce  lieu  lui 

rappelait  un  peu  le  foyer  d'Iza,  peut-être  les 

nombreuses  feuilles  et  plantes  qui  séchaient  sur 

des cordes tendues au fond de la pièce principale. 

Bien  qu'il  y  eût  plusieurs  couches  surélevées 

contre les panneaux, Ayla était sûre que ce n'était 

pas  là  que  la  femme  obèse  dormait.  Des  cloisons 

délimitaient  deux autres  pièces.  Elle  jeta  un coup 

d'œil  par  une  ouverture,  reconnut  une  pièce  à 

cuire. L'autre devait être une pièce à dormir. 

— Voici le panier et l'instrument, dit Zelandoni 

en lui tendant un récipient rougi par la terre et une 

sorte d'herminette avec un manche en bois de cerf. 

Lorsque  Ayla  ressortit  de  l'habitation,  la 

doniate  l'accompagna  jusqu'à  l'extrémité  sud  de 

l'abri.  Loup y avait  trouvé  un  endroit  où  il aimait 

se reposer, près de l'entrée, un coin à l'écart d'où il 

pouvait  surveiller  les  allées  et  venues. Il vit  Ayla, 
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s'élança aussitôt vers elle. Zelandoni s'arrêta. 

— Il  vaudrait  mieux  que  tu  tiennes  Loup 

éloigné  de  Shevonar,  conseilla-t-elle.  Pour  son 

propre bien. Jusqu'à ce que son corps soit enterré 

en  terre  sacrée,  son  esprit  erre  autour  de  lui,  très 

perturbé. Je sais comment protéger les gens, mais 

j'ignore  comment  défendre  un  loup,  et  je  crains 

que la force de vie de Shevonar ne tente d'habiter 

cet animal. J'ai vu des loups devenir fous, l'écume 

aux babines. Je pense qu'ils essayaient de chasser 

quelque  chose,  peut-être  un  Esprit  mauvais  ou 

égaré.  La morsure  d'un  tel  animal  tue  comme un 

poison mortel. 

— Je demanderai à Folara de le garder quand je 

t'apporterai l'ocre rouge. 

Loup  suivit  Ayla  sur  le  sentier  qui  menait  à 

l'endroit où Jondalar et elle s'étaient lavés peu de 

temps  après  leur  arrivée.  Elle  remplit  le  panier 

presque  à  ras  bord,  repartit.  Avisant  Folara  qui 

parlait à  sa mère,  elle  lui  fit  part  de  la  requête  de 

Zelandoni.  Ravie,  la  jeune  fille  sourit.  Marthona 

venait  juste  de  lui  demander  de  venir  avec  elle 

apprêter le corps. Folara n'y tenait pas trop et elle 

savait  que  sa  mère  ne  s'opposerait  pas  à  la 

demande d'Ayla. 

— Il  vaut  peut-être  mieux  le  garder  chez 

Marthona, suggéra la compagne de Jondalar. Si tu 
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veux  sortir,  j'ai  une  corde  spéciale  qu'on  peut  lui 

passer autour du cou sans l'étrangler. Il n'aime pas 

beaucoup  ça  mais  il  se  laissera  faire.  Je  te 

montrerai comment la lui mettre. 

Ayla  apporta  l'ocre  rouge  à  la  Première,  resta 

pour l'aider à laver et à habiller le corps. La mère 

de  Jondalar  les  rejoignit —  elle  avait  souvent 

procédé  aux  toilettes  mortuaires —  et  leur  apprit 

que Folara avait invité plusieurs jeunes gens et que 

Loup semblait enchanté de la compagnie. 

Ayla,  intriguée  par  le  vêtement  qu'elles 

enfilèrent  au  chasseur  mort,  s'abstint  cependant 

de  manifester  sa  curiosité.  C'était  une  tunique 

ample et souple, cousue à partir de la fourrure de 

divers  animaux,  de  peaux  tannées  et  colorées ; 

l'ensemble formait des motifs complexes, ornés de 

perles,  de  coquillages  et  de  franges.  Blousante,  la 

tunique était serrée aux hanches par une ceinture 

de  fibres  tressées,  aux  couleurs  vives.  Moins 

raffinées,  les  jambières  étaient  assorties  à  la 

tunique, comme les chausses montant à mi-mollet 

et  bordées  de  fourrure. On  lui avait  passé  autour 

du  cou  des  colliers  de  coquillages,  de  perles,  de 

dents d'animaux et de morceaux d'ivoire sculpté. 

Le  corps  fut  ensuite  posé  sur  une grande natte 

d'herbe tressée, aux dessins colorés à l'ocre rouge, 

elle-même  placée  sur  des  blocs  de  calcaire.  A 
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chaque extrémité pendaient de longues cordes sur 

lesquelles  on  tirerait  pour  que  la  natte  enveloppe 

le corps, expliqua Marthona à Ayla. On enroulerait 

ensuite  les  cordes  autour  du  mort  et  on  les 

nouerait.  Sous  la  natte,  un  filet  en  corde  de  lin 

serait  accroché  à  un  poteau,  comme  un  hamac, 

pour porter le mort au-dessus d'une fosse creusée 

en terre sacrée. 

De son vivant, Shevonar fabriquait des sagaies, 

et les femmes avaient disposé ses outils autour de 

lui,  avec  quelques  sagaies  terminées,  et  les 

morceaux  de  celles  sur  lesquelles  il  travaillait 

avant sa mort : hampes de bois, pointes de silex et 

d'ivoire. On utilisait des filaments de nerf et de la 

corde pour fixer la pointe à la hampe ou assembler 

deux  morceaux  de  bois  afin  d'obtenir  une  lance 

plus  longue,  consolidée  par  de  la  poix  ou  de  la 

résine. 

Relona  avait  apporté  tous  ces  objets,  et  elle 

sanglota  en  plaçant  le  redresseur  de  sagaie  que 

préférait  Shevonar  à  portée  de  la main  droite  de 

son  compagnon. Le  redresseur  de  sagaie  était  en 

bois de cerf, fabriqué avec la base des andouillers. 

Après  les  avoir  coupés,  on avait  percé  un  trou  de 

bonne  dimension  dans  le  socle  les  rattachant à  la 

tête.  Ayla  remarqua  qu'il  ressemblait  à  celui  que 

Jondalar  avait  rapporté  et  qui  avait  appartenu  à 
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son frère, Thonolan. 

Des 

représentations 

d'animaux 

stylisés, 

notamment  un  mouton  des  montagnes  aux 

grandes  cornes,  et  divers  symboles  étaient  gravés 

dans le bois de l'instrument. Ils lui donnaient de la 

puissance,  afin  que  les  lances  redressées  volent 

droit  et  soient  attirées  par  la  bête  visée.  Ils 

ajoutaient 

aussi 

une 

touche 

esthétique 

appréciable. 

Pendant  qu'on  préparait  la  dépouille  de 

Shevonar sous la gouverne de Zelandoni, Joharran 

dirigeait un autre groupe, chargé de construire un 

abri  temporaire,  simple  toit  en  chaume  soutenu 

par des poteaux. Quand le corps fut prêt, on plaça 

l'abri au-dessus et on l'entoura de panneaux, puis 

les  Zelandonia  y  pénétrèrent  pour  célébrer  le  rite 

qui garderait près du corps et à l'intérieur de l'abri 

l'esprit à la dérive. 

Lorsqu'ils eurent terminé, tous ceux qui avaient 

touché  le  corps,  ou  simplement  travaillé  près  de 

l'homme  que  sa  force  de  vie  avait  quitté,  durent 

procéder aux ablutions rituelles. Une eau courante 

était  recommandée  pour ce genre  de  purification, 

et ils prirent tous le chemin de la Rivière pour s'y 

immerger 

complètement. 

Les 

Zelandonia 

invoquèrent la Grande Mère, les femmes partirent 

vers  l'amont,  les  hommes  vers  l'aval.  Toutes  les 
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femmes  se  dévêtirent  mais  plusieurs  hommes 

plongèrent dans l'eau sans se déshabiller. 

Jondalar,  qui  avait  participé  à  la  construction 

de  l'abri  funéraire,  alla  lui  aussi  se  purifier  à  la 

Rivière puis regagna la Caverne avec Ayla. Proleva 

leur  avait  préparé  un  repas.  Marthona  s'attabla 

avec  le  jeune  couple,  et  Zelandoni  les  rejoignit 

après  avoir  confié  la  veuve  affligée  à  sa  famille. 

Willamar  s'assit  également avec  eux.  Se  trouvant 

en  compagnie  de  gens  avec  qui  elle  se  sentait  à 

l'aise, Ayla en profita pour poser des questions sur 

la  tunique  dont  on  avait  revêtu  le  corps  de 

Shevonar. 

— Est-ce qu'on met ce genre d'habit à tous ceux 

qui  meurent ?  La  tunique  de  Shevonar  a  dû 

demander beaucoup de travail. 

— La  plupart  des  gens  tiennent  à  porter  leurs 

plus  beaux  vêtements  dans  les  grandes  occasions 

ou  lorsqu'ils  rencontrent  quelqu'un  pour  la 

première fois, expliqua Marthona. C'est à cela que 

sert  leur  tenue  de  cérémonie.  Ils  veulent  être 

reconnus et faire bonne impression. Comme ils ne 

savent  pas  à  quoi  ils  doivent  s'attendre  dans  le 

Monde  d'Après,  ils  essaient  de  paraître  à  leur 

avantage. 

— J'ignorais  que  les  vêtements  passaient  eux 

aussi dans le Monde d'Après, dit Ayla. C'est l'esprit 
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qui y va. Le corps reste ici, non ? 

— Le  corps  retourne  dans  les  entrailles  de  la 

Grande  Terre  Mère,  répondit  Zelandoni.  L'esprit, 

la force de vie, retourne à l'Esprit de la Mère dans 

le Monde d'Après, mais tout a une forme d'Esprit 

dans  notre  monde :  les  rochers,  les  arbres,  la 

nourriture  que  nous  mangeons,  et  même  les 

vêtements  que  nous  portons.  La  force  de  vie  ne 

veut  pas  partir  nue  ou  les  mains  vides.  C'est 

pourquoi nous avons revêtu Shevonar de sa tenue 

de cérémonie et placé autour de lui ses outils et ses 

lances, pour qu'il les emporte. Nous lui donnerons 

aussi de la nourriture. 

Ayla  acquiesça,  piqua  un  gros  morceau  de 

viande,  saisit  l'une  des  extrémités  entre  ses  dents 

et,  tenant  l'autre,  détacha  avec  son  couteau  ce 

qu'elle  avait  dans  la  bouche  puis  reposa  le  reste 

sur  l'omoplate  qui  lui  servait  d'assiette.  Elle 

mastiqua  un  moment  d'un  air  songeur  avant 

d'avaler. 

— Les 

vêtements 

de 

Shevonar 

sont 

magnifiques.  Toutes  ces  petites  pièces  cousues 

ensemble  pour  former  un  motif...  fit-elle, 

admirative.  Ces  animaux,  ces  dessins :  on  dirait 

presque qu'ils racontent une histoire. 

— D'une certaine façon, oui, dit Willamar. Tout 

dans  cette  tenue  signifie  quelque  chose.  Il  faut 
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qu'elle  ait  l'elandon  du  mort,  celui  de  sa 

compagne, et l'abelan zelandonii, naturellement. 

— Je  ne  comprends  pas  ces  mots.  Qu'est-ce 

qu'un 

elandon ? 

Qu'est-ce 

qu'un 

abelan 

zelandonii ? 

Les  autres  parurent  étonnés : ces mots  étaient 

d'un  usage  fréquent,  et  Ayla  parlait  si  bien  leur 

langue  qu'il  était  difficile  de  croire  qu'elle  ne  les 

connaissait pas. 

— Ils  ne  sont  jamais  venus  dans  la 

conversation,  expliqua  Jondalar,  embarrassé. 

Quand  tu  m'as  trouvé,  Ayla,  je  portais  des 

vêtements  sharamudoï,  qui  ne  donnent  pas  les 

mêmes  indications  que  les  nôtres.  Les  Mamutoï 

ont  quelque  chose  de  semblable.  Un  abelan 

zelandonii  est  un...  euh...  c'est  comme  les 

tatouages  sur  le  front  de  Zelandoni  ou  de 

Marthona. 

Ayla  savait  que  les  Zelandonia  et  les  chefs 

portaient des tatouages complexes, avec des carrés 

et  des  rectangles  de  diverses  couleurs,  parfois 

enrichis  par  des  traits  et  des  volutes 

supplémentaires, mais elle n'avait jamais entendu 

le nom qui les désignait. 

— Je  peux  t'expliquer  le  sens  de  ces  mots, 

proposa la doniate. Jondalar eut l'air soulagé. 
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— Il  faut  commencer  par  élan,  reprit-elle.  Tu 

connais ce mot ? 

— Je  t'ai  entendue  l'utiliser  aujourd'hui.  Il 

signifie  quelque  chose  comme  « esprit »,  « force 

de vie ». 

— Mais Jondalar ne te l'avait pas appris ? 

— Il disait toujours « esprit ». On ne doit pas ? 

— Si.  Mais  nous avons  probablement  tendance 

à utiliser de préférence le mot « élan » quand il y a 

une mort, ou une naissance, parce que la mort est 

l'absence ou la fin de l'élan, et que la naissance en 

est le début. 

« Quand un enfant naît, quand une nouvelle vie 

arrive  dans  ce monde,  il  est  plein  de  cet  élan,  de 

cette force, poursuivit la Première. Au moment de 

lui donner un nom, le Zelandoni crée une marque 

qui est le symbole de cet esprit, de ce nouvel être, 

et  il  la  peint  ou  la grave  sur  un objet :  rocher,  os, 

morceau  de  bois.  Cette  marque  s'appelle 

« abelan ».  Chaque  abelan  est  différent  et  sert  à 

désigner un individu particulier. Cela peut être un 

dessin  avec  des  traits  ou  des  points,  ou  la  forme 

simplifiée  d'un  animal.  Ce  qui  vient  à  l'esprit  du 

Zelandoni lorsqu'il médite sur le nouveau-né. 

— C'est  ce  que  faisait aussi Creb,  le  Mog-ur :  il 

méditait  pour  savoir  quel  serait  le  totem  de 
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l'enfant ! s'exclama Ayla. Elle avait l'air étonnée et 

n'était pas la seule. 

— Tu  veux  parler  de  cet  homme  qui  était  le... 

Zelandoni de ton clan ? demanda la doniate. 

— Oui ! 

— Il  faudra  que  je  réfléchisse  à  cette 

coïncidence,  dit  l'obèse,  plus  stupéfaite  qu'elle  ne 

le  laissait  paraître.  Bref,  le  Zelandoni  médite, 

décide de la marque. L'objet symbole qui la porte 

s'appelle  « elandon ».  Le  Zelandoni  le  confie à  la 

mère,  qui  doit  le  garder  dans  un  endroit  sûr 

jusqu'à  ce  que  l'enfant  soit  devenu  grand. 

Lorsqu'ils  accèdent  à  l'état adulte,  la mère  remet 

leurs  elandon  à  ses  enfants,  cela  fait  partie  de  la 

cérémonie d'initiation. 

« Mais l'elandon est plus qu'un simple objet sur 

lequel  on a  peint  ou  gravé un  dessin.  Il  renferme 

l'élan,  la force  de vie,  l'esprit,  l'essence  de chaque 

membre  de  la  Caverne,  comme  une  donii  peut 

avoir  en  elle  l'Esprit  de  la Mère.  L'elandon a  plus 

de  pouvoir  que  n'importe  quel  autre  objet 

personnel,  mais,  s'il  tombe  en  de  mauvaises 

mains, il peut être utilisé pour attirer le malheur et 

de  terribles  afflictions  sur  une  personne.  C'est 

pourquoi la mère garde les elandon de ses enfants 

dans une cachette connue d'elle seule, de sa mère, 

ou de son compagnon. 
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Ayla  prit  soudain  conscience  qu'elle  serait 

responsable  de  l'elandon  de  l'enfant  qu'elle 

portait. 

Zelandoni  poursuivit  en  expliquant  que  le 

nouvel  adulte à  qui  l'on  remettait  son  elandon  le 

dissimulait à  son  tour  dans  un  endroit  connu  de 

lui  seul,  quelquefois  très  loin  de  l'abri.  Il 

choisissait  ensuite  comme  substitut  un  objet  sans 

danger,  une  simple  pierre  par  exemple,  et  le 

donnait  au  Zelandoni,  qui  le  plaçait  en  général 

dans  la fissure  d'une  paroi, à  l'intérieur  d'un  lieu 

sacré, une grotte, souvent, en offrande à la Grande 

Mère. Si l'objet offert pouvait sembler sans valeur, 

sa  signification  était  importante.  Doni  pouvait 

remonter du substitut à l'objet symbole originel, et 

de  là à  la  personne  à  qui  il appartenait,  sans  que 

quiconque,  pas  même  un  Zelandoni,  sût  où 

l'elandon était caché. 

Marthona  ajouta  avec  tact  que  les  Zelandonia 

dans leur ensemble étaient hautement respectés et 

considérés comme dignes de confiance. 

— Mais  ils  sont  très  puissants.  Pour  beaucoup 

de  gens,  ce  respect  ne  va  pas  sans  une  certaine 

crainte,  et  les  Zelandonia  ne  sont  que  des  êtres 

humains.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  fait 

mauvais usage de leur savoir et de leurs capacités, 

et certaines personnes craignent que, à l'occasion, 
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l'un d'eux ne soit tenté d'utiliser un objet puissant 

comme l'elandon contre quelqu'un qu'il déteste ou 

qui  lui aurait causé  du  tort.  Je ne connais  pas  de 

cas où ce soit arrivé, mais les gens aiment raconter 

des histoires. 

« En  touchant  à  l'objet  symbole  d'une 

personne, on peut lui envoyer la maladie ou même 

la  mort.  Laisse-moi  te  raconter  une  Légende 

Ancienne.  Jadis,  certaines  familles  avaient  pour 

habitude  de  mettre  leurs  elandon  au  même 

endroit.  Parfois,  des  Cavernes  entières  les 

cachaient en un même lieu. 

« Il  y  en  avait  une  qui  dissimulait  tous  ses 

elandon  dans une  petite  grotte  sur  le flanc  d'une 

colline,  près  de  l'abri.  L'endroit  était  tellement 

sacré  que  personne,  pensait-on,  n'oserait  aller  les 

toucher.  Par  un  printemps  très  humide,  une 

avalanche  a  détruit  la  grotte  et  tout  ce  qu'elle 

contenait.  Les  membres  de  la  Caverne  se  sont 

adressé  mutuellement  des  reproches  et  ont  cessé 

de s'entraider. La vie est devenue très difficile, les 

gens  se  sont  dispersés  et  la  Caverne  est  morte. 

Voilà  pourquoi  chacun  doit  ranger  son  elandon 

dans un lieu à part, connu de lui seul. 

— En  revanche,  on  peut  mettre  les  objets 

substituts  ensemble,  dit  Zelandoni.  La  Mère  les 

apprécie,  Elle  peut  remonter  jusqu'à  la  personne 
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grâce à eux, mais ce ne sont pas les vrais elandon. 

Ayla  était  enchantée  par cette « légende ».  Elle 

avait entendu parler des Légendes Anciennes mais 

elle ne s'était pas rendue compte qu'elles servaient 

à  transmettre  des  renseignements  importants. 

Elles  lui  rappelèrent  certaines  histoires  que  Dorv 

racontait au Clan de Brun, en hiver. 

La doniate poursuivit ses explications : 

— L'abelan  est  un  symbole,  une  marque,  un 

dessin  auquel  une  force  de  vie  est  toujours 

associée. On l'utilise pour identifier ou caractériser 

une  personne  ou  un  groupe.  L'abelan  zelandonii 

nous  identifie  tous,  c'est  le  plus  important. Il  est 

composé  de  carrés ou  de  rectangles,  souvent avec 

des  variations  et  des  embellissements.  Les 

couleurs  et  les  matières  utilisées  peuvent  être 

différentes, ainsi que le nombre de carrés, mais il 

doit comporter les formes fondamentales. Ceci est 

en  partie  un  abelan  zelandonii,  dit-elle  en 

montrant le tatouage de sa tempe. 

Ayla remarqua les trois rangées de trois carrés. 

— Ces  carrés  font  savoir  à  qui  les  voit  que 

j'appartiens au peuple des Zelandonii, continua la 

doniate. Leur nombre précise que je suis membre 

de  la  Neuvième  Caverne.  Le  reste  du  tatouage 

signifie que je fais partie des Zelandonia, et que je 

suis  considérée  comme  la  Première  parmi  Ceux 
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Qui  Servent  la  Grande  Terre  Mère.  Mon  abelan 

personnel  fait  également  partie  du  dessin.  Tu 

remarqueras  que  le  tatouage  de  Marthona  est 

différent du mien, même si certains de ses détails 

sont identiques. 

Ayla  se  tourna  pour  examiner  le  tatouage  de 

l'ancien  chef,  et  Marthona  inclina  la  tête  pour  le 

montrer. 

— Les  neuf  carrés  y  sont,  observa  la  jeune 

femme,  mais  la  marque  se  trouve  sur  l'autre 

tempe,  et  elle  comporte  d'autres  traits,  plus 

incurvés.  En  regardant  de  plus  près,  je  vois 

maintenant qu'on dirait un cheval, de l'encolure à 

la croupe. 

— Oui,  confirma  la  mère  de  Jondalar.  Le 

tatoueur  était  doué,  il  a  su  rendre  l'essentiel  de 

mon abelan. Bien que plus stylisé, pour s'accorder 

avec  le  reste  du  dessin,  il  est  très  proche  de  la 

marque de mon elandon : un cheval. 

— Nos  tatouages  révèlent  quelque  chose  sur 

chacun de nous, dit Zelandoni. Tu sais que je sers 

la  Mère  parce  que  le  mien  est  à  gauche ;  tu  sais 

que Marthona est ou a été Femme Qui Ordonne de 

sa  Caverne  parce  que  le  sien  est  à  droite ;  tu  sais 

que  nous  sommes  toutes  deux  zelandonii  grâce 

aux carrés, et que nous appartenons à la Neuvième 

Caverne. 
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— Je  crois  me  souvenir  que  le  tatouage  de 

Manvelar comportait trois carrés, dit Ayla, mais je 

ne me rappelle pas en avoir compté quatorze sur le 

front de Brameval. 

— Les Cavernes ne sont pas toujours identifiées 

par le nombre de carrés. Le tatouage de Brameval 

comprend  quatorze  points  disposés  selon  une 

certaine forme. 

— Tout le monde n'a pas de tatouage, remarqua 

Ayla.  Willamar  en  a  un  petit  au  milieu  du  front, 

Jondalar n'en a pas du tout. 

— Seuls  Ceux  Qui  Ordonnent  ont  un  tatouage 

sur  le  front,  expliqua  Jondalar.  Zelandoni  est  un 

guide  spirituel,  ma  mère  a  dirigé  cette  Caverne, 

Willamar  est  Maître  du  Troc.  Comme  c'est  une 

position importante et qu'on le consulte souvent, il 

a le même statut. 

— La plupart des gens préfèrent montrer qui ils 

sont avec leurs vêtements, comme Shevonar, mais 

certains  portent  des  tatouages  à  d'autres  endroits 

que le front : la joue, le menton ou même la main, 

reprit  Marthona.  Un  endroit  qui  n'est  pas 

recouvert  par  les  vêtements.  Il  ne  servirait  pas  à 

grand-chose d'avoir une marque d'identification là 

où  personne  ne  peut  la voir.  Les  autres  tatouages 

indiquent  souvent  une  chose  pour  laquelle 

quelqu'un  veut  être  reconnu,  mais  c'est 
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fréquemment  un  exploit  personnel,  pas  un  lien 

fondamental. 

— Chez  les  Mamutoï,  le Mamuti —  l'équivalent 

du Zelandoni — a un tatouage sur la joue, mais au 

lieu  de  carrés, ce  sont  des  chevrons,  dit  Ayla. On 

commence par dessiner un losange ou la moitié du 

losange :  un  triangle.  Les  Mamutoï  aiment  les 

triangles  qui  pointent vers  le  bas.  Puis  ils  tracent 

une  autre  forme  pointue  sous  la  première. 

Quelquefois,  ils  les  placent  l'une  à  côté  de  l'autre 

pour  faire  des  zigzags.  Tous ces  symboles  ont un 

sens,  eux  aussi.  Mamut  commençait  à  me  les 

apprendre l'hiver qui a précédé mon départ. 

Zelandoni  et  Marthona  échangèrent un  regard 

et  un  discret  hochement  de  tête.  La  doniate avait 

parlé  à  l'ancien  chef  des  capacités  d'Ayla  et 

suggéré  qu'on  l'associe  sous  une  forme  ou  une 

autre à la Zelandonia. Elles s'accordaient à penser 

que  ce  serait  bénéfique  pour  la  jeune  femme 

comme pour tout le monde. 

— Donc,  la  tunique  de  Shevonar  porte  sa 

marque,  son  abelan,  ainsi  que  celui  des 

Zelandonii,  récita  Ayla,  comme  si  elle  apprenait 

une leçon par cour. 

— Oui.  Il  sera  reconnu  par  tous,  y  compris 

Doni.  La Grande  Terre Mère  saura  qu'il  était  l'un 

de  Ses  enfants  et  qu'il  vivait  dans  la  partie  sud-
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ouest  de  cette  région,  dit  Zelandoni. Mais cela  ne 

représente qu'une partie des dessins de la tunique 

de  cérémonie  de  Shevonar.  Toute  la  tenue  a  un 

sens,  y  compris  les  colliers.  Outre  l'abelan 

zelandonii, les motifs comprennent les neuf carrés 

qui  identifient  sa  Caverne  et  d'autres  dessins  qui 

définissent  sa  lignée.  Il  y  a  aussi  la  marque 

symbole  de  la femme à  qui  il  s'est  uni,  les abelan 

des  enfants  nés  dans  son  foyer.  Son  activité — 

fabriquer  des  sagaies —  est  représentée,  ainsi 

naturellement  que  sa  propre  marque.  Son abelan 

constitue l'élément le plus personnel et le plus fort 

de l'ensemble. Au total, cette tenue de cérémonie, 

qui  lui  sert  maintenant  de  vêtement  funéraire, 

était  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  présentation 

visuelle de ses noms et liens. 

— La  tenue  de  Shevonar  est  particulièrement 

jolie,  dit  Marthona.  Elle  est  l'œuvre  d'un  vieux 

dessinateur de motifs, disparu depuis lors. Il avait 

beaucoup de talent. 

Ayla avait  trouvé  les vêtements  des  Zelandonii 

très  intéressants,  et  certains  magnifiques —  en 

particulier  ceux  de  Marthona —  mais  elle  ne  se 

doutait pas de la complexité des significations qui 

y  étaient  associées.  Certains  lui  paraissaient 

surchargés. Elle avait appris à apprécier les formes 

pures  et  l'utilité  des  choses  qu'elle  fabriquait, 
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comme  sa  mère  du  Clan.  De  temps  à  autre,  elle 

modifiait  le  motif  d'un  panier  qu'elle  tressait,  ou 

mettait en valeur le grain du bois d'un bol ou d'une 

coupe qu'elle sculptait et lissait avec du sable, mais 

elle n'ajoutait jamais d'ornements. 

Elle commençait maintenant à comprendre que 

les  vêtements  et  les  bijoux  des  Zelandonii,  de 

même 

que 

leurs 

tatouages 

faciaux, 

les 

caractérisaient.  Les  motifs  de  la  tenue  de 

Shevonar,  quoique fort complexes,  lui  semblaient 

équilibrés  et  agréables  à  l'œil.  Elle  restait 

cependant  étonnée  d'entendre  qu'ils  avaient  été 

créés par un vieillard. 

— Les vêtements de Shevonar ont dû demander 

beaucoup de travail. Pourquoi un vieil homme y a-

t-il  consacré  autant  de  son  temps ?  demanda-t-

elle. 

Jondalar sourit. 

— Parce que c'était son activité de dessiner des 

tenues de cérémonie et des vêtements funéraires. 

— Il n'a pas fabriqué la tenue de Shevonar, il a 

expliqué  comment  assembler  les  différents 

morceaux, précisa Marthona. On doit tenir compte 

de  tellement  d'aspects  qu'il  faut  un  talent 

particulier  et  un  œil  d'artiste  pour  y  parvenir. 

Quant  à  la  fabrication  même,  d'autres  pouvaient 

s'en  charger.  Plusieurs  personnes  ont  travaillé  en 
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collaboration  avec  lui  pendant  de  nombreuses 

années,  et  ce  groupe  était  très  demandé. 

Maintenant,  c'est  l'une  d'elles  qui  conçoit  le 

vêtement, mais elle n'est pas encore aussi bonne. 

— Pourquoi  ce  vieil  homme  a-t-il  pris  toute 

cette peine pour Shevonar ? voulut savoir Ayla. 

— Il a troqué la tenue, répondit Jondalar. 

Ayla plissa le front : elle ne comprenait pas. 

— Je  pensais  que  les  gens  faisaient  du  troc 

entre  Camps  ou  entre  Cavernes.  J'ignorais  qu'on 

troquait  aussi  entre  membres  d'une  même 

Caverne. 

— Pourquoi  pas ?  dit  Willamar.  Shevonar 

fabriquait des sagaies. Il était renommé pour leur 

qualité mais il aurait été incapable d'assembler lui-

même  les  éléments  qu'il  désirait  montrer  sur  sa 

tenue de cérémonie. Il a donc échangé vingt de ses 

plus  belles  lances  contre  cette  tenue,  qu'il 

appréciait hautement. 

— C'est  l'une  des  dernières  de  ce vieil  homme, 

indiqua  Marthona.  Une  fois  que  sa  vue  ne  lui  a 

plus permis d'exercer son art, il a troqué les lances 

de  Shevonar, une  par une, contre  d'autres  objets 

qu'il voulait acquérir, mais il a gardé la plus belle 

pour  lui.  Ses  os  sont maintenant  enfouis  en  terre 

sacrée,  et  il a  emporté  cette  lance  dans  le  Monde 
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des  Esprits.  Elle  portait  à  la  fois  l'abelan  de 

Shevonar et le sien. 

Jondalar fournit l'explication : 

— Quand il est content de son travail, l'homme 

qui a fabriqué une lance incorpore parfois dans le 

dessin  qui  y  est  gravé  ou  peint  son abelan  propre 

en  plus  de  celui  de  la  personne  à  qui  elle  est 

destinée. 

Ayla  avait  appris  pendant  la  chasse  que  les 

marques sur les lances permettaient de savoir qui 

avait  tué  un  animal.  Elle  ignorait  alors  que  cela 

s'appelait un abelan. 

— Quel est ton abelan, Jondalar ? 

— Il  n'a  rien  de  particulier,  c'est  un  simple 

dessin. Je vais te montrer. 

Il lissa la terre battue et, de son doigt, traça une 

ligne,  puis  une  autre,  d'abord  parallèle  à  la 

première, mais  la  rejoignant  ensuite  pour  former 

une pointe. Près de la pointe, un trait réunissait les 

deux lignes. 

— J'ai toujours pensé que, le jour où je suis né, 

le  Zelandoni  n'a  pas  réussi  à  trouver  autre  chose, 

dit  Jondalar,  qui  se  tourna  vers  la  Première  et 

sourit.  Ou  alors  c'est  une  queue  d'hermine, 

blanche  avec  le  bout  noir.  J'ai  toujours  aimé  ces 

petites queues d'hermine. Tu crois que mon abelan 
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pourrait être une hermine ? 

— Tu  as  pour  totem  le  Lion  des  Cavernes, 

comme moi.  Ton abelan  peut  être  tout  ce  que  tu 

veux.  Pourquoi  pas  une  hermine ?  Les  hermines 

sont  de  petites  bêtes  féroces  mais  très  jolies  en 

hiver, toutes blanches excepté leurs yeux et le bout 

de leur queue. En fait, leur pelage brun d'été n'est 

pas laid non plus. Quel est l'abelan de Shevonar ? 

— J'ai vu une de ses sagaies près de l'endroit où 

il repose. Je vais la chercher. 

Jondalar alla prendre l'arme et montra à Ayla la 

marque  symbole,  représentation  stylisée  d'un 

mouflon,  le  mouton  des  montagnes  aux  grandes 

cornes incurvées. 

— J'en aurai besoin pour faire une copie de son 

abelan, dit Zelandoni. 

— Une copie ? Pourquoi ? s'enquit Ayla. 

— Le  symbole  qui  marquait  ses  lances,  ses 

vêtements  et autres  biens  personnels  sera  apposé 

sur son poteau tombal, répondit Jondalar. 

Comme  ils  retournaient  aux  habitations,  Ayla 

songea  à  leur  discussion  et  en  tira  quelques 

conclusions.  Bien  que  l'objet  symbole,  l'elandon, 

fût caché, la marque, l'abelan, qui figurait dessus, 

était  connue  non  seulement  de  l'individu  qu'il 

symbolisait mais de tous les autres. Cette marque 
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possédait  un  certain  pouvoir,  en  particulier  pour 

celui à qui elle appartenait, mais pas pour ceux qui 

auraient  voulu  en  faire  mauvais  usage.  Elle  était 

trop évidente. Le vrai pouvoir venait du caché, de 

l'ésotérique. 

Le  lendemain  matin,  Joharran  frappa  au 

panneau  à  l'entrée  de  la  demeure  de  Marthona. 

Jondalar  écarta  le  lourd  rideau  et  fut  surpris  de 

voir son frère. 

— Tu ne vas pas à la réunion, ce matin ? 

— Si, répondit le chef de la Neuvième Caverne. 

Mais  je  voudrais  d'abord  vous  parler,  à  Ayla  et à 

toi. 

— Alors entre. 

Joharran  s'avança,  laissa  le  rideau  retomber 

derrière  lui.  Marthona  et  Willamar  sortirent  de 

leur pièce et l'accueillirent chaleureusement. Ayla, 

qui faisait glisser les restes du petit déjeuner dans 

un bol destiné à son loup, leva la tête et sourit. 

— Joharran  veut  nous  parler,  lui  annonça 

Jondalar. 

— Cela  ne  sera  pas  long,  assura  Joharran. J'ai 

réfléchi  à  ces  instruments.  Si  d'autres  avaient  pu 

lancer  leur  sagaie  d'aussi  loin  que  toi,  Jondalar, 

nous  aurions  peut-être  pu  arrêter  le  bison  avant 

qu'il ne piétine Shevonar. C'est trop tard pour lui, 
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mais je veux que le reste des chasseurs en profite. 

Accepteriez-vous  de  montrer  à  tous  comment 

fabriquer un lance-sagaie et comment s'en servir ? 

— Volontiers,  acquiesça  son  frère.  C'est 

d'ailleurs ce que je comptais faire. 

Tous les habitants de la demeure de Marthona, 

Folara exceptée, accompagnèrent Joharran au lieu 

de  réunion  situé  à  l'extrémité  sud  du  vaste  abri. 

Un bon nombre de Zelandonii s'y trouvaient déjà. 

Des messagers avaient été envoyés aux Zelandonia 

des Cavernes qui avaient participé à la chasse pour 

les  convier  à  venir  discuter  de  la  cérémonie 

funéraire.  Outre  le  chef  spirituel  de  la  Neuvième 

Caverne,  les  doniates  de  la  Quatorzième,  de  la 

Onzième,  de  la  Troisième,  de  la  Deuxième  et — 

parce  qu'elle  était  liée  à  la  Deuxième —  de  la 

Septième  Caverne  étaient  présents.  La  plupart  de 

ceux dont les Zelandonii recherchaient l'avis et les 

conseils  étaient  également  là,  ainsi  que  d'autres, 

simplement intéressés. 

— L'Esprit  du  Bison  a  pris  l'un  de  nous  en 

échange  d'un  des  siens,  commença  la  doniate 

obèse. C'est un sacrifice que nous devons accepter 

quand la Mère l'exige. 

Elle  parcourut  des  yeux  le  cercle  des 

participants,  qui  hochaient  la  tête  en  signe 

d'approbation.  Jamais  sa  formidable  présence 
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n'était  aussi  manifeste  que  lorsqu'elle  se  trouvait 

parmi  d'autres  Zelandonia.  Il  sautait  alors  aux 

yeux  qu'elle  était  la  Première  parmi  Ceux  Qui 

Servent la Mère. 

Tandis que la réunion se poursuivait, deux des 

doniates  s'opposèrent  sur  un  point  mineur,  et  la 

Première  les  laissa  débattre  entre  eux.  Joharran 

cessa  de  les  écouter  pour  songer  à  l'endroit  où 

installer  des  cibles  pour  que  ses  chasseurs 

s'entraînent  au  lance-sagaie  avant  la  Réunion 

d'Été.  Pas  aujourd'hui,  en  tout  cas.  Aujourd'hui, 

personne  n'utiliserait  d'arme.  C'était  le  jour  où 

l'esprit  de  Shevonar  serait  guidé  vers  le  Monde 

d'Après. 

Zelandoni  pensait  elle  aussi  à  autre chose  tout 

en  feignant  de  s'intéresser  aux  discussions.  Elle 

réfléchissait  au  sort  de  Thonolan  depuis  que 

Jondalar  lui  avait  remis  la  pierre  opalescente 

ramassée  sur  sa  tombe,  tout  là-bas  à  l'est,  et 

attendait le moment opportun pour en parler. 

Elle  savait  que  Jondalar  et  Ayla  devraient 

l'aider.  Établir  le  contact  avec  le  Monde  d'Après 

était effrayant en toute circonstance, en particulier 

pour  ceux  qui  n'y  étaient  pas  préparés,  et  même 

pour  ceux  qui  l'étaient  cela  pouvait  se  révéler 

dangereux.  C'était  moins  risqué  quand  il  y  avait 

beaucoup de monde à la cérémonie pour soutenir 
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ceux qui entraient en contact avec les Esprits. 

Puisque  Shevonar  avait  été  tué  pendant  une 

chasse  à  laquelle  avaient  participé  la  plupart  des 

Cavernes  proches,  la  cérémonie  funéraire  devait 

réunir  l'ensemble  de  la  communauté  et  invoquer 

sa protection. Ce serait peut-être le moment idéal 

pour tenter de pénétrer plus profondément dans le 

Monde  des  Esprits  et  d'y  chercher  la  force  de  vie 

de Thonolan. Zelandoni jeta un coup d'œil à Ayla, 

se demanda comment elle réagirait. L'étrangère ne 

cessait de la surprendre par ses connaissances, ses 

capacités et même son attitude. 

La  doniate  avait  été  flattée  lorsque  la  jeune 

femme  était  venue  lui  demander  si  elle  n'aurait 

pas pu faire plus pour Shevonar. Elle avait montré 

en  outre  une  sagacité  étonnante  en  conseillant  à 

Jondalar  de  prélever  une  pierre  sur  la  tombe  de 

son  frère,  d'autant  plus  étonnante  qu'elle  ne 

connaissait  pas  les  pratiques  des  Zelandonii.  La 

pierre  qui  s'était  présentée  à  lui  était  à  coup  sûr 

unique. Elle semblait ordinaire, une simple pierre 

grise  au  bord assez  tranchant,  jusqu'à  ce  qu'en  la 

retournant  on  découvrît  la  facette  d'un  bleu 

chatoyant piquetée de points rouges. 

Ce  bleu  opalescent  est  sans  nul  doute  un 

élément  de  clarté,  pensa-t-elle,  et  le  rouge  est  la 

couleur  de  la  vie,  la  plus  importante  des  Cinq 
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Couleurs Sacrées de la Mère. Cette petite pierre est 

donc un objet puissant. Il faudra en faire quelque 

chose lorsque nous en aurons terminé. 

Elle  écoutait  d'une  oreille  les  arguments 

contradictoires quand il lui vint à l'esprit que cette 

pierre  exceptionnelle  était  une  sorte  de  substitut. 

L'endroit  le  plus  sûr  où  la garder  serait  donc une 

fissure de la grotte sacrée, près des autres pierres 

de  substitution  de  sa  famille.  Elle  savait  où  se 

trouvaient  presque  toutes  les  pierres  de  la 

Neuvième  Caverne,  et  beaucoup  de  celles  des 

autres Cavernes. Elle connaissait même la cachette 

de plusieurs elandon. 

Des  circonstances  inhabituelles  l'avaient 

amenée  à  assumer  les  devoirs  d'un  parent  et  à 

prendre la responsabilité des elandon de plusieurs 

enfants.  Elle  avait  aussi  dissimulé  les  objets 

symboles  de  quelques  personnes  qui  en  étaient 

incapables,  mentalement  ou  physiquement.  Elle 

n'en parlait jamais, elle n'essaierait jamais de faire 

usage  du  secret  qu'elle  détenait.  Elle  avait 

conscience  des  dangers  qu'elle-même  et  la 

personne représentée risquaient de courir. 

L'esprit  d'Ayla  s'était  mis  lui  aussi  à  dériver. 

Elle  connaissait  mal  les  pratiques  funéraires  des 

Zelandonii,  et  la  discussion,  interminable,  lui 

échappait  en  grande  partie.  Elle  ne  connaissait 
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même pas les mots ésotériques qu'ils prononçaient 

et  préférait  repenser  à  des  connaissances  qu'elle 

venait d'acquérir. 

Les  Zelandonii  enfouissaient  leurs  morts  en 

terre  sacrée  mais  changeaient  de  lieu  après  un 

certain nombre d'enterrements. Rassemblés en un 

même  endroit,  trop  d'Esprits  errants  pouvaient 

acquérir  trop  de  pouvoir.  On  enterrait  ensemble 

ceux  qui  étaient  morts  en  même  temps  ou  ceux 

qu'unissaient  des  liens  particuliers,  mais  il 

n'existait  pas  de  site  unique.  Les  défunts 

reposaient 

dans 

plusieurs 

petites 

zones 

disséminées autour de l'abri. 

Quel  que  fût  l'endroit  choisi,  le  site  était 

marqué  par  des  poteaux  enfoncés  dans  le  sol 

autour  des  tombes, à  peu  de  distance  les  uns  des 

autres,  et au  pied  de  chaque  tombe. Ils  portaient, 

sculptés ou peints, les abelan des Zelandonii qui y 

étaient  inhumés,  symboles  mettant  en  garde 

contre  le  danger  de  pénétrer  dans  la  zone.  Les 

Esprits  qui  n'avaient  plus  de  corps  à  habiter 

rôdaient  dans  l'espace  délimité  par  les  poteaux 

mais  ne  pouvaient  s'aventurer  au-delà.  Les 

Zelandonia 

avaient 

érigé 

cette 

barrière 

d'exorcisme pour que les Esprits qui ne trouvaient 

pas le chemin du Monde d'Après ne puissent voler 

le corps d'une personne encore de ce monde. 
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Sans une forte protection, ceux qui pénétraient 

dans l'espace clos s'exposaient à un grave danger. 

Les  Esprits  commençaient  à  se  rassembler  avant 

même  qu'un  cadavre ait  été  enseveli,  et  il  arrivait 

qu'ils  tentent  de  s'emparer  du  corps  d'un  être 

vivant,  en  luttant avec  l'esprit  de  cet  être  pour  le 

dominer.  Cela  se  traduisait  en  général  par  un 

changement  radical  du  comportement  de 

l'intéressé,  qui  se  mettait  à  commettre  des  actes 

qui  ne  lui  ressemblaient  pas,  voyait  des  choses 

invisibles  pour  les  autres  ou  criait  sans  raison 

apparente, devenait violent, semblait incapable de 

comprendre le monde qui l'entourait et se retirait 

en lui-même. 

Après  de  nombreuses  années,  quand  les 

poteaux  étaient  tombés  d'eux-mêmes  et  avaient 

pourri  dans  la  terre,  que  la  végétation  avait 

recouvert  les  tombes,  le  terrain  n'était  plus 

considéré  comme  sacré  et  dangereux.  Les  Esprits 

étaient partis. On disait que la Grande Terre Mère 

avait  repris  Son  bien  et  restitué  l'endroit  à  Ses 

enfants. 

Ayla et Joharran reportèrent leur attention sur 

la  discussion  dès  qu'ils  entendirent  la  voix  de  la 

Première.  Comme  les  Zelandonia  ne  parvenaient 

pas  à  régler  leur  différent,  la  puissante  doniate 

avait  jugé  qu'il  était  temps  d'intervenir.  Elle  prit 
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une  décision  qui  intégrait  des  éléments  des  deux 

points  de  vue  et  la  présenta  de  façon  qu'elle 

apparût  comme  la  seule  solution  possible.  Les 

participants  purent  alors  passer  aux  protections 

dont auraient besoin ceux qui porteraient le corps 

de  Shevonar,  pour  ne  pas  être  assaillis  par  les 

âmes égarées. 

Auparavant,  on  organiserait  un  grand  festin 

pour  revigorer  toute  la  communauté,  afin  que 

l'esprit  de  chaque  Zelandonii  ait  la  force  de 

repousser les âmes perdues, et naturellement tous 

comptaient  sur  Proleva  pour  s'en  charger.  On 

discuta  aussi  de  la  nourriture  qui  serait  placée 

dans  la  tombe,  avec  les  armes  et  les  outils  de 

Shevonar. Elle ne serait pas consommée, mais son 

Esprit  nourrirait  l'Esprit  détaché  du  corps  et  lui 

donnerait  la  force  de  trouver  son  chemin.  Tout 

était  prévu  pour  que  l'âme  en  partance  n'eût 

aucune  raison  de faire  demi-tour ou  de  s'attarder 

trop longtemps. 
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Plus  tard  dans  la  matinée,  Ayla  partit  galoper 

avec  Whinney,  Rapide  et  Loup  courant  derrière 

elle. Puis elle étrilla les chevaux, les inspecta pour 

vérifier  qu'ils  allaient  bien.  Elle  avait  pour 

habitude  de  passer  de  longs  moments  avec  eux 

chaque  jour,  mais  depuis  leur  arrivée  elle  restait 

avec  Jondalar  la  plupart  du  temps  et  ils  lui 

manquaient.  A  en  juger  par  le  débordement 

d'affection  avec  lequel  ils  l'accueillirent,  elle  leur 

manquait aussi. 

En  rentrant,  elle  passa  chez  Joharran  et 

demanda à Proleva si elle savait où était Jondalar. 

— Il  est  allé  creuser  une  fosse  pour  Shevonar 

avec  Joharran,  Rushemar  et  Solaban,  répondit 

Proleva. 

Elle  avait  beaucoup à  faire avec  la  préparation 

du  repas mais,  pour  le moment,  elle attendait  les 

autres  et  disposait  d'un  peu  de  temps.  Désireuse 

de  mieux  connaître  cette  femme  aux  nombreux 

talents,  qui  serait  bientôt  unie  au  frère  de  son 

compagnon, elle proposa : 

— Veux-tu une camomille ? 

Ayla hésita. 

— Il faut  que  je  retourne chez  Marthona, mais 

une autre fois, avec plaisir. 

Loup,  qui  avait  apprécié  la  promenade  autant 
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que  les  chevaux,  avait  suivi  Ayla  à  l'intérieur. 

Découvrant l'animal, Jaradal se précipita vers lui, 

et  Loup  tendit  son  museau  à  l'enfant  pour  être 

caressé. Avec un rire ravi, Jaradal lui gratta la tête. 

— Ayla, je dois t'avouer que j'ai été très inquiète 

quand  Jaradal m'a  raconté  qu'il  avait  touché  ton 

loup.  Il  est  difficile  d'imaginer  qu'un  animal  qui 

chasse  et  mange  de  la  viande  puisse  être  aussi 

doux avec des enfants. La fois où Folara l'a amené 

ici  et  où  j'ai  vu  Marsola  se  rouler  sur  lui,  je 

n'arrivais pas à y croire. Elle lui tirait les poils, elle 

lui mettait les doigts dans les yeux, elle lui ouvrait 

même les mâchoires pour regarder à l'intérieur de 

sa  gueule,  et  il  restait  sans  bouger,  comme  s'il 

aimait  ça.  J'étais  sidérée.  Même  Salova  souriait, 

alors qu'elle avait été terrifiée en voyant son bébé 

avec cet animal la première fois. 

— Loup  éprouve  une  tendresse  particulière 

pour les petits, expliqua Ayla. Il a grandi en jouant 

et  en  dormant avec  des  enfants  dans  la  hutte  du 

Camp  du  Lion.  Pour  lui,  ils  étaient  de  la  même 

portée,  et  les  loups  adultes  sont  toujours 

protecteurs et indulgents envers les jeunes de leur 

meute.  Loup  semble  penser  que  tous  les  enfants 

appartiennent à sa meute. 

En  se  dirigeant vers  la  demeure  de  Marthona, 

Ayla  songea  à  quelque  chose  qui  l'avait  intriguée 
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chez  Proleva  et  qu'elle  n'arrivait  pas  à  définir. 

Quelque chose dans la façon dont elle se mouvait, 

dont  sa  tunique  ample  enveloppait  son  corps... 

Soudain,  elle  trouva  et  sourit :  Proleva  était 

enceinte, elle en était sûre ! 

Il  n'y  avait  personne  chez  Marthona,  et  Ayla 

regretta de ne pas être restée boire une camomille 

avec  Proleva.  Où  pouvait  se  trouver  la  mère  de 

Jondalar ? Peut-être était-elle allée voir Zelandoni. 

Les  deux  femmes  semblaient  proches,  ou  du 

moins  se  connaissaient  bien.  Elles  échangeaient 

souvent  des  regards  entendus.  Si  Ayla  décidait  de 

chercher  Marthona,  elle  aurait  une  bonne  raison 

de  se  rendre  chez  la  doniate,  qu'elle  avait 

assurément envie de mieux connaître. 

Bien sûr, je n'ai pas besoin de voir Marthona, et 

Zelandoni  est  très  occupée  en  ce  moment.  Je 

devrais peut-être éviter de la déranger, se dit Ayla, 

mais  elle  ne  savait  pas  quoi  faire  et  souhaitait  se 

rendre  utile.  Elle  pouvait  tout au moins  proposer 

son aide. 

Ayla alla à l'habitation de Zelandoni, frappa au 

panneau proche de l'entrée. L'obèse devait se tenir 

à  proximité  car  elle  écarta  le  rideau  presque 

aussitôt. 

— Ayla,  fit-elle,  surprise  d'apercevoir  la  jeune 

femme et le loup. Je peux faire quelque chose pour 
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toi ? 

— Je cherche Marthona. Elle n'est pas chez elle 

ni  avec  Proleva.  J'ai  pensé  qu'elle  était  peut-être 

ici. — Non. 

— Désolée de t'avoir dérangée, tu as beaucoup à 

faire. 

— Aucune  importance,  repartit  la  doniate,  qui 

remarqua  alors  que  la  jeune  femme  semblait 

attendre quelque chose. Tu voulais voir Marthona 

pour une raison particulière ? 

— Non,  j'ai  simplement  pensé  qu'elle  avait 

peut-être besoin de moi. 

— Si  tu  cherches  à  t'occuper,  tu  peux m'aider, 

dit  Zelandoni,  qui  écarta  le  rideau  en  se  reculant. 

Le  grand  sourire  d'Ayla  fit  comprendre  à  la 

doniate que c'était le véritable motif de sa venue. 

— Loup peut entrer ? Il ne dérangera rien. 

— Je le sais. Nous nous comprenons, lui et moi, 

je  te  l'ai  dit,  répondit  Zelandoni  en  gardant  le 

rideau  écarté  pour  permettre  à  l'animal  de  suivre 

Ayla. Il faut réduire en poudre l'ocre rouge que tu 

m'as  rapportée.  Voilà  le mortier.  (Elle  indiqua un 

bloc  de  pierre  rougie  dans  lequel  des  années 

d'usage avaient creusé une petite cuvette.) Et voilà 

la  pierre  pour  écraser.  Jonokol  sera  bientôt  ici  et 
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m'aidera  à  faire  un  poteau  portant  l'abelan  de 

Shevonar. Il est mon acolyte. 

— J'ai rencontré un homme de ce nom à la fête 

de bienvenue, mais il m'a dit qu'il était artiste. 

— Jonokol  est  artiste,  mais  c'est  aussi  mon 

acolyte.  Je  crois  qu'il  est  plus  artiste  qu'acolyte, 

cependant. Il ne s'intéresse pas aux remèdes, ni à 

la  façon  de  trouver  le  chemin  du  Monde  des 

Esprits. Il se contente de son rang d'acolyte, mais 

il est encore jeune. Le temps nous dira ce qu'il en 

est. Il  peut  encore  se  sentir appelé.  En  attendant, 

c'est un excellent artiste et un très bon assistant. 

Après une pause, la doniate reprit : 

— La plupart des artistes sont aussi Zelandonia. 

Jonokol  l'est  depuis  que,  tout  jeune,  il  a  montré 

quelque talent. 

Ayla  était  contente  d'écraser  l'oxyde  de  fer 

rouge :  c'était une  façon  d'aider  qui ne nécessitait 

aucune formation particulière, et le côté machinal 

de  la  besogne  lui  laissait  l'esprit  libre.  Elle  se 

demanda  pourquoi  des  artistes  comme  Jonokol 

étaient admis si tôt dans la Zelandonia, alors qu'ils 

étaient  trop  jeunes  pour  en  comprendre  le  sens. 

Pourquoi les artistes devaient-ils faire partie de la 

Zelandonia ? 

Pendant  qu'elle  s'affairait  avec  le  mortier, 
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Jonokol  arriva. Il  regarda  Ayla,  puis  le  loup, avec 

surprise. L'animal leva la tête, jeta un coup d'œil à 

Ayla, se raidit pour être prêt à bondir si elle le lui 

ordonnait.  Elle  lui  adressa  un  signe  voulant  dire 

que l'homme était le bienvenu. Le loup se détendit 

mais resta vigilant. 

— Ayla  est  venue  nous  aider,  expliqua 

Zelandoni.  Je  crois  savoir  que  vous  vous 

connaissez. 

— Oui, nous nous sommes rencontrés le soir de 

son arrivée, dit Jonokol. Salutations, Ayla. 

Elle  finit  de  réduire  les  mottes  rouges  en 

poudre fine, apporta le résultat de son travail à la 

doniate  en  espérant  que celle-ci  lui confierait une 

autre tâche, mais il apparut bientôt que Zelandoni 

et Jonokol attendaient tous deux qu'elle s'en aille. 

Ayla fit signe à Loup et partit. Marthona n'était 

toujours  pas  rentrée  chez  elle  et,  en  l'absence  de 

Jondalar, Ayla ne savait pas quoi faire. J'aurais dû 

rester  boire  une camomille avec  Proleva,  pensa-t-

elle  de  nouveau.  Pourquoi  ne  pas  y  retourner ? 

Ayla  avait  envie  d'en  savoir  davantage  sur  cette 

femme  accomplie  et admirée  de  tous.  Après  tout, 

elles  seraient  bientôt  parentes  puisque  Proleva 

était  la  compagne  du  frère  de  Jondalar.  Je 

pourrais même apporter  de  quoi  faire une  bonne 

infusion, se dit-elle, quelque chose avec des fleurs 
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de  tilleul  séchées,  pour adoucir  le  breuvage  et  lui 

ajouter une saveur agréable. 

15 

Ils  avaient  presque  fini  de  creuser  la  fosse  et 

n'étaient  pas  mécontents  d'avoir  terminé. 

Zelandoni avait invoqué pour eux la protection de 

la  Mère  avant  qu'ils  partent  pour  le  lieu  prêt  à 

recevoir  le  corps  de  Shevonar,  et  ils  avaient 

recouvert  leurs  mains  de  poudre  d'ocre  rouge, 

mais 

chacun 

tremblait 

quand 

même 

intérieurement  en  franchissant  la  barrière  tracée 

par les poteaux. 

Les  quatre  fossoyeurs  portaient  des  peaux  de 

bêtes informes et dépourvues de décoration, sortes 

de couvertures percées en leur milieu pour laisser 

passer  la  tête.  Une  cagoule masquait  leur visage, 

avec  des  trous  pour  les  yeux,  mais  pas  pour  la 

bouche  et  le  nez,  ouvertures  corporelles  qui 

auraient invité les Esprits à entrer. 
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Cette tenue était destinée à cacher leur identité 

aux Esprits qui rôdaient peut-être à proximité, en 

quête  d'un  corps vivant à  investir.  Aucun abelan, 

aucun symbole ne devait révéler qui violait le site 

sacré  et  dérangeait  les  Esprits.  Les  fossoyeurs  ne 

parlaient  pas  non  plus  car  le  simple  son  de  leur 

voix  aurait  pu  les  trahir.  Creuser  une  fosse 

mortuaire n'était pas un travail facile, et Joharran 

avait estimé qu'étant celui qui avait décidé de cette 

chasse  malheureuse,  il  devait  faire  partie  des 

fossoyeurs. Il  avait  choisi  pour  l'assister  ses  deux 

conseillers,  Solaban  et  Rushemar,  ainsi  que  son 

frère Jondalar. 

Entamer  le  sol  dur avec  des  pioches  de  pierre 

s'avéra  très  pénible.  Le  soleil  était  haut  dans  le 

ciel ;  ils  avaient  chaud,  ils  transpiraient.  Ils 

étouffaient  sous  leur  cagoule  de  cuir  mais  aucun 

ne  songea  un  instant  à  la  retirer.  Ils  étaient 

capables  d'affronter  la  charge  d'un  rhinocéros  et 

de l'esquiver d'un pas de côté au dernier moment, 

mais il fallait bien plus de courage pour braver les 

dangers invisibles du site sacré. 

Aucun  ne  tenant  à  rester  plus  longtemps  que 

nécessaire  dans  l'enclos  hanté  par  les  Esprits,  ils 

travaillaient vite,  ramassant  la  terre  ameublie  par 

les  pioches  à  l'aide  de  pelles  taillées  dans  les  os 

plats  de  gros  animaux —  omoplates,  os  pelvien — 
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ou la partie plate des bois palmés d'un mégacéros. 

Une  extrémité avait  été aiguisée  puis  sablée  pour 

obtenir  un  tranchant  qui  facilitait  le  travail : 

l'autre  était  attachée  à  un  long  manche.  Ils 

déposaient  la  terre  sur  des  peaux  semblables  à 

celles  qu'ils  portaient  afin  de  pouvoir  déblayer 

ensuite les bords de la fosse et donner de la place 

aux  nombreux  Zelandonii  qui  se  presseraient 

alentour. 

Joharran  adressa  un  signe  de  tête  aux  trois 

autres quand les dernières pelletées de terre furent 

jetées  hors  du  trou.  C'était  assez  profond.  Ils 

rassemblèrent leurs outils et se hâtèrent de partir. 

Toujours  sans  échanger  un  mot,  ils  s'éloignèrent 

des zones habitées pour se rendre en un lieu qu'ils 

avaient  choisi  auparavant  et  qui  était  peu 

fréquenté. 

Ils y creusèrent un autre trou, plus petit que le 

premier, y  firent  tomber  les  peaux  et  les  cagoules 

puis  le  rebouchèrent.  Les  pelles  et  les  pioches 

seraient  replacées  à  l'endroit  précis  où  on  les 

gardait  et  les  fossoyeurs  prenaient  garde  à  ce 

qu'aucune  partie  des  outils  ne  touchât  leur corps 

nu, excepté leurs mains rougies par l'ocre. 

Ils allèrent  dans une  petite  grotte vers  le  fond 

de la vallée, devant laquelle était planté un poteau 

sculpté  portant  l'abelan  zelandonii  et  d'autres 
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marques. Ils  remirent  les  outils  à  leur  place  puis 

repartirent  aussitôt,  étreignant  le  poteau  à  deux 

mains  au  passage  et  murmurant  à  mi-voix 

quelques mots  pour  demander  la  protection  de  la 

Mère. Ils empruntèrent ensuite un sentier sinueux 

menant  à  une  autre  grotte,  sur  les  hauteurs, 

utilisée principalement par les Zelandonia pour les 

cérémonies rassemblant les hommes et les jeunes 

garçons. 

Les  six  Zelandonia  des  Cavernes  qui  avaient 

pris part à la chasse tragique les y attendaient avec 

plusieurs acolytes. Ils avaient préparé de l'eau très 

chaude, presque bouillante, et diverses variétés de 

plantes  contenant  de  la  saponine.  La  mousse 

devint  rouge  en  se  mêlant  à  l'ocre  quand  les 

fossoyeurs  se  lavèrent  les  mains.  Puis  ils  les 

rincèrent  à  l'eau  chaude,  au-dessus  d'un  trou 

creusé dans la terre, et les lavèrent de nouveau. Ils 

curèrent même le dessous de leurs ongles avec de 

petits  bâtons  pointus.  Après  une  troisième 

ablution, les mains furent inspectées et relavées au 

besoin,  jusqu'à  ce  que  chaque  Zelandonii  fût 

satisfait. 

Une  fois  leurs  mains  purifiées,  ils  prirent  des 

paniers  d'eau  chaude,  d'autres  racines  de 

saponaire  et  se  lavèrent  entièrement  le  corps, 

cheveux  compris.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  été 
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autorisés  à  remettre  leurs  vêtements  qu'ils 

respirèrent mieux. Celle qui Était la Première leur 

donna une coupe  d'un  breuvage  brûlant  et amer, 

leur  demanda  de  se  rincer  d'abord  la  bouche,  de 

cracher  dans  un  trou  spécialement  creusé,  puis 

d'avaler  le  reste.  Ils  s'exécutèrent  et  partirent, 

soulagés  que  leur  rôle  fût  terminé.  Personne 

n'aimait  se  trouver  au  contact  d'une  magie  aussi 

puissante. 

En  pénétrant  chez  Joharran,  Jondalar  et  les 

autres  fossoyeurs  parlaient  à  voix  basse,  encore 

ébranlés d'avoir rôdé à proximité des Esprits. 

— Ayla est passée, elle te cherchait, dit Proleva 

à  Jondalar.  Elle  est  partie  puis  elle  est  revenue 

avec une  infusion  délicieuse. Nous  avons  bavardé 

un  peu,  ensuite  les  autres  sont venus  discuter  de 

l'organisation  du  repas.  Elle  a  proposé  son  aide 

mais  j'ai  répondu  que  Zelandoni avait  sans  doute 

d'autres  projets  pour  elle.  Il  n'y  a  pas  longtemps 

qu'elle  est  partie.  Je  dois  y  aller,  moi  aussi.  J'ai 

laissé de la nourriture et de la tisane chaude pour 

vous dans la pièce à cuire. 

— Ayla t'a dit où elle allait ? demanda Jondalar. 

— Chez ta mère. 

— Merci. Je vais voir ce qu'elle voulait. 

— Mange d'abord quelque chose. Le travail était 

rude.  Il  se  restaura  rapidement  puis  sortit  en 
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disant : 

— Préviens-moi  quand  les  Zelandonia  seront 

prêts, Joharran. 

Il trouva tout le monde assis autour de la table 

de  pierre  et  buvant  le  vin  de  Marthona  quand  il 

entra chez elle. 

— Va chercher ta coupe, je vais te servir, lui dit-

elle. La journée a été dure et elle n'est pas encore 

terminée.  Nous  devrions  tous  nous  reposer  un 

peu. 

— Tu  as  l'air  tout  propre,  Jondalar,  remarqua 

Ayla. 

— Oui, récuré et content d'avoir fini. Je tiens à 

prendre  ma  part  du  travail  mais  j'ai  horreur  de 

creuser la terre sacrée, fit-il en frissonnant. 

— Je sais ce que tu ressens, dit Willamar. 

— Si tu as creusé, comment se fait-il que tu sois 

si propre ? s'étonna Ayla. 

— Il  a  dû  se  purifier complètement après  avoir 

dérangé  les  Esprits,  expliqua  Willamar.  Avec  de 

l'eau  très  chaude  et  des  racines  de  saponaire, 

plusieurs fois. 

— Cela me rappelle la source des Losadunaï. Tu 

t'en souviens, Jondalar ? 

Elle nota le sourire subtil et sensuel qui apparut 

sur  les  lèvres  de  son  compagnon  et  repensa  à  cet 
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après-midi  si  agréable  près  de  la  source  chaude 

naturelle.  Elle  détourna  les  yeux  en  s'efforçant  de 

ne pas répondre à son sourire. 

— Tu  te  souviens  de  cette  mousse  qu'ils 

obtenaient  avec  de  la  graisse  fondue  et  des 

cendres ? ajouta-t-elle. 

— Oui,  elle  nettoyait  bien.  Elle  enlevait  tout 

goût et toute odeur... 

Il  ne  souriait  plus  mais  elle  savait  qu'il  la 

taquinait avec ses sous-entendus. Il lui avait dit ce 

jour-là, quand ils avaient partagé les Plaisirs, qu'il 

ne sentait même pas le goût de son corps. 

Évitant  les  regards  amoureux  de  Jondalar  et 

tachant de garder son sérieux, Ayla reprit : 

— Cette  mousse  pourrait  être  utile  pour  les 

purifications.  Des  femmes  losadunaï  m'ont 

indiqué  comment  la  fabriquer,  mais  c'est 

compliqué  et  ça  ne  marche  pas  toujours.  Je 

devrais  peut-être  essayer  d'en  faire  pour  le 

montrer à Zelandoni. 

— Je  ne  vois  pas  comment  de  la  graisse  et  des 

cendres peuvent nettoyer, objecta Folara. 

— Je ne le croirais pas moi-même si je ne l'avais 

vu. Quand  on  les mélange  d'une certaine façon  il 

se passe quelque chose. Tu n'as plus de la graisse 

et des cendres mais autre chose. Il faut ajouter de 
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l'eau aux cendres, les cuire un moment puis laisser 

refroidir  le  liquide  avant  de  le  filtrer.  Il  devient 

très fort, il peut même te donner des ampoules si 

tu  n'y  prêtes  pas  attention.  C'est  comme  du  feu, 

mais  sans  chaleur.  Tu  ajoutes  ensuite  la  graisse 

fondue,  la  même  quantité,  et  les  deux  liquides 

doivent  être  à  peu  près  aussi  chauds  que  la  peau 

de l'intérieur de ton poignet. Si tu as tout fait bien, 

tu  obtiens  en mélangeant une mousse  qui nettoie 

parfaitement. Quand  tu  la  rinces,  elle  entraîne  la 

saleté.  Tu  peux  même  enlever  des  taches  de 

graisse. Folara exprima son étonnement : 

— Comment  quelqu'un  a-t-il  pu  avoir  l'idée  de 

mélanger de la graisse et du jus de cendres filtré ? 

— La première fois, c'était le hasard. La femme 

qui  m'en  a  parlé  faisait  fondre  de  la  graisse  au-

dessus  d'un  feu  allumé  dans  une  fosse,  dehors, 

quand il s'est mis à pleuvoir très fort. Elle a couru 

s'abriter et, quand elle est revenue, la graisse avait 

débordé dans la fosse pleine de cendres et d'eau de 

pluie.  Pour  récupérer  la  louche  de  bois  dont  elle 

s'était servie et à laquelle elle tenait — il avait fallu 

longtemps  pour  la  sculpter —,  elle  a  plongé  la 

main  dans  une  mousse  glissante,  et  lorsqu'elle  a 

rincé  cette  mousse,  elle  s'est  aperçue  qu'elle 

partait  facilement  et  qu'elle  laissait  sa main  et  la 

louche parfaitement propres. 
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Ayla ignorait que la lessive obtenue à partir de 

cendres  de  bois  provoquait,  mélangée  à  de  la 

graisse  à  une  certaine  température,  une  réaction 

qui  donnait  du  savon.  Elle  n'avait  pas  besoin  de 

savoir  pourquoi  on  obtenait  une  mousse 

nettoyante,  elle  constatait  simplement  qu'on 

l'obtenait. Ce n'était pas la première fois, et ce ne 

serait pas la dernière, qu'une découverte était due 

au hasard. 

— Je  suis  sûre  que  Zelandoni  serait  intéressée, 

dit Marthona. 

Jondalar n'était pas aussi subtil qu'il le croyait. 

Elle avait remarqué les regards échangés entre son 

fils et la jeune femme, et elle tentait d'aider Ayla à 

maintenir la conversation dans un registre sérieux. 

Ils  assisteraient  bientôt  à  un  enterrement,  ce 

n'était guère le moment de penser aux Plaisirs. 

— J'ai  aussi  découvert  quelque  chose  par 

hasard  en  fabriquant  du  vin,  poursuivit-elle. 

Depuis, il est toujours bon. 

— Tu vas  enfin nous  révéler  ton  secret, mère ? 

dit Jondalar. 

— Quel secret ? 

— Comment t'arranges-tu pour que ton vin soit 

toujours meilleur que celui des autres et ne tourne 

jamais  à  l'aigre ?  Elle  eut  un  hochement  de  tête 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

548/1503 

agacé. 

— Ce n'est pas un secret. 

— Tu n'as jamais expliqué à personne comment 

tu t'y prends. 

— Je  n'étais  pas  sûre  que  cela  changeait 

quelque chose. Ou que cela marcherait pour tout le 

monde.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  essayé  la 

première  fois,  mais  j'avais  vu  Zelandoni  faire  la 

même  chose  pour  l'un  de  ses  remèdes  et  cela  lui 

donnait une force magique. Je me suis demandé si 

je ne pouvais pas ajouter aussi un peu de magie à 

mon vin. Apparemment, c'est efficace. 

— Alors,  dis-nous,  insista  Jondalar.  J'ai 

toujours su que tu ajoutais quelque chose. 

— J'avais  vu  Zelandoni  mâcher  des  herbes 

quand elle préparait certains remèdes, alors quand 

j'ai  écrasé  des  baies  pour  faire  du  vin,  j'en  ai 

mâché  quelques-unes  et  j'ai  craché  le  jus  dans  le 

moût avant  qu'il  fermente. Je  trouve  curieux  que 

cela suffise à faire la différence, mais c'est ce qui se 

passe, semble-t-il. 

— Iza m'a appris que pour certains remèdes, et 

certains  breuvages,  il  faut  mâcher  les  herbes, 

confirma  Ayla.  Peut-être  qu'en  mélangeant  aux 

baies  un  peu  de  jus  de  bouche,  on  y  ajoute  un 

ingrédient  spécial.  Elle  n'y  avait  jamais  songé 
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auparavant mais c'était possible. 

— J'invoque  toujours aussi  l'aide  de  Doni  pour 

que  le  jus  des  fruits  écrasés  se  transforme  en vin, 

précisa  Marthona.  C'est  peut-être  cela,  le  vrai 

secret.  Si  nous  ne  demandons  pas  trop,  la  Mère 

nous  l'accorde  parfois.  Cela  marchait  toujours 

pour  toi  quand  tu  étais  petit,  Jondalar.  Chaque 

fois que tu voulais vraiment quelque chose et que 

tu  le  demandais  à  Doni,  tu  l'obtenais.  C'est 

toujours vrai ? 

Jondalar  rougit  légèrement.  Il  aurait  dû  se 

douter que sa mère le savait. 

— En général, répondit-il en évitant son regard. 

— Est-ce qu'il est arrivé qu'Elle te refuse ce que 

tu demandais ? le pressa Marthona. 

— Une  fois,  fit-il,  mal  à  l'aise.  Elle  le  regarda, 

hocha la tête. 

— J'imagine  que  tu  avais  trop  demandé  et  que 

même  la  Grande  Terre  Mère  ne  pouvait  te 

l'accorder.  Je  ne  crois  pas  que  tu  le  regrettes, 

maintenant. 

Tout  le  monde  semblait  déconcerté  par  la 

conversation assez mystérieuse entre la mère et le 

fils.  Ayla  les  observa  puis  comprit  soudain  que 

Marthona  parlait  de  Zelandoni,  ou  plutôt  de 

Zolena. 
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— Sais-tu, Ayla, que creuser en terre sacrée est 

l'unique  chose  que  seuls  les  hommes  peuvent 

faire ?  dit  Willamar,  changeant  de  sujet  pour 

mettre  fin  à  ce  moment  de  gêne.  Ce  serait  trop 

dangereux d'exposer les Élues de Doni à des forces 

aussi néfastes. 

— Je m'en réjouis, déclara Folara. C'est déjà dur 

de  devoir  laver  et habiller  quelqu'un  dont  l'esprit 

est parti. Je déteste ça ! J'étais très contente quand 

tu m'as demandé de m'occuper de Loup, Ayla. J'ai 

invité  tous  mes  amis,  avec  leurs  petits  frères  et 

sœurs. Loup a rencontré plein de monde. 

— Pas étonnant qu'il soit aussi fatigué, observa 

Marthona,  jetant  un coup  d'œil  à  l'animal allongé 

dans  son  coin. Moi  aussi,  je  dormirais  après  une 

journée pareille. 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  dorme,  dit  Ayla,  qui 

savait  reconnaître  les  postures  de  son  animal.  Tu 

as  raison,  cependant,  il  est  fatigué.  Il  adore  les 

enfants mais ils l'épuisent. 

Tous  sursautèrent,  bien  qu'ils  se  fussent 

attendus  à  ce  bruit,  quand  on  frappa  doucement 

près de la paroi de l'entrée. 

— Les  Zelandonia  sont  prêts,  annonça  la  voix 

de Joharran. 

Ils avalèrent tous les cinq le reste de leur vin et 
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sortirent. Loup les suivit, mais Ayla l'attacha avec 

sa  corde  à un  poteau  solidement  planté non  loin 

de la demeure de Marthona pour le laisser à l'écart 

de  la  cérémonie  à  laquelle  tous  devaient  prendre 

part. 

De  nombreux  Zelandonii  s'étaient  déjà 

regroupés autour  de  l'abri  funéraire. On  avait  ôté 

les  panneaux  afin  que  tous  puissent  voir  le corps 

de  Shevonar  étendu  sur  la  natte  et  le  filet  qui 

seraient plus tard repliés autour de lui. D'abord on 

le  porterait  au  Champ  de  Rassemblement,  assez 

vaste pour que tous les habitants des six Cavernes 

qui avaient pris part à la chasse s'y réunissent. 

Jondalar  partit  avec  son  frère  et  quelques 

autres  peu  après  l'arrivée  de  leur  groupe. 

Marthona et Willamar, qui connaissaient leur rôle 

dans  les  rites,  s'empressèrent  de  prendre  leur 

place.  Ayla  ne  savait  pas  quoi  faire  et  se  sentait 

perdue. Elle décida de rester à l'écart et d'observer, 

en espérant qu'elle ne commettrait aucune bévue. 

Folara  présenta à  quelques-uns  de  ses  amis — 

plusieurs jeunes filles et deux jeunes garçons — la 

femme  étrangère  que  son  frère  avait  ramenée. 

Ayla  bavarda  avec  eux,  ou  du  moins  essaya.  Ils 

avaient  déjà  entendu  tant  d'histoires  sur  son 

compte  qu'ils  étaient  fort  impressionnés.  Soit  ils 

avaient  la  langue  liée  de  timidité,  soit  ils 
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jacassaient  pour  compenser.  Elle  n'entendit  pas 

tout d'abord qu'on l'appelait. 

— Ayla,  je  crois  qu'ils  ont  besoin  de  toi,  dit 

Folara en voyant Zelandoni se diriger vers eux. 

— Il va falloir l'excuser, lança la doniate un peu 

sèchement au groupe d'admirateurs. Elle doit être 

devant avec les Zelandonia. 

Ayla suivit Zelandoni, laissant derrière elle  des 

jeunes gens plus impressionnés encore. Quand les 

deux femmes furent à quelque distance, la doniate 

dit à voix basse : 

— Les  Zelandonia  ne mangent  pas  pendant  les 

funérailles.  Tu  marcheras  avec  nous,  mais  tu 

rejoindras  ensuite  Jondalar  et  Marthona  pour  le 

repas. 

Ayla ne demanda pas pourquoi elle marcherait 

avec  les  Zelandonia  et  mangerait  ensuite  avec  la 

famille de Jondalar. Elle n'avait aucune idée de ce 

qu'on  attendait  d'elle.  Elle  se  contenta  de  suivre 

quand  le  cortège  traversa  le  pont  menant  à  En-

Aval  et  poursuivit  en  direction  du  Champ  de 

Rassemblement. 

Les  doniates  ne  mangeaient  pas  parce  qu'il 

fallait  jeûner  pour  communiquer  avec  le  Monde 

d'Après, et la Première savait qu'elle devrait y faire 

une  longue  incursion  pour  prendre  contact  avec 
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l'esprit de Thonolan. C'était toujours difficile mais 

elle  était  désormais  habituée.  Le  jeûne  faisait 

partie  de  la  vie  des  Zelandonia,  et  elle  ne 

s'expliquait  pas  pourquoi  elle  continuait à grossir 

alors qu'elle se privait souvent de repas. Peut-être 

compensait-elle le lendemain mais elle n'avait pas 

l'impression  de  manger  plus  que  d'ordinaire. Elle 

n'ignorait  pas  qu'aux  yeux  de  beaucoup  sa 

corpulence contribuait à sa présence imposante et 

à  son  ascendant  spirituel.  Le  seul  inconvénient, 

c'était  qu'elle  avait  de  plus  en  plus  de  mal  à  se 

mouvoir.  Se  pencher,  gravir  une  pente,  s'asseoir 

par  terre,  ou  plutôt  se  relever  ensuite,  tout 

devenait  difficile,  mais  la  Mère  voulait 

apparemment  qu'elle  soit  énorme,  et  si  c'était  Sa 

volonté, la doniate s'y pliait. 

A  en  juger  par  la  quantité  de  nourriture 

disposée le long de la paroi rocheuse, au fond, loin 

de  l'endroit  où  se  trouvait  le  corps,  de  nombreux 

Zelandonii  avaient  participé  à  la  préparation  du 

repas. 

Ayla  entendit  quelqu'un  dire :  «c 'est  comme 

une  petite  Réunion  d'Été »,  et  pensa :  Si  c'est 

« petit »,  à  quoi  ressemble  une  vraie  Réunion 

d'Été ? Avec près de deux cents personnes rien que 

pour la Neuvième Caverne, et presque toutes celles 

des cinq autres, fortement peuplées elles aussi, elle 
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ne  se  souviendrait  jamais  de  tout  le  monde.  Elle 

n'était  même  pas  sûre  qu'il  y  eût  assez  de  mots 

pour compter autant de gens, et elle ne pouvait en 

concevoir  le  nombre  qu'en  termes  de  grand 

troupeau de bisons. 

Lorsque  tous  les  Zelandonia  et  chefs  des 

Cavernes  se  furent  placés  autour  de  l'abri 

funéraire —  qu'on  avait  démonté,  transporté 

jusqu'au Champ et remonté —, les autres s'assirent 

par terre et observèrent le silence. Quelqu'un avait 

rempli  un  grand  plat  de  morceaux  de  choix, 

notamment  un  jarret  entier  de  bison.  Celle  Qui 

Était la Première le prit et l'éleva pour le montrer à 

l'assistance,  puis  le  posa  près  de  la  dépouille  de 

Shevonar. 

— Les Zelandonii font ce festin en ton honneur, 

Shevonar,  dit-elle,  s'adressant  au  mort.  Rejoins-

nous  par  la  pensée  pour  que  nous  puissions 

souhaiter Bon Voyage à ton esprit. 

Les autres se mirent en file pour aller se servir. 

La  plupart  du  temps,  lors  d'une  fête,  le 

regroupement  se  formait  au  hasard,  mais  il 

s'agissait  ce  jour-là  d'une  cérémonie  funèbre, une 

des  rares  fois  où  l'on  respectait  un  ordre  précis. 

Les  Zelandonii  se  placèrent  selon  leur  position — 

implicitement reconnue et rarement étalée — pour 

indiquer  leur  rang  dans ce monde  aux Esprits  du 
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Monde d'Après et aider l'élan de Shevonar dans ce 

difficile passage de l'un à l'autre. 

La  compagne  éplorée,  Relona,  et  ses  deux 

enfants se servirent en premier. Joharran, Proleva 

et  Jaradal  suivirent,  puis  vinrent  Marthona, 

Willamar  et  Folara,  Jondalar —  les  membres  les 

plus éminents de la Neuvième Caverne — et Ayla. 

Sans  le  savoir,  elle  avait  posé  un  problème 

épineux.  En  sa  qualité  d'étrangère,  elle  aurait  dû 

occuper une  place moins  importante.  Eût-elle  été 

officiellement  promise  à Jondalar  au  cours  d'une 

cérémonie, il aurait été plus facile de la placer avec 

la  famille  de  son  compagnon,  mais  leur  union 

n'était  qu'annoncée  par  la  rumeur  et  son 

acceptation  au  sein  de  la  Caverne  n'avait  même 

pas encore été approuvée dans les règles. Quand la 

question s'était posée, Jondalar avait déclaré que, 

quel  que  fût  l'endroit  où  Ayla  serait  placée,  il 

resterait avec elle. Dernier de la file, si on la plaçait 

derrière. 

Un  homme  tenait  à  l'origine  son  rang  de  sa 

mère.  Quand  il  prenait  une  compagne,  ce  rang 

pouvait  changer.  Normalement,  avant  qu'une 

union  fût  autorisée,  les  familles —  et  quelquefois 

les  chefs  et  les  Zelandonia —  engageaient  des 

négociations  matrimoniales  qui  touchaient  à  de 

nombreux aspects. On se mettait d'accord sur des 
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échanges  de  dons ;  on  décidait  que  le  couple 

vivrait  dans  la Caverne  de  l'homme  ou  celle  de  la 

femme,  ou  ailleurs ;  on  fixait  le  montant  de 

l'indemnité  matrimoniale  puisque  le  rang  de  la 

femme  était  considéré  comme  déterminant.  Et  le 

rang  du  nouveau  couple  constituait  un  élément 

important des négociations. 

Marthona  demeurait  convaincue  que,  si 

Jondalar  se  plaçait  au  bout  de  la file,  sa  position 

serait  interprétée  à  tort,  non  seulement  par  les 

Zelandonii  mais  aussi  par  les  Esprits  du  Monde 

d'Après :  cela  eût  signifié  qu'il  avait  perdu  son 

rang  pour  une  raison  quelconque  ou  que  celui 

d'Ayla  était  très  bas.  C'est  pourquoi  Zelandoni 

avait  tenu  à  ce  qu'elle  marche  en  tête  avec  les 

doniates. Si on lui accordait une place parmi l'élite 

spirituelle,  elle  jouirait,  quoique  étrangère,  d'un 

certain  prestige.  Et  comme  les  Zelandonia  ne 

mangeaient  pas  pendant  les  repas  funéraires,  elle 

irait ensuite rejoindre la famille de Jondalar avant 

que quiconque pût protester. 

Si  certains  s'apercevaient  du  subterfuge,  il 

serait trop tard pour changer et le rang de la jeune 

femme  serait  établi  pour  ce  monde  et  celui 

d'Après.  Ayla  elle-même  ne  savait  rien  de  cette 

petite  supercherie,  et  ceux  qui  l'avaient 

manigancée estimaient qu'il ne s'agissait que d'une 
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transgression  mineure.  Marthona  et  Zelandoni 

étaient toutes deux convaincues, pour des raisons 

différentes, qu'Ayla était une femme de haut rang. 

Il s'agissait simplement de le faire savoir. 

Pendant  que  la  famille  de  Jondalar  mangeait, 

Laramar  s'approcha  et  versa  de  son  barma  dans 

les  coupes.  Ayla  se  rappela  l'avoir  rencontré  le 

premier  soir. Elle  avait  cru  comprendre  que,  si  le 

breuvage  qu'il  faisait  était apprécié,  l'homme  lui-

même  était  souvent  dénigré,  et  elle  se  demandait 

pourquoi.  Ayla  l'observa  alors  qu'il  inclinait  son 

outre  vers  la  coupe  de  Willamar.  Elle  remarqua 

que  ses  vêtements  étaient  sales  et  élimés,  percés 

de trous qu'il aurait pu raccommoder. 

— Je t'en verse ? proposa-t-il. 

Elle  le  laissa  remplir  sa  coupe  et,  sans  le 

regarder  directement,  l'examina  de  plus  près. 

C'était  un  homme  ordinaire  avec  des  cheveux  et 

une barbe châtain clair, des yeux bleus, ni grand ni 

petit, ni gros ni maigre, bien qu'il eût du ventre et 

une  musculature  qui  semblait  moins  ferme  que 

celle de la plupart des hommes. Elle remarqua que 

son cou était gris de crasse et qu'il devait rarement 

se laver les mains. 

C'était  facile  de  devenir  sale,  en  particulier  en 

hiver,  lorsqu'il  fallait  faire  fondre  la  glace  ou  la 

neige pour avoir de l'eau et que gaspiller du bois à 
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cet  usage  n'était  pas  toujours  avisé.  Mais  en  été, 

quand  il y avait abondance  d'eau  et  de  saponaire, 

la  plupart  des gens  qu'elle  connaissait  préféraient 

être propres. Il était rare de voir quelqu'un d'aussi 

sale que Laramar. 

— Merci, lui dit-elle avec un sourire. 

Elle but une gorgée de barma, bien que l'aspect 

de celui qui le fabriquait rendît le breuvage moins 

alléchant. 

Il  lui  sourit  en  retour,  mais  elle  eut  la  nette 

impression que ce sourire n'était pas sincère. Elle 

remarqua aussi qu'il avait les dents de travers. Ce 

n'était pas sa faute, elle le savait, beaucoup de gens 

avaient  les  dents  de  travers,  mais  cela  ajoutait  à 

son apparence déplaisante. 

— Je comptais sur ta compagnie, dit-il. 

— Pourquoi ? 

— A  un  repas  de  funérailles,  les  étrangers  sont 

toujours  au  bout  de  la  file,  après  tous  ceux  qui 

appartiennent à une Caverne. Mais  j'ai  remarqué 

que tu étais en tête. 

Marthona parut contrariée et répondit : 

— Oui,  elle  aurait  dû  se  trouver  près  de  toi, 

mais,  tu  sais,  elle  fera  bientôt  partie  de  la 

Neuvième Caverne. 

— N'empêche 

qu'elle 

n'est 

pas 

encore 
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zelandonii. Elle est étrangère. 

— Elle est promise à Jondalar, et le rang qu'elle 

occupait chez les siens était très élevé. 

— Elle n'a pas dit qu'elle avait été élevée par des 

Têtes  Plates ?  Je  ne  savais  pas  qu'une  Tête  Plate 

passait avant un Zelandonii. 

— Chez  les  Mamutoï,  elle  était  guérisseuse,  et 

fille  de  leur  Mamut,  leur  Zelandoni,  repartit 

Marthona, agacée. 

Elle n'aimait pas devoir fournir des explications 

à l'homme situé au plus bas niveau de la Caverne... 

surtout quand il avait raison. 

— Elle  n'a  pas  fait  grand-chose  pour  guérir 

Shevonar, pourtant. 

— Personne  n'aurait  pu  faire  plus  qu'elle,  pas 

même la Première, affirma Joharran. Elle a calmé 

sa douleur pour qu'il puisse tenir jusqu'à l'arrivée 

de sa compagne. 

Ayla  remarqua  que  le  sourire  de  Laramar  était 

devenu  malveillant.  Il  prenait  plaisir  à  perturber 

les  proches  de  Jondalar,  à  les  mettre  sur  la 

défensive,  pour  une  raison  qui  avait  un  rapport 

avec  elle.  Elle  aurait voulu  comprendre  ce  qui  se 

passait  et  se  promit  de  poser  la  question  à 

Jondalar  quand  ils  seraient  seuls,  mais  elle 

commençait à comprendre pourquoi les habitants 
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de  la Neuvième Caverne avaient  si  piètre  opinion 

de cet homme. 

Les Zelandonia se placèrent de nouveau autour 

de  l'abri  funéraire,  pendant  que  les  autres 

portaient  leur  écuelle  dans  un  coin  éloigné  du 

Champ  pour  jeter  leurs  restes  sur  un  tas  de 

détritus.  Après  leur  départ,  divers  charognards 

s'empareraient  de  la  viande  et  des  os,  puis  les 

matières végétales pourriraient et retourneraient à 

la  terre.  C'était  la  méthode  habituelle.  Laramar 

accompagna  la  famille  de  Jondalar  au  tas 

d'ordures —  pour  lui  causer  un  peu  plus  de 

contrariété, Ayla n'en doutait pas — puis partit de 

son côté en titubant. 

Lorsque  la  communauté  fut  de  nouveau 

rassemblée  autour  de  l'abri  funéraire,  Celle  Qui 

Était  la  Première  prit  le  panier  d'ocre  rouge 

qu'Ayla avait réduite en poudre. 

— Il y a cinq couleurs sacrées, commença-t-elle. 

Toutes  les  autres  ne  sont  que  des  aspects 

différents  de  ces  couleurs  premières.  La  toute 

première est le rouge, couleur du sang, couleur de 

la vie. Certaines fleurs et certains fruits ont la vraie 

couleur du rouge, mais ils sont éphémères. 

« Le  rouge  ne  reste  pas  rouge  très  longtemps. 

En séchant, le sang s'assombrit, il devient marron. 

Le  marron  est  un  aspect  du  rouge,  on  l'appelle 
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parfois vieux rouge. Les ocres rouges du sol sont le 

sang séché de la Grande Terre Mère, et si certains 

sont  presque  aussi  vifs  que  le  nouveau  rouge,  ce 

sont tous de vieux rouges. 

« Couvert du rouge du sang des entrailles de ta 

mère,  tu  es  venu  dans  ce  monde,  Shevonar. 

Couvert  de  la  terre  rouge  des  entrailles  de  la 

Grande  Mère,  tu  Lui  retourneras  pour  renaître 

dans le Monde d'Après comme tu es né dans celui-

ci. Zelandoni  saupoudra abondamment  le corps, 

de la tête aux pieds, avec l'oxyde de fer pulvérisé. 

— La  dernière  couleur  primaire  est  le  sombre, 

parfois  appelé  noir,  poursuivit-elle,  ce  qui  amena 

Ayla  à  se  demander  quelles  étaient  les  quatre 

autres couleurs  sacrées.  Sombre  est  la  couleur  de 

la nuit, des grottes profondes, du charbon de bois 

après que le feu a consumé la vie du bois. Certains 

disent  que  le  noir  est  en  réalité  la  nuance  la  plus 

sombre  du  vieux  rouge.  La  couleur  qui  prend  le 

pas sur la couleur de la vie avec l'âge. Tout comme 

la  vie  devient  la  mort,  le  rouge  devient  noir, 

sombre.  Le  noir  est  l'absence  de  vie ;  c'est  la 

couleur  de  la  mort.  Il  n'a  même  pas  une  vie 

éphémère : il n'y a pas de fleurs noires. 

« Shevonar,  le  corps  que  ton  élan  habitait  est 

mort  et  il  passera  dans  le  noir  sous  terre ;  il 
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retournera à la terre sombre de la Mère. Mais ton 

esprit ira dans le Monde d'Après, il retournera à la 

Mère,  la  Source Originelle  de  la Vie.  Prends  avec 

toi  l'Esprit  de  cette  nourriture  que  nous  t'avons 

donnée pour te sustenter pendant ton Voyage. 

La doniate souleva le plat posé à côté du corps, 

le montra à la foule, puis le reposa et le recouvrit 

de poudre d'ocre rouge. 

— Prends  avec  toi  ta  lance  préférée  pour 

chasser  les  animaux  Esprits,  dit-elle,  plaçant 

l'arme  près  du  corps  et  la  saupoudrant  elle  aussi. 

Prends  avec  toi  tes  outils afin  de  faire  des  lances 

pour les chasseurs du Monde d'Après. (Elle posa le 

redresseur  près  de  la  main  raidie  par  la  mort,  le 

couvrit  d'ocre.)  N'oublie  pas  les  talents  que  tu 

avais dans ce monde, fais-en usage dans le Monde 

d'Après.  Ne  pleure  pas  ta  vie  ici.  Esprit  de 

Shevonar,  pars  librement,  pars  en  confiance.  Ne 

regarde  pas  en  arrière,  ne  t'attarde  pas.  Ta 

nouvelle vie t'attend. 

Les  Zelandonia  enveloppèrent  le  mort  dans  la 

natte,  tirèrent  sur  les  cordes  attachées  aux 

extrémités  puis  les  enroulèrent  autour  du  corps, 

pour  tout  maintenir  en  place.  Ils  attachèrent  le 

filet  à  chaque  extrémité  d'un  poteau  qui  était 

récemment  encore un  jeune  arbre  droit.  L'écorce 

qui  le  recouvrait  empêchait  le  hamac  et  son 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

563/1503 

fardeau macabre de glisser. 

Ceux qui avaient creusé la fosse en terre sacrée 

s'approchèrent  et  soulevèrent  le  corps  de 

Shevonar. Joharran se plaça devant, le poteau sur 

l'épaule  gauche,  Rushemar  derrière  lui,  de  l'autre 

côté,  le  poteau  sur  l'épaule  droite.  Solaban  était à 

l'arrière,  du  même  côté  que  Joharran,  mais  le 

poteau reposait sur un rembourrage placé sur son 

épaule car il n'était pas aussi grand que Jondalar, 

qui le suivait. 

Celle  Qui  Était  la  Première  ouvrit  la  marche 

vers  le  site  d'enterrement  sacré.  Les hommes  qui 

portaient  le  corps  la  suivaient  immédiatement, 

entourés  par  les  Zelandonia.  Venaient  ensuite 

Relona  et  ses  deux  enfants,  et  le  reste  de  la 

communauté,  dans  le  même  ordre  que  pour  le 

repas. 

Ayla  marchait  de  nouveau  près  de  la  tête  du 

cortège  avec  Marthona.  Elle  remarqua  que 

Laramar  l'observait  en  se  dirigeant  vers  les 

derniers membres de la Neuvième Caverne, ce qui 

le  plaçait  devant  les  chefs  de  la  Troisième.  Bien 

que Manvelar tentât de maintenir un écart avec la 

Neuvième  pour  séparer  les  deux  Cavernes, 

Laramar,  accompagné  d'une  femme  grande  et 

osseuse,  entourée  d'une  nombreuse  nichée 

d'enfants  turbulents,  ralentissait  pour  que  l'écart 
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se trouvât devant lui. Ayla était sûre qu'il essayait 

de donner l'impression qu'il était le  premier de la 

Caverne  suivante  plutôt  que  le  dernier  de  la 

Caverne  précédente,  alors  que  tout  le  monde 

connaissait son rang et sa Caverne. 

Sur une seule file, les Zelandonii empruntèrent 

l'étroit sentier devant le Gros Rocher puis posèrent 

les  pieds  sur  des  pierres  plates  judicieusement 

placées pour traverser la Rivière aux Poissons, qui 

coulait  au  milieu  de  Petite  Vallée.  Le  sentier  se 

rétrécissant de nouveau devant le Rocher Haut, ils 

avancèrent l'un derrière l'autre jusqu'au Gué, mais 

au lieu de continuer vers le sud après avoir gagné 

l'autre rive, comme pour se rendre au Rocher des 

Deux  Rivières,  ils  tournèrent  à  gauche,  vers  le 

nord, et prirent une autre piste. 

N'étant  plus  confinés  dans  un  sentier  étroit 

entre  roche  et  rivière,  ils  se  déployèrent, 

marchèrent à deux ou trois de front dans la plaine 

inondable,  puis  commencèrent  à  gravir  la  pente 

des  collines  qu'Ayla  avait vues  ondoyer  de  l'autre 

côté  de  la  Rivière.  Le  soleil  déclinait  à  l'ouest, 

frôlant les sommets des hauteurs qui se dressaient 

devant eux quand ils parvinrent à un affleurement 

rocheux  derrière  lequel  se  cachait  une  petite 

cuvette. Le cortège ralentit, fit halte. 

Ayla  se  retourna,  inspecta  le  chemin  qu'ils 
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avaient  parcouru.  Son  regard  balaya  une  étendue 

de  verdure  d'été  qui  s'arrêtait  à  l'eau  miroitante 

qui  coulait  au  pied  de  remparts  de  craie.  Des 

ombres  s'étiraient  ça  et  là  derrière  un  arbre,  un 

buisson,  et  le  plus  haut  de  ceux  qui  bordaient  la 

Rivière  projetait  une  silhouette  sombre  qui 

embrochait  le  cours  d'au  puis  se  redressait  pour 

escalader  la  paroi.  Le  jaune  pâle  de  la  roche, 

piqueté  d'impuretés  noires,  adoptait  une  chaude 

couleur dorée dans le soleil couchant. 

Vu  sous  cette  perspective,  le  mur  calcaire, 

couronné  de  broussailles  et  de  quelques  arbres, 

prenait une grandeur à laquelle Ayla ne s'attendait 

pas, mais elle était capable de reconnaître les lieux 

dont elle avait appris les noms. Au sud, serrant de 

près le bord de l'eau, les parois en à-pic du Rocher 

Haut  et  du Gros  Rocher, criblées  des  trous  noirs 

des grottes, encadraient Petite Vallée. Les falaises 

qui s'écartaient de l'eau et constituaient le fond du 

Champ  de  Rassemblement  menaient  ensuite  aux 

reliefs  sculpturaux  des  abris  d'En-Aval,  puis  à 


l'énorme surplomb de la Neuvième Caverne. 

Comme  ils  repartaient,  Ayla  remarqua  que 

plusieurs Zelandonii portaient des torches. 

— Aurais-je  dû  apporter  un  flambeau, 

Willamar ?  demanda-t-elle  à  l'homme  qui 

marchait  à  côté  d'elle.  Il  fera  noir  avant  notre 
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retour. 

— Il  faut  qu'il  fasse  noir,  dit  Marthona,  qui  se 

trouvait  de  l'autre  côté  de  Willamar.  Et  il  y aura 

beaucoup  de  torches  là-bas.  Quand  les  gens 

quitteront  le  site  sacré,  ils  les  allumeront  pour 

éclairer leur chemin, mais ils n'iront pas tous dans 

la  même  direction.  Certains  partiront  d'un  côté, 

certains  d'un  autre ;  certains  descendront  à  la 

Rivière, d'autres monteront à un endroit que nous 

appelons le Point de Guet. En nous voyant partir, 

l'élan de Shevonar et les Esprits qui pourraient se 

trouver  à  proximité  essaieront  peut-être  de  nous 

rattraper.  Nous  devons  semer  la  confusion,  de 

sorte  que,  s'ils  parviennent  à  franchir  la  barrière 

des  poteaux,  ils  ne  sachent  pas  quelles  lumières 

suivre. 

Tandis  que  le  cortège  se  rapprochait  du  site, 

Ayla remarqua la lueur dansante d'un feu brûlant 

derrière l'affleurement rocheux et sentit une odeur 

aromatique,  détectable  de  loin.  Lorsqu'ils  eurent 

contourné  l'obstacle,  elle  découvrit  un  cercle  de 

flambeaux  qui  produisaient  autant  de  fumée  que 

de  lumière.  Juste  derrière,  un  cercle  de  poteaux 

sculptés délimitait le site sacré. 

— Les  torches  dégagent  une  forte  odeur, 

commenta-t-elle. 

— Oui, 

les 

Zelandonia 

les 

fabriquent 
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spécialement  pour  les  funérailles,  expliqua 

Marthona. Elles tiennent les Esprits à l'écart pour 

nous  permettre  de  pénétrer  sur  le  site  sans 

danger —  je  devrais  peut-être  dire  en  courant 

moins de danger. Et s'il y a une odeur, les torches 

la rendent plus supportable. 

Les Zelandonia des six Cavernes se postèrent à 

intervalles réguliers à l'intérieur du cercle, offrant 

un  second  rideau  protecteur.  Celle  Qui  Était  la 

Première se plaça à un bout de la fosse ; les quatre 

porteurs  de  la  dépouille  pénétrèrent  avec  leur 

funèbre  fardeau  dans  la  zone  éclairée.  Les  deux 

hommes de devant firent le tour de la fosse par le 

côté  droit  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  face  à  la 

Première,  laissant  les  deux  autres  hommes  à 

l'autre  bout.  Puis  ils  attendirent  en maintenant  le 

corps  suspendu  dans  le  hamac  au-dessus  de  la 

tombe. 

La  famille  de  Shevonar  et  d'autres  chefs  de  sa 

Caverne  les  rejoignirent  dans  la  zone  éclairée ;  le 

reste du cortège se massa à l'extérieur du cercle de 

poteaux gravés. 

Le Zelandoni de la Neuvième Caverne s'avança, 

et  pendant  un  moment  tout  demeura  silencieux. 

Pas  un  bruit  ne  s'élevait  de  la  foule.  Dans  le 

silence,  un  lion  des  cavernes  rugit  au  loin,  une 

hyène  ricana.  Ayla  sursauta  en  entendant  un  son 
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étrange,  haut  perché.  Un  frisson  lui  parcourut  le 

dos. 

Elle  avait  déjà  entendu cette musique  de  flûte 

qui ne semblait pas de ce monde, mais pas depuis 

longtemps.  Manen  avait  joué  de  cet  instrument à 

la  Réunion  d'Été  des  Mamutoï.  Elle  se  souvint 

qu'elle  avait  célébré  les  rites  d'enterrement  du 

Clan  pour  Rydag —  le  jeune  garçon  qui  lui 

rappelait  son  fils —  parce  que  les  Mamutoï  ne 

voulaient pas que l'enfant d'esprit mêlé adopté par 

Nezzie eût un enterrement mamutoï. Mais Manen 

avait  joué  de  sa  flûte malgré  eux  quand,  avec  les 

gestes  silencieux  de  la  langue  du  Clan,  elle  avait 

imploré le Grand Ours des Cavernes et l'Esprit de 

son  totem  de  conduire  Rydag  dans  le  Monde 

d'Après du Clan. 

Elle  se  remémora  aussi  les  funérailles  d'Iza, 

lorsque  Mog-ur  avait  fait  ces  signes  de  sa  main 

unique au-dessus de la tombe. Puis elle se rappela 

la mort de Mog-ur lui-même. Elle était entrée dans 

la  grotte  après  le  tremblement  de  terre  et  l'avait 

trouvé  le crâne  défoncé  par  une  pluie  de  pierres, 

gisant  sur  le  cairn  tombal  d'Iza.  Elle avait  fait  les 

signes  pour  lui  puisque  personne  d'autre  n'avait 

osé  se  risquer  dans  la  grotte  alors  que  la  terre 

grondait encore. 

La flûte éveillait encore un autre souvenir. Elle 
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avait  entendu  cet  instrument  avant  de  connaître 

Manen,  pendant  la  cérémonie  rituelle  de  l'Ours 

des Cavernes au Rassemblement du Clan. Le Mog-

ur  d'un  autre  clan  avait  joué  d'un  instrument 

semblable, même si le son aigu qui symbolisait la 

voix  spirituelle  d'Ursus  avait  un  ton  différent  de 

celui  de  Manen  et  de  celui  qu'elle  entendait 

maintenant.  Elle  fut  détournée  de  ses  pensées 

quand Zelandoni commença d'une voix profonde : 

— Grande Terre Mère, Première Ancêtre, Tu as 

rappelé à Toi Ton enfant. Il a été sacrifié à l'Esprit 

du Bison, et les Zelandonii, Tes enfants qui vivent 

au  sud-ouest  de  cette  terre,  demandent  que  ce 

sacrifice suffise. Shevonar était un chasseur hardi, 

un  bon  compagnon,  et  il  faisait  d'excellentes 

sagaies. Il T’a honorée de son vivant. Guide-le vers 

Toi,  nous  t'en  conjurons.  Sa  compagne  le  pleure, 

les enfants de sa compagne l'aimaient, la Caverne 

le respectait. Il a été rappelé à Toi alors qu'il était 

encore  en  pleine  jeunesse.  Que  l'Esprit  du  Bison 

soit satisfait, ô Doni, que cette mort suffise. 

— Que  cette mort  suffise,  ô  Doni,  entonnèrent 

les autres Zelandonia. 

Les mots furent répétés par toutes les Cavernes 

rassemblées, plus ou moins à l'unisson. 

On  entendit alors  le  bruit  sourd  d'instruments 

frappés  en  cadence,  peaux  tendues  sur  des 
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cerceaux munis de poignées. Le son étrange de la 

flûte  s'éleva  de  nouveau,  s'insinuant  entre  les 

battements  réguliers  des  tambours  et  créant  une 

musique qui incitait à libérer ses émotions. Relona 

se  mit  à  pleurer,  à  exprimer  de  nouveau  par  ses 

plaintes  sa  douleur  et  son  chagrin.  Bientôt,  tous 

les  autres  Zelandonii  l'imitèrent,  les  larmes  aux 

yeux. 

Une  voix  s'éleva,  un  contralto  sonore chantant 

sans  paroles,  adoptant  le  rythme  des  tambours  et 

se  mêlant  au  son  de  la  flûte,  presque  comme  un 

instrument.  La  première  fois  qu'Ayla  avait 

entendu  quelqu'un  chanter  de  cette  façon,  c'était 

quand  elle  était  allée  vivre chez  les  Mamutoï.  La 

plupart  des  membres  du  Camp  du  Lion 

chantaient, au moins en groupe. Elle avait aimé les 

écouter  et  elle  aurait voulu  se  joindre  à  eux mais 

elle était incapable de chanter. Elle pouvait à peine 

fredonner d'un ton monocorde. Elle se rappela que 

certains chantaient  beaucoup mieux  que  d'autres, 

et  elle  les  avait  admirés,  mais  jamais  elle  n'avait 

entendu  une  voix  aussi  profonde  et  vibrante. 

C'était celle de Zelandoni, la Première, et Ayla fut 

submergée d'émotion. 

Les  deux  hommes  qui  tenaient  l'avant  du 

poteau  se  retournèrent  pour  faire  face  aux  deux 

hommes  de  derrière,  puis  tous  les  quatre 
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soulevèrent le hamac mortuaire de leurs épaules et 

commencèrent  à  l'abaisser.  La  fosse  n'était  pas 

très  profonde.  Quand  les  hommes  posèrent  les 

poteaux  sur  le  sol,  le corps  reposait  déjà  au  fond 

du  trou.  Ils  dénouèrent  les  cordes  du  filet,  les 

jetèrent aussi dans la fosse. 

Ils  traînèrent  près  du  trou  les  peaux  sur 

lesquelles  ils  avaient  mis  la  terre  meuble  de  la 

tombe, plantèrent le poteau à un bout de la fosse, 

le fixèrent avec un peu de terre. A l'autre bout, ils 

placèrent  un  autre  poteau  plus  petit,  sur  lequel 

était  gravé  et  peint  à  l'ocre  rouge  l'abelan  de 

Shevonar.  Sa  marque  indiquerait  l'endroit  où  il 

était enterré, préviendrait que son corps y reposait 

et  que  son  esprit  se  trouvait  peut-être  encore  à 

proximité. 

Relona s'avança d'un pas raide en s'efforçant de 

rester  maîtresse  d'elle-même.  Elle  s'approcha  du 

tas et, d'un geste presque rageur, prit une poignée 

de terre dans chaque main et la jeta dans la tombe. 

Deux femmes plus âgées aidèrent les deux enfants 

de Relona à faire de même puis jetèrent elles aussi 

de  la  terre  sur  le  corps  enveloppé.  Toute  la 

communauté  défila  ensuite,  chacun  répétant  le 

même  geste.  Quand  tout  le  monde  fut  passé,  la 

fosse  était  pleine,  et  la  tombe  surmontée  d'un 

tertre bombé. 
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Soudain, Relona tomba à genoux. Aveuglée par 

les larmes, secouée de sanglots, elle s'effondra sur 

la  terre molle.  L'aîné  des  enfants  retourna  auprès 

d'elle et resta là à pleurer, essuyant ses yeux de ses 

poings.  Le  plus  jeune,  l'air  égaré,  courut  vers  la 

tombe,  agrippa  le  bras  de  sa  mère,  tenta  de  la 

forcer à se relever. 

Ayla  se  demanda  où  étaient  passées  les  deux 

femmes  plus  âgées  et  pourquoi  personne 

n'essayait de consoler les enfants. 

16 

Au  bout  d'un  moment,  Ayla  vit  la  mère 

commencer  à  réagir  aux  sanglots  effrayés  de  la 

petite fille. Relona se redressa, et sans même faire 

tomber la terre collée à ses vêtements, la prit dans 

ses  bras.  L'aîné  s'assit  par  terre,  entoura  de  ses 

bras  le cou  de  sa mère,  qui  l'enlaça à  son  tour,  et 

tous  trois  demeurèrent  sur  le  sol  à  pleurer 

ensemble. 
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Ayla  eut  cependant  l'impression  que  leurs 

sanglots  étaient  différents,  moins  imprégnés  de 

désespoir,  empreints  d'une  tristesse  et  d'un 

réconfort  communs.  Sur  un  signe  de  la Première, 

les  Zelandonia  et  quelques  autres,  notamment 

Ranokol,  le  frère  de  Shevonar,  les  aidèrent  à  se 

lever tous les trois et les éloignèrent de la tombe. 

Le  chagrin  de Ranokol  était aussi  profond  que 

celui  de  Relona mais  il  l'exprimait  différemment. 

Il  ne  cessait  de  se  demander  pourquoi  Shevonar 

avait été sacrifié et non pas lui. Son frère avait une 

famille  alors  que  lui-même  n'avait  pas  de 

compagne. Il était torturé par cette idée mais n'en 

parlait jamais. Il aurait volontiers évité de venir à 

l'enterrement s'il l'avait pu ; il ne pensait qu'à une 

chose : partir dès qu'il le pourrait. 

— Grande Terre Mère, nous avons remis en Ton 

sein  Shevonar  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, entonna la Première. 

Tous  ceux  qui  s'étaient  rassemblés  pour  les 

funérailles  de  Shevonar  demeuraient  autour  de  la 

tombe et, les yeux fixés sur la doniate, semblaient 

attendre quelque chose. Les tambours et les flûtes 

continuaient  à  jouer  mais  leur  musique  s'était  si 

bien  intégrée  à  la  cérémonie  qu'Ayla  ne  la 

remarqua  que  lorsque  l'air  changea  et  que 

Zelandoni se remit à chanter. 
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  Des ténèbres, du Chaos du temps, 

 Le tourbillon enfanta la Mère suprême. 

 Elle s'éveilla à Elle-Même sachant la valeur de 

 la vie, 

 Et le néant sombre affligea la Grande Terre 

 Mère. 

  

Toute  la  communauté  répondit  à  l'unisson, 

certains  en  chantant,  d'autres  en  prononçant 

simplement les mots. 

  La Mère était seule. La Mère était la seule. 

  

Celle Qui Était la Première reprit : 

  De la poussière de Sa naissance, Elle créa 

 l'Autre, 

 Un pâle ami brillant, un compagnon, un frère. 

 Ils grandirent ensemble, apprirent à aimer et 

 chéri, 

 Et quand Elle fut prête, ils décidèrent de s'unir. 

  

De nouveau, tous les Zelandonii répondirent 

  Il tournait autour d'Elle constamment, son 

 pâle amant. 
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Ayla  se  rendit  compte  que  le  chant  racontait 

une  histoire  familière  que  tout  le  monde 

connaissait  et  attendait.  Captivée,  elle  voulut  en 

savoir  davantage  et  écouta  avec  attention  tandis 

que Zelandoni chantait un autre couplet et que la 

communauté  tout  entière  lui  répondait  dans  le 

dernier vers. 

  De ce seul compagnon Elle se contenta d'abord 

 Puis devint agitée et inquiète en Son cœur. 

 Elle aimait Son pâle ami blond, cher 

 complément d'Elle-Même 

 Mais Son amour sans fond demeurait 

 inemployé 

  

 La Mère Elle était, quelque chose 

 Lui manquait. 

  Elle défia le grand vide, le Chaos, les ténèbres 

 De trouver l'antre froid de l'étincelle source de 

 vie. 

 Le tourbillon était effroyable, l'obscurité totale. 

 Le Chaos glacé chercha Sa chaleur. 

  

 La Mère était brave, le danger 

 était grave. 

  Elle tira du Chaos froid la source créatrice 
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 Et conçut dans ce Chaos. Elle s'enfuit avec la 

 force vitale, 

 Grandit avec la vie qu'Elle portait en Son sein, 

 Et donna d'Elle-Même avec amour, avec fierté. 

  

 La Mère portait Ses fruits, Elle 

 partageait Sa vie. 

  Le vide obscur et la vaste Terre nue 

 Attendaient la naissance. 

 La vie but de Son sang, respira par Ses os. 

 Elle fendit Sa peau et scinda Ses roches. 

  

 La Mère donnait. Un autre 

 vivait. 

  Les eaux bouillonnantes de l'enfantement 

 emplirent rivières et mers, 

 Inondèrent le sol, donnèrent naissance aux 

 arbres. 

 De chaque précieuse goutte naquirent herbes 

 et feuilles 

 Jusqu'à ce qu'un vert luxuriant renouvelle la 

 Terre. 

  

 Ses eaux coulaient. Les plantes 

 croissaient. 

  Dans la douleur du travail, crachant du feu, 

 Elle donna naissance à une nouvelle vie. 
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 Son sang séché devint la terre d'ocre rouge. 

 Mais l'enfant radieux justifiait toute cette 

 souffrance. 

  

 Un bonheur si grand, un garçon 

 resplendissant. 

  

La  respiration  d'Ayla  se  bloqua  dans  sa  gorge 

lorsqu'elle  entendit  ces  mots  qui  semblaient 

raconter son histoire et celle de son fils Durc. Elle 

se  rappelait  combien  elle  avait  souffert  pour  le 

mettre  au  monde  et  combien  son  bonheur  avait 

ensuite été grand. La doniate poursuivit de sa voix 

magnifique : 

  Les roches se soulevèrent, crachant des 

 flammes de leurs crêtes. 

 La Mère nourrit Son fils de Ses seins 

 montagneux. 

 Il tétait si fort, les étincelles volaient si haut 

 Que le lait chaud traça un chemin dans le ciel. 

  

 La Mère allaitait, Son fils 

 grandissait. 

  

Cette histoire me paraît familière, se dit Ayla en 

secouant  la  tête  comme  pour  faire  tomber  la 

réponse. Jondalar. Il m'en a raconté une partie en 

venant ici. 
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  Il riait et jouait, devenait grand et brillant. 

 Il éclairait les ténèbres à la joie de la Mère. 

 Elle dispensa Son amour, le fils crût en force, 

 Mûrit bientôt et ne fut plus enfant. 

  

 Son fils grandissait, il Lui 

 échappait. 

  Elle puisa à la source pour la vie qu'Elle avait 

 engendrée. 

 Le vide froid attirait maintenant son fils. 

 La Mère donnait l'amour, mais le jeune avait 

 d'autres désirs. 

 Connaître, voyager, explorer. 

  

 Le Chaos La faisait souffrir, le 

 fils brûlait de partir. 

   La réponse continuait à échapper à Ayla, à la 

narguer.  Ce  n'est  pas  seulement  Jondalar.  Je 

connais  cette  histoire,  du  moins  pour  l'essentiel, 

mais  où ai-je  bien  pu  l'entendre ?  Le  déclic  se  fit. 

Losaduna !  J'ai mémorisé  toutes  sortes  de  choses 

qu'elle  m'a  apprises !  Il  y  avait  une  histoire 

semblable sur la Mère. Jondalar en a même récité 

des  extraits  pendant  la  cérémonie.  Ce  n'était  pas 

exactement la même, et elle était dans leur langue, 

mais le losadunaï est proche du zelandonii. 
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En  écoutant  la  suite,  Ayla  s'efforça  de  se 

remettre  en  mémoire  l'autre  histoire  de  la  Mère, 

eut une impression de similitude et de différence à 

la fois. 

  Il s'enfuit de Son flanc pendant que la Mère 

 dormait 

 Et que le Chaos sortait en rampant du vide 

 tourbillonnant. 

 Par ses tentations aguichantes l'obscurité le 

 séduisit. 

 Trompé par le tourbillon, l'enfant tomba 

 captif. 

  

 Le noir l'enveloppa, le jeune fils 

 plein d'éclat. 

  L'enfant rayonnant de la Mère, d'abord ivre de 

 joie, 

 Fut bientôt englouti par le vide sinistre et 

 glacé. 

 Le rejeton imprudent, consumé de remords, 

 Ne pouvait se libérer de la force mystérieuse. 

  

 Le Chaos refusait de lâcher le 

 fils coupable de témérité. 

  Mais au moment où les ténèbres l'aspiraient 

 dans le froid 
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 La Mère se réveilla, et se ressaisit. 

 Pour L'aider à retrouver Son fils 

 resplendissant, 

 La Mère fit appel à Son pâle ami. 

  

 Elle tenait bon, Elle ne perdait 

 pas de vue Son rejeton. 

  

Ayla sourit en devinant le vers suivant, ou tout 

au moins  son  sens.  La  Terre  Mère  raconte à  son 

vieil ami la Lune ce qui est arrivé à Son fils. 

  Elle rappela auprès d'elle Son amour d'antan. 

 Le cœur serré, Elle lui conta Son histoire. 

 L'ami cher accepta de se joindre au combat 

 Pour arracher l'enfant à son sort périlleux. 

   A l'auditoire maintenant de résumer l'histoire à 

sa manière, se dit Ayla. C'est ainsi que cela doit se 

passer.  D'abord  la  Losaduna,  ou  la  Zelandoni,  la 

raconte  puis  la  communauté  répond  ou  la  répète 

sous une autre forme. 

  Elle parla de Sa douleur, et du tournoyant 

 voleur. 

  

Ce fut de nouveau le tour de Zelandoni : 

  

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

581/1503 

 La Mère était épuisée, Elle devait se reposer. 

 Elle relâcha Son étreinte sur Son lumineux 

 amant 

 Qui, pendant Son sommeil, affronta la force 

 froide, 

 Et la refoula un moment vers sa source. 

  

 Son esprit était puissant, mais 

 trop long l'affrontement. 

  Le pâle ami lutta de toutes ses forces 

 Le combat était âpre, la bataille acharnée. 

 Sa vigilance déclina, il ferma, son grand œil. 

 Le noir l'enveloppa, lui vola sa lumière. 

  

 Du pâle ami exténué, la lumière 

 expirait. 

  Quand les ténèbres furent totales, Elle s'éveilla 

 avec un cri. 

 Le vide obscur cachait la lumière du ciel. 

 Elle se jeta dans la mêlée, fit tant et si bien 

 Qu'elle arracha Son ami à l'obscurité. 

  

 Mais de la nuit le visage terrible 

 gardait Son fils invisible. 

  Prisonnier du tourbillon, le fils ardent de la 

 Mère 

 Ne réchauffait plus la Terre. Le Chaos froid 
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 avait gagné. 

 La vie fertile et verdoyante n'était plus que 

 glace et neige. 

 Un vent mordant soufflait sans trêve. 

  

 La Terre était abandonnée, 

 aucune plante ne poussait plus. 

  Bien que lasse et épuisée de chagrin, la Mère 

 tenta encore 

 De reprendre la vie qu'Elle avait enfantée. 

 Elle ne pouvait renoncer, il fallait qu'Elle se 

 batte 

 Pour que renaisse la lumière de Son fils. 

  

 Elle poursuivit Sa quête 

 guerrière pour ramener la 

 lumière. 

  Son lumineux ami était prêt à combattre 

 Le voleur qui gardait captif l'enfant de Ses 

 entrailles. 

 Ensemble ils luttèrent pour le fils qu'Elle 

 adorait. 

 Leurs efforts aboutirent, sa lumière fut 

 restaurée. 

  

 Sa chaleur réchauffait, sa 

 splendeur rayonnait. 
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La Grande Terre Mère et la Lune ont ramené le 

Soleil,  mais  pas  complètement,  pensa  Ayla, 

anticipant à nouveau sur la suite. 

  Les lugubres ténèbres s'accrochaient à l'éclat 

 du fils 

 La Mère ripostait, refusait de reculer. 

 Le tourbillon tirait, Elle ne lâchait pas. 

 Il n'y avait ni vainqueur ni vaincu. 

  

 Elle repoussait l'obscurité, mais 

 Son fils demeurait prisonnier. 

  

La version zelandonii était-elle plus longue que 

la  version  losadunaï,  ou  n'était-ce  qu'une 

impression ?  Chanter  cette  histoire  la  fait  peut-

être  paraître  plus  longue,  pensa  Ayla, mais  j'aime 

ce chant. Je voudrais mieux le comprendre. 

  Quand Elle repoussait le tourbillon et faisait 

 fuir le Chaos, 

 La lumière de Son fils brillait de plus belle. 

 Quand Ses forces diminuaient, le néant noir 

 prenait le dessus, 

 Et l'obscurité revenait à la fin du jour. 

  

 Elle sentait la chaleur de Son 

 fils, mais le combat demeurait 

 indécis. 
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  La Grande Mère vivait la peine au cœur 

 Qu'Elle et Son fils soient à jamais séparés. 

 Se languissant de Son enfant perdu, 

 Elle puisa une ardeur nouvelle dans Sa force 

 de vie 

  

 Elle ne pouvait se résigner à la 

 perte du fils adoré. 

  Quand Elle fut prête, Ses eaux d'enfantement 

 Ramenèrent sur la Terre nue une vie 

 verdoyante. 

 Et Ses larmes, abondamment versées, 

 Devinrent des gouttes de rosée étincelantes. 

  

 Les eaux apportaient la vie, 

 mais Ses pleurs n'étaient pas 

 taris. 

  

J'aime  beaucoup  la  partie  qui  suit,  et  je  me 

demande comment Zelandoni la chantera. 

  Avec un grondement de tonnerre, Ses 

 montagnes se fendirent 

 Et par la caverne qui s'ouvrit dessous 

 Elle fut de nouveau mère, 

 Donnant vie à toutes les créatures de la Terre. 

  

 D'autres enfants étaient nés, 
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 mais la Mère était épuisée. 

  Chaque enfant était différent, certains petits, 

 d'autres grands. 

 Certains marchaient, d'autres volaient, 

 certains nageaient, d'autres 

 rampaient. 

 Mais chaque forme était parfaite, chaque 

 esprit complet. 

 Chacun était un modèle qu'on pouvait répéter. 

  

 La Mère le voulait, la Terre 

 verte se peuplait. 

  Les oiseaux, les poissons, les autres animaux, 

 Tous restèrent cette fois auprès de l'Eplorée. 

 Chacun d'eux vivait là où il était né 

 Et partageait le domaine de la Mère. 

  

 Près d'Elle ils demeuraient, 

 aucun ne s'enfuyait. 

  Ils étaient Ses enfants, ils La remplissaient de 

 fierté 

 Mais ils sapaient la force de vie qu'Elle portait 

 en Elle. 

 Il Lui en restait cependant assez pour une 

 dernière création, 

 Un enfant qui se rappellerait qui l'avait créé, 
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 Un enfant qui saurait respecter 

 et apprendrait à protéger. 

  Première Femme naquit adulte et bien formée, 

 Elle reçut les Dons qu'il fallait pour survivre. 

 La Vie fut le premier, et comme la Terre Mère, 

 Elle s'éveilla à elle-même en en sachant le prix. 

  

 Première Femme était née, 

 première de sa lignée. 

  Vint ensuite le Don de Perception, d'apprendre, 

 Le désir de connaître, le Don de Discernement. 

 Première Femme reçut le savoir qui l'aiderait à 

 vivre 

 Et qu'elle transmettrait à ses semblables. 

  

 Première Femme saurait 

 comment apprendre, comment 

 croître 

  La Mère avait presque épuisé Sa force vitale. 

 Pour transmettre l'Esprit de la Vie, 

 Elle fit en sorte que tous Ses enfants procréent, 

 Et Première Femme reçut aussi le Don 

 d'enfanter. 

  

 Mais Première Femme était 

 seule, elle était la seule. 
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 La Mère se rappela Sa propre solitude, 

 L'amour de Son ami, sa présence caressante. 

 Avec la dernière étincelle, Son travail reprit, 

 Et, pour partager la vie avec Femme, Elle créa 

 Premier Homme. 

  

 La Mère à nouveau donnait, un 

 nouvel être vivait. 

  Femme et Homme la Mère enfanta 

 Et pour demeure, elle leur donna la Terre, 

 Ainsi que l'eau, le sol, toute la création, 

 Pour qu'ils s'en servent avec discernement. 

  

 Ils pouvaient en user, jamais en 

 abuser. 

  Aux Enfants de la Terre, la Mère accorda 

 Le Don de Survivre, puis Elle décida 

 De leur offrir celui des Plaisirs 

 Qui honore la Mère par la joie de l'union. 

  

 Les Dons sont mérités quand la 

 Mère est honorée. 

  Satisfaite des deux êtres qu'Elle avait créés, 

 La Mère leur apprit l'amour et l'affection. 

 Elle insuffla en eux le désir de s'unir, 

 Le Don de leurs Plaisirs vint de la Mère. 

  

 Avant qu'Elle eût fini, Ses 
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 enfants L'aimaient aussi. 

  

 Les Enfants de la Terre étaient 

 nés, la Mère pouvait se reposer. 

  

Ayla  attendit  la  suite  mais  il  n'y  eut  que  le 

silence,  et  elle  comprit  que  le   Chant  de  la  Mère 

avait pris fin. 

Les  Zelandonii  regagnèrent  leurs Cavernes  par 

groupes de deux ou trois. Certains ne seraient pas 

de  retour  chez  eux  avant  le  milieu  de  la  nuit, 

d'autres  projetaient  de  dormir  chez  des  amis  ou 

des  parents.  Les  Zelandonia  et  quelques  acolytes 

restaient sur le site sacré pour se charger d'autres 

aspects  plus  ésotériques  de  la  cérémonie  et  ne 

rentreraient pas avant le lendemain matin. 

Quelques-uns accompagnèrent Relona chez elle 

pour  passer  la  nuit  dans  son  habitation, allongés 

sur  le  sol  pour  la  plupart.  Il  fallait  qu'elle  fût 

entourée.  Il  était  arrivé  que  l'esprit  d'un 

compagnon mort  tentât  de  rentrer  chez  lui  avant 

de  comprendre  qu'il  n'appartenait  plus  à  ce 

monde.  Les  compagnes  restées  seules  étaient 

exposées aux Esprits rôdeurs et avaient besoin de 

la  protection  de  nombreuses  personnes  pour 

éloigner les influences maléfiques. Les plus âgées, 

en  particulier,  étaient  tentées  de  suivre  l'élan  de 

leur  compagnon  dans  le  Monde  d'Après.  Par 
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chance,  Relona  était  encore  jeune  et  ses  deux 

enfants avaient besoin d'elle. 

Ayla  fit  partie  de  ceux  qui  restèrent  avec 

Relona,  et  la  jeune  veuve  en  parut  contente. 

Jondalar  avait  lui  aussi  prévu  de  rester,  mais  la 

journée  était  bien  avancée  lorsqu'il  eut  fini  de 

s'acquitter  de  ses  devoirs  cérémoniels,  et  tant  de 

Zelandonii  étaient  déjà  couchés  sur  le  sol  de 

l'habitation  qu'il  ne voyait  pas où  loger  sa grande 

carcasse.  Ayla  lui  fit  signe  depuis  le  fond  de  la 

pièce.  Loup  était  avec  elle  et,  probablement  à 

cause de la présence de l'animal, Ayla avait un peu 

de  place  autour  d'elle.  Mais,  quand  Jondalar 

voulut  enjamber  les  corps  des  dormeurs  pour  la 

rejoindre,  il  en  réveilla  plusieurs.  Marthona, 

allongée  plus  près  de  l'entrée,  lui  conseilla  de 

rentrer. Il se sentit un peu coupable mais lui en fut 

reconnaissant. Les longues veilles pour écarter les 

Esprits  errants  n'étaient  pas ce  qu'il  préférait. En 

outre,  il  avait  assez  eu  affaire  au  Monde  des 

Esprits  pour  la  journée  et  il  se  sentait  fatigué.  La 

présence d'Ayla lui manqua quand il se coula sous 

sa fourrure mais il s'endormit aussitôt. 

De  retour  à  la  Neuvième  Caverne,  Celle  qui 

Était  la  Première  se  retira  pour  méditer.  Elle 

accomplirait  bientôt  un  Voyage  dans  le  Monde 

d'Après  et  devait  s'y  préparer.  Elle  retourna  son 
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pectoral  de  façon  à  montrer  son  côté  lisse  pour 

signifier qu'elle ne voulait pas être dérangée. Non 

seulement  elle  tenterait  de  guider  l'esprit  de 

Shevonar  jusqu'au  monde  de  l'au-delà,  mais  elle 

chercherait aussi  l'élan  de  Thonolan,  et  pour cela 

elle aurait besoin de Jondalar et d'Ayla. 

A son réveil, Jondalar éprouva un vif désir de se 

remettre à la fabrication d'outils. Bien qu'il ne l'eût 

pas  explicitement  exprimé,  les  événements 

mystérieux auxquels il avait pris part le mettaient 

encore  mal  à  l'aise.  La  taille  du  silex  était  non 

seulement une activité mais un plaisir pour lui, et 

la  manipulation  d'un  morceau  de  roche  bien 

concret  représentait  un  bon  moyen  d'oublier  le 

monde ambigu, intangible et vaguement menaçant 

des Esprits. 

Il alla chercher les silex qu'il avait extraits de la 

mine  lanzadoni.  Dalanar avait vérifié  le matériau 

que  Jondalar  avait  prélevé  de  l'affleurement 

rocheux  où  se  trouvait  la  pierre  qui  faisait  la 

renommée  des  Lanzadoni,  avait  émis  des 

suggestions sur les pièces à emporter et l'avait aidé 

à  dégrossir  le  matériau,  de  sorte  qu'il  n'ait  à 

transporter  que  des  noyaux  bruts  pouvant  être 

travaillés.  Un  cheval  peut  porter  beaucoup  plus 

qu'un homme, mais le silex est lourd. La quantité 

de  pierres  qu'il  avait  pu  emporter  était  donc 
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limitée. 

Il examina les pierres, en choisit deux, remit les 

autres en place et prit ses outils de tailleur, disposa 

ses percuteurs en pierre, en os et en bois de cerf, et 

ses  retoucheurs.  Il  les  rangea  avec  les  deux 

rognons  de  silex  et  partit  en  quête  d'un  endroit 

pour les tailler. C'était en général un lieu un peu à 

l'écart,  étant  donné  que  les  éclats  de  silex  étaient 

très  tranchants  et volaient  en  tous  sens  lors  de  la 

taille.  Les  tailleurs  sérieux  choisissaient  toujours 

de  s'installer  loin  des  zones  fréquentées  pour 

épargner  les  pieds  nus  des  enfants  qui  couraient 

n'importe  où,  ainsi  que  ceux  de  leurs  mères, 

souvent débordées ou distraites. 

Relevant  le  rideau  de  l'entrée,  Jondalar  sortit 

de la demeure de sa mère. Il regarda en direction 

de  la  corniche, constata  que  le  ciel  était  gris. Un 

morne crachin gardait presque tout le monde sous 

l'abri de pierre, et le vaste espace découvert à côté 

des  habitations  était  entièrement  occupé.  Il  n'y 

avait pas de moments particuliers pour se livrer à 

des activités personnelles, mais c'était le genre de 

journée  que  beaucoup  choisissaient  pour 

travailler. Des panneaux et des peaux suspendues 

à des cordes furent mis en place pour empêcher le 

vent  et  la  pluie  de  pénétrer  à  l'intérieur  pendant 

que  plusieurs  feux  fournissaient  chaleur  et 
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lumière.  Les  courants  d'air  froid  imposaient 

cependant de porter des vêtements chauds. 

Jondalar  sourit  en  voyant  Ayla  venir  vers  lui. 

Quand ils furent près l'un de l'autre, il la salua en 

pressant  sa  joue  contre  la  sienne  et  sentit  son 

odeur féminine. Il n'avait pas dormi avec elle et il 

éprouva un brusque désir de la ramener sur leurs 

fourrures et de faire autre chose que dormir. 

— J'allais  chez  Marthona,  je  te  cherchais,  dit 

Ayla. 

— Je me  suis  réveillé  avec  l'envie  de  tailler  les 

pierres  que  j'ai  rapportées  de  la  mine  de  silex  de 

Dalanar pour en faire de nouveaux outils, dit-il en 

montrant son sac en cuir. Mais on dirait que tout 

le monde a eu la même idée ce matin. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  l'aire  de  travail 

encombrée et ajouta : 

— Je ne crois pas que j'irai, finalement. 

— Où  vas-tu  te  mettre ?  s'enquit  Ayla.  Je 

descends  voir  les  chevaux  mais  je  viendrai  peut-

être te regarder plus tard si cela ne gêne personne. 

— A  En-Aval,  je  pense.  Beaucoup  de  ceux  qui 

fabriquent  des  outils y  travaillent.  Tu veux  que  je 

t'aide, pour les chevaux ? 

— Non, à moins que tu n'y tiennes. Je souhaite 

simplement voir comment ils vont. Je ne monterai 
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sans  doute  pas  aujourd'hui,  mais  j'emmènerai 

peut-être Folara pour qu'elle s'assoie sur Whinney, 

si elle le souhaite. 

— Ce  serait  drôle  de  la  voir  essayer,  mais  j'ai 

envie de fabriquer quelques outils, aujourd'hui. 

Ils  sortirent  ensemble,  Jondalar  partant  d'un 

côté, Ayla et Loup d'un autre. Elle fit halte à l'aire 

de  travail  pour  chercher  Folara,  et  son  attention 

fut détournée par les personnes qui s'y adonnaient 

à  diverses activités.  L'atmosphère  était appliquée, 

détendue  cependant.  Certains  aspects  du  travail 

exigeaient  une  intense  concentration  mais  les 

parties répétitives laissaient le temps de bavarder, 

et  la  plupart  des  Zelandonii  furent  heureux  de 

répondre  à  ses  questions,  de  montrer  leurs 

techniques et d'expliquer leurs méthodes. 

Ayla  trouva  Folara  occupée  à  tisser  avec  sa 

mère  et  la  jeune  fille  ne  pouvait  interrompre  son 

travail. Ayla promit de l'emmener voir les chevaux 

une  autre fois.  La  pluie avait cessé  et  Ayla  décida 

de descendre avant une nouvelle averse. 

Whinney  et  Rapide  étaient  en  excellente 

condition  et  ravis  de  les voir,  elle  et  Loup,  quand 

elle les trouva à quelque distance de l'abri, dans la 

Vallée  des  Bois.  Ils  avaient  découvert  une  petite 

prairie  avec  une  source  qui  formait  un  bassin 

d'eau  claire  au  milieu  de  la  vallée  boisée,  et  un 
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endroit  sous  les  arbres  pour  se  protéger  de  la 

pluie.  Les  cerfs  avec  qui  ils  partageaient  cet 

endroit  détalèrent  en voyant  la femme  et  le  loup, 

tandis  que  les  chevaux  galopaient  vers  eux  en 

hennissant. 

Ces  cerfs  ont  été  chassés,  pensa  Ayla.  La  vue 

d'un  seul  loup n'aurait  pas  suffi à mettre  en  fuite 

des  animaux  adultes.  Le  vent  leur  porte  mon 

odeur, et ils ont appris à redouter bien davantage 

les humains. 

Le soleil était revenu. Ayla trouva des capitules 

de  cardère  sèches  de  la  saison  précédente  et  s'en 

servit  pour  étriller  les  chevaux.  Quand  elle  eut 

terminé,  elle  remarqua  que  Loup  s'était  mis  à 

avancer à pas lents, l'échine creusée. Elle décrocha 

la fronde passée à sa ceinture, ramassa une pierre 

sur le bord caillouteux du bassin et, quand Loup fit 

détaler  deux  lièvres,  elle  abattit  l'un  d'eux  à  son 

premier essai en laissant l'autre au carnassier. 

Un nuage masqua le soleil. Levant la tête, Ayla 

s'aperçut  qu'il  était  déjà  tard. Il  s'était  passé  tant 

de  choses  ces  derniers  jours  qu'elle  savourait  ce 

moment  où  elle  était  laissée  à  elle-même,  mais, 

lorsqu'il  recommença  à  pleuviner,  elle  décida  de 

monter  Whinney  pour  retourner  à  la  Neuvième 

Caverne. Rapide  et  Loup  suivirent.  Elle  se  félicita 

d'avoir  pris  cette  résolution  quand  la  pluie 
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redoubla à l'instant où elle arrivait à l'abri. Elle fit 

monter  les  chevaux  sur  la  terrasse,  les  conduisit 

au-delà  de  la  zone  d'habitation,  vers  la  partie 

moins  fréquentée,  proche  d'En-Aval.  Elle  avisa 

quelques  hommes  assis  autour  d'un  feu  et  devina 

qu'ils étaient en train de jouer, bien qu'elle ne pût 

identifier le jeu à leurs gestes. Ils s'interrompirent, 

la regardèrent passer. Elle trouva leur attitude très 

grossière et mit un point d'honneur à leur montrer 

les  bonnes manières  en  évitant  de  tourner  la  tête 

vers  eux.  Mais  elle  avait  appris  des  femmes  du 

Clan à observer beaucoup de choses à la dérobée. 

Elle  les  entendit  échanger  des  commentaires  à 

voix basse et remarqua qu'ils sentaient le barma. 

Plus  loin,  elle  vit  des  Zelandonii  occupés  à 

préparer  des  peaux  de  bison  et  de  cerf. Eux  aussi 

avaient  probablement  trouvé  qu'il y avait  trop  de 

monde sur l'aire de travail. Elle amena les chevaux 

presque au bord de la terrasse, près du petit cours 

d'eau qui séparait la Neuvième Caverne d'En-Aval, 

et  songea  que  l'endroit  serait  idéal  pour  leur 

construire un abri avant l'hiver. Il faudrait qu'elle 

en parle à Jondalar. Puis elle leur montra la piste 

qui redescendait vers la Rivière et les laissa libres. 

Loup décida d'accompagner les chevaux quand ils 

s'élancèrent sur la piste. Pluie ou non, ils aimaient 

mieux  paître  l'herbe  de  la  berge  plutôt  que  de 
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rester au sec sur la corniche nue. 

Elle songea à retourner auprès de Jondalar puis 

changea  d'avis  et  revint  à  l'endroit  où  l'on 

travaillait  les  peaux.  Les  Zelandonii  profitaient 

volontiers de sa présence pour marquer une pause, 

et parfois pour regarder de plus près cette femme 

que  les  chevaux  ne  fuyaient  pas  et  qu'un  loup 

suivait. 

Portula,  qui  était  là,  lui  sourit.  Désolée  du  rôle 

qu'elle  avait  joué  dans  la  farce  de  Marona,  elle 

tentait de gagner l'amitié d'Ayla. 

Celle-ci  avait  l'intention  de  coudre  des 

vêtements pour elle, pour Jondalar et pour le bébé 

qu'elle  attendait ;  elle  se  souvint  qu'elle  avait  tué 

un  jeune  cerf  géant,  se  demanda  où  il  était.  A 

défaut d'autre chose, elle pouvait écorcher le lièvre 

qui pendait à la lanière de sa taille et commencer 

par un vêtement pour le bébé. 

— S'il  y  a  de  la  place,  j'aimerais  dépiauter  ce 

lièvre  maintenant,  et  peut-être  travailler  sur  des 

peaux,  plus  tard,  dit  Ayla  en  s'adressant à  tout  le 

groupe. 

— Il  y a  toujours  de  la  place,  répondit  Portula. 

Et je te prêterai mes outils, si tu en as besoin. 

— Merci de ton offre. J'ai de nombreux outils, je 

vis  avec  Jondalar,  après  tout,  dit  Ayla  avec  un 
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sourire. Mais je ne les ai pas sur moi. 

Plusieurs personnes lui sourirent en retour d'un 

air  entendu.  Ayla  aimait  être  entourée  de  gens 

occupés à des tâches dans lesquelles ils excellaient. 

Quelle  différence avec  les  journées  solitaires  dans 

la  grotte  de  sa  vallée !  Cela  ressemblait  à  son 

enfance  au  sein  du  Clan  de  Brun,  où  tous 

travaillaient ensemble. 

Elle  écorcha  et  vida  rapidement  le  lièvre  puis 

demanda : 

— Je peux laisser les peaux là pour le moment ? 

J'ai  dit  à  Jondalar  que  je  passerais  le  voir  à  En-

Aval. Je les reprendrai au retour. 

— Je les surveille, répondit Portula. Si tu veux, 

je  les  prendrai  en  partant  si  tu  n'es  pas  encore 

repassée. 

— Ce serait gentil de ta part. (Ayla se prenait de 

sympathie  pour  la  jeune  femme,  qui  s'efforçait 

désormais  de  se  montrer  amicale.)  A  tout  à 

l'heure. 

En  franchissant  la  passerelle  qui  enjambait  le 

cours  d'eau,  Ayla  découvrit  Jondalar  et  d'autres 

Zelandonii sous le surplomb du premier abri. Elle 

remarqua  que  Jonokol  était  là  lui  aussi,  et  se 

rappela que Jondalar et lui avaient parlé de se voir 

un jour pour travailler sur un outil dont le peintre 
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avait  eu  l'idée.  A  l'évidence,  l'endroit  était  utilisé 

de longue date pour la taille du silex car le sol était 

couvert  d'éclats  tranchants.  Il  n'aurait  pas  été 

prudent d'y marcher pieds nus. 

— Te voilà, dit Jondalar. Nous nous apprêtions 

à rentrer. Joharran est passé prévenir que Proleva 

prépare  un  grand  repas  avec  la  viande  d'un  des 

bisons.  Elle  le  fait  si  bien  et  si  souvent  que  les 

autres  finiront  par  en  prendre  l'habitude...  Mais, 

tout le monde étant très occupé aujourd'hui, elle a 

pensé  que  ce  serait  plus  facile.  Tu  rentres  avec 

nous ? 

— Je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  que  la  mi-

journée était si proche. 

En  retournant  vers  la  Neuvième  Caverne,  Ayla 

aperçut Joharran devant eux. Elle ne l'avait pas vu 

s'approcher.  Il  a  dû  me  dépasser  pendant  que  je 

parlais  à  Portula,  pensa-t-elle,  ou  quand 

j'écorchais  le  lièvre. Elle  remarqua  qu'il  obliquait 

vers les hommes assis autour du feu. 

Joharran  avait  repéré  Laramar  et  les  autres 

joueurs  quand  il  était  allé  parler  aux  travailleurs 

d'En-Aval  du  repas  préparé  par  Proleva.  Sur  le 

chemin  du  retour,  il  résolut  de  prévenir  les 

joueurs.  Ils  étaient  membres  de  la  Neuvième 

Caverne,  même  s'ils  n'apportaient  qu'une  piètre 

contribution à la communauté. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

599/1503 

Comme  ils  ne  l'avaient  pas  vu  approcher,  ils 

poursuivaient leur conversation, et il entendit l'un 

d'eux marmonner : 

— Qu'est-ce  que  tu veux  attendre  d'une  femme 

qui  dit  qu'elle  a  appris  à  soigner  chez  les  Têtes 

Plates ? Ils y connaissent quoi, ces animaux ? 

Laramar était du même avis : 

— Cette  femme  n'est  pas  une  guérisseuse. 

Shevonar est mort, non ? 

— Tu  n'étais  pas  là,  Laramar !  lança  Joharran 

en tâchant de se maîtriser. Comme d'habitude, tu 

n'as pas eu le courage de participer à la chasse. 

— J'étais malade, se défendit l'homme. 

— Malade  d'avoir  trop  pris  de  ton  breuvage, 

répliqua Joharran. Laisse-moi te le dire, personne 

n'aurait pu sauver Shevonar. Pas même Zelandoni, 

ni la guérisseuse la plus habile qui ait jamais vécu. 

Il  avait  été  piétiné  par  un  bison.  Quel  chasseur 

peut supporter un tel poids ? Sans l'aide d'Ayla, il 

n'aurait  pas  survécu  jusqu'à  l'arrivée  de  Relona. 

Ayla  a  trouvé  un  moyen  de  soulager  sa  douleur. 

Elle  a  fait  tout  ce  qui  était  possible.  Pourquoi 

répands-tu  des  rumeurs malveillantes ? Que  t'a-t-

elle fait ? 

Ils  s'interrompirent  quand  Ayla,  Jondalar  et 

quelques autres les rejoignirent. 
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— Pourquoi  tu  t'approches  en  cachette  pour 

écouter  les  conversations  des  autres ?  reprit 

Laramar. 

— Je  me  suis  approché  sans  me  cacher  pour 

vous informer que Proleva et d'autres ont préparé 

à  manger  pour  tout  le  monde,  afin  que  vous 

puissiez prendre part au repas. Vous parliez à voix 

haute,  je  ne  pouvais  pas  fermer  les  oreilles. 

Zelandoni  pense  qu'Ayla  est  une  bonne 

guérisseuse : alors, pourquoi ne pas lui donner sa 

chance ?  Nous  devrions  être  contents  d'accueillir 

une femme aussi compétente. Qui  peut  savoir  s'il 

n'aura pas besoin d'elle demain ? Bon, vous venez, 

maintenant ? 

Le chef regarda chaque homme tour à tour pour 

lui  faire  savoir  qu'il  l'avait  reconnu  et  qu'il  ne 

l'oublierait pas, puis il s'éloigna. Le petit groupe se 

scinda  et  le  suivit  de  l'autre  côté  de  la  terrasse. 

Certains  des  joueurs  approuvaient  Joharran,  du 

moins  en ce  qui  concernait  la  chance  qu'il  fallait 

accorder à Ayla, mais d'autres ne voulaient pas ou 

ne  pouvaient  pas  surmonter  leurs  préjugés. 

Laramar,  bien  qu'il  eût  exprimé  son  accord  avec 

l'homme  qui avait critiqué  l'étrangère,  n'avait  pas 

d'avis  sur  la  question. Il  avait  tendance à adopter 

la position la plus commode. 
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Ayla revint avec le groupe d'En-Aval en restant 

sous le surplomb de l'abri, pour se protéger d'une 

pluie qui s'était remise à tomber dru. Elle songeait 

aux talents et aux capacités que les gens exerçaient 

pour  s'occuper.  Beaucoup  de Zelandonii aimaient 

fabriquer  des  objets,  avec  des  matériaux  variés. 

Certains, comme Jondalar,  taillaient  le  silex  pour 

faire des outils et des armes ; d'autres travaillaient 

le  bois,  l'ivoire  ou  l'os ;  d'autres  encore  les  fibres 

végétales  ou  les  peaux.  Il  lui  vint  à  l'esprit  que 

pour  quelques-uns,  comme  Joharran,  le matériau 

était l'homme. 

A proximité de l'abri, ses narines détectèrent de 

succulentes  odeurs  de  nourriture,  et  elle  songea 

que  la  préparation  des  repas  était  une  tâche  que 

certains  affectionnaient.  Proleva  prenait  plaisir  à 

organiser  les  rassemblements  de  la  communauté, 

et  c'était  sans  raison  doute  la  raison  de  ce  festin 

impromptu.  Ayla  pensa  à  elle-même  à  ce  qu'elle 

aimait  faire.  Elle  s'intéressait  à  de  nombreuses 

choses,  elle  aimait  apprendre,  mais  surtout,  elle 

aimait être guérisseuse. 

Le repas était servi près de l'espace commun où 

chacun  se  livrait  à  ses  activités.  En  approchant, 

Ayla  s'aperçut  qu'une  zone  adjacente  avait  été 

dévolue à une tâche peut-être moins agréable mais 

nécessaire. Les Zelandonii avaient accroché à deux 
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pieds au-dessus du sol, entre des poteaux installés 

à cette fin, des filets pour mettre à sécher la viande 

des animaux qu'ils avaient chassés. Une couche de 

terre  recouvrait  le  sol  pierreux  de  l'abri,  peu 

épaisse  à  certains  endroits,  assez  profonde  à 

d'autres pour maintenir un poteau. On plantait les 

poteaux dans les fissures de la roche ou des trous 

creusés  dans  le  sol.  On  entassait  souvent  des 

pierres sur le pourtour afin de les étayer. 

Il  existait  aussi  des  râteliers  mobiles :  des 

cadres attachés ensemble. On pouvait les soulever 

et  les appuyer à  la  paroi  du  fond  quand  on ne  les 

utilisait  pas.  Et,  quand  il  y avait  de  la  viande  ou 

des légumes à sécher, les cadres mobiles pouvaient 

êtres installés n'importe où. Parfois, on mettait la 

viande à sécher là où l'animal avait été tué ou sur 

les  rives  herbeuses  de  la  Rivière  mais,  quand  il 

pleuvait  ou  quand  les  Zelandonii  souhaitaient 

travailler plus près des habitations, ils avaient mis 

au  point  des moyens  de  tendre  des  cordes  ou  des 

filets. 

Quelques  morceaux  de  viande  en  forme  de 

langue  pendaient  déjà  sur  les  râteliers,  près  de 

petits  feux  qui  dégageaient  beaucoup  de  fumée 

pour  éloigner  les  insectes  et,  incidemment,  pour 

donner un goût particulier à la viande. Ayla décida 

qu'après  le  repas  elle  proposerait  son  aide  pour 
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couper la viande à sécher. Jondalar et elle venaient 

de  se  servir  et  cherchaient un  endroit  où manger 

quand elle vit Joharran se diriger vers un groupe à 

grands pas, l'air sombre. 

— Jondalar, j'ai l'impression que ton frère a l'air 

fâché. 

Jondalar se retourna pour regarder. 

— En effet. Je me demande ce qui s'est passé. 

Ils  échangèrent  un  regard  puis  allèrent 

rejoindre  Joharran,  Proleva,  son  fils  Jaradal, 

Marthona  et  Willamar.  Le  groupe  les  accueillit 

avec  chaleur,  leur  fit  de  la  place.  Le  chef  était 

manifestement  mécontent  mais  ne  semblait  pas 

vouloir  en  parler,  du moins  avec  eux. Jondalar  se 

promit  de  l'interroger  plus  tard.  Tous  sourirent 

pour  accueillir  Zelandoni  quand  elle  les  rejoignit. 

Elle  avait  passé  la  matinée  chez  elle,  puis  était 

sortie quand la communauté avait commencé à se 

rassembler pour le repas. 

— Je  peux  aller  te  chercher  quelque  chose ? 

proposa Proleva. 

— J'ai  jeûné  et  médité  aujourd'hui,  me 

préparant  à  la  Traque,  dit  Zelandoni  en  jetant  à 

Jondalar  un  regard  qui  le  mit  mal  à  l'aise  car  il 

craignait de ne pas en avoir terminé avec le Monde 

d'Après. Mejera se charge de m'apporter à manger. 
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C'est  une  jeune  acolyte  de  la  Zelandoni  de  la 

Quatorzième  Caverne,  elle  n'est  pas  heureuse  là-

bas,  et  elle  voudrait venir  ici avec moi  et  devenir 

mon assistante. Je dois réfléchir à la question et te 

demander,  bien  sûr,  Joharran,  si  tu  es  prêt  à 

l'accepter  dans  la  Neuvième  Caverne.  Elle  est 

timide, elle manque de confiance en elle mais elle 

montre des capacités indéniables. Je suis prête à la 

former,  mais  vous  savez  que  je  dois  être  très 

prudente avec la Quatorzième. 

Elle  se  tourna  vers  Ayla  pour  lui  fournir  des 

éclaircissements. 

— Cette  femme  s'attendait  à  devenir  la 

Première  mais  la  Zelandonia  m'a  préférée  à  elle. 

Elle  a  essayé  de  s'opposer  à  moi,  de  me  forcer  à 

renoncer.  C'était  mon  premier  vrai  défi,  et  bien 

qu'elle ait fini par reculer, je ne crois pas qu'elle ait 

accepté  le  choix  de  la Zelandonia  ni  qu'elle m'ait 

pardonné. 

S'adressant de nouveau à tous, elle poursuivit : 

— Je  sais  qu'elle  m'accusera  de  lui  voler  sa 

meilleure acolyte si j'accepte la requête de Mejera, 

mais  je  dois  considérer  l'intérêt  de  chacun.  Si 

Mejera n'a pas accès à la formation indispensable 

pour développer ses talents, je ne peux me soucier 

de  vexer  quelqu'un  d'autre.  D'un autre côté,  si  le 

Zelandoni  d'une  autre  Caverne  est  prêt  à  lui 
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assurer  cette  formation  et  à  tisser  un  lien  avec 

Mejera, 

je 

pourrai 

peut-être 

éviter 

un 

affrontement  avec  la  Quatorzième.  J'aimerais 

attendre  que  la  Réunion  d'Été  soit  passée  pour 

prendre une décision. 

— Cela  me  paraît  sage,  estima  Marthona  au 

moment  où  Mejera, aidée  par  Folara,  apportait  la 

nourriture de Zelandoni. Après un silence gêné, la 

doniate reprit : 

— Je ne sais pas si vous connaissez tous Mejera. 

— Je connais ta mère, et l'homme de ton foyer, 

dit  Willamar.  Tu  as  des  frères  et  sœurs,  n'est-ce 

pas ? 

— Oui, une sœur et un frère, répondit Mejera. 

— Quel âge ont-ils ? 

— Ma  sœur  est un  peu  plus  jeune  que moi,  et 

mon  frère  a  à  peu  près  son  âge,  dit-elle  en 

indiquant le fils de Proleva. 

— Mon  nom  est  Jaradal,  je  suis  Jaradal  de  la 

Neuvième Caverne  des Zelandonii,  récita  l'enfant. 

Tu es qui, toi ? 

Il  avait  débité  sa  phrase  avec  sérieux  et 

précision, comme on le lui avait sans doute appris. 

Tout le monde sourit, y compris la jeune femme. 

— Je  suis  Mejera  de  la  Quatorzième  Caverne 

des  Zelandonii.  Je  te  salue,  Jaradal  de  la 
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Neuvième Caverne des Zelandonii. 

Le  garçonnet  jubilait  de  se  voir  attribuer  une 

telle importance. Elle comprend les enfants de cet 

âge, pensa Ayla. 

— Nous  manquons  à  nos  devoirs,  observa 

Willamar.  Je  crois  que  nous  devrions  tous  nous 

présenter. Après les présentations, il reprit : 

— Sais-tu,  Mejera,  que  le  compagnon  de  ta 

mère  voulait  s'occuper  de  troc  avant  de  la 

rencontrer ? Il a fait quelques voyages avec moi et 

puis il a décrété qu'il ne voulait pas passer autant 

de temps loin d'elle... et de toi, après ta naissance. 

— Non,  je  l'ignorais,  répondit-elle,  ravie 

d'apprendre ce détail. 

Pas étonnant qu'il soit le Maître du Troc, se dit 

Ayla. Il sait s'y prendre avec les gens, il met tout le 

monde  à  l'aise.  Mejera  semble  un  peu  plus 

détendue. 

— Proleva,  j'ai  vu  qu'on  a  commencé  à  faire 

sécher  la  viande  de  la  chasse.  Je  ne  sais  pas 

comment on la partage, ni qui est censé participer 

à  sa  conservation,  mais,  si  personne  n'y  voit 

d'objection,  j'aimerais  apporter  mon  aide,  offrit 

Ayla. 

— Bien sûr, elle sera la bienvenue. 

— En  tout  cas,  moi  je  l'apprécierai,  déclara 
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Folara. C'est un travail long et fastidieux, mais, si 

on  est  nombreux  à  le  faire,  cela  peut  devenir 

amusant. 

— La  viande  et  la  moitié  de  la  graisse  vont  à 

chacun  selon  ses  besoins,  expliqua  Proleva.  La 

peau,  les  cornes,  les  bois,  le  reste  de  l'animal 

appartiennent à celui qui l'a abattu. Jondalar et toi 

avez  tué  chacun un mégacéros  et  un  bison,  Ayla. 

Jondalar a  abattu  le  bison  qui  a  piétiné  Shevonar 

mais  celui-là a  été  rendu  à  la  Mère. Nous  l'avons 

enterré  près  de  la  tombe  de  Shevonar.  Les  chefs 

ont  décidé  de  vous  en  donner  un  autre.  Au 

moment  du  dépeçage,  les  bêtes  sont  marquées, 

généralement  avec  du  charbon  de  bois.  A  ce 

propos,  comme  nous  ne  connaissions  pas  ton 

abelan  et  que  tu  étais  auprès  de  Shevonar, 

Zelandoni  de  la  Troisième  t'en  a  dessiné  un, 

provisoire, pour marquer tes peaux. 

— A  quoi  ressemble-t-il ?  demanda  Jondalar, 

conscient du caractère énigmatique de son propre 

abelan et curieux de celui des autres. 

— Je  crois  qu'il  représente  ton côté  protecteur, 

Ayla, dit Proleva. Attendez, je vais vous montrer. 

Elle  prit  un  morceau  de  bois,  lissa  la  terre 

battue,  y  traça  un  trait  vertical.  Puis,  partant  du 

haut, elle y ajouta un trait oblique descendant vers 

le bas, et un troisième parallèle au premier. 
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— Cela me  fait  penser à une  tente,  à un abri, à 

quelque chose pour se protéger de la pluie, ajouta-

t-elle. 

— Tu as raison, approuva Jondalar. Ce n'est pas 

un  mauvais  abelan  pour  toi,  Ayla.  Tu  as 

effectivement  tendance  à  protéger  et  à  aider, 

surtout quand quelqu'un est malade ou blessé. 

— Moi, je sais dessiner mon abelan, fanfaronna 

Jaradal. Tout le monde sourit. Proleva lui donna le 

bâton et il traça lui aussi des traits dans la terre. 

— Tu en as un ? demanda-t-il à Mejera. 

— Je suis sûre qu'elle en a un et elle se fera un 

plaisir  de  te  le  montrer.  Mais  plus  tard,  dit 

Proleva. 

Elle  lui  permettait  de  participer  un  peu  aux 

conversations, mais elle ne voulait pas qu'il prenne 

l'habitude  de  réclamer  sans  cesse  l'attention  des 

adultes. 

— Qu'est-ce que tu penses de ton abelan, Ayla ? 

interrogea Jondalar. 

— Puisque  je  n'ai  pas  eu  à  ma  naissance 

d'elandon  portant  un  abelan —  du  moins,  autant 

que  je  me  souvienne —,  celui-là  est  aussi  bon 

qu'un autre. Je n'ai pas d'objection. 

— Tu  n'avais  aucune  marque  personnelle  chez 

les  Mamutoï ?  s'enquit  Proleva,  qui  cherchait 
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toujours à connaître les usages des autres peuples. 

— Quand  j'ai  été  adoptée,  Talut  a  tracé  une 

marque  sur  mon  bras  avec  une  lame  et  l'a 

reproduite  avec  mon  sang  sur  la  plaque  qu'il 

portait sur la poitrine pendant les cérémonies. 

— C'était une marque  particulière ?  questionna 

Joharran. 

— Elle  l'était  pour moi. J'ai  encore  la  cicatrice, 

dit  Ayla  en  montrant  son  bras.  C'est  intéressant, 

ces  façons  différentes  de  dire  qui  on  est  et  à  quel 

peuple on appartient. Lors de mon adoption par le 

Clan,  j'ai  reçu mon  sac à  amulettes,  qui  contenait 

un morceau  d'ocre  rouge. Au moment  de  donner 

un nom à un bébé, le Mog-ur trace un trait rouge 

du front à l'extrémité du nez. C'est à ce moment-là 

qu'il  révèle  à  tous,  en  particulier  à  la  mère,  le 

totem  du  nouveau-né,  en  dessinant  la marque  du 

totem sur l'enfant avec un baume. 

— Tu  veux  dire  que  les  membres  du  Clan  ont 

des  marques  pour montrer  qui  ils  sont ?  s'étonna 

Zelandoni. Des sortes d'abelan ? 

— Des  sortes  d'abelan,  oui.  Quand  un  garçon 

devient un homme, le Mog-ur trace au couteau la 

marque  de  son  totem  sur  son  corps  puis  y  fait 

pénétrer  une  cendre  spéciale  pour  obtenir  un 

tatouage. On  n'entaille  généralement  pas  la  peau 

des filles parce que plus tard, en grandissant, elles 
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saigneront  de  l'intérieur,  mais  moi,  j'ai  été 

marquée  par  le  lion  des  cavernes  quand  il  m'a 

choisie.  Ses  griffes ont  laissé  quatre  traits  sur ma 

jambe :  la  marque  du  lion  des  cavernes  pour  le 

Clan.  C'est  comme  ça  que  Mog-ur a  su  qu'il  était 

mon  totem,  bien  que  ce  ne  soit  pas  un  totem 

féminin. On l'attribue le plus souvent à un garçon 

destiné  à  devenir un vigoureux  chasseur.  Lorsque 

j'ai  été  acceptée  comme  la  Femme  Qui  Chasse, 

Mog-ur  a  fait  une  entaille  ici  (Ayla  posa  un  doigt 

sur sa gorge, juste au-dessus de la clavicule) pour 

souligner  d'un  trait  de  sang  les  cicatrices  de  ma 

jambe. 

— Alors,  tu  as  déjà  un abelan, argua  Willamar. 

C'est ta marque, ces quatre traits. 

— Je crois que tu as raison, dit Ayla. Cette autre 

marque ne m'inspire rien. Ce n'est qu'une marque 

commode,  pour  savoir à  qui  il  faut  attribuer  telle 

ou telle peau. Même si la marque de mon totem du 

Clan n'est pas un signe Zelandonii, elle a pour moi 

un  sens  particulier.  Elle  signifie  que  j'ai  été 

adoptée,  que  j'appartiens  à  la  communauté.  Elle 

pourrait me servir d'abelan. 

Jondalar songea à ce qu'Ayla venait de dire. Sa 

compagne  avait  tout  perdu.  Elle  ignorait  de  qui 

elle était née, qui était son peuple. Elle avait aussi 

perdu  ceux  qui  l'avaient  élevée.  Elle  s'était 
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présentée  comme  « Ayla  d'Aucun  Peuple »  quand 

elle  avait  rencontré  les  Mamutoï.  Cela  lui  fit 

comprendre  à  quel  point  il  était  important  pour 

elle d'être admise dans une communauté. 

17 

Les  coups  frappés  avec  insistance  au  panneau 

de  bois  de  l'entrée  réveillèrent  Jondalar,  mais  il 

resta  sous  ses  fourrures, à  se  demander  pourquoi 

personne  ne  répondait.  Puis  il  se  rendit  compte 

qu'il n'y avait personne d'autre dans l'habitation. Il 

se leva et cria « J'arrive tout de suite » en enfilant 

ses vêtements. Il fut étonné de découvrir Jonokol, 

l'artiste qui était aussi l'acolyte de Zelandoni. 

— Entre. 

— La Zelandoni de la Neuvième Caverne dit que 

le moment est venu, déclara Jonokol. 

Jondalar  n'était  pas  sûr  de  comprendre  ce  que 

ces mots  signifiaient, mais  il  en avait  une  idée,  et 
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cela ne l'enchantait pas. Il avait eu son content de 

l'autre monde  la  veille,  il  n'avait  pas  envie  de  s'y 

frotter de nouveau. 

— Le moment est venu pour quoi ? demanda-t-

il  d'une  voix  rauque.  Jonokol  sourit  devant  la 

nervosité soudaine du grand homme blond. 

— Elle a dit que tu saurais. 

— Je crains que oui, soupira Jondalar, résigné à 

l'inévitable.  Tu  peux  attendre  que  je  mange 

quelque chose ? 

— Zelandoni  dit  toujours  qu'il  vaut  mieux 

s'abstenir. 

— Tu as sans doute raison. Mais je boirais bien 

une  infusion  pour  me  nettoyer  la  bouche.  J'ai 

encore un goût de sommeil sur la langue. 

— Ils ont dû préparer une infusion pour toi là-

bas. 

— Oui,  mais  pas  à  la  menthe,  et  c'est  ce  que 

j'aime boire le matin en me levant. 

— Les  infusions  de  Zelandoni  sont  souvent 

parfumées à la menthe. 

— Parfumées,  oui,  car  elles  contiennent  aussi 

d'autres ingrédients. 

Jonokol se contenta de sourire. 

— Bon,  j'arrive,  marmonna  Jondalar.  Cela  ne 

dérange  personne  si  je  me  soulage  d'abord, 
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j'espère. 

— Il  n'est  pas  nécessaire  que  tu  te  retiennes, 

répondit  le  jeune  acolyte,  mais  emporte  un 

vêtement chaud. 

Quand  Jondalar  revint,  il  fut  surpris  et  ravi  de 

voir Ayla qui l'attendait avec Jonokol et nouait les 

manches  d'une  tunique  autour  de  sa  taille.  En  la 

regardant,  il  songea  que,  l'avant-veille,  c'était  la 

première  fois  qu'il  n'avait  pas  dormi  avec  elle 

depuis  qu'il  avait  été  capturé  par  les  S'Armunaï, 

pendant leur Voyage, et il en fut troublé. 

— Bonjour,  femme,  murmura-t-il  à  son  oreille 

en  la  prenant  dans  ses  bras.  Où  es-tu  allée  ce 

matin ? 

— Vider  le  panier  de  nuit.  En  revenant  j'ai 

croisé Jonokol, il m'a dit que Zelandoni souhaitait 

nous  voir.  J'ai  donc  demandé  à Folara  de  garder 

Loup.  Elle  m'a  dit  qu'elle  trouverait  des  enfants 

pour  jouer  avec  lui.  Avant,  j'étais  allée  voir  les 

chevaux,  j'ai  entendu  un  troupeau  à  proximité. Il 

faudrait  peut-être  construire  un  enclos  pour  les 

garder. 

— Surtout  quand viendra  le  temps  des  Plaisirs 

pour  Whinney.  Si  un  troupeau  nous  la  prenait, 

Rapide essaierait sans doute de la suivre. 

— Elle  ferait  passer  son  poulain  avant  tout, 
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affirma Ayla. 

Jonokol écoutait, intéressé par la connaissance 

des chevaux que ces deux-là avaient acquise. Ayla 

et  Jondalar  partirent  avec  lui  mais,  quand  ils 

arrivèrent  à  l'entrée  de  pierre  de  la  Neuvième 

Caverne, Jondalar remarqua que le soleil était déjà 

haut. 

— Je  ne  savais  pas  qu'il  était  si  tard.  Pourquoi 

quelqu'un n'est-il pas venu me réveiller plus tôt ? 

— Zelandoni  a  préféré  te  laisser  dormir, 

puisque tu as veillé tard hier, répondit Jonokol. 

Jondalar  prit  une  profonde  inspiration,  rejeta 

l'air par la bouche en secouant la tête. 

— Où allons-nous, à propos ? s'enquit-il lorsque 

le  trio  arriva  à  proximité  du  pont  reliant  la 

Neuvième Caverne et En-Aval. 

— Aux Rochers de la Fontaine. 

Jondalar écarquilla les yeux. Les Rochers de la 

Fontaine —  la  falaise,  les  deux  grottes  et  leur 

voisinage immédiat — ne servaient d'abri à aucune 

Caverne  zelandonii.  C'était  un  des  lieux  les  plus 

sacrés  de  toute  la  région.  Bien  que  personne  n'y 

vécût  en  permanence,  si  un  groupe  pouvait  le 

revendiquer  pour  foyer,  c'était  celui  des 

Zelandonia,  Ceux  Qui  Servaient,  car  cet  endroit 

était  sanctifié  par  la  Grande  Terre  Mère  Elle-
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Même. 

— Je m'arrête pour boire un peu d'eau, annonça 

Jondalar en détachant ses mots. 

Pas question que Jonokol l'empêche d'étancher 

sa  soif  après  l'avoir  privé  de  sa  coupe  matinale 

d'infusion à la menthe. 

A  quelques  pas  du  pont,  un  poteau  était 

enfoncé dans le sol, au bord du ruisseau alimenté 

par  la  source.  Une  coupe,  fabriquée  avec  des 

feuilles  de  massette  coupées  en  lanières  et 

tressées,  y  était  attachée  à  une  corde.  On  la 

changeait  régulièrement  lorsqu'elle  était  usée, 

mais, aussi loin que Jondalar se rappelât, il y avait 

toujours  eu  une  coupe.  Les  Zelandonii  savaient 

depuis  longtemps  que  la  vue  d'une  eau  fraîche 

étincelante  donnait  toujours  soif,  et  si  le 

promeneur  pouvait  se  baisser  et  prendre  de  l'eau 

dans  ses  mains,  il  était  plus  facile  d'avoir  une 

coupe à sa disposition. 

Ils  burent  tous  et  repartirent  sur  la  piste.  Ils 

traversèrent  la  Rivière  au  Gué  et,  au  Rocher  des 

Deux  Rivières,  ils  s'engagèrent  dans  la  Vallée  des 

Prairies,  traversèrent  l'autre  rivière  puis  suivirent 

le  sentier  longeant  la  berge.  Des  Zelandonii 

d'autres  Cavernes  les  saluèrent  d'un  signe  à  leur 

passage  mais  ne  firent  rien  pour  les  retarder. 

Chacun  savait  qu'ils  allaient  aux  Rochers  de  la 
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Fontaine et dans quel but. Tous les Zelandonia de 

la région, acolytes compris, s'y trouvaient déjà. 

Chacun  savait  qu'il  était  capital  de  guider  un 

élan  récemment  libéré  vers  l'endroit  qui  lui 

revenait dans le Monde des Esprits, mais l'idée d'y 

pénétrer  avant  d'être  rappelé  par  la  Mère  ne 

séduisait  personne.  Aider  l'élan  de  Shevonar,  qui 

venait  de  quitter  son corps  et  errait  sans  doute à 

proximité,  cela  avait  déjà  quelque  chose 

d'effrayant,  mais  chercher  l'esprit  d'un  homme 

mort  au  loin,  quelques  années  plus  tôt,  ils  ne 

voulaient même pas l'envisager. 

Rares  étaient  ceux,  à  l'exception  des 

Zelandonia — et encore, pas tous parmi ceux-ci —, 

qui  auraient  accepté  de  changer  de  place  avec 

Jondalar  ou  Ayla.  Les  gens  ordinaires  laissaient 

volontiers  Ceux  Qui  Servaient  la  Mère  s'occuper 

du monde des Esprits. Mais seuls Jondalar et Ayla 

savaient où Thonolan était mort. La Première elle-

même  estimait  que  la  journée  serait  épuisante  et 

se demandait s'ils parviendraient à trouver l'esprit 

errant de Thonolan. 

Comme Ayla, Jondalar et Jonokol continuaient 

à  suivre  le  sentier  vers  l'amont,  une  imposante 

masse  rocheuse  se  dressa  devant  eux  sur  la 

gauche. C'était le premier éperon d'une succession 

de  falaises  qui  filait  perpendiculairement  à  la 
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Rivière  des  Prairies.  A  l'angle,  la  roche 

majestueuse  formait  une  sorte  de  retrait  par 

rapport à la vallée, s'arrondissait en son milieu, se 

rétrécissait  vers  le  sommet,  puis  se  terminait 

abruptement par une sorte de coiffe plate. 

En  se  plaçant  de face,  on  pouvait,  avec un  peu 

d'imagination,  distinguer,  dans  les  fissures  et  les 

formes  arrondies,  un  front haut  sous  la  coiffe, un 

nez aplati  et  deux yeux  presque  clos  qui  posaient 

un  regard  énigmatique  sur  une  pente  d'éboulis  et 

de  broussailles.  Pour  ceux  qui  savaient comment 

regarder,  la  forme  anthropomorphique  semblait 

être  un visage  caché  de  la  Mère,  un  des  quelques 

visages  d'Elle-Même  qu'Elle  choisissait  de 

montrer,  tout  en  les  masquant.  Personne  ne 

pourrait jamais voir le visage de la Mère et, même 

déguisé, ce visage gardait un pouvoir indicible. 

La  rangée  de  falaises  flanquait une vallée  plus 

étroite où coulait un petit affluent de la Rivière des 

Prairies, alimenté par une source qui jaillissait du 

sol avec une telle énergie qu'elle se transformait en 

une  fontaine  au  milieu  d'un  vallon  boisé.  On 

l'appelait  la  Fontaine  de  la  Profonde,  et  elle 

alimentait  le  Ruisseau  de  la  Fontaine,  mais  les 

Zelandonia  leur  donnaient  d'autres  noms,  qu'une 

majeure  partie  de  la  communauté  connaissait 

aussi.  La  source  et  le  bassin  étaient  les  Eaux 
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d'Enfantement  de  la  Mère,  et  le  ruisseau  l'Eau 

Sacrée.  Elles  passaient  pour  avoir  de  grandes 

vertus  curatives,  notamment  pour  aider  les 

femmes  à  concevoir  si  on  les  utilisait  comme  il 

fallait. 

Un  sentier  de  plus  de  quatre  cents  pas 

conduisait le long de la falaise, au-delà du premier 

éperon,  à  une  terrasse  proche  du  sommet, 

surmontée  d'un  surplomb  qui  protégeait  l'entrée 

des deux grottes. Les nombreuses cavités de cette 

région de falaises calcaires étaient parfois appelées 

« cavernes »,  mais,  considérées  comme  des 

espaces creusés dans la roche, elles portaient aussi 

le nom de « creux ». Dans le langage courant, une 

grotte  particulièrement  longue  était  appelée  une 

« profonde ». Celle  qui  se  trouvait  à  gauche  de  la 

terrasse  ne  s'enfonçait  dans  la  roche  que  d'une 

vingtaine  de  pieds  et  servait  d'abri  à  ceux  qui  y 

dormaient  de  temps  à  autre,  en  général  des 

Zelandonia. On  l'appelait  le  Creux  de  la  Fontaine 

ou, plus rarement, le Creux de Doni. 

La  grotte  de  droite  se  prolongeait  par  une 

galerie qui plongeait au cœur de la falaise, avec des 

salles, des alcôves, des niches et d'autres passages 

partant du couloir principal. C'était un lieu si sacré 

que  son  nom  ésotérique  n'était  presque  jamais 

prononcé. Il était si connu et si vénéré qu'il n'était 
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pas nécessaire d'établir son caractère sacré et son 

pouvoir  pour  les  habitants  de  ce  monde.  S'ils  en 

parlaient,  ceux  qui  connaissaient  sa  véritable 

signification préféraient la minimiser et ne pas en 

faire un sujet de conversation. C'était pourquoi les 

Zelandonii nommaient simplement ces falaises les 

Rochers  de  la Fontaine,  c'était  pourquoi  la  grotte 

s'appelait  la  Profonde  des Rochers  de  la  Fontaine 

ou, parfois, la Profonde de Doni. 

Ce  n'était  pas  l'unique  site  sanctifié  de  la 

région. La plupart des grottes avaient un caractère 

plus  ou  moins  sacré,  tout  comme  d'autres  lieux, 

mais  la  Profonde  des  Rochers  de  la  Fontaine 

figurait  parmi  les  plus  vénérées.  Jondalar  en 

connaissait  quelques  autres  qui  l'égalaient,  mais 

aucune  ne  la  surpassait  en  importance.  En 

escaladant  la  pente  avec  Ayla  et  Jonokol,  il 

éprouvait un mélange d'excitation et de crainte. Il 

se  demandait  si  Zelandoni  réussirait  à  trouver 

l'esprit  vagabond  de  son  frère,  et  quelle  aide  elle 

attendait de lui. 

Quand  ils  parvinrent à  la  haute  terrasse,  deux 

autres  acolytes,  un  homme  et  une  femme,  les 

attendaient  à  l'entrée  de  la  grotte  profonde  de 

droite.  Ayla  s'arrêta,  se  retourna  pour  voir  le 

chemin parcouru. La terrasse de pierre dominait la 

Vallée du Ruisseau de la Fontaine et une partie de 
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la Vallée des Prairies, avec sa rivière. La vue était 

impressionnante  mais,  quand  Ayla  entra  dans  la 

grotte, ce qu'elle découvrit l'était plus encore. 

Pénétrer dans la caverne, en particulier dans la 

journée,  entraînait un  changement  de  perspective 

radical, d'un vaste panorama à une galerie exiguë, 

d'un  soleil  éclatant  reflété  par  la  pierre  à  une 

obscurité  inquiétante.  Le  changement  allait  au-

delà  du  physique,  de  l'externe.  Pour  ceux  qui 

comprenaient  et  acceptaient  le  pouvoir  inhérent 

du  lieu,  c'était une métamorphose  du  familier  au 

redoutable, mais aussi du banal au merveilleux. 

La  lumière  extérieure  n'éclairait  que  sur 

quelques pas après l'entrée, mais, une fois les yeux 

accoutumés à la pénombre, les parois de la galerie 

guidaient  vers  l'intérieur  obscur.  Dans  une  sorte 

de  vestibule  peu  après  l'entrée,  une  lampe  de 

pierre  brûlait  sur  une  saillie  de  la  roche,  et 

plusieurs  autres,  non  allumées,  semblaient 

attendre  dans  une  niche  naturelle,  juste  en 

dessous.  Chacun  des  acolytes  prit  une  lampe  puis 

un mince  bâton  sec  qu'il approcha  de  la flamme. 

Ils allumèrent les mèches de mousse posées sur le 

bord de la cuvette des lampes, du côté opposé à la 

poignée,  trempant  dans  une  graisse  encore  en 

partie figée. La femme leur fit signe. 

— Attention  où vous  posez  le  pied,  les  prévint-
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elle,  baissant  sa  lampe  pour montrer  le  sol  inégal 

et  les  plaques  d'argile  humide  qui  luisaient  entre 

les rochers. C'est parfois glissant. 

A  mesure  qu'ils  progressaient  dans  la  galerie, 

avançant  avec  précaution,  la  lumière  de  l'entrée 

diminuait.  Au  bout  d'une  centaine  de  pas, 

l'obscurité  ne  fut  plus  contenue  que  par  la  faible 

lueur  des  lampes.  Un  courant  d'air  descendu  des 

stalactites  de  la  voûte  les  fit  frissonner  de  peur 

quand  les  flammes  minuscules  vacillèrent.  Ils 

savaient  que  dans  les  profondeurs  de  la  grotte,  si 

le feu s'éteignait, des ténèbres plus épaisses que la 

nuit  la  plus  sombre  obscurciraient  toute  vision. 

Seuls  les  mains  et  les  pieds  sur  la  roche  froide 

montreraient  le chemin,  et  ne  conduiraient  peut-

être qu'à un cul-de-sac au lieu de la sortie. 

A  droite,  un  noir  plus  profond,  et  ne  reflétant 

plus les petites flammes, indiquait que la distance 

s'était  accrue  de  ce  côté :  peut-être  une  niche  ou 

une  autre  galerie.  Derrière  et  devant  eux,  les 

ténèbres  étaient  palpables  dans  l'obscurité  d'une 

épaisseur  presque  étouffante.  Le  filet  d'air 

constituait  l'unique  preuve  de  l'existence  d'un 

couloir  ramenant  à  l'extérieur.  Ayla  aurait  voulu 

pouvoir toucher la main de son compagnon. 

Jondalar remarqua en avançant que les lampes 

portées  par  les  acolytes  n'étaient  pas  la  seule 
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source  de  lumière.  Plusieurs  lampes  de  pierre,  en 

forme de bol, étaient placées sur le sol le long de la 

galerie  et  projetaient  une  lumière  qui  semblait 

étonnamment  vive  dans  l'obscurité  de  la  grotte. 

Deux  d'entre  elles  crépitaient,  sans  doute  parce 

qu'elles  avaient  besoin  qu'on  les  remplisse  de 

graisse  ou  qu'on  change  leur  mèche ;  il  espérait 

que quelqu'un s'en chargerait sans tarder. 

Les  lampes  suscitaient  chez  Ayla  le  sentiment 

étrange  qu'elle  était  déjà venue  dans  ce  lieu,  et  la 

peur irraisonnée qu'elle y reviendrait un jour. Elle 

n'avait  aucune  envie  de  suivre  la  femme  qui  la 

précédait.  Jusqu'à  ce  jour,  elle  ne  se  considérait 

pas  comme  quelqu'un  qui  redoutait  les  grottes, 

mais  il y avait  dans  celle-là  quelque  chose  qui  lui 

donnait envie de faire demi-tour et de s'enfuir, ou 

de  toucher  Jondalar  pour  se  rassurer.  Elle  se 

rappela  qu'elle  avait  parcouru  le  couloir  sombre 

d'une autre caverne en se guidant aux flammes de 

lampes  et  de  torches,  derrière  Creb  et  les  autres 

Mog-ur.  Elle  frissonna  à  ce  souvenir  et  s'aperçut 

qu'elle avait froid. 

— Vous  voulez  vous  arrêter  pour  mettre  vos 

vêtements  chauds ?  proposa  la  femme,  qui  se 

retourna  et  tint  la  lampe  plus  haut  pour  éclairer 

Ayla et Jondalar. Il fait froid au fond d'une grotte, 

surtout  en  été.  L'hiver,  quand  il  neige  dehors,  on 
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s'y sentirait plutôt au chaud. Les grottes profondes 

restent à la même température toute l'année. 

La  halte  pour  enfiler  sa  tunique  à  manches 

longues aida Ayla à se ressaisir et, quand l'acolyte 

repartit,  elle  prit  une  longue  inspiration  et  la 

suivit. 

Le  couloir  lui  paraissait  déjà  étroit,  mais  il  se 

resserra  encore  après  une  quinzaine  de  pas. 

L'humidité 

de 

l'air 

augmentait, 

comme 

l'indiquaient  la  pellicule  d'eau  qui  recouvrait  les 

parois  et  les gouttes  tombant  des  stalactites  de  la 

voûte  sur  les  stalagmites  du  sol.  A  un  peu moins 

de  soixante-dix  pas  à  l'intérieur  de  la  grotte 

sombre  et  froide,  le  sol  du  couloir  se  releva,  sans 

bloquer le passage mais en rendant la progression 

difficile. Il était tentant de reculer, de décider que 

cela  suffisait,  et  plus  d'un  timoré  l'avait  fait.  Il 

fallait de la détermination pour continuer au-delà 

de ce point. 

La  femme  qui marchait  devant  gravit  la  pente 

rocailleuse  jusqu'à une  ouverture.  Ayla  suivit  des 

yeux la lumière vacillante de la lampe puis monta 

rejoindre  l'acolyte. Elle  la  suivit  de  l'autre côté  de 

la faille qui menait au cœur de la falaise. 

L'infime souffle d'air qu'ils avaient senti dans la 

première  partie  de  la  grotte  ne  se  faisait  plus 

remarquer  que  par  son  absence.  Après  la  fente, 
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l'air  était  totalement  immobile.  Première 

indication  que  d'autres  les avaient  précédés  en  ce 

lieu, trois points rouges peints sur la paroi gauche. 

Peu  après,  Ayla  découvrit  autre  chose  dans  la 

lumière  tremblotante.  N'en  croyant  pas  ses  yeux, 

elle aurait voulu que la femme s'arrêtât un instant 

et  approchât  sa  lampe  de  la  roche.  Ayla  attendit 

que son compagnon la rejoignît. 

— Jondalar, murmura-t-elle, je crois qu'il y a un 

mammouth sur ce mur ! 

— Oui,  plus  d'un,  même.  Si  nous  n'avions  pas 

quelque  chose  de  plus  important à faire  aux yeux 

de  Zelandoni,  nous  te  montrerions  cette  grotte 

avec  le  cérémonial  de  rigueur.  La  plupart  d'entre 

nous  sommes  venus  ici,  enfants.  Assez  grands 

pour  comprendre,  mais  encore  enfants.  C'est 

effrayant et merveilleux à la fois lorsqu'on voit cet 

endroit pour la première fois. Même si tu sais que 

cela fait partie de la cérémonie, c'est exaltant. 

— Pourquoi sommes-nous ici ? Pourquoi est-ce 

si  important ?  L'acolyte  était  revenue  sur  ses  pas 

en découvrant que les autres ne suivaient plus. 

— Personne ne vous l'a expliqué ? 

— Jonokol  a  simplement  dit  que  Zelandoni 

nous réclamait, Jondalar et moi, répondit Ayla. 

— Je n'en suis pas certain, dit Jondalar, mais je 
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crois que nous sommes ici pour aider Zelandoni à 

trouver  l'esprit  de  Thonolan  et  à  le  guider  au 

besoin. Nous sommes les seuls à avoir vu l'endroit 

où  il  est  mort.  Avec  la  pierre  que  tu  m'as  fait 

ramasser —  Zelandoni  pense  que  c'était  une 

excellente idée —, elle croit que nous réussirons. 

— Quel est cet endroit ? 

— Il  porte  de  nombreux  noms,  répondit  la 

femme, que Jonokol et le troisième acolyte avaient 

rejointe.  La  plupart  des  gens  l'appellent  la 

Profonde des Rochers de la Fontaine, ou parfois la 

Profonde de Doni. Les Zelandonia connaissent son 

nom sacré, et presque toute la communauté aussi, 

bien  qu'il  soit  rarement  prononcé.  C'est  l'Entrée 

du  Giron  de  la  Mère,  ou  l'une  des  entrées.  Il  en 

existe quelques autres tout aussi sacrées. 

— Tout  le  monde  sait  qu'une  entrée  implique 

une  sortie,  ajouta  Jonokol.  Ce  qui  signifie  que 

cette grotte est aussi un conduit d'enfantement. 

— C'est  l'un  des  conduits  d'enfantement  de  la 

Grande Terre Mère, dit le troisième acolyte. 

— Comme  dans  le  chant  de  Zelandoni  à 

l'enterrement  de  Shevonar,  ce  doit  être  l'un  des 

endroits où la Mère a donné naissance aux Enfants 

de la Terre, remarqua Ayla. 

— Elle comprend, dit la femme aux deux autres 
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servants. (Elle  se  tourna vers  Ayla.)  Tu  dois  bien 

connaître le  Chant de la Mère. 

— Elle  l'a  entendu  pour  la  première  fois  aux 

funérailles, répondit Jondalar avec un sourire. 

— Pas  tout  à  fait,  corrigea  Ayla.  Tu  ne  te 

souviens pas ? Les Losadunaï se transmettent une 

histoire semblable, à ceci près qu'ils ne la chantent 

pas.  Ils  se  contentent  de  la  réciter.  Losaduna me 

l'a racontée dans sa langue. 

— C'est  peut-être  parce  que  Losaduna  ne  sait 

pas chanter comme Zelandoni, hasarda Jondalar. 

— Nous  ne  la  chantons  pas  tous,  précisa 

Jonokol.  Beaucoup  d'entre  nous  prononcent 

simplement  les mots.  Je ne chante  pas,  et  si vous 

m'entendez un jour, vous comprendrez pourquoi. 

— Certaines autres Cavernes la chantent sur un 

air différent, et les paroles ne sont pas les mêmes 

non  plus,  dit  le  troisième  acolyte.  J'aimerais 

entendre un jour la version des Losadunaï, surtout 

si tu peux me la traduire, Ayla. 

— Avec  plaisir.  Leur  langue  est  très  proche  du 

zelandonii. 

Tu 

pourras 

peut-être 

même 

comprendre sans traduction. 

Les  trois  acolytes  remarquèrent  soudain 

l'accent  d'Ayla. Ils  avaient  toujours  considéré  que 

les  Zelandonii —  et  leur  langue —  étaient 
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exceptionnels. Ils  étaient  le  Peuple,  ils  étaient  les 

Enfants  de  la  Terre.  Il  leur  était  difficile  de 

concevoir  que  cette  femme  pût  déclarer  qu'un 

peuple  vivant  loin  à  l'est,  sur  les  hauteurs,  de 

l'autre côté du glacier, parlait une langue similaire 

à  la  leur.  Pour  porter  un  tel  jugement,  elle  devait 

avoir  entendu  des  langues  très  différentes  du 

zelandonii. 

Tous  étaient  frappés  par  l'expérience  de  cette 

étrangère,  si  différente  de  la  leur,  par  ce  qu'elle 

savait  d'autres  peuples  et  qu'ils  ignoraient. 

Jondalar avait beaucoup appris, lui aussi, pendant 

son Voyage. Durant les quelques jours qui avaient 

suivi son retour, il leur avait montré beaucoup de 

choses.  C'était  peut-être  à  cela  que  servaient  les 

voyages, à apprendre de nouvelles choses. 

Presque tous les jeunes gens parlaient de partir, 

mais rares étaient ceux qui s'en allaient Jondalar, 

lui,  était  resté  au  loin  pendant  cinq  ans,  il  avait 

vécu de nombreuses aventures, et surtout, il avait 

rapporté  un  savoir  dont  son  peuple  pourrait 

profiter.  Il  avait  aussi  rapporté  des  idées  qui 

pouvaient  changer  les  choses,  et  le  changement 

n'était pas toujours souhaitable. 

— Je  ne  sais  pas  si  je  dois  te  montrer  les 

peintures  en  passant,  dit  la femme. Cela  pourrait 

te  gâcher  la  cérémonie.  De  toute  façon,  tu  les 
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verras un peu, alors autant les éclairer et te laisser 

les regarder. 

L'acolyte  tint  sa  lampe  plus  haut  pour  que  la 

compagne  de Jondalar  pût admirer  les  peintures. 

La première représentait un mammouth, peint de 

profil comme la plupart des animaux qu'elle avait 

vus.  La  bosse  de  sa  tête,  suivie  d'une  seconde 

bosse 

au 

garrot, 

le 

rendait 

aisément 

reconnaissable.  Cette  configuration  était  le  signe 

distinctif du grand animal laineux, plus encore que 

ses  défenses  recourbées  et  sa  longue  trompe.  Il 

était dessiné en rouge, coloré en brun rougeâtre et 

en  noir,  ce  qui  faisait  ressortir  les  contours  et 

certains détails anatomiques. La tête tournée vers 

l'entrée,  il  était  si  parfait  qu'Ayla  s'attendait  qu'il 

sorte de la caverne. 

Elle  ne  comprenait  pas  pourquoi  ces  animaux 

semblaient  si  réels,  elle  ne  saisissait  pas  ce  que 

leur  représentation  avait  exigé,  et  elle  ne  put 

résister  à  l'envie  de  regarder  de  plus  près.  La 

technique  était  élégante, accomplie. Un  dessin  de 

l'animal avait été gravé dans la paroi calcaire de la 

grotte,  avec  un  outil  en  silex,  et  souligné  par  un 

trait noir. A l'extérieur de la ligne gravée, la paroi 

avait été grattée pour révéler la couleur ivoire de la 

roche.  Cela  mettait  en  relief  les  contours  et  les 

couleurs  avec  lesquelles  le  mammouth  avait  été 
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peint, ainsi que le caractère en trois dimensions de 

l'œuvre. 

C'était  cependant  la  peinture  à  l'intérieur  des 

contours qui était le plus remarquable. Les artistes 

qui  avaient  décoré  les  parois  de  la  grotte avaient 

acquis, grâce aux leçons de ceux qui avaient conçu 

cette technique, une connaissance étonnante de la 

perspective.  Si  certains  peintres  étaient  plus 

talentueux  que  d'autres,  la  plupart  utilisaient  la 

technique  du  nuancement  pour  montrer  les 

détails. 

Quand  Ayla  s'éloigna  du  mammouth,  elle  eut 

l'impression  étrange  que  l'animal  bougeait  aussi. 

Sur  une  impulsion,  elle  tendit  le  bras  vers  lui, 

toucha la pierre et ferma les yeux. Elle était froide, 

légèrement  humide,  avec  le grain  et  la  texture  de 

toutes les parois calcaires, mais, lorsqu'elle rouvrit 

les  yeux,  Ayla  nota  que  l'artiste  avait  utilisé  les 

particularités  mêmes  de  la  roche  pour  cette 

création  d'un  réalisme  saisissant.  Le  mammouth 

avait  été  placé  de  manière  qu'un  arrondi  de  la 

pierre  devienne  le  renflement  du  ventre,  et  une 

concrétion  évoquant  une  jambe  avait  été  peinte 

pour figurer l'arrière d'une patte. 

A la lueur tremblante de la lampe à graisse, elle 

s'aperçut  qu'elle  voyait  l'animal  sous  un  angle 

différent quand elle bougeait. La lumière modifiait 
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la  façon  dont  le  relief  naturel  de  la  roche 

apparaissait  et  projetait  des  ombres  déformées. 

Même  lorsque  Ayla  restait  immobile,  elle  avait 

l'impression,  en  regardant  les  reflets  des  flammes 

danser  sur  la  pierre,  que  l'animal  respirait.  Elle 

comprit  alors  pourquoi  le  mammouth  avait  paru 

bouger lorsqu'elle s'était déplacée, et elle sut que si 

elle  ne  l'avait  pas  examiné avec attention,  elle  se 

serait facilement convaincue qu'il avait remué. 

Émerveillée,  elle  secoua  la  tête  et  se  rappela  la 

fois  où, au Rassemblement  du Clan,  elle avait  dû 

préparer  pour  les  Mog-ur  le  breuvage  d'Iza.  Le 

Mog-ur  lui  avait  montré  comment  se  tenir  dans 

l'ombre  pour  ne  pas  être  remarquée,  il  lui  avait 

expliqué à quel moment précis elle devait en sortir 

pour apparaître  soudain. Il y  avait  de  la méthode 

dans la magie utilisée par ceux qui avaient affaire 

au Monde des Esprits. 

Ayla avait ressenti quelque chose en touchant la 

paroi,  quelque  chose  qu'elle  ne  pouvait  ni 

expliquer ni comprendre. C'était une réminiscence 

de  cette  étrangeté  qu'elle  éprouvait  de  temps  en 

temps,  depuis  qu'elle  avait  bu  par  mégarde  les 

restes  du  breuvage  des  Mog-ur  et  qu'elle  les avait 

suivis dans la grotte. Depuis, elle faisait des rêves 

troublants  et  avait  parfois  des  sensations 

déroutantes, même lorsqu'elle était éveillée. 
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Elle  secoua  la  tête  pour  chasser  l'étrange 

impression, puis leva les yeux et se rendit compte 

que  les  autres  l'observaient.  Avec  un  sourire 

embarrassé,  elle  éloigna  vivement  la  main  de  la 

paroi  et  se  tourna  vers  la  femme  qui  tenait  la 

lampe. Celle-ci ne dit rien et repartit dans le long 

couloir. 

La  lumière  des  lampes  à  graisse  lançait  des 

reflets bizarres sur les murs humides tandis que le 

couple  et  les acolytes  progressaient  en  silence  sur 

une  seule  file.  L'air  vibrait.  Ayla  était  sûre  qu'ils 

pénétraient  au  cœur  même  de  la  falaise  et  se 

félicitait de la présence d'autres personnes : seule, 

elle  se  serait  perdue.  Elle  frémit  à  l'idée  de  se 

retrouver  seule  dans  une grotte,  tenta  de  chasser 

cette  pensée,  mais  le  froid  de  la  caverne  humide 

refusait de disparaître. 

Non  loin  du  premier,  elle  avisa  un  deuxième 

mammouth,  puis  d'autres  encore,  et  deux  petits 

chevaux,  peints  presque  entièrement  en  noir.  Là 

encore,  une  ligne  définissant  la  silhouette  d'un 

cheval  était  gravée  dans  le  calcaire,  mise  en 

évidence par un trait noir. A l'intérieur de la ligne, 

les chevaux étaient peints en noir et, comme pour 

les  autres  représentations,  les  détails  leur 

donnaient une réalité stupéfiante. 

Ayla  remarqua  aussi  des  peintures  sur  la  paroi 
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droite  du  couloir,  certaines  tournées  vers 

l'extérieur, 

d'autres 

vers 

l'intérieur. 

Les 

mammouths  prédominaient,  au  point  de  donner 

l'impression d'un troupeau. A l'aide des mots pour 

compter,  Ayla  en  dénombra au moins  dix  sur  les 

deux côtés. Comme  elle  continuait à  descendre  le 

couloir  sombre  en  jetant  un  coup  d'œil  aux 

peintures,  elle  fut  arrêtait  par  une  scène 

saisissante :  deux  rennes  se  faisaient  face  sur  la 

paroi gauche. 

Le premier, tourné vers la sortie, était un mâle 

peint  en  noir.  Les  formes  de  l'animal  étaient 

magnifiquement  rendues,  entre autres  la  ramure, 

suggérée  par  des  traits  incurvés  plutôt  que 

reproduite  dans  tous  ses  détails.  Il  avait  la  tête 

baissée  et,  à  l'étonnement  d'Ayla,  léchait 

tendrement  le front  d'une  femelle.  A  la  différence 

de  la  majorité  des  cervidés,  chez  le  renne,  la 

femelle  avait  aussi  des  bois  et,  sur  le  dessin 

comme  dans  la  vie,  les  siens  étaient  plus  petits. 

Elle  était  peinte  en  rouge  et  pliait  un  peu  les 

genoux pour se prêter à la douce caresse. 

Cette scène qui révélait un sens authentique de 

la  tendresse  et  de  l'affection  lui  fit  penser  à  son 

propre couple. Ayla n'avait jamais imaginé que des 

animaux puissent être amoureux, mais ces deux-là 

semblaient l'être. Elle avait presque les larmes aux 
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yeux  tant  elle  était  émue.  Les  acolytes  lui 

laissèrent  le  temps  de  regarder. Ils comprenaient 

sa  réaction :  eux  aussi  étaient  touchés  par  cette 

scène exquise. 

Jondalar  s'était  arrêté  également  pour admirer 

les rennes. 

— Elle  est  nouvelle,  celle-là,  dit-il.  Je  pensais 

qu'il y avait un mammouth à cet endroit. 

— Il  y  en  avait  un,  confirma  le  jeune  acolyte 

fermant  la  marche.  En  examinant  la  femelle,  on 

discerne  encore  une  partie  du  mammouth  au-

dessous. 

— C'est Jonokol  qui  les  a  peints,  dit  la  femme. 

Jondalar  et  Ayla  se  tournèrent  vers  l'artiste  avec 

un respect nouveau. 

— Je  comprends  maintenant  pourquoi  tu  es 

acolyte  de  Zelandoni,  lui  dit  Jondalar.  Tu  as  des 

Dons  exceptionnels.  Jonokol  hocha  la  tête  pour 

accepter le compliment. 

— Nous  avons  tous  nos  Dons.  Je  crois  savoir 

que tu es un remarquable tailleur de silex. Je suis 

impatient de voir ton travail. En fait, j'ai en tête un 

outil  que  je  voudrais  faire  fabriquer,  mais  je 

n'arrive  pas  à  expliquer  ce  que  je  veux  aux 

tailleurs.  J'espère  que  Dalanar  viendra  à  la 

Réunion  d'Été  pour  que  je  puisse  lui  soumettre 
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mon idée. 

— Il  a  l'intention  de  venir,  mais  je  suis  prêt  à 

essayer de la réaliser, si tu veux. J'aime les défis. 

— Nous  pourrions  peut-être  en  parler  demain, 

proposa l'acolyte. 

— Je  peux  te  demander  quelque  chose, 

Jonokol ? dit Ayla. 

— Bien sûr. 

— Pourquoi as-tu peint les rennes par-dessus le 

mammouth ? 

— Parce  que  ce mur, cet  endroit m'ont  incité à 

le  faire.  C'était  là  que  je  devais  les  peindre.  Ils 

étaient dans la roche, ils voulaient en sortir. 

— C'est  un  mur  spécial,  il  conduit  à  l'au-delà, 

dit  la  femme.  Quand  la  Première  chante  ici,  ou 

qu'on joue de la flûte, ce mur répond. Il fait écho, 

il  résonne. Quelquefois,  il  nous  dit ce  qu'il  attend 

de nous. 

— Toutes  ces  parois  ont  demandé  à  quelqu'un 

de peindre sur elles ? dit Ayla. 

— C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  cette 

« profonde » est si sacrée. La plupart des murs te 

parlent  si  tu  sais  écouter ;  ils  te  conduisent  en 

certains lieux si tu es prêt à partir. 

— Personne ne m'avait jamais dit cela, intervint 

Jondalar. Pas de cette façon, en tout cas. Pourquoi 
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nous expliques-tu tout cela maintenant ? 

— Parce  que  tu  devras  écouter,  et  peut-être 

passer de l'autre côté si tu veux aider la Première à 

trouver l'élan de ton frère, répondit la femme. Elle 

marqua une pause puis ajouta : 

— Les  Zelandonia  essaient  depuis  quelque 

temps  de  comprendre  pourquoi  Jonokol  a  eu 

l'inspiration de peindre ces animaux à cet endroit. 

Je commence à en avoir une idée. 

La  femme  adressa  au  couple  un  sourire 

énigmatique  puis  se  retourna  pour  pénétrer  plus 

profondément dans la grotte. 

— Attends, dit Ayla à la femme en lui touchant 

le  bras  pour  la  retenir.  Je  ne  sais  même  pas 

comment tu t'appelles. 

— Mon  nom  n'est  pas  important.  Quand  je 

deviendrai  Zelandoni,  j'y  renoncerai,  de  toute 

façon. Je suis acolyte du Zelandoni de la Deuxième 

Caverne. 

— Alors,  je  pourrais  t'appeler  Acolyte  de  la 

Deuxième, proposa Ayla. 

— Oui, quoique le Zelandoni de la Deuxième ait 

plus d'un acolyte. Les deux autres ne sont pas ici, 

ils sont déjà partis préparer la Réunion d'Été. 

— Alors  peut-être  Première  Acolyte  de  la 

Deuxième ? 
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— Si tu veux. 

— Et  toi,  comment  dois-je  t'appeler ?  demanda 

Ayla au jeune homme qui fermait la marche. 

— Je  ne  suis  acolyte  que  depuis  la  dernière 

Réunion  d'Été  et,  comme  Jonokol,  je  fais  encore 

usage de mon nom la plupart du temps. Je devrais 

peut-être me présenter. (Il tendit les deux mains.) 

Je  suis  Mikolan,  de  la  Quatorzième  Caverne  des 

Zelandonii,  Deuxième  Acolyte  du Zelandoni  de  la 

Quatorzième  Caverne.  Et  je  te  souhaite  la 

bienvenue. 

Ayla  prit  les  mains  du  jeune  homme  dans  les 

siennes. 

— Je suis Ayla des Mamutoï, membre du Camp 

du Lion, Fille du Foyer du Mammouth, Choisie par 

l'Esprit du Lion des Cavernes, Protégée par l'Ours 

des  Cavernes,  Amie  des  chevaux  Whinney  et 

Rapide, ainsi que de Loup le chasseur. 

— Je  crois  me  rappeler  qu'un  peuple  de  l'Est 

donne  à  sa  Zelandonia  le  nom  de  Foyer  du 

Mammouth, dit la femme acolyte. 

— Tu as raison, acquiesça Jondalar. Ce sont les 

Mamutoï. Ayla et moi avons vécu chez eux un an, 

mais  je  suis  surpris  que vous ayez  entendu  parler 

d'eux. Ils vivent loin d'ici. 

— Si  tu  es  Fille  du  Foyer  du  Mammouth,  cela 
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explique  certaines  choses,  dit-elle  à  Ayla.  Tu  fais 

partie de la Zelandonia ! 

— Non.  Le  Mamut  m'a  adoptée  au  sein  du 

Foyer du Mammouth. Je n'ai pas été appelée mais 

il  commençait  à  m'apprendre  certaines  choses 

juste avant que je parte avec Jondalar. 

La femme sourit. 

— Tu n'aurais  pas  été  adoptée  si  tu  n'avais  pas 

été  destinée  à  l'être.  Je  suis  sûre  que  tu  seras 

appelée. 

— Je ne crois pas que j'en aie envie. 

— Ça, peut-être, convint la Première Acolyte de 

la Deuxième. 

La  femme  se  retourna  et  continua  à  les 

conduire  au  cœur  des  Rochers  de  la  Fontaine. 

Devant eux, ils aperçurent une lueur qui leur parut 

devenir  presque  vive à  leur approche. Leurs yeux 

s'étaient habitués à l'obscurité de la grotte, et toute 

lumière  un  peu  forte  leur  semblait  éblouissante. 

Le couloir s'élargit et Ayla vit plusieurs personnes 

attendant  dans  une  grande  salle.  Lorsqu'elle  fut 

plus  près,  elle  reconnut  des  hommes  et  des 

femmes qu'elle avait rencontrés et constata que, à 

l'exception  de  Jondalar  et  d'elle-même,  tous 

faisaient partie de la Zelandonia. 

La  doniate  obèse  de  la  Neuvième  Caverne  se 
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leva du siège qu'on avait apporté pour elle et dit en 

souriant : 

— Nous vous attendions. 

Elle  leur  donna à  tous  deux  l'accolade,  tout  en 

respectant  une certaine  distance,  et  Ayla comprit 

que c'était une salutation rituelle qu'on échangeait 

en public avec des proches. 

L'un des autres Zelandonia adressa un signe de 

tête  à  Ayla,  qui  répondit  de  même  manière  à 

l'homme  de  frêle  stature  en  qui  elle  reconnut  le 

Zelandoni de la Onzième Caverne, celui qui l'avait 

impressionnée par sa poignée de main vigoureuse 

et son assurance. Un homme plus âgé lui sourit, et 

elle  rendit  son  sourire  au  Zelandoni  de  la 

Troisième Caverne, qui l'avait soutenue quand elle 

essayait d'aider Shevonar. 

Un  petit  feu  brûlait  sur  des  pierres  qu'on avait 

apportées  à  cette  fin  et  qui  seraient  remportées 

quand  tout  le monde  partirait. Une  outre  à  demi 

pleine reposait sur le sol, près d'un bol en bois de 

bonne  taille,  rempli  d'eau  fumante.  A  l'aide  de 

pinces  en  bois  courbé,  une  jeune  femme  acolyte 

tira deux pierres à cuire des flammes. Un panache 

de  vapeur  s'éleva  quand  les  pierres  brûlantes 

touchèrent  l'eau.  Quand  elle  se  redressa,  Ayla 

reconnut Mejera et lui sourit. 

Celle  Qui  Était  la  Première  y  ajouta  quelque 
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chose  qu'elle  puisa  dans  une  poche.  Elle  prépare 

une  décoction,  et  non  pas  une  simple  infusion, 

pensa Ayla. Des racines ou de l'écorce, sans doute, 

quelque  chose  de  fort.  Quand  la  jeune  femme 

remit  des  pierres,  la  vapeur  dégagea  cette  fois un 

puissant  arôme.  Ayla  reconnut  facilement  la 

menthe, mais  il  s'y mêlait  d'autres  odeurs  qu'elle 

tenta  d'identifier,  en  soupçonnant  que  la menthe 

ne servait qu'à masquer un goût moins agréable. 

Deux  Zelandonia  étendirent  une  épaisse 

couverture de cuir sur le sol humide et rocailleux, 

près du siège que la Première avait occupé. 

— Ayla, Jondalar,  approchez  donc  et  installez-

vous,  suggéra  l'imposante  doniate.  J'ai  quelque 

chose à vous faire boire. 

Mejera apporta trois coupes en déclarant : 

— Ce n'est pas encore prêt. 

— Ayla  a  apprécié  les  peintures  du  couloir,  dit 

Jonokol. Je pense qu'elle aimerait en voir d'autres. 

Cela  lui  plairait  plus  que  de  rester  assise  en 

attendant. 

— Oui,  j'aimerais  beaucoup,  se  hâta  de 

confirmer Ayla. 

Elle  se  sentait  soudain  assez  inquiète  à  la 

perspective  d'avaler  une  décoction  inconnue  qui 

devait  l'aider,  elle  le  savait,  à  trouver  l'autre 
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monde.  L'expérience  qu'elle  avait  eue  de 

breuvages semblables n'avait pas été spécialement 

agréable. 

Zelandoni  observa  l'étrangère.  Elle  connaissait 

assez  Jonokol  pour  savoir  qu'il  n'aurait  pas  fait 

cette suggestion sans une bonne raison. Il avait dû 

remarquer  le  désarroi  et  la  nervosité  de  la  jeune 

femme. 

— Bien  sûr,  Jonokol,  approuva-t-elle.  Charge-

toi de les lui montrer. 

— J'aimerais les accompagner, dit Jondalar, qui 

ne  se  sentait  pas  très  serein  lui-même.  Et  la 

porteuse de lampe pourrait venir avec nous. 

— Oui,  bien  sûr, acquiesça  la  Première  Acolyte 

de  la  Deuxième  Caverne,  récupérant  la  lampe 

qu'elle  avait  posée  avec  les  autres  près  du  feu. Il 

faut que je la rallume. 

— Il  y  a  un  travail  remarquable  sur  la  paroi 

derrière  les  Zelandonia,  mais  je  ne  veux  pas  les 

déranger,  dit  Jonokol.  Je  vais  vous  faire  voir 

quelque chose d'intéressant dans cette galerie. 

Il  les  conduisit  dans  un  embranchement  du 

couloir  principal,  sur  la  droite.  Tout  de  suite  à 

gauche,  il  s'arrêta  devant  un  autre  panneau 

représentant un renne et un cheval. 

— Tu les as peints, eux aussi ? demanda Ayla. 
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— Non, c'est celle auprès de qui j'ai appris. Elle 

était  Zelandoni  de  la  Deuxième Caverne,  avant  la 

sœur 

de 

Kimeran. 

C'était 

un 

peintre 

extraordinaire. 

— Elle  était  bonne,  mais  je  crois  que  l'élève  a 

dépassé le maître, estima Jondalar. 

— Pour  les  Zelandonia,  ce  n'est  pas  la  qualité 

qui  compte  le  plus,  encore  qu'elle  soit  appréciée. 

Ces peintures ne sont pas là uniquement pour être 

regardées, vous savez, précisa la Première Acolyte 

de la Deuxième Caverne. 

— J'en  suis  persuadé,  dit  Jondalar  avec  un 

sourire  malicieux,  mais  pour  ma  part,  je  préfère 

regarder.  Je  ne  suis  pas  très  pressé  de  prendre 

part  à  cette...  cérémonie.  Je  suis  d'accord, 

naturellement,  et  je  pense  que  ce  sera  peut-être 

intéressant, mais  d'une manière générale  je  laisse 

volontiers cette expérience aux Zelandonia. 

L'aveu fit sourire Jonokol. 

— Tu n'es pas le seul dans ce cas. La plupart des 

gens  préfèrent  rester  solidement  accrochés  à  ce 

monde.  Venez,  que  je  vous  montre  autre  chose 

avant que nous soyons obligés d'être plus sérieux. 

L'artiste acolyte les mena à une autre partie de 

l'embranchement,  où  un  nombre  inhabituel  de 

stalactites  et  de  stalagmites  s'étaient  formées,  ta 
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paroi  était  couverte  de  concrétions  calcaires  sur 

lesquelles  étaient  peints  deux  chevaux,  et  cette 

incorporation  du  relief  donnait  l'impression  d'un 

long pelage d'hiver. L'animal de l'arrière se cabrait 

d'une manière suggestive. 

— Ils ont l'air vivants, murmura Ayla, qui avait 

vu des chevaux se comporter de cette façon. 

— Quand les garçons voient cette peinture pour 

la  première  fois,  ils  disent  toujours  que  celui  de 

derrière  « se  cabre  pour  les  Plaisirs »,  commenta 

Jondalar. 

— C'est  une  interprétation,  admit  la  femme 

acolyte.  Cela  pourrait  être  un  mâle  tentant  de 

monter la femelle qui est devant, mais je crois que 

la scène est volontairement ambiguë. 

— C'est  ton maître  qui  les  a  peints ?  demanda 

Ayla à Jonokol. 

— Non.  Je  ne  sais  pas  qui  l'a fait.  Personne  ne 

sait.  Ils  ont  été  peints  il  y  a  très  longtemps,  à  la 

même  époque  que  les  mammouths.  Par  les 

ancêtres, dit-on. 

— Je veux te montrer quelque chose, Ayla, fit la 

femme. 

— Tu  vas  lui  montrer  la  vulve ?  dit  le  peintre 

d'un ton un peu surpris. Ce n'est pas l'usage, pour 

une première visite. 
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— Je  sais,  mais  nous  pouvons  faire  une 

exception pour elle. 

La  femme  acolyte  conduisit  le  groupe  à  un 

endroit proche des chevaux. Elle s'arrêta, baissa sa 

lampe  pour  éclairer  une  formation  rocheuse 

singulière. 

Au  premier  coup  d'œil,  Ayla  vit  une  surface 

rehaussée  de  rouge,  mais  ce  ne  fut  qu'après  un 

examen  attentif  qu'elle  comprit  de  quoi  il 

s'agissait,  et  peut-être  uniquement  parce  qu'elle 

avait aidé plus d'une femme à enfanter. Hasard ou 

expression  d'une  volonté,  la  roche  avait  pris  la 

forme exacte d'un organe sexuel féminin. Les plis, 

la  dépression  qui marquait  l'entrée  du  vagin,  tout 

y était. On avait juste ajouté la couleur rouge pour 

le mettre en évidence. 

— C'est une  femme !  s'écria  Ayla,  ébahie. C'est 

exactement  comme  une  femme !  Je  n'ai  jamais 

rien vu de tel. 

— Tu  comprends  maintenant  pourquoi  cette 

grotte  est  sacrée ?  La  Mère Elle-Même  a  fait cela 

pour  nous.  C'est  la  preuve  que  cette  caverne  est 

bien  l'Entrée  du  Giron  de  la  Mère,  conclut  la 

femme acolyte. 

— Tu l'avais déjà vue, Jondalar ? 

— Une  fois  seulement.  Zelandoni  me  l'a 
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montrée.  C'est  extraordinaire.  Un  artiste  comme 

Jonokol  regarde  une  paroi,  discerne  la  forme 

qu'elle  contient  et  l'amène  à  la  surface  pour  que 

tous  puissent  la  voir.  Mais  là,  la  roche  était  telle 

quelle.  La  couleur  ne  sert  qu'à  la  rendre  plus 

visible. 

— Il y a un autre endroit que je veux vous faire 

voir, dit Jonokol. 

Ils  retournèrent  sur  leurs  pas  et,  quand  ils 

furent  parvenus  à  la  salle  où  tout  le  monde 

attendait,  le  peintre  tourna  à  droite  d'un  pas  vif 

pour  reprendre  le  couloir  principal,  qui  se 

terminait  par  un  espace  circulaire  dont  les  parois 

présentaient  des  creux,  des  surfaces  concaves.  A 

certains  de  ces  endroits,  on  avait  peint  des 

mammouths,  de  manière  à  créer  une  illusion 

d'optique. L'œil ne voyait pas une dépression mais 

le renflement caractéristique d'une panse. Ayla dut 

regarder de plus près puis toucher la roche pour se 

convaincre  qu'elle  était  concave  et  non  convexe, 

que c'était un creux et non une bosse. 

— Remarquable !  s'exclama-t-elle.  Ils  sont 

peints pour donner l'impression d'être le contraire 

de ce qu'ils sont ! 

— Ils  sont nouveaux ?  questionna  Jondalar.  Je 

ne me  souviens  pas  de  les  avoir vus. C'est  toi  qui 

les as peints, Jonokol ? 
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— Non, mais  je  suis  sûr  que vous  rencontrerez 

la femme qui l'a fait. 

— Tout  le  monde  la  trouve  exceptionnelle, 

assura  la  femme  acolyte.  Comme  Jonokol,  bien 

sûr.  Nous  sommes  heureux  d'avoir  deux  artistes 

aussi talentueux. 

— Il y  a  encore  quelques  petites  choses un  peu 

plus  loin,  dit  le  peintre  en  regardant  Ayla.  Un 

rhinocéros laineux, un lion des cavernes, un cheval 

gravé, mais le couloir est très resserré et difficile à 

atteindre. Une série de traits marque la fin. 

— Ils doivent être prêts, là-bas. Nous devrions y 

retourner, suggéra la femme. 

En faisant demi-tour, Ayla leva les yeux vers la 

paroi  de  droite,  en  face  de  l'espèce  de  sanctuaire 

orné  de  mammouths,  et  avança  de  quelques  pas 

dans  le  couloir.  Un  étrange  malaise  s'empara 

d'elle.  Elle  l'avait  déjà  éprouvé,  elle  craignait  de 

savoir ce qui allait suivre. La première fois, c'était 

quand  elle  avait  bu  le  breuvage  préparé avec  des 

racines  pour  les  Mog-ur.  Iza  lui  avait  dit  que  ce 

liquide  était  trop  sacré  pour  qu'on  le  gaspille  et 

qu'elle n'était donc pas autorisée à s'entraîner. 

Ayla  était  déjà  étourdie  d'avoir  mâché  les 

racines pour les attendrir et avalé d'autres potions 

pendant cette nuit de cérémonie. Découvrant qu'il 

restait  un  peu  de  liquide  dans  le  vieux  bol,  elle 
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l'avait  bu  par  souci  de  ne  rien  gaspiller.  Le 

puissant  breuvage  avait  eu  sur  elle  un  effet 

dévastateur. En pleine confusion, elle avait suivi la 

lueur  des  torches  dans  les  profondeurs  de  la 

grotte,  et,  quand  elle  avait  découvert  Creb  et  les 

autres  Mog-ur,  il  était  trop  tard  pour  rebrousser 

chemin. 

Après  cette  nuit-là, Creb  avait  changé,  et  Ayla 

n'avait  plus  été  la même,  elle  non  plus.  Elle avait 

commencé à faire des rêves mystérieux, à avoir des 

visions  énigmatiques  qui  la  transportaient  en 

d'autres  lieux  et  servaient  parfois  à  la  mettre  en 

garde.  Elles  étaient  devenues  plus  fréquentes  et 

plus fortes pendant leur Voyage. 

Maintenant qu'elle fixait la paroi du couloir, la 

roche  solide  lui  sembla  soudain  si  mince  qu'elle 

eut l'impression de pouvoir regarder au travers ou 

la  pénétrer  avec  les  yeux.  Au  lieu  d'une  surface 

dure  reflétant  la  petite  flamme  de  la  lampe,  elle 

voyait une masse molle, profonde et noire. Elle se 

trouvait dans cet espace indéfini et menaçant, elle 

n'arrivait pas à s'en extirper. Elle se sentait à bout 

de  forces,  elle  avait  mal  au  plus  profond  d'elle-

même. Tout à coup, Loup apparut. Il courait dans 

l'herbe haute, il filait vers elle pour la retrouver. 

— Ayla ? Ça va ? s'inquiéta Jondalar. Ayla ? 
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— Ayla ! cria Jondalar. 

— Qu'est-ce  que..  Oh, Jondalar !  J'ai  vu Loup, 

murmura-t-elle, clignant des yeux, secouant la tête 

pour tenter de dissiper son pressentiment. 

— Comment  cela,  tu  as  vu  Loup ?  Il  n'est  pas 

venu  avec  nous.  Rappelle-toi,  tu  l'as  confié  à 

Folara, dit Jondalar. 

— Je  sais,  mais  il  était  là,  affirma-t-elle  en 

montrant  la  paroi.  Il  est  accouru  quand  j'avais 

besoin de lui. 

— Il  l'a  déjà  fait.  Il  t'a  sauvé  la  vie  plus  d'une 

fois. Ce n'était peut-être qu'un souvenir. 

— Peut-être,  convint  Ayla,  qui  n'en  était  pas 

convaincue. 

— Tu dis que tu as vu un loup, là, sur ce mur ? 

fit Jonokol. 

— Pas exactement dessus. Mais Loup était là. 

— Nous  devons  aller  rejoindre  les  autres, 

maintenant,  rappela  la  femme  acolyte,  qui 

dévisageait Ayla avec une expression intriguée. 
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— Ah ! vous voilà, fit Zelandoni de la Neuvième 

Caverne  lorsqu'ils  retournèrent  à  la  salle.  Vous 

vous  sentez  plus  détendus,  maintenant ?  Prêts  à 

commencer ? 

Elle  souriait mais  Ayla  eut  la  nette  impression 

que la doniate s'impatientait. 

Après ce souvenir de la fois où elle avait bu de 

ce  breuvage  qui  avait  altéré  sa  perception,  et  le 

moment d'égarement où elle avait vu Loup dans la 

roche, Ayla se sentait moins disposée que jamais à 

avaler  une  boisson  qui  la  projetterait  dans  une 

autre  réalité  ou  dans  le  Monde  d'Après.  Mais 

apparemment elle n'avait pas le choix. 

— Ce n'est pas facile de se sentir détendu dans 

une  grotte  comme  celle-ci,  et  l'idée  de  boire  ce 

breuvage  m'effraie,  avoua-t-elle.  Mais  si  tu  juges 

que c'est nécessaire, je me plierai à ta volonté. 

Le sourire de la Première lui parut sincère. 

— Ta franchise est réconfortante. Bien sûr qu'il 

est  difficile  de  se  détendre  ici.  Ce n'est  pas à cela 

que  sert  ce  lieu,  et  tu  as  sans  doute  raison  de 

redouter d'avaler ce breuvage. Il est très puissant. 

Je m'apprêtais à t'expliquer que tu te sentiras dans 

un état bizarre après l'avoir bu et que ses effets ne 

sont pas entièrement prévisibles. Ils se dissipent le 

plus  souvent  en  une  journée,  et  je  ne  connais 

personne qui en ait été gravement affecté, mais si 
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tu préfères t'abstenir, nul ne te le reprochera. 

Ayla  se  demanda  si  elle  pouvait  se  dérober,  et, 

même  si  elle  était  soulagée  qu'on  lui  laissât  le 

choix, il lui était encore plus difficile de refuser. 

— Si tu le souhaites, je suis prête, répondit-elle. 

— Ta participation sera utile, je n'en doute pas. 

La  tienne  aussi,  Jondalar. Mais  j'espère  que vous 

le comprenez : vous avez le droit de dire non. 

— Tu sais que j'ai toujours été mal à l'aise avec 

le Monde des Esprits, reconnut Jondalar. Ces deux 

derniers  jours,  avec  la  tombe à  creuser  et  tout  le 

reste,  j'en  ai  été  bien  plus  près  que  je  ne  le 

souhaite  avant  que  la  Mère  me  rappelle  à  Elle. 

Mais c'est moi qui t'ai demandé d'aider Thonolan, 

et je ne peux que t'assister de mon mieux. Je serai 

content d'en avoir fini. 

— Alors, venez donc vous asseoir tous les deux 

sur  cette  couverture  en  cuir,  nous  allons 

commencer,  décida  la  Première  parmi  Ceux  Qui 

Servaient la Grande Terre Mère. 

Lorsque  Ayla  et  son  compagnon  furent 

installés,  Mejera  remplit  les  coupes  avec  une 

louche. 

Ayla la regarda et lui sourit. Timidement, celle-

ci  lui  rendit  son  sourire,  et  la  compagne  de 

Jondalar  s'aperçut  qu'elle  était  très  jeune.  Elle 
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semblait  nerveuse.  Peut-être  participait-elle  pour 

la première fois à ce genre de cérémonie. Peut-être 

les Zelandonia profitaient-ils de l'occasion pour la 

former. 

— Prenez  votre  temps,  leur  conseilla  le 

Zelandoni de la Troisième Caverne tandis que son 

acolyte  leur  tendait  les  récipients. C'est  fort, mais 

avec la menthe ce n'est pas si mauvais. 

Ayla  but  une  gorgée  et  se  dit  que  « pas  si 

mauvais »  était  affaire  de  goût.  En  d'autres 

circonstances, elle aurait tout recraché. Le liquide 

était tiède, et ce qu'on y avait mis donnait un goût 

désagréable à  la menthe.  D'ailleurs, ce n'était  pas 

une infusion. Le mélange avait bouilli, pas infusé, 

et  faire  bouillir  des  feuilles  de  menthe  n'exaltait 

pas les qualités rafraîchissantes de cette plante. En 

tout  cas,  ce  n'était  pas  un  breuvage  à  savourer ; 

elle l'avala d'un trait. 

Elle  vit  Jondalar  suivre  son  exemple,  et  la 

Première  également,  puis  elle  remarqua  que 

Mejera,  qui  avait  rempli  les  coupes,  en  avait  bu 

une, elle aussi. 

— Jondalar,  est-ce  bien  la  pierre  que  tu  as 

rapportée  du  lieu  où  Thonolan  est  enterré ? 

demanda la Première en montrant la petite pierre 

grise  aux  arêtes vives,  avec  une  facette  d'un  bleu 

iridescent. 
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— Oui. 

— Bien.  C'est  une  pierre  rare,  et  je  suis  sûre 

qu'elle  porte  encore  une  trace  de  l'élan  de  ton 

frère.  Mets-la au  creux  de  ta  paume  et  prends  la 

main  d'Ayla,  de  façon  que vous  la  teniez  tous  les 

deux.  Approche-toi  de mon  siège  et  donne-moi  la 

main.  Mejera,  place-toi  aussi  près  de  moi  et 

prends mon autre main. Ayla, avance un peu pour 

pouvoir tenir la main de Mejera. 

Ce  doit  être  la  première  fois  que  Mejera 

participe à ce genre de cérémonie, pensa Ayla. Moi 

aussi,  du  moins  avec  les  Zelandonii,  mais  ce  qui 

m'est  arrivé  avec  Creb  était  sans  doute 

comparable, et ce que j'ai fait avec Mamut l'était à 

coup  sûr...  Elle  se  surprit  à  évoquer  sa  dernière 

expérience avec le vieil homme du Camp du Lion, 

qui  avait  intercédé  auprès  du Monde  des  Esprits, 

et  elle  ne  s'en  sentit  pas  mieux.  Lorsque  Mamut 

avait  découvert  qu'elle  avait  en  sa  possession 

certaines racines utilisées par les Mog-ur du Clan, 

il  avait  voulu  les  essayer, mais  il  connaissait mal 

leurs  propriétés  et  elles  s'étaient  révélées  plus 

puissantes  qu'il  ne  l'avait  pensé.  Ils  s'étaient 

presque  perdus  tous  les  deux  dans  le  vide  sans 

fond,  et  Mamut  l'avait  mise  en  garde :  elle  ne 

devait  plus  jamais  utiliser  ces  racines.  Il  lui  en 

restait  encore  dans  son  sac  à  remèdes,  mais  elle 
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n'avait pas l'intention de s'en servir. 

Ayla  et  les  trois  autres  qui  avaient  bu  le 

breuvage se faisaient maintenant face en se tenant 

la  main,  la  Première  assise  sur  un  tabouret,  les 

autres  par  terre  sur  la  couverture  de  cuir.  Le 

Zelandoni de la Onzième Caverne plaça entre eux 

une  lampe  à  graisse.  Celle-ci  intrigua  Ayla,  qui 

commençait à ressentir les effets de la boisson. 

La lampe était en calcaire. On lui avait donné sa 

forme  générale,  notamment  la  partie  creuse  et 

l'extension  servant  de  poignée,  en  la  taillant avec 

du  granité,  roche  beaucoup  plus  dure.  On  l'avait 

ensuite polie avec du grès, et décorée de marques 

symboliques  gravées  au  burin  de  silex.  Trois 

mèches  reposaient  sur  le  bord  de  la  cuvette,  du 

côté  opposé  à  la  poignée,  selon  des  angles 

différents ;  chacune  d'elles  avait  une  extrémité 

dépassant de la graisse dans laquelle elle trempait. 

L'une  était  formée  d'un  lichen  qui  brûlait 

rapidement  et  dégageait  une  forte  chaleur  qui 

faisait  fondre  la  graisse ;  la  deuxième  était  en 

mousse sèche tordue en une sorte de tortillon qui 

donnait une bonne lumière ; la troisième était une 

bande séchée de champignon poreux qui absorbait 

si bien la graisse fondue qu'elle continuait à brûler 

même  quand  la  cuvette  était  vide.  La  graisse 

animale  utilisée  comme  combustible  avait  été 
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obtenue  en  mettant  des  blocs  à  fondre  dans  de 

l'eau bouillante. Les impuretés tombaient au fond, 

ne  laissant  flotter  à  la  surface  qu'un  suif  blanc  et 

pur,  une  fois  l'eau  refroidie.  Il  brûlait  avec  une 

flamme claire, sans fumée ni suie. 

Ayla  regarda  autour  d'elle  et  nota  avec  une 

certaine  consternation  qu'un  Zelandoni  soufflait 

une  lampe,  puis  une  autre.  Bientôt  toutes  les 

lampes  furent  éteintes,  excepté  celle  du  centre. 

Comme en défi à sa taille minuscule, elle éclairait 

d'une  chaude  lueur  dorée  les  visages  des  quatre 

personnes  qui  se  tenaient  la  main.  Mais,  au-delà 

du  cercle  de  lumière,  une  obscurité  totale 

emplissait  chaque  fissure,  chaque  fente,  chaque 

trou  d'un  noir  si  profond  qu'il  en  devenait 

étouffant.  Sentant  la  peur  s'insinuer  en  elle,  Ayla 

tourna  la  tête  et  entrevit  une  lueur  provenant  du 

long  couloir.  Certaines  des  lampes  qui  avaient 

éclairé leur chemin devaient être encore allumées, 

conclut-elle, et elle lâcha un soupir. 

Elle  éprouvait  une  sensation  étrange.  La 

décoction  faisait  vite  son  effet.  Ayla  avait 

l'impression  que  les  choses  ralentissaient  autour 

d'elle,  ou  qu'elle-même  accélérait  à  l'intérieur  de 

son corps. Elle regarda Jondalar, eut le sentiment 

curieux  de  savoir  ce  qu'il  pensait.  Elle  se  tourna 

ensuite  vers  Zelandoni  et  Mejera,  sentit  quelque 
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chose  aussi,  mais  moins  fort  qu'avec  son 

compagnon,  et  se  demanda  si  ce  n'était  pas  un 

effet de son imagination. 

Ayla prit conscience d'une musique : des flûtes, 

des  tambours,  des  gens  qui  chantaient,  mais  pas 

avec  des  mots.  Elle  ne  savait  pas  quand  cette 

musique  avait  commencé  ni  même  d'où  elle 

provenait.  Chaque  chanteur  soutenait  une  note 

unique,  ou  une  série  de  notes  répétitive,  jusqu'à 

être à bout de souffle, puis reprenait sa respiration 

et  recommençait.  La  plupart  des  chanteurs  et  des 

joueurs  de  tambour  répétaient  le  même  motif 

indéfiniment, 

mais 

quelques 

chanteurs 

exceptionnels variaient leur air, comme les joueurs 

de  flûte.  Chacun  commençant  et  finissant  à  son 

gré,  il  était  rare  que  deux  personnes  le  fissent 

ensemble. Le résultat était un son continu de tons 

enchevêtrés qui changeait quand de nouvelles voix 

commençaient  et  que  d'autres  finissaient,  le  tout 

couvert  par  des  mélodies  divergentes.  C'était 

parfois  atonal,  parfois  harmonique,  mais  cela 

composait au total une fugue chantée étrangement 

belle et puissante. 

Les  trois  autres  membres  du  cercle  d'Ayla 

chantaient aussi.  La  Première,  avec  sa  riche voix 

de  contralto,  variait  les  tons  de  manière 

mélodique.  Mejera  avait  une  voix  pure  et  haute 
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avec laquelle elle émettait une simple répétition de 

tons.  Jondalar  se  contentait  lui  aussi  d'une  série 

répétitive, 

une 

mélopée 

qu'il 

avait 

dû 

perfectionner  et  dont  il  était  satisfait.  Ayla  ne 

l'avait jamais entendu chanter auparavant, mais il 

avait une voix profonde et juste dont elle aimait la 

sonorité.  Elle  se  demanda  pourquoi  il  ne  chantait 

pas  plus  souvent.  Ayla  songea  qu'il  lui  fallait  se 

joindre  aux  autres,  mais  elle  avait  essayé  de 

chanter quand elle vivait chez les Mamutoï, et elle 

se  savait  incapable  de  reproduire  un  air.  Elle 

n'avait pas appris à chanter dans son enfance, et il 

était désormais un peu tard pour commencer. L'un 

des  hommes  se  contentait  de  fredonner  d'un  ton 

monocorde,  et  cela  lui  rappela  l'époque  où  elle 

vivait seule dans sa vallée, la façon dont elle aussi 

émettait un son monotone en se balançant d'avant 

en arrière pour s'endormir. Elle revoyait la cape de 

cuir  avec  laquelle  elle  avait  maintenu  son  fils 

contre sa hanche, roulée en boule et pressée contre 

son ventre. 

Très doucement, elle se mit à fredonner et à se 

balancer.  La  musique  avait  quelque  chose 

d'apaisant.  Le  son  de  sa  voix  la  détendait,  celles 

des  autres  lui  donnaient  une  impression  de 

réconfort,  de  protection.  Il  lui  fut  plus  facile  de 

s'abandonner  aux  effets  du  breuvage,  qui 
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commençait à avoir une forte influence sur elle. 

Elle  perçut  très  nettement  les  mains  qu'elle 

tenait.  A  sa  gauche,  celle  de  la  jeune  femme  était 

fraîche,  humide,  d'une  docilité  confinant  à  la 

mollesse.  Ayla  pressa  la main  de  Mejera mais  ne 

sentit  presque  rien  en  réponse.  Au  contraire,  la 

main  de  droite  était  chaude,  sèche  et  légèrement 

calleuse.  Jondalar  serrait  fermement  la  main 

d'Ayla, et elle sentait la pierre dure qu'ils tenaient 

ensemble,  sensation  déconcertante, mais  la  main 

de son compagnon la rassurait. 

Bien  qu'elle  ne  pût  la  voir,  elle  était  certaine 

d'avoir  contre  sa  main  la  facette  opale,  ce  qui 

signifiait que la crête triangulaire de l'autre côté se 

trouvait  dans  celle  de  Jondalar.  Comme  Ayla  se 

concentrait  sur  cette  pensée,  la  pierre  parut  se 

réchauffer,  devenir  aussi  chaude  que  leurs corps, 

devenir une partie d'eux-mêmes. Ou alors c'étaient 

eux qui devenaient une partie de la pierre. Elle se 

rappela  le  frisson  qui  l'avait  secouée  quand  elle 

était entrée dans la grotte, le froid qui augmentait 

à  mesure 

qu'ils 

progressaient 

dans 

les 

profondeurs, mais, assise sur la couverture de cuir, 

couverte  d'un  vêtement  chaud,  elle  n'avait  plus 

froid. 

La  jeune  femme  porta  son  attention  sur  la 

flamme de la lampe, qui lui fit penser à la chaleur 
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agréable d'un feu dans un foyer. Elle se concentra 

sur  ce  fragment  d'incandescence  à  l'exclusion  de 

toute  autre  chose ;  elle  regarda  la  petite  langue 

vaciller  et  trembler,  s'aperçut  qu'elle  n'était  pas 

entièrement jaune. 

Pour  que  la  flamme  reste  immobile  pendant 

qu'elle l'observait, elle retint sa respiration. Le feu 

minuscule  était arrondi au milieu,  la  partie  jaune 

vif commençant au bout de la mèche et s'effilant. A 

l'intérieur  du  jaune,  une  partie  plus  sombre 

commençait  sous  le  bout  de  la  mèche  et  se 

rétrécissait  en  un  cône  montant  à  l'intérieur  du 

petit  foyer.  Sous  le  jaune,  en  bas  de  la  flamme,  le 

feu prenait une teinte bleue. 

Ayla  n'avait  jamais  observé  la  flamme  d'une 

lampe avec une telle intensité. Lorsqu'elle relâcha 

sa  respiration,  le  feu  chatoyant  parut  se mettre à 

danser  au  rythme  de  la  musique.  Et,  tandis  qu'il 

ondulait  au-dessus  de  la  surface  luisante  du  suif 

fondu, sa lumière se reflétant dans la graisse qui le 

nourrissait,  la  flamme  devint  plus  rayonnante 

encore.  Elle  emplit  les  yeux  d'Ayla  de  sa  douce 

luminescence  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  vît  plus  rien 

d'autre. 

Elle  se  sentit  légère,  aérienne,  insouciante, 

comme si elle flottait dans la chaleur de la lumière. 

Tout  devint  facile,  sans  effort.  Elle  sourit,  rit 
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doucement  puis  se  surprit  à  regarder  Jondalar. 

Elle  songea à  la vie  qui avait commencé  à  croître 

en  elle,  et  un  flot  d'amour  pour  son  compagnon 

l'inonda soudain. Il ne put s'empêcher de répondre 

au  sourire  éblouissant  d'Ayla  et,  en  le  voyant 

sourire, elle se sentit heureuse, aimée. La vie était 

pleine de joie, elle voulait partager cela. 

Elle  tourna  vers  Mejera  une  expression 

radieuse, fut récompensée en retour par un sourire 

hésitant, puis regarda Zelandoni et l'inclut dans la 

bienfaisance de son bonheur. Dans un coin de son 

esprit  qui  semblait  s'être  éloigné  d'elle,  elle 

observait toute la scène avec tint lucidité étrange. 

— Je me prépare à appeler l'élan de Shevonar et 

à le guider vers le Monde des Esprits, dit Celle Qui 

Était  la  Première.  (Sa  voix  semblait  distante, 

même  à  ses  propres  oreilles.)  Après  que  nous 

l'aurons  aidé,  j'essaierai  de  trouver  l'élan  de 

Thonolan.  Ayla  et  Jondalar  devront  m'aider. 

Pensez  à  la  façon  dont  il  est  mort, à  l'endroit  où 

reposent ses ossements. 

Pour  Ayla,  les  paroles  de  Zelandoni  étaient 

empreintes  d'une musique  qui  devenait  à chaque 

instant plus forte et plus complexe. Elle entendait 

des  sons  se  répercuter  sur  les  parois  tout  autour 

d'elle, et l'énorme doniate semblait se fondre dans 

les échos de la mélopée qu'elle chantait. Ayla la vit 
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fermer  les  yeux.  Lorsqu'elle  les  rouvrit,  elle 


semblait fixer quelque chose au loin. Puis ses yeux 

se révulsèrent, ne montrant plus que leur blanc, et 

se  refermèrent  tandis  que  Zelandoni  s'affalait  sur 

son siège. 

La  main  de  Mejera  tremblait  et  Ayla  se 

demanda si c'était de peur ou à cause de l'intensité 

de son émotion. Elle se retourna vers Jondalar, qui 

semblait la regarder. Au moment où elle ébauchait 

un  sourire,  elle  se  rendit  compte  que  lui  aussi 

fixait  le  vide,  que  ce  n'était  pas  elle  qu'il  voyait, 

mais  quelque  chose  au  loin  dans  son  esprit. 

Soudain, elle se retrouva à proximité de sa vallée. 

 Ayla  entendit  quelque  chose  qui  lui  glaça  le 

 sang : le rugissement assourdissant d'un lion des 

 cavernes —  et  un  cri.  Jondalar  était avec  elle,  en 

elle,  semblait-il.  Elle  sentit  la  douleur  provoquée 

par  la  griffe  du  lion  puis  il  perdit  conscience.  Le 

 cœur  battant  à  se  rompre,  elle  s'arrêta.  Elle 

 n'avait  pas  entendu  de voix humaine  depuis  fort 

 longtemps,  et  pourtant  elle  savait  que  ce  cri 

 émanait  d'un  être  humain  et,  qui  plus  est,  d'un 

 être  semblable  à  elle.  Elle  était  trop  stupéfaite 

 pour pouvoir réfléchir. Ce cri l'interpellait : c'était 

 un appel à l'aide.  

La 

présence 

de 

Jondalar, 

maintenant 

inconscient, n'étant plus prédominante, elle sentit 
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celle  des  autres.  Zelandoni,  lointaine  mais 

puissante ;  Mejera,  proche  mais  vague.  Le  tout 

enveloppé  par  la  musique,  les  voix  et  les  flûtes, 

faibles  mais  réconfortantes,  et  les  tambours, 

profonds et sonores. 

 Elle  entendit  le  grondement  du  lion  des 

 cavernes  et  entrevit  sa  crinière  rousse.  Puis  elle 

 s'aperçut  que  sa  jument  n'avait  montré  aucun 

 signe de nervosité et comprit pourquoi... 

 — C'est Bébé, Whinney ! C'est Bébé ! 

 Il y  avait  deux hommes. Elle  repoussa  le  lion 

 qu'elle  avait  élevé  et  s'agenouilla  pour  les 

 examiner.  En  tant  que  guérisseuse,  elle  songeait 

 avant  tout  à  leur  porter  secours,  mais  elle  était 

 aussi  mue  par  la  curiosité.  Elle  savait  que  ces 

 inconnus  étaient  des  hommes,  même  si  c'étaient 

 les premiers Autres qu'elle se rappelait avoir vus. 

 Elle  comprit  aussitôt  qu'il  n'y  avait  plus 

 d'espoir  pour  l'homme  aux  cheveux  bruns.  Il 

 gisait  dans  une  position  anormale,  la  nuque 

 brisée. Elle ne l'avait jamais vu auparavant, mais 

 sa  mort  la  bouleversa  et  des  larmes  embuèrent 

 ses  yeux.  Elle  avait  l'impression  d'avoir  perdu 

 quelque  chose  d'inestimable  avant  même  d'avoir 

 eu la possibilité de l'apprécier. C'était la première 

 fois  qu'elle  rencontrait  un homme  de  espèce  et  il 

 était mort... 
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 Elle  aurait  voulu  honorer  sa  condition  d'être 

 humain  en  l'enterrant,  mais  un  examen  plus 

 poussé  de  l'autre  homme  lui  permit  de 

 comprendre  que  c'était  hors  de  question. 

 L'homme  aux  cheveux  blonds  respirait  encore, 

 bien que la vie s'écoulât de lui par une blessure à 

 la  jambe.  Seul  espoir  de  le  sauver :  le  ramener  à 

 la  grotte  au  plus  vite  afin  de  le  soigner.  Elle 

 n'avait pas le temps d'enterrer son compagnon. 

 Ayla  demeurait  indécise,  cependant,  car  elle 

 répugnait  à  abandonner  l'homme  mort  aux 

 lions... Elle remarqua que les rochers au fond du 

 défilé  sans  issue  avaient  l'air  instables.  Ils 

 s'étaient  amoncelés  derrière  un  gros  bloc  de 

 pierre  qui  ne  semblait  pas  très  stable,  lui  non 

 plus. Elle traîna le mort au fond du défilé, près de 

 l'éboulis... 

 Après  avoir  installé  l'autre  homme  sur  le 

 travois,  elle  retourna  à  la  corniche  avec  un  long 

 et  solide  épieu.  Elle  baissa  les  yeux  vers  le mort, 

 éprouva à nouveau de la peine et, avec les gestes 

 cérémonials  du  Clan,  s'adressa  au  Monde  des 

 Esprits. 

 Elle  avait  observé  Creb,  le  vieux  Mog-ur, 

 lorsqu'il avait envoyé l'esprit d'Iza dans le Monde 

 d'Après  avec  des  gestes  fluides  et  éloquents. 

 Quand elle avait trouvé le corps inanimé de Creb 
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 dans  la  caverne,  après  le  tremblement  de  terre, 

 elle avait répété ces gestes sacrés, bien qu'elle n'en 

 eût  jamais  compris  pleinement  le  sens.  C'était 

 sans  importance :  elle  savait  à  quelle  fin  on  les 

 faisait... 

 Utilisant l'épieu comme un levier, elle libéra le 

 gros  bloc  et  sauta  en  arrière  tandis  qu'une 

 cascade de pierres recouvrait le mort. 

 Lorsqu'ils approchèrent d'un passage entre des 

 masses  rocheuses  déchiquetées,  Ayla  mit  pied  à 

 terre  et  examina  le  sol,  n'y  vit  aucun  excrément 

 frais.   Il  n'y avait  plus  de  douleur,  le  temps  avait 

passé.  La  jambe  avait  guéri,  il  ne  restait  de  la 

blessure  qu'une  grande  cicatrice.  Jondalar 

descendit lui aussi de Whinney et suivit Ayla, bien 

qu'il n'eût aucune envie d'être là, elle le savait. 

 Elle s'engagea dans le défilé en cul-de-sac puis 

 escalada un rocher qui s'était détaché de la paroi 

 et se dirigea vers l'éboulis occupant le fond. 

 — C'est ici, Jondalar, dit-elle en lui tendant une 

 pochette qu'elle venait de tirer de sa tunique. 

 Il avait reconnu l'endroit. 

 — Qu'est-ce  que  c'est ?  demanda-t-il  en 

 prenant la pochette. 

 — De la terre rouge. Pour sa tombe. 

 Incapable de parler, il se contenta de hocher la 
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 tête. Il sentit des larmes lui monter aux yeux et ne 

 fit rien pour les retenir. Il prit une poignée d'ocre 

 rouge  qu'il  dispersa  au-dessus  des  pierres  puis 

 renouvela  son  geste.  Ayla  attendit  pendant  que, 

 les  larmes  aux  yeux,  il  fixait  l'amas  de  pierres ; 

 quand il pivota pour repartir, elle fit un signe au-

 dessus de la tombe de Thonalan. 

 Ils  arrivèrent  au  défilé  jonché  de  gros rochers 

 aux  arêtes  vives,  y  pénétrèrent,  attirés  par 

 l'éboulis  qui  se  trouvait  au  fond.  Du  temps  avait 

encore  passé,  ils  vivaient  maintenant  chez  les 

Mamutoï et le Camp du Lion s'apprêtait à adopter 

Ayla.  Ils  étaient  retournés  dans  sa  vallée  afin 

qu'elle  y  prît  certains  des  objets  qu'elle  avait 

fabriqués  pour  les  donner  en  cadeau  à  son 

nouveau peuple.  Jondalar, qui se tenait au bas de 

 la pente, aurait souhaité faire quelque chose pour 

 marquer l'emplacement de la tombe de son frère. 

 Peut-être Doni l'avait-Elle déjà trouvé puisqu'Elle 

 l'avait  rappelé  si  tôt  à  Elle.  Mais  il  savait  que 

 Zelandoni  tenterait  de  retrouver  l'endroit  où 

 reposait  l'esprit  de  Thonalan  pour  le  guider  vers 

 le Monde d'Après, si elle le pouvait... Comment lui 

 expliquer  l'emplacement  précis  de  ce  lieu ?  Il  ne 

 l'aurait même pas trouvé sans Ayla.  

 Il  remarqua  qu'elle  tenait  à  la  main  une 

 pochette  de  cuir  semblable  à  celle  qu'elle  portait 
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 au cou. 

 — Tu m'as  dit  que  son  esprit  doit  retourner  à 

 Doni,  fit-elle.  Je  ne  connais  pas  les  voies  de  la 

 Grande  Terre  Mère,  je  connais  seulement  le 

 Monde  des  Esprits  des  totems  du  dan.  J'ai 

 demandé  à  mon  Lion  des  Cavernes  de  guider 

 Thonolan  jusque-là.  Peut-être  est-ce  le  même 

 monde, peut-être ta Grande Mère en connaît-Elle 

 l'existence, mais le Lion des Cavernes est un totem 

 puissant et ton frère n'est pas sans protection. 

 Elle lui tendit la pochette. 

 — Je  t'ai  fabriqué  un  sac  à  amulettes.  Toi 

 aussi, tu as été choisi par le Lion des Cavernes. Tu 

 n'es pas obligé de le porter autour du cou mais tu 

 dois  le  garder  sur  toi.  J'y  ai  mis  un  morceau 

 d'ocre  rouge  afin  qu'il  contienne  un  peu  de  ton 

 esprit  et  un  peu  de  celui  de  ton  totem,  mais  je 

 crois qu'il faudrait y mettre encore autre chose. 

 Jondalar  fronça  les  sourcils. Il ne  voulait  pas 

 offenser  Ayla  mais  il  n'était  pas  sûr  de  vouloir 

 porter cette amulette d'un totem du Clan. 

— Tu  devrais  ramasser  une  pierre  de  l'éboulis 

qui  recouvre  ton  frère.  Elle  contiendra  peut-être 

un  peu  de  son  esprit,  que  tu  pourras  rapporter  à 

ton peuple. 

 Les  plis  de  perplexité  du  front  de  Jondalar  se 
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 creusèrent  un  peu  plus,  puis  soudain  tout  son 

 visage  s'éclaira.  Bien  sûr !  Cette  pierre  pourrait 

 aider  Zelandoni  à  retrouver  ce  lieu  dans  une  de 

 ses  transes.  Les  totems  du Clan  étaient  peut-être 

 plus  puissants  qu'il  ne  l'avait  cru.  Après  tout, 

 Doni  n'avait-elle  pas  créé  les  Esprits  de  tous  les 

 animaux ? 

 — Oui, dit-il, je garderai ce sac à amulettes, et 

 j'y mettrai  une  pierre ramassée  sur  la  tombe  de 

 Thonolan. 

 Il  regarda  l'éboulis  instable  de  pierres  aux 

 arêtes  tranchantes  accumulées  contre  la  paroi. 

 Soudain, cédant à la force de gravité, l'une d'elles 

 roula  sur  la  pente  et  s'immobilisa  aux  pieds  de 

 Jondalar. Il  la  ramassa.  A  première  vue, rien  ne 

 la  distinguait  des  autres  morceaux  de  granité  et 

 de roche sédimentaire. Mais, lorsqu'il la retourna, 

 il découvrit avec surprise une facette opalescente 

 là où la pierre s'était brisée. Des points d'un rouge 

 ardent scintillaient au cœur du blanc laiteux de la 

 roche, des veines chatoyantes de bleus et de verts 

 dansaient  au  soleil  à  chaque  mouvement  de  sa 

 main. 

 — Ayla,  regarde,  dit-il  en  montrant  la  facette 

 d'opale  de  la  pierre.  A  voir  l'autre  côté,  on  ne 

 soupçonnerait  jamais  tant  de  beauté.  On 

 penserait  que  ce  n'est  qu'un  caillou  ordinaire. 
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 Mais  vois,  là  où  il  s'est  brisé...  Les  couleurs 

 semblent  provenir  de  l'intérieur  même  de  la 

 pierre, et elles sont si vives qu'elle paraît presque 

 vivante. 

 — Peut-être  l'est-elle,  ou  peut-être  est-ce  un 

 peu de l'esprit de ton frère, répondit-elle. 

Ayla prit conscience de la chaleur de la main de 

Jondalar  et  de  la  pierre  pressée  contre  sa  paume. 

La chaleur s'accrut, pas assez pour la gêner, assez 

pour  qu'elle  s'en  aperçoive.  Était-ce  l'esprit  de 

Thonolan qui essayait d'attirer son attention ? Elle 

regretta  de  ne  pas  l'avoir  connu.  Tout  ce  qu'elle 

avait  entendu  dire  de  lui,  depuis  son  arrivée, 

indiquait  qu'il  avait  été  très  estimé.  Dommage 

qu'il  fût  mort  si  jeune.  Jondalar  avait  souvent 

répété  que  c'était  Thonolan  qui  avait  envie  de 

voyager. Lui-même n'avait entrepris le Voyage que 

parce  que  son  frère  partait...  et  parce  qu'il  ne 

voulait pas vraiment s'unir à Marona. 

— O Doni, Grande Mère, aide-nous à trouver le 

chemin de l'autre côté, de Ton monde, ce lieu situé 

au-delà  et  cependant  à  l'intérieur  des  espaces 

invisibles  de  ce  monde-ci.  Comme  la  lune 

expirante  enserre  la  nouvelle  lune  dans  ses  bras 

minces,  le Monde  des  Esprits,  de  l'inconnu,  tient 

ce monde  du  tangible,  de  chair  et  d'os,  d'herbe  et 

de  pierre,  dans  une  étreinte  que  nul  n'entrevoit. 
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Mais  avec  ton  aide,  on  peut  le  voir,  on  peut  le 

connaître. 

Ayla  entendit  la  supplique,  chantée  en  une 

étrange  psalmodie  étouffée  par  la  femme  obèse. 

Elle  commençait à  se  sentir  étourdie,  bien  que  le 

mot  ne  rendît  pas  tout à fait  compte  de ce  qu'elle 

éprouvait.  Elle  ferma  les  yeux,  se  sentit  tomber. 

Quand  elle  les  rouvrit,  des  lumières  palpitaient  à 

l'intérieur.  Elle  n'y  avait  pas  vraiment  prêté 

attention  en  admirant  les  animaux,  mais  elle  se 

souvenait  d'avoir  distingué  également  des  signes 

et  des  symboles  sur  les  parois  de  la  grotte,  et 

certains d'entre eux surgissaient maintenant dans 

ses visions, qu'elle eût les yeux ouverts ou fermés. 

Elle  avait  l'impression  de  choir  dans  un  trou 

profond,  dans  un  long  tunnel  sombre,  et  elle 

résistait, elle luttait contre cette impression. 

— Ne résiste pas. Laisse-toi aller, lui conseilla la 

doniate.  Nous  sommes  tous  avec  toi.  Nous  te 

soutiendrons,  Doni  te  protégera.  Laisse-La 

t'emporter  où  Elle  le  veut.  Écoute  la  musique, 

laisse-la t'aider, dis-nous ce que tu vois. 

Ayla  plongeait  dans  le  tunnel  la  tête  la 

première,  comme  si  elle  nageait  sous  l'eau.  Les 

murs du tunnel, de la grotte, se mirent à chatoyer 

puis  parurent  se  dissoudre.  Ayla  voyait  à  travers 

eux, en eux ; elle découvrit une prairie et, au loin, 
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de nombreux bisons. 

— Je  vois  des  bisons,  dit-elle,  un  troupeau 

immense sur une vaste plaine. 

Un  moment,  les  murs  se  solidifièrent  de 

nouveau mais les bisons restèrent. Ils recouvraient 

les parois là où il y avait eu les mammouths. 

— Ils  sont  sur  les murs,  peints  en  rouge  et  en 

noir, avec la forme voulue. Ils sont beaux, parfaits, 

pleins  de  vie,  comme  Jonokol  les  a  représentés. 

Vous ne les voyez pas ? Regardez, là-bas. 

Les murs fondirent  de  nouveau ;  elle voyait  en 

eux, à travers eux. 

— Ils sont dans une plaine, tout un troupeau, ils 

se dirigent vers l'enceinte... Non, Shevonar ! Non ! 

s'écria-t-elle soudain. Pas par là, c'est dangereux ! 

Puis, avec tristesse et résignation : 

— C'est  trop  tard. J'ai  tenté  tout  ce  que  j'ai  pu 

pour le sauver. 

— La  Mère  voulait  un  sacrifice  pour  que  les 

hommes  comprennent  qu'eux  aussi  doivent 

quelquefois  faire  don  d'un  des  leurs,  dit  la 

Première,  qui  était  là-bas  avec  Ayla.  Tu  ne  peux 

plus demeurer ici, Shevonar. Tu dois retourner à la 

Mère,  maintenant.  Je  t'aiderai.  Nous  t'aiderons. 

Nous  te  montrerons  le  chemin.  Viens  avec  nous, 

Shevonar. Oui, il fait sombre, mais ne vois-tu pas 
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la  lumière  devant ?  Une  lumière  éclatante ?  Va 

dans cette direction. La Mère t'attend là-bas. 

Ayla  pressa  la  main  chaude  de  Jondalar.  Elle 

sentait auprès d'eux la forte présence de Zelandoni 

et celle d'une quatrième personne, la jeune femme 

à  la main molle,  Mejera, mais  elle  était  ambiguë, 

sans  consistance.  Elle  se  manifestait  de  temps  à 

autre  avec  vigueur  puis  retombait  dans 

l'incertitude. 

— Le  moment  est  venu,  reprit  la  doniate.  Va 

rejoindre ton frère, Jondalar. Ayla peut t'aider, elle 

connaît le chemin. 

Ayla  sentit  la  pierre  qu'ils  tenaient  dans  leurs 

mains et pensa à la magnifique facette d'un blanc 

bleuté piqueté de points rouges. La pierre grandit 

jusqu'à remplir tout l'espace autour d'elle, et Ayla 

y  plongea.  Elle  nageait  si  vite  qu'elle  volait.  Elle 

filait  au-dessus  d'un  paysage  de  prairies  et  de 

montagnes,  de  forêts  et  de  rivières,  de  grandes 

mers intérieures et de vastes steppes herbeuses, et 

de  la  profusion  d'espèces  animales  que  ces 

habitats accueillaient. 

Les autres étaient avec elle, se laissaient mener. 

Jondalar  était  le  plus  proche,  et  Ayla  sentait  sa 

présence, mais aussi celle de la puissante doniate. 

Celle  de  l'autre  femme  était  si  faible  qu'elle  la 

remarquait à peine. Ayla les conduisit directement 
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au défilé sans issue, dans les steppes de l'Est. 

— C'est  l'endroit  où  je  l'ai vu,  dit-elle.  De  là,  je 

ne sais plus où aller. 

— Pense  à  Thonolan,  appelle  son  esprit,  dit 

Zelandoni à Jondalar. 

— Thonolan ! Thonolan ! s'écria-t-il. Je le sens. 

Je ne sais pas où il est mais je le sens. 

Ayla  eut  une  vision  de  son  compagnon  avec 

quelqu'un  d'autre,  sans  pouvoir  distinguer  qui. 

Elle  sentit  d'autres  présences,  d'abord  quelques-

unes, puis un grand nombre, qui les appelaient. De 

la  foule,  deux  se  détachèrent...  non,  trois.  L'une 

d'elles portait un nouveau-né. 

— Est-ce que tu voyages, est-ce que tu explores 

toujours, Thonolan ? dit Jondalar. 

Ayla  n'entendit  pas  de  réponse mais  perçut un 

rire  et  eut  ensuite  le  sentiment  d'une  infinité 

d'espaces à parcourir et de lieux où aller. 

— Jetamio  est avec  toi ? continua  Jondalar.  Et 

son enfant aussi ? 

Là encore, Ayla ne put discerner les mots mais 

sentit  une  vague  d'amour  émanant  de  la  forme 

diffuse. 

Ce  fut  alors  la  Première  qui  s'adressa  par  ses 

pensées à l'élan du mort : 

— Thonolan,  je  connais  ton  goût  pour  les 
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voyages  et  l'aventure.  Mais  la femme  qui  est avec 

toi  veut  retourner  à  la  Mère.  Elle  t'a  suivi 

uniquement par amour mais elle est prête à partir. 

Si tu l'aimes, va les chercher, elle et l'enfant. Il est 

temps,  Thonolan.  La  Grande  Terre  Mère  te 

réclame. 

Ayla perçut de la confusion, un sentiment d'être 

perdu. 

— Je te montrerai le chemin, promit la doniate. 

Suis-moi. 

Ayla  se  sentit  entraînée  avec  les  autres  au-

dessus d'un paysage qui lui aurait paru familier si 

les  détails  n'en  étaient  pas  aussi  flous  et  s'il  ne 

commençait  pas  à  faire  sombre. Elle  s'agrippait  à 

la  chaude  main, à  sa  droite,  et  sentait,  à  gauche, 

une main  qui  pressait  fébrilement  la  sienne. Une 

lumière  éclatante  apparut  devant  eux,  au  loin, 

comme un grand feu, et s'intensifia à mesure qu'ils 

approchaient. Ils ralentirent. 

— D'ici,  tu  peux  trouver  ton  chemin,  affirma 

Zelandoni. 

Ayla  sentit  le  soulagement  des  élan  puis  la 

séparation.  L'obscurité  les  cerna ;  en  l'absence 

totale  de  lumière,  un  silence  envahissant  les 

enveloppa.  Puis,  faiblement,  dans  un  calme 

anormal,  une  musique  se  fit  entendre,  une 

mélodie  fluctuante  de  flûtes,  de  voix  et  de 
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tambours.  Ayla  sentit  un  mouvement.  Ils 

accéléraient  de  nouveau,  mais  cette  fois  cela 

semblait  venir  de  la  main  de  gauche.  Mejera, 

apeurée,  déterminée  à  regagner  leur  monde  au 

plus  vite,  pressait  plus  fort  encore  la main  d'Ayla 

et entraînait tout le monde dans son sillage. 

Quand  ils  s'arrêtèrent,  Ayla  sentit  les  deux 

mains tenant les siennes. Ils étaient de retour dans 

la grotte, au contact immédiat de la musique. Elle 

ouvrit les yeux, vit Jondalar, Zelandoni et Mejera. 

La  lampe  placée  entre  eux  grésillait ;  elle  ne 

contenait  presque  plus  de  graisse  et  une  seule 

mèche  brûlait.  Dans  l'obscurité  qui  s'étendait  au-

delà,  Ayla  vit  la  flamme  d'une  lampe  bouger, 

apparemment  d'elle-même,  et  frissonna.  Ils 

étaient  assis  sur  la  couverture  de  cuir,  mais  à 

présent,  malgré  sa  tunique,  elle  se  sentait  glacée. 

Sur un signe de Zelandoni, un acolyte apporta une 

autre lampe, qui remplaça celle qui agonisait. 

Ils  se  lâchèrent  les  mains —  Ayla  et  Jondalar 

gardèrent les leurs unies un battement de cœur ou 

deux après les autres — et changèrent de position. 

Celle  Qui  Était  la  Première  se  joignit  aux 

chanteurs  et  amena  la  mélodie  à  son  terme.  Les 

Zelandonia allumèrent  d'autres  lampes,  se mirent 

à  bouger.  Certains  se  levèrent,  avancèrent  de 

quelques pas. 
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— Je  voudrais  te  demander  quelque  chose, 

Ayla,  dit  la  doniate.  Tu  as  vu  des  bisons  sur  les 

parois ? 

— Oui. On avait peint sur les mammouths pour 

les transformer en bisons, coloré la tête et la bosse 

du dos pour qu'elles ressemblent à la grosse bosse 

que  les  bisons  ont  au  garrot.  Puis  les  parois  ont 

disparu  et  ils  sont  devenus  de  vrais  bisons.  Il  y 

avait  d'autres  animaux,  les  chevaux, ainsi  que  les 

rennes  se  faisant  face,  mais  j'ai  vu  cet  endroit 

comme une caverne de bisons. 

— Je pense que tu as eu cette vision à cause de 

la récente chasse aux bisons et de ce qui a suivi. Tu 

étais  au  cœur  de  cette  tragédie,  tu  as  soigné 

Shevonar.  Mais  je  crois  aussi  que  ta  vision  a  un 

sens.  Elle  signifie  que  l'Esprit  du  Bison  veut  que 

les  Zelandonii cessent  de  chasser  le  bison  pour  le 

reste de l'été, expiation qui permettra de conjurer 

le mauvais sort. 

Il  y  eut  des  murmures  d'assentiment.  Les 

Zelandonia  étaient  soulagés  de  savoir  qu'ils 

pouvaient faire quelque chose pour apaiser l'Esprit 

du  Bison  et  éloigner  la malchance  que cette mort 

inattendue laissait présager. Ils informeraient leur 

Caverne de l'interdiction de la chasse au bison. 

Les  acolytes  rassemblèrent  les  objets  qu'ils 

avaient apportés dans la grotte, rallumèrent toutes 
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les  lampes  pour  éclairer  le  chemin  du  retour.  Le 

cortège  quitta  la  salle,  remonta  la  galerie  dans 

l'autre  sens.  Lorsqu'ils  parvinrent  à  la  terrasse 

devant  la  grotte,  le  soleil  se  couchait  en  un 

déploiement de rouges ardents, de jaunes et d'ors. 

Personne  ne  semblait  avoir  envie  de  parler  de  ce 

qu'il venait de vivre dans la grotte. Tandis que les 

Zelandonia  quittaient  le  groupe  pour  regagner 

leurs cavernes respectives, Ayla se demandait s'ils 

avaient  éprouvé  le  même  émerveillement  qu'elle 

mais  répugnait  à  aborder  le  sujet.  Même  si  les 

questions  se  bousculaient  dans  son  esprit,  elle 

n'était pas sûre de vouloir connaître les réponses. 

Zelandoni demanda à Jondalar s'il était content 

d'avoir trouvé l'esprit de son frère et aidé son élan 

à  gagner  le  Monde  d'Après.  Il  répondit  que  si 

Thonolan était content, il l'était aussi, mais Ayla se 

dit  qu'il  était  surtout  soulagé. Il avait  fait  ce  qu'il 

avait pu, bien que ce ne fût pas facile ; ce souci ne 

pesait  plus  sur  lui.  Lorsque  Ayla,  Jondalar, 

Zelandoni  et  Jonokol  parvinrent  à  la  Neuvième 

Caverne,  seuls  les  points  scintillants  trouant  la 

nuit  et  les  petites  flammes  de  leurs  lampes  de 

pierre et de leurs torches éclairaient leur chemin. 

Ayla  et  Jondalar  étaient  tous  deux  fatigués 

quand  ils  arrivèrent  chez  Marthona.  Après  avoir 

salué  la  famille  et  réconforté  Loup,  inquiet  de 
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l'absence  d'Ayla,  ils  prirent  un  repas  léger  et  se 

couchèrent  peu  après.  Ces  dernières  journées 

avaient été difficiles. 

— Je  peux  t'aider  à  préparer  à  manger,  ce 

matin ? proposa Ayla à Marthona. 

Levées  les  premières,  les  deux  femmes 

savouraient tranquillement une infusion ensemble 

pendant que tous les autres dormaient encore. 

— Je  te  remercie  de  ton  offre,  Ayla,  mais  ce 

matin,  nous  sommes  tous  invités  à  partager  le 

repas  de  Joharran  et  Proleva.  Zelandoni  est 

invitée,  elle  aussi.  Proleva  fait  souvent  à  manger 

pour elle, et Joharran doit trouver qu'il n'a pas eu 

vraiment le temps de parler à Jondalar depuis son 

retour. Je crois qu'il voudrait en savoir plus sur la 

nouvelle arme. 

A  son  réveil,  Jondalar  se  rappela  la  discussion 

sur les abelan, et l'importance pour Ayla de sentir 

qu'elle  avait  trouvé  sa  place.  Comme  elle  n'avait 

aucun  souvenir  de  son  peuple,  plus  aucun  lien 

avec 

celui 

qui 

l'avait 

élevée, 

c'était 

compréhensible.  Elle  avait  même  quitté  les 

Mamutoï, 

qui 

l'avaient 

adoptée, 

pour 

l'accompagner  chez  les  Zelandonii.  Cette  pensée 

occupa son esprit pendant le repas avec la famille 

de  Joharran.  Toutes  les  personnes  présentes 

appartenaient aux Zelandonii ;  elles  étaient  de  sa 
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famille,  de  sa  Caverne,  de  son  peuple.  Sauf  Ayla. 

Certes, ils seraient bientôt unis, mais elle resterait 

« Ayla  des  Mamutoï,  unie  à  Jondalar  des 

Zelandonii ». 

Après  une  discussion  avec  Joharran  sur  le 

lance-sagaie,  un  échange  d'anecdotes  de  voyage 

avec  Willamar  et  des  remarques  de  tous  sur  la 

Réunion d'Été, la conversation porta sur l'union de 

Jondalar  et  d'Ayla  aux  premières  Matrimoniales. 

Marthona  expliqua à  la  jeune  femme  qu'il y avait 

deux  séries  de  cérémonies  chaque  été.  La 

première,  généralement  la  plus  importante,  avait 

lieu  le  plus  tôt  possible.  La  plupart  de  ceux  qui 

seraient  unis  ce  jour-là  avaient  pris  leurs 

dispositions  depuis longtemps. La seconde, qui se 

déroulait  peu  avant  le  départ,  unissait  ceux  qui 

avaient décidé pendant la réunion même de nouer 

le lien. Il y avait aussi deux cérémonies marquant 

le  passage  des  jeunes  filles  au  statut  de  femme, 

l'une  peu  après  leur  arrivée,  l'autre  juste  avant  la 

fin de la Réunion d'Été. 

Sur  une  impulsion,  Jondalar  interrompit  les 

explications de sa mère : 

— Je voudrais  qu'Ayla ait  sa  place  parmi nous. 

Quand  nous  serons  unis,  je  voudrais  qu'elle  soit 

« Ayla  de  la  Neuvième Caverne  des  Zelandonii », 

pas  « Ayla  des  Mamutoï ».  Je  sais  que  cette 
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décision  appartient  d'habitude  à  la  mère,  ou  à 

l'homme du foyer de la personne qui veut changer 

de Caverne ou de peuple, ainsi qu'aux chefs et à la 

Zelandonia,  mais  Mamut  a  laissé  Ayla  libre  de 

choisir  quand  elle  est  partie.  Si  elle  le  souhaite, 

puis-je compter sur ton accord, mère ? 

Marthona fut étonnée de la soudaineté de cette 

requête et se sentit prise au dépourvu. 

— Comment  pourrais-je  refuser ?  répondit-elle 

avec  le  sentiment  que  son  fils  l'avait  placée  dans 

une  situation  intenable  en  lui  adressant  cette 

requête  sans  l'avoir  prévenue.  Toutefois  cela  ne 

dépend  pas  entièrement  de moi. Je  suis heureuse 

d'accueillir  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, mais c'est à ton frère, à Zelandoni et à 

d'autres,  y  compris  Ayla  elle-même,  qu'il 

appartient d'en juger. 

Folara sourit à sa mère ; elle savait que celle-ci 

n'aimait pas être prise au dépourvu. La jeune fille 

n'était  pas  mécontente  que  Jondalar  eût  ainsi 

surpris  sa  mère, mais  elle  devait  reconnaître  que 

Marthona s'était vite ressaisie. 

— Pour ma part, je n'hésiterais pas à l'accueillir, 

déclara Willamar. Ou même à  l'adopter, mais  du 

fait que je suis le compagnon de ta mère, Jondalar, 

cela  ferait  d'elle  ta  sœur,  comme  Folara,  une 

femme à qui tu ne pourrais t'unir. Je ne pense pas 
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que tu le souhaites. 

— Non, mais j'apprécie l'offre. 

— Pourquoi 

abordes-tu 

cette 

question 

maintenant ?  lança  Marthona,  encore  un  peu 

irritée. 

— Le moment me paraît aussi bon qu'un autre, 

répondit Jondalar. Nous partirons bientôt pour la 

Réunion d'Été, et j'aimerais régler la question d'ici 

là.  Je  sais  que  nous  n'avons  pas  vécu  très 

longtemps  ici,  mais  la  plupart  d'entre  vous  ont 

appris  à  connaître  Ayla.  Je  pense  qu'elle 

apporterait beaucoup à la Neuvième Caverne. 

Surprise, elle aussi, Ayla gardait le silence. Ai-je 

envie  d'être  adoptée  par  les  Zelandonii ? 

s'interrogeait-elle.  Est-ce  important ?  Une  fois 

unie à Jondalar, je serai quasiment zelandonii, que 

j'en aie le nom ou pas. Il semble y tenir. Je ne sais 

pas  pourquoi,  il  a  peut-être  une  bonne  raison.  Il 

sait comment raisonne son peuple. 

— J'ai  quelque  chose  à  te  dire,  Jondalar, 

intervint  Joharran.  Pour ceux  d'entre  nous  qui  la 

connaissent, Ayla serait une précieuse recrue pour 

notre  Caverne, mais  tous  ne  sont  pas  de  cet avis. 

En  revenant  ici,  j'ai  surpris  Laramar  et  quelques 

autres en train de parler d'elle. Je suis au regret de 

le dire, ils faisaient des remarques désobligeantes, 

en  particulier  sur  la  façon  dont  elle  a  soigné 
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Shevonar. Ils pensent qu'une femme qui a appris à 

guérir chez les... avec le Clan ne peut savoir grand-

chose. Ce sont les préjugés qui parlent, je le crains. 

Je  leur  ai  répondu  que  personne,  pas  même 

Zelandoni,  n'aurait  pu  faire  mieux,  mais  ils 

m'avaient  mis  en  colère,  et  ce  n'est  pas  dans  cet 

état qu'on présente le mieux ses arguments. 

C'est  donc  pour  cela  qu'il  était  fâché,  pensa 

Ayla,  à  qui  cette  révélation  inspirait  des 

sentiments  mêlés.  Elle  était  indignée  par  ce  que 

ces  hommes  avaient  sous-entendu  quant  aux 

capacités  d'Iza,  mais  contente  que  Joharran  eût 

pris sa défense. 

— Raison  de  plus  pour  qu'elle  devienne  l'une 

d'entre  nous  dès  maintenant,  opina  Jondalar.  Tu 

connais  ces  hommes.  Ils  ne  savent  que  jouer  et 

boire  le  barma  de  Laramar.  Ils  ne  se  sont  pas 

donné  la  peine  de  développer  un  talent  ou 

d'apprendre  une  activité,  à  moins  de  considérer 

que  le  jeu  en  soit  une.  Ils  ne  savent  même  pas 

chasser convenablement. Ils sont paresseux, ils ne 

participent à rien, sauf si on les y contraint en leur 

faisant  honte,  et  ils  n'ont  pas  honte  facilement... 

Ils font tout pour éviter le moindre effort en faveur 

de  la Caverne,  tout  le monde  le  sait.  Personne  ne 

les  écoutera  si  ceux  que  respecte  la  Caverne  sont 

résolus  à  accueillir  Ayla  et  à  en  faire  une 
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Zelandonii. 

— Ce  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  en  ce  qui 

concerne  Laramar,  observa  Proleva.  Il  est 

paresseux  pour  la  plupart  des  choses,  et  je  crois 

que  la  chasse  ne  lui  plaît  pas  trop,  mais  il  a  un 

talent. Il sait préparer un breuvage fermenté avec 

à peu près n'importe quoi : du grain, des fruits, du 

miel, de la sève de bouleau ou même des racines. Il 

en tire une boisson que presque tous apprécient, et 

en  prépare  chaque  fois  que  la  communauté  se 

rassemble.  Certains  en abusent, mais  Laramar  se 

contente de la fournir. 

— Si  seulement  c'était  vrai !  lâcha  Marthona 

d'un  ton méprisant.  Au moins,  les  enfants  de  son 

foyer n'auraient pas à mendier tout ce dont ils ont 

besoin.  Dis-moi,  Joharran,  combien  de  fois  a-t-il 

été trop « malade » le matin pour partir à la chasse 

avec les autres ? 

— Je croyais  que  chacun avait  droit  à  toute  la 

nourriture qu'il lui fallait, s'étonna Ayla. 

— La nourriture, oui, répondit la Première. Ces 

enfants  n'ont  pas  faim,  mais  pour  le  reste  ils 

dépendent de la générosité des autres. 

— Si,  comme  Proleva  vient  de  le  dire,  il  sait 

faire  un  breuvage  qui  plaît  à  tout  le  monde,  ne 

peut-il  l'échanger  contre  des  provisions  pour  sa 

famille ? insista Ayla. 
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— Il  le  pourrait,  oui, mais  il  ne  le  fait  pas,  dit 

Proleva. 

— Et  sa  compagne ?  Elle  n'arrive  pas  à  le 

convaincre de subvenir aux besoins de la famille ? 

— Tremeda ?  Elle  est  encore  pire  que  lui ! 

soupira  Marthona.  Elle  ne  fait  que  boire  son 

barma et pondre plus d'enfants qu'elle ne peut en 

élever. 

— Qu'est-ce  que  Laramar  fait  avec  la  boisson 

qu'il  fabrique,  s'il  ne  la  troque  pas ?  voulut  savoir 

Ayla. 

— Je ne sais pas, répondit Willamar. Il doit bien 

en  troquer  une  partie  pour  se  procurer  les 

ingrédients nécessaires à sa fabrication. 

— C'est vrai,  il  s'arrange  toujours  pour  troquer 

son  barma  contre  ce  qu'il  veut  avoir,  dit  Proleva. 

Mais il n'y en a jamais assez pour sa compagne et 

les  enfants.  Une  chance  que  Tremeda  n'ait  pas 

honte  de  demander  aux  gens  de  lui  donner  des 

choses pour ses « pauvres petits ». 

— En  plus,  il  boit  beaucoup,  ajouta  Joharran. 

Tremeda  aussi.  Je  crois  qu'il  en  offre  également 

une  bonne  partie.  Il  traîne  toujours  derrière  lui 

une  bande  d'assoiffés.  Il  les  prend  pour  ses  amis 

mais  je  me  demande  combien  de  temps  ils 

continueraient  à  le  fréquenter  s'il  cessait  de  les 
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régaler en barma. 

— Pas très longtemps, dit Willamar. Cependant, 

je  ne  pense  pas  que  ce  soit  à  Laramar  et  à  ses 

« amis » de décider si Ayla doit devenir zelandonii. 

— Tu  as  raison, approuva  la  doniate. Il  ne fait 

aucun doute que nous ne voyons pas d'objection à 

accepter  Ayla  parmi  nous,  mais  nous  devrions 

peut-être  la  laisser  décider.  Personne  ne  lui  a 

demandé  si  elle  souhaite  devenir  une  femme  des 

Zelandonii. 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  Ayla,  et  ce 

fut  à  son  tour  de  se  sentir mal à  l'aise.  Elle  garda 

un  moment  le  silence,  ce  qui  inquiéta  Jondalar. 

Peut-être  s'était-il  trompé.  Peut-être  n'avait-elle 

pas envie de devenir zelandonii. Peut-être aurait-il 

dû  lui  poser  la  question  avant  d'aborder  le  sujet 

devant  les  autres,  mais,  avec  la  conversation  sur 

les abelan et leur signification, le moment lui avait 

paru opportun. Ayla finit par prendre la parole : 

— Quand  j'ai  décidé  de  quitter  les  Mamutoï 

pour  venir  ici  avec Jondalar,  je  savais  ce  que  les 

Zelandonii  pensaient  du  Clan,  le  peuple  qui  m'a 

élevée.  Je  savais  que  vous  ne  voudriez  peut-être 

pas  de  moi.  J'avais  un  peu  peur  de  rencontrer  sa 

famille, son peuple, je dois l'avouer. 

Elle  s'interrompit  afin  de  rassembler  ses 

pensées  et  de  trouver  les  mots  adéquats  pour 
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exprimer ce qu'elle ressentait. 

— Je  suis  une  inconnue  pour  vous,  une 

étrangère, avec des idées et des manières bizarres. 

J'ai  amené  des  animaux  qui  vivent  avec  moi,  je 

vous ai demandé de les accepter. Les chevaux, des 

bêtes que vous chassez, je vous ai demandé de leur 

faire une place dans votre abri. Ainsi qu'à Loup, un 

carnassier. Il est arrivé que des loups s'attaquent à 

l'homme,  et  je  vous  ai  pourtant  demandé  de  le 

laisser dormir dans la même habitation que moi. 

Ayla  adressa un  sourire à  la mère  de  Jondalar 

et poursuivit : 

— Tu n'as pas tergiversé, Marthona. Tu nous as 

invités,  Loup  et moi, à  partager  ta  demeure.  Toi, 

Joharran,  tu m'as  autorisée  à mettre  les  chevaux 

dans  une  prairie  proche,  et  même  à  les  faire 

monter  sur  la  terrasse,  devant  les  habitations. 

Brun, le chef de mon Clan, ne l'aurait pas permis. 

Vous  avez  tous  écouté  quand  j'ai  parlé  du  Clan, 

vous ne m'avez pas repoussée. Vous étiez disposés 

à admettre que ceux que vous appelez Têtes Plates 

sont des êtres humains, un peu différents de vous, 

mais  certes  pas  des  animaux.  Je  ne  m'attendais 

pas à vous voir aussi compréhensifs, et je vous en 

suis reconnaissante. 

« C'est vrai que tout le monde n'a pas montré la 

même gentillesse, mais vous avez été nombreux à 
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me  défendre,  alors  que  vous  me  connaissiez  à 

peine :  je  ne  suis  ici  que  depuis  quelques  jours. 

C'est  peut-être  en grande  partie  grâce à  Jondalar, 

parce  que  vous  êtes  sûrs  qu'il  n'aurait  jamais 

ramené  une  femme  qui  tenterait  de  nuire  à  son 

peuple ou que vous ne pourriez pas accepter. 

Elle s'interrompit, ferma les yeux, les rouvrit et 

continua : 

— Malgré ma  peur  de  rencontrer  la  famille  de 

Jondalar et les Zelandonii, je savais en partant que 

je  ne  reviendrais  pas  en  arrière.  J'ignorais  quels 

seraient  vos  sentiments  pour  moi,  mais  cela  ne 

pouvait m'arrêter. J'aime Jondalar. Je veux passer 

ma  vie  avec  lui.  J'étais  prête  à  tout  faire,  à  tout 

endurer pour rester à ses côtés. Mais vous m'avez 

accueillie,  et  vous me  demandez maintenant  si  je 

veux devenir une Zelandonii ? 

Ayla ferma de nouveau les yeux pour maîtriser 

son  émotion,  essaya  d'avaler  le  nœud  dans  sa 

gorge. 

— Je le désire depuis que j'ai vu Jondalar pour 

la  première  fois,  et  je  ne  savais  même  pas  s'il 

vivrait.  J'ai  pleuré  son  frère,  non  parce  que  je 

l'avais  connu,  mais  parce  que  je  l'avais  reconnu. 

Cela me  bouleversait  de  ne  pas  pouvoir  entrer  en 

contact avec la première personne de mon espèce 

que je voyais, du moins aussi loin que remonte ma 
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mémoire. 

« Je ne  sais  pas  quelle  langue  je  parlais  avant 

que  le  Clan  me  recueille.  J'ai  appris  à 

communiquer  à  la  manière  du  Clan,  mais  la 

première  langue  que  j'ai  appris  à  parler,  c'est  le 

zelandonii. Même si je ne le parle pas très bien, je 

le  considère  comme ma  langue.  Avant même  que 

Jondalar  et  moi  puissions  communiquer,  je 

désirais  faire  partie  de  son  peuple  pour  qu'il  me 

trouve  acceptable,  pour  qu'il  puisse  envisager  un 

jour  de  me  prendre  pour  compagne.  Même  si 

c'était  seulement  comme  deuxième  ou  troisième 

femme. 

« Vous  me  demandez  si  je  veux  devenir  une 

Zelandonii ? Je le souhaite de tout mon cœur. 

Il  y  eut  un  silence  stupéfait.  Sans  se  rendre 

compte  qu'il  bougeait,  Jondalar  franchit  les 

quelques  pas  qui  le  séparaient  d'Ayla  et  la  prit 

dans  ses  bras. Il  éprouvait  tant  d'amour  pour  elle 

qu'aucun  mot  ne  pouvait  l'exprimer.  C'était 

étonnant  qu'elle  pût  être  à  la  fois  aussi  forte  et 

aussi  vulnérable.  Tous  étaient  émus,  et  même 

Jaradal  avait  compris  une  partie  de  ce  qu'Ayla 

avait  expliqué.  Les  joues  de  Mejera  et  de  Folara 

étaient mouillées de larmes ; d'autres n'étaient pas 

loin  de  se  mettre  à  pleurer.  Marthona  fut  la 

première à recouvrer sa maîtrise d'elle-même. 
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— En  ce  qui me concerne,  je  suis  heureuse  de 

t'accueillir  dans  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  déclara-t-elle  en  serrant  Ayla  contre 

elle  en  un  geste  spontané.  Je  serai  heureuse  de 

voir  mon  fils  s'unir  à  toi,  encore  que  d'autres 

femmes  puissent  ne  pas  s'en  réjouir.  Les  femmes 

l'ont  toujours  aimé,  mais  j'ai  parfois  douté  qu'il 

finirait  par  trouver  une  femme  qu'il  pourrait 

aimer.  Je  me  disais  qu'il  choisirait  peut-être  une 

femme  d'un  autre  peuple,  je  ne  pensais  pas 

cependant  qu'il  irait  la  chercher  si  loin. 

Maintenant  je  sais  qu'il  a  trouvé,  parce  que  je 

comprends  pourquoi  il  t'aime.  Tu  es un  être  rare, 

Ayla. 

— Le  repas  refroidit,  prévint  Proleva  avec  un 

sourire gêné. 

Ils prirent tous conscience qu'ils avaient oublié 

de manger. Jondalar piqua une portion de viande 

avec son couteau, la saisit entre ses dents puis,  la 

tenant avec son autre main, en coupa un morceau 

au ras de ses lèvres. 

— C'est froid mais encore bon, dit-il. 

Après avoir mangé, Ayla nettoya son couteau et 

son bol, rangea le premier dans sa gaine, et l'autre 

dans  la  poche  attachée  à  sa  ceinture,  avec  sa 

coupe.  Ils  parlèrent  de  la  Réunion  d'Été,  du 

moment  où  ils  partiraient,  et  la  doniate  suggéra 
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une  petite  cérémonie  pour accueillir  Ayla  dans  la 

Neuvième Caverne et en faire une Zelandonii. 

A cet instant, une fillette d'une dizaine d'années 

s'approcha  d'eux  en  courant.  Elle  avait  l'air 

désemparée,  mais  ce  qui  frappa  surtout  Ayla,  ce 

fut l'état de ses vêtements, sales et déchirés. 

— Zelandoni, c'est Bologan, il n'arrive plus à se 

lever. 

— Il est malade ? Il s'est blessé ? 

— Je ne sais pas. 

— Ayla,  viens  avec  moi.  C'est  la  fille  de 

Tremeda,  Lanoga.  Bologan  est  son  grand  frère, 

expliqua Zelandoni. 

— Tremeda,  la  compagne  de  Laramar ? 

demanda Ayla. 

— Oui, répondit Zelandoni. 

Les  deux  femmes  partirent  ensemble  d'un  pas 

pressé. 
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Tandis  qu'ils  approchaient  de  la  demeure  de 

Laramar  et  de  Tremeda,  Ayla  se  rendit  compte 

qu'elle  était  passée  plusieurs  fois  devant  cet 

endroit  mais  n'y  avait  pas  prêté  attention.  L'abri 

de pierre de ce peuple était si vaste et tant de gens 

y  vivaient  qu'elle  n'avait  pu  retenir  d'un  coup 

toutes ses composantes. Il faudrait du temps pour 

qu'elle s'y habituât. 

L'habitation se trouvait au bout de l'aire de vie, 

à  l'écart  de  ses  voisines  et  de  la  plupart  des 

activités de la Caverne. La construction elle-même 

n'était  pas  très  grande  mais  la  famille  s'était 

approprié  une  partie  substantielle  de  l'espace  en 

s'étalant  au-dehors,  bien  qu'il  fût  difficile  de 

distinguer  entre  les  affaires  personnelles  et  les 

détritus.  A  quelque  distance,  Laramar  avait 

annexé un autre espace pour fabriquer sa boisson 

fermentée,  dont  le  goût  pouvait  varier  selon  les 

ingrédients  mais  dont  la  force  était  toujours 

garantie. 

— Où est-il, Lanoga ? demanda Zelandoni. 
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— A  l'intérieur.  Il  bouge  plus,  répondit  la 

fillette. 

— Où est ta mère ? 

— Je sais pas. 

En passant de l'autre côté du rideau de l'entrée, 

elles  furent  assaillies  par  une  odeur  infecte.  En 

dehors d'une lampe, la seule lumière était celle du 

jour, reflétée par la roche du surplomb, et il faisait 

sombre à l'intérieur. 

— Tu n'as pas d'autres lampes, Lanoga ? 

— Si, mais y a plus de graisse. 

— Nous  pouvons  relever  le  rideau  pour  le 

moment,  décida  la  doniate.  Bologan  est  là,  dans 

l'entrée, il bloque le passage. 

Ayla  trouva  la  corde  attachée  au  rideau  et 

l'enroula autour  du  poteau.  Lorsqu'elle  regarda à 

l'intérieur, elle fut consternée par la saleté. Le sol 

n'était  pas  dallé  et  la  terre  battue  s'était 

transformée  en  boue  là  où  des  liquides  de  toute 

nature  avaient  réussi  à  s'infiltrer.  A  la  puanteur, 

elle  devina  que  c'était  en  partie  de  l'urine. 

Apparemment toutes les possessions  de la famille 

jonchaient le sol, nattes et paniers troués, coussins 

éventrés, haillons  de  cuir  et  de fibres  tressées  qui 

pouvaient être des vêtements. 

Des  os  auxquels  un  peu  de  viande  demeurait 
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attaché  avaient  été  jetés  ça  et  là.  Des  mouches 

bourdonnaient  autour  de  restes  de  nourriture 

pourrissant —  depuis  des  jours,  peut-être,  Ayla 

n'aurait  su  le  dire —  sur  des  écuelles  en  bois  si 

rudimentaires 

qu'elles 

étaient 

hérissées 

d'échardes.  Près  de  l'entrée,  dans  un nid  de  rats, 

plusieurs  nouveau-nés  rouges  et  sans  poils 

gigotaient, les yeux encore clos. 

Un  peu  plus  loin,  un  jeune  garçon  décharné 

gisait  sur  le  sol.  Il  pouvait  avoir  une  douzaine 

d'années et sa ceinture indiquait qu'il avait entamé 

sa  puberté,  mais  il  était  encore  plus  enfant 

qu'homme. Ce qui lui était arrivé sautait aux yeux. 

Bologan  avait  le  corps  marqué  de  bleus,  la  tête 

couverte de sang séché. 

— Il s'est battu, devina Zelandoni. Quelqu'un l'a 

traîné jusque chez lui et l'a laissé là. 

Ayla  se  pencha  pour  l'examiner.  Elle  tâta  le 

pouls,  approcha  sa  joue  de  la  bouche  de Bologan, 

sentit  non  seulement  son  souffle mais  l'odeur  de 

son haleine. 

— Il  respire  encore  mais  il  est  grièvement 

blessé, dit-elle à Zelandoni. Le pouls est faible. La 

tête est touchée, il a perdu beaucoup de sang mais 

j'ignore si le crâne est fendu. Quelqu'un l'a frappé, 

ou  il  est  tombé  sur  quelque  chose  de  dur.  C'est 

peut-être pour cela qu'il ne se réveille pas, mais il 
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empeste le barma. 

— Je ne sais pas si on peut le déplacer. En tout 

cas, je ne peux pas le soigner ici, dit Zelandoni. 

Lanoga  se  dirigea vers  l'entrée,  portant  sur  sa 

hanche un bébé maigre et apathique de cinq ou six 

mois, qui semblait ne pas avoir été lavé depuis sa 

naissance.  Un  bambin,  la  morve  au  nez, 

s'accrochait  à  la  jambe  de  la  fillette.  Ayla  crut 

distinguer  un autre  enfant  derrière  mais  n'en fut 

pas sûre. 

— Qu'est-ce qu'il a, Bologan ? demanda Lanoga 

avec une expression inquiète. 

— Il est vivant mais blessé, répondit la doniate. 

Tu as bien fait de venir me chercher. Il va falloir le 

transporter chez moi. 

Normalement,  seules  les  maladies  les  plus 

graves  étaient  soignées  chez  Zelandoni.  Dans une 

Caverne  aussi  nombreuse  que  la  Neuvième,  son 

habitation n'était pas assez vaste pour accueillir en 

même  temps  tous  les malades  et  tous  les  blessés. 

Quelqu'un qui présentait les blessures de Bologan, 

aussi  graves  fussent-elles,  restait  en  général  chez 

lui,  et  Zelandoni  passait  régulièrement  pour  le 

soigner.  Mais,  dans  cette  habitation,  il  n'y  avait 

personne  pour  s'occuper  du  jeune  garçon,  et 

Zelandoni  ne  supportait  pas  l'idée  d'y  revenir, 

encore moins d'y demeurer quelque temps. 
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— Tu sais où est ta mère, Lanoga ? 

— Non. 

La doniate reformula sa question : 

— Où est-elle allée ? 

— A l'enterrement. 

— Qui s'occupe des enfants ? 

— Moi. 

— Tu  ne  peux  pas  nourrir  ce  bébé,  fit  Ayla, 

choquée. Tu ne peux pas lui donner le sein. 

— Je  lui  donne à manger,  riposta  la  fillette  sur 

la  défensive.  Elle mange  comme nous,  le  sein  de 

ma mère s'est tari. 

— Ce  qui veut  dire  que  Tremeda aura un autre 

bébé d'ici un an, murmura Zelandoni. 

— Je  sais  que  des  bébés  aussi  jeunes  peuvent 

manger presque comme nous en cas de nécessité, 

dit  Ayla,  la gorge  serrée  par un  souvenir  pénible. 

Qu'est-ce que tu lui donnes ? 

— Des racines bouillies et écrasées. 

— Ayla, tu veux bien aller prévenir Joharran de 

ce  qui  se  passe  et  lui  demander  de  venir  ici  avec 

quelque  chose  pour  porter Bologan  chez moi ?  Et 

quelqu'un pour l'aider ? 

— Oui, bien sûr. Je reviens tout de suite. 
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L'après-midi touchait à sa fin quand Ayla quitta 

l'habitation de Zelandoni et se dirigea vers celle du 

chef  de  la  Caverne  afin  de  l'avertir  que  Bologan 

avait  repris  conscience  et  semblait  assez  lucide 

pour parler. 

Joharran l'attendait. Après son départ, Proleva 

proposa à Ayla : 

— Tu veux manger quelque chose ? Tu as passé 

l'après-midi avec Zelandoni. 

Ayla  secoua  la  tête,  ouvrit  la  bouche  pour 

s'excuser  mais  la  compagne  de  Joharran 

s'empressa d'ajouter : 

— Une  tisane,  peut-être ? J'en ai  préparé une : 

camomille, lavande et tilleul. 

— D'accord, mais il faut que je rentre bientôt. 

En  sortant  sa  coupe  de  son  sac,  Ayla  se 

demanda si le mélange de plantes avait été suggéré 

par  Zelandoni  ou  si  Proleva  savait  qu'il  était 

recommandé aux femmes enceintes : sans danger, 

avec un léger effet calmant. Elle but une gorgée de 

l'infusion chaude, en savoura le goût. 

— Comment va Bologan ? s'enquit la compagne 

du chef en s'asseyant près d'elle. 

— Je  pense  qu'il  s'en  sortira. Il  a  reçu  un coup 

sur la tête, il a saigné abondamment. Je craignais 

que  l'os ne  soit  fendu, mais  les  blessures  à  la  tête 
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saignent toujours beaucoup. Nous l'avons nettoyé, 

nous  n'avons  pas  vu  de  signe  de  fêlure  mais  il  a 

une grosse bosse et des bleus. Il a besoin de repos 

et  de  soins,  pour  le  moment.  Manifestement,  il 

s'est battu, et il avait bu du barma. 

— C'est de cela que Joharran veut lui parler. 

— Je me  fais  plus  de  souci  pour  le  bébé,  reprit 

Ayla. Il a  besoin  de  téter.  Les  autres  femmes  qui 

nourrissent  pourraient  lui  donner un  peu  de  leur 

lait. Les femmes du Clan l'ont fait quand... quand 

le sein de l'une d'elles s'est tari. 

Elle  s'abstint  de  préciser  que  la  femme  en 

question,  c'était  elle.  Elle  n'avait  encore  révélé  à 

personne  qu'elle  avait  eu un  fils  lorsqu'elle  vivait 

avec le Clan. 

— J'ai  demandé à Lanoga ce  qu'elle  lui  donne, 

poursuivit-elle.  Des  racines  écrasées.  Je  sais  que 

des enfants aussi jeunes peuvent manger, mais les 

bébés ont aussi besoin de lait pour grandir. 

— Tu  as  raison.  Je  crains  que  personne  ne  se 

soit vraiment soucié de Tremeda et de ses enfants. 

Nous savons qu'elle ne s'en occupe pas bien, mais 

ce  sont  ses  enfants,  et  les  gens  n'aiment  pas  se 

mêler de la vie des autres. Comme c'est difficile de 

savoir  ce  qu'il  faut  faire,  la  plupart  d'entre  nous 

ferment  les  yeux.  Je  ne  savais  même  pas  qu'elle 

n'avait plus de lait. 
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— Pourquoi Laramar n'a-t-il rien dit ? 

— Je  doute  qu'il  s'en  soit  aperçu.  Il  ne 

s'intéresse  pas  aux  enfants,  sauf  à  Bologan,  de 

temps en temps. Je ne suis pas certaine qu'il sache 

combien il en a. Il rentre chez lui uniquement pour 

manger et dormir. Quelquefois, il ne rentre même 

pas,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux.  Quand  ils  sont 

ensemble,  Laramar  et  Tremeda  se  disputent  tout 

le  temps.  Ça  dégénère  souvent  en  échanges  de 

coups,  et  invariablement,  c'est  elle  qui  a  le 

dessous. 

— Pourquoi  reste-t-elle  avec  lui ? Elle  pourrait 

le quitter. 

— Pour aller  où ?  Sa mère  est morte  et  il  n'y a 

jamais eu d'homme dans leur foyer. Tremeda avait 

un frère plus âgé, mais il est parti avant qu'elle soit 

grande,  d'abord  pour  une  autre  Caverne,  ensuite 

plus  loin.  Personne  n'a  de  ses  nouvelles,  depuis 

des années. 

— Elle  ne  pourrait  pas  trouver  un  autre 

homme ? suggéra Ayla. 

— Qui voudrait d'elle ? Elle réussit à trouver un 

homme  pour  honorer  la  Mère  avec  elle  lors  des 

fêtes,  généralement  quelqu'un  qui  a  pris  trop  de 

barma ou de champignons, mais ce n'est certes pas 

une beauté. Et elle a six enfants à nourrir. 
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— Six ?  J'en ai  vu  quatre,  peut-être cinq. Quel 

âge ont-ils ? 

— Bologan  est  l'aîné.  Il  doit  compter  douze 

années. 

— C'est ce que je pensais. 

— Lanoga  en  compte  dix.  Les  autres  doivent 

avoir  huit,  six  et  deux ans.  Et  puis  il y a  le  bébé, 

qui  n'a  que  quelques  lunes,  une  demi-année 

environ.  Tremeda  en  a  eu  un  autre,  qui  aurait 

quatre ans maintenant, mais il est mort. 

— Le  bébé  mourra  aussi,  j'en  ai  peur.  Je  l'ai 

examiné,  il n'est  pas  en  bonne  santé. Je  sais  que 

vous  partagez  la  nourriture, mais  que  deviennent 

les  bébés  qui  ont  besoin  de  lait ?  Les  femmes 

zelandonii  sont-elles  prêtes  à  partager  aussi  leur 

lait ? 

— S'il  s'agissait  de  quelqu'un  d'autre  que 

Tremeda, je n'hésiterais pas à répondre oui. 

— Ce  bébé  n'est  pas  Tremeda.  C'est  un 

nouveau-né sans défense. Si j'avais déjà le mien, je 

partagerais mon lait, mais le temps qu'il vienne au 

monde,  celui  de  Tremeda  sera  peut-être  mort. 

Même  quand  le  tien  naîtra,  il  sera  peut-être  trop 

tard. 

Proleva  baissa  la  tête,  eut  un  sourire 

embarrassé. 
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— Comment le sais-tu ? Je n'en ai encore parlé 

à personne. 

Ce  fut  au  tour  d'Ayla  de  se  sentir  gênée.  Elle 

n'avait  pas voulu  se montrer  indiscrète.  C'était  la 

prérogative  de  la  mère  d'annoncer  qu'elle 

attendait un enfant. 

— Je  suis  une  guérisseuse,  une  femme  qui 

soigne,  expliqua-t-elle.  J'ai  aidé  des  femmes  à 

enfanter,  je  connais  les  signes  de  la grossesse.  Je 

n'avais  pas  l'intention  d'en  parler,  j'étais  juste 

préoccupée par le bébé. 

— Je  sais.  Cela  ne  fait  rien.  Je  m'apprêtais  à 

l'annoncer, de toute façon, dit Proleva. (Elle se tut, 

réfléchit.)  Voici  ce  que  nous  pourrions  faire :  je 

vais  réunir  les  femmes  qui  ont un  nouveau-né  ou 

qui  sont  sur  le  point  d'accoucher.  Chez  elles,  la 

quantité  de  lait  ne  s'est  pas  encore  ajustée  aux 

besoins  de  l'enfant,  elles  en  ont  trop.  Toi  et moi, 

nous essaierons de les convaincre d'aider à nourrir 

le bébé de Tremeda. 

— Si  elles  sont  plusieurs,  cela  ne  prendra  que 

peu  à  chacune.  Le  problème,  c'est  que  ce  bébé  a 

besoin  d'autre  chose  que  de  lait.  Il  lui  faut 

quelqu'un  pour  s'occuper  de  lui.  Comment 

Tremeda  peut-elle  laisser  un  nourrisson  aussi 

longtemps  à  une  fillette  de  dix  ans ?  Sans  parler 

des  autres.  C'est  trop  demander  à  une  enfant  de 
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cet âge. 

— Lanoga s'occupe mieux d'eux que Tremeda. 

— Cela  ne veut  pas  dire  que  quelqu'un  d'aussi 

jeune doit s'en charger. Et Laramar ? Pourquoi ne 

fait-il  rien ?  Tremeda  est  sa  compagne,  non ?  Ce 

sont les enfants de son foyer, non ? 

— Ces questions, nous nous les sommes posées. 

Nous  n'avons  pas  de  réponse.  Beaucoup  d'entre 

nous ont parlé à Laramar, y compris Marthona et 

Joharran.  Cela  n'a  rien changé.  Laramar  se  fiche 

de ce qu'on peut lui dire. Quoi qu'il fasse, les gens 

voudront  boire  de  son  barma,  il  le  sait.  Et 

Tremeda  n'est  pas mieux  que  lui,  à  sa  façon. Elle 

est  si  souvent  abrutie  par  le  barma  qu'elle  ne  se 

rend même  pas compte  de ce  qui  se  passe autour 

d'elle.  Ni  lui ni  elle  ne  se  soucient  des  enfants,  je 

ne  sais  pas  pourquoi  la  Grande  Terre  Mère 

continue  à  lui  en  donner.  Personne  ne  sait  quoi 

faire. 

Il y avait de l'amertume et de la tristesse dans la 

voix de la compagne du chef. Ayla ne détenait pas 

de  réponse,  elle  non  plus, mais  elle  savait  qu'elle 

devait agir. 

— Nous pouvons au moins parler à ces femmes 

pour le lait, dit-elle. Ce serait un début. (Elle remit 

sa  coupe  dans  sa  poche,  se  leva.)  Il  faut  que  je 

parte, maintenant. 
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En sortant de chez Proleva, elle ne se rendit pas 

directement chez Zelandoni. Elle s'inquiétait pour 

Loup  et  se  rendit  à  l'habitation  de  Marthona,  où 

elle  trouva  toute  la  famille,  Loup  compris.  Il  se 

précipita  à  sa  rencontre,  et  elle  perdit  presque 

l'équilibre  lorsqu'il  se  dressa  sur  ses  pattes  de 

derrière et posa celles de devant sur les épaules de 

la  jeune femme.  Elle  le  laissa  saluer à  sa manière 

le  chef  de  la  meute  en  lui  léchant  le  cou  et  en 

prenant délicatement sa mâchoire entre ses crocs. 

— Je frémis quand il te fait ça, dit Willamar en 

se levant d'un coussin posé sur le sol. 

— Moi aussi,  j'étais  effrayé  au  début,  reconnut 

Jondalar. Maintenant, j'ai confiance en lui, je n'ai 

plus peur pour Ayla. Je sais qu'il ne lui fera aucun 

mal,  et  j'ai  vu  ce  qu'il  est  capable  de  faire  à 

quelqu'un qui se risque à la toucher. 

Le  Maître  du  Troc  pressa  brièvement  sa  joue 

droite  contre  celle  d'Ayla.  Elle  avait  appris  que 

c'était une façon de se saluer entre membres d'une 

même famille ou amis proches. 

— Je  regrette  de  ne  pas  avoir  pu venir voir  les 

chevaux  avec  toi  ce  matin,  s'excusa  Folara, 

l'accueillant de la même manière. 

— Tu  auras  tout  le  temps  d'apprendre  à  les 

connaître plus tard, assura Ayla. 
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Elle  pressa  sa  joue  contre  celle  de  Marthona, 

passa à Jondalar, avec qui le contact fut plus long 

et plus fort, presque une étreinte. 

— Je  dois  retourner  chez  Zelandoni,  prévint-

elle. Je voulais voir si Loup était revenu ici. Je suis 

contente qu'il l'ait fait : cela signifie qu'il considère 

cet  endroit  comme  son  foyer, même  si  je  n'y  suis 

pas. 

— Comment va Bologan ? demanda Marthona. 

— Il a repris connaissance, il peut parler. 

Ayla  hésitait  à  leur  faire  part  de  ses 

préoccupations  quant  au  bébé  de  Tremeda.  Elle 

n'était  encore  qu'une  étrangère  et  ce  n'était  peut-

être pas à elle de soulever la question. Cela pouvait 

passer pour une critique de la Neuvième Caverne, 

mais  personne  ne  semblait  au  courant  de  la 

situation  et,  si  elle  n'en  parlait  pas,  qui  s'en 

chargerait ? 

— J'ai discuté avec Proleva d'une chose qui me 

tracasse, dit-elle enfin. 

— Qu'est-ce qui te tracasse ? s'enquit Marthona. 

— Savez-vous  que  Tremeda  n'a  plus  de  lait ? 

Elle  n'est  pas  rentrée  depuis  l'enterrement  de 

Shevonar,  elle a  laissé  Lanoga  s'occuper  seule  du 

bébé et des autres enfants. Cette petite fille n'a que 

dix ans, elle ne peut pas donner le sein. Le bébé ne 
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mange que des racines écrasées. Comment voulez-

vous  qu'il  se  développe,  sans  lait ?  Où  est 

Laramar ?  Est-ce  qu'il  s'en  moque ?  débita  Ayla 

sans reprendre son souffle. 

Jondalar  regarda  autour  de  lui.  Folara  était 

abasourdie, Willamar un peu surpris, et Marthona 

prise  au  dépourvu,  ce  qu'elle  n'appréciait  pas.  Il 

retint  un  sourire  en  voyant  leurs  expressions.  Il 

n'était pas étonné, lui, de la réaction d'Ayla envers 

quelqu'un  qui  avait  besoin  d'aide.  Laramar, 

Tremeda  et  sa  famille  constituaient  depuis 

longtemps  une  source  d'embarras  pour  la 

Neuvième  Caverne.  La  plupart  de  ses  membres 

évitaient  d'en  parler,  et  Ayla  venait  d'aborder  le 

sujet. 

— Proleva ne savait pas que le sein de Tremeda 

s'était  tari,  poursuivit-elle.  Elle  va  réunir  les 

femmes  qui  pourraient  apporter  leur  aide,  nous 

leur  parlerons,  nous  leur  expliquerons  ce  dont  le 

bébé  a  besoin,  nous  leur  demanderons  de  donner 

un  peu  de  leur  lait.  Elle  a  pensé  que  nous 

pourrions  nous  adresser  à  celles  qui  viennent 

d'être  mères  ou  à  celles  qui  sont  sur  le  point  de 

l'être.  Dans  une  Caverne  aussi  grande,  elles 

doivent être nombreuses à pouvoir aider à nourrir 

ce bébé. 

Oui,  mais  le  feront-elles ?  se  demanda 
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Jondalar,  qui  croyait  savoir  à  qui  revenait  cette 

initiative.  Il  n'ignorait  pas  qu'il  arrivait  à  des 

femmes  de  donner  le  sein  à  d'autres  enfants  que 

les leurs, mais c'était en général pour le bébé d'une 

sœur ou d'une amie proche. 

— L'idée me paraît admirable, dit Willamar. 

— Si  elles  sont  disposées  à  accepter,  objecta 

Marthona. 

— Pourquoi  refuseraient-elles ?  repartit  Ayla. 

Les  femmes  zelandonii  ne  laisseraient  quand 

même pas un bébé mourir faute d'un peu de lait ! 

J'ai  promis  à  Lanoga  de  retourner  là-bas  demain 

matin  pour  lui  apprendre  à  préparer  autre  chose 

que des racines écrasées. 

— Qu'est-ce  qu'on  peut  donner  à  un  bébé,  à 

part du lait ? voulut savoir Folara. 

— Beaucoup  de  choses,  répondit  Ayla.  Si  tu 

grattes de la viande cuite, tu obtiens quelque chose 

de mou qu'un bébé peut manger. Ils peuvent aussi 

boire le jus dans lequel on a fait bouillir la viande. 

Des noisettes écrasées avec un peu d'eau, du grain 

moulu  et  cuit. On  peut  faire  cuire  n'importe  quel 

légume jusqu'à ce qu'il soit mou ; les fruits, il suffit 

de les presser et d'enlever les pépins. Moi, je verse 

leur  jus  sur un  bouquet  de gratterons  frais,  leurs 

épines  s'emmêlent,  retiennent  les  pépins.  Les 

bébés  peuvent  manger  presque  tout  ce  que  leur 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

703/1503 

mère mange, pourvu que ce soit écrasé. 

— Comment sais-tu tout cela ? demanda Folara. 

Déconcertée, Ayla rougit. Elle ne s'attendait pas à 

cette  question.  Elle  savait  que  l'alimentation  des 

bébés  ne  se  limitait  pas  au  sein  de  la mère  parce 

que Iza lui avait appris à préparer à manger pour 

Uba, sa fille, lorsque son sein s'était tari. Mais les 

connaissances  d'Ayla  en  la  matière  s'étaient 

enrichies à la mort d'Iza. Anéantie par la perte de 

la seule mère qu'elle eût connue, Ayla n'avait plus 

de  lait  pour  son  fils.  Les  autres  femmes  qui 

allaitaient  avaient  toutes  nourri  Durc  mais  Ayla 

avait dû lui apporter d'autres aliments. 

Elle n'était pas encore prête à parler de son fils 

à  la  famille  de  Jondalar.  Tous  venaient  de  se 

déclarer  prêts  à  l'accepter  parmi  les  Zelandonii, 

bien  qu'elle  eût  été  élevée  par  ceux  qu'ils 

appelaient  les  Têtes  Plates  et  qu'ils  considéraient 

comme  des  animaux.  Ayla  n'oublierait  jamais  la 

peine  qu'elle  avait  éprouvée  devant  la  première 

réaction  de  Jondalar  lorsqu'elle  lui  avait  appris 

qu'elle avait un fils appartenant aux deux peuples, 

un  esprit-mêlé.  Étant  donné  que  l'esprit  d'un  de 

ceux qu'il prenait pour des animaux s'était mêlé à 

celui  d'Ayla  pour  faire  naître  une  vie  en  elle,  il 

l'avait  regardée  comme  une  hyène  répugnante  et 

l'avait traitée d'abomination. Elle était pire que cet 
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enfant  parce  qu'elle  l'avait  engendré.  Depuis, 

Jondalar  avait  appris  à  connaître  le  Clan  et  ne 

pensait  plus  la  même  chose,  mais  comment 

réagirait sa famille, son peuple ? 

Ayla  réfléchit  rapidement.  Que  dira  Marthona 

si  elle  apprend  que  la  femme  à  qui  son  fils  veut 

s'unir  est une abomination ? Ou Willamar,  Folara 

ou  bien  le  reste  de  la  famille ?  Ayla  regarda 

Jondalar, et bien qu'elle pût d'habitude deviner ses 

sentiments  et  ses  pensées  à  son  expression  ou  à 

son comportement, elle en fut cette fois incapable. 

Elle  avait  été  élevée  dans  l'idée  qu'à  une 

question  directe  il  fallait  une  réponse  directe. 

Depuis, elle avait appris qu'à la différence du Clan, 

les  Autres,  les  êtres  comme  elle,  pouvaient 

affirmer  des  choses  qui  n'étaient  pas  vraies.  Ils 

avaient même un mot pour cela : le mensonge. Un 

moment, elle envisagea de mentir, mais que dire ? 

Ils  le  sentiraient  si  elle  essayait  de  travestir  la 

vérité ;  elle  ne  savait  pas  mentir.  Tout  au  plus 

pouvait-elle  mentir  par  omission,  mais  il  était 

difficile de ne pas répondre à une question directe. 

Ayla  avait  toujours  pensé  que  le  peuple  de 

Jondalar  finirait  par  apprendre  l'existence  de 

Durc. Il revenait souvent dans ses pensées, et elle 

savait  que viendrait  un moment  où  elle  oublierait 

d'éviter de prononcer son nom. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

705/1503 

— Je  sais  ce  qu'il  faut  donner  à  manger  aux 

bébés parce que, peu après la naissance d'Uba, Iza 

n'a plus eu de lait et qu'elle m'a appris à préparer 

de la nourriture pour sa fille. Un bébé peut manger 

tout ce que mange sa mère si on rend les aliments 

mous et faciles à avaler. 

C'était  la  vérité,  mais  pas  toute  la  vérité.  Elle 

n'avait pas parlé de son fils. 

— Tu  fais  comme  ça,  Lanoga,  dit  Ayla.  Tu 

passes le grattoir sur la viande, pour faire sortir le 

plus  nourrissant  et  laisser  la  partie  fibreuse.  Tu 

vois ? Essaie, maintenant. 

— Qu'est-ce que tu fais ici ? 

Ayla  sursauta  au  son  de  la  voix  et  découvrit 

Laramar en se retournant. 

— Je  montre  à  Lanoga  comment  préparer  à 

manger pour ce bébé puisque sa mère n'a plus de 

lait, répondit-elle. 

Elle fut presque sûre de voir une expression de 

surprise  passer  sur  le visage  de  Laramar.  Ainsi,  il 

l'ignorait. 

— Pourquoi tu t'occupes de ça ? Tout le monde 

s'en moque, grommela-t-il. 

Toi  compris,  pensa-t-elle, mais  elle  retint  cette 

réplique. 

— Les  gens  ne  s'en  moquent  pas,  répliqua-t-
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elle. Ils ne savaient pas. Nous l'avons appris quand 

Lanoga  est allée  prévenir  Zelandoni  que Bologan 

était blessé. 

— Bologan ? Qu'est-ce qu'il a ? 

Il y avait cette fois de l'inquiétude dans la voix 

de Laramar. 

Proleva  a  raison,  pensa  Ayla,  il  a  un  peu 

d'affection pour l'aîné. 

— Il a bu de ton barma et... 

— Bu  de  mon  barma !  Où  il  est ?  Je  vais  lui 

apprendre  à  toucher  à  mon  barma !  tempêta 

l'ivrogne. 

— Pas  la  peine,  quelqu'un  s'en  est  chargé.  Il 

s'est  battu,  quelqu'un  l'a  frappé  violemment  à  la 

tête,  ou  bien  il  est  tombé.  Lanoga  l'a  trouvé  chez 

toi,  évanoui,  elle  a  prévenu  Zelandoni.  C'est  chez 

elle  qu'il  est  maintenant. Il a  perdu  beaucoup  de 

sang,  mais,  avec  du  repos  et  des  soins,  il  s'en 

sortira.  En  attendant,  il  refuse  de  dire à  Joharran 

qui l'a frappé. 

— Je  m'en  occupe,  je  sais  comment  le  faire 

parler. 

— Je  ne vis  pas  dans  cette  Caverne  depuis  très 

longtemps,  et  je  n'ai  pas  à  donner  de  conseils, 

mais  je  pense  que  tu  devrais  en  discuter  d'abord 

avec  Joharran. Il  est  furieux,  il  veut  savoir  qui  a 
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fait cela et pourquoi. Bologan a eu de la chance de 

s'en tirer. 

— Tu  as  raison,  tu  n'as  pas  à  donner  de 

conseils. Je sais ce que je dois faire. 

Ayla  garda  le  silence.  Elle  ne  pouvait  rien 

tenter, excepté en parler à Joharran. Elle se tourna 

vers la fillette. 

— Viens,  Lanoga.  Prends  la  petite  Lorala, nous 

partons, dit-elle en soulevant son sac mamutoï. 

— Vous allez où ? 

— Nager  et  nous  laver  avant  de  rencontrer 

certaines des femmes qui allaitent ou qui le feront 

bientôt,  pour  leur  demander  une  partie  de  leur 

lait.  Sais-tu  où  est  Tremeda ?  Il  faudrait  qu'elle 

nous accompagne. 

— Elle n'est pas là ? 

— Non. Elle  a  laissé  les  enfants à  Lanoga,  elle 

n'est  pas  rentrée  depuis  l'enterrement  de 

Shevonar.  Au  cas  où  cela  t'intéresserait,  le  reste 

des enfants est avec Proleva. 

C'était  Proleva  qui  avait  suggéré  à  Ayla  de 

nettoyer  un  peu  Lanoga  et  le  bébé.  Les  femmes 

hésiteraient  peut-être  à  serrer  contre  elles  un 

enfant aussi malpropre, de peur de salir leur bébé. 

Comme  Lanoga  prenait  Lorala  dans  ses  bras, 

Ayla  fit  signe  à  Loup,  qui  observait  la  scène,  tapi 
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derrière  un  rondin.  En  voyant  l'animal  se 

redresser,  Laramar  écarquilla  les  yeux,  recula  et 

adressa à l'étrangère un sourire hypocrite. 

— Il est drôlement gros, cet animal ! Tu es sûre 

que  ce  n'est  pas  dangereux  de  le  laisser 

s'approcher  des  gens  comme  ça,  surtout  des 

enfants ? 

Il  se  moque  bien  des  enfants,  se  dit  Ayla, 

décryptant  les  messages  subtils  du  corps  de 

l'ivrogne.  Il  ne  cherche  qu'à  cacher  sa  peur. 

D'autres  avaient  exprimé  une  même  inquiétude 

sans  pour  autant  l'offenser,  mais  il  y  avait  chez 

Laramar  quelque  chose  qui  éveillait  en  elle  des 

sentiments négatifs. Elle n'aimait pas cet homme. 

— Loup  n'a  jamais  ne  serait-ce  que menacé un 

enfant. La seule personne à qui il s'en est pris, c'est 

une  femme  qui  m'avait  attaquée,  dit  Ayla  en  le 

regardant dans les yeux. Loup l'a tuée. 

Laramar  recula  d'un  pas  de  plus,  sourit 

nerveusement. 

Ce n'était pas intelligent, se reprocha Ayla en se 

dirigeant  vers  la  terrasse  avec  Lanoga,  le  bébé  et 

Loup. Pourquoi ai-je dit cela ? Elle baissa les yeux 

vers  l'animal  qui  trottait  à  côté  d'elle.  Je me  suis 

conduite comme le meneur de la meute, qui oblige 

un loup de rang inférieur à reculer. Laramar médit 

déjà de moi, je me suis peut-être attiré des ennuis. 
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En  s'engageant  dans  le  sentier  qui  descendait 

vers la Rivière, Ayla proposa de porter un moment 

le  bébé,  mais  Lanoga  refusa  et  cala  Lorala contre 

sa hanche. Loup flaira le sol, et Ayla remarqua les 

traces  de  sabot  que  les  chevaux  avaient  laissées. 

Elle  fut  sur  le  point  de  les  montrer  à  la  fillette, 

changea d'avis. Lanoga ne parlait pas beaucoup, il 

ne  servait à  rien  de  lui  imposer une conversation 

qui la mettrait mal à l'aise. 

Elles  parvinrent à  la Rivière  et,  tandis  qu'elles 

en  longeaient  la  berge,  Ayla  s'arrêta  de  temps  à 

autre  pour  examiner  une  plante.  Avec  le  bâton à 

fouir qu'elle portait glissé sous sa ceinture, elle en 

déterra  quelques-unes avec  leurs  racines.  Lanoga 

l'observait. Ayla songea à lui en indiquer les détails 

caractéristiques  pour  qu'elle  pût  les  reconnaître, 

puis  décida  d'attendre  qu'elle ait vu  l'usage  qu'on 

pouvait en faire. 

Le  cours  d'eau  qui  séparait  En-Aval  de  la 

Neuvième Caverne cascadait depuis la terrasse en 

une chute  étroite  puis  se  transformait  en affluent 

mineur  de  la  Rivière.  Ayla  fit  halte  lorsqu'elles 

arrivèrent  à  l'endroit  où  l'eau  sortait  en  un  flot 

gargouillant  de  la  cannelure  qu'elle  avait  creusée 

dans  le  calcaire.  Un  peu  après  la  cascade,  de 

grosses  pierres  s'étaient  détachées  de  la  paroi  et 

avaient  formé  une  sorte  de  barrage  qui  retenait 
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l'eau en un petit bassin bordé de mousse. 

L'eau  qu'il  contenait  provenait  principalement 

de  la  pluie,  ainsi  que  des  éclaboussures  de  la 

cascade. En été, quand il pleuvait moins, le niveau 

du bassin était plus bas et Ayla se dit que le soleil 

avait peut-être réchauffé l'eau. Elle y plongea une 

main. Comme  elle  s'y attendait,  l'eau  était moins 

froide que celle de la cascade, et la mousse rendait 

moins dur le fond du bassin. La jeune femme posa 

son sac. 

— J'ai apporté de quoi manger, dit-elle. Tu veux 

nourrir Lorala maintenant ou plus tard ? 

— Maintenant, répondit Lanoga. 

— D'accord. J'ai  du  grain cuit  et  la viande  que 

nous  avons  grattée  pour  le  bébé.  J'ai  emporté 

assez  de  nourriture  pour  nous  trois,  et  même 

quelques  os  pour  Loup.  Avec  quoi  donnes-tu  à 

manger à ta sœur, d'habitude ? 

— Avec ma main. 

Ayla considéra les mains sales de la fillette, lui 

montra  les  plantes  qu'elle  avait  cueillies  en 

chemin. 

— Je vais t'expliquer à quoi elles servent. On les 

appelle des saponaires. Il y en a plusieurs sortes et 

certaines sont meilleures que d'autres. D'abord, je 

vais les laver pour en enlever la terre... 
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Ayla chercha  ensuite  une  pierre  ronde  et  dure, 

un  endroit  plat  sur  l'un  des  rochers  autour  du 

bassin. 

— Maintenant, j'écrase les racines. C'est encore 

mieux si tu les laisses tremper. 

La  fillette  observait  mais  ne  disait  rien.  Ayla 

prit un panier dans son sac, s'approcha du bassin. 

— L'eau seule n'enlève pas toujours très bien la 

saleté.  Avec  ces  racines, c'est  plus facile.  L'eau  du 

bassin  est  un  peu  plus chaude  que  la  cascade.  Tu 

veux vérifier ? 

— Je sais pas, répondit Lanoga, qui la regardait 

comme si elle ne comprenait pas. 

— Approche, mets ta main dans l'eau. 

La fillette plongea dans le bassin la main qui ne 

tenait pas le bébé. 

— Elle est plus chaude, non ? C'est agréable ? 

— Je sais pas. 

Ayla  mit  un  peu  d'eau  tiède  dans  le  panier, 

ajouta les racines écrasées, remua le tout. Puis elle 

prit une des saponaires et s'en frotta les mains. 

— Lanoga, pose le bébé et fais comme moi. 

La fillette regarda Ayla, posa le bébé sur le sol, à 

ses pieds, tendit lentement le bras vers une racine, 

la  prit,  s'en  frotta  les  mains.  De  la  mousse  se 

forma. 
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— Maintenant,  tu  rinces, comme  cela,  dit  Ayla. 

Tu vois comme tes mains sont propres ? 

Lanoga  plongea  ses  mains  dans  l'eau,  les 

regarda.  Une  expression  d'intérêt  se  peignit  sur 

son visage. 

— Mangeons, maintenant, reprit Ayla. 

Elle  retourna  à  son  sac,  en  tira  plusieurs 

paquets,  un  bol  en  bois  sculpté  surmonté  d'un 

couvercle  maintenu  par  une  corde.  Elle  l'ouvrit, 

effleura d'un doigt ce qu'il contenait. 

— C'est  encore  un  peu  chaud,  dit-elle  en 

montrant la masse agglutinée de grains moulus et 

cuits. Je les ai cueillis la saison dernière, pendant 

notre Voyage. Il y a des graines de seigle et de blé, 

de  l'avoine.  J'ai  ajouté  un  peu  de  sel  pour  la 

cuisson.  Les  petites  graines  noires  viennent  d'une 

plante  que  j'appelle  ansérine  mais  qui  porte  un 

nom différent en zelandonii. On peut aussi manger 

les  feuilles.  J'ai  préparé  ce  grain  pour  Lorala.  Je 

pense  qu'il  y  en aura  assez  pour  nous aussi, mais 

essaie  d'abord  de  lui  donner  un  peu  de  viande 

grattée. 

La  viande  était  enveloppée  dans  de  grandes 

feuilles  de  plantain.  Ayla  la  tendit  à  la  fillette, 

regarda  ce  qu'elle  allait  en  faire.  Lanoga  ouvrit  le 

paquet, prit dans ses doigts un peu de la substance 

pâteuse et la glissa entre les lèvres du bébé calé sur 
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sa  hanche.  Lorala  ouvrit  grand  la  bouche  mais 

parut  étonnée.  Elle  fit  tourner  la  viande  avec  sa 

langue,  en apprécia  le goût  et  la  texture,  finit  par 

l'avaler et rouvrit la bouche pour en réclamer. Ayla 

trouva qu'elle ressemblait à un oisillon. 

Lanoga sourit — c'était la première fois qu'Ayla 

la  voyait  sourire —,  donna  au  bébé  le  reste  de  la 

viande  puis  prit  le  bol  de  céréales.  Elle  goûta 

d'abord elle-même, en mit un peu dans la bouche 

de  sa  sœur,  guetta  sa  réaction.  Avec  une  intense 

concentration,  Lorala  goûta  à  son  tour,  mâcha 

même  le  mélange  un  peu  collant.  Elle  sembla 

réfléchir puis avala et ouvrit à nouveau la bouche. 

Ce  fut  seulement  quand  sa  sœur  fut  repue  que 

Lanoga goûta une nouvelle fois les céréales. 

— Est-ce  que Lorala  sait garder  quelque chose 

dans la bouche si on le lui donne ? demanda Ayla. 

— Oui. 

— J'ai apporté  un  petit morceau  d'os à moelle. 

J'ai connu un enfant qui adorait cela quand il était 

bébé, dit-elle avec un sourire un peu triste. Donne-

le-lui, nous verrons si ça lui plaît. 

Ayla tendit à la fillette un morceau d'os de patte 

de cerf dont le trou central était rempli de moelle. 

Dès que Lanoga lui eut donné l'os, le bébé le porta 

à  sa  bouche,  eut  de  nouveau  l'air  intrigué  par  ce 

goût  inconnu  puis  elles  l'entendirent  faire  de 
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grands bruits de succion. 

— Pose-la et mange, Lanoga. 

Loup observait le bébé depuis l'endroit où Ayla 

lui avait ordonné de rester, quelques pas plus loin. 

Il rampa lentement vers le nourrisson qui gigotait 

dans  l'herbe,  en  poussant  de  petites  plaintes. 

Lanoga regarda un moment l'animal et tourna vers 

Ayla  un visage  inquiet.  Jusque-là,  elle  n'avait  pas 

même remarqué la présence du prédateur. 

— Loup aime les enfants, assura Ayla. Il a envie 

de  jouer avec  ta  petite  sœur mais  je crois  que  cet 

os à moelle l'attire aussi. Si elle le laisse tomber, il 

croira  qu'elle  le  lui  donne  et  le  prendra.  J'ai 

apporté pour lui un os avec un reste de viande. Il 

le  rongera  près  de  la  Rivière  pendant  que  nous 

mangerons. 

Ayla  ouvrit  un  autre  des  paquets  tirés  de  son 

sac.  L'enveloppe  de  cuir  protégeait  quelques 

morceaux  de  bison  et  un  os  de  belle  taille  auquel 

adhérait encore une viande brunâtre et sèche. Elle 

fit signe à Loup de la suivre, se dirigea vers la rive 

et lui lança l'os. 

Elle  retourna  au  bassin,  déballa  le  reste  des 

paquets.  En  plus  de  la viande  et  des  céréales,  elle 

avait  emporté  de  la  nourriture  qui  lui  restait  du 

Voyage.  Des  morceaux  séchés  d'une  racine 

féculente, des pignes de pin grillées,  des noisettes 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

715/1503 

dans leurs coques, des tranches de petites pommes 

séchées, d'une aigreur agréable. 

Pendant le repas, Ayla parla à la fillette. 

— Je  t'ai  dit  que  nous  nous  laverions  avant 

d'aller  voir  ces  femmes,  je  dois  maintenant 

t'expliquer  pourquoi.  Je  sais  que  tu as  fait  de  ton 

mieux  pour  nourrir  Lorala,  mais  elle  a  besoin 

d'autre chose que de racines écrasées pour grandir 

et être en bonne santé. Je t'ai montré comment lui 

préparer  d'autres  choses,  de  la  viande,  par 

exemple,  pour  qu'elle  puisse  la  manger  alors 

qu'elle n'a pas encore de dents. Mais elle a surtout 

besoin de lait. 

Lanoga la regardait sans rien dire. 

— Là  où  j'ai  grandi,  les  femmes  nourrissaient 

toujours les bébés de celles dont le sein s'était tari. 

D'après Proleva, les Zelandonii le font aussi, mais 

uniquement entre proches parents. Ta mère n'a ni 

sœur ni cousine qui allaite. Je vais donc demander 

à  des  femmes  qui allaitent ou  le  feront  bientôt  si 

elles  veulent  bien  l'aider.  Or  les  mères  sont  très 

protectrices  envers  leurs  bébés ;  elles  n'auront 

peut-être pas envie de prendre dans leurs bras un 

enfant qui est sale et qui ne sent pas bon, avant de 

reprendre leur enfant. 

« Nous  devons  laver  Lorala  pour  qu'elle  soit 

fraîche et mignonne. Nous nous servirons de cette 
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plante avec laquelle nous avons nettoyé nos mains. 

Je  te  montrerai  comment  la  baigner  parce  qu'il 

faudra  que  tu  la  gardes  propre ;  comme  ce  sera 

sans  doute  toi  qui  la  porteras  aux femmes  qui  la 

nourriront,  tu  devras  te  baigner  aussi.  Je  t'ai 

apporté  de  quoi  t'habiller.  Un  vêtement  que 

Proleva m'a  donné. Il  a  déjà  été  porté mais  il  est 

propre. La fille à qui il appartenait est trop grande 

pour le mettre, maintenant. 

Lanoga  ne  répondit  pas  et  Ayla  se  demanda 

pourquoi elle parlait si peu. 

— Tu as compris ? insista-t-elle. 

La  fillette  acquiesça  de  la  tête,  continua  à 

manger en jetant de temps à autre un coup d'œil à 

sa  sœur,  qui  tétait  toujours  l'os  à  moelle.  Ayla 

songea  que  le  bébé  devait  être  affamé  de  ces 

nourritures  qui  lui  avaient  manqué.  Des  racines 

féculentes  bouillies  ne  suffisaient  pas  à  un 

nouveau-né.  Le  temps  que  Lanoga ait mangé  son 

content,  Lorala  commençait  à  s'assoupir,  et  Ayla 

décida  de  la  laver  avant  qu'elle  s'endorme.  Elle 

rangea  les  récipients,  se  leva,  renifla  une  odeur 

reconnaissable.  La  grande  sœur  l'avait  sentie  elle 

aussi. 

— Elle s'est salie, dit-elle. 

— Il y a de la mousse près de l'eau. Nous allons 

nettoyer Lorala avant de la baigner, fit Ayla. 
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La fillette  se  contenta  de  la  regarder.  Ayla  prit 

Lorala, la porta près du petit affluent, s'agenouilla 

au  bord  de  l'eau,  décolla une  poignée  de  mousse 

sur  des  rochers  proches,  la  trempa  dans  l'eau  et, 

tenant le bébé sous son bras, lui essuya les fesses, 

recommença  avec  une  autre  poignée  de  mousse. 

Au  moment  où  Ayla  s'assurait  que  le  nourrisson 

était  propre,  il  émit  un  jet  tiède.  Elle  tint  Lorala 

au-dessus  du  sol  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  fini,  la 

nettoya de nouveau avec de la mousse et la remit à 

Lanoga. 

— Porte-la au bassin. Il faut la baigner. 

La fillette posa sur elle un regard intrigué mais 

ne bougea pas. Ayla la considéra, perplexe. Lanoga 

ne  semblait  pas  manquer  d'intelligence  mais  ne 

comprenait pas ce qu'elle lui demandait. Soudain, 

Ayla  se  rappela  le  temps  où, vivant avec  le  Clan, 

elle ne savait jamais ce qu'elle devait faire. 

— Lanoga, mets cet enfant dans l'eau, dit-elle. 

Ce n'était  plus une  requête mais  quasiment un 

ordre. 

La fillette  alla  lentement au  bassin,  souleva  de 

sa  hanche  le  bébé  nu,  parut  hésiter  à  le  tremper 

dans  l'eau. Ayla attrapa  Lorala  par-derrière  en  la 

tenant sous les bras pour qu'elle reste tournée vers 

sa sœur, laissa les pieds pendre et l'assit au milieu 

du bassin. 
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L'eau  tiède,  sensation  nouvelle  pour  Lorala, 

l'incita  à  explorer  son  environnement.  Elle 

plongea  une  main  dans  l'eau,  la  retira  et  la 

regarda.  Elle  répéta  le geste,  s'éclaboussa un  peu, 

cette  fois, ce  qui  excita  sa  curiosité,  puis  remonta 

la main et glissa un pouce dans sa bouche. Elle ne 

pleure pas, pensa Ayla. C'est un bon début. 

— Mets  la  main  dans  ce  panier,  Lanoga,  tu 

sentiras  comme  l'eau  est  glissante  à  cause  de  la 

saponaire.  (La  fillette  s'exécuta.)  Maintenant, 

prends-en  un  peu au  creux  de  ta  paume  et  frotte 

Lorala. 

Immobile,  le  bébé  laissa  les  deux  paires  de 

mains le frotter et plissa le front. La sensation était 

étrange mais pas désagréable. 

— Maintenant,  il faut  lui  laver  les  cheveux,  dit 

Ayla  en  songeant  que  ce  serait  sans  doute  plus 

difficile.  Nous  commencerons  par  la  nuque.  Tu 

pourras lui laver aussi les oreilles et le cou. 

Observant  la  fillette,  elle  remarqua  qu'elle 

maniait  le  bébé  avec  une  calme  assurance  et 

paraissait  de  plus  en  plus à  l'aise  pour  baigner  sa 

sœur. Ayla se figea soudain en se rappelant qu'elle 

n'était pas beaucoup plus âgée quand elle avait eu 

Durc. Un ou deux ans de plus, peut-être. Bien sûr, 

Iza  était  là  pour  lui  montrer  comment  prendre 

soin de lui, mais elle avait appris. 
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— Ensuite, allonge-la sur le dos, en la soutenant 

d'une main, sans laisser l'eau lui couvrir le visage, 

et lave le dessus de sa tête avec ton autre main. 

Le bébé résista un peu mais une fois dans l'eau 

tiède, en sécurité dans les mains de sa sœur, il ne 

protesta  pas.  Ayla  aida  Lanoga  à  lui  laver  les 

cheveux et, les mains encore savonneuses, elle lava 

aussi les jambes et les fesses du nourrisson. 

— Maintenant,  la  figure,  dit  Ayla.  Avec  tes 

mains,  tout  doucement,  en  évitant  qu'elle  en  ait 

dans  les  yeux.  Ça  ne  lui  ferait  pas mal mais  c'est 

désagréable. 

Lorsqu'elles  eurent  terminé,  elles  remirent 

Lorala en position assise. Ayla tira de son sac une 

peau jaune très souple, la déplia et en enveloppa le 

bébé  quand  il  fut  hors  de  l'eau.  Elle  le  tendit  à 

Lanoga en s'exclamant : 

— Voilà ! Un bébé tout propre ! 

Elle  remarqua  que  la  fillette  promenait  les 

doigts sur la couverture à sécher. 

— C'est doux, n'est-ce pas ? 

— Oui, acquiesça Lanoga en levant les yeux. 

— Je  l'ai  reçue  en  cadeau  de  gens  que  j'ai 

rencontrés  pendant  notre  Voyage. On  les  appelle 

les Sharamudoï et ils sont réputés pour rendre les 

peaux de chamois aussi douces. Les chamois sont 
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des  animaux  qui vivent  sur  les  hauteurs,  près  de 

chez les Sharamudoï. Ce sont des sortes de chèvres 

des  montagnes,  mais  plus  petites  que  les 

bouquetins. Sais-tu s'il y a des chamois par ici ? 

— Oui, répondit Lanoga. 

Ayla  attendit  la  suite  avec  un  sourire 

encourageant.  Elle  s'était  aperçue  que  la  fillette 

répondait  aux  questions  ou  aux  ordres  directs 

mais  ne  savait  pas  comment  engager  une 

conversation. Ayla maintint  son  sourire,  continua 

à attendre.  Lanoga fronça  les  sourcils  et  finit  par 

lâcher : 

— Des chasseurs en ont rapporté un. 

Voilà ! pensa Ayla, satisfaite. Elle ajuste besoin 

d'un peu d'encouragements. 

— Garde cette peau, si tu veux. 

Le  visage  de  Lanoga  passa  par  une  série 

d'expressions auxquelles la compagne de Jondalar 

ne  s'attendait  pas.  D'abord  son  regard  s'éclaira 

puis il refléta le doute, la crainte. 

— Non. Peux pas, marmonna-t-elle en secouant 

la tête. 

— Tu la veux, cette peau ? Elle baissa les yeux. 

— Oui. 

— Alors, pourquoi tu ne pourrais pas la garder ? 

— Pas  possible.  Me  laissera  pas.  Quelqu'un  la 
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prendra. Ayla commençait à comprendre. 

— Bon, alors,  nous allons  procéder  autrement. 

Je  la  garderai  pour  toi.  Quand  tu  voudras  t'en 

servir, tu me la demanderas. 

— Quelqu'un la prendra, répéta l'enfant. 

— Si  quelqu'un  te  la  prend,  tu me  le  dis,  je  la 

récupérerai.  Lanoga  ébaucha  un  sourire  puis 

secoua de nouveau la tête. 

— Il se mettra en colère. 

— Je  comprends.  Je  la  garde,  alors,  mais 

rappelle-toi, chaque fois que tu voudras t'en servir, 

pour  Lorala  ou  pour  toi,  tu  pourras  venir  me 

l'emprunter. Et si quelqu'un veut te la prendre, tu 

diras  qu'elle  est  à  moi.  Lanoga  ôta  la  peau  de 

chamois du bébé en objectant : 

— Elle risque de la salir. 

— Ce ne serait pas grave, il suffirait de la laver. 

Allonge-la dessus, c'est plus doux que l'herbe. 

Elle  étendit  la  peau  et  y  coucha  le  bébé  en 

remarquant qu'elle avait gardé une légère odeur de 

fumée. Après avoir nettoyé et raclé une peau, on la 

traitait,  souvent avec  la cervelle  de  l'animal,  puis 

on  la  tendait  pendant  qu'elle  séchait.  La  peau 

presque  blanche  était  ensuite  tannée  au-dessus 

d'un  feu  dégageant  de  la  fumée.  Le  bois  ou  tout 

autre combustible utilisé déterminait la couleur de 
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la  peau,  généralement  fauve  ou  jaunâtre,  et,  dans 

une  certaine  mesure,  la  texture  de  la  pièce 

terminée.  Toutefois,  le  tannage  ne  servait  pas 

principalement à  la  colorer mais à maintenir  son 

élasticité.  Une  peau  non  tannée  devenait  dure  et 

raide  après  avoir  été  mouillée  si  on  ne  la 

retravaillait  pas.  Mais une  fois  que  la  fumée avait 

recouvert  les  fibres  du  collagène,  il  se  produisait 

un  changement  qui  gardait  le  cuir  souple,  même 

après  lavage.  C'était  le  tannage  à  la  fumée  qui 

rendait les peaux animales faciles à utiliser. 

Ayla  remarqua  que  les  yeux  de  Lorala  se 

fermaient.  Loup,  qui  avait  fini  de  ronger  son  os, 

s'était  rapproché  pendant  qu'elles  faisaient  la 

toilette du bébé. Ayla lui fit signe de les rejoindre. 

— A notre tour de nous laver, dit-elle à Lanoga. 

Loup,  tu  gardes  Lorala,  tu  gardes  le  bébé, 

ordonna-t-elle à  l'animal, accompagnant  les mots 

avec des gestes. 

Ce n'était pas la première fois qu'Ayla confiait à 

Loup un enfant endormi, mais, voyant l'expression 

inquiète de la grande sœur, elle expliqua : 

— Il  restera  près  d'elle,  il  veillera  à ce  qu'il  ne 

lui  arrive  rien,  et  il  nous  préviendra  si  elle  se 

réveille. Nous serons là, tout près, à la cascade, tu 

pourras  les  voir.  Nous  allons  nous  laver,  nous 

aussi. Avec une eau un peu plus froide, ajouta Ayla 
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en souriant. 

Elle  prit  son  sac  et  le  panier  contenant  les 

racines  de  saponaire,  se  déshabilla,  entra  dans 

l'eau  la  première.  Après  avoir  montré  à  Lanoga 

comment  faire,  elle  l'aida  à  se  laver  les  cheveux 

puis  tira  du  sac  deux  autres  peaux  de  chamois  et 

un  peigne  à  longues  dents  que  lui  avait  offert 

Marthona.  Lorsqu'elles  se  furent  séchées,  Ayla 

démêla  une  bonne  partie  des  nœuds  dans  les 

cheveux de la fillette puis peigna les siens. 

Au fond du sac, elle saisit une tunique qui avait 

déjà  été  portée  mais  semblait  neuve,  avec  pour 

toute  décoration  une  frange  et  quelques  perles. 

Lanoga  la  contempla  avec  envie,  la  caressa 

doucement. Elle sourit quand Ayla lui demanda de 

la mettre. 

— Je  veux  que  tu  la  portes  pour  aller  voir  les 

femmes qui allaitent. 

La  fillette  ne  souleva  aucune  objection,  ne  dit 

pas un mot. Elle enfila prestement la tunique. 

— Allons-y,  il  se  fait  tard.  Elles  doivent  nous 

attendre. 

Elles remontèrent le sentier jusqu'à la terrasse, 

prirent  la  direction  de  l'espace  à  vivre  et  de 

l'habitation de Proleva. Loup se laissa distancer et, 

quand  Ayla  se  retourna,  elle  vit  qu'il  regardait 
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dans  la  direction  d'où  elles  venaient.  Suivant  le 

regard de l'animal, elle découvrit une femme et un 

homme  à  une  centaine  de  pas  à  l'arrière.  La 

femme titubait, trébuchait ; l'homme restait à côté 

d'elle,  pas  trop  près.  Quand  elle  obliqua  vers  la 

demeure  de  Laramar,  Ayla  se  rendit  compte  que 

c'était Tremeda, la mère de Lanoga et de Lorala. 

Un instant, Ayla se demanda si elle devait aller 

la chercher pour l'amener à la réunion puis décida 

qu'il  valait  mieux  s'abstenir.  Les  femmes 

éprouveraient sûrement plus de sympathie envers 

une  jolie  fillette  portant  un  bébé  propre  si  elle 

n'était pas accompagnée d'une mère ayant bu trop 

de  barma.  Ayla  s'apprêtait  à  repartir  quand 

l'homme retint son attention. Il n'avait pas suivi la 

femme et continuait à avancer dans leur direction. 

Quelque chose dans sa silhouette et sa façon de 

marcher semblait familier. Lorsqu'il fut plus près, 

Ayla  sut  ce  qu'elle  avait  reconnu :  la constitution 

robuste  et  la  démarche  aisée,  confiante,  d'un 

membre du Clan. L'homme était Brukeval. 

Il  lui  sourit  comme  s'il  était  sincèrement 

content de la voir. Elle lui rendit son sourire avant 

de  faire  demi-tour,  entraînant  Lanoga  et  le  bébé 

vers  la  demeure  de  Proleva.  Un  coup  d'œil  par-

dessus  son  épaule  lui  révéla  que  le  sourire  s'était 

transformé  en  grimace,  comme  si  elle  avait  fait 
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quelque  chose  qui  lui  avait  déplu,  et  elle  se 

demanda ce que c'était. 

Elle m'a vu venir, elle a détourné la tête, pensa 

Brukeval.  Elle n'a même  pas  pris  le  temps  de me 

saluer. Je croyais qu'elle était différente. 
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— La voilà, annonça Proleva. 

Sortie de son habitation pour guetter Ayla, elle 

la découvrait avec soulagement. Elle craignait que 

les femmes invitées ne commencent à s'ennuyer et 

ne trouvent bientôt un prétexte pour partir, toutes 

curieuses  qu'elles  fussent.  Elle  leur  avait 

simplement  expliqué  qu'Ayla  désirait  leur  parler, 

mais  une  invitation  chez  la  compagne  du  chef 

constituait  une  motivation  supplémentaire. 

Tenant  le  rideau  écarté,  Proleva  dit  à  Ayla  et aux 

enfants d'entrer. 

Les neuf femmes qui se trouvaient à l'intérieur 
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faisaient  paraître  l'habitation  exiguë.  Six  d'entre 

elles tenaient dans leurs bras un bébé, nouveau-né 

ou un  peu  plus  âgé.  Les  trois  autres  étaient à un 

stade avancé de grossesse. Deux bambins jouaient 

par  terre.  Elles  se  connaissaient  toutes  plus  ou 

moins  et  n'avaient  eu  aucun  problème  pour 

engager  la  conversation,  comparant  leurs  bébés, 

discutant  de  la  naissance,  de  l'allaitement,  de  la 

difficulté d'apprendre à vivre avec un petit être de 

plus,  souvent  exigeant,  dans  leur  foyer.  Elles 

s'interrompirent  à  l'arrivée  du  trio, considérèrent 

les  nouvelles  venues  avec  divers  degrés 

d'étonnement. 

— Vous  savez  toutes  qui  est  Ayla,  je  vous 

épargne  de  longues  présentations  rituelles,  dit 

Proleva. Vous vous  présenterez vous-mêmes  plus 

tard. 

— Qui est cette petite fille ? demanda l'une des 

femmes. Elle  était  plus âgée  que  les  autres  et,  au 

son  de  sa  voix,  l'un  des  bambins  se  leva  pour  la 

rejoindre. 

— Et le bébé ? fit une autre. 

Proleva se tourna vers Ayla, qui s'était sentie un 

peu  intimidée  par  toutes  ces mères à  son arrivée, 

mais  leurs  questions  lui  fournissaient  une  entrée 

en matière. 

— C'est  Lanoga,  la  fille  aînée  de  Tremeda.  Le 
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bébé, c'est la plus jeune, Lorala. 

— Tremeda !  s'exclama  la femme  plus  âgée. Ce 

sont les enfants de Tremeda ? 

— Oui.  Vous  ne  les  reconnaissez  pas ?  Elles 

appartiennent pourtant à la Neuvième Caverne. 

Les  femmes  échangèrent  des  murmures  dans 

lesquels  Ayla  perçut  des  commentaires  sur  son 

curieux accent. 

— Lanoga  est  le  deuxième  enfant  de  Tremeda, 

Stelona, dit Proleva. Tu te souviens sûrement qu'à 

sa  naissance  tu  as  aidé  la  mère  à  accoucher. 

Lanoga,  viens  donc  t'asseoir  près  de  moi  avec 

Lorala. 

La  fillette  s'approcha  de  la  compagne  du  chef, 

souleva le bébé de sa hanche et s'assit, Lorala sur 

ses  genoux.  Elle  coula  un  regard  à  Ayla,  qui  lui 

sourit. 

— Lanoga  était  allée  trouver  Zelandoni  parce 

que Bologan était blessé, commença-t-elle. Et c'est 

en  nous  rendant  chez  Tremeda  que  nous  avons 

découvert  un  problème autrement grave. Ce  bébé 

n'a  que  quelques  lunes  et  le  sein  de  sa mère  s'est 

tari. Lanoga s'occupe d'elle mais elle ne lui donne 

à  manger  que  des  racines  bouillies  et  écrasées. 

Vous savez toutes qu'un bébé ne peut pas vivre s'il 

ne mange que des racines. 
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Ayla  remarqua  que  les  femmes  serrèrent  plus 

étroitement leur nouveau-né contre elles, réaction 

que  presque  n'importe  qui  aurait  pu  interpréter. 

Elles  commençaient  à  avoir  une  idée  de  ce  que 

l'étrangère attendait d'elles. 

— Je viens d'un endroit très éloigné de la terre 

des Zelandonii, poursuivit-elle. Mais quel que soit 

le lieu, il y a une chose que tout le monde sait : un 

bébé a besoin de lait. Chez ceux auprès de qui j'ai 

grandi,  lorsqu'une  femme  n'a  plus  de  lait,  les 

autres l'aident à nourrir son petit. 

Elles  savaient  toutes  qu'Ayla  parlait  de  ceux 

qu'elles  appelaient  Têtes  Plates  et  que  la  plupart 

des Zelandonii considéraient comme des animaux. 

— Même celles qui ont des enfants plus âgés, et 

peu de lait en plus, offrent de temps en temps leur 

sein au bébé. 

— Et leur propre bébé ? Si elles n'ont plus assez 

de  lait  pour  lui ?  s'inquiéta  l'une  des  femmes 

enceintes. 

Elle  était  très  jeune  et  attendait  sûrement  son 

premier  enfant.  Ayla  lui  sourit  puis  regarda  les 

autres femmes pour les prendre à témoin. 

— N'est-ce pas merveilleux que plus une femme 

allaite, et plus elle ait de lait ? 

— Tout  à  fait  exact,  approuva  de  l'entrée  une 
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voix qu'Ayla reconnut. (Elle se retourna, sourit à la 

femme  grande  et  grosse  qui  venait  d'arriver.) 

Désolée de ne pas avoir pu venir plus tôt, Proleva. 

Laramar est passé chez moi, il a assailli Bologan de 

questions. Comme je n'aimais pas son ton, je suis 

allée  chercher  Joharran,  et  ensemble  ils  ont  fini 

par obtenir des réponses sur ce qui s'est passé. 

Les  femmes  échangèrent  à  nouveau  des 

murmures excités. Elles espéraient que Zelandoni 

en dirait davantage mais savaient qu'il ne servirait 

à rien de l'interroger. La doniate ne leur révélerait 

que ce qu'elle voulait qu'elles sachent. Proleva prit 

le  panier  à  demi  plein  d'infusion  posé  sur  une 

pierre, le remplaça par un coussin. C'était le siège 

habituel de Zelandoni quand elle rendait visite au 

chef.  Après  s'être  assise,  la  doniate  accepta  la 

coupe  que  lui  tendait  Proleva,  en  souriant  à  la 

ronde. 

Si  l'endroit  semblait  déjà  exigu,  il  paraissait  à 

présent  bondé  avec  l'arrivée  de  l'obèse,  mais 

personne  ne  s'en  plaignait.  Participer  à  une 

réunion avec  la compagne  du  chef  et  la  Première 

parmi  Ceux  Qui  Servaient  la  Mère  donnait  à  ces 

femmes  un  sentiment  d'importance.  Ayla  sentait 

plus  ou  moins  ce  qu'elles  éprouvaient  mais  elle 

n'avait pas vécu parmi elles assez longtemps pour 

saisir  pleinement  ce  que  cela  signifiait  pour  elles. 
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Du regard, Zelandoni incita Ayla à poursuivre. 

— Proleva  m'a  expliqué  que,  chez  les 

Zelandonii, la nourriture est partagée. Quand je lui 

ai demandé si les femmes étaient prêtes à partager 

aussi  leur  lait,  elle  m'a  répondu  qu'elles  le  font 

souvent  entre  membres  d'une  même  famille  ou 

amies  proches.  Mais  Tremeda  n'a  pas  de  famille, 

pas de sœur ni de cousine qui allaite. 

Elle fit signe à Lanoga, qui se leva et s'approcha 

d'elle avec le bébé. 

— Une  enfant  de  dix  ans  peut  s'occuper  d'un 

bébé, mais elle ne peut pas lui donner le sein. J'ai 

commencé à montrer à Lanoga comment préparer 

d'autres aliments qu'un bébé peut manger. Elle en 

est  tout  à  fait  capable,  elle  a  simplement  besoin 

qu'on lui montre. Mais cela ne suffit pas. 

Ayla se tut, fit passer son regard d'une femme à 

l'autre. 

— C'est  aussi  toi  qui  les  as  lavées ?  demanda 

Stelona, la plus âgée. 

— Oui. Nous sommes allées à la Rivière et nous 

nous sommes baignées, comme vous le faites. J'ai 

appris  que  Tremeda  n'est  pas  toujours  très 

appréciée,  peut-être  à  juste  titre,  mais  ce  bébé 

n'est  pas  Tremeda. C'est  une  enfant  qui  a  besoin 

de lait, au moins d'un peu de lait. 
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— Comment  ferions-nous ?  reprit  Stelona, 

devenue  le  porte-parole  du  groupe.  Je  te  le  dis 

franchement,  je  ne  verrais  pas  d'objection  à  lui 

donner le sein une fois de temps de temps, mais je 

ne veux  pas mettre  les  pieds  chez  eux,  je  n'ai  pas 

envie de rendre visite à Tremeda. 

Proleva  se  tourna  sur  le  côté  pour  cacher  un 

sourire.  Ayla  a  gagné,  pensa-t-elle.  Stelona  s'est 

engagée,  les  autres  suivront,  ou  du  moins  la 

plupart. 

— Tu  n'auras  pas à  le  faire,  répondit  Ayla. J'ai 

déjà  parlé  à  Lanoga,  elle  amènera  sa  sœur  chez 

chacune  d'entre  vous,  nous  établirons  un 

roulement.  Si vous  êtes  beaucoup  à  participer,  ce 

sera moins pesant pour chacune. 

— Apporte-la-moi, qu'on voie si elle sait encore 

téter, dit Stelona. Cela fait longtemps que sa mère 

n'a plus de lait ? 

— Depuis le printemps. Lanoga, porte ta sœur à 

Stelona. 

Évitant de regarder les autres femmes, la fillette 

se dirigea vers Stelona, qui avait confié son bébé à 

sa  voisine  enceinte.  Avec  l'aisance  de  l'habitude, 

elle  présenta  son  sein  à  Lorala.  Celle-ci  chercha 

avidement le mamelon mais il fallut que la femme 

le  lui  glisse  dans  la  bouche.  Elle  le  mordilla  un 

moment  puis  se  mit  à  téter.  Il  y  eut  un  soupir 
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général de soulagement. 

— Merci, Stelona, dit Ayla. 

— C'est le moins que je puisse faire. Après tout, 

elle appartient à la Neuvième Caverne. 

— Elle ne leur a pas fait honte pour les obliger à 

accepter,  relatait  Proleva,  mais  elle  leur  a  fait 

sentir  que,  si  elles  refusaient,  elles  seraient  pires 

que  les  Têtes  Plates.  Maintenant,  elles  peuvent 

toutes être fières d'avoir agi comme il fallait. 

Joharran  s'appuya  sur un  coude  et  regarda  sa 

compagne. 

— Tu  donnerais  le  sein  au  bébé  de  Tremeda, 

toi ? Elle roula sur le côté, tira la fourrure sur son 

épaule. 

— Bien sûr, si on me le demandait. Mais je dois 

reconnaître  que  je  n'aurais  pas  pensé à  établir un 

roulement  pour  partager  la  tâche,  et  j'ai  honte  de 

ne  pas  avoir  su  que  Tremeda  n'avait  plus  de  lait. 

Ayla  a  raison,  Lanoga  est une  enfant  intelligente, 

elle  s'est  occupée  de  ce  bébé  et  des  autres,  mais 

une fillette de dix ans ne devrait pas porter un tel 

fardeau. Elle n'a même pas encore eu ses Premiers 

Rites.  Le  mieux  serait  que  quelqu'un  adopte 

Lorala.  Et  peut-être  aussi  les  plus  jeunes  des 

autres enfants. 

— Tu pourras peut-être trouver quelqu'un pour 
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les emmener à la Réunion d'Été. 

— J'essaierai,  dit  Proleva, mais  je  ne  crois  pas 

que Tremeda ait fini d'avoir des bébés. La Mère a 

tendance à  donner  plus aux  femmes  qui  ont  déjà 

eu  des  enfants. Généralement,  Elle attend  qu'une 

femme  n'allaite  plus  le  précédent  pour  lui  en 

accorder  un autre.  Zelandoni  dit  que, maintenant 

qu'elle  ne  donne  plus  le  sein,  Tremeda  tombera 

enceinte d'ici un an. 

— A  propos,  comment  te  sens-tu ?  demanda 

Joharran, lui souriant avec amour. 

— Bien. Je  n'ai  plus  de  nausées,  et  je  ne  serai 

pas  trop  lourde  pendant  les  fortes  chaleurs  de 

l'été. Je pense que je vais commencer à l'annoncer. 

Ayla avait deviné. 

— Je ne vois pourtant aucun signe, excepté que 

tu es encore plus belle. Si c'est possible. Elle rendit 

à  son  compagnon  son  sourire  tendre  et 

chaleureux. 

— Ayla s'est excusée d'en avoir parlé avant que 

je  sois  prête  à  l'annoncer.  Ça  lui  avait  échappé. 

Elle  dit  qu'elle connaît  les  signes  parce  qu'elle  est 

femme  médecine,  guérisseuse,  comme  elle  dit 

quelquefois. C'est difficile de croire qu'elle a appris 

tant de choses chez les... 

— Je  sais.  Ceux  qui  l'ont  élevée  sont-ils 
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vraiment  semblables  à  ceux  qui  nous  entourent ? 

Si oui, je suis inquiet. Nous ne les avons pas bien 

traités, je me demande pourquoi ils ne se sont pas 

vengés.  Je me  demande  ce  qui  se  passera  s'ils  s'y 

décident un jour. 

— Il ne faut pas nous inquiéter pour le moment. 

Je  suis  sûre  que  nous  en  saurons  davantage  sur 

eux à mesure que nous connaîtrons mieux Ayla. 

Proleva  s'interrompit,  tourna  la  tête  vers 

l'endroit  où  dormait  Jaradal,  écouta.  Elle  avait 

entendu  un  léger  cri  mais  il  était  redevenu 

paisible.  Probablement  un  rêve,  pensa-t-elle, 

revenant à son compagnon. 

— Tu sais, ils veulent faire d'elle une Zelandonii 

avant  la  Réunion,  c'est-à-dire  avant  qu'elle  soit 

unie à Jondalar. 

— Je  sais,  dit  Joharran.  Tu  ne  penses  pas  que 

c'est  un  peu  tôt ?  Nous  avons  l'impression  de  la 

connaître  depuis  longtemps  mais  il  n'y  a  que 

quelques jours qu'ils sont arrivés, Jondalar et elle. 

Je suis volontiers les suggestions de ma mère. Elle 

n'en fait  pas  souvent,  bien  qu'elle  soit  encore une 

femme  puissante,  et,  lorsque  cela  arrive,  c'est  en 

général  une  proposition  à  laquelle  je  n'avais  pas 

pensé,  et  une  bonne  idée.  Lorsque  le  rôle 

d'Homme Qui Ordonne m'a été confié, je me suis 

demandé  si  elle  parviendrait  à  renoncer  à  ses 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

735/1503 

responsabilités,  mais  elle  souhaitait vraiment  que 

je  prenne  la  suite  et  elle  s'est  toujours  gardée  de 

toute  ingérence.  Je  ne  vois  cependant  aucune 

raison  de  reconnaître  Ayla  aussi  vite.  De  toute 

façon, elle deviendra l'une d'entre nous quand elle 

sera unie à Jondalar. 

— Pas  à  titre  personnel,  uniquement  comme 

compagne  de  ton  frère,  observa  Proleva.  Ta mère 

accorde  beaucoup  d'importance  aux  questions  de 

rang.  Tu as vu,  à  l'enterrement  de  Shevonar ? En 

tant qu'étrangère, Ayla aurait dû prendre place en 

queue de cortège, mais Jondalar a prévenu qu'il se 

mettrait  à  côté  d'elle,  où  qu'elle  soit  placée.  Ta 

mère  n'a  pas  voulu  que  son  fils  marche  derrière 

Laramar,  cela  aurait  donné  l'impression  que  la 

femme  à  qui  il  s'unira  est  d'un  rang  inférieur. 

Zelandoni a réglé la question en déclarant qu'en sa 

qualité de guérisseuse Ayla marcherait en tête avec 

la  Zelandonia.  Cela  n'a  pas  plu  à  Laramar,  qui  a 

fait en sorte d'embarrasser Marthona. 

— Je l'ignorais, dit Joharran. 

— L'ennui,  c'est  que  nous  ne  savons  pas 

comment 

évaluer 

la 

condition 

d'Ayla. 

Apparemment, elle a été adoptée par des Mamutoï 

de  haut  rang,  mais  que  savons-nous  d'eux ?  Si 

encore  c'étaient  des  Lanzadonii  ou  même  des 

Losadunaï... Mais je n'avais jamais entendu parler 
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d'eux  avant.  Et  elle  a  été  élevée  par  des  Têtes 

Plates !  Tu  peux  me  dire  quelle  position  cela  lui 

donne ?  Si  on ne  lui  reconnaît  pas un  rang  élevé, 

cela  pourrait  rabaisser  le  statut  de  Jondalar  et 

affecter  tous  nos  « noms  et  liens »,  ceux  de 

Marthona, les tiens, les miens : toute la famille. 

— Je n'y avais pas pensé, admit Joharran. 

— Zelandoni  tient  elle  aussi  à  ce  qu'elle  soit 

reconnue. Elle  traite  Ayla  en  égale, comme  si  elle 

appartenait à  la  Zelandonia.  J'ignore  quelles  sont 

ses raisons mais elle semble résolue à en faire une 

femme de haut rang. 

Entendant  un  léger  bruit,  Proleva  tourna  de 

nouveau la tête en direction de son fils. C'était une 

réaction  machinale  dont  elle  avait  à  peine 

conscience. Il doit avoir des rêves agités, pensa-t-

elle. 

Considérant  les  commentaires  de  Proleva, 

Joharran  se  félicita  d'avoir  une  femme  à  la  fois 

accomplie et fine. Elle était d'une grande aide et il 

appréciait  ses  talents.  Lui-même  savait  écouter  et 

communiquer  à  sa  manière ;  c'était  un  des  traits 

qui  faisaient  de  lui  un  chef  compétent,  mais  il 

n'avait  pas  son  sens  inné  des conséquences  d'une 

situation. 
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— Cela  suffira-t-il  si  nous  sommes  les  seuls  à 

l'accepter ? demanda Marthona en se penchant en 

avant. 

— Joharran  est  l'Homme  Qui  Ordonne,  tu  es 

ancienne  Femme  Qui  Ordonne  et  conseillère, 

Willamar est Maître du Troc. 

— Et  tu  es  la  Première,  enchaîna  Marthona. 

Mais  nous  sommes  tous  de  la  famille,  à  part  toi, 

Zelandoni,  et  tout  le  monde  sait  que  tu  es  une 

amie. 

— Qui s'y opposerait ? 

— Laramar,  répondit  Marthona.  (Elle  était 

encore  irritée  et  quelque  peu  embarrassée  que 

l'ivrogne  l'eût  surprise  en  flagrant  délit  de 

manquement  à  l'étiquette,  et  son visage montrait 

son agacement.) Il soulèverait le problème, dans le 

seul  but  de  nous  causer  des  ennuis. Il ne  s'en  est 

pas privé, à l'enterrement. 

— Comment ? Je ne le savais pas, dit l'obèse. 

Les  deux  femmes  étaient chez  elle  et  buvaient 

une  infusion  en  bavardant. Le  dernier malade  de 

la  doniate  étant  enfin  rentré  chez  lui,  elle  avait 

retrouvé son intimité. 

— Il m'a fait savoir qu'Ayla aurait dû se trouver 

en queue de cortège. 

— Elle  est  guérisseuse,  sa  place  était  avec  les 
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Zelandonia. 

— Elle est peut-être guérisseuse mais elle ne fait 

pas partie des Zelandonia, et il le sait. 

— Que peut-il faire ? 

— Il  peut  soulever  le  problème,  il  est  membre 

de la Neuvième Caverne. D'autres partagent peut-

être  son  avis  sans  oser  l'exprimer.  S'il  parle,  ils 

pourraient le soutenir. Je pense que nous devrions 

gagner  d'autres  personnes  à  l'acceptation  d'Ayla, 

dit Marthona d'un ton définitif. 

Zelandoni but une gorgée, plissa le front. 

— Tu as peut-être raison. Qui suggères-tu ? 

— Stelona  et  sa  famille  offrent  une  possibilité 

intéressante, dit l'ancien chef. D'après Proleva, elle 

a  été  la  première  à  accepter  d'allaiter  le  bébé  de 

Tremeda.  Elle  est  respectée,  appréciée,  et  n'a 

aucun lien avec notre famille. 

— Qui lui parlerait ? 

— Joharran,  ou  moi,  peut-être.  De  femme  à 

femme. Qu'en penses-tu ? 

Zelandoni  reposa  sa  coupe  et  les  rides  de  son 

front se creusèrent de nouveau. 

— Je  crois  que  tu  devrais  d'abord  lui  parler, 

pour  tâter  le  terrain. Ensuite,  si  elle  semble  bien 

disposée,  Joharran  pourrait  lui  poser  la  question, 

mais  en  qualité  de  membre  de  la  famille,  pas  en 
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tant  qu'Homme  Qui  Ordonne.  Cela  ne  doit  pas 

prendre l'allure d'une demande formelle, avec tout 

le poids  de son autorité. Il faut plutôt que cela ait 

l'air d'une faveur... 

— C'en serait une. 

— Bien  sûr.  Mais  le  simple  fait  que  ce  soit 

l'Homme Qui Ordonne qui la sollicite renforcera la 

demande. Tout le monde connaît son rang, inutile 

de le mentionner. Elle se sentira peut-être flattée. 

Tu la connais bien ? 

— Oui, un peu, répondit Marthona. Stelona est 

d'une  famille  digne  de  confiance  mais  nous 

n'avons pas eu l'occasion de nous fréquenter sur le 

plan personnel. Proleva la connaît mieux. C'est elle 

qui  lui  a  demandé  de  venir  à  la  réunion  pour  le 

bébé  de  Tremeda.  Je  sais  en  tout  cas  qu'elle  est 

prête  à  apporter  son aide  chaque  fois  qu'il y  a un 

rassemblement à organiser ou un repas à préparer 

et  je  la  vois  toujours  présente  quand  il  y  a  de  la 

besogne. 

— Alors,  fais-toi  accompagner  par  Proleva 

quand  tu  iras  la  voir,  conseilla  Zelandoni. 

Réfléchis  au  meilleur  moyen  de  l'aborder. 

Puisqu'elle aime aider, tu pourrais en appeler à cet 

aspect de sa personnalité. 

Les  deux  femmes  gardèrent  un  moment  le 

silence puis Marthona s'enquit : 
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— La cérémonie d'acceptation sera-t-elle simple 

ou  spectaculaire ?  Zelandoni  la  regarda,  comprit 

qu'elle avait une raison de poser la question. 

— Pourquoi me demandes-tu cela ? 

— Ayla m'a montré  quelque chose  qui  pourrait 

impressionner la communauté. 

— Quoi ? 

— Tu l'as déjà vue faire du feu ? 

La  doniate  hésita  un  instant,  se  renversa  en 

arrière et sourit. 

— Uniquement  la  fois  où  elle  en  a  allumé  un 

afin  de  préparer  une  infusion  calmante  pour 

Willamar,  qui  venait  d'apprendre  la  mort  de 

Thonolan.  Elle  avait  promis  de  me  montrer 

comment elle procédait pour allumer un feu aussi 

vite, mais, avec l'enterrement, la préparation de la 

Réunion  d'Été  et  tout  le  reste,  je  dois  avouer  que 

cela m'était sorti de l'esprit. 

— Le  feu  était  éteint  un  soir  quand  nous 

sommes  rentrés,  Ayla  et  Jondalar  nous  ont 

montré. Depuis, Willamar, Folara et moi allumons 

le  feu  de  cette  manière.  Il  faut  ce  qu'elle  appelle 

une pierre à feu, et ils en ont apparemment trouvé 

à proximité. Combien ? Je l'ignore. Assez pour en 

distribuer.  Viens  donc  chez  moi  ce  soir.  Je  sais 

qu'ils ont prévu de te montrer aussi, ils pourraient 
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profiter  de  l'occasion.  Tu  mangeras  avec  nous,  il 

me  reste  encore un  peu  de ma  dernière  cuvée  de 

vin. 

— Ce sera avec plaisir. 

— Comme 

toujours, 

c'était 

succulent, 

Marthona,  déclara  Zelandoni  en  reposant  une 

coupe vide près d'un bol déjà quasiment nettoyé. 

Toute  la  famille  était  assise  sur  des  coussins 

autour  de  la  table  de  pierre.  Pendant  le  repas, 

Jondalar n'avait cessé de distribuer coups d'œil et 

sourires  à  la  ronde,  comme  s'il  attendait  une 

surprise  agréable.  La  doniate  sentait  sa  curiosité 

grandir mais s'efforçait de le dissimuler. 

Pendant  le  repas,  elle  avait  régalé  la  tablée 

d'histoires  et  d'anecdotes,  encouragé  Ayla  et 

Jondalar  à  parler  de  leur  Voyage,  et  incité 

Willamar  à  raconter  ses  mésaventures  de  Maître 

du  Troc.  La  soirée  avait  été  fort  agréable  pour 

tous,  à  ce  détail  près  que  Folara  semblait  sur  le 

point  d'éclater  d'impatience  et  que  Jondalar 

paraissait si content de lui que la doniate retenait 

mal son sourire. 

Willamar  et  Marthona  étaient  plus  habitués  à 

attendre,  tactique  souvent  utilisée  dans  les 

négociations  de  troc  et  les  relations avec  d'autres 

Cavernes.  Ayla  semblait  elle  aussi  disposée  à 

patienter,  encore  que Celle Qui Était  la  Première 
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eût  peine à  sonder  ses  véritables  sentiments. Elle 

ne connaissait pas encore assez cette étrangère qui 

demeurait une énigme pour elle. 

— Si  tu  as  terminé,  lui  dit  Jondalar,  nous 

aimerions que tu t'approches de l'âtre. 

Zelandoni  souleva  sa  masse  de  la  pile  de 

coussins, se dirigea vers le foyer à cuire. Jondalar 

s'empressa de porter les coussins près du feu mais 

la doniate resta debout. 

— Il  vaut  mieux  que  tu  t'asseyes,  suggéra-t-il. 

Nous allons tout éteindre, il fera noir comme dans 

une grotte. 

— Si  tu veux,  répondit-elle  en  s'affalant  sur  les 

coussins. 

Marthona  et  Willamar  la  rejoignirent  pendant 

que  les  plus  jeunes  rassemblaient  toutes  les 

lampes et les plaçaient autour du foyer, y compris, 

nota  Zelandoni avec  une  légère  surprise,  celle  qui 

brûlait devant la niche des donii. 

— Tout le monde est prêt ? demanda Jondalar. 

Chacun souffla tour à tour les petites flammes. 

Personne  ne  dit  mot  quand  elles  s'éteignirent. 

L'obscurité  envahit  l'espace,  créant  un  sentiment 

angoissant d'épaisseur impénétrable. Il faisait noir 

comme dans une grotte, mais, dans une habitation 

éclairée  l'instant  d'avant  par  une  chaude  lueur 
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dorée,  l'effet  était  plus  étrange  et,  curieusement, 

plus  effrayant  que  dans  les galeries  glacées  d'une 

caverne.  Dans  une  grotte,  le  noir  allait  de  soi.  Il 

arrivait que les feux meurent dans une habitation, 

mais on ne les éteignait jamais tous. 

Au  bout  de  quelques  instants,  leurs  yeux 

s'accoutumèrent,  et  l'obscurité  parut  moins 

profonde. Zelandoni ne distinguait toujours pas la 

forme  de  sa  main  devant  elle,  mais,  par-dessus 

l'habitation  sans  toit,  la  lueur  de  feux  voisins  se 

reflétait faiblement sur le surplomb. 

La  doniate  fut  tirée  de  ses  réflexions  par  une 

lumière  qui  s'alluma  non  loin  d'elle  et  éblouit  ses 

yeux  déjà  habitués  à  l'obscurité.  Elle  éclaira  un 

long  moment  le  visage  d'Ayla  puis  s'éteignit, 

aussitôt remplacée par une autre petite flamme. 

— Comment faites-vous ? voulut-elle savoir. 

— Quoi donc ? fit Jondalar, radieux. 

— Comment allumez-vous, un feu aussi vite ? 

— C'est la pierre à feu ! jubila Jondalar, qui lui 

en tendit une. Si tu la frappes contre un silex, elle 

projette une longue étincelle brûlante, et si tu sais 

la faire tomber sur de l'amadou ou de l'herbe bien 

sèche,  tu  obtiens  une  flamme.  Laisse-moi  te 

montrer. 

Il  prépara un  petit  tas  d'herbes  sèches  mêlées 
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de  copeaux  de  bois.  La  Première  se  leva  de  ses 

coussins,  s'assit  par  terre  près  de  l'âtre.  Elle 

préférait  les  sièges  surélevés,  parce  qu'ils  lui 

permettaient  de  se  remettre  debout  plus 

facilement,  mais  elle  était  encore  capable  de 

s'asseoir  par  terre  quand  elle  en  avait  envie  ou 

quand  elle  l'estimait  nécessaire.  Jondalar  fit  une 

démonstration  puis  lui  remit  les  pierres.  Elle 

essaya  plusieurs  fois  sans  succès,  le  front  plus 

plissé à chaque tentative. 

— Tu y arriveras, l'encouragea Marthona. Ayla, 

montre-lui, toi. 

La jeune femme prit le silex et la pyrite de fer, 

plaça  l'herbe  sèche  au  bon  endroit,  montra  à  la 

doniate la position de ses mains puis, frappant les 

deux pierres entre elles, fit jaillir une étincelle qui 

tomba sur le tas d'herbe. Un filet de fumée monta, 

Ayla écrasa le brin d'herbe qui rougeoyait et rendit 

les pierres à Zelandoni. 

La  doniate  les  tint  devant  elle,  commença  à 

frapper,  mais  Ayla  l'arrêta  pour  modifier  la 

position de  ses mains. Elle fit un nouvel essai, vit 

cette  fois  une  étincelle  tomber  à  côté  de  l'herbe, 

déplaça  ses  mains,  frappa  encore.  L'étincelle 

trouva  l'herbe  sèche.  Zelandoni  savait  comment 

agir  ensuite. Elle  approcha  l'herbe  de  son visage, 

souffla.  Le  brin  qui  fumait  rougeoya.  Quand  elle 
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souffla  une  seconde  fois,  une  petite  flamme 

s'éleva, mit le feu aux copeaux. La doniate reposa 

le  tas  d'herbe,  alimenta  la  flamme  avec  des 

brindilles  puis  des morceaux  de  bois  plus  gros,  et 

sourit,  contente  d'avoir  réussi.  Les  autres 

souriaient  eux  aussi  et  commentaient  ensemble 

son succès. 

— Tu as appris vite, la complimenta Folara. 

— Je  savais  que  tu  y  arriverais,  déclara 

Jondalar. 

— Je  te  l'avais  dit,  ce  n'est  pas  très  difficile,  fit 

Marthona. 

— Bien joué ! s'exclama Willamar. 

— Essaie encore, suggéra Ayla. 

— Oui, bonne idée, approuva Marthona. 

La Première parmi Ceux Qui Servaient la Mère 

s'exécuta.  Elle  parvint  à  allumer  un  feu  une 

deuxième  fois mais  eut  un  problème  la  troisième 

fois.  Ayla  lui  expliqua  qu'elle  n'obtenait  pas  une 

bonne étincelle et lui fit frapper les pierres sous un 

autre  angle.  Au  troisième  essai  réussi,  Zelandoni 

s'arrêta et retourna s'asseoir sur les coussins. 

— Je m'entraînerai chez moi, dit-elle à Ayla. Je 

veux avoir  la main aussi  sûre  que  toi  la  première 

fois  que  je  m'y  risquerai  en  public.  Mais  toi, 

comment as-tu appris ? 
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Ayla  raconta  qu'un  jour,  assise  sur  la  rive 

rocailleuse de la rivière de sa vallée, elle avait saisi 

une pierre par mégarde, au lieu du percuteur avec 

lequel  elle  fabriquait  un  nouvel  outil  pour 

remplacer celui qu'elle avait cassé. L'étincelle et la 

fumée  qui montaient  de  l'herbe  sèche  lui avaient 

inspiré l'idée d'essayer de rallumer son feu de cette 

façon. A sa grande surprise, elle avait réussi. 

— Est-il vrai  qu'on  trouve  de  ces  pierres  à  feu 

par ici ? demanda la doniate. 

— Oui,  confirma  Jondalar,  enthousiaste.  Nous 

en  avons  ramassé  le  plus  possible  dans  la  vallée 

d'Ayla,  et  nous  espérions  en  trouver  aussi  en 

chemin,  mais  nous  n'en  avons  pas  vu.  Ayla  en  a 

découvert  près  de  la  rivière  de  la  Vallée  des Bois. 

Pas beaucoup, mais il doit y en avoir ailleurs. 

— Cela paraît logique, approuva Zelandoni. 

— Ce  serait  excellent  pour  le  troc,  estima 

Willamar. 

La Première fronça légèrement les sourcils. Elle 

avait songé avant tout à l'effet spectaculaire qu'elle 

pourrait  tirer  de  ces  pierres  pendant  les 

cérémonies 

mais 

cela 

supposait 

qu'elles 

demeurent  inaccessibles  à  tous,  Zelandonia 

exceptés, et il était déjà trop tard. 

— Tu  as  sans  doute  raison,  Maître  du  Troc, 
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mais  pas  tout  de  suite.  Je  préférerais  que 

l'existence  de  ces  pierres  reste  un  secret  pour  le 

moment. 

— Pourquoi ? demanda Ayla. 

— Nous  pourrions  en  faire  usage  lors  de 

certaines cérémonies. 

Elle se rappela tout à coup le jour où Talut avait 

réuni la communauté pour proposer l'adoption de 

la  jeune  étrangère  par  les  Mamutoï.  A  la  surprise 

de  Talut  et  de  Tulie,  frère  et  sœur,  Homme  et 

Femme  Qui  Ordonnaient  au  Camp  du  Lion,  un 

seul homme s'y était opposé, Frébec. Il avait fallu, 

pour  le  faire  changer  d'avis,  une  démonstration 

improvisée  mais  spectaculaire  de  l'utilisation  des 

pierres à feu, et la promesse de lui en donner une. 

— Pourquoi pas ? convint Ayla. 

— Quand  pourrai-je  les  montrer  à  mes  amis ? 

supplia Folara. Mère m'a fait jurer de n'en parler à 

personne, mais je meurs d'envie de les montrer. 

— Ta  mère  a  été  sage,  dit  Zelandoni.  Je  te 

promets  que  tu  auras  l'occasion  de  les  montrer, 

mais  pas  maintenant.  Il  vaut  mieux  que  tu 

attendes, si tu es d'accord. 

— D'accord, bougonna la jeune fille. 
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— J'ai  l'impression  que  nous  avons  eu  plus  de 

festins et de cérémonies en quelques jours, depuis 

leur  arrivée,  que  pendant  tout  l'hiver,  grommela 

Solaban. 

— Proleva m'a demandé de l'aider et je n'ai pas 

pu  refuser,  dit  Ramara.  Pas  plus  que  tu  ne  peux 

dire non à Joharran. De toute façon, Jaradal joue 

toujours avec Robenan, cela ne me dérange pas de 

le surveiller. 

— Nous  partirons  pour  la  Réunion  d'Été  dans 

un  jour  ou  deux.  Pourquoi  cela  ne  peut-il  pas 

attendre  que nous  soyons  là-bas ?  se  plaignit  son 

compagnon. 

Il avait disposé sur le sol  de leur habitation un 

éventail  d'objets  parmi  lesquels  il  devait  choisir 

ceux  qu'il  emporterait,  corvée  qu'il  remettait 

toujours  au  dernier  moment,  et  maintenant  qu'il 

s'y  était attelé,  il voulait  finir  sans  avoir  d'enfants 

autour de lui pour le déranger. 

— Je  crois  que  c'est  lié  à  leur  union,  répondit 

Ramara. 

Elle songea à sa propre Matrimoniale et jeta un 

coup  d'œil  à  son  compagnon.  Il  avait 

probablement  les  cheveux  les  plus  bruns  de  toute 

la  Neuvième  Caverne ;  quand  elle  l'avait 

rencontré,  elle  avait  aimé  le  contraste  qu'ils 

formaient  avec  ses  cheveux  à  elle,  blond  clair. 
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Solaban avait une chevelure presque noire, malgré 

ses  yeux  bleus,  et  une  peau  si  pâle  qu'il  recevait 

souvent  des  coups  de  soleil,  surtout  au  début  de 

l'été.  Elle  trouvait  que  c'était  le  plus  beau  de  tous 

les hommes de la Caverne, Jondalar compris. Elle 

comprenait  l'attrait  du  grand  blond  aux 

extraordinaires  yeux  bleus  et,  plus  jeune,  elle 

s'était  entichée  de  lui,  comme  la  plupart  des 

femmes. Mais elle avait appris ce qu'était l'amour 

avec  Solaban.  D'ailleurs,  depuis  son  retour, 

Jondalar  ne  lui  semblait  plus  aussi  séduisant, 

peut-être parce qu'il accordait toute son attention 

à Ayla. Et Ramara avait de la sympathie pour cette 

femme. 

— Ils  ne  pourraient  pas  s'unir  comme  tout  le 

monde ? grogna Solaban, d'humeur grincheuse. 

— Ils  ne  sont  pas  comme  tout  le  monde. 

Jondalar vient de rentrer d'un Voyage si long que 

personne  ne  l'attendait  plus  et  Ayla  n'est  pas 

zelandonii. Elle veut le devenir. C'est du moins ce 

que j'ai entendu dire. 

— Quand  elle  s'unira  à  lui,  elle  deviendra 

quasiment zelandonii. Pourquoi  faire  en  plus une 

cérémonie d'acceptation ? 

— Ce  serait  différent.  Elle  serait  « Ayla  des 

Mamutoï,  unie  à  Jondalar  des  Zelandonii ». 

Chaque  fois  qu'on  la  présenterait,  tout  le  monde 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

750/1503 

saurait qu'elle est étrangère. 

— Il  suffit  qu'elle  ouvre  la  bouche  pour  ça, 

répliqua Solaban. Qu'elle devienne une Zelandonii 

n'y changerait rien. 

— Si.  Elle  parlerait  peut-être  comme  une 

étrangère  mais  tout  le  monde  saurait  qu'elle  ne 

l'est plus. 

Ramara  promena  le  regard  sur  les  outils,  les 

armes  et  les  vêtements  posés  sur  toutes  les 

surfaces  planes.  Elle  connaissait  son  compagnon, 

elle  connaissait  la vraie  raison  de  son  irritabilité, 

qui  n'avait  rien  à  voir  avec  Ayla  ou  Jondalar.  Se 

souriant à elle-même, elle poursuivit : 

— S'il ne pleuvait pas, j'emmènerais les garçons 

dans la Vallée des Bois pour admirer les chevaux. 

Tous  les  enfants  aiment ça. Ils  n'ont  pas  souvent 

l'occasion de voir des animaux de près. 

— Alors,  ils  vont  rester  ici ?  s'alarma  Solaban. 

Ramara lui adressa un sourire taquin. 

— Non, rassure-toi. J'ai pensé à les emmener à 

l'autre  bout  de  l'abri, où  tout  le monde  cuit  de  la 

nourriture  et  termine  les  préparatifs ;  j'aiderai  les 

femmes  qui  surveillent  les  enfants  pour  que  leurs 

mères  puissent  travailler. Ils  pourront  jouer avec 

d'autres  garçons  de  leur  âge.  Quand  Proleva  m'a 

demandé  de  garder  Jaradal,  c'était  pour  que  je 
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fasse attention à lui. Toutes les mères font ça. Les 

femmes qui surveillent doivent savoir de qui elles 

sont  responsables,  surtout  pour  des  enfants  de 

l'âge 

de 

Robenan. 

Ils 

deviennent 

plus 

indépendants, il leur arrive d'essayer de s'éloigner 

seuls  du  groupe.  Elle  vit  son  compagnon  se 

rasséréner. 

— Tâche  de  terminer  avant  la  cérémonie, 

ajouta-t-elle.  Je  devrai  peut-être  ramener  les 

garçons ici plus tard. 

Il  considéra  ses  affaires  personnelles,  les 

rangées d'objets en os, en ivoire et en bois de cerf, 

tous à peu près de la même taille, et secoua la tête. 

Il  ne  savait  toujours  pas  ce  qu'il  emporterait  au 

juste ; chaque année c'était pareil. 

— D'accord, dit-il, dès que j'aurai décidé ce que 

je veux prendre pour moi et ce que je chercherai à 

troquer. 

En  plus  d'être  l'un  des  adjoints  de  Joharran, 

Solaban fabriquait des manches, en particulier des 

manches de couteau. 

— Je crois que tout le monde est là, ou presque, 

dit Proleva, et il ne pleut plus. 

Joharran  hocha  la  tête,  s'éloigna  du  surplomb 

qui  les  avait  protégés  de  l'averse  et  grimpa  sur  la 

plate-forme  en  pierre  au  bout  de  la  terrasse.  Il 

regarda  les  Zelandonii  qui  commençaient  à  se 
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rassembler,  sourit  à  Ayla. Quoique  nerveuse,  elle 

lui  rendit  son  sourire  et  leva  les  yeux  vers 

Jondalar,  qui  considérait  lui  aussi  la  foule  qui 

s'attroupait autour de la plate-forme surélevée. 

— Nous  étions  ici  même  il  n'y  a  pas  très 

longtemps, commença Joharran. Quand je vous ai 

présenté  Ayla,  nous  ne  savions  pas  grand-chose 

d'elle,  excepté  qu'elle  avait  fait  un  long  voyage 

pour venir  ici avec mon frère, Jondalar,  et  qu'elle 

entretenait  des  rapports  inhabituels  avec  les 

animaux. Nous en avons appris bien plus sur Ayla 

des  Mamutoï  pendant ces  quelques  jours  écoulés 

depuis son arrivée. 

« Nous avons  tous  supposé  que Jondalar avait 

l'intention  de  s'unir  à  la  femme  qu'il  avait 

ramenée,  et  nous  avions  raison. Ils  s'uniront aux 

premières  Matrimoniales  de  la  Réunion  d'Été  et 

vivront ensuite avec nous à la Neuvième Caverne. 

Je leur souhaite la bienvenue. 

La communauté manifesta son assentiment. 

— Mais  Ayla  n'est  pas  zelandonii,  continua 

Joharran. Lorsqu'un Zelandonii s'unit à quelqu'un 

qui n'appartient pas à notre peuple, on procède en 

général  à  des  négociations  pour  régler  les 

questions de différences de coutumes. Dans le cas 

d'Ayla,  cependant,  les  Mamutoï  vivent  trop  loin 

d'ici ;  il  nous  faudrait  voyager  un  an  pour  les 
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rencontrer  et,  en  toute  franchise,  je me  sens  trop 

vieux pour ce genre de trajet. 

La remarque suscita rires et commentaires. 

— Attends  d'avoir  vécu  autant  d'années  que 

moi,  tu  sauras  ce  que  le mot  « vieux »  veut  dire ! 

lui lança un homme aux cheveux blancs. Quand le 

calme revint, Joharran reprit : 

— Une  fois  qu'ils  seront  unis,  la  plupart  des 

gens la considéreront comme Ayla de la Neuvième 

Caverne  des  Zelandonii, mais  Jondalar a  suggéré 

que  notre  Caverne  l'accepte  comme  Zelandonii 

avant les Matrimoniales. Il a demandé en fait que 

nous  l'adoptions.  Cela  faciliterait  et  clarifierait  la 

cérémonie d'union, cela nous épargnerait d'avoir à 

solliciter  des  dispenses  spéciales  à  la  Réunion 

d'Été. 

— Qu'est-ce  qu'elle  veut,  elle ?  demanda  une 

femme. Tous se tournèrent vers Ayla. Elle avala sa 

salive et, s'efforçant de prononcer les mots de son 

mieux, répondit : 

— Plus que tout au monde, je veux devenir une 

Zelandonii et être unie à Jondalar. 

Malgré  sa  concentration,  elle  ne  parvint  pas  à 

se  débarrasser  de  ses  intonations  bizarres,  et 

aucun  de  ceux  qui  l'écoutaient  n'aurait  pu  se 

méprendre  sur  ses  origines  étrangères,  mais  sa 
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déclaration simple, prononcée avec une conviction 

sincère,  gagna  à  sa  cause  la  plupart  des 

Zelandonii. 

— Elle a parcouru un long voyage pour venir ici. 

Elle  sera  quasiment  une  Zelandonii,  de  toute 

façon. 

— Et son rang ? demanda Laramar. 

— Elle  aura  le  même  rang  que  Jondalar, 

répondit  Marthona. Elle  s'attendait  qu'il  crée  des 

problèmes. Cette fois, elle était prête. 

— Jondalar occupe  une haute  position  dans  la 

Neuvième Caverne  parce  que  tu  es  sa mère, mais 

nous,  on  ne  sait  rien  de  cette  étrangère,  sauf 

qu'elle  a  été  élevée  par  des  Têtes  Plates,  riposta 

Laramar. 

— Elle a aussi  été  adoptée  par  le  plus  éminent 

des  Mamut :  c'est  le  nom  qu'ils  donnent  là-bas  à 

leur Zelandoni. 

— Pourquoi y en a-t-il toujours un qui n'est pas 

d'accord ?  glissa  Ayla  à  Jondalar  en  mamutoï. 

Faudra-t-il allumer du feu avec une pierre et la lui 

donner pour le persuader, comme Frébec au Camp 

du Lion ? 

— Frébec  était  un  homme  bien,  au  fond, 

rappela-t-il.  Je  doute  que  Laramar  nous  réserve 

cette  bonne  surprise.  L'ivrogne  continuait  à 
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soulever des objections : 

— C'est  ce  qu'elle  raconte.  Qu'est-ce  qu'on  en 

sait ? 

— Mon fils était présent et il dit la même chose, 

repartit  Marthona.  Joharran,  l'Homme  Qui 

Ordonne, ne met pas leur parole en doute. 

— Joharran  est  de  la  famille.  Bien  sûr  que  le 

frère  de  Jondalar va  la  croire ! Elle  fera  partie  de 

votre famille, vous voulez  tous  qu'elle ait  un  rang 

élevé. 

— Je ne comprends pas pourquoi tu t'opposes à 

son  acceptation,  Laramar,  fit  une  voix  dans  une 

autre partie de la foule. 

Des Zelandonii se retournèrent et découvrirent 

avec surprise que c'était Stelona. 

— Sans Ayla, la plus jeune fille de ta compagne 

serait  probablement  morte  de  faim,  poursuivit-

elle.  Tu  ne  nous  avais  pas  dit  que  Tremeda  était 

tombée  malade  et  avait  perdu  son  lait,  ni  que 

Lanoga essayait de nourrir le bébé avec des racines 

bouillies. Ayla, si. Je me demande même si tu étais 

au courant. Les Zelandonii ne laissent pas d'autres 

Zelandonii mourir de faim. Plusieurs d'entre nous 

ont accepté de donner le sein à Lorala, qui reprend 

déjà des forces. Je serai plus que prête à soutenir 

Ayla  si  elle  a  besoin  de  soutien. C'est  une  femme 
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que les Zelandonii pourront être fiers d'accueillir. 

Plusieurs  autres mères  portant un nouveau-né 

dans  leurs  bras  prirent  la  parole  pour  défendre 

Ayla.  Si  l'histoire  du  bébé  de  Tremeda  avait 

commencé  à  se  répandre,  tout  le  monde  ne  la 

connaissait  pas  ou  n'en  connaissait  pas  tous  les 

détails.  La  majeure  partie  de  la  communauté 

comprenait  la  nature  de  la  « maladie »  de 

Tremeda,  mais  il  n'en  restait  pas  moins  que  son 

sein  s'était  tari ;  c'était  une  bonne  chose  que  le 

bébé soit nourri. 

— Tu  as  d'autres  objections,  Laramar ? 

demanda  Joharran.  (Le  pourvoyeur  de  barma 

secoua  la  tête  et  s'éloigna à  reculons.) Quelqu'un 

d'autre  voit-il  une  objection  à  accepter  Ayla 

comme  membre  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii ? 

Un  murmure  s'éleva  mais  personne  ne  prit  la 

parole.  Joharran  tendit  la main  pour  aider  Ayla à 

monter  sur  la  plate-forme  puis  ils  se  tournèrent 

tous deux vers la foule. 

— Puisque  plusieurs  personnes  ont  parlé  en  sa 

faveur  et  qu'il  n'y  a  pas  d'objections,  laissez-moi 

vous  présenter  Ayla  de  la Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, naguère membre du Camp du Lion des 

Mamutoï,  Fille  du  Foyer  du  Mammouth,  Choisie 

par  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  Protégée  par 
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l'Ours des Cavernes, Amie des chevaux Whinney et 

Rapide,  ainsi  que  de  Loup,  le  chasseur  à  quatre 

pattes...  Et  qui  sera  bientôt  unie  à  Jondalar, 

ajouta-t-il. Maintenant, mangeons ! 

Ils  descendirent  tous  deux  de  la  pierre 

surélevée  et,  comme  ils  se  dirigeaient  vers 

l'endroit  où  l'on  servait  la  nourriture,  ils  furent 

arrêtés  par  des  Zelandonii  qui  se  présentaient  de 

nouveau à Ayla, commentaient sa réaction devant 

le  sort  du  bébé  de  Tremeda  et,  d'une  manière 

générale, lui souhaitaient la bienvenue. 

Un  homme  cependant  n'avait  aucune  envie  de 

les  imiter :  Laramar  ne  se  laissait  pas  facilement 

mettre  dans  l'embarras,  mais  il  avait  reçu  une 

bonne leçon et n'en était pas ravi. Avant de quitter 

la foule, il lança à Ayla un regard chargé d'une telle 

colère  qu'elle  en  fut  glacée.  Il  ignorait  que 

Zelandoni l'avait remarqué, elle aussi. En arrivant 

près  des  plats,  ils  constatèrent  qu'on  servait  du 

barma mais  que c'était  Bologan,  le  fils aîné  de  la 

compagne de Laramar, qui remplissait les coupes. 

Comme  les  Zelandonii  commençaient  à 

manger,  il  se  remit  à  pleuvoir.  Ils  se  réfugièrent 

sous  le  surplomb,  certains  s'asseyant  par  terre, 

d'autres  sur  des  rondins  ou  des  blocs  de  pierre. 

Zelandoni  rattrapa  Ayla  au  moment  où  elle  se 

dirigeait vers la famille de Jondalar. 
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— Je crains que tu ne te sois fait un ennemi, dit 

la doniate. 

— J'en  suis  désolée.  Je  ne  voulais  pas  causer 

d'ennuis à Laramar. 

— C'est  lui  au  contraire  qui  cherchait  à  t'en 

créer, ou plutôt à humilier Marthona et sa famille. 

— Pourquoi leur en veut-il ? 

— Parce  qu'il  occupe  le  rang  le  plus  bas  de  la 

Caverne, et eux le plus haut. Parce qu'il a réussi à 

prendre Marthona en faute l'autre jour. Comme tu 

t'en  es  sans  doute  aperçue, ce  n'est  pas facile.  Ce 

succès  lui  est  monté  à  la  tête,  il  a  cru  pouvoir 

recommencer. Ayla plissa le front. 

— Ce  n'est  peut-être  pas  seulement  de 

Marthona  qu'il  veut  se  venger.  Je  crois  que  j'ai 

commis une erreur, l'autre jour. 

— Comment cela ? 

— Quand  je  suis  allée  chez  Tremeda  pour 

montrer  à  Lanoga  comment  préparer  à  manger 

pour  un  bébé,  comment  le  baigner,  Laramar  est 

rentré.  Je  suis  sûre  qu'il  ne  savait  pas  que 

Tremeda n'avait plus de lait, il ne savait même pas 

que Bologan était blessé. Cela m'a mise en colère. 

Loup m'accompagnait, et, en le voyant, Laramar a 

eu  peur. Il  a  essayé  de  dissimuler  sa  frayeur  et  je 

me suis comportée en chef de meute qui cherche à 
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remettre à sa place un animal de rang inférieur. Je 

n'aurais pas dû. Maintenant, Laramar m'en veut. 

— Les  chefs  de  meute  remettent  vraiment  les 

loups  de  rang  inférieur  à  leur  place ?  s'étonna 

Zelandoni. Comment le sais-tu ? 

— J'ai appris à chasser les carnassiers avant de 

chasser  leurs  proies.  J'ai  passé  des  journées 

entières  à  les  observer.  C'est  peut-être  la  raison 

pour  laquelle  Loup  est  capable  de  vivre avec  des 

êtres  humains :  le  comportement  des  loups  n'est 

pas si différent du nôtre. 

— Stupéfiant !  s'exclama  la  doniate.  Et  tu  as 

raison,  je  le  crains.  Maintenant,  il  t'en veut, mais 

ce n'est pas entièrement ta faute. A l'enterrement, 

tu marchais avec les membres les plus élevés de la 

Neuvième Caverne, ce qui était ta place. Marthona 

et  moi  étions  d'accord  sur ce  point. Laramar,  lui, 

aurait voulu  que  tu marches  derrière  lui.  Selon  la 

tradition, il avait raison. 

« A une cérémonie funèbre, les membres d'une 

Caverne  passent  avant  toute  personne  en  visite. 

Mais tu n'étais pas en visite. D'abord, tu étais avec 

les  Zelandonia,  parce  que  tu  es  guérisseuse,  et  ils 

ouvrent  toujours  le cortège.  Ensuite,  tu  étais avec 

Jondalar  et  sa  famille,  place  qui  te  revient  aussi, 

comme tout le monde en a convenu aujourd'hui. A 

l'enterrement,  Laramar  a  pris  Marthona  au 
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dépourvu en lui signalant que c'était contraire aux 

usages. Il en a tiré un sentiment de triomphe. Toi, 

sans même  le  savoir,  tu  l'as  remis à  sa  place. Il a 

cru  pouvoir  se  venger  de  vous  deux  à  travers 

Marthona, mais il l'avait sous-estimée. 

— Ah !  vous  voilà,  fit  Jondalar.  Nous  parlions 

de Laramar. 

— Nous aussi, répondit Ayla. 

Elle  doutait  cependant  que  la  famille  de  son 

compagnon fût parvenue aux mêmes conclusions. 

En  partie  par  sa  faute,  en  partie  en  raison  de 

circonstances  qu'elle  ignorait,  Ayla  s'était  fait  un 

ennemi. Un  de  plus,  pensa-t-elle.  Elle  n'avait  pas 

voulu  provoquer  de  sentiments  hostiles  parmi  le 

peuple  de  Jondalar mais,  durant  le  peu  de  temps 

qu'elle  avait  passé  avec  eux,  elle  s'était  attirée 

l'inimitié  de  deux  personnes.  Marona  la  détestait, 

elle aussi. Ayla se rendit compte qu'elle n'avait pas 

vu  la  jeune  femme  depuis  quelque  temps  et  se 

demanda où elle se trouvait. 
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Les  membres  de  la  Neuvième  Caverne 

préparaient leur marche annuelle pour la Réunion 

d'Été  des  Zelandonii  depuis  qu'ils  étaient  rentrés 

de  la  précédente,  mais,  à  mesure  que  le  jour  du 

départ  approchait,  l'attente  et  le  rythme  d'activité 

devenaient  plus  intenses.  Il  fallait  décider  de  ce 

qu'on  emporterait,  de  ce  qu'on  laisserait,  mais 

c'était la fermeture des habitations qui leur faisait 

toujours  prendre  conscience  qu'ils  seraient 

absents  tout  l'été  et ne  rentreraient  pas avant  les 

vents froids. 

Quelques-uns  ne  seraient  pas  du  voyage  pour 

une  raison  ou  pour  une  autre :  une  maladie 

passagère ou grave, un objet à terminer, quelqu'un 

à attendre. D'autres rentreraient de temps à autre 

à l'abri, mais la plupart resteraient partis tout l'été. 

Certains  ne  s'éloigneraient  pas  de  l'endroit  choisi 

pour  la  Réunion,  les  autres  se  rendraient  en  des 

lieux divers pour diverses raisons pendant toute la 

saison chaude. 

Il  y  aurait  des  expéditions  de  chasse  ou  de 
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cueillette,  des  visites  à  des  parents,  des  séjours 

chez  d'autres  Zelandonii  ou  chez  des  peuples 

voisins.  Des  jeunes  entreprendraient  leur  long 

Voyage. Le retour de Jondalar avec des inventions 

et  des  découvertes,  une  femme  d'une  beauté 

exotique  aux  talents  rares,  et  des  histoires 

passionnantes,  tout  cela  encouragerait  à  partir 

ceux  qui y  songeaient  depuis  quelque  temps.  Les 

mères qui savaient que son frère était mort au loin 

ne  voyaient  au  contraire  aucune  raison  de  se 

réjouir  dans  ce  retour  qui  provoquait  une  telle 

excitation. 

La veille du départ, toute la Neuvième Caverne 

était impatiente, agitée. Ayla n'arrivait pas à croire 

qu'elle et Jondalar allaient enfin être unis. Elle se 

réveillait parfois la nuit, sans oser ouvrir les yeux, 

de  peur  que  ce  ne  fût  qu'un  rêve,  de  peur  de  se 

retrouver soudain dans la petite grotte de sa vallée 

solitaire. Elle pensait souvent à Iza, souhaitant que 

la  femme  qu'elle  considérait  comme  sa mère  pût 

apprendre,  d'une  manière  ou  d'une autre,  qu'elle 

serait  bientôt  unie  à  un  homme  et  qu'elle  avait 

enfin  trouvé  son  peuple,  du  moins  celui  s'était 

choisi. 

Ayla  s'était  depuis  longtemps  résignée  à  ne 

jamais  connaître  ceux  chez  qui  elle  était  née,  ni 

même à savoir qui ils étaient. C'était au fond sans 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

763/1503 

importance.  Quand  elle  vivait  avec  le  Clan,  elle 

avait voulu en faire partie, devenir une femme du 

Clan,  quel  que  fût  le  clan.  Mais  lorsqu'elle  avait 

compris  qu'elle  n'appartenait  pas  au  Clan  et  n'y 

aurait  jamais  sa  place,  la  seule  distinction  qui 

comptât, c'était qu'elle fît partie des Autres, qu'elle 

fût  dans  son  esprit  apparentée  à  tous  les  Autres. 

Elle  avait  été  heureuse  de  devenir mamutoï après 

son  adoption ;  elle  aurait  été  contente  de  devenir 

sharamudoï, comme ce peuple le lui avait proposé. 

Elle voulait être zelandonii uniquement parce que 

c'était  le  peuple  de  Jondalar,  et  non  parce  qu'il 

était le meilleur parmi les peuples des Autres. 

Pendant  le  long  hiver  que  la  plupart  des 

membres  de  la Neuvième Caverne  passaient  près 

de  l'abri,  un  grand  nombre  d'entre  eux 

fabriquaient  des  cadeaux  qu'ils  offriraient  aux 

gens  qu'ils  retrouveraient  à  la  Réunion  d'Été. 

Quand elle entendit parler de cette  pratique, Ayla 

décida  de  s'y  mettre,  elle  aussi.  Bien  qu'elle 

disposât  de  peu  de  temps,  elle  confectionna  de 

petits souvenirs qu'elle avait l'intention de donner 

à  ceux  qui  avaient  été  particulièrement  gentils 

avec elle et dont elle savait qu'ils leur feraient des 

cadeaux,  à  Jondalar  et  à  elle,  pour  leur 

Matrimoniale.  Elle  avait  aussi  une  surprise  pour 

son compagnon, quelque chose qu'elle avait porté 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

764/1503 

pendant tout le Voyage après la Réunion d'Été des 

Mamutoï, malgré les mésaventures et les épreuves 

traversées. 

Jondalar  préparait  également  une  surprise.  Il 

avait discuté avec Joharran du meilleur endroit où 

établir  un  foyer  pour  Ayla  et  lui,  dans  l'abri  de  la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii,  et  tenait  à  ce 

que  tout  fût  prêt  pour  leur  retour,  en automne.  A 

cette  fin,  il  avait  négocié  avec  ceux  qui 

fabriquaient 

les 

panneaux 

extérieurs 

des 

habitations,  ainsi  qu'avec  ceux  qui  édifiaient  les 

murs de pierre, ceux qui savaient le mieux daller le 

sol,  bref  tous  ceux  qui  participaient  à  la 

construction d'une habitation. 

Cela  supposait  du  troc  et  du  marchandage. 

Jondalar  avait  par  exemple  accepté  d'échanger 

quelques  bons  couteaux  en  pierre  contre  des 

peaux  provenant  pour  la  plupart  de  la  récente 

chasse aux  bisons  et aux cerfs géants. Il  taillerait 

les  lames,  qui  seraient  ensuite  montées  sur  les 

manches  fabriqués  par  Solaban,  dont  Jondalar 

admirait  le  travail.  Pour  obtenir  ces  manches,  il 

avait  fourni  plusieurs  burins adaptés  aux  besoins 

de Solaban. Les deux hommes avaient longuement 

discuté, parfois en s'aidant de croquis dessinés au 

charbon de bois sur de l'écorce de bouleau, afin de 

s'entendre sur la forme exacte des outils. Certaines 
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des 

peaux 

que  Jondalar  avait 

acquises 

deviendraient  des  panneaux  de  cuir  brut, 

nécessaires  pour  la  future  habitation,  tandis  que 

d'autres  dédommageraient  Shevola,  la  femme  qui 

fabriquait  les  panneaux,  pour  son  temps  et  sa 

peine.  Il  promit  également  de  lui  faire  deux 

couteaux pour couper le cuir, des racloirs et autres 

outils. 

Jondalar  passa  des  arrangements  similaires 

avec Jonokol, l'acolyte artiste pour qu'il décore les 

panneaux  en  appliquant  ses  idées —  dessin, 

composition —  à  l'utilisation  des  symboles  et  des 

animaux  demandés  par  tous  les  Zelandonii, ainsi 

que  de  ceux  que  Jondalar  voulait  ajouter.  En 

échange,  Jonokol  réclama  des  outils  spéciaux.  Il 

avait  certains  projets  de  gravure  en  relief  du 

calcaire  mais  ne  savait  pas  assez  bien  tailler  le 

silex  pour  réaliser  le  burin  crochu  qu'il  désirait. 

Les  burins  et  les  outils  en  silex  étaient  de  toute 

façon  difficiles  à  fabriquer.  Ils  réclamaient 

beaucoup  d'expérience  et  de  talent  de  la  part  du 

tailleur. 

Une  fois  les  matériaux  prêts,  la  construction 

elle-même  prendrait  relativement  peu  de  temps. 

Jondalar avait déjà convaincu plusieurs parents et 

amis  de  revenir  avec  lui  à  la  Neuvième  Caverne 

pendant  la  Réunion  d'Été —  sans  Ayla —  pour 
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l'aider  à  bâtir  son  habitation.  Il  souriait 

intérieurement  chaque  fois  qu'il  imaginait  le 

plaisir  qu'elle  éprouverait  en  découvrant  à  leur 

retour, en automne, qu'ils avaient un foyer à eux. 

Le  marchandage  avait  duré  plusieurs  longs 

après-midi et Jondalar y avait souvent pris plaisir. 

Cela commençait en général par des plaisanteries, 

suivies par une discussion qui ressemblait parfois 

à  une  âpre  bataille  ou  à  un  échange  d'insultes, 

mais  tout  se  terminait  le  plus  souvent  par  des 

éclats  de  rire  devant une  coupe  d'infusion,  de vin 

ou  de  barma,  voire  un  repas.  Jondalar  veillait 

toujours à ce qu'Ayla ne fût pas présente, mais cela 

n'empêcha pas la jeune femme d'assister à d'autres 

marchandages. 

La première fois qu'elle entendit des Zelandonii 

marchander,  elle  ne comprit  pas  la nature  de  cet 

échange  braillard  de  propos  injurieux. Il  opposait 

Proleva  et  Salova,  la compagne  de Rushemar,  qui 

fabriquait  des  paniers.  Pensant  que  les  deux 

femmes  étaient  fâchées,  Ayla  courut  chercher 

Jondalar, dans l'espoir qu'il pourrait intervenir. 

— Proleva et Salova se disputent ? s'étonna-t-il. 

A quel sujet ? 

— Proleva  dit  que  les  paniers  de  Salova  sont 

laids et mal faits. Ce n'est pas vrai, ils sont beaux, 

et Proleva doit le penser, elle aussi, puisque j'en ai 
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vu  plusieurs  chez  elle.  Pourquoi  dénigre-t-elle 

ainsi  le  travail  de  Salova ?  Il  faut  que  tu  fasses 

quelque chose. 

Jondalar  comprit  la  sollicitude  d'Ayla  mais 

dissimula  mal  un  sourire.  Enfin,  ne  pouvant  se 

contenir plus longtemps, il éclata de rire. 

— Ayla,  elles  ne  se  disputent  pas,  elles 

s'amusent.  Proleva  veut  quelques  paniers  de 

Salova, et c'est la façon de procéder. Elles finiront 

par  se  mettre  d'accord  et  seront contentes  toutes 

les  deux.  Cela  s'appelle  du  marchandage.  Si 

j'intervenais,  elles  seraient  privées  de  leur  plaisir. 

Retourne  les  observer.  Tu  verras  qu'avant 

longtemps  elles  auront  le  sourire,  chacune  d'elles 

pensera qu'elle a fait un bon échange. 

— Tu es sûr ? Elles semblaient furieuses... 

Ayla  retourna  se  poster  à  un  endroit  d'où  elle 

pouvait  regarder  et  écouter.  Si  c'était  la  façon  de 

procéder  chez  les  Zelandonii,  elle  voulait  être 

capable  de  marchander,  elle  aussi.  Au  bout  d'un 

moment,  elle  remarqua  que  plusieurs  spectateurs 

assistaient à la confrontation, échangeant sourires 

et  hochements  de  tête  entendus.  Elle  se  rendit 

bientôt compte que les deux femmes n'étaient pas 

vraiment  en  colère,  tout  en  se  demandant  si  elle 

arriverait un  jour  à  dire  d'une  chose  qu'elle  était 

horrible alors qu'en fait elle la trouvait belle. Quel 
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étrange  comportement !  Quand  le  marchandage 

prit fin, elle retourna auprès de Jondalar : 

— Pourquoi  les  gens  profèrent-ils  de  telles 

injures,  s'ils  ne  les  pensent  pas ?  Je  ne  suis  pas 

sûre  de  savoir  un  jour  marchander  de  cette 

manière. 

— Proleva  et  Salova  savaient  toutes  deux  que 

l'autre  ne  pensait  pas  vraiment  ce  qu'elle  disait. 

C'était un  jeu.  Tant  qu'on  sait  que c'est  un  jeu,  il 

n'y a aucun mal. 

La veille du départ, une fois les paquets prêts, la 

tente  vérifiée  et  réparée,  les  occupants  de 

l'habitation  de  Marthona  étaient  si  excités  que 

personne  n'avait  envie  de  se  coucher.  Proleva 

passa  avec  Jaradal  pour  demander  s'ils  avaient 

besoin  d'aide,  et Marthona  les  invita à  entrer  et à 

s'asseoir  un  moment.  Ayla  leur  proposa  une 

infusion.  Après  qu'on  eut  de  nouveau  frappé  au 

panneau,  Folara  fit  entrer  Joharran  et Zelandoni. 

Ils venaient de directions différentes, chacun avec 

des  propositions  et  des  questions,  mais  surtout 

désireux  de  bavarder.  Ayla ajouta  de  l'eau  et  des 

herbes à son infusion. 

— La  tente  de  voyage  avait-elle  besoin  d'être 

réparée ? s'enquit Proleva. 

— Pas  tellement,  répondit  Marthona.  Ayla  a 

aidé  Folara  à  s'en  occuper,  elles  ont  utilisé  le 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

769/1503 

nouveau tire-fil. 

Les  tentes  de  voyage  qui  seraient  plantées 

chaque  soir  étaient  assez  grandes  pour  plusieurs 

personnes,  et  celle  de  la  famille  de  Marthona 

abriterait  tout  le  monde :  Marthona,  Willamar, 

Folara,  Joharran,  Proleva,  Jaradal,  Jondalar  et 

Ayla.  Celle-ci  fut  contente  d'apprendre  que 

Zelandoni  voyagerait  aussi  avec  eux.  Elle  était 

comme  une  parente,  une  tante  sans  compagnon. 

L'abri  de  peau accueillerait  un  autre  occupant,  le 

chasseur  à  quatre  pattes,  Loup,  et  les  chevaux 

seraient attachés à proximité. 

— Avez-vous  eu  des  difficultés  pour  les 

piquets ? interrogea Joharran. 

— J'ai cassé une hache en les coupant, répondit 

Willamar. 

— Tu as pu lui redonner du tranchant ? 

En plus des jeunes arbres droits utilisés comme 

piquets,  il  leur  faudrait  du  bois  pour  allumer  du 

feu  en  chemin  et  plus  tard,  quand  ils  seraient 

arrivés  au  lieu  de  la  Réunion  d'Été.  Ils  avaient 

donc  besoin  de  haches  pour  abattre  d'autres 

arbres. 

— Elle  a  éclaté.  Je  n'ai  même  pas  pu  en  tirer 

une lame, soupira Willamar. 

— Mauvaise  pièce,  diagnostiqua  Joharran. 
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Pleine de petites inclusions. 

— Jondalar  m'en  a  fabriqué  une  neuve  et  a 

redonné  du  tranchant  aux autres,  reprit  le  Maître 

du Troc. C'est une bonne chose qu'il soit revenu. 

— Sauf  qu'il  va falloir  recommencer  à  prendre 

garde aux éclats de silex égarés, dit Marthona. 

Ayla  remarqua  qu'elle  souriait  et  comprit 

qu'elle ne se plaignait pas vraiment. Elle aussi était 

contente que son fils fût de retour. 

— Je dois reconnaître qu'il a ramassé les éclats 

après  avoir  affûté  les haches,  ajouta-t-elle. Je  n'ai 

pas trouvé un seul petit morceau de pierre. Mais je 

n'y vois plus comme avant, bien sûr. 

— La tisane est prête, annonça Ayla. Quelqu'un 

a besoin d'une coupe ? 

— Jaradal n'a pas la sienne. Tu devrais toujours 

l'emporter, rappela Proleva à son fils. 

— Pas ici, dit le jeune garçon. Grand-mère en a 

une pour moi. 

— Il  a  raison,  confirma  Marthona.  Tu  te 

rappelles où elle est ? 

— Oui, Thona. 

Il  se  leva, courut à une  étagère  basse  et  revint 

avec une petite coupe en bois évidé. 

— La  voilà !  s'exclama-t-il  en  la  brandissant 

pour la montrer à tout le monde, ce qui suscita des 
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sourires ravis. 

Ayla  remarqua  que  Loup  avait  quitté  son coin 

près  de  l'entrée  pour  ramper  vers  l'enfant,  la 

queue  dressée,  chaque  mouvement  de  son  corps 

exprimant  son  envie  d'atteindre  l'objet  de  son 

désir.  Jaradal  repéra  l'animal,  avala  son  infusion 

en quelques gorgées et déclara, en se tournant vers 

Ayla pour guetter sa réaction : 

— Je joue avec Loup, maintenant. 

Le  garçonnet  lui  rappelait  tellement  Durc 

qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Avec  un 

jappement  plaintif,  Loup  se  releva  pour aller  à  la 

rencontre de l'enfant, se mit à lui lécher le visage. 

Ayla  savait  qu'il  commençait  à  se  sentir  à  l'aise 

avec sa nouvelle meute, en particulier avec l'enfant 

et  ses  camarades.  Elle  était  presque  désolée  pour 

lui qu'ils partent le lendemain : ce serait dur pour 

Loup de rencontrer tant de nouvelles personnes à 

la Réunion  d'Été. Ce  serait  dur  pour  elle aussi,  et 

son enthousiasme se teintait d'inquiétude. 

— Cette  infusion  est  excellente,  apprécia 

Zelandoni.  Tu  l'as  adoucie  avec  de  la  racine  de 

réglisse, non ? 

— Oui,  répondit  Ayla.  Tout  le  monde  est 

tellement  énervé  par  le  départ  que  j'ai  préparé 

quelque chose de calmant. 
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— Et  qui  a  bon  goût  aussi,  dit  la  doniate. (Elle 

marqua  une  pause.)  Il  me  vient  à  l'idée  que, 

puisque  nous  sommes  tous  réunis,  tu  pourrais 

peut-être monter à Joharran et à Proleva ta façon 

d'allumer  le  feu.  Je  sais,  j'ai  demandé  qu'on  n'en 

parle  pas  pour  le  moment,  mais,  comme  nous 

allons  voyager  ensemble,  ils  te  verront  faire,  de 

toute manière. 

— J'éteins le feu ? suggéra Folara. 

— Oui, 

pourquoi 

pas ? 

C'est 

plus 

impressionnant dans l'obscurité. 

— Je ne comprends pas, dit Joharran. Qu'est-ce 

que c'est que cette histoire, de feu ? 

— Ayla  a  découvert  une  nouvelle  façon 

d'allumer  du  feu,  répondit  Jondalar.  Le  plus 

simple, c'est que tu regardes. 

— Tu leur montres, Jondalar ? fit Ayla. 

Jondalar  demanda à  son frère  et  à  Proleva  de 

s'approcher  du  foyer  à  cuire.  Quand  Folara  eut 

couvert  les  braises,  que  les  autres  eurent  soufflés 

les  lampes  qui  se  trouvaient  près  d'eux,  il  alluma 

rapidement  un  autre  petit  feu  avec  le  silex  et  la 

pyrite de fer. 

— Comment  t'y  es-tu  pris ?  Jamais  je  n'ai  vu 

quelqu'un  allumer  un  feu  aussi  vite,  s'émerveilla 

Joharran.  Jondalar  tendit  la  main  qui  tenait  la 
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pyrite. 

— Ayla  a  découvert  la magie  de  ces  pierres.  Je 

voulais t'en parler mais il s'est passé tant de choses 

que  je  n'en  ai  pas  eu  le  temps.  Nous  l'avons 

seulement montré à  Zelandoni,  puis  à  Marthona, 

Willamar et Folara. 

Proleva exprima son étonnement : 

— Tu dis que tout le monde peut y arriver ? 

— Cela demande un peu de pratique, mais tout 

le monde peut le faire, oui, confirma Marthona. 

— Laisse-moi te montrer, dit Jondalar. 

Il  frappa  de  nouveau  les  pierres  l'une  contre 

l'autre, leur arrachant des étincelles. 

— Celle  de  droite,  c'est  du  silex,  constata 

Proleva.  Mais  l'autre,  qu'est-ce  que  c'est ?  D'où 

vient-elle ? 

— Ayla  a  trouvé  les  premières  dans  sa  vallée. 

Elle  les  appelle  pierres  à  feu.  Nous  en  avons 

cherché  en vain  sur  tout  le  chemin  du  retour.  Je 

commençais à croire qu'on n'en trouvait qu'à l'est 

quand Ayla en a découvert non loin d'ici. Il y en a 

sûrement  d'autres.  Nous  pourrions  les  offrir  en 

cadeau,  ou même  les  troquer,  comme  le  propose 

Willamar, s'il en existe en quantité suffisante. 

— Il  va  falloir  que  nous  ayons  une  longue 

conversation. Je me demande ce que tu as encore 
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à me dire. Tu pars pour le long Voyage, tu reviens 

avec  des  chevaux  qui  te  portent  sur  leur  dos,  un 

loup  qui  laisse  les  enfants  tirer  sur  ses  poils,  une 

nouvelle arme puissante, des pierres magiques qui 

font  du  feu,  des  histoires  de  Têtes  Plates 

intelligents,  une  femme  magnifique  qui  connaît 

leur langue et a appris chez eux à guérir. Tu es sûr 

de n'avoir rien oublié ? 

Jondalar eut un sourire malicieux. 

— Je ne vois rien pour le moment. Je reconnais 

que, mis bout à bout, cela paraît plutôt incroyable. 

— Plutôt 

incroyable ! 

Écoutez-le ! 

J'ai 

l'impression qu'on parlera pendant des années de 

ton Voyage « plutôt incroyable » ! 

— Il a en effet quelques histoires intéressantes à 

raconter, convint Willamar. 

— C'est  ta  faute,  Willamar,  riposta  Jondalar, 

qui  se  tourna  vers  son  frère.  Joharran,  tu  te 

rappelles  les  soirées  que  nous  avons  passées  à 

l'écouter  parler  de  ses  voyages  et  de  ses 

aventures ?  J'ai  toujours  pensé  qu'il  était  plus 

captivant  que  beaucoup  de  conteurs  itinérants. 

Mère, tu as montré à Joharran le cadeau qu'il vient 

de te rapporter ? 

— Non, Joharran et Proleva ne l'ont pas encore 

vu. Je vais le chercher. 
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Marthona  alla  dans  sa  pièce,  revint  avec  un 

morceau  plat  d'andouiller  palmé  qu'elle  tendit  à 

Joharran.  On  y  avait  gravé  deux  animaux  aux 

formes  galbées  qui  paraissaient  nager.  Ils 

ressemblaient à des poissons. 

— Comment  les  appelles-tu,  déjà,  Willamar ? 

demanda Marthona. 

— Des  phoques.  Ils  vivent  dans  l'eau  mais 

respirent  de  l'air  et  viennent  à  terre  pour mettre 

leurs petits au monde. 

— Remarquable, dit Proleva. 

— N'est-ce pas ? fit Marthona. 

— Nous  avons  vu  des  animaux  semblables 

pendant  notre  Voyage,  dit  Jondalar.  Ils  vivent 

dans une mer intérieure, loin à l'est. 

— Certains  pensent  qu'ils  sont  des  Esprits  de 

l'eau, ajouta Ayla. 

— J'ai  vu  d'autres  créatures  étranges  dans  les 

Grandes Eaux de l'Ouest, dit Willamar. Le peuple 

qui habite la contrée croit que ce sont des Esprits 

servants de la Mère. Ils ressemblent encore plus à 

des poissons que les phoques. Ils enfantent dans la 

mer mais  ils  respirent  et  allaitent  leurs  petits. Ils 

peuvent se tenir sur la queue au-dessus de l'eau — 

je l'ai vu — et l'on dit même qu'ils ont leur propre 

langue.  Les  hommes  qui  vivent  là-bas  leur 
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donnent  le  nom  de  dauphins,  et  certains 

prétendent  parler  leur  langue. Ils  ont  poussé  des 

sortes de cris aigus pour m'en convaincre. 

« On  raconte  maintes  histoires  et  légendes  à 

leur  sujet,  poursuivit  le  Maître  du  Troc.  On  dit 

qu'ils  aident  les  pêcheurs  en  dirigeant  le  poisson 

vers  leurs  filets,  et  même  qu'ils  ont  sauvé  la  vie 

d'hommes dont le bateau s'était retourné loin de la 

côte.  Les  Légendes  Anciennes  de  ce  peuple 

racontent  que  jadis  tous  les  êtres vivaient  dans  la 

mer. Certains  sont venus  sur  terre,  ceux  qui  sont 

restés sont devenus des dauphins. Les hommes de 

là-bas  les  appellent  parfois  « cousins »,  et  leur 

Zelandoni —  c'est  elle  qui  m'a  donné  cette 

plaque —  dit  qu'ils  nous  sont  apparentés.  Son 

peuple  vénère  le  dauphin  presque  autant  que  la 

Mère. Chaque famille possède une donii, mais tout 

le  monde  a  aussi  un  objet-dauphin,  une  gravure 

comme celle-ci ou une partie de l'animal, un os ou 

une dent. Cela porte chance. 

— Et tu dis que j'ai des histoires intéressantes à 

raconter, Willamar ! fit Jondalar. Des poissons qui 

respirent et se tiennent sur la queue ! J'ai presque 

envie de partir avec toi. 

— Peut-être l'année prochaine, quand j'irai faire 

du troc pour avoir du sel. Ce n'est pas un très long 

voyage, surtout comparé au tien. 
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— Je  croyais  t'avoir  entendu  dire  que  tu  ne 

voulais  plus  voyager,  lança  Marthona  à  Jondalar. 

Voilà qu'à peine rentré, tu penses à repartir. Tu as 

la bougeotte, comme Willamar ? 

— Les  expéditions  de  troc  ne  sont  pas  des 

Voyages,  souligna Jondalar. Je  ne  suis  pas  prêt à 

me remettre en route maintenant, sauf pour aller à 

la Réunion d'Été : mais un an, c'est long. 

Folara  et  Jaradal,  blottis  contre  Loup  sur  le  lit 

de la jeune fille, s'efforçaient de rester éveillés. Ils 

ne  voulaient  rien  manquer,  mais  la  chaleur  de 

l'animal et le bourdonnement des voix finirent par 

les endormir. 

Le jour suivant se leva sous un crachin gris qui 

ne  parvint  pas  à  altérer  l'enthousiasme  de  la 

Caverne  au  moment  du  départ.  Bien  qu'elle  eût 

veillé  tard,  la  famille  de  Marthona  se  leva  de  bon 

matin. Après avoir avalé la nourriture préparée la 

veille, on finit les paquets. La pluie faiblit, le soleil 

tenta  de  percer  à  travers  les  nuages,  mais 

l'humidité  accumulée  pendant  la  nuit  sur  les 

feuilles  et  dans  les  flaques  rendait  l'air  froid  et 

brumeux. 

Quand  tous  ceux  qui  partaient  se  furent 

rassemblés  sur  le  devant  de  la  terrasse,  Joharran 

donna  le  signal  du  départ.  Le  chef  ouvrant  la 

marche,  les  Zelandonii  prirent  la  direction  du 
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nord,  descendirent  vers  la  Vallée  des  Bois.  Le 

groupe  était  nombreux,  remarqua  Ayla,  bien  plus 

nombreux que celui du Camp du Lion lorsqu'il se 

rendait  à  la  Réunion  d'Été  mamutoï.  Il  y  avait 

encore  beaucoup  de  gens  qu'elle  ne  connaissait 

pas  très  bien,  mais  du  moins  se  rappelait-elle  à 

peu près le nom de chacun. 

Elle  se  demandait  quel  chemin  Joharran 

prendrait.  Après  la  promenade  à  cheval  qu'elle 

avait faite avec Jondalar, elle savait qu'au début la 

plaine  inondable  de  la  rive  droite —  le  côté  de  la 

Neuvième Caverne — était large. S'ils remontaient 

la  Rivière  en  suivant,  malgré  les  méandres,  la 

direction  du  nord-est,  ils  longeraient  des  arbres 

proches  de  la  berge.  De  chaque  côté,  une  vaste 

étendue  herbeuse  séparait  le  cours  d'eau  des 

hauteurs  vers  lesquelles  elle  montait  en  pente 

douce.  Un  peu  plus  loin,  l'eau  serrait  une  paroi 

abrupte  de  l'autre  côté,  la  rive  gauche,  qui  se 

trouvait à main droite quand on se dirigeait vers la 

source.  Rive  gauche  et  rive  droite  désignaient 

toujours  les  côtés  d'un  cours  d'eau  quand  on  se 

déplaçait dans le sens du courant. 

Jondalar lui avait expliqué que la communauté 

zelandonii  la  plus  proche  ne  se  trouvait  qu'à une 

faible distance de la Neuvième Caverne mais qu'il 

faudrait  un  radeau  pour  terminer  le  voyage  s'ils 
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restaient  près  de  la  Rivière,  parce  que  son  cours 

changeait  de  direction.  En  aval,  la  configuration 

du  terrain  forçait  l'eau à  frôler  la  paroi  de  la  rive 

droite, leur côté, sans même laisser d'espace pour 

un  étroit  sentier.  Aussi  les  Zelandonii  de  la 

Neuvième  Caverne  prenaient-ils  un  chemin  qui 

s'écartait de la Rivière lorsqu'ils rendaient visite à 

leurs proches voisins du nord. 

Le  chef  s'engagea  dans  le  sentier  longeant  la 

Rivière des Bois, le suivit jusqu'au gué puis coupa 

à  travers  la  Vallée  des  Bois.  Ayla  nota  qu'ils 

n'empruntaient pas la route qu'elle avait prise avec 

Jondalar et les chevaux peu après leur arrivée. Au 

lieu  de  mener  au  lit  de  torrent  à  sec,  la  piste  de 

Joharran,  parallèle  à  la  Rivière,  conduisait  aux 

étendues plates de la rive droite. Ils obliquèrent à 

gauche  à  travers herbes  et  broussailles,  gravirent 

la pente douce en suivant une succession de lacets. 

Du  coin  de  l'œil,  Ayla  surveillait  Loup,  qui 

courait  devant  en  suivant  son  flair.  Elle 

reconnaissait  la  plupart  des  plantes  qu'elle 

repérait,  et  enregistrait  dans  son  esprit  l'endroit 

où  elles  poussaient.  Un  boqueteau  de  bouleaux 

noirs près de la Rivière : leur écorce peut prévenir 

une  fausse  couche,  pensa-t-elle.  Et  ici,  du  lis  des 

marais, qui peut en provoquer une. C'est toujours 

bon de savoir où trouver des saules ; une décoction 
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de  leur  écorce  soigne  les  maux  de  tête  ou  les 

douleurs dans les os des vieillards. Je ne savais pas 

qu'il y avait de la marjolaine par ici. On en fait une 

bonne  infusion,  elle  donne  un  goût  agréable à  la 

viande et elle soulage aussi les coliques des bébés. 

Il  faudra  que  je  m'en  souvienne  pour  plus  tard. 

Durc  ne  souffrait  pas  de  coliques  mais  certains 

bébés en ont. 

La  piste  se  fit  plus  escarpée  à  l'approche  du 

sommet puis s'élargit sur le plateau venteux. Ayla 

s'arrêta au bord pour attendre Jondalar, qui avait 

quelques  difficultés  à  faire monter  Rapide  et  son 

travois  sur  la  piste  rocailleuse  aux  tournants 

abrupts.  Whinney  en  profita  pour  brouter 

quelques  brins  d'herbe  fraîche.  Ayla  ajusta  les 

perches  à  tirer  de  la  jument,  vérifia  la  charge 

qu'elle  portait  dans  des  paniers  et  sur  son  dos, 

puis  la  caressa  et  lui  parla  dans  la  langue  qu'elle 

utilisait avec ses chevaux. Elle baissa les yeux vers 

la rivière et sa plaine inondable, vers la longue file 

de  Zelandonii,  jeunes  et vieux,  qui  s'étirait  sur  la 

pente, puis regarda au-delà. 

Le  haut  plateau  offrait un  large  panorama  des 

environs et, en bas, une scène brumeuse. Quelques 

volutes  de  brouillard  s'accrochaient  encore  aux 

arbres,  près  de  l'eau ; un  linceul  d'un  blanc  éteint 

cachait  par  endroits  la  Rivière,  mais  le  voile  se 
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levait,  révélant  des  puits  de  lumière  projetée  par 

l'orbe  qui  se  reflétait  dans  l'eau.  Au  loin,  le 

brouillard  plus  épais  et  les  collines  calcaires  se 

fondaient en un ciel blanchâtre. 

Quand  Jondalar  l'eut  rejointe  avec  Rapide,  ils 

entamèrent  ensemble  la  traversée  du  plateau. 

Marchant à côté de l'homme avec qui elle avait fait 

un  si  long  Voyage,  Loup  sur  ses  talons  et  les 

chevaux  juste  derrière  avec  les  perches  à  tirer, 

Ayla  se  sentait  euphorique.  Elle  était  avec  ceux 

qu'elle  chérissait  le  plus  et  avait  peine  à  croire 

qu'elle  serait  bientôt  unie  à  Jondalar.  La  jeune 

femme  ne  se  rappelait  que  trop  bien  ses 

sentiments pendant leur marche, avec le Camp du 

Lion.  Chaque  pas  semblait  alors  la  rapprocher 

d'un  destin  inéluctable  dont  elle  ne  voulait  pas. 

Elle  avait  promis  de  s'unir à un  homme  pour  qui 

elle éprouvait un sentiment sincère et avec qui elle 

aurait  pu  être  heureuse,  si  elle  n'avait  aimé 

Jondalar avant  lui.  Jondalar  était  devenu  distant, 

il  semblait  ne  plus  l'aimer,  alors  qu'il  ne  faisait 

aucun  doute  que  Ranec  non  seulement  l'aimait 

mais la voulait désespérément. 

Ayla  n'était  plus  tiraillée  entre  ces  sentiments 

antagonistes.  Elle  débordait  d'un  bonheur  qui 

imprégnait l'air autour d'elle, le sol qu'elle foulait. 

Jondalar  se  remémorait  lui  aussi  le  voyage  à  la 
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Réunion d'Été des Mamutoï. Sa jalousie d'alors, sa 

peur  d'affronter  son  peuple  avec  une  femme  qui 

n'était  peut-être  pas  acceptable.  Il  avait 

maintenant  résolu  ces  problèmes  et  la  joie  qu'il 

éprouvait  n'était  pas  moins  grande  que  celle 

d'Ayla.  Il  avait  cru  l'avoir  perdue  à  jamais,  mais 

elle  marchait  désormais  à  côté  de  lui  et,  chaque 

fois  qu'il  la  regardait,  elle  tournait  vers  lui  des 

yeux pleins d'amour. 

A l'autre bout du plateau, au bord de la falaise, 

ils  retrouvèrent  l'endroit  où  ils  avaient  fait  halte 

quand ils étaient venus seuls. Avant de traverser le 

petit  cours  d'eau,  ils  s'arrêtèrent  pour  regarder 

l'eau basculer par-dessus bord et cascader dans la 

Rivière,  juste  en  dessous.  Les  membres  de  la 

Caverne s'étaient égaillés et certains traçaient leur 

propre  piste.  Ils  n'avaient  avec  eux  que  ce  qu'ils 

pouvaient  porter ;  quelques-uns  comptaient 

retourner à l'abri avec un sac vide pour rapporter 

des objets à troquer. 

Ayla  et  Jondalar  avaient  proposé  à  Joharran 

l'aide  des  deux  chevaux.  Après  en  avoir  discuté 

avec  quelques  autres,  le  chef  de  la  Caverne  avait 

décidé  de  charger  sur  les  deux  bêtes  la viande  de 

cerf et de bison de la dernière chasse. A l'origine, il 

avait 

prévu 

que 

plusieurs 

personnes 

retourneraient à l'abri pour apporter la viande sur 
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le lieu de la Réunion d'Été. 

L'utilisation  des  chevaux  leur  épargna  cette 

peine  et,  pour  la  première  fois,  il  songea  que  ces 

animaux  représentaient  plus  qu'une  curiosité.  Ils 

pouvaient  s'avérer  utiles.  Même  l'aide  apportée 

pendant  la  chasse,  le  retour  rapide  de  Jondalar à 

la Neuvième Caverne,  pour  prévenir  Zelandoni  et 

la compagne de Shevonar du tragique accident ne 

lui avaient pas fait prendre pleinement conscience 

de leur intérêt potentiel. Il le comprit mieux quand 

ils  lui  évitèrent,  ainsi  qu'à  d'autres,  de  devoir 

retourner à l'abri. En marchant près des chevaux, 

il  se  rendit  également  compte  que  ces  animaux 

réclamaient un surcroît d'attention. 

Whinney  avait  l'habitude  du  travois,  elle  en 

avait tiré un pendant la majeure partie du Voyage. 

Moins accoutumé à une  charge,  Rapide  était  plus 

difficile à mener. Joharran avait remarqué que son 

frère aidait l'animal, en particulier quand il devait 

tourner  avec un  travois  qui gênait  le mouvement. 

Il fallait de la patience pour calmer le jeune étalon, 

l'inciter  à  contourner  les  obstacles  sans 

endommager  la  charge.  Au  départ,  Ayla  et 

Jondalar se trouvaient près de la tête, mais, après 

qu'ils eurent franchi le petit cours d'eau et repris la 

direction  du  nord-ouest,  ils  se  situaient  plus  près 

du milieu. 
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Ils  parvinrent  à  l'endroit  où  Ayla  et  Jondalar 

avaient  fait  demi-tour  la  fois  précédente,  là  où  la 

piste  commençait  à  descendre.  Cette  fois,  ils  la 

suivirent, tournant avec elle pour prendre la pente 

la plus facile, serpentant à travers les broussailles, 

les hautes herbes et, dans un creux protégé, entre 

les  arbres.  Ils  arrivèrent  à  un  abri-sous-roche  si 

près de l'eau qu'une partie du surplomb s'étendait 

au-dessus  de  la  Rivière.  Ils  avaient  parcouru 

moins  de  trois  kilomètres  mais  la  raideur  des 

pentes rendait le trajet plus long. 

De  la  terrasse,  on  pouvait  plonger  dans  l'eau. 

L'abri s'appelait Front de Rivière et faisait face au 

sud.  Il  s'étendait  d'ouest  en  est  vers  un méandre 

qui  se  repliait  sur  lui-même  et  aurait  refermé  sa 

boucle, n'eût été un doigt de terre qui s'interposait. 

Bien  que  l'abri  parût  habitable,  aucune  Caverne 

n'y vivait, mais  les  voyageurs,  en  particulier  ceux 

qui  utilisaient  des  radeaux,  s'y  reposaient.  L'eau 

trop proche inondait parfois l'abri quand la rivière 

débordait. 

La Neuvième Caverne ne s'arrêta pas à Front de 

Rivière mais  escalada  la falaise  derrière  l'abri.  La 

piste  continuait  plein  nord  puis  s'incurvait à  l'est. 

Un  kilomètre  et  demi après  Front  de Rivière,  elle 

descendait  jusqu'à  la  vallée  d'un  torrent 

généralement à sec en été. Après avoir franchi le lit 
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boueux,  Joharran  s'arrêta  et  tous  s'assirent 

pendant qu'il attendait Jondalar et Ayla. Plusieurs 

Zelandonii  allumèrent  de  petits  feux  pour  faire 

chauffer  de  l'eau  et  préparer  une  infusion. 

Certains, notamment ceux qui avaient des enfants, 

tirèrent des sacs un peu de nourriture. 

— Ici,  il  faut  choisir,  dit  Joharran  à  son  frère. 

Quelle route devons-nous prendre, selon toi ? 

Jondalar  se  tourna  vers  Ayla.  La  Rivière 

alignant  les  méandres  dans  sa  vallée,  serrant  la 

paroi  rocheuse  d'un  côté  puis  de  l'autre,  il  était 

quelquefois plus facile de se rendre d'une Caverne 

à  l'autre  en  passant  par  les  hauteurs.  Pour 

atteindre l'abri le plus proche, il existait cependant 

une autre possibilité. 

— D'ici,  nous  pouvons  emprunter  deux 

directions,  dit  Jondalar.  Si  nous  passons  par  les 

hauteurs,  nous  devrons  escalader  cette  pente, 

traverser  le  plateau  sur  à  peu  près  la  moitié  du 

chemin  que  nous  avons  déjà  parcouru,  puis 

redescendre  jusqu'à  un autre  petit  cours  d'eau. Il 

est  peu  profond,  facile  à  franchir.  Nous  aurons 

ensuite  à  gravir  une  autre  pente  raide  qui  nous 

mènera en haut de la falaise, face à la Rivière, puis 

nous  redescendrons.  A  cet  endroit,  elle  coule  au 

milieu  d'une  grande  prairie,  la  plaine  inondable. 

Nous  ferons  halte  à  la  Vingt-Neuvième  Caverne, 
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sans doute pour y passer la nuit. 

— Il  y  a  un  autre  chemin,  dit  Joharran.  La 

Vingt-Neuvième  Caverne  s'appelle  les  Trois 

Rochers parce qu'elle comprend trois rochers, non 

pas  l'un à  côté  de  l'autre mais  disséminés  autour 

de  la  Rivière.  Deux  de  ce  côté,  le  troisième  de 

l'autre. 

Il pointa un doigt vers la pente, poursuivit : 

— Au lieu de grimper, nous pouvons prendre à 

l'est  jusqu'à  la  Rivière.  Il  faudra  ensuite  la 

traverser  car,  de  ce  côté,  elle  coule  au  ras  de  la 

paroi, mais il y a une longue partie peu profonde, 

et  la  Vingt-Neuvième  Caverne  a  disposé  des 

pierres  pour  faciliter  le  passage,  comme  nous 

avons commencé à le faire au Gué. Nous longeons 

un moment  l'autre  rive  et,  quand  la Rivière  serre 

de  nouveau  la  paroi,  il  faut  retraverser,  mais 

ensuite le lit s'élargit et redevient peu profond ; là 

aussi, il y a des pierres sur lesquelles on peut poser 

le pied. Nous pourrons nous rendre dans deux des 

abris  qui  se  trouvent  de  ce  côté,  mais  il  faudra 

retourner de l'autre côté pour aller au troisième, le 

plus grand, parce que c'est là que nous dormirons, 

surtout s'il pleut. 

— Si  nous  passons  par  le  premier  chemin,  il 

faut  grimper,  si  nous  prenons  l'autre,  il  faut 

traverser  l'eau  acheva  Jondalar  pour  son  frère. 
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Qu'est  ce  qui  serait  le  plus  facile,  pour  les 

chevaux ? demanda-t-il à Ayla. 

— Ce n'est  pas  difficile  de  franchir  une  rivière 

avec  les  chevaux,  mais  si  le  lit  est  profond,  la 

viande  qu'ils  tirent  avec  les  perches  risque  d'être 

mouillée et de pourrir si on ne la met pas à sécher, 

répondit-elle.  Pendant  notre Voyage,  nous avions 

attaché  les  perches  au  bateau  rond  qui  flottait 

quand  nous  traversions.  Mais  de  toute  façon, 

d'après ce que tu dis, il faudrait au moins traverser 

une fois. 

Jondalar se plaça derrière le travois de Rapide. 

— Je  pense  à  une  chose,  Joharran.  Nous 

pourrions  demander  à  quelques  hommes  de 

marcher  derrière  les  chevaux  et  de  soulever  les 

perches  juste  assez  pour  les  maintenir  hors  de 

l'eau. 

— Nous trouverions aisément des volontaires. Il 

y a toujours des jeunes gens qui prennent plaisir à 

patauger  dans  l'eau  et  à  s'éclabousser  à  chaque 

gué,  de  toute  façon.  Je  vais voir ce  qu'en  pensent 

les  autres,  mais  je  suis  sûr  que  la  plupart 

préféreraient  ne  plus  grimper,  avec  les  charges 

qu'ils portent. 

Quand Joharran se fut éloigné, Jondalar décida 

de vérifier le licou de Rapide. Il caressa l'étalon, lui 

donna un  peu  de  grain  qu'il  portait  dans  un  sac. 
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Ayla lui sourit puis se tourna vers Loup, venu voir 

pourquoi  ils  s'étaient  arrêtés.  Elle  sentait  le  lien 

particulier qu'elle et Jondalar avaient tressé entre 

eux pendant leur Voyage. L'idée lui vint qu'il y en 

avait un autre :  ils  étaient  les  seuls  à comprendre 

la  relation  qui  pouvait  s'établir  entre  un  être 

humain et un animal. 

— Je  connais  une  autre  façon  d'aller  vers 

l'aval —  enfin,  deux  autres,  dit  Jondalar  pendant 

qu'ils  attendaient. La  première, c'est  de  remonter 

le courant en radeau, à l'aide d'une perche, mais ce 

ne  serait  pas  très  facile  avec  les  chevaux.  La 

seconde, c'est de marcher en haut des falaises, de 

l'autre côté de la Rivière. Il faut traverser au Gué, 

et  c'est  plus  simple  d'aller  jusqu'à  la  Troisième 

Caverne et de partir de là. Ils ont une bonne piste 

qui mène en haut du Rocher des Deux Rivières et 

qui  continue  ensuite à  travers  le  plateau. Elle  est 

plus  plate  que  de  ce  côté-ci,  avec  seulement 

quelques petits creux. Il y a moins d'affluents de ce 

côté de la Rivière, mais, si nous voulons faire halte 

à  la  Vingt-Neuvième  Caverne,  nous  devrons 

redescendre et retraverser. C'est pour cette raison 

que Joharran a décidé de rester de ce côté-ci. 

Ayla  profita  de  la  pause  pour  interroger 

Jondalar  sur  les  Zelandonii  auxquels  ils 

s'apprêtaient  à  rendre  visite,  et  il  décrivit 
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l'organisation  inhabituelle  des  membres  de  la 

Vingt-Neuvième  Caverne.  Les  Trois  Rochers 

étaient  composés  de  trois  abris-sous-roche 

séparés,  situés  dans  trois  falaises  différentes  qui 

formaient  un  triangle  autour  de  la  plaine 

inondable, à moins de mille cinq cents pas l'un de 

l'autre. 

— On  raconte  qu'il  y  avait  autrefois  plusieurs 

Cavernes distinctes, portant chacune un mot pour 

compter,  mais  que  toutes  devaient  partager  les 

mêmes  prairies  et  les  mêmes  rivières,  indiqua 

Jondalar.  Leurs  membres  ne  cessaient  de  se 

disputer  sut  le  droit  de  telle  ou  telle  Caverne  à 

faire  ceci  ou  cela.  Ils  ont  fini  par  en  venir  aux 

mains.  La  Zelandoni  de  la  Face  Sud  a  alors  eu 

l'idée de regrouper les Cavernes en une seule, dont 

les 

membres 

travailleraient 

ensemble 

et 

partageraient  tout.  Si  un  troupeau  d'aurochs  en 

migration  passait  par  là,  il  ne  serait  pas  chassé 

séparément par chaque Caverne, mais par un seul 

groupe  réunissant  les  chasseurs  de  toutes  les 

Cavernes. Ayla réfléchit un moment. 

— La  Neuvième  Caverne  agit  ainsi  avec  ses 

voisines, remarqua-t-elle. Pour la dernière chasse, 

des  membres  de  la  Onzième,  de  la  Quatorzième, 

de la Troisième et même de la Deuxième Caverne 

ont chassé ensemble et partagé la viande. 
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— C'est  vrai,  mais  ces  Cavernes  ne  sont  pas 

obligées de tout partager. La Neuvième a la Vallée 

de  la  Rivière  des  Bois,  et  des  animaux  passent 

parfois  juste  devant  l'abri  en  longeant  la  Rivière ; 

la Quatorzième a Petite Vallée, la Onzième peut se 

rendre en radeau sur un vaste terrain de chasse, de 

l'autre côté de la Rivière ; la Troisième a la Vallée 

des Prairies, la Deuxième et la Septième partagent 

la  Vallée  Douce —  nous  y  passerons  au  retour. 

Nous  pouvons  tous  travailler  ensemble  quand 

nous  le  souhaitons  mais  nous  n'y  sommes  pas 

contraints.  Alors  que  les  Cavernes  qui  se  sont 

unies  pour  devenir  la  Vingt-Neuvième  devaient 

partager  le  même  terrain  de  chasse.  On  l'appelle 

maintenant la Vallée des Trois Rochers mais c'est 

en fait une partie de la Vallée de la Rivière et de la 

Vallée de la Rivière du Nord. 

Jondalar expliqua que la Rivière tournait à l'est, 

coupant  à  travers  une  vaste  plaine  herbeuse.  Au 

nord,  elle  recevait  un  affluent  assez  important. 

Deux des abris se trouvaient sur la rive droite, l'un 

à  l'est,  qu'on  pouvait  atteindre  par  voie  de  terre 

depuis Front de Rivière, l'autre au nord. Au sud se 

dressait  une  troisième  falaise  massive,  avec 

plusieurs  niveaux  d'abris-sous-roche,  de  l'autre 

côté  de  la  Rivière,  sur  la  rive gauche.  C'était  l'un 

des rares abris habités face au nord. 
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La  Partie Ouest  de  la Vingt-Neuvième  Caverne 

des  Zelandonii  se  composait  de  plusieurs  petits 

abris  à  flanc  de  colline.  Jondalar  précisa  que  la 

Caverne  entretenait aussi  un camp  plus  ou moins 

permanent  de  cabanes  et  de  râteliers  à  sécher — 

ainsi,  en  été,  que  de  tentes  et  autres  abris 

provisoires.  Il  se  trouvait  à  l'entrée  d'une  vallée 

protégée  de  pins  cembros1  dont  les  pignons 

donnaient une huile si riche qu'on pouvait la faire 

brûler  dans  les  lampes,  mais  si  délicieuse  qu'on 

l'utilisait rarement de cette façon. 

Toute  la  communauté  des  Trois  Rochers —  et 

d'autres,  invités  à  apporter  leur  aide  en  échange 

d'une  part  de  la  récolte —  se  rassemblait  chaque 

automne  pour  ramasser  les  pignons.  C'était  la 

principale raison d'être du camp, mais il se situait 

également  près  d'un  excellent  point  de  pêche  qui 

se  prêtait  à  l'installation  de  nasses  et  à  la 

construction  de  barrages.  La  communauté 

l'utilisait  très  souvent  pendant  la  partie  la  plus 

chaude de l'année et ne le fermait pas avant que le 

gel  fige  la  Rivière. Cette  communauté vivait  toute 



1 Le  pin  cembro  (Pinus  cembra),  également  pin  des  Alpes, 

arolle  (ou  arole),  est  l'arbre  symbolique  de  la  haute 

montagne, car il se développe entre 1 700 et 2 400 mètres 

d'altitude, là où les hivers sont très longs et les températures 

rigoureuses. ( NScan) 
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l'année dans les divers abris de la Partie Ouest, et 

la récolte des pignons avait lieu à l'automne, mais 

les  premières  tentes  étaient  plantées  au  début  de 

la  saison  chaude  pour  ceux  qui  installaient  les 

nasses.  Tout  le  monde  parlait  toujours  d'aller  au 

« camp  d'été »,  si  bien  que  le  groupe  de  la  Partie 

Ouest avait fini par porter ce nom, Camp d'Été. 

— Leur  Zelandoni  est une  artiste  remarquable, 

ajouta  Jondalar.  Dans  l'un  des  abris,  elle  a gravé 

des animaux sur les parois. Nous aurons peut-être 

le  temps  de  lui  rendre  visite.  Elle  réalise  aussi  de 

petites  sculptures...  Nous  repasserons  au  retour 

pour la récolte des pignes, de toute façon. 

Joharran  revint  avec  trois  jeunes  hommes  et 

une  jeune  femme  qui  s'étaient  proposés  pour 

marcher derrière le travois et soulever les perches 

quand  on  traverserait  les  rivières.  Ils  semblaient 

tous  ravis  d'avoir  été  choisis  pour  cette  tâche. 

Joharran n'avait pas eu de difficulté à trouver des 

volontaires  et  n'avait  eu  que  l'embarras  du  choix. 

Nombreux étaient ceux qui voulaient voir de près 

les  chevaux  et  le  loup,  et  aussi  mieux  connaître 

l'étrangère.  Cela  leur  donnerait  quelque  chose 

d'intéressant à raconter à la Réunion d'Été. 

Sur  un  terrain  plus  plat,  Ayla  et  Jondalar 

purent de nouveau marcher côte à côte devant les 

chevaux,  sauf  quand  ils  traversaient  l'eau.  Loup, 
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comme à son habitude, ne les suivait pas de près. 

Il  aimait  explorer,  partir  devant  ou  traîner 

derrière,  au gré  de  sa  curiosité  et  des  odeurs  que 

détectait  son  flair.  Jondalar  profita  de  l'occasion 

pour en révéler davantage à Ayla sur la Caverne où 

ils passeraient la nuit et son territoire. 

L'affluent  qui  descendait  du  nord  et  traversait 

la plaine herbeuse s'appelait la Rivière du Nord et 

se jetait dans la Rivière sur la rive droite. La partie 

nord  de  la  plaine  inondable  se  trouvait  ainsi 

agrandie par la vallée de la Rivière du Nord, ainsi 

que par la vallée sans cesse plus large en aval de la 

Rivière elle-même. Se dressant entre les vallées de 

la Rivière  et  de  son affluent,  le  site  le  plus  ancien 

de  la  communauté,  la  Partie  Nord  de  la  Vingt-

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii,  était  plus 

familièrement appelé la Face Sud. Pour y parvenir 

depuis  le  Camp  d'Été,  on  utilisait  un  sentier  qui 

menait à un gué permettant de traverser l'affluent. 

Mais  ils  en  approchèrent,  eux,  en  longeant  la 

Rivière. 

Devant,  sur  une  colline  dominant  un  espace 

découvert,  une  falaise  de  forme  triangulaire 

exposait au sud trois terrasses disposées l'une au-

dessus de l'autre, comme des marches. Bien qu'elle 

se trouvât à moins de deux kilomètres de tous les 

abris  composant  la  communauté  des  Trois 
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Rochers, plusieurs sites annexes étaient beaucoup 

plus  proches  et  se  considéraient  comme 

appartenant à la Partie Sud de la Vingt-Neuvième 

Caverne. 

Jondalar  précisa  à  Ayla  qu'une  piste  très 

fréquentée permettait d'accéder aisément, en deux 

lacets, au niveau moyen, principal abri de la Face 

Sud. L'abri supérieur, plus petit, qui dominait une 

grande  partie  de  la  vallée,  servait  de  poste 

d'observation  et  on  l'appelait  le  Guet  de  la  Face 

Sud,  ou  simplement  le Guet.  Le  niveau  inférieur, 

en  partie  souterrain,  servait  surtout  d'entrepôt 

pour  les  vivres,  notamment  les  pignes  ramassées 

au  Camp  d'Été.  D'autres  abris  appartenant  à  la 

Face  Sud avaient  un  nom  en  propre  tel  que  Long 

Rocher,  Rive  Profonde,  ou  Bonne  Source,  en 

référence à une source jaillissant à proximité. 

— Même l'abri où l'on garde la nourriture porte 

un  nom,  dit-il.  On  l'appelle  le  Rocher  Nu.  Les 

vieux  racontent  une  histoire  qu'ils  ont  entendue 

quand ils étaient jeunes. Elle parle d'un hiver très 

âpre, suivi d'un printemps froid et pluvieux, et de 

l'épuisement de toutes les réserves : l'abri inférieur 

devint  le  Rocher  Nu.  Ils  seraient  tous  morts  de 

faim  si  une  fillette  n'avait  trouvé  par  hasard 

l'endroit où les écureuils cachaient des pignes dans 

l'abri.  C'est  étonnant  ce  que  ces  petites  bêtes 
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friandes de graines peuvent amasser. 

« Quand  le  temps  redevint  enfin  propice  aux 

chasseurs, les cerfs et les chevaux qu'ils réussirent 

à tuer souffraient de la faim, eux aussi, poursuivit 

Jondalar.  La viande  était maigre,  dure,  et  il  fallut 

attendre  longtemps  les  premières  pousses  et 

racines  du  printemps.  A  l'automne  suivant,  toute 

la communauté ramassa une plus grande quantité 

de  pignes  pour  se  protéger  de  futurs  hivers 

rigoureux,  et  c'est ainsi  que  naquit  la  tradition  de 

les récolter. 

Les jeunes gens qui avaient protégé la viande en 

soulevant  les  perches  au  franchissement  des 

rivières  se  rapprochèrent  pour  entendre  Jondalar 

parler  de  leurs  voisins  du Nord. Ils  n'en  savaient 

pas autant que lui à leur sujet et l'écoutaient avec 

intérêt. 

Après  avoir  parcouru  deux  kilomètres  environ 

et traversé la Rivière, ils découvrirent la Partie Sud 

de  la  Vingt-Neuvième  Caverne  des  Zelandonii,  la 

plus imposante, la plus insolite falaise de la région. 

Bien  que  les  sites  exposés  au  nord  fussent 

rarement  utilisés  comme  abri,  celui-ci,  situé  du 

côté  sud  de  la  Rivière,  était  trop  tentant  pour 

qu'on le laissât inhabité. La falaise, longue de huit 

cents mètres, s'élevait à deux cent cinquante pieds 

au-dessus  de  la  Rivière  en  cinq  niveaux  et 
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présentait  près  d'une  centaine  de  cavités  et  de 

grottes en plus des surplombs et des terrasses. 

Chacune de ces terrasses donnant sur la vallée, 

il était inutile d'utiliser un abri particulier comme 

poste  d'observation.  La  falaise  offrait  une  vue 

unique :  d'une  partie  d'une  terrasse  inférieure  se 

projetant  au-dessus  de  la  rivière,  on  pouvait 

contempler son reflet dans l'eau tranquille. 

— Du coup, l'endroit ne tire pas son nom de ses 

dimensions, comme on pourrait s'y attendre, mais 

de cette vue inhabituelle, dit Jondalar. On l'appelle 

le Rocher aux Reflets. 

La  falaise  était  d'une  telle  longueur  que  la 

plupart  des  abris  potentiels  n'étaient  même  pas 

occupés : elle aurait été plus peuplée qu'un terrier 

de  marmottes  si  toutes  les  grottes  avaient  été 

habitées.  Les  ressources  naturelles  des  environs 

n'auraient pas suffi à nourrir une population aussi 

nombreuse,  qui  aurait  décimé  les  troupeaux  et 

dénudé la terre de sa végétation. L'énorme falaise 

était  un  lieu  exceptionnel,  et  ceux  qui  y  vivaient 

savaient  que  sa  seule  vue  laissait  bouche  bée  les 

étrangers et ceux qui la visitaient pour la première 

fois. 

Elle  sidère  même  encore  ceux  qui  la 

connaissent déjà, songea Jondalar en contemplant 

l'extraordinaire formation rocheuse. La Neuvième 
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Caverne,  avec  son  magnifique  surplomb  abritant 

une  terrasse  spacieuse  et  confortable,  était certes 

remarquable, elle aussi, et, à de nombreux égards, 

plus  habitable —  son  exposition  plein  sud 

constituait  un  immense avantage — mais  il  devait 

reconnaître que la falaise qui se dressait devant lui 

était impressionnante. 

Les Zelandonii se tenant sur la terrasse la plus 

basse étaient eux aussi impressionnés, semblait-il, 

par  ceux  qui  s'approchaient  de  leur abri.  Le geste 

de bienvenue de la femme qui s'avança devant les 

autres  était  un  peu  hésitant.  Elle  avait  entendu 

parler  du  retour  du  second  fils  de  Marthona,  le 

voyageur,  et  de  l'étrangère  qu'il  avait  ramenée. 

Elle  avait  même  entendu  dire  qu'ils  avaient  avec 

eux  un  loup  et  des  chevaux,  mais  le  voir  de  ses 

yeux,  c'était  autre  chose.  Voir  deux  chevaux 

marcher  calmement  parmi  les  membres  de  la 

Neuvième  Caverne,  derrière  un  loup —  un  loup 

énorme —, une grande femme blonde inconnue, et 

l'homme  qu'elle  connaissait  sous  le  nom  de 

Jondalar, cela avait quelque chose de troublant, à 

tout le moins. 

Joharran  tourna  la  tête  pour  dissimuler  un 

sourire  qu'il  n'avait  pu  retenir  en  remarquant 

l'expression  de  la  femme,  bien  qu'il  comprît 

parfaitement ce qu'elle éprouvait. Il n'y avait pas si 
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longtemps  qu'il  avait  été  parcouru  du  même 

frisson de peur devant ce même tableau étrange. Il 

s'étonnait même, à  la  réflexion,  de  s'y  être  si  vite 

habitué.  Si  vite  qu'il  ne  pensait  plus à  la  réaction 

de  ses  voisins,  alors  qu'il  aurait  dû  s'en 

préoccuper. Il se félicita d'avoir décidé de s'arrêter 

à la Vingt-Neuvième Caverne : cela lui donnait une 

idée  de  l'effet  qu'ils  feraient  en  arrivant  à  la 

Réunion d'Été. 

22 

— Si  Joharran n'avait  pas  décidé  de  planter  la 

tente  dans  la  prairie,  je  crois  que  j'aurais  dormi 

dehors, de toute façon, dit Ayla. Je veux être près 

de  Whinney  et  de  Rapide  quand  nous voyageons, 

et  je  ne  tenais  pas  à  les  faire  monter  sur  cette 

terrasse. Ils n'auraient pas aimé ça. 

— Denanna  non  plus,  je  pense,  observa 

Jondalar.  Elle  m'a  paru  d'une  extrême  nervosité 

devant les animaux. 
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Ils  remontaient  à  cheval  la  vallée  de  la Rivière 

du Nord, accordant aux bêtes et à eux-mêmes une 

pause après  avoir côtoyé  tant  de  gens. Ils avaient 

dû  en  passer  par  les  formalités  d'usage, 

notamment la rencontre de tous les chefs, et Ayla 

avait encore du mal à s'y retrouver. Denanna, chef 

du Rocher aux Reflets, la Partie Sud, exerçait son 

autorité  sur  toute  la  Vingt-Neuvième  Caverne, 

bien que le Camp d'Été et la Face Sud, les Parties 

Ouest  et  Nord,  eussent aussi  leurs  chefs. Chaque 

fois  qu'il  fallait  prendre  des  décisions  concernant 

les  Trois  Rochers,  les  trois  chefs  s'efforçaient  de 

parvenir  à  un  consensus,  présenté  ensuite  par 

Denanna :  si  la  Vingt-Neuvième  voulait  se 

présenter  comme une  seule  et même Caverne, un 

seul chef devait parler en son nom, estimaient les 

autres chefs zelandonii. 

Pour  la  Zelandonia,  la  situation  était  quelque 

peu  différente.  Chacune  des  Parties  avait  son 

propre  Zelandoni,  mais  tous  trois  étaient 

subordonnés  à  un  quatrième  doniate,  qui  portait 

le  titre  de  Zelandoni  de  la  Vingt-Neuvième 

Caverne.  Une  distance  assez  grande  séparant  les 

Parties,  il  semblait  légitime  que  chacune  d'elles 

souhaitât avoir son Zelandoni, et un Zelandoni qui 

fût  un  bon  guérisseur,  surtout  pendant  la  saison 

des  frimas  ou  des  orages,  mais  c'était  avant  tout 
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avec la Zelandonia dans son ensemble que chaque 

Zelandoni  entretenait  des  rapports,  même  si  la 

Caverne  qu'il  servait  était  presque  aussi 

importante,  et  à  certains  égards  plus  importante 

que les autres. 

Le Zelandoni du Rocher aux Reflets était si bon 

guérisseur que même les femmes enceintes étaient 

contentes  de  recourir à  son aide  pour  accoucher. 

La  Zelandoni  de  la  Vingt-Neuvième  Caverne,  qui 

vivait aussi au Rocher aux Reflets pour être proche 

du  chef  en  titre,  ne  possédait  pas  un  talent 

exceptionnel de guérisseuse mais c'était une bonne 

négociatrice,  capable  de  discuter  avec  les  trois 

autres Zelandonia et les trois chefs, et d'apaiser les 

susceptibilités  parfois  hérissées  de  chacun  d'eux. 

D'aucuns  pensaient  que,  sans  elle,  l'arrangement 

complexe  qui  portait  le  nom  de  Vingt-Neuvième 

Caverne n'aurait pas tenu. 

Ayla  avait  usé  du  prétexte  des  soins  et  de 

l'attention à prodiguer aux chevaux pour échapper 

au  reste  des  salutations  rituelles,  au  festin  et 

autres cérémonies. Avant de rencontrer les voisins 

du  Nord,  elle  avait  expliqué  à  Joharran  et  à 

Proleva  qu'il  était  indispensable  de  s'occuper  de 

Whinney et Rapide. Le chef avait répondu qu'il les 

excuserait,  et  sa  compagne  avait  promis  de  leur 

garder quelque chose à manger. 
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Ayla  avait  conscience  d'être  observée  tandis 

qu'ils  détachaient  les  perches  et  déchargeaient  le 

reste  des  paquets,  puis  lorsqu'elle  examina  les 

chevaux pour s'assurer qu'ils n'avaient ni blessures 

ni  plaies.  Après  qu'ils  les  eurent  étrillés,  Jondalar 

proposa  de  les  emmener  galoper  quelque  part,  et 

le  sourire  de  gratitude  qu'elle  lui adressa  le  fit  se 

féliciter  d'avoir  suggéré  cette  promenade.  Loup 

partit  en  bondissant  devant  eux :  il  semblait 

content, lui aussi. 

Joharran,  qui  les  avait  regardés  s'occuper  des 

chevaux,  ajouta un  élément à  sa  réflexion  sur  ces 

animaux.  Les  chevaux  n'avaient  évidemment  pas 

besoin  de  cette  attention  quand  ils  vivaient  en 

troupeaux mais elle leur était peut-être nécessaire 

lorsqu'ils  travaillaient  pour  les  hommes.  Si 

l'intérêt de leur utilisation pour diverses besognes 

sautait  aux  yeux,  justifiait-il  tous  ces  soins ?  Il 

pesa  la  question  en  regardant  Ayla  et  son  frère 

s'éloigner. 

Ayla se détendit presque aussitôt. Partir seuls, à 

cheval,  leur  donna  un  sentiment  de  libération. 

Quand  ils  atteignirent  la  Vallée  de  la  Rivière  du 

Nord et découvrirent devant eux la longue étendue 

herbeuse,  ils  échangèrent  un  regard,  un  sourire, 

puis  lancèrent  leurs  chevaux  au  galop.  Ils  ne 

s'aperçurent  pas  qu'ils  croisaient  deux  Zelandonii 
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qui revenaient à la Vingt-Neuvième Caverne après 

une brève visite au lieu de la Réunion d'Été, mais 

ceux-ci  les  remarquèrent.  Bouche  bée,  ils 

contemplaient  cette  scène  qu'ils  n'avaient  jamais 

vue et qu'ils n'étaient pas sûrs de souhaiter revoir : 

un homme et une femme filant à toute allure sur le 

dos d'un cheval. 

Ayla  s'arrêta  près  d'un  ruisseau,  Jondalar 

l'imita. Dans un accord tacite, ils bifurquèrent tous 

deux  pour  en  remonter  le  cours.  Celui-ci  avait 

pour  origine  un  bassin  alimenté  par  une  source 

qu'ombrageait un grand saule protégeant son droit 

à  l'eau  pour  lui-même  et  sa  progéniture —  une 

série  d'arbres  plus  petits  qui  se  pressaient  autour 

du bassin débordant. Ayla et Jondalar mirent pied 

à  terre,  défirent  les  couvertures  sur  le  dos  des 

chevaux et les étendirent sur le sol. 

Les animaux burent au ruisseau puis décidèrent 

tous deux que le moment était bien choisi pour se 

rouler  par  terre.  Le  jeune  couple  ne  put 

s'empêcher  de  rire  en  les  voyant  se  tortiller,  les 

jambes  en  l'air,  se  sentant assez  en  sécurité  pour 

s'offrir un bon grattage de dos. 

Ayla  décrocha  soudain  sa  fronde,  la  déroula  et 

chercha  des  pierres  autour  du  bassin.  Elle  en 

ramassa  deux  bien  rondes,  en  cala  une  dans  le 

godet de l'arme, tourna et tira. Sans regarder, elle 
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saisit  de  nouveau  la  lanière  de  cuir,  la  fit  glisser 

dans  sa  main  jusqu'à  son  extrémité  et  fut  à 

nouveau prête quand le deuxième oiseau s'envola. 

Elle  l'abattit,  alla  récupérer  sa  prise :  deux 

lagopèdes des saules. 

— Si  nous  n'étions  que  deux  et  si  nous  avions 

l'intention de camper ici, nous aurions notre repas 

du soir, dit-elle en montrant ses trophées. 

— Mais  ce  n'est  pas  le cas,  alors  que vas-tu  en 

faire ? 

— Les  plumes  de  lagopède  sont  chaudes  et 

légères,  et  leur  couleur  plutôt  agréable  à  cette 

période  de  l'année. Je  pourrais  les garder  pour  le 

bébé...  Non,  j'aurai  le  temps  de  lui  faire  des 

vêtements  plus  tard.  Je  vais  plutôt  les  offrir  à 

Denanna.  Après  tout,  nous  sommes  sur  le 

territoire  de  sa  Caverne. A  la voir  si  effrayée  par 

Whinney,  Rapide  et  Loup,  je  me  suis  dit  qu'elle 

devait  regretter  que nous  soyons venus.  Peut-être 

qu'un cadeau la rassérénerait. 

— Où as-tu appris  à  être aussi  sage ?  demanda 

Jondalar en la regardant avec tendresse. 

— Ce n'est pas de la sagesse, c'est du bon sens. 

Elle leva la tête et se perdit dans le bleu glacier 

de ses yeux, mais le regard de Jondalar n'était pas 

glacé. Il était chaud et plein d'amour. 
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Quand  il  l'entoura  de  ses  bras,  elle  lâcha  les 

oiseaux  morts  pour  l'enlacer  et  l'embrasser.  Elle 

eut  l'impression  qu'il  ne  l'avait  pas  tenue  ainsi 

depuis  longtemps  puis  se  rendit  compte  que cela 

faisait effectivement longtemps. Non pas depuis la 

dernière fois qu'il l'avait embrassée, mais depuis la 

dernière  fois  qu'ils  étaient  restés  seuls  dans  une 

plaine, avec les chevaux qui paissaient à proximité, 

Loup  qui  fourrait  son  museau  inquisiteur  dans 

chaque  buisson,  dans  chaque  terrier,  et  personne 

d'autre à  la  ronde. Bientôt  ils  devraient  rentrer  et 

reprendre leur marche vers la Réunion d'Été ; qui 

savait  quand  ils  jouiraient  d'un  autre  moment 

semblable ?  Elle  répondit  avec  ardeur  quand 

Jondalar se mit à l'embrasser dans le cou. 

Son souffle chaud et sa langue humide la firent 

frissonner, et elle s'abandonna à la sensation qui la 

submergeait. Il lui mordilla le lobe de l'oreille, leva 

les mains pour saisir la plénitude des seins. Encore 

plus  lourds  et  plus  pleins,  pensa-t-il,  se  rappelant 

qu'elle  portait  une  vie  nouvelle  qui,  selon  Ayla, 

provenait autant de lui que d'elle. Au moins, cette 

vie  provenait  de  son  esprit,  de  cela  il  était  sûr. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  leur  Voyage,  il 

avait été le seul homme dont la Mère avait pu tirer 

un  elan. 

Ayla dénoua la lanière de sa taille, la posa à côté 
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de  la  couverture  en  s'assurant  que  tout  ce  qui  y 

était accroché demeurait en place. Jondalar s'assit 

au  bord  du  rectangle  de  cuir,  imprégné  d'une 

odeur  forte, mais  non  pas  déplaisante,  de cheval, 

odeur à laquelle il était habitué et qui suscitait en 

lui des associations d'idées agréables. Vite, il défit 

les  lanières  de  ses  chausses  puis  dénoua  la 

ceinture qui maintenait le rabat de ses jambières. 

Quand il leva les yeux, Ayla avait fait de même. 

Il  la  regarda  et  ce  qu'il  vit  lui  plut.  Ses  formes 

étaient  plus  rondes,  pas  seulement  sa  poitrine 

mais aussi son ventre, qui commençait à révéler la 

présence  d'une  vie  croissant  en  elle.  Sentant  sa 

virilité  réagir  à  ce  spectacle,  il  ôta  prestement  sa 

tunique, aida Ayla à défaire la sienne. Il sentit un 

vent  frais  sur  sa  peau  nue,  vit  des  frissons 

parcourir sa compagne, la prit dans ses bras. 

— Je vais me  laver  dans  le  bassin, murmura-t-

elle. Il sourit en pensant que c'était une invitation 

à lui donner le Plaisir comme il aimait à le faire. 

— Pas la peine, chuchota-t-il. 

— Je  sais,  mais  je  préfère.  Je  me  sens  toute 

moite après avoir passé la journée à marcher et à 

grimper, dit-elle en se dirigeant vers le bassin. 

Ayla  avait  l'habitude  de  se  laver  dans  l'eau 

froide et trouvait stimulante, la plupart du temps, 

la  sensation  de  picotement  qu'elle  provoquait.  Le 
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matin,  cela  la  réveillait.  Le  bassin  était  peu 

profond, sauf près de la source où, découvrit-elle, 

le fond rocailleux et vaseux s'abaissait rapidement 

jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus le toucher du pied. 

D'un  battement  de  jambes,  elle  retourna  vers  le 

bord. 

Jondalar  la  rejoignit,  bien  qu'il  appréciât 

beaucoup moins l'eau froide. Il en avait jusqu'aux 

cuisses.  Quand  Ayla  s'approcha,  il  l'éclaboussa ; 

elle  poussa  un  petit  cri  et,  des  deux mains,  lança 

une  gerbe  qui  retomba  sur  le  visage  de  son 

compagnon et le trempa des épaules à la taille. 

— Je ne m'attendais pas à ça, dit-il en ripostant. 

Les  chevaux  levèrent  la  tête  en  entendant  leur 

vacarme. Ayla sourit, Jondalar tendit les bras vers 

elle  et  le  jeu  bruyant  cessa  quand,  enlacés,  ils 

unirent leurs lèvres. 

— Tu  veux  peut-être  que  je  t'aide  à  te  laver ? 

proposa-t-il à mi-voix, glissant une main entre les 

cuisses d'Ayla. 

— Ou  alors  c'est  moi  qui  t'aide,  dit-elle, 

saisissant le membre érigé. 

Elle  fit  coulisser  ses  doigts  mouillés,  dénudant 

le  gland.  L'eau  aurait  dû  calmer  l'ardeur  de 

Jondalar,  mais,  curieusement,  cette  main  fraîche 

sur  son  organe  chaud  provoquait  une  excitation 
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intense.  Ayla  s'agenouilla,  et,  quand  elle  prit 

l'extrémité de la hampe dans sa bouche, ses lèvres 

parurent  brûlantes  à  son  compagnon.  Il  gémit 

tandis qu'elle avançait et reculait la tête, enroulant 

la langue autour du méat, et éprouva un plaisir si 

violent qu'il ne put se contenir. Son ardeur monta 

et  explosa  soudain  tandis  que  des  vagues  de 

libération le parcouraient. Il l'écarta doucement en 

disant : 

— Sortons de cette eau froide. 

Ayla cracha la semence, se rinça la bouche et lui 

sourit.  Il  lui  prit  la  main  pour  l'aider.  Quand  ils 

furent  retournés  s'asseoir  sur  la  couverture, 

Jondalar poussa sa compagne en arrière, s'étendit 

à  côté  d'elle  et  s'appuya  sur  un  coude  pour  la 

regarder. 

— Tu  m'as  pris  par  surprise,  dit-il,  détendu 

mais  un  peu  dépité.  Elle  sourit :  il  ne  lui  arrivait 

pas souvent de jouir aussi vite, il aimait être celui 

qui gardait le contrôle. 

— Tu devais être plus prêt que tu ne le pensais, 

répondit-elle, ravie. 

— Oh, n'aie pas l'air si contente de toi. 

— Ce  n'est  pas  souvent  que  j'arrive  à  te 

surprendre. Tu me connais si bien que c'est toi qui 

me surprends toujours et me combles de plaisir. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

808/1503 

Il  se  pencha  pour  l'embrasser,  elle  ouvrit  la 

bouche  pour  l'accueillir.  Il  aimait  la  toucher,  la 

serrer contre lui. Il explora sa bouche, doucement, 

avec  précaution ;  elle  fit  de  même.  Puis  il  sentit 

l'amorce du désir poindre de nouveau en lui. Je ne 

suis  peut-être  pas  tout à  fait vidé,  pensa-t-il  avec 

satisfaction,  et  nous  ne  sommes  pas  pressés  de 

rentrer. 

Il continua un moment à l'embrasser puis il lui 

agaça  les  lèvres  de  la  pointe  de  sa  langue.  Il 

descendit  vers  le  cou  et  la  gorge,  les  mordilla. 

Chatouillée,  Ayla  dut  se  retenir  pour  ne  pas 

s'écarter,  et  l'effort  qu'elle  fit  pour  demeurer 

immobile augmenta encore son excitation. Quand 

il lui lécha l'épaule puis l'intérieur du bras jusqu'au 

coude,  elle  trouva  la  caresse  insoutenable  mais 

aurait  voulu  en  même  temps  qu'elle  ne  s'arrêtât 

jamais.  Sa  respiration  s'accéléra.  Soudain, 

Jondalar prit un mamelon dans sa bouche et Ayla 

hoqueta  quand  des  langues  de  feu  se  déroulèrent 

en elle jusqu'à son intimité la plus profonde. 

Le membre de Jondalar durcissait de nouveau. 

Il  pressa  la  rondeur  du  sein  puis  aspira  entre  ses 

lèvres  l'autre  mamelon  érigé,  téta  avidement.  Il 

reprit  le  premier  téton  entre  ses  doigts,  le  fit 

rouler,  le  pinça  doucement.  Ayla  se  colla  contre 

lui. Elle n'entendait pas le vent dans les saules, elle 
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ne  sentait  pas  la  fraîcheur  de  l'air,  toute  son 

attention  était  concentrée  sur  les  sensations  que 

Jondalar suscitait en elle. 

Lui aussi sentait la chaleur qui montait en lui et 

la tumescence de son membre. Il descendit encore, 

se plaça entre les cuisses d'Ayla, écarta les plis de 

son  sexe,  s'approcha  pour  le  premier  coup  de 

langue. Elle était encore mouillée de son bain, et il 

savoura à  la  fois  le  froid  et  l'eau,  la chaleur  et  le 

sel,  le  goût familier  d'Ayla,  son  Ayla. Il  la  voulait 

toute,  en même  temps,  et  il  tendit  les mains  vers 

les  mamelons  au moment même  où  il  trouvait  le 

bourgeon palpitant. 

Elle  geignit,  se  souleva  vers  lui  tandis  qu'il 

suçait  et  caressait  de  sa  langue.  Soudain,  elle  fut 

prête,  elle  sentit  la  vague  monter  et  grossir  puis 

déferler soudain. Elle l'attira avec de petits cris de 

désir  pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  le  voulait 

en elle. Il se redressa, trouva la fente, s'introduisit, 

ressortit et poussa de nouveau. 

Elle  allait  à  sa  rencontre,  se  soulevant  et 

retombant,  arquant  le  dos,  tournant  son  corps 

pour mieux le sentir. Le désir de Jondalar montait 

aussi, mais de manière moins exigeante. Au lieu de 

devoir  le maîtriser,  il  le  laissait  croître, modulant 

son mouvement sur celui d'Ayla, sentant la tension 

monter, plongeant profondément en elle avec joie 
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et abandon. Elle criait, et son chant sans paroles se 

fit  plus  aigu,  plus  intense.  Puis  ils  atteignirent  le 

sommet  et  furent  libérés,  emportés.  Ils  restèrent 

un  instant  immobiles,  reprirent  lentement  leur 

mouvement,  une  ou  deux  fois,  avant  de 

s'effondrer, pantelants. 

Allongée  sur  la couverture,  les yeux  clos,  Ayla 

entendait  le  vent  murmurer  dans  les  arbres,  un 

oiseau  appeler  son  compagnon ;  elle  sentait  la 

brise  fraîche  et  la  sensation  exquise  du  poids  de 

Jondalar  sur  elle,  l'odeur  des  chevaux  sur  la 

couverture,  l'odeur  de  leur  Plaisir ;  elle  se 

rappelait  le goût  de  la  peau  de  Jondalar  et  de  ses 

baisers. Quand il se retira d'elle et la regarda, elle 

souriait, rêveuse, à demi assoupie et satisfaite. 

Ils se levèrent et Ayla alla au bassin se nettoyer 

comme  Iza  le  lui  avait  appris.  Jondalar  la 

rejoignit :  il  lui  semblait  que,  si  elle  se  lavait,  il 

devait  le  faire  lui  aussi,  bien  qu'il  n'en  eût  pas 

l'habitude  avant  de  la  rencontrer.  Il  n'aimait  pas 

l'eau  froide.  Pourtant,  en  se  rinçant,  il  pensa  que, 

s'il y avait beaucoup d'autres jours comme celui-là, 

il finirait par y prendre goût. 
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Sur le chemin du retour vers la Partie Sud de la 

Vingt-Neuvième  Caverne,  Ayla  s'aperçut  qu'elle 

n'était pas impatiente de retrouver des voisins qui 

lui  avaient  paru  quelque  peu  inamicaux.  Et,  bien 

qu'elle se sentît acceptée par la famille de Jondalar 

et  les  membres  de  la  Neuvième  Caverne,  elle 

n'était guère pressée de les revoir. Aussi fort qu'eut 

été  son  désir  d'arriver  au  terme  du Voyage  et  de 

voir des gens autour d'elle, elle s'était habituée au 

mode  de  vie  que  Jondalar  et  elle  avaient  établi 

pendant le périple, et cela lui manquait. Lorsqu'ils 

étaient  avec  la  Caverne,  il  se  trouvait  toujours 

quelqu'un  pour avoir  envie  de  leur  parler, à  lui, à 

elle  ou  aux  deux.  Ils  appréciaient  la  chaleur  de 

cette compagnie, mais les jeunes amants préfèrent 

parfois être seuls. 

Cette nuit-là, dans la tente où tous les membres 

de la famille dormaient, blottis l'un contre l'autre, 

Ayla  repensa  à  la  façon  dont  les  Mamutoï  se 

partageaient  leur  longue  hutte  en  terre.  La 

première  fois  qu'elle  l'avait  vue,  elle  avait  été 

étonnée  par  l'habitation  semi-souterraine  que  le 

Camp  du  Lion  avait  construite.  Des  os  de 

mammouth soutenaient d'épais murs de mottes de 

terre  et  de  chaume,  recouverts  d'argile,  qui 

protégeaient du vent et du froid de l'hiver dans les 

régions  périglaciaires  continentales.  Elle  se 
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souvint  de  s'être  dit  que  c'était  comme  si  les 

Mamutoï  avaient  construit  leur  propre  grotte. En 

un  sens,  c'était  vrai :  il  n'y  avait  pas  de  grotte 

habitable dans leur région, et Ayla avait toutes les 

raisons d'être étonnée par cet exploit. 

Si  les  familles  qui  vivaient  dans  la  longue 

cabane  du  Camp  du  Lion  disposaient  d'espaces 

séparés  autour  de foyers  alignés  dans une  rangée 

centrale,  et  de  rideaux  pour  enclore  les  plates-

formes  à  dormir,  tout  le  monde  partageait  le 

même  abri.  Chaque  famille  vivait  à  moins  d'une 

longueur de bras de sa voisine et devait passer par 

l'espace  des  autres  pour  entrer  ou  sortir.  Afin  de 

cohabiter dans un lieu aussi confiné, les Mamutoï 

respectaient  des  règles  de  courtoisie  tacite  qui 

permettaient  une  certaine  intimité  et  qu'ils 

apprenaient  en  grandissant.  Ayla  ne  trouvait  la 

hutte  de  terre mamutoï  exiguë  que  depuis  qu'elle 

avait  dormi  dans  le  vaste  abri  de  la  Neuvième 

Caverne.  Elle  se  rappela  que  chaque  famille  du 

Clan avait aussi son foyer séparé, mais sans murs : 

rien que quelques pierres pour indiquer les limites 

de  chaque  espace.  Les  membres  du  Clan 

apprenaient également de bonne heure à éviter de 

regarder  chez  le  voisin.  Pour  eux,  l'intimité  était 

affaire de convenances et de considération. 

En  dépit  de  leurs  murs,  les  habitations  des 
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Zelandonii n'arrêtaient pas le bruit, naturellement. 

Il  n'était  pas  nécessaire  de  les  bâtir  aussi 

solidement  que  les  huttes  des  Mamutoï  puisque 

les  surplombs  rocheux  les  protégeaient  de  la 

plupart  des  intempéries.  Les  constructions 

zelandonii  gardaient avant  tout  la  chaleur  du feu 

et  brisaient  les  vents  qui  s'insinuaient  sous  les 

surplombs.  En  traversant  l'aire  d'habitation,  on 

surprenait  souvent  des  bribes  de  conversation, 

mais  les  Zelandonii  s'efforçaient  de  ne  pas 

entendre  les  voix  de  leurs  voisins.  Comme  les 

membres du Clan, qui s'entraînaient à ne pas voir 

dans  le  foyer  voisin,  comme  les  Mamutoï  et  leur 

politesse. Ayla se rendit compte, à la réflexion, que 

pendant  le  peu  de  temps  qu'elle  avait  passé  chez 

eux,  elle  avait  déjà appris  à  ne  plus  entendre  les 

voisins... la plupart du temps. 

Serrée contre Jondalar, elle murmura : 

— J'aime  la  façon  qu'ont  les  Zelandonii  de 

construire une habitation pour chaque famille, un 

foyer distinct des autres. 

— J'en  suis  heureux,  répondit-il,  ravi  d'avoir 

tout  arrangé  pour  qu'elle  trouvât  une  demeure 

bien à elle au retour de la Réunion d'Été, et d'avoir 

gardé le secret. 

En fermant les yeux, Ayla songea qu'elle aurait 

peut-être  un  jour  sa  propre  habitation,  avec  des 
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murs  offrant  une  intimité  inconnue  du  Clan  ou 

même  des  Mamutoï.  Les  cloisons  intérieures 

augmentaient  encore  cette  intimité.  Tout  en  se 

sentant esseulée dans sa vallée, elle en avait aussi 

apprécié  l'isolement,  et  le  Voyage,  seule  avec 

Jondalar,  avait  renforcé  son  désir  d'élever  une 

barrière  entre  elle  et  les  autres.  La  proximité  des 

habitations lui donnait en même temps la sécurité 

de  savoir  qu'il  y  avait  toujours  quelqu'un  près 

d'elle. 

Quand  elle  le voulait,  elle  entendait  encore  les 

bruits réconfortants de voisins s'installant pour la 

nuit : des conversations murmurées, des pleurs de 

bébé,  un  couple  faisant  l'amour.  Ces  bruits  lui 

avaient manqué quand elle vivait seule, mais, dans 

la Neuvième  Caverne, chacun avait un  endroit  où 

s'endormir  tranquillement.  Une  fois  derrière  les 

minces  cloisons  de  l'habitation,  il  était  facile 

d'oublier  qu'on  était  entouré  des  autres,  et  le 

murmure de bruits de fond apportait un sentiment 

de  sécurité.  Ayla  estimait  que  la  façon  dont 

vivaient les Zelandonii était idéale. 

Lorsqu'ils  repartirent,  le  lendemain matin,  elle 

constata  que  leur  troupe  avait  grossi.  De 

nombreux  membres  de  la  Vingt-Neuvième 

Caverne  s'étaient  joints  à  eux,  mais  aucun, 

remarqua-t-elle,  du Rocher aux Reflets,  du moins 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

815/1503 

aucun  qu'elle  reconnût.  Lorsqu'elle  le fit  observer 

à  Jondalar,  il  expliqua  que  la  majeure  partie  du 

Camp  d'Été,  la moitié  de  la  Face  Sud  et  quelques 

membres du Rocher aux Reflets voyageraient avec 

eux.  Les  autres  partiraient un  ou  deux  jours  plus 

tard.  Elle  se  souvint  que  son  compagnon  avait 

parlé  de  repasser  par  le  Camp  d'Été  pour 

participer à la récolte des pignes et en conclut que 

la  Neuvième  Caverne  entretenait  des  relations 

plus  étroites  avec  la  Partie  Ouest  qu'avec  les 

autres. 

Du  Rocher  aux  Reflets,  s'ils  longeaient  la 

Rivière,  ils  prendraient  d'abord  plein  nord  au 

début d'une large courbe qui s'incurvait à l'est puis 

au  sud,  et  de  nouveau  à  l'est  en  une  seconde 

boucle  qui  remontait  finalement  vers  le  nord, 

décrivant un grand  S.  Le  cours  d'eau  poursuivait 

ensuite  vers  le  nord-est  en  une  succession  de 

méandres  tranquilles.  A  l'extrémité  nord  de  la 

première  boucle,  quelques  petits  abris-sous-roche 

servaient de haltes aux Zelandonii qui voyageaient 

ou chassaient, mais la communauté la plus proche 

se trouvait à la pointe sud de la seconde boucle, là 

où  un  affluent  rejoignait  la  Rivière  par  Vieille 

Vallée,  le  territoire  de  la  Cinquième  Caverne  des 

Zelandonii. 

A  moins  de  voyager  par  radeau,  ce  qui 
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supposait  de  remonter  le courant  à  la  perche  sur 

près  de  quinze  kilomètres,  il  était  plus  facile  de 

gagner Vieille Vallée depuis le Rocher aux Reflets 

en coupant à travers les terres plutôt qu'en suivant 

la  Rivière  dans  ses  boucles  généreuses.  Par  voie 

terrestre,  l'abri  de  la  Cinquième  Caverne  n'était 

distant que de quatre kilomètres, un peu au nord, 

mais  la  piste  elle-même,  qui  contournait  les 

difficultés  d'un  terrain  vallonné,  n'était  pas  aussi 

directe. 

Lorsque  Joharran  parvint  à  l'entrée  de  cette 

piste, clairement marquée, il s'écarta de la Rivière 

et  s'engagea  dans  un  sentier  qui  traversait  une 

corniche,  escaladait  un  tertre  arrondi  où  il 

rejoignait  la  piste  venant  du  Rocher  des  Deux 

Rivières  de  la  Troisième  Caverne,  et  redescendait 

de  l'autre  côté  jusqu'au  niveau  de  la  rivière.  En 

marchant, Ayla chercha à en savoir davantage sur 

la Cinquième Caverne et essaya d'inciter Jondalar 

à lui en parler. 

— Si  la  Troisième Caverne  est célèbre  pour  ses 

chasseurs  et  si  les  membres  de  la  Quatorzième 

sont  des  pêcheurs  réputés,  qu'est-ce  qui  fait  la 

renommée de la Cinquième ? 

— Je  dirais  qu'elle  est  connue  pour  se  suffire à 

elle-même, répondit-il. 

Ayla  remarqua  que  les  quatre  jeunes  gens  qui 
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s'étaient proposés pour porter les travois, la veille, 

cheminaient  encore  près  d'eux  et  s'étaient 

rapprochés en entendant sa question. S'ils avaient 

passé  toute  leur vie  dans  la Neuvième Caverne  et 

pensaient  bien  connaître  les  abris  voisins,  ils 

n'avaient jamais entendu quelqu'un les décrire de 

manière à se faire comprendre d'une étrangère. La 

présentation 

qu'en 

donnait 

Jondalar 

les 

intéressait. 

— Ils  s'enorgueillissent  d'avoir  de  bons 

chasseurs, de bons pêcheurs et des gens de talent 

dans  toutes  les  activités,  poursuivit-il.  Ils 

fabriquent  même  leurs  propres  radeaux  et 

prétendent avoir été la première Caverne à le faire, 

la Onzième mise à  part.  Leur  Zelandonia  et  leurs 

artistes  ont  toujours  joui  d'un  grand  respect.  Les 

murs  de  plusieurs  de  leurs  grottes  sont  ornés  de 

peintures et de gravures, surtout des bisons et des 

chevaux,  car  la  Cinquième  Caverne  a  des  liens 

particuliers avec ces animaux. 

— Pourquoi ce nom de Vieille Vallée ? 

— Parce qu'ils l'habitent depuis plus longtemps 

que  la  plupart  des  autres  communautés 

n'occupent  leur  site.  Seules  la  Deuxième  et  la 

Troisième  Caverne  sont  plus  anciennes.  Les 

Histoires de bon nombre de Cavernes font état de 

relations  avec  la  Cinquième.  La  plupart  des 
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gravures  de  leurs  grottes  sont  si  vieilles  que 

personne ne sait qui en est l'auteur. L'une d'elles, 

cinq  animaux  gravés  il  y a  fort  longtemps  par un 

ancêtre,  est  même  citée  dans  les  Légendes 

Anciennes  et  constitue  un  symbole  de  leur  nom. 

Pour les Zelandonia, cinq est un nombre sacré. 

— Qu'entendent-ils par sacré ? 

— Il  a  un  sens  particulier  pour  la  Mère. 

Demande  un  jour  à  Zelandoni  de  te  parler  du 

chiffre cinq. 

— Qu'est devenue la Première Caverne ? voulut 

savoir Ayla. (Il lui fallut un instant pour se réciter 

les mots à compter.) Et la Quatrième ? 

— On  parle  beaucoup  de  la  Première  Caverne 

dans les Histoires et Légendes Anciennes et tu en 

apprendras  davantage  à  la  Réunion  d'Été,  mais 

nul  ne  sait  ce  qui  est  arrivé  à  la  Quatrième. 

Probablement  une  catastrophe.  Certains  croient 

qu'un  ennemi  a  utilisé  un  Zelandoni  maléfique 

pour  jeter  sur  elle  une  maladie  qui  a  tué  tout  le 

monde. 

D'aucuns 

pensent 

qu'une 

simple 

mésentente  avec  un  mauvais  chef  a  conduit  la 

plupart  des  membres  à  partir  pour  une  autre 

Caverne.  Mais  lorsqu'une  Caverne  s'unit  à  une 

autre,  elle  figure  dans  son  Histoire ;  or  on  ne 

trouve  trace  de  la  Quatrième  dans  aucune 

Histoire. D'autres encore prétendent que le chiffre 
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quatre  porte  malheur.  Pourtant,  notre  doniate 

assure que ce n'est pas le chiffre en lui-même mais 

seulement  certaines  de  ses  combinaisons  qui 

portent malheur. 

Après avoir parcouru six ou sept kilomètres, ils 

gravirent une dernière colline et découvrirent une 

vallée  étroite.  Un  torrent  coulait  en  son  milieu, 

entre de hautes falaises qui offraient huit abris de 

tailles  diverses.  Lorsque  la  longue  file menée  par 

Joharran  commença  à  descendre  la  piste  vers 

l'entrée  de  Vieille  Vallée,  deux  hommes  et  une 

femme  s'avancèrent  à  sa  rencontre.  Après  les 

salutations  d'usage,  ils  informèrent  les  visiteurs 

que  la  plupart  des  membres  de  la  Cinquième 

Caverne étaient déjà partis pour la Réunion d'Été. 

— Si vous voulez rester, vous êtes les bienvenus, 

dit la femme. Mais, comme nous ne sommes qu'à 

la mi-journée, vous préférez peut-être continuer. 

— Qui est encore ici ? 

— Deux vieux qui ne peuvent faire le voyage, et 

une  femme  qui  doit  bientôt  enfanter.  Zelandoni a 

estimé qu'elle ne pouvait courir le risque de partir, 

elle  a  déjà  eu  des  soucis  auparavant. Et  ces  deux 

chasseurs,  bien  sûr.  Ils  resteront  jusqu'à  la 

nouvelle lune. 

— Tu es Premier Acolyte de la Cinquième, il me 

semble, dit Celle Qui Était la Première. 
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— Oui. Je suis restée pour assister la femme qui 

doit accoucher. 

— Pouvons-nous l'aider ? 

— Je ne crois pas. Le moment n'est pas encore 

venu, il faut attendre quelques jours. Sa mère et sa 

tante sont restées elles aussi, tout se passera bien. 

Joharran entreprit de consulter les membres de 

la  Neuvième  Caverne  ainsi  que  de  celles  qui 

s'étaient jointes à eux. 

— Les  meilleurs  endroits  où  établir  le  camp 

risquent  d'être  occupés,  remarqua-t-il.  Je  pense 

qu'il vaut mieux continuer que faire halte ici. 

Les  autres  en  convinrent  rapidement  et 

décidèrent de repartir. 

Le cours de la Rivière se redressait quelque peu 

après le grand S et prenait une direction nord-est. 

Dans cette partie de la vallée, plusieurs surplombs 

abritaient  de  petites  communautés,  et  toutes  sauf 

une s'étaient déjà mises en route pour la Réunion 

d'Été ; celle qui ne l'avait pas encore fait se joignit 

à  leur  longue  file.  De  plus  en  plus  inquiet, 

Joharran  se  demandait  si  une  Caverne  aussi 

nombreuse  que  la  sienne  trouverait  un  endroit 

convenable où s'installer pour l'été. 

Ayla  était  étonnée  que  tant  de  communautés 

vivent  dans  la  région,  aussi  près  l'une  de  l'autre. 
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Comme  les  Zelandonii,  ceux  chez  qui  elle  avait 

grandi exploitaient les ressources de leur territoire 

pour  subvenir à  leurs  besoins.  Ils  pratiquaient  la 

chasse et la cueillette, utilisaient les abris naturels 

ou  fabriquaient  des  habitations,  ainsi  que  des 

outils  et  des  armes  de  chasse,  avec  les matériaux 

dont 

ils 

disposaient. 

Ayla 

comprenait 

intuitivement que, lorsqu'une population devenait 

trop  nombreuse  pour  les  ressources  d'une  région, 

certains  devaient  partir  ou  s'imposer  des 

restrictions.  Elle  se  rendait  compte  que  le 

territoire des Zelandonii devait être très riche pour 

nourrir  autant  de  bouches, mais,  dans un coin  de 

son  esprit,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  se 

demander  ce  qui  arriverait  si  les  choses 

changeaient. 

C'était la raison pour laquelle la Réunion d'Été 

se  tenait  chaque année  dans un  lieu  différent. Un 

tel  rassemblement  épuisait  les  ressources  des 

environs,  et  il  fallait  attendre  quelques  années 

pour  qu'elles  se  reconstituent.  La  réunion  se 

déroulait  cette  fois  non  loin  de  l'abri  de  la 

Neuvième Caverne, à  une  trentaine  de  kilomètres 

en  aval  de  la  Rivière,  et  ils  avaient  raccourci  le 

trajet  en  coupant  par  les  terres  de  la  Vingt-

Neuvième à la Cinquième Caverne. 

Leur  destination  se  situait  à une  quinzaine  de 
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kilomètres de Vieille Vallée, et Joharran décida de 

ne  pas  s'arrêter  en  chemin.  Il  envisagea  de 

convoquer  une  réunion  pour  en  discuter  et 

encourager les voyageurs à marcher plus vite, mais 

ils étaient trop nombreux, de force et d'âge variés ; 

toute la troupe devrait régler son pas sur celui des 

plus  lents.  Une  réunion  ne  réussirait  qu'à  les 

ralentir 

encore. 

Il 

essaierait 

simplement 

d'accélérer 

sans 

rien 

dire. 

Si 

certains 

commençaient  à  se  plaindre,  il  songerait  alors  à 

s'arrêter.  Ils  avaient  fait  halte  pour  manger  à  la 

mi-journée  et,  quand  Joharran  était  reparti,  tous 

avaient suivi sans broncher. 
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Il  ne  faisait  pas  encore  noir  mais  le  soleil  se 

couchait  lorsque  la  Rivière  vira  à  droite,  au  ras 

d'une  colline  de  la  rive  gauche —  la  droite  pour 

eux.  S'éloignant  de  l'eau,  ils  gravirent  une  pente 

modérée  en  suivant  une  piste  très  fréquentée.  A 

mesure  qu'ils  montaient,  le  paysage  s'ouvrait, 

offrant  un  vaste  panorama.  Mais  ce  fut  un  autre 

spectacle  qui  coupa  le  souffle  d'Ayla  lorsqu'elle 

parvint  au  sommet :  une  horde  considérable 

d'hommes  et  de  femmes  avançant  dans  la vallée. 

Elle  savait  qu'il y avait  déjà  là  plus  de  Zelandonii 

que  de  Mamutoï  à  la  dernière  Réunion  d'Été,  et 

tous  n'étaient  pas  encore  arrivés.  Même  en 

comptant  toutes  les  personnes  qu'elle  avait 

rencontrées  dans  sa  vie,  elle  n'avait  jamais  vu 

autant de gens, surtout réunis en un seul endroit. 

L'unique  comparaison  qui  lui  venait  à  l'esprit, 

c'était  les  immenses  troupeaux  de  bisons  ou  de 

cerfs  qui  se  rassemblaient  chaque  année.  Les 

Zelandonii  étaient  moins  nombreux,  bien  sûr, 

mais ils formaient une masse grouillante. 

Le  groupe  qui  était  parti  de  la  Neuvième 

Caverne  avait  beaucoup  augmenté,  et  ceux  qui 

s'étaient  joints  à  eux  en  chemin  les  quittèrent 

bientôt pour chercher des amis, des parents et un 

endroit où établir leur camp. Zelandoni se dirigea 

vers le lieu où les doniates occupaient leur propre 
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hutte,  au  centre  du  rassemblement.  Ils  jouaient 

toujours  un  rôle  essentiel  pendant  la  Réunion 

d'Été.  Ayla  espérait  que  la  Neuvième  Caverne 

choisirait  un  endroit  un  peu  à  l'écart :  ce  serait 

plus  facile  d'emmener  les  chevaux galoper  s'il  ne 

fallait pas d'abord leur faire traverser une foule de 

curieux. 

Jondalar  avait  déjà  expliqué  à  son  frère  les 

besoins particuliers des animaux et leur nervosité 

parmi tant de monde. Joharran avait hoché la tête 

en  promettant  d'y  songer,  mais  en  lui-même  il 

s'était  dit  que  les  besoins  des  membres  de  la 

Neuvième  Caverne  passaient  avant  ceux  des 

chevaux. Il  préférait,  pour  sa  part,  être au  centre 

des  activités  et  espérait  trouver  un  emplacement 

près  d'une  rivière — afin  de  ne  pas avoir à  porter 

de  l'eau  sur une  longue  distance — avec  quelques 

arbres  pour  les  ombrager, à  proximité  d'une zone 

boisée  qui  les  fournirait  en  bois  de  chauffage.  Il 

savait  cependant  que  les  zones  boisées  autour  du 

camp  seraient  dévastées  avant  la  fin  de  la  saison. 

Tout le monde avait besoin de bois pour le feu. 

Lorsqu'il commença à chercher avec Solaban et 

Rushemar, il ne tarda pas à se rendre compte que 

les  bons  sites  étaient  déjà  pris.  Plus  nombreuse 

que les autres Cavernes, la Neuvième avait besoin 

de  davantage  d'espace  pour  établir  son  camp,  et 
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Joharran voulait trouver un endroit avant qu'il ne 

fasse  trop  sombre.  Il  résolut  d'explorer  la 

périphérie  du  lieu  de  la  Réunion  d'Été.  Au  sortir 

de sa dernière courbe, la Rivière se rétrécissait, ses 

berges  devenaient  plus  escarpées,  ce  qui  rendait 

l'accès à l'eau plus difficile. 

Les trois hommes poussèrent plus loin en aval. 

Après  avoir  marché  un  peu,  ils  découvrirent  un 

petit cours d'eau qui coulait dans une prairie avant 

de se jeter dans la Rivière. Ils tournèrent à droite 

pour le suivre. A quelque distance de la Rivière, ils 

avisèrent  un  bois,  constatèrent  en  s'approchant 

que  les  arbres  formaient  une  galerie  le  long  du 

cours  d'eau. Ils  le  remontèrent,  s'aperçurent  qu'il 

contournait  le  pied  d'une  colline,  que  le  bois 

s'épaississait  en  une  véritable  forêt,  plus  vaste  et 

plus  dense  qu'il  n'y  paraissait  au  premier  coup 

d'œil. 

Ils  remontèrent  jusqu'à  la  source  du  cours 

d'eau,  un  ru  qui  sortait  de  terre  en  bouillonnant 

sous les branches d'un saule entouré de bouleaux, 

d'épicéas  et  de  quelques  mélèzes.  De  l'autre  côté, 

un  étang  assez  profond  s'était  formé.  La  région 

regorgeait  de  sources,  et  celle-là,  comme  de 

nombreuses  autres,  donnait  naissance  à  un  petit 

affluent  de  la Rivière.  Derrière  les  arbres, au-delà 

de  l'étang,  une  pente  assez  forte  était  jonchée  de 
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pierres  de  toutes  tailles,  du  caillou  au  rocher 

massif. Devant l'étang, un vallon herbeux menait à 

une  plage  de  pierraille  et  de  sable,  de  galets  polis 

par  l'eau,  avec  un  écran  de  végétation  dense  le 

long du côté le plus proche de l'étang. 

Devant  cet  endroit  agréable,  Joharran  songea 

que  s'il  avait  été  seul  ou accompagné  de  sa  seule 

famille, il y aurait installé son camp sans hésiter ; 

mais,  avec  toute  la  Caverne,  il  leur  fallait  non 

seulement  avoir  plus  de  place  mais  aussi  se 

trouver  plus  près  de  la  zone  centrale  du 

rassemblement. Les  trois  hommes  redescendirent 

le  cours  d'eau  et,  quand  ils  arrivèrent à  la  prairie 

bordant la Rivière, Joharran s'arrêta. 

— Qu'est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il. 

C'est un peu loin de tout. 

Rushemar  plongea  une  main  dans  la  petite 

rivière : l'eau était fraîche. 

— Nous aurions une eau pure tout l'été, estima-

t-il.  Tu  sais  dans  quel  état  seront  la  Rivière  et 

l'affluent  qui  traverse  le  camp  d'ici  la  fin  de  la 

saison, surtout devant le camp et en amont. 

— En plus, tout le monde ira couper des arbres 

dans  les  grands  bois,  dit  Solaban.  Ici,  ce  sera 

moins utilisé, et c'est plus vaste qu'il n'y paraît. 

La Neuvième Caverne  s'installa  dans  la  prairie 
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entre  le  bois  et  la  Rivière,  près  du  petit  cours 

d'eau.  La  plupart  de  ses membres  s'accordèrent à 

trouver  l'endroit  plutôt  bon. Il  était  peu  probable 

qu'une autre Caverne installât ses huttes en aval et 

souillât  leur  eau,  car  ce  lieu  était  trop  loin  de  la 

zone centrale. Ils pourraient nager et se laver sans 

difficulté.  Le  ruisseau alimenté  par  la  source  leur 

fournirait une eau claire à boire alors que celle de 

la  Rivière  deviendrait  peut-être  très  sale  quand 

des centaines de gens l'auraient utilisée pour leurs 

besoins. 

Le  bois  leur  fournirait  de  l'ombre  et  du 

combustible, et il paraissait assez petit pour ne pas 

attirer  trop  de  personnes  en  quête  des  mêmes 

ressources,  du  moins  avant  un  moment.  La 

plupart  des  autres  Cavernes  iraient  de  préférence 

dans  la  zone  boisée,  plus  étendue,  en  amont. En 

outre,  la  prairie  et  le  bois  offriraient  de  la 

nourriture —  baies,  noix,  racines,  feuilles —  et  du 

petit gibier, la rivière du poisson et des mollusques 

d'eau  douce.  Le  site  présentait  de  nombreux 

avantages. 

Principal  inconvénient :  la  distance  qu'il 

faudrait parcourir pour se rendre à l'endroit où se 

dérouleraient  la  plupart  des  activités.  Certains 

pensaient  que  c'était  trop  loin,  en  premier  lieu 

ceux  qui  avaient  de  la  famille  ou  des  amis  dans 
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d'autres  Cavernes  ayant  déjà  établi  leur  camp. 

Quelques-uns  décidèrent  de  s'installer  ailleurs,  et 

Jondalar  s'en  réjouit :  cela  laisserait  de  la  place 

pour  Dalanar  et  les  Lanzadonii  lorsqu'ils 

arriveraient, s'ils ne voyaient pas d'inconvénient à 

se retrouver un peu à l'écart. 

Pour Ayla, c'était parfait. Les animaux auraient 

un endroit loin de la cohue, avec une prairie où ils 

pourraient  paître.  Ils  attiraient  déjà  l'attention, 

tout  comme  Ayla. Elle  se  rappela  la  nervosité  de 

Whinney,  Rapide  et  Loup,  le  premier  jour  du 

rassemblement  mamutoï,  mais  ils  semblaient 

maintenant  accepter  plus  facilement,  peut-être 

même  mieux  qu'elle,  la  présence  d'un  grand 

nombre  d'humains  autour  d'eux.  Les  gens 

s'exprimaient à voix haute, Ayla ne pouvait pas ne 

pas  les  entendre.  Ils  restaient  sidérés  devant  ces 

chevaux  et  ce  loup  qui  se  toléraient —  ils 

semblaient 

même 

amis — 

et 

obéissaient 

docilement à l'étrangère et au fils de Marthona. 

Ayla  et Jondalar  remontèrent  le  cours  d'eau à 

cheval,  trouvèrent  le vallon  idéal avec  son  étang. 

C'était  exactement  le  genre  d'endroit  qu'ils 

aimaient. Bien sûr, il appartenait à tout le monde 

mais  Jondalar  ne  pensait  pas  qu'il  serait  très 

fréquenté. La plupart des Zelandonii venaient à la 

Réunion  d'Été  pour  participer  aux  activités 
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communes  et  avaient  moins  besoin  de  moments 

de  solitude  qu'Ayla,  les  animaux  ou,  il  devait  le 

reconnaître,  lui-même.  Elle fut  ravie  de  découvrir 

que  les  broussailles  comptaient  de  nombreux 

noisetiers  car  elle  avait  un  penchant  pour  leurs 

fruits. Ils n'étaient pas encore mûrs mais la récolte 

s'annonçait  bonne,  et  Jondalar  projetait  déjà  de 

revenir voir s'il y avait du silex parmi les pierres de 

la pente. 

Après avoir posé les sacs et exploré les lieux, les 

Zelandonii  de  la  Neuvième  Caverne  estimèrent 

que  le  site  était  excellent  et  Joharran  se  félicita 

d'être arrivé assez tôt pour le revendiquer. Ce lieu 

aurait  sans  doute  été  choisi  plus  tôt  si  un  autre 

affluent,  plus  large, n'avait  serpenté au milieu  de 

la vaste plaine qui entourait la Réunion d'Été. Les 

premiers  arrivés  s'étaient  installés  sur  ses  berges 

parce qu'ils savaient que les eaux de la Rivière ne 

tarderaient  pas  à  être  souillées.  C'était  l'endroit 

que  Joharran  avait  envisagé  dans  un  premier 

temps,  mais  il  était  content  à  présent  d'avoir 

poussé son exploration un peu plus loin. 

Croyant  que  sa  conversation  avec  son  frère 

l'avait  incité  à  chercher  un  site  qui  convînt  aux 

chevaux,  Jondalar  lui  avait  exprimé  sa 

reconnaissance. Joharran ne l'avait pas détrompé. 

Il  s'était  soucié  avant  tout  du  confort  de  sa 
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Caverne,  mais  les  remarques  de  Jondalar  sur  les 

besoins  des  animaux  étaient  peut-être  demeurées 

dans  un  coin  de  son  esprit  et  l'avaient  aidé  à 

trouver cet endroit. En tout cas, si cela lui valait la 

gratitude  de  son  frère,  il  n'y  voyait  pas 

d'inconvénient.  Diriger  une  Caverne  aussi 

nombreuse  posait  parfois  des  problèmes,  et  qui 

pouvait dire quand il aurait besoin de l'aide de son 

frère ? 

Comme  il  était  déjà  tard,  ils  décidèrent 

d'attendre le lendemain pour construire les huttes 

et  plantèrent  les  tentes  de  voyage.  Une  fois  le 

camp  installé,  quelques  Zelandonii  se  rendirent 

dans la partie centrale pour retrouver des amis ou 

des  parents  qu'ils  n'avaient  pas  vus  depuis  la 

dernière  réunion,  et  s'enquérir  des  activités  du 

lendemain,  mais  la  plupart  des  autres,  fatigués, 

restèrent  sur  place. Ils  firent  le  tour  du  lieu  pour 

choisir  l'endroit  précis  où  ils  voulaient  construire 

leur  hutte  et  pour  repérer  les  matériaux 

nécessaires. 

Ayla  et Jondalar mirent  les  chevaux à  la  longe 

près  du  cours  d'eau  en  pensant  qu'il valait mieux 

les  attacher,  plus  pour  les  protéger  des  gens  que 

pour entraver leurs mouvements. Ils auraient aimé 

leur  accorder  davantage  de  liberté.  Une  fois  que 

tout le camp les connaîtrait et ne serait plus tenté 
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de  les  chasser,  ils  pourraient  peut-être  les  laisser 

aller  à  leur  gré,  comme  aux  alentours  de  la 

Neuvième  Caverne.  Le  lendemain  matin,  après 

avoir  vérifié  que  les  chevaux  n'avaient  besoin  de 

rien,  Jondalar  et  Ayla  accompagnèrent  Joharran 

quand  il  se  rendit  dans  la  partie  centrale  pour 

rencontrer  d'autres  chefs.  Il  fallait  prendre  des 

décisions  sur  les  expéditions  de  chasse  et  de 

cueillette,  ainsi  que  sur  le  partage  de  ce  qu'elles 

rapporteraient, dresser la liste des activités et  des 

cérémonies, 

notamment 

les 

premières 

Matrimoniales d'été. Loup trottinait à côté d'Ayla. 

Tous  avaient  entendu  parler  de  l'étrangère  qui 

exerçait un pouvoir étrange sur les animaux, mais 

le voir de ses propres yeux, ce n'était pas la même 

chose. Le trio se fraya un chemin entre les camps 

sous  des  regards  ébahis,  et  même  ceux  qui 

connaissaient  Joharran  ou  Jondalar  demeuraient 

bouche  bée  au  lieu  de  leur  retourner  leurs 

salutations. 

Ils marchaient  derrière  des  broussailles  basses 

qui  cachaient  le  loup  quand un homme  approcha 

dans leur direction. 

— Jondalar,  j'ai  appris  que  tu  étais  rentré  de 

ton  Voyage  avec  une  femme,  cria-t-il  en  courant 

vers eux. J'aimerais que tu me la présentes. 

Il  avait  un  défaut  d'élocution  bizarre  qu'Ayla 
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n'arriva pas à identifier tout de suite ; puis elle se 

rendit  compte  qu'il  parlait  un  peu  comme  un 

enfant, mais avec une voix d'homme. Il zézayait. 

Jondalar  leva  les  yeux,  fronça  les  sourcils.  Ce 

n'était  pas  quelqu'un  qu'il  désirait  voir.  En  fait, 

c'était, de tous les Zelandonii, le seul qu'il espérait 

ne  pas  rencontrer.  Bien  que  cette  affectation 

d'amitié  ne  lui  plût  pas,  il  ne  pouvait  se  dérober 

aux présentations. 

— Ayla  des  Mamutoï,  voici  Ladroman  de  la 

Neuvième Caverne. 

Il avait  pris  le  ton  le  plus neutre  possible  mais 

Ayla  détecta  aussitôt  une  désapprobation  sous-

jacente  et  lui  lança  un coup  d'œil.  La  tension  des 

muscles  de  la  mâchoire,  la  posture  hostile 

constituaient autant indices. 

Ladroman  tendit  les  deux  mains  vers  Ayla  et 

sourit,  révélant  qu'il  lui  manquait  deux  incisives. 

Elle  croyait  avoir  deviné  qui  était  cet  homme,  et 

l'espace  vide  de  la  denture  le  lui confirma.  C'était 

avec lui que Jondalar s'était battu ; il l'avait frappé 

et  lui  avait  brisé  deux  dents.  En  conséquence,  il 

avait  dû  quitter  la  Neuvième  Caverne  pour  aller 

vivre un moment chez  Dalanar, ce  qui  était  sans 

doute la meilleure chose qui lui fût arrivée. Cela lui 

avait donné la possibilité de connaître l'homme de 

son foyer et d'apprendre l'activité qui finirait par le 
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passionner —  la  taille  du  silex —  auprès  de  celui 

qui en était le maître incontesté. 

Ayla  en  savait  assez  sur  les  tatouages  faciaux 

pour  se  rendre  compte  que  l'homme  était  un 

acolyte,  destiné  à  devenir Zelandoni.  A  sa grande 

surprise,  elle  sentit  Loup  frôler  sa  jambe  pour 

venir  se  placer  entre  elle  et  Ladroman,  entendit 

son  grognement  sourd, celui  qu'il  poussait  quand 

il  la  croyait  menacée.  Peut-être  perçoit-il  le  rejet 

de  Jondalar,  pensa-t-elle ;  en  tout  cas,  Loup 

n'aime pas cet homme. 

Ladroman hésita, recula, les yeux écarquillés de 

peur. 

— Loup ! Reste derrière, ordonna-t-elle dans la 

langue  mamutoï  en  avançant  d'un  pas  pour  les 

présentations.  Je  te  salue,  Ladrrroman  de  la 

Neuvième Caverrrne. 

Elle  prit  les  deux mains  tendues.  Elles  étaient 

moites. 

— Ce  n'est  plus  Ladroman,  ni  la  Neuvième 

Caverne.  Je  suis  maintenant  Madroman  de  la 

Cinquième  Caverne  des  Zelandonii,  acolyte  de  la 

Zelandonia.  Sois  la  bienvenue,  Ayla  des...  des 

quoi ? Muh, Mutoni ? fit-il, jetant un coup d'œil au 

loup, dont le grondement s'intensifiait. 

L'homme  lâcha  aussitôt  les  mains  d'Ayla.  Il 
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avait  remarqué  son  accent,  mais,  troublé  par 

l'animal, il n'y prêta guère attention. 

— Elle  n'est  plus  Ayla  des  Mamutoï,  elle  est 

maintenant  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, corrigea Joharran. 

— Tu  as  déjà  été  acceptée  par  les  Zelandonii ? 

En  tout  cas,  Mamutoï  ou  Zelandonii,  je  suis 

heureux de faire ta connaissance, mais il faut que 

j'aille... à une réunion, maintenant, zézaya-t-il. 

Il se retourna et partit presque en courant. Ayla 

regarda les deux frères, qui arboraient des sourires 

quasiment identiques. 

Joharran avisa le groupe qu'il cherchait et où se 

trouvait  Zelandoni.  Elle  fit  signe  au  trio 

d'approcher,  mais  ce  fut  Loup  qui  retint  surtout 

l'attention. Craignant qu'il ne réagisse comme avec 

Madroman,  Ayla  lui  ordonna  de  rester  en arrière 

pendant  les  présentations.  Plusieurs  personnes 

eurent l'air surprises quand l'étrangère au curieux 

accent 

fut 

présentée 

comme 

zelandonii, 

anciennement  mamutoï,  mais  on  leur  expliqua 

que, puisque la question de l'endroit où elle vivrait 

après son union avec Jondalar ne se posait pas, la 

Neuvième Caverne l'avait déjà acceptée. 

La décision la plus importante, hormis celle de 

s'unir, concernait le lieu où s'installerait le couple : 

l'homme irait-il vivre parmi le peuple de la femme, 
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ou  la  femme  vivrait-elle  chez  le  peuple  de 

l'homme ?  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 

l'accord  des  deux  Cavernes  était  nécessaire, mais 

surtout  de  celle  qui  accueillerait  un  nouveau 

membre.  Comme  les  Zelandonii  savaient  où 

vivraient Jondalar  et Ayla,  son acceptation  par  la 

Neuvième Caverne réglait le problème. 

Ayla  garda  Loup  près  d'elle  en  écoutant  les 

chefs  discuter.  Il  fut  décidé  de  célébrer  une 

cérémonie  le  lendemain  soir  afin  de  trouver  la 

meilleure  direction  à  prendre  pour  la  première 

chasse.  Si  tout  se  passait  bien,  les  premières 

Matrimoniales auraient  lieu  peu après.  Ayla avait 

appris  qu'il  se  déroulait  toujours  deux  séries  de 

Matrimoniales chaque été. Les premières pour les 

couples,  généralement  d'une  même  région,  qui 

avaient  décidé  de  s'unir  pendant  l'hiver ;  les 

secondes,  peu  avant  le  départ,  en automne,  pour 

des  couples  appartenant  à  des  Cavernes 

différentes,  et  qui  avaient  pris  leur  décision 

pendant  la  Réunion  d'Été,  après  avoir  fait 

connaissance  un  ou  deux  mois  plus  tôt  ou  à  la 

saison précédente. 

Jondalar saisit l'occasion d'intervenir : 

— A  propos  de  Matrimoniales,  j'ai une  requête 

à soumettre. Puisque Dalanar est l'homme de mon 

foyer et qu'il prévoit de venir, je voudrais savoir si 
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on  pourrait  retarder  la  première  cérémonie 

jusqu'à  son  arrivée. J'aimerais  qu'il assiste  à mon 

union. 

— Je  ne  vois  aucune  objection  à  un  report  de 

quelques  jours,  répondit  un  Zelandoni,  mais  si 

Dalanar ne vient que beaucoup plus tard... 

— J'aimerais  mieux  m'unir  à  Ayla  pendant  la 

première  cérémonie, mais,  si  Dalanar  tarde  trop, 

je suis prêt à attendre la seconde. Je tiens à ce qu'il 

soit présent. 

— C'est  acceptable,  convint  Celle  Qui  Était  la 

Première.  Je  pense  cependant  que  nous  devons 

décider  maintenant  de  combien  de  jours  nous 

pouvons  reporter  les  premières  Matrimoniales,  et 

cela  dépend  des  autres  couples  qui  souhaitent 

s'unir tout de suite. 

Une  femme  mûre  portant  sur  le  visage  les 

marques  de  son  appartenance à  la  Zelandonia  les 

rejoignit d'un pas précipité. 

— Je crois savoir que Dalanar et les Lanzadonii 

seront présents cette année, dit-elle à Joharran. Il 

a  envoyé  un  messager  à  Zelandoni  de  la  Dix-

Neuvième Caverne, puisque c'est la plus proche du 

lieu  de  la  Réunion  d'Été,  pour  prévenir  tout  le 

monde. La fille de sa compagne doit s'unir cet été 

et  il  tient  à ce  qu'elle  ait une  belle  cérémonie.  Je 

crois  savoir  aussi  qu'il  cherche  un  doniate  pour 
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son  peuple.  C'est  une  occasion  à  saisir  pour  un 

acolyte expérimenté ou un jeune Zelandoni. 

— Jondalar  nous  en  avait  informés,  Zelandoni 

de la Quatorzième, dit Joharran. 

— C'est  pour  cette  raison  qu'il  conduit  ses 

Lanzadonii  ici  cette  année,  ajouta  son  frère.  Ils 

n'ont  pas  de  guérisseur —  bien  que  Jerika  ait 

quelques  connaissances  dans  ce  domaine —, 

personne  pour  célébrer  les  cérémonies. Nous  leur 

avons  rendu  visite  en  chemin  et  Joplaya  s'est 

engagée  pendant  notre  séjour :  elle  sera  unie  à 

Echozar.. 

— Dalanar  la  laissera  s'unir  à  un  homme  né 

d'une  Tête  Plate ?  l'interrompit  Zelandoni  de  la 

Quatorzième.  Un  esprit  mêlé ?  Comment  peut-il 

faire une chose pareille ? La fille de sa compagne ! 

Je  sais  que  Dalanar  a  accepté  de  drôles  de  gens 

dans sa Caverne, mais pas ces animaux ! 

— Ce  ne  sont  pas  des  animaux !  lança  Ayla,  le 

front barré d'un pli de colère. 
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La  femme  se  tourna  vers Ayla,  surprise  que  la 

nouvelle  venue  fût  intervenue,  et  plus  encore 

qu'elle  eût  osé  la  contredire  avec  autant 

d'effronterie. 

— Tu  n'as  pas à  prendre  la  parole,  rétorqua-t-

elle. Ce dont nous discutons ne te concerne pas. Tu 

es une visiteuse, ici, pas même une Zelandonii. 

— Pardonne-moi, Zelandoni de la Quatorzième, 

dit  Celle  Qui  Était  la  Première :  Ayla  a  été 

présentée  aux  autres,  j'aurais  dû  te  la  présenter 

aussi.  En  fait,  elle  est  zelandonii.  La  Neuvième 

Caverne l'a acceptée avant notre départ. 

La  femme  se  tourna vers  la  Première  avec une 

hostilité  quasi  palpable.  Ayla  sentit  que  cette 

animosité  était  ancienne  et  se  rappela  l'histoire 

d'une  doniate  qui  avait  espéré  devenir  Première 

mais  à  qui  on  avait  préféré  Zelandoni  de  la 

Neuvième. C'était sans doute elle. 

Joharran tenta d'apaiser tout le monde : 

— Ayla et Jondalar nous assurent que les Têtes 

Plates  sont  des  êtres  humains,  et  non  pas  des 
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animaux.  Je  pense  d'ailleurs  que  c'est  une 

question  dont  nous  devrions  discuter  et  j'avais 

l'intention de la soulever. Je ne sais si le moment 

est  bien  choisi,  car  nous  avons  d'autres  choses  à 

régler d'abord. 

— Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  devrions  en 

discuter  maintenant  ou  plus  tard,  répliqua  la 

femme. 

— C'est  important, ne  serait-ce  que  pour  notre 

sécurité,  répondit  Joharran.  Si  ce  sont  des  êtres 

intelligents —  et  Ayla  et  Jondalar  m'en  ont 

presque  convaincu —,  pourquoi  ne  se  sont-ils  pas 

révoltés  quand  nous  les  avons  traités  comme  des 

animaux ? 

— Parce  que  ce  sont  des  animaux,  repartit  la 

femme. 

— Ayla  dit  que  c'est  parce  qu'ils  ont  choisi  de 

nous  éviter.  De notre  côté,  nous  les  évitons  aussi, 

le  plus  souvent.  Mais  que  se  passera-t-il  s'ils 

commencent  à  résister  lorsque  nous  prétendrons 

que toutes les terres nous appartiennent : terrains 

de chasse, lieux de rassemblement ? Que devrons-

nous  décider  s'ils  changent  d'attitude  et  en 

revendiquent une  partie  pour  eux ? Je  pense  que 

nous  devons  nous  préparer  à  cette  éventualité  ou 

tout au moins en débattre. 

— Moi,  je  pense  que  tu  exagères  le  danger. 
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Pourquoi  les  Têtes  Plates  se  mettraient-ils  tout 

d'un coup à réclamer un territoire ? 

— Ils  le  font  déjà,  dit  Jondalar.  De  l'autre  côté 

du  glacier,  les  Losadunaï  considèrent  que  la 

contrée  au  nord  de  la  Rivière  Mère  est  territoire 

Tête  Plate.  Ils  restent  au  sud  de  cette  limite, 

exception  faite  de  ceux  qui  provoquent  des 

troubles,  et  je  crains fort  que  le  Clan  ne  le  tolère 

plus très longtemps, surtout les plus jeunes. 

— Qu'est-ce  qui  t'amène  à  penser  cela ? 

demanda  Joharran  à  son  frère.  Tu  ne m'en  avais 

jamais parlé. 

— Peu  après  notre  départ,  quand  Thonolan  et 

moi sommes passés de l'autre côté du glacier, par-

dessus  les  montagnes,  à  l'est,  nous  sommes 

tombés  sur  une  bande  de  Têtes  Plates —  des 

hommes  du  Clan —,  un  groupe  de  chasseurs,  et 

nous avons eu une petite altercation. 

— Quel genre  d'altercation ?  fit Joharran.  Tous 

les autres écoutaient avec attention. 

— Un  jeune  nous  a  jeté une  pierre,  sans  doute 

parce  que  nous  nous  trouvions  de  leur  côté  de  la 

rivière,  sur  leur  territoire.  Thonolan  a  riposté  en 

lançant une sagaie quand il a perçu un mouvement 

dans le bois où ils se cachaient. Soudain, ils se sont 

tous montrés.  A  deux  contre  tout  un  groupe,  nos 

chances étaient minces. Pour dire la vérité, je crois 
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qu'elles  n'auraient  pas  été meilleures à un contre 

un.  Ils  sont  courtauds  mais  puissants.  Je  me 

demandais,  comment  me  tirer  de  cette  situation, 

c'est leur chef qui a résolu le conflit. 

— Comment  sais-tu  qu'ils  avaient  un  chef ? 

questionna  un  homme.  Et  même  s'ils  en  avaient 

un, comment sais-tu que vous n'aviez pas affaire à 

une simple meute ? 

— Je le sais parce que j'en ai rencontré d'autres 

depuis. Mais, même ce jour-là, c'était évident. Il a 

ordonné  au  jeune  de  rapporter  la  sagaie  à 

Thonolan  et  de  récupérer  la  pierre,  puis  ils  ont 

disparu dans le bois. Il a remis les choses comme 

elles  étaient  avant,  et  pour  lui,  la  question  était 

réglée.  Comme  personne  n'avait  été  blessé,  je 

pense qu'elle l'était, en effet. 

— Ordonné  au  jeune ?  Les  Têtes  Plates  ne 

savent pas parler ! railla l'homme. 

— Ils  parlent, mais  pas  comme  nous,  répondit 

Jondalar.  Ils  font  des  signes,  avec  leurs  mains, 

surtout.  J'en  ai  appris  quelques-uns  pour 

communiquer  avec  eux  mais  Ayla  est  bien 

meilleure que moi. Elle connaît leur langue. 

— J'ai  beaucoup  de  mal  à  le  croire,  dit 

Zelandoni de la Quatorzième Caverne. 

— Moi aussi, j'avais du mal à le croire au début, 
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reconnut  Jondalar  en  souriant.  Je  n'avais  jamais 

vu un Tête Plate de près avant cette rencontre. Et 

toi ? 

— Je n'en ai jamais vu et je ne souhaite pas en 

rencontrer,  répondit  la  femme.  Il  paraît  qu'ils 

ressemblent à des ours. 

— Pas  plus  que  nous.  Ils  ont  l'air  d'êtres 

humains, des êtres humains différents mais il n'y a 

pas  à  s'y  tromper.  Les  chasseurs  de  ce  groupe 

portaient  des  épieux  et  des  vêtements.  Tu as  déjà 

vu des ours comme ça ? 

— Des ours intelligents, alors. 

— Ne  les  sous-estime  pas.  Ce  ne  sont  ni  des 

ours ni aucune autre sorte d'animaux. 

— Tu  dis  que  tu  as  communiqué  avec  eux ? 

demanda un homme. Quand ? 

— Un  jour,  alors  que  nous  vivions  chez  les 

Sharamudoï,  j'ai  eu  des  ennuis  sur  la  Grande 

Rivière Mère. Les Sharamudoï vivent sur ses rives 

non loin de l'endroit où elle se jette dans la mer de 

Beran.  Quand  on  vient  de  quitter  le  glacier,  la 

Mère n'est qu'un torrent, mais là où ils vivent, elle 

est si large par endroits qu'on dirait un lac. Elle a 

l'air calme et lisse mais son courant est d'une force 

et d'une rapidité trompeuses sous la surface. Tant 

d'autres  cours  d'eau,  grands  ou  petits,  sont venus 
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la  grossir  que,  lorsqu'on  la  voit  chez  les 

Sharamudoï,  on  comprend  pourquoi  on  l'appelle 

la Grande Rivière Mère. 

Jondalar  avait  pris  un  ton  de  conteur  et  tous 

l'écoutaient, captivés. 

— Les  Sharamudoï  fabriquent  d'excellents 

bateaux  avec  des  troncs  d'arbre  évidés, 

transformés  en une  sorte  de  coquille  aux  pointes 

effilées.  J'apprenais à  en manœuvrer un  avec une 

pagaie quand j'ai perdu le contrôle du bateau. 

Avec un sourire d'excuse, il poursuivit : 

— Pour être tout à fait franc, je fanfaronnais un 

peu. Les Sharamudoï ont pour habitude de garder 

une ligne toute prête, avec hameçon et appât, dans 

leur  bateau,  et  je  voulais  leur  prouver  que  moi 

aussi  j'étais  capable  de  capturer  un  poisson. 

L'ennui, c'est que là-bas, le poisson est à la mesure 

de  la  rivière,  en  particulier  l'esturgeon.  Les 

Sharamudoï  ne  disent  pas  qu'ils  vont  pêcher 

quand  ils  s'en  prennent  aux  plus  gros ;  ils  disent 

qu'ils vont chasser. 

— J'ai vu  un  jour  un  saumon  grand  comme un 

homme, affirma un Zelandonii. 

— Là  où  se  termine  la  Grande  Rivière  Mère, 

certains  esturgeons  sont  plus  grands  que  trois 

hommes  de  haute  taille,  assura  Jondalar. J'ai  jeté 
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la  ligne  à  l'eau  et  je  n'ai  pas  eu  de  chance :  j'ai 

attrapé  un  poisson !  Ou  plutôt  c'est  un  gros 

esturgeon  qui  m'a  attrapé.  Comme  la  ligne  était 

attachée  au  bateau,  quand  le  poisson  s'est  mis  à 

filer dans l'eau il m'a entraîné. J'ai perdu la pagaie, 

je ne maîtrisais plus rien. J'ai voulu couper la ligne 

avec mon couteau mais le bateau a heurté quelque 

chose  et,  sous  le  choc,  le  couteau  m'a  sauté  des 

mains. Ce poisson était fort, rapide. Il a essayé de 

plonger et a failli me faire tomber plusieurs fois. Je 

ne pouvais que m'accrocher tandis qu'il descendait 

la rivière à toute vitesse. 

Plusieurs voix demandèrent de concert : 

— Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Jusqu'où t'a-t-il entraîné ? 

— Comment tu as réussi à l'arrêter ? 

— Par 

chance, 

l'hameçon 

avait 

blessé 

l'esturgeon  et  il  saignait.  Ses  forces  ont  fini  par 

s'épuiser  mais  il  m'avait  tiré  sur  une  longue 

distance en aval. Quand il a renoncé à lutter, nous 

nous  trouvions  dans  un  bras  peu  profond  de  la 

rivière.  J'ai  gagné  la  berge  à  la  nage,  soulagé  de 

sentir quelque chose de solide sous mes pieds... 

— C'est une  belle  histoire,  coupa  Zelandoni  de 

la Quatorzième, mais  quel  rapport  avec  les  Têtes 

Plates ? 
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— J'y arrive, répondit Jondalar en lui décochant 

un  sourire  charmeur.  J'étais  sur  la  rive,  trempé, 

tremblant de froid. Je n'avais pas de couteau pour 

couper  du  bois,  rien  pour  faire  du  feu,  et  le  bois 

qui jonchait le sol était mouillé. J'étais transi. Tout 

à  coup,  un  Tête  Plate  a  surgi  devant  moi.  A  sa 

barbe  peu  fournie,  j'ai  deviné  qu'il  ne  devait  pas 

être très âgé. Il m'a fait signe de le suivre, mais au 

début  je  ne  comprenais  pas  ce  qu'il  voulait.  Puis 

j'ai  remarqué  de  la  fumée  dans  la  direction  qu'il 

indiquait,  alors  je  l'ai  suivi  et  il m'a  conduit à un 

feu. 

— Tu n'avais pas peur ? lança une autre voix. Tu 

ne savais pas ce qu'il te ferait. 

En  se  tournant  pour  répondre,  Jondalar 

constata que d'autres Zelandonii s'étaient joints au 

groupe  pour  l'écouter.  Ayla  elle  aussi  avait 

remarqué la foule qui se rassemblait autour d'eux. 

— J'avais  tellement  froid  que  ça  m'était  égal. 

Tout  ce  que  je  voulais,  c'était  ce  feu.  Je  me  suis 

agenouillé  aussi  près  que  possible  et  j'ai  senti 

qu'on me  posait une  fourrure  sur  les  épaules. J'ai 

levé les yeux, découvert une femme. Aussitôt elle a 

déguerpi  pour  se  cacher  derrière  des  fourrés.  Le 

peu  que  j'avais  entrevu  d'elle  m'a  fait  penser  que 

c'était peut-être la mère du jeune homme, car elle 

semblait plus âgée. 
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« Quand  j'ai  été  enfin  réchauffé,  il m'a  ramené 

au  bateau  et  au  poisson,  échoué  sur  la  rive.  Ce 

n'était pas le plus gros esturgeon que j'aie vu, mais 

il  n'était  pas  petit  non  plus,  au  moins  grand 

comme deux hommes. Le jeune du Clan a pris un 

couteau et a coupé le poisson en deux, dans le sens 

de la longueur. Il m'a adressé des signes que je n'ai 

pas compris sur le moment puis il a enveloppé une 


moitié  de  poisson  dans  une  peau,  l'a  chargée  sur 

son  épaule  et  l'a  emportée.  C'est  alors  que 

Thonolan et d'autres Sharamudoï, qui remontaient 

la rivière à ma recherche, m'ont aperçu. Quand je 

leur  ai  parlé  du  jeune  Tête  Plate,  ils  n'ont  pas 

voulu  me  croire,  comme  toi,  Zelandoni  de  la 

Quatorzième, mais ensuite ils ont vu l'autre moitié 

de l'esturgeon restée sur la berge. Ils n'ont cessé de 

me  taquiner,  en  se  moquant  d'un  pêcheur  qui 

ramenait uniquement une moitié de poisson, mais 

ils ont dû se mettre à trois pour porter cette moitié 

dans le bateau, alors que le jeune Tête Plate avait 

emporté l'autre à lui seul. 

— C'est une bonne histoire de pêche, commenta 

Zelandoni de la Quatorzième Caverne. 

Jondalar  la  fixa  avec  toute  l'intensité  de  ses 

étonnants yeux bleus. 

— Je  sais  qu'on  dirait  une  histoire  de  pêche, 

mais  je  te  jure  qu'elle  est  vraie.  Jusqu'au  dernier 
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mot. Il sourit, haussa les épaules et ajouta : 

— Je  ne  te  reproche  pas  d'en  douter.  Cette 

mésaventure  m'a  valu  un  mauvais  rhume.  Alors, 

allongé  au  chaud  près  du  feu,  j'ai  eu  tout  le  loisir 

de  penser  aux  Têtes  Plates.  Ce  jeune  homme 

m'avait probablement sauvé la vie. Tout au moins, 

il savait que j'avais froid et que j'avais besoin d'un 

feu. Il avait peut-être autant peur que moi mais il 

m'avait donné ce dont j'avais besoin. En retour, il 

avait  pris  la moitié  de mon  poisson.  La  première 

fois  que  j'avais  vu  des  Têtes  Plates,  j'avais  été 

stupéfié par leurs épieux et leurs vêtements. Après 

ma rencontre avec ce jeune homme et sa mère, je 

savais  qu'ils  maîtrisaient  l'usage  du  feu,  qu'ils 

avaient des couteaux tranchants, qu'ils étaient très 

vigoureux  et  surtout  qu'ils  étaient  intelligents.  Ce 

jeune  homme  avait  compris  que  j'avais  froid,  il 

m'avait aidé et il estimait avoir droit en échange à 

la moitié  de  ma  prise.  Je  lui  en aurais volontiers 

abandonné  la  totalité,  et  je crois  bien  qu'il  aurait 

été capable de la porter, mais il a préféré partager. 

— C'est  intéressant,  admit  la  doniate  en 

souriant. 

Le  charisme  de  ce  grand  homme  blond  si 

séduisant  commençait  à  opérer  sur  cette  femme 

mûre,  ce  que  nota  aussitôt  Celle  Qui  Était  la 

Première. Elle  s'en  souviendrait au  besoin.  Si  elle 
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pouvait  utiliser  Jondalar  pour  améliorer  ses 

relations  avec  Zelandoni  de  la  Quatorzième 

Caverne,  elle  n'hésiterait  pas.  Cette  femme  avait 

été  un véritable  buisson  d'épines  pour  elle  depuis 

qu'on  l'avait  choisie  comme  Première,  elle  avait 

fait obstacle à chaque décision, à chaque projet. 

— Je  pourrais  aussi  te  parler  du  jeune  esprit 

mêlé adopté par la compagne du chef mamutoï du 

Camp du Lion, parce que c'est à cette époque que 

j'ai appris certains de leur signes, reprit Jondalar, 

mais  je  pense  que  le  couple  que  nous  avons 

rencontré  juste  avant  de  retraverser  le  glacier 

serait plus intéressant, car il vit près de... 

— Tu  devrais  raconter  cette  histoire  plus  tard, 

intervint  Marthona,  qui  avait  rejoint  le  groupe. 

Elle  mérite  un  plus  vaste  auditoire,  et  il  faut 

maintenant  prendre  des  décisions  concernant  les 

Matrimoniales...  si  tout  le  monde  est  d'accord, 

ajouta-t-elle  en  adressant  un  sourire  amène  à 

Zelandoni de la Quatorzième Caverne. 

Elle  aussi  avait  remarqué  l'effet  que  son 

superbe  fils  avait  sur  cette  femme  et  connaissait 

fort bien les problèmes que celle-ci avait posés à la 

Première.  Marthona  avait  été  Femme  Qui 

Ordonne, elle comprenait. 

Joharran se tourna vers Jondalar et Ayla : 

— A moins  que vous  ne  teniez  à  entendre  tous 
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les détails de la discussion, vous pourriez chercher 

dès  maintenant  un  endroit  où  faire  la 

démonstration  de  votre  lance-sagaie.  Avant  la 

première chasse, si possible. 

Ayla  n'aurait  vu  aucun  inconvénient  à  rester : 

elle  voulait  en apprendre  davantage  sur  le  peuple 

de  Jondalar —  qui  était  le  sien,  désormais  – mais 

son  compagnon  s'empressa  d'approuver  la 

suggestion,  impatient  de  partager  sa  nouvelle 

arme  de  chasse  avec  tous  les  Zelandonii.  Ils  se 

mirent donc à explorer le site de la Réunion d'Été, 

Jondalar  retrouvant  des  amis  et  leur  présentant 

Ayla.  La  présence  de  Loup  leur  valut  une  vive 

attention mais  ils  s'y  attendaient.  Ayla  souhaitait 

que  la  curiosité  et  l'émoi  initiaux  disparaissent 

rapidement : 

plus 

vite 

les 

Zelandonii 

s'habitueraient  à  voir  les  animaux,  plus  vite  ils 

commenceraient à trouver leur présence naturelle. 

Ils venaient de choisir un lieu qui conviendrait 

à  la  démonstration  du  lance-sagaie  lorsqu'ils 

rencontrèrent  l'un  des  jeunes  gens  qui  avaient 

soulevé les perches du travois lors du passage des 

rivières.  Il  venait  des  Trois  Rochers,  la  Partie 

Ouest  de  la  Vingt-Neuvième  Caverne,  connue 

également  sous  le  nom  du  Camp  d'Été,  et  avait 

parcouru  avec  eux  le  reste  du  trajet.  Ils 

bavardèrent un moment puis sa mère les rejoignit 
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et les invita à partager leur repas. Comme le soleil 

était  déjà haut  dans  le  ciel  et  qu'ils  n'avaient  rien 

avalé depuis le matin, Ayla et Jondalar acceptèrent 

avec  gratitude.  Même  Loup  eut  droit  à  un  os 

encore  enrobé  de  viande.  Ils  furent  de  nouveau 

conviés  à  participer  à  la  récolte  des  pignes,  en 

automne. 

En retournant au camp, ils longèrent la grande 

hutte de la Zelandonia. La Première, qui en sortait 

à cet instant, s'arrêta pour leur annoncer que tous 

les  couples  concernés  par  les  premières 

Matrimoniales  à  qui  elle  avait  parlé  étaient 

d'accord  pour  reporter  la  cérémonie  jusqu'à 

l'arrivée  de  Dalanar  et  des  Lanzadonii. Ils  furent 

présentés à plusieurs autres Zelandonia, et ceux de 

la Neuvième Caverne  observèrent avec  intérêt  les 

diverses  réactions  face  au  loup.  Lorsqu'ils 

reprirent  le  chemin  du  camp  de  la  Caverne,  le 

soleil  déclinait  à  l'horizon  dans  un  flamboiement 

de  rayons  d'or  qui  scintillaient  à  travers  les 

nuages.  Parvenus  au  bord  de  la  Rivière,  ils 

suivirent la berge jusqu'au petit cours d'eau qui s'y 

jetait  et  traversèrent.  A  cet  endroit,  l'eau  coulait 

placidement,  sans  rider  la  surface. Ils  firent halte 

pour  contempler  le  spectacle  éblouissant  du 

firmament dont l'or se transmutait en nuances de 

vermillon  qui  s'estompaient  en violets  chatoyants 
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puis  s'assombrissaient  en  bleu  nuit  tandis  que 

s'allumaient les premiers feux du ciel. La nuit d'un 

noir de suie devint la toile de fond d'une multitude 

de  lumières  qui  criblaient  le  ciel  d'été,  avec  une 

concentration  iridescente  qui,  tel  un  sentier,  se 

frayait un chemin à travers la voûte céleste. Ayla se 

rappela les paroles du  Chant de la Mère : «  Le lait 

 chaud traça un chemin dans le ciel.  » Est-ce ainsi 

que  cela  s'est  passé ?  se  demanda-t-elle  au 

moment où Jondalar et elle se dirigeaient vers les 

feux accueillants du camp. 
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Quand  elle  se  réveilla  le  lendemain  matin,  les 

autres étaient partis. Ayla se sentait en proie à une 

paresse  qui  ne  lui  ressemblait  pas.  Ses  yeux 

s'accoutumèrent  à  la  pénombre  de  la  hutte  et, 

allongée  sous  sa  fourrure,  elle  regarda  les  dessins 

gravés  et  peints  sur  le  solide  poteau  central,  les 

taches  de  suie  qui noircissaient  déjà  les  bords  du 

trou d'aération, jusqu'à ce qu'une envie d'uriner la 

contraignît  à  se  lever.  Cela  lui  arrivait  plus 

souvent, ces derniers temps. Ignorant où l'on avait 

creusé  les  fosses,  elle  utilisa  le  panier  de  nuit, 

remarqua  qu'elle  n'était  pas  la  seule  à  s'en  être 

servie.  Je  le  viderai  plus  tard,  se  dit-elle.  C'était 

une des corvées désagréables que se répartissaient 

ceux qui la considéraient comme une obligation, et 

ceux  à  qui  on  faisait  honte  jusqu'à  ce  qu'ils  s'y 

résignent. 

En  retournant  prendre  sa  fourrure  à  dormir 

pour  la  secouer  au-dehors,  la  jeune  femme 

examina  plus  attentivement  l'intérieur  de  l'abri 

d'été. Elle avait été étonnée la veille en découvrant 

à son retour les constructions édifiées pendant que 

Jondalar  et  elle  visitaient  le  camp.  Elle  avait 

remarqué  les  huttes  construites  par  ceux  qui 

avaient installé leur camp près de la zone centrale, 

et  s'était  attendue  à  retrouver  des  tentes  de 

voyage, mais  pendant  la  Réunion  d'Été  la  plupart 
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des Zelandonii n'utilisaient pas sur le site la tente 

avec  laquelle  ils  avaient  voyagé.  Ils  la  gardaient 

pour les expéditions de chasse ou de cueillette, ou 

encore  les  visites,  quand  ils  parcouraient  leur 

territoire  en  tous  sens.  La  hutte  d'été  était  une 

construction plus durable, une structure circulaire 

aux  murs  droits,  remplissant  une  fonction 

semblable  à  celles  que  les  Mamutoï  utilisaient 

pendant  leurs  Réunions  d'Été, mais construite  de 

façon différente. 

Il  faisait  sombre à  l'intérieur ;  la  seule  lumière 

provenait  de  l'entrée  et,  parfois,  d'un  rai  de  jour 

qui s'insinuait par une fente du mur, à l'endroit où 

les  pièces  s'assemblaient.  Ayla  remarqua  qu'en 

plus  du  poteau  central  la  hutte  avait  un  mur 

intérieur  en  tiges  de  joncs  aplaties  et  tressées, 

ornées  de  motifs.  Elles  étaient  fixées  au  côté 

intérieur  de  poteaux  formant  un  cercle  et 

délimitaient  un  espace  assez  vaste  qu'on  pouvait 

séparer en parties plus petites à l'aide de panneaux 

amovibles.  Le  sol  était  couvert  de  nattes, 

également en jonc, ou en phragmite, en massette, 

en  herbes  tressées,  et  des  fourrures  à  dormir 

étaient  étendues  autour  d'un  foyer  légèrement 

excentré.  La  fumée  s'échappait  par  un  trou 

d'aération situé au-dessus, près du poteau central, 

et qu'on pouvait boucher de l'intérieur. 
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Curieuse  de  connaître  le  reste  de  la  structure, 

Ayla  sortit.  Elle  jeta  d'abord  un  coup  d'œil  au 

camp,  composé  de  plusieurs  grandes  huttes 

circulaires  entourant  un  foyer  central,  puis  fit  le 

tour  de  l'habitation.  Les  poteaux  étaient  attachés 

ensemble  par  un  système  semblable  à  celui  de 

l'enceinte  utilisée  pour  piéger  les  animaux ; 

toutefois, au lieu de présenter une structure souple 

se déformant sous les coups de boutoir des bêtes, 

les panneaux extérieurs étaient fixés à des poteaux 

en aulne, enfoncés dans le sol. 

Ces  panneaux  verticaux  qui  ne  laissaient  pas 

passer  la  pluie  étaient  fixés  à  l'extérieur  des 

poteaux, ce  qui  laissait  un  espace  entre  les  parois 

intérieure  et  extérieure,  isolation  supplémentaire 

qui  rendait  la  hutte  plus  fraîche  les  jours  de 

canicule,  et  plus  chaude  la  nuit,  avec  un  feu  à 

l'intérieur,  quand  la  température  baissait.  Cela 

évitait  aussi  l'accumulation  d'humidité  due  à  la 

condensation  lorsqu'il  faisait  froid  au-dehors.  Le 

toit  consistait  en une  couverture assez  épaisse  de 

roseaux  enchevêtrés  qui  descendait  en  pente 

douce  depuis  le  poteau  central.  Il  n'était  pas 

particulièrement  bien  fait  mais  protégeait  de  la 

pluie et suffisait pour une saison. 

Les  Zelandonii  avaient  apporté  certains 

éléments  de  la  hutte,  entre  autres  les  nattes,  les 
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panneaux  intérieurs  et  quelques  poteaux, chaque 

futur occupant se chargeant d'une ou de plusieurs 

pièces  pendant  le  voyage,  mais  l'essentiel  était 

prélevé  sur  place  chaque  année.  Lorsqu'ils 

repartaient, en automne, ils démontaient en partie 

la  construction  pour  récupérer  les  pièces 

réutilisables.  Les  parties  laissées  sur  place 

résistaient  mal  à  la  neige  et au vent  de  l'hiver,  et 

l'année  suivante  ils  ne  retrouvaient  plus  que  des 

ruines  qui  s'étaient  désagrégées  avant  que  le  site 

soit  réutilisé  pour  une  Réunion  d'Été.  Ayla  se 

rappela  que  les  Mamutoï  donnaient  des  noms 

différents à leurs camps d'été et à leurs habitations 

hivernales.  Le  Camp  du  Lion,  par  exemple, 

devenait  le  Camp  de  la  Massette  aux  Réunions 

d'Été, alors qu'il regroupait les mêmes personnes. 

Elle  demanda  à  Jondalar  si  la Neuvième Caverne 

portait  un  autre  nom  l'été.  Il  répondit  qu'on 

l'appelait  simplement  le  camp  de  la  Neuvième 

Caverne,  mais  que  la  répartition  des  espaces  à 

vivre n'était  pas  la même à  la Réunion  d'Été  que 

dans les abris de pierre. 

Chaque  habitation  estivale  accueillait  d'autres 

occupants que ceux des constructions édifiées sous 

le surplomb de la Neuvième Caverne. C'étaient en 

général  des membres  de  la  famille,  mais  certains 

ne vivaient même pas au camp. Ils choisissaient de 
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passer  l'été  avec  d'autres  parents  ou  des  amis. 

Ainsi,  les  femmes  qui  avaient  choisi  d'habiter  la 

Caverne  de  leur  compagnon aimaient  passer  l'été 

avec  leurs  enfants  chez  leur mère,  leurs  frères  et 

sœurs  ou  chez  des  amies  d'enfance,  et  leur 

compagnon se joignait souvent à elles. 

En outre, les jeunes filles qui célébreraient leurs 

Premiers  Rites  cette  année-là  vivaient  ensemble 

dans  une  hutte  séparée,  proche  de  celle  de  la 

Zelandonia,  du moins  pendant  la  première  partie 

de  l'été.  Une  autre  habitation,  construite  à 

proximité,  accueillait  celles  qui  avaient  décidé 

d'être  femmes-donii  cette  année-là,  pour  être à  la 

disposition  des  jeunes  garçons  approchant  de  la 

puberté. 

Par  ailleurs,  la  plupart  des  jeunes  gens 

pubères —  et  également  certains  hommes  moins 

jeunes — décidaient souvent de faire bande à part 

loin de leur camp et s'installaient dans des huttes à 

eux.  Ils  étaient  tenus  de  s'établir  à  la  lisière  du 

camp,  le  plus  loin  possible  des  jeunes  filles 

désirables  qu'on  préparait aux  Premiers  Rites.  La 

plupart  de  ces  hommes  n'y  voyaient  pas 

d'inconvénient. Ils  auraient  bien  aimé  lorgner  les 

femmes mais ils préféraient être entre eux, là où il 

n'y  aurait  personne  pour  se  plaindre  s'ils 

devenaient trop tapageurs. On appelait donc leurs 
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habitations  les  « huttes  lointaines »,  ou  « les 

lointaines » en abrégé. Les hommes qui y vivaient 

n'avaient  généralement  pas  de  compagne...  ou 

auraient souhaité ne pas en avoir. 

Comme  Loup  ne  s'était  pas  précipité  vers  elle 

quand  elle  était  sortie,  Ayla  en  avait  conclu  qu'il 

était  parti  avec  Jondalar.  Il  y  avait  peu  de  gens 

dehors ;  la  plupart  des  autres  devaient  se  trouver 

quelque  part  dans  la  zone  centrale. Elle  découvrit 

néanmoins  un  reste  d'infusion  près  du  feu.  Elle 

remarqua  que  le  foyer  n'était  pas  circulaire,  qu'il 

avait la forme d'une tranchée. Elle avait constaté la 

veille  que  davantage  de  personnes  pouvaient  se 

presser  autour  d'un  feu  si  le  foyer  était  en 

longueur  et  qu'on  pouvait  y  brûler  des  branches 

plus grandes, coupées ou tombées, sans devoir les 

débiter  en  morceaux  plus  petits.  Ayla  finissait  sa 

tisane  quand  Salova,  la  compagne  de  Rushemar, 

sortit de sa hutte, un bébé dans les bras. 

— Salutations,  Ayla,  dit-elle  en  posant  la  petite 

fille sur une natte. 

— Salutations, Salova, répondit Ayla. 

Elle  s'approcha  pour voir  le  bébé,  lui  offrit un 

doigt  à  saisir  en  lui  souriant.  Salova  la  regarda, 

sembla hésiter puis demanda : 

— Pourrais-tu garder Marsola un moment ? J'ai 

ramassé  de  quoi  fabriquer  des  paniers  et  j'en  ai 
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mis  une  partie  à  tremper  dans  la  rivière.  Je 

voudrais aller la récupérer. J'ai promis à plusieurs 

amies de faire des paniers pour elles. 

— Avec plaisir, répondit Ayla. 

Salova remarqua son accent et ajouta avec une 

certaine nervosité : 

— Je viens de lui donner le sein, elle ne devrait 

pas  réclamer à manger. J'ai  beaucoup  de  lait. En 

donner  un  peu  à  Lorala  ne  me  pose  aucun 

problème.  Lanoga  me  l'a  apportée  hier  soir,  elle 

devient  ronde  et  dodue,  elle  sourit  maintenant. 

Avant, elle ne souriait jamais. Et toi, tu as mangé ? 

Il me  reste  de  la  soupe  d'hier  soir, avec  quelques 

gros morceaux  de  cerf.  Sers-toi  si  tu  en  as  envie. 

C'est ce que j'ai pris ce matin, elle doit être encore 

chaude. 

— Merci, dit Ayla. 

— Je reviens tout de suite, lui lança Salova par-

dessus son épaule, en s'éloignant. 

Ayla  trouva  la  soupe  dans  un  récipient 

constitué  d'une  panse  d'aurochs  montée  sur  un 

cadre  en  bois  et  placée au-dessus  des  braises,  au 

bord du long foyer de la communauté. Les braises 

étaient  presque  mortes  mais  la  soupe  demeurait 

encore  chaude.  Il  y  avait  des  bols  à  proximité, 

certains  en  fibres  tressées,  d'autres  en  bois  évidé, 
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quelques-uns,  peu  profonds,  creusés  dans  un  os. 

Ayla  se  servit avec  une  louche  sculptée  dans  une 

corne  de  bélier  puis  prit  son  couteau  à  manger. 

Elle  remarqua  différents  légumes  dans  la  soupe 

mais ils étaient un peu ramollis. 

Elle  s'assit  sur  la  natte  à  côté  du  bébé,  qui, 

allongé  sur  le  dos, agitait  les  pieds  en  l'air,  ce  qui 

faisait  tinter  les  ergots  de  cerf attachés à  l'une  de 

ses  chevilles.  Ayla  finit  sa  soupe,  souleva  le  bébé 

et, lui soutenant la tête, le tint de façon qu'il pût la 

regarder.  Quand  Salova  revint  avec  un  grand 

panier  plein  de  diverses  plantes fibreuses,  elle  vit 

Ayla qui parlait à la petite fille et la faisait sourire. 

Son cœur de jeune mère en fut réchauffé et elle se 

sentit plus détendue avec l'étrangère. 

— Je te suis reconnaissante, Ayla. 

— C'était  un  plaisir,  Salova.  Marsola  est 

adorable. 

— Sais-tu  que  Levela,  la  sœur  cadette  de 

Proleva,  s'unira  comme  toi  aux  premières 

Matrimoniales ?  On  sent  toujours  un  lien  avec 

ceux  qui  se  sont  unis  aux  mêmes  Matrimoniales 

que  soi.  Proleva  m'a  demandé  quelques  paniers 

qu'elle offrira à sa sœur. 

— Cela  te  dérange  si  je  te  regarde ?  J'ai  déjà 

tressé  des  paniers  mais  je  voudrais  connaître  ta 

méthode. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

860/1503 

— Cela  ne  me  dérange  pas  du  tout. 

J'apprécierai ta compagnie, et tu pourras peut-être 

me  montrer  comment  tu  fais.  J'aime  apprendre 

des choses nouvelles. 

Les  deux  jeunes  femmes  s'assirent  ensemble, 

comparèrent  leurs  techniques  respectives  tandis 

que  le  bébé  donnait  à côté  d'elles.  Ayla  aimait  la 

façon  dont  Salova  utilisait  des  matériaux  de 

couleurs différentes pour tresser des motifs et des 

animaux  dans  ses  paniers.  Salova  trouva  que  la 

technique  subtile  d'Ayla  créant  des  textures 

différentes  donnait  de  l'élégance  à  ses  paniers 

apparemment 

simples. 

Chacune 

apprécia 

l'habileté de l'autre, chacune apprécia l'autre. 

Au bout d'un moment, Ayla se leva en disant : 

— Il  faut  que  j'aille  aux  fosses.  Tu  peux 

m'expliquer  où  elles  sont ?  Je  dois  aussi  vider  le 

panier  de  nuit.  Et  j'en  profiterai  pour  laver  ça, 

ajouta-t-elle  en  montrant  les  bols  sales  près  du 

feu. Ensuite, j'irai voir les chevaux. 

— Les  fosses  sont  là-bas,  répondit  Salova  en 

indiquant  une  direction  opposée  au  camp.  Nous 

lavons  les  choses  qui  nous  servent  à  cuire  et  à 

manger  au  bout  du  cours  d'eau,  là  où  il  se  jette 

dans la Rivière. Tu trouveras du sable à proximité 

pour  récurer  les  bols.  Les  chevaux,  tu  sais  où  ils 

sont,  fit-elle  avec un  sourire.  Je  suis allée  les  voir 
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hier avec Rushemar. Ils m'ont fait un peu peur au 

début mais la jument a mangé de l'herbe dans ma 

main. J'espère que tu n'y vois pas d'inconvénient. 

Jondalar a  dit à  Rushemar  que  cela ne  posait  pas 

de problème. 

— Bien  sûr.  Les  animaux  se  sentiront  mieux 

s'ils s'habituent aux hommes. 

Elle  n'est  pas  si  étrange,  pensa  Salova  en  la 

regardant s'éloigner. Elle parle d'une façon un peu 

bizarre  mais  elle  est  gentille.  Je  me  demande 

comment  l'idée  lui  est  venue  qu'elle  pouvait  se 

faire obéir de ces bêtes. Je n'aurais jamais imaginé 

que je donnerais un jour à manger à un cheval. 

Après avoir lavé les bols et les avoir rangés près 

du  feu,  Ayla  décida  d'aller  nager.  Elle  retourna 

dans la hutte, chercha dans son sac de voyageur la 

peau  à  sécher  et  jeta  un  coup  d'œil  à  ses 

vêtements. Elle n'en avait pas beaucoup, mais plus 

qu'à son arrivée. Bien qu'elle les eût nettoyés, elle 

n'avait  pas  envie  de  remettre  les  habits  usés  et 

tachés  qu'elle  avait  portés  pendant  son  long 

Voyage. 

Pour se rendre à la Réunion d'Été, elle avait mis 

ceux  qu'elle  avait  gardés  en  réserve  pour  faire  la 

connaissance  de  la  famille  de  Jondalar, mais  eux 

aussi  étaient  un  peu  usés  et  avaient  leur  part  de 

taches. Quant aux sous-vêtements d'hiver de jeune 
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garçon  que  Marona  et  ses  amies  lui  avaient 

« offerts », ils ne conviendraient pas. Bien sûr, il y 

avait  sa  tenue  matrimoniale,  mais  il  fallait  la 

conserver  pour  des  occasions  exceptionnelles,  de 

même  que  la magnifique  tunique  dont  Marthona 

lui avait fait cadeau. Restaient quelques vêtements 

que  Folara  et  la  mère  de  Jondalar  lui  avaient 

donnés. Elle s'y sentait un peu mal à l'aise mais ils 

lui conviendraient. 

Avant  de  sortir  de  la  hutte,  elle  remarqua  la 

couverture  de  cheval  pliée  près  de  sa  fourrure  à 

dormir  et  décida  de  l'emporter  également.  Puis 

elle  alla voir  les  bêtes.  Whinney  et  Rapide  furent 

contents  de  la  voir. Ils  portaient  tous  les  deux un 

licou, avec une longe attachée à un arbre. Elle les 

détacha, mit  la  couverture  sur  le  dos  de Whinney 

et la monta. 

Les  chevaux  longèrent  la  rivière  au  galop, 

heureux 

de 

leur 

liberté 

retrouvée. 

Ils 

communiquèrent  leur  joie  à  Ayla,  qui  les  laissa 

choisir  leur  allure.  En  parvenant  dans  la  prairie 

proche de l'étang, elle vit avec plaisir Loup courir 

vers eux : cela voulait dire que Jondalar n'était pas 

loin. 

Quelque temps après le départ d'Ayla, Joharran 

revint au camp et demanda à Salova si elle avait vu 

Ayla. 
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— Oui,  nous  avons  fabriqué  des  paniers 

ensemble.  Elle  a  dit  qu'elle  passerait  voir  les 

chevaux. 

— Je vais  la  chercher.  Si  tu  la  vois,  tu  peux  la 

prévenir que Zelandoni voudrait lui parler ? 

— Bien sûr. 

Salova  se  demanda  ce  que  la  doniate  voulait 

puis haussa les épaules. 

Ayla  vit  Jondalar  surgir  des  broussailles  avec 

un  sourire  étonné  et  ravi.  Elle  s'arrêta,  glissa  à 

terre et se jeta dans ses bras. 

— Que fais-tu ici ? lui demanda-t-il après l'avoir 

étreinte.  Je  ne  savais  pas  moi-même  que  j'y 

viendrais. En marchant le long de la rivière, je me 

suis  soudain  rappelé  la  pente  rocailleuse  derrière 

l'étang, et je suis allé voir s'il y avait du silex. 

— Il y en a ? 

— Oui.  Pas  de  la  meilleure  qualité,  mais 

utilisable. Qu'est-ce qui t'amène ici ? 

— Je me suis levée tard, il n'y avait presque plus 

personne au camp. Salova m'a demandé de garder 

Marsola  pendant  qu'elle  allait  chercher  quelque 

chose.  C'est  un  merveilleux  bébé.  Nous  avons 

bavardé  en  tressant  des  paniers,  Salova  et  moi, 

puis  j'ai  résolu  d'aller  nager  et  d'emmener  les 

chevaux. Et je t'ai trouvé. Quelle bonne surprise ! 
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— Elle  est  bonne  aussi  pour  moi.  J'irai  peut-

être  nager  avec  toi.  Je  suis  plein  de  poussière 

d'avoir  retourné  toutes  ces  pierres,  mais  je  vais 

d'abord rapporter celles que j'ai trouvées. Ensuite, 

nous verrons, dit-il avec un sourire d'invite. (Il lui 

donna  un  long  baiser.)  Je  pourrais  peut-être 

m'occuper des pierres plus tard... 

— Va  les  chercher,  tu  n'auras  pas à  te  nettoyer 

deux  fois. Je veux me  laver  les  cheveux,  de  toute 

façon. 

En arrivant à l'endroit où auraient dû se trouver 

les chevaux, Joharran constata qu'ils n'étaient plus 

là. Ayla et Jondalar les avaient sans doutes montés 

pour  une  de  leurs  longues  promenades,  mais 

Zelandoni  tenait  à  voir  Ayla,  et  Willamar 

souhaitait  lui  aussi  leur  parler.  Jondalar  sait 

pourtant  qu'ils  auront  tout  le  temps  d'être 

ensemble,  Ayla  et  lui, après  les  Matrimoniales,  il 

devrait  se  rendre  compte  qu'il  y  a  des  questions 

importantes  à  régler  au  début  d'une  Réunion 

d'Été,  pensa  le  chef  de  la  Neuvième  Caverne,  un 

peu  irrité  de  ne  pas  les  trouver. Il  n'avait  pas  été 

enchanté que la doniate soit tombée sur lui quand 

elle  cherchait  quelqu'un  pour  lui  ramener  le 

couple. Après tout, il avait autre chose à faire que 

de  chercher  son  frère, mais  il ne  pouvait  pas  dire 

non à Zelandoni sans une très bonne excuse. 
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Baissant  les  yeux,  il  découvrit  les  traces  des 

chevaux.  Excellent  traqueur,  il  nota  la  direction 

qu'ils  avaient  prise  et  sut  qu'ils  ne  s'étaient  pas 

trop  éloignés  du  camp.  Apparemment,  ils 

remontaient le cours d'eau. Il se rappela le plaisant 

petit  vallon,  l'étang  alimenté  par  une  source,  la 

prairie.  C'est  sans  doute  là  qu'ils  sont  allés, 

conclut-il avec un sourire. On lui avait donné pour 

mission  de  les  trouver,  il  ne  reviendrait  pas  sans 

eux. 

Il suivit le cours d'eau en gardant un œil sur les 

traces pour s'assurer qu'ils n'avaient pas changé de 

direction, et lorsqu'il vit les chevaux paissant à une 

cinquantaine  de  pas  devant  lui,  il  sut  qu'il  avait 

rejoint  Jondalar  et  Ayla.  Parvenu  à  une  haie  de 

noisetiers,  il  regarda  au  travers,  aperçut Ayla.  Le 

temps  qu'il  arrive  sur  la  rive  sableuse,  elle venait 

de  disparaître  sous  l'eau.  Il  l'appela  quand  elle 

ressortit la tête pour respirer. 

— Ayla, je te cherchais. 

Elle ramena sa chevelure en arrière, se frotta les 

yeux. 

— Oh,  Joharran,  c'est  toi ! fit-elle  d'un  ton  qui 

lui parut curieux. 

— Sais-tu où est Jondalar ? 

— Oui, il est parti prendre le silex qu'il a laissé 
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dans  le  tas  de  pierres,  derrière  l'étang.  Il  doit 

revenir  pour  se  baigner  avec  moi,  répondit  Ayla, 

un peu dépitée. 

— Zelandoni  veut  te  voir  et  Willamar  désire 

vous parler à tous deux. 

— Oh, fit-elle, déçue. 

Joharran  avait  souvent  vu  des  femmes  sans 

vêtements.  La  plupart  d'entre  elles  se  baignaient 

dans la rivière chaque matin en été et s'y lavaient 

en  hiver.  La  nudité,  en  soi,  n'était  pas  jugée 

particulièrement suggestive. Les femmes portaient 

des  tenues  ou  des  accoutrements  aguichants 

lorsqu'elles voulaient éveiller l'intérêt d'un homme 

ou  se  conduisaient  d'une  certaine  manière,  en 

particulier pendant les fêtes pour honorer la Mère. 

Mais,  lorsque  Ayla  sortit  de  l'eau,  il  vint à  l'esprit 

de  Joharran  qu'elle  et  son  frère  avaient  d'autres 

projets... 

Cette  pensée  lui  fit  prendre  plus  intensément 

conscience de la beauté du corps d'Ayla quand elle 

s'approcha de lui. 

Elle  était grande,  avec  des  courbes  accusées  et 

des muscles bien dessinés. Ses seins lourds avaient 

encore  la  fermeté  d'une  poitrine  de  jeune  femme, 

et il avait toujours été attiré par les ventres un peu 

ronds.  Pas  étonnant  que  Marona,  qui  avait 

l'habitude  d'être  considérée  comme  la  plus  belle, 
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se  fût  prise  d'une  telle  inimitié  pour  elle  dès  le 

début,  pensa-t-il.  Ayla  était  séduisante  dans  ses 

sous-vêtements  de  garçon,  mais  ce  n'était  rien  à 

côté  de  ce  qu'il  voyait  maintenant.  Marona  ne 

soutenait  pas  la  comparaison.  Jondalar  a  de  la 

chance, se dit-il. Sa compagne suscitera beaucoup 

d'attention aux Fêtes de la Mère, et je ne sais pas 

comment il réagira. 

Ayla  le  regardait  avec  un  air  intrigué  et  il 

s'aperçut qu'il la fixait avec insistance. Rougissant, 

il détourna les yeux et vit son frère approcher, les 

bras chargés de pierres. 

— Qu'est-ce que tu fais ici ? demanda Jondalar. 

— Zelandoni souhaite parler à Ayla, et Willamar 

voudrait vous voir tous les deux. 

— Qu'est-ce  qu'elle  veut ?  Cela  ne  peut  pas 

attendre ? 

— Elle  ne  semble  pas  le  penser.  Passer  la 

journée  à  chercher  mon  frère  et  sa  promise 

n'entrait pas dans mes projets... Mais ne t'inquiète 

pas,  ajouta  Joharran  avec  un  sourire  de 

conspirateur,  tu  devras  juste attendre  un  peu.  Et 

Ayla mérite qu'on l'attende, non ? 

Jondalar protesta, démentit les insinuations de 

son frère puis dit en souriant : 

— Maintenant  que  tu  es  là,  aide-moi  à  porter 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

868/1503 

ces pierres au camp. J'ai envie de me baigner et de 

me laver un peu. 

— Laisse-les ici, elles ne bougeront pas. Cela te 

fournira  une  excuse  pour  revenir...  et  je  suis  sûr 

que tu auras le temps de te baigner, si c'est tout ce 

que tu souhaites. 

Il  était  près  de  midi  quand  Ayla,  Jondalar  et 

Loup arrivèrent dans la partie centrale du camp. A 

leur  air  détendu  et  satisfait,  Joharran  soupçonna 

qu'ils avaient trouvé le temps de faire autre chose 

que  se  baigner  après  son  départ.  Plusieurs 

membres  de  la  Neuvième  Caverne  s'étaient 

rassemblés autour du long foyer à cuire, proche de 

la hutte de la Zelandonia, et, au moment même où 

Ayla se dirigeait vers l'entrée pour faire savoir à la 

doniate  qu'elle  était  arrivée,  la  Première  sortit, 

suivie de plusieurs autres qui portaient sur le front 

le  tatouage  distinctif  de  Ceux  Qui  Servaient  la 

Mère. 

— Ah !  te  voilà,  Ayla,  dit  Zelandoni.  Je  t'ai 

attendue toute la matinée. 

— Nous  étions  en  aval  du  camp  lorsque 

Joharran  nous  a  trouvés.  Il  y  a  là-bas  un  étang 

alimenté  par  une  source. Je  voulais  faire  galoper 

les  chevaux  et  les  étriller.  Ils  deviennent  nerveux 

quand ils voient beaucoup de têtes qui ne leur sont 

pas familières, et le brossage les calme. Je voulais 
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aussi me  baigner  et me  laver après  ce  long  trajet 

pour venir ici. 

C'était  la  vérité.  Enfin,  peut-être  pas  toute  la 

vérité. 

La doniate examina Ayla, fraîche et propre dans 

les  vêtements  zelandonii  que  Marthona  lui  avait 

offerts,  puis  passa  à  Jondalar,  qui  semblait  lui 

aussi  propre  et  détendu.  Elle  haussa  les  sourcils. 

Joharran, qui observait les deux femmes, se rendit 

compte que Zelandoni avait une idée précise de ce 

qui avait retardé le couple et qu'Ayla n'était pas du 

tout gênée de ne pas s'être précipitée au camp. La 

Première  avait  un  port  autoritaire  qui  en 

intimidait  plus  d'un,  mais  elle  n'impressionnait 

apparemment pas l'étrangère. 

— Nous  faisons  une  pause  pour  manger,  dit 

Zelandoni,  qui  se  dirigea  vers  le  foyer, 

contraignant  Ayla à  lui  emboîter  le  pas.  Proleva a 

cuit  le  repas  et  vient  de  nous annoncer  que c'est 

prêt. Viens avec nous, nous pourrons parler. Tu as 

une pierre à feu sur toi ? 

— Oui. J'ai toujours un sac dans lequel je mets 

tout ce qu'il faut pour allumer un feu. 

— Je voudrais que tu fasses une démonstration 

pour  la  Zelandonia.  Je  pense  que  toute  la 

communauté  doit  apprendre  cette  nouvelle 

méthode d'allumer le feu, mais je pense aussi qu'il 
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faut la lui montrer par un rituel approprié. 

— Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  rituel  pour  la 

montrer  à  Marthona  ou  à  toi.  Ce  n'est  pas  si 

difficile une fois qu'on a vu comment on procède. 

— Non,  ce  n'est  pas  difficile,  mais  c'est  une 

technique  nouvelle  et  impressionnante  qui 

pourrait en déconcerter certains, surtout ceux qui 

acceptent  mal  le  changement.  Tu  en  connais 

sûrement. 

Ayla  songea aux membres  du Clan  dont  la  vie 

reposait  sur  la  tradition,  à  leur  répugnance  à 

changer,  à  leur  incapacité  à  intégrer  des  idées 

nouvelles. 

— J'en  connais,  confirma-t-elle.  Mais  ceux  que 

j'ai  rencontrés  récemment  semblent  aimer 

apprendre des choses nouvelles. 

Tous les Autres donnaient l'impression de bien 

s'adapter  aux  changements,  de  tirer  profit  des 

innovations.  Ayla  n'avait  pas  pensé  qu'il  s'en 

trouvait  peut-être  qui  se  sentaient  moins  à  l'aise 

avec  les  nouveautés.  Cela  expliquait  en  partie 

diverses  attitudes,  divers  incidents  qui  l'avaient 

déroutée.  Pourquoi,  par  exemple,  certains 

refusaient  d'accepter  l'idée  que  les  membres  du 

Clan  étaient  des  êtres  humains.  Pourquoi  la 

Zelandoni de la Quatorzième Caverne s'obstinait à 

les traiter d'animaux. Même après les explications 
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de Jondalar, elle s'entêtait à nier l'évidence. 

— C'est vrai, admit la Première. La plupart des 

gens aiment apprendre une façon plus agréable ou 

plus  rapide  de  faire  les  choses,  mais  cela  dépend 

quelquefois de la manière dont on le leur montre. 

Jondalar  est  resté  parti  longtemps. Il a mûri,  il a 

découvert beaucoup de choses, mais les gens qu'il 

connaît  n'étaient  pas  là  pour  assister  à  cette 

transformation, alors certains d'entre eux le voient 

encore  comme  il  était  avant  son  Voyage. 

Maintenant qu'il est de retour, il brûle de partager 

ses  trouvailles,  ce  qui  est  louable,  mais  il  oublie 

qu'il  n'a  pas  tout  appris  d'un  coup.  Même  cette 

nouvelle arme, précieuse pour la chasse, demande 

de  la  pratique.  Ceux  qui  se  sentent  à  l'aise  avec 

leurs  armes  habituelles  n'auront  peut-être  pas 

envie  de  fournir  l'effort  nécessaire  pour  savoir 

comment se servir de la nouvelle. Cela dit, je suis 

convaincue  que  tous  les  chasseurs  l'utiliseront un 

jour. 

— Tu as  raison.  Le  lance-sagaie  demande  de  la 

pratique, reconnut Ayla. Nous avons mis du temps 

à apprendre. 

— Et  ce  n'est  qu'un  exemple,  poursuivit  la 

doniate.  (Elle  prit  une  écuelle  creusée  dans  une 

omoplate  de  cerf,  y  plaça  quelques  tranches  de 

viande.) Qu'est-ce  que  c'est ?  demanda-t-elle à  la 
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femme qui se tenait à proximité. 

— Du  mammouth.  Plusieurs  chasseurs  de  la 

Dix-Neuvième  Caverne  sont  partis  en  expédition 

vers  le  nord  et  ont  abattu  un  mammouth.  Ils  en 

ont  rapporté  une  partie  à  la  Réunion  pour 

partager.  Je  crois  savoir  qu'ils  ont  tué  aussi  un 

rhinocéros laineux. 

— Cela fait longtemps que je n'ai pas mangé de 

mammouth, dit Zelandoni. Je vais me régaler. 

— As-tu  déjà  goûté  du  mammouth ?  demanda 

la femme à Ayla. 

— Oui.  Les  Mamutoï,  le  peuple  chez  qui  je 

vivais  avant  de  venir  ici,  sont  des  chasseurs  de 

mammouths réputés et ils chassent aussi d'autres 

animaux.  Moi  non  plus,  je  n'en  ai  pas  mangé 

depuis longtemps. 

Zelandoni  songea  à  lui  présenter  Ayla, mais,  si 

elle  se  lançait  dans  les  présentations,  elle  n'en 

finirait  pas,  et  elle  n'avait  pas  encore  convaincu 

Ayla  de  la  nécessité  d'une  cérémonie  pour  faire 

connaître  les  pierres  à  feu.  Elle  se  retourna  vers 

elle en ajoutant à son assiette des racines blanches 

et  rondes,  des  noix  pilées,  un  peu  de  légumes 

verts —  des  orties,  sans  doute —  et  des morceaux 

de têtes de champignons marron et spongieux. 

— Jondalar  t'a  aussi  ramenée,  Ayla.  Toi  et  tes 
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animaux. Tu dois imaginer comme c'est stupéfiant 

pour  eux.  Ils  ont  chassé  des  chevaux,  ils  ont 

observé  leurs  troupeaux, mais  ils  n'ont  jamais  vu 

de  bêtes  se  conduire  comme  les  tiennes.  C'est 

effrayant, au début, de voir ces chevaux aller là où 

tu veux, de voir ce loup traverser un camp plein de 

gens et faire ce que tu lui dis... 

Elle  eut un  signe  de  tête  en  direction  de Loup, 

qui  lui  répondit  par  un  jappement.  C'était  une 

habitude qu'elle et lui avaient prise, et qui étonnait 

un  peu  Ayla.  Zelandoni  ne  saluait  pas  toujours 

Loup  quand  elle  le  voyait,  et  lui-même  l'ignorait 

jusqu'à ce qu'elle le fasse, puis répondait alors par 

un  bref  aboiement.  Elle  le  touchait  rarement,  se 

contentait  de  lui  tapoter  parfois  la  tête. Il  prenait 

alors  la  main  de  la  doniate  entre  ses  crocs  sans 

jamais  y  laisser  de  marques.  Elle  l'acceptait  en 

disant  qu'ils  se  comprenaient,  et  Ayla  avait 

l'impression qu'ils se comprenaient effectivement, 

à leur manière. 

— D'après  toi,  tout  le monde  peut y arriver  en 

commençant avec un jeune animal. C'est peut-être 

vrai  mais  les  Zelandonii  l'ignorent.  Cela  ne  leur 

paraît  pas  naturel,  alors  ils  pensent  que  ça  doit 

venir d'un autre monde, du Monde des Esprits. Je 

suis  vraiment  étonnée  qu'ils  aient  aussi  bien 

accepté  tes  animaux, mais  ils  les  ont  acceptés  au 
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prix d'un gros effort. Et nous voulons maintenant 

leur montrer quelque chose d'autre, que personne 

n'a  jamais  vu.  Ils  ne  te  connaissent  pas  encore, 

Ayla.  Je  suis  sûre  qu'ils  auront  envie  d'utiliser  la 

pierre à feu une fois qu'ils auront vu comment on 

s'en sert, mais elle peut aussi les effrayer. Je crois 

qu'il faut qu'ils la considèrent comme un Don de la 

Mère,  ce  qui  est  possible  si  elle  est  d'abord 

comprise  et  acceptée  par  la  Zelandonia,  puis 

présentée selon un rituel approprié. 

Les  explications  de  la  Première  semblaient 

logiques,  mais,  dans  un  coin  de  son  esprit,  Ayla 

songea que la doniate pouvait être très persuasive. 

— Je  comprends,  dit-elle.  Je  montrerai  à  la 

Zelandonia comment se servir des pierres à feu et 

je t'aiderai pour le rituel que tu jugeras nécessaire. 

Elles allèrent rejoindre la famille de Jondalar et 

les quelques membres de la Neuvième Caverne qui 

prenaient  leur  repas  avec  d'autres  Zelandonii. 

Ensuite, la doniate entraîna Ayla à l'écart. 

— Pourrais-tu  laisser  le  loup  dehors ?  Il  faut 

que  la  Zelandonia  se  concentre  sur  la  façon 

d'allumer  le  feu,  et  Loup  détournerait  son 

attention. 

— Il restera avec Jondalar. 

La jeune femme demanda à son compagnon de 
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garder l'animal puis adressa à Loup des signes que 

personne,  ou  presque,  ne  remarqua. La  Première 

la  conduisit  ensuite  à  la  hutte  de  la  Zelandonia. 

Après  le  soleil  éblouissant  de  la  mi-journée, 

l'intérieur lui parut sombre malgré les nombreuses 

lampes  qui  y  étaient  allumées,  mais  les  yeux  de 

chacun  s'habituèrent  assez  vite  à  la  pénombre. 

Lorsque  la  Première  se  leva  pour  prendre  la 

parole,  la  Zelandoni  de  la  Quatorzième  Caverne 

mit la présence d'Ayla en question : 

— Que  fait-elle  ici ?  Elle  est  peut-être 

zelandonii, maintenant, mais elle n'appartient pas 

à  la  Zelandonia.  Elle  n'a  pas  sa  place  à  cette 

réunion. 

24 

La Première parmi Ceux Qui Servaient la Mère 

retint  un  soupir  d'énervement.  Pas  question  de 

montrer son agacement et de donner à la grande et 

mince  Zelandoni  de  la  Quatorzième  Caverne  la 
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satisfaction  de  savoir  qu'elle  avait  réussi  à  la 

contrarier.  La  question  suscita  cependant  des 

plissements 

de 

front 

et 

des 

regards 

désapprobateurs  de  plusieurs  autres  doniates, 

ainsi  qu'un  sourire  dédaigneux  de  l'acolyte  de  la 

Cinquième Caverne, aux incisives manquantes. 

— Tu  as  raison,  Zelandoni  de  la  Quatorzième, 

reconnut la Première. Ceux qui ne font pas partie 

de  la  Zelandonia  ne  sont  pas  conviés  à  ces 

réunions,  qui  sont  réservées  à  ceux  qui  ont 

quelque  expérience  du Monde  des Esprits,  à  ceux 

qui  ont  été  appelés,  ainsi  qu'aux  acolytes  qui 

semblent  prometteurs  et  sont  en  formation. C'est 

pour  cette  raison  que  j'ai  invité  Ayla.  Vous  savez 

qu'elle est guérisseuse. Elle a été d'une grande aide 

pour  Shevonar,  l'homme  piétiné  par  un  bison 

pendant la dernière chasse. 

— Shevonar est mort, et je ne sais pas si elle l'a 

vraiment  aidé,  je  ne  l'ai  pas  examiné,  repartit  la 

Quatorzième.  Nombreux  sont ceux  qui  possèdent 

quelques connaissances des remèdes. Presque tout 

le  monde  sait  par  exemple  que  l'écorce  de  saule 

soigne les petites douleurs. 

— Je peux t'assurer que ses connaissances vont 

bien au-delà des vertus de l'écorce de saule, dit la 

Première. Parmi ses noms et liens chez son ancien 

peuple,  j'ai  retenu  qu'elle  était  Fille  du  Foyer  du 
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Mammouth.  Or,  chez  les  Mamutoï,  le  Foyer  du 

Mammouth équivaut à la Zelandonia, il rassemble 

Ceux Qui Servent la Mère. 

— Tu veux dire qu'elle serait une Zelandoni des 

Mamutoï ? Où est son tatouage ? 

La  question  émanait  d'une  vieille  femme  aux 

cheveux blancs et au regard intelligent. 

— Son  tatouage ?  répéta  la  Première  en  se 

demandant  ce  que  la  Zelandoni  de  la  Dix-

Neuvième savait qu'elle-même ignorait. 

C'était  une  doniate  expérimentée  et  sûre  qui 

avait  beaucoup  appris  au  cours  de  sa  longue 

existence.  Par  malheur,  ses  articulations  la 

faisaient  terriblement  souffrir  depuis  quelques 

années  et  le  temps  était  proche  où  elle  ne  serait 

plus  capable  de  se  rendre  aux Réunions  d'Été.  Si 

celle de cette année ne s'était pas tenue près de la 

Dix-Neuvième  Caverne,  elle  n'y  aurait  peut-être 

pas pris part. 

— J'ai  entendu  parler  des  Mamutoï. Jerika  des 

Lanzadonii  a vécu un  temps  chez  eux  quand  elle 

était  jeune  et  voyageait  encore  avec  sa  mère  et 

l'homme  de  son  foyer.  Un  été,  voilà  fort 

longtemps, quand elle était grosse de Joplaya, elle 

a eu des difficultés et je suis allée l'aider. Elle m'a 

parlé  des  Mamutoï.  Leurs  doniates  portent  aussi 

des tatouages sur le visage, quoique différents des 
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nôtres,  mais  si  Ayla  est  l'équivalent  d'une 

Zelandoni, où est son tatouage ? 

— Elle  n'avait  pas  achevé  son  apprentissage 

lorsqu'elle  est  partie  pour venir  ici avec  Jondalar, 

dit la Première. Elle n'est pas tout à fait Zelandoni, 

elle  est  plutôt  une  sorte  d'acolyte, mais  avec une 

plus  grande  connaissance  des  remèdes  que  la 

plupart d'entre eux. De plus, elle avait été adoptée 

par le Mamut Qui Était le Premier parce qu'il avait 

deviné ses capacités. 

— Proposes-tu  qu'elle  devienne  acolyte  de  la 

Zelandonia ?  fit  la  Dix-Neuvième.  Un  murmure 

parcourut  le  groupe  des  acolytes,  qui  prenaient 

rarement la parole. 

— Pas  cette  fois.  Je  ne  lui  ai  pas  encore 

demandé  si  elle  souhaite  poursuivre  son 

apprentissage. 

Ayla  fut  consternée.  Bien  qu'elle  ne  vît  pas 

d'inconvénient à  discuter  de  remèdes  et  de  soins 

avec certains d'entre eux, elle n'avait aucune envie 

de devenir doniate. Elle désirait simplement s'unir 

à  Jondalar,  avoir  des  enfants,  et  elle  avait 

remarqué  que  c'était  rare  parmi  les  Zelandonia. 

Elles  pouvaient  prendre  un  compagnon  mais  on 

eût  dit  que  le  service  de  la  Grande  Terre  Mère 

exigeait  tellement  d'elles  qu'elles  n'avaient  plus  le 

temps d'être mères. 
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La Quatorzième revint à la charge : 

— Alors, que fait-elle ici ? 

Des  cheveux  gris  et  fins  s'étaient  détachés  du 

chignon  qu'elle  portait  derrière  la  tête,  plus  d'un 

côté  que  de  l'autre,  ce  qui  lui  donnait  un  aspect 

négligé.  Par gentillesse,  l'un  d'entre  eux  aurait  pu 

lui  suggérer  avec  tact  de  remettre  de  l'ordre  dans 

sa  chevelure  avant  de  sortir, mais  la  Première  ne 

s'y  serait  pas  risquée.  La  Zelandoni  querelleuse 

prenait tout ce qu'elle lui disait pour une critique. 

— Je  lui  ai  demandé  de  venir  parce  que  je 

voudrais  qu'elle  vous  montre  quelque  chose  que 

vous trouverez très intéressant, je n'en doute pas. 

— Est-ce  au  sujet  de  ces  animaux  sur  qui  elle 

exerce un tel pouvoir ? hasarda un autre doniate. 

La  Première  sourit.  Au  moins  quelqu'un  était 

prêt à reconnaître qu'Ayla possédait des capacités 

inhabituelles  qui  pouvaient  être  dignes  de  la 

Zelandonia. 

— Non, Zelandoni de la Partie Sud de la Vingt-

Neuvième  Caverne.  Cela  fera  peut-être  l'objet 

d'une  autre  réunion,  mais  cette  fois  elle  a  autre 

chose à vous montrer. 

L'homme qui venait de parler était assistant de 

la  Zelandoni  principale  de  la  Vingt-Neuvième 

Caverne  mais  il  ne  lui  était  subordonné  que 
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lorsqu'il  s'agissait  de  parler  au  nom  des  Trois 

Rochers. Pour le reste, c'était un Zelandoni à part 

entière  et  la  Première  le  savait  excellent 

guérisseur. Il avait le même droit d'intervenir que 

n'importe quel autre doniate. 

Ayla  nota  que  Celle  Qui  Était  la  Première 

s'adressait  aux membres  de  la  Zelandonia  en  leur 

donnant  la  totalité  de  leur  titre,  qui  était  parfois 

long  puisqu'il  incluait  le  mot  à  compter  de  leur 

Caverne,  mais  conférait  de  la  solennité  à  ses 

propos.  Il  lui  vint  alors  à  l'esprit  que  ce  mot  à 

compter  était  la  seule  façon  de  les  distinguer, 

puisqu'ils avaient renoncé à leur nom personnel et 

s'appelaient  tous  « Zelandoni ».  Ils  avaient, 

conclut-elle,  échangé  leur  nom  contre  un  mot  à 

compter. 

Lorsqu'elle vivait dans sa vallée, elle avait gravé 

un  trait  sur  un  bâton  pour  chaque  jour  écoulé. 

Quand  Jondalar  était  entré  dans  sa  vie,  elle avait 

déjà  accumulé  une  bonne  quantité  de  bâtons 

pleins  de  traits.  A  l'aide  des  mots  à  compter,  il 

avait pu lui dire combien de temps elle avait passé 

dans  sa  vallée,  et  Ayla  y  avait  vu  une  magie  si 

puissante  qu'elle  en  avait  été  presque  effrayée. 

Lorsqu'il  lui  avait  appris  à  les  utiliser,  elle  avait 

senti que ces mots étaient très importants pour les 

Zelandonii.  Elle  se  rendait  maintenant  compte 
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que,  pour Ceux Qui  Servaient  la Mère,  ils  étaient 

plus  importants  que  des  noms,  et  qu'en  les 

utilisant  la  Zelandonia  captait  l'essence  même  de 

ces puissants symboles. 

La Première fit signe à Jonokol. 

— Premier  Acolyte  de  la  Neuvième  Caverne, 

pourrais-tu  utiliser  le  sable  que  je  t'ai  demandé 

d'aller  chercher  pour  éteindre  le  feu ?  Premier 

Acolyte  de  la  Deuxième  Caverne, veux-tu  souffler 

toutes les lampes ? 

Ayla  reconnut  ceux  dont  la  Première  avait 

sollicité  l'aide :  ils  l'avaient  guidée  dans  la  grotte 

profonde  aux  parois  ornées  d'animaux,  aux 

Rochers  de  la Fontaine.  Des  commentaires  et  des 

questions  s'élevèrent  du  groupe,  qui  devinait  que 

la  Première  leur  réservait  une  surprise 

spectaculaire.  Les  plus  âgés,  pleins  d'expérience, 

s'apprêtaient  à  critiquer.  Connaissant  les 

techniques de présentation, ils étaient résolus à ne 

pas se laisser berner. 

Quand  la  hutte  fut  plongée  dans  la  pénombre, 

Ayla  regarda  autour  d'elle  et  remarqua  que  la 

lumière passait non seulement par les contours de 

l'entrée, pourtant fermée, mais également par ceux 

d'un  autre  accès  situé  presque  en  face.  Elle  se 

promit de faire plus tard le tour de l'extérieur de la 

hutte pour chercher cette deuxième ouverture. En 
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outre, des rais de soleil s'insinuaient ça et là entre 

les panneaux. 

La Première savait que la démonstration aurait 

été  plus  impressionnante  la  nuit,  dans  une 

obscurité  totale,  mais  ce  n'était  pas  si  important 

pour  ceux  qui y  assistaient. Ils  saisiraient  sur-le-

champ les possibilités offertes. 

— Quelqu'un  pourrait-il  vérifier  que  le  feu  est 

totalement éteint dans ce foyer ? demanda-t-elle. 

La  Quatorzième  se  porta  aussitôt  volontaire. 

Elle  tapota  le  sable,  enfonça  les  doigts  dans 

quelques  endroits  chauds,  se  redressa  pour 

annoncer : 

— Le  sable  est  sec,  chaud  par  endroits, mais  le 

feu est éteint et il n'y a plus de braises. 

— Ayla,  de  quoi  as-tu  besoin  pour  allumer  un 

feu ? interrogea la Première. 

— J'ai  l'essentiel,  répondit  la  jeune  femme  en 

prenant  le  petit  sac  qu'elle avait  si  souvent  utilisé 

pendant  son  Voyage.  Il  me  faut  cependant  de 

l'amadou  ou  du  bois  pourri  de  vieille  souche : 

presque  tout  ce  qui  prend  feu  facilement  fera 

l'affaire,  pourvu  que  ce  soit  bien  sec.  Ensuite,  il 

vaut mieux avoir du petit bois à portée de la main, 

et des branches plus grosses, bien sûr. 

Dans  le  brouhaha  ambiant,  la  Première  perçut 
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quelques  propos  irrités.  Nous  n'avons  pas  besoin 

d'apprendre  à  allumer  un  feu,  disaient  les 

Zelandonia.  Chacun  de  nous  sait  le  faire  depuis 

l'enfance.  Bien,  pensa-t-elle  avec  une  certaine 

satisfaction.  Qu'ils  grommellent.  Ils  s'imaginent 

tout savoir sur la façon d'allumer un feu. 

Ayla  avait  préparé  un  petit  tas  d'amadou  et 

tenait  dans  la main gauche un morceau  de  pyrite 

de  fer, un  silex  dans  la gauche,  sans  qu'on  puisse 

les voir. Elle les frappa l'un contre l'autre, vit une 

grande étincelle atterrir sur l'amadou, souffla pour 

lui  donner vie,  ajouta  du  petit  bois.  En moins  de 

temps  qu'il  n'aurait  fallu  pour  l'expliquer,  elle 

avait allumé un feu. 

Il y eut des « Oh », des « Comment a-t-elle fait 

ça ? »,  puis  le  doniate  de  la  Troisième  Caverne 

demanda. 

— Tu pourrais recommencer ? 

Ayla  sourit,  contente  de  revoir  le  vieil  homme 

qui  lui avait apporté  son aide  quand  elle  soignait 

Shevonar. Elle fit un pas de côté, alluma un autre 

feu  près  du  premier,  à  l'intérieur  du  cercle  de 

pierres  qui  délimitaient  le  foyer,  puis,  sans  qu'on 

le lui demande, en alluma un troisième. 

— Comment  fait-elle ?  lança  à  la  Première  un 

homme qu'Ayla n'avait jamais rencontré. 
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— Zelandoni de la Cinquième Caverne, puisque 

c'est elle qui a découvert cette méthode, elle va te 

l'expliquer elle-même. 

Ayla se rendit compte qu'il s'agissait du doniate 

de la Caverne qui était déjà partie pour la Réunion 

d'Été  quand  ils  avaient  fait  halte  à  Vieille  Vallée. 

C'était un  homme  d'âge moyen, avec  des  cheveux 

bruns  et  un  visage  rond.  Cette  dernière  épithète 

définissait  aussi  son  corps  puisqu'il  semblait  tout 

en  rondeur  et  en  mollesse.  Dans  un  visage  aussi 

poupin,  les  yeux  semblaient  petits,  mais  elle  y 

décela une intelligence rusée. L'homme avait saisi 

l'intérêt  de  la  technique  et  ne  laissait  pas  son 

orgueil l'empêcher de poser des  questions. Elle se 

rappela  alors  que  l'acolyte  aux  incisives 

manquantes  que  Jondalar  n'aimait  pas  et  que 

Loup  avait  menacé  appartenait  aussi  à  la 

Cinquième Caverne. 

— Premier Acolyte de la Deuxième, rallume les 

lampes,  et  toi,  Ayla,  tu  veux  bien  montrer  à  la 

Zelandonia comment  tu  procèdes ?  dit  la  doniate 

obèse, se gardant d'exulter. 

Elle remarqua que Jonokol, son propre acolyte, 

arborait un sourire ravi. Il aimait la voir manipuler 

une  Zelandonia  intelligente,  avisée,  opiniâtre  et 

parfois arrogante. 

— Je me sers d'une pierre à feu, comme celle-ci, 
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que je frappe avec un silex, expliqua Ayla en levant 

les deux mains. 

— J'ai  déjà  vu  ce  genre  de  pierre,  déclara 

Zelandoni  de  la  Quatorzième,  désignant  la  main 

qui tenait le morceau de pyrite. 

— J'espère  que  tu  peux  te  rappeler  où,  dit  la 

Première. Nous ne savons pas encore si elles sont 

rares ou abondantes. 

— Où  as-tu  trouvé  les  tiennes ?  demanda  la 

Cinquième à Ayla. 

— J'ai  découvert  les  premières  dans  une vallée 

située  loin  à  l'est.  Jondalar  et  moi  en  avons 

cherché d'autres en venant ici, mais nous sommes 

restés  bredouilles  jusqu'à  notre  arrivée.  Il  y  a 

quelques jours, j'en ai trouvé près de la Neuvième 

Caverne. 

— Et tu nous montreras comment on s'en sert ? 

s'enquit une grande femme blonde. 

— C'est ce qu'elle est venue faire, Zelandoni de 

la Deuxième Caverne, répondit la Première. 

Ayla  savait  qu'elle  n'avait  pas  rencontré  cette 

doniate,  dont  les  traits  lui  semblaient  pourtant 

familiers.  Elle  se  souvint  alors  de  Kimeran,  l'ami 

d'enfance de Jondalar, et de la ressemblance qu'on 

trouvait aux deux hommes en raison de leur taille 

et de la couleur de leurs cheveux. Il était le chef de 
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la Deuxième Caverne et, bien que la femme fût un 

peu plus âgée, leur ressemblance était indéniable. 

Avec un frère chef et une sœur doniate, la situation 

de la Caverne rappelait la pratique frère-sœur des 

Mamutoï —  le  souvenir  amena  un  sourire  aux 

lèvres  d'Ayla —,  à  cette  différence  près  que,  chez 

eux, l'autorité était partagée et que Mamut était le 

chef spirituel. 

— Je  n'ai  que  deux  pierres  à  feu avec moi,  dit-

elle,  mais  nous  en  avons  d'autres  au  camp.  Si 

Jondalar  n'est  pas  parti,  il  pourrait  en  rapporter 

quelques-unes  afin  que  plusieurs  d'entre  nous 

puissent essayer en même temps. 

La  Première  approuva  de  la  tête.  Ayla 

poursuivit : 

— Ce  n'est  pas  difficile  mais  il  faut  un  peu  de 

pratique pour réussir. D'abord, s'assurer d'avoir de 

l'amadou  ou  de  l'herbe  bien  sèche  à  proximité. 

Ensuite,  frapper  les  deux  pierres  l'une  contre 

l'autre  pour  faire  jaillir  une  étincelle  sur  laquelle 

on souffle pour obtenir une flamme. 

Pendant qu'Ayla faisait une démonstration à la 

Zelandonia regroupée autour d'elle, Celle Qui Était 

la Première envoya Mikolan, le Deuxième Acolyte 

de la Quatorzième Caverne, chercher Jondalar. La 

doniate  remarqua  qu'aucun  Zelandoni  ne  restait 

en arrière. Il n'y avait plus ni questions ni doutes. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

887/1503 

Cette  technique  n'était  pas  un  artifice,  c'était  un 

nouveau  moyen  d'allumer  un  feu  rapidement,  et 

tous  souhaitaient  l'apprendre,  comme  elle  l'avait 

prévu. Le feu était essentiel. 

Pour les populations des régions périglaciaires, 

le  feu  jouait  un  rôle capital :  c'était une  question 

de  vie  ou  de mort. Il  fallait non  seulement  savoir 

comment 

l'allumer 

mais 

aussi 

comment 

l'entretenir  et  le  transporter  d'un  endroit  à  un 

autre.  Bien  qu'il  fît  souvent  très  froid,  le  vaste 

territoire autour des énormes plaques de glace qui 

s'étendaient  loin  au  sud  des  régions  polaires 

grouillait  de  vie.  La  sécheresse  et  le froid  âpre  de 

l'hiver  limitaient  la  croissance  des  arbres,  mais, 

sous  les  latitudes moyennes,  le  climat  connaissait 

encore  des  saisons  et  il  pouvait  même  faire  très 

chaud  certains  jours  d'été.  De  vastes  prairies 

nourrissaient 

d'immenses 

troupeaux 

de 

nombreuses  espèces  herbivores  qui,  à  leur  tour, 

fournissaient  une  nourriture  énergétique  à  des 

animaux carnivores ou omnivores. 

Toutes  les  espèces  vivant  près  des  glaciers 

s'étaient  adaptées  au  froid  en  se  couvrant  d'un 

pelage dense et chaud — toutes sauf une. L'animal 

humain,  créature  tropicale  sans  fourrure,  ne 

pouvait subsister dans le froid. Les êtres humains 

étaient venus plus tard, attirés par la richesse des 
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ressources  en  nourriture,  mais  seulement  après 

avoir  appris  à  dominer  le  feu.  Protégés  par  la 

fourrure  des animaux  qu'ils  tuaient  pour manger, 

ils  pouvaient  survivre  un  moment  aux  éléments, 

mais  à  long  terme  ils  avaient  besoin  du  feu,  qui 

leur tenait chaud quand ils se reposaient et cuisait 

leur  nourriture,  viande  ou  légumes,  la  rendant 

plus digeste. Quand le combustible était abondant, 

ils  avaient  tendance à  trouver  le  feu  tout  naturel, 

mais  ils  n'oubliaient  jamais  qu'il  leur  était 

essentiel et, lorsque le bois devenait rare ou que le 

temps  froid  persistait,  ils  se  rendaient  compte  à 

quel point ils dépendaient du feu. 

Après  que  plusieurs  Zelandonia  eurent  essayé 

l'une  des  deux  pierres  à  feu, Jondalar arriva avec 

d'autres  morceaux  de  pyrite.  La  Première  les  lui 

prit à l'entrée, les compta puis les apporta à Ayla. 

La séance d'apprentissage s'accéléra. Une fois que 

tous les Zelandonia eurent allumé au moins un feu 

chacun,  les  acolytes  furent  invités  à  essayer  la 

technique,  les  doniates  les  plus  sûrs  d'eux aidant 

Ayla  à  l'enseigner  à  leurs  assistants.  Ce  fut  la 

Zelandoni de la Quatorzième qui posa la question 

que tous avaient sur les lèvres : 

— Qu'as-tu  l'intention  de  faire  de  toutes  ces 

pierres à feu ? 

— Dès  le  début,  Jondalar  a  envisagé  de  les 
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partager avec son peuple, répondit Ayla. Willamar 

parle  aussi  d'en  faire  du  troc.  Tout  dépend  de  la 

quantité  que  nous  trouverons. Ce n'est  pas à moi 

seule d'en décider. 

— Nous  pouvons  tous  en  chercher,  dit  la 

Première, mais  y  en a-t-il  assez  pour  que chaque 

Caverne  présente  à  la  Réunion  d'Été  puisse  en 

recevoir au moins une ? 

Elle  les  avait  comptées,  elle  connaissait  la 

réponse. 

— Je  ne  sais  pas  combien  de  Cavernes  sont 

venues  à  cette  Réunion,  mais  je  pense  que  nous 

aurions assez de pierres. 

— S'il  n'y  en  a  qu'une  par Caverne,  elle  devrait 

être confiée au Zelandoni, suggéra la Quatorzième. 

— Je  suis  d'accord,  acquiesça  le  doniate  de  la 

Cinquième Caverne, et je pense que nous devrions 

garder pour nous cette nouvelle méthode. Si nous 

sommes  les  seuls  à  la  connaître,  imaginez  le 

respect  dont  nous  jouirons.  Imaginez  la  réaction 

d'une Caverne en voyant un Zelandoni allumer un 

feu  presque  instantanément,  surtout  s'il  fait nuit, 

ajouta-t-il,  les  yeux  brillants  d'enthousiasme. 

Notre  autorité  s'en  trouverait  accrue  et  cela 

rendrait 

nos 

cérémonies 

encore 

plus 

impressionnantes. 
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— Tu as raison, approuva la Quatorzième. 

— Il  conviendrait  peut-être  de confier  la  pierre 

au  Zelandoni  et  au  chef  conjointement,  pour 

prévenir  tout  conflit,  proposa  le Onzième.  Je  sais 

par  exemple  que  Kareja  serait  mécontente  si  elle 

n'avait  pas  accès,  elle  aussi,  à  cette  nouvelle 

méthode. 

Ayla  sourit  au  petit  homme  frêle  dont  elle  se 

rappelait  la  poignée  de  main  vigoureuse.  Il 

montrait envers le chef de sa Caverne une louable 

loyauté. 

La  Première  intervint  à  nouveau  dans  la 

discussion : 

— Ces pierres seraient trop utiles aux Cavernes 

pour que nous les gardions secrètes. Nous sommes 

là pour Servir la Mère. Nous avons renoncé à nos 

noms  personnels  pour  ne  plus  faire  qu'un  avec 

notre  peuple.  Nous  devons  toujours  penser  avant 

tout à  la Caverne. Il  serait  sans  doute  prestigieux 

pour  nous  d'être  les  seuls à connaître  ces  pierres, 

mais  l'intérêt  de  l'ensemble  des  Zelandonii  passe 

avant nos désirs. Les  pierres du sol sont les os  de 

la  Grande  Terre  Mère.  C'est  un  Don  qu'Elle 

accorde  à  tous  ses  enfants,  nous  ne  pouvons  le 

garder pour nous seuls. 

Celle Qui Était  la  Première  s'interrompit,  posa 

tour  à  tour  un  regard  pénétrant  sur  chacun  des 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

891/1503 

doniates. Leur déception était manifeste, et mêlée, 

chez  quelques-uns,  d'une  certaine  volonté  de 

résistance.  Elle  était  sûre  que  la  Quatorzième 

s'apprêtait  à  soulever  une  objection.  Ayla  la 

devança : 

— Vous ne pouvez pas les garder secrètes. 

— Pourquoi ?  répliqua  la  doniate  de  la 

Quatorzième  Caverne.  C'est  à  la  Zelandonia  d'en 

décider. 

— J'en  ai  déjà  donné à  la  famille  de  Jondalar, 

répondit Ayla. 

— C'est dommage, soupira le Cinquième. 

Secouant  la  tête,  il  reconnut aussitôt  l'inutilité 

de poursuivre : 

— Ce qui est fait est fait. 

— Nous  avons  déjà  assez  d'autorité  sans  ces 

pierres,  argua  la  Première,  et  nous  pourrons 

toujours  les  utiliser  à  notre  manière.  Je 

proposerais  pour  commencer  une  cérémonie 

impressionnante  au  cours  de  laquelle  nous 

présenterions la pierre aux Cavernes. Je crois qu'il 

conviendrait  qu'Ayla  allume  le  feu  cérémoniel 

demain. 

— Fera-t-il  assez  sombre,  si  tôt  dans  la  soirée, 

pour  que  l'étincelle  soit  visible ?  s'inquiéta 

Zelandoni  de  la  Troisième.  Il  vaudrait  peut-être 
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mieux laisser le feu s'éteindre et demander ensuite 

à Ayla de le rallumer. 

— Mais  alors,  comment  sauront-ils  qu'elle  l'a 

fait avec une pierre et non avec une braise ? dit un 

vieil homme aux cheveux gris ou blond clair. Non, 

il  faut  un  autre  foyer,  mais  tu  as  raison  pour 

l'obscurité. Au crépuscule, quand on allume le feu 

cérémoniel,  l'attention  est  encore  sollicitée  de 

toutes  parts. Ce  n'est  que  lorsqu'il  fait  noir  qu'on 

peut  capter  l'attention  de  tous,  quand  ils  ne 

peuvent voir que ce que nous voulons qu'ils voient. 

La Première exprima son accord : 

— C'est  juste,  Zelandoni  de  la  Septième 

Caverne. 

Ayla remarqua qu'il était assis près de la grande 

femme blonde de la Deuxième Caverne et qu'ils se 

ressemblaient  beaucoup. Il  était  peut-être  le vieil 

homme  de  son  foyer,  le compagnon  de  sa  grand-

mère. Jondalar lui avait expliqué que la Septième 

et  la  Deuxième  Caverne  étaient  liées,  toutes  deux 

situées  de  part  et  d'autre  de  la  Petite Rivière  des 

Prairies,  affluent  de  la  Rivière  des  Prairies.  Elle 

s'en  souvenait  parce  que  la  Deuxième  était  le 

Foyer Ancien, et la Septième le Rocher à la Tête de 

Cheval,  et  qu'il avait  promis  de  l'emmener voir  le 

cheval dans la pierre à leur retour, en automne. 

— Nous pouvons commencer la cérémonie sans 
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feu  et allumer  le foyer  quand  il  fera  nuit,  suggéra 

Zelandoni de la Vingt-Neuvième Caverne. 

C'était  une  femme  aux  traits  agréables  et  au 

sourire  conciliant,  mais  la  capacité  d'Ayla  à 

décrypter  le  langage  corporel  lui  fit  deviner  une 

force  de  caractère  sous-jacente.  Elle  l'avait 

rencontrée  brièvement  et  avait  entendu  dire  que 

les  Trois  Rochers  de  la  Vingt-Neuvième  Caverne 

restaient unis grâce à elle. 

— Les  gens  ne  trouveront-ils  pas  étrange  cette 

absence de feu cérémoniel, Zelandoni de la Vingt-

Neuvième ?  contra  le  doniate  de  la  Troisième.  Il 

vaudrait  peut-être  mieux  reporter  le  début  de  la 

cérémonie après la tombée de la nuit. 

— Que  pourrait-on  organiser  pour  faire 

patienter  les  Cavernes ? Certains viennent  tôt,  ils 

s'énerveront  si  nous  les  faisons  attendre  trop 

longtemps, souligna une autre doniate. 

C'était  une  femme  d'âge  mûr,  presque  aussi 

grosse que la Première, mais petite. Là où la taille 

de l'une conférait une présence imposante, l'autre 

avait une allure chaleureuse et maternelle. 

— Pourquoi  pas  des  histoires,  Zelandoni  de  la 

Partie  Ouest ?  proposa  un  jeune  homme  assis  à 

côté  d'elle.  Nous  avons  quelques  bons  conteurs, 

ici. 
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— Cela  pourrait  nuire  au  sérieux  de  la 

cérémonie,  Zelandoni  de  la  Partie  Nord,  lui 

objecta la doniate de la Vingt-Neuvième Caverne. 

— Tu  as  raison,  Zelandoni  des  Trois  Rochers, 

s'empressa  de  répondre  le  jeune  homme  avec 

déférence. 

Ayla  constata  que  les  quatre  Zelandonia  de  la 

Vingt-Neuvième  s'appelaient  par  le  nom  de  leurs 

sites  respectifs  plutôt  que  par un mot à  compter. 

C'était  logique,  puisqu'ils  étaient  tous  Zelandonia 

de  la  Vingt-Neuvième  Caverne.  Quelle  situation 

déroutante !  pensa-t-elle.  Pourtant, cela a  l'air  de 

fonctionner. 

Zelandoni  de  la  Partie  Sud  avança  une  autre 

idée : 

— Quelqu'un pourrait aborder un sujet sérieux. 

C'était celui qui avait demandé à la Première si 

Ayla  était  venue  leur  parler  des  animaux.  Ayla 

avait  cru  déceler  dans  ses  propos  une  certaine 

animosité  envers  elle,  ou  peut-être  envers  les 

chevaux  et  le  loup,  mais  le  ton  ne  lui  parut  pas 

inamical, cette fois. 

— Joharran veut soulever la question des Têtes 

Plates  pour  savoir  s'ils  sont  humains  ou  non, 

rappela  Zelandoni  de  la  Onzième.  Voilà  un  sujet 

très sérieux. 
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— Il y a des gens que cette idée rebute et qui se 

lanceraient  dans  une  longue  discussion,  fit 

observer  Celle  Qui  Était  la  Première.  Nous  ne 

voulons pas commencer cette Réunion d'Été dans 

un  climat  de  discorde.  Cela  pourrait  leur  donner 

envie  d'ergoter  à  tout  propos.  Il  faut  créer  un 

climat  favorable  avant  d'aborder  les  nouvelles 

idées sur les Têtes Plates. 

Ayla  se  demanda  un  instant  s'il  convenait 

qu'elle intervienne. 

— Puis-je  faire  une  suggestion ?  finit-elle  par 

dire.  Tous  les  Zelandonia  se  tournèrent vers  elle, 

et tous n'avaient pas l'air ravis. 

— Naturellement, Ayla, répondit la Première. 

— Jondalar  et  moi  avons  rendu  visite  aux 

Losadunaï  en  venant  ici.  Nous  avons  offert  au 

Losaduna  et  à  sa  compagne  quelques  pierres  à 

feu...  pour  toute  la  Caverne...  Ils  avaient  été  si 

secourables... ajouta Ayla d'un ton hésitant. 

— Oui ? l'encouragea Zelandoni. 

— Pour  la  cérémonie  de  présentation  des 

pierres,  ils  avaient  préparé  deux  foyers.  L'un 

brûlait,  l'autre  était  froid,  prêt  à  être  allumé. 

Quand  ils  ont  éteint  le  premier,  il  faisait  si  noir 

qu'on  ne  pouvait  distinguer  son voisin,  et  il  était 

facile  de  constater  qu'il  n'y  avait  aucune  braise 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

896/1503 

dans l'autre. Je l'ai alors allumé. 

Après un silence, la Première reprit : 

— Merci,  Ayla.  C'est  une  bonne  idée.  Nous 

pourrions  envisager  quelque  chose  de  cet  ordre, 

une démonstration impressionnante. 

— Oui,  cela  me  plaît,  déclara  Zelandoni  de  la 

Troisième. De cette façon, nous pourrions allumer 

le feu cérémoniel dès le début. 

— Et  un  autre  foyer  froid,  prêt  à  être  allumé, 

piquerait les curiosités. Les gens se demanderaient 

pourquoi  cet  autre  foyer,  cela  susciterait  une 

certaine attente,  dit  Zelandoni  de  la Partie Ouest 

de la Vingt-Neuvième. 

— Comment  éteindrons-nous  le  feu ?  voulut 

savoir le Onzième. En jetant de l'eau dessus, pour 

provoquer  beaucoup  de  vapeur ?  Ou  de  la  terre, 

pour l'éteindre immédiatement ? 

— De  la  boue,  peut-être,  proposa  un  autre 

doniate  qu'Ayla  ne connaissait  pas.  Pour  faire un 

peu de vapeur quand même, tout en éteignant les 

braises. 

— Beaucoup 

de 

vapeur, 

ce 

serait 

impressionnant, approuva un troisième, qu'elle ne 

connaissait pas non plus. 

— Non,  je  pense  que  l'éteindre  d'un  seul  coup 

serait  plus  saisissant.  La  lumière  et,  l'instant 
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d'après, le noir. 

Elle  n'avait  pas  rencontré  tous  les  Zelandonia 

qui  participaient à  la  réunion  et,  à mesure  que  la 

discussion  devenait  plus  animés,  ils  ne 

s'adressaient  pas  toujours  l'un  à  l'autre  en 

mentionnant leur titre, ce qui ne lui permettait pas 

de  les  identifier.  Jamais  elle  n'aurait  imaginé 

qu'une  cérémonie  réclamait  tant  de  préparations 

et  de  consultations. Elle  avait  cru  jusqu'à ce  jour 

que  les  événements  se  déroulaient  d'eux-mêmes, 

que les Zelandonia et autres personnes en contact 

avec le Monde des Esprits n'étaient que les agents 

de  ces  forces  invisibles.  En  les  entendant  parler 

aussi librement, elle comprenait pourquoi certains 

d'entre  eux  s'étaient  opposés  à  sa  présence,  et 

tandis qu'ils discutaient des moindres détails, elle 

laissa ses pensées dériver. 

Ayla  se  demanda  si  les  Mog-ur  du  Clan 

préparaient  leurs  cérémonies  avec  autant  de 

minutie.  Sans  doute,  se  dit-elle,  mais  d'une 

manière  différente.  Les  cérémonies  du  Clan 

étaient  anciennes,  toujours  identiques  aux 

précédentes ou aussi semblables que possible. Elle 

comprenait  un  peu  mieux  le  dilemme  que  cela 

avait dû poser quand Creb, le Mog-ur, avait voulu 

qu'elle  prenne  une  part  importante  dans  l'une  de 

leurs cérémonies les plus sacrées. 
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Elle promena les yeux sur la grande hutte ronde 

de  la  Zelandonia.  Sa  structure  à  double  cloison 

était  semblable  à  celle  des  huttes  du  camp  de  la 

Neuvième  Caverne,  mais  plus  grande.  Les 

panneaux  intérieurs  amovibles  qui  divisaient 

l'espace avaient été rangés contre les murs, ce qui 

créait une vaste  pièce  unique. Ayla  remarqua  que 

les plates-formes à dormir étaient regroupées dans 

une  partie  de  la  construction,  et  surélevées.  Se 

rappelant  qu'elles  l'étaient aussi  dans  l'habitation 

de  Zelandoni  à  la  Neuvième  Caverne,  elle  se 

demanda  pourquoi,  puis  supposa  qu'elles  étaient 

utilisées  par  les  malades  amenés  à  la  hutte ;  il 

devait être ainsi plus facile de les soigner. 

Le  sol  était  couvert  de  nattes,  dont  un  grand 

nombre  présentaient  des  motifs  élégants  et 

complexes.  Des  tabourets,  des  coussins  utilisés 

comme  sièges  entouraient  plusieurs  tables  de 

diverses tailles. La plupart soutenaient des lampes 

à  graisse  en  grès  ou  en  calcaire  que,  en  règle 

générale,  on  laissait  allumées  jour  et  nuit  à 

l'intérieur de l'abri sans fenêtre. Certaines avaient 

été  taillées,  polies  et  décorées  mais,  comme  dans 

l'habitation de Marthona, d'autres se réduisaient à 

une  pierre  brute  dans  laquelle  s'était  formé 

naturellement le creux destiné au suif fondu. Près 

des lampes, Ayla remarqua de petites figurines de 
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femme  plantées  dans  des  bols  de  bois  remplis  de 

sable.  Elles  étaient  toutes  semblables  et  pourtant 

différentes.  Ayla  savait  que  c'étaient  des 

représentations  de  la  Grande  Terre  Mère,  que 

Jondalar appelait donii. 

Les  donii  variaient  en  taille  de  quatre  à  huit 

pouces mais  chacune  d'elles  pouvait  tenir  dans  la 

main. Pour représenter la Mère, le sculpteur avait 

fait  appel  à  l'abstraction  et  à  l'exagération.  Les 

pieds  et  les  mains  étaient  à  peine  suggérés,  les 

jambes  jointes  et  effilées  pour  que  la  figurine  pût 

tenir debout dans la terre ou dans un bol de sable. 

Elle ne représentait pas une personne, elle n'avait 

pas  de  traits  qui  eussent  permis  de  l'identifier, 

même  si  le  corps  avait  peut-être  été  suggéré  par 

une  femme  connue  de  l'artiste.  Ce  n'était  pas  le 

corps  d'une  jeune  femme  nubile  aux  seins  hauts 

entamant  sa  vie  adulte,  ni  la  silhouette  mince 

d'une  femme  effectuant  de  longues  marches 

chaque jour, d'une errante sans cesse en quête de 

nourriture. 

Une  donii  était  une  femme  plantureuse  ayant 

l'expérience de la vie. Elle n'était pas enceinte mais 

l'avait  été.  A  ses  fesses  énormes  répondaient  de 

gros seins pendant sur le ventre un peu flasque et 

tombant  d'une  femme  qui  avait  enfanté  et  allaité. 

Elle  avait  les  formes  volumineuses  d'une  mère 
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pleine  d'expérience  mais  cette  ampleur  suggérait 

bien  plus  que  la  fertilité  de  la  procréation.  Pour 

qu'une  femme  fût  grasse,  il  lui  fallait  une 

nourriture abondante et une vie plutôt sédentaire. 

L'artiste  avait  voulu  que  sa  petite  sculpture 

ressemblât  à une mère  bien  nourrie  et  heureuse, 

assurant  le  bien-être  de  ses  enfants :  un  symbole 

d'abondance et de générosité. 

La  réalité  n'était  pas  trop  éloignée  de  cette 

représentation.  Si  certaines  années  étaient 

mauvaises, la communauté vivait plutôt bien. Elle 

comptait  en  son  sein  des  femmes  corpulentes 

puisque  l'auteur  des  figurines  s'en  était  inspiré 

pour  les  décrire  aussi  fidèlement.  Le  début  du 

printemps,  quand  les  réserves  accumulées  pour 

l'hiver  étaient  presque  épuisées  et  que  la 

végétation  commençait  seulement  à  renaître, 

pouvait  être  une  période  difficile.  C'était 

également  vrai  pour  les  animaux :  au  printemps, 

ils étaient maigres et efflanqués, si décharnés que 

leur  viande  était  dure,  et  que  même  leurs  os 

contenaient  peu  de  moelle.  Les  Zelandonii 

devaient  sans  doute  se  passer  de  certaines 

nourritures, mais ils ne mouraient pas de faim, du 

moins en règle générale. 

Pour  ceux  qui  chassaient  et cueillaient afin  de 

se  procurer  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin  pour 
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subsister,  la  terre  apparaissait  comme  la  mère 

nourrissant  ses  enfants.  Elle  leur  donnait  le 

nécessaire. Ils ne semaient pas, ne cultivaient pas ; 

ils ne gardaient pas de troupeaux, n'avaient pas de 

bêtes à protéger des prédateurs, à nourrir en hiver. 

Tout  ce  qu'offrait  la  terre,  ils  n'avaient  qu'à  le 

prendre ;  il  leur  suffisait  de  savoir  où  regarder  et 

comment  le  prendre.  Mais  ils  ne  pouvaient 

considérer  cette  abondance  comme  allant  de  soi, 

car elle leur était parfois retirée. 

Chaque  donii  qu'ils  sculptaient  était  un 

réceptacle pour l'Esprit de la Grande Terre Mère et 

une  illustration  destinée  à  informer  les  forces 

invisibles  de  ce  dont  ils  avaient  besoin  pour 

survivre.  Objet  magique,  la  figurine  servait  à 

montrer  à  la  Mère  ce  qu'ils  voulaient,  et  donc  à 

l'obtenir  d'Elle.  La  donii  représentait  l'espoir  que 

les  plantes  comestibles  seraient  abondantes, 

faciles  à  trouver  et  à  cueillir,  que  les  animaux 

seraient  nombreux  et  faciles  à  chasser.  Elle 

symbolisait  et  réclamait  une  terre  généreuse  et 

riche,  une  nourriture  à  profusion,  une  vie 

agréable.  La  donii  était  une  figure  idéalisée, 

l'image de conditions ardemment désirées. 

— Je tiens à remercier Ayla... 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  en  entendant  son 

nom  et  fut  incapable  de  se  rappeler  à  quoi  elle 
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pensait l'instant d'avant. 

— ...  d'avoir accepté  de montrer cette  nouvelle 

façon  d'allumer  un  feu  à  toute  la  Zelandonia  et 

d'avoir été patiente avec ceux d'entre nous qui ont 

mis  un  peu  plus  longtemps  à  apprendre,  disait 

Celle Qui Était la Première. 

De nombreuses voix exprimèrent leur accord et 

même  la  Zelandoni  de  la  Quatorzième  Caverne 

parut  sincère  dans  son  approbation.  Les 

Zelandonia  discutèrent  ensuite  des autres aspects 

de  l'ouverture  de  la Réunion  d'Été, ainsi  que  des 

diverses  cérémonies,  notamment  celle  qui  portait 

le  nom  de  Matrimoniales.  Ayla  aurait  souhaité  en 

entendre  davantage  sur  ce  dernier  point, mais  les 

doniates  débattirent  surtout  du moment  où  ils  se 

réuniraient  de  nouveau  pour  en  discuter  plus 

amplement.  Les  participants  se  penchèrent 

ensuite sur la question des acolytes. 

— La  Zelandonia  est gardienne  de  l'histoire  du 

peuple, attaqua la Première en se levant. 

Elle regarda les doniates en herbe, les acolytes, 

et Ayla eut l'impression qu'elle se faisait un devoir 

de l'inclure parmi eux. 

— La  mémorisation  des  Histoires  et  Légendes 

Anciennes  constitue  une  partie  importante  de  la 

formation  d'un  acolyte,  poursuivit-elle.  Elles 

expliquent  qui  sont  les  Zelandonii  et  d'où  ils 
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viennent. Mémoriser aide aussi à apprendre, et il y 

a  beaucoup  de  choses  qu'un  acolyte  doit 

apprendre.  Terminons  cette  réunion  avec  la 

Légende de la Mère. 

Zelandoni  s'interrompit ;  ses  yeux  parurent 

regarder en elle-même, cherchant dans les recoins 

de son esprit une histoire qu'elle avait confiée à sa 

mémoire  longtemps  auparavant.  C'était  la  plus 

importante  de  toutes  les  Légendes  Anciennes 

parce  qu'elle  parlait  des  origines.  Pour  rendre  ces 

légendes plus faciles à retenir, ceux qui avaient le 

talent  de  composer  leur  ajoutaient  souvent  une 

mélodie.  Certains  chants  étaient  si  familiers  qu'il 

suffisait  souvent  d'entendre  la  musique  pour  se 

rappeler l'histoire. 

Celle Qui Était la Première avait composé elle-

même  une musique  pour  le   Chant  de  la  Mère,  et 

beaucoup  commençaient  à  l'apprendre.  Elle 

entama d'une voix pure et forte : 

  Des ténèbres, du Chaos du temps, 

 Le tourbillon enfanta la Mère suprême. 

 Elle s'éveilla à Elle-Même, sachant la valeur de 

 la vie, 

 Et le néant sombre affligea la Grande Terre 

 Mère. 

  

 La Mère était seule. La Mère 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

904/1503 

 était la seule. 

  

Ayla  sentit  un  frisson  la  parcourir  quand  elle 

reconnut  le  chant ;  elle  se  joignit  aux  autres 

lorsqu'ils  récitèrent  ou  chantèrent  en  chœur  le 

dernier  vers  avec  Zelandoni,  en  une  sorte  de 

répons1 ou de refrain. 

  De la poussière de Sa naissance, Elle créa 

 l'Autre, 

 Un pâle ami brillant, un compagnon, un frère. 

 Ils grandirent ensemble, apprirent à aimer et 

 chérir. 

 Et quand Elle fut prête, ils décidèrent de s'unir. 

  

 Il tournait autour d'Elle 

 constamment, son pâle amant. 

  

Ayla  se  rappelait  aussi  le  répons  du  deuxième 

verset  et  le  récita avec  les  autres,  puis  elle  écouta 

les  suivants  en  tâchant  de  les  mémoriser,  parce 

qu'elle aimait cette histoire, parce qu'elle aimait la 

façon  dont  Zelandoni  la  chantait.  Elle  en  avait 

appris  la  version  losadunaï  pendant  le  Voyage, 

quand  Jondalar  et  elle  avaient  passé  quelque 

temps  chez  ce  peuple  avant  de  traverser  le  petit 



1 Chant alterné dans l'office liturgique romain. ( NScan) 
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glacier,  mais  la  langue,  les  expressions,  et  même 

certains  aspects  de  l'histoire  étaient  différents. 

Voulant  l'apprendre  en  zelandonii,  elle  écoutait 

avec attention. 

  Le vide obscur et la vaste Terre nue 

 Attendaient la naissance. 

 La vie but de Son sang, respira par Ses os. 

 Elle fendit Sa peau et scinda Ses roches. 

  

 La Mère donnait. Un autre 

 vivait. 

  

Jondalar  lui avait maintes  fois  récité  ces mots 

pendant leur Voyage, mais Ayla n'avait jamais rien 

entendu de comparable à la puissance dramatique 

qu'y  apportait  la  Première  parmi  Ceux  Qui 

Servaient  la  Mère.  Les  mots  n'étaient  pas 

exactement les mêmes non plus. 

  Les eaux, bouillonnantes de l'enfantement 

 emplirent rivières et mers, 

 Inondèrent le sol, donnèrent naissance aux 

 arbres. 

 De chaque précieuse goutte naquirent herbes 

 et feuilles, 

 Jusqu'à ce qu'un vert luxuriant renouvelle la 

 Terre. 
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 Ses eaux coulaient, les plantes 

 croissaient. 

  Dans la douleur du travail, crachant du feu, 

 Elle donna naissance à une nouvelle vie. 

 Son sang séché devint la terre d'ocre rouge. 

 Mais l'enfant radieux justifiait toute cette 

 souffrance. 

  

 Un bonheur si grand, un garçon 

 resplendissant. 

  Les roches se soulevèrent, crachant des 

 flammes de leurs crêtes. 

 La Mère nourrit Son fils de Ses seins 

 montagneux. 

 Il tétait si fort, les étincelles volaient si haut 

 Que le lait chaud traça un chemin dans le ciel. 

  

 La Mère allaitait, Son fils 

 grandissait. 

  

C'était  l'une  des  parties  qu'Ayla  aimait  tout 

particulièrement  car  elle  lui  rappelait  sa  propre 

expérience,  notamment  les  mots  « bonheur »  et 

« garçon resplendissant ». 

  Il s'enfuit de Son flanc pendant que la Mère 

 dormait 
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 Et que le Chaos sortait en rampant du vide 

 tourbillonnant. 

 Par ses tentations aguichantes l'obscurité le 

 séduisit. 

 Trompé par le tourbillon, l'enfant tomba 

 captif. 

  

 Le noir l'enveloppa, le jeune fils 

 plein d'éclat. 

  

Tout  comme  Broud  lui  avait  pris  son  fils. 

Zelandoni  racontait  si  bien  l'histoire  qu'Ayla  se 

sentait inquiète à la fois pour la Mère et pour son 

fils.  Penchée  en  avant,  elle  s'efforçait  de  ne  pas 

manquer un mot. 

  Son lumineux ami était prêt à combattre 

 Le voleur qui gardait captif l'enfant de Ses 

 entrailles. 

 Ensemble ils luttèrent pour le fils qu'Elle 

 adorait. 

 Leurs efforts aboutirent, sa lumière fut 

 restaurée. 

  

 Sa chaleur réchauffait, sa 

 splendeur rayonnait. 

  

Ayla lâcha une longue expiration qu'elle n'avait 

pas  même  eu  conscience  de  retenir,  regarda 
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autour  d'elle.  Elle  n'était  pas  la  seule  à  être 

fascinée  par  l'histoire.  La  femme  obèse  captait 

l'attention de tous. 

  La Grande Mère vivait la peine au cœur 

 Qu'Elle et Son fils soient à jamais séparés. 

 Se languissant de Son enfant perdu, 

 Elle puisa une ardeur nouvelle dans Sa force 

 de vie. 

  

 Elle ne pouvait se résigner à la 

 perte du fils adoré. 

  

Le  visage  ruisselant  de  larmes,  Ayla  sentit 

soudain  l'étreindre  la  douleur  d'avoir  perdu  son 

fils,  qu'elle  avait  été  contrainte  d'abandonner  en 

quittant  le  Clan,  et  éprouva  une  profonde 

compassion pour la Mère. 

  Quand Elle fut prête, Ses eaux d'enfantement 

 Ramenèrent sur la Terre nue une vie 

 verdoyante. 

 Et Ses larmes, abondamment versées, 

 Devinrent des gouttes de rosée étincelantes. 

  

 Les eaux apportaient la vie, 

 mais Ses pleurs n'étaient pas 

 taris. 
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Ayla  était  sûre  qu'elle  ne  penserait  plus  jamais 

de  la  même  façon  à  la  rosée  au  matin,  qui  lui 

rappellerait  toujours  désormais  les  larmes  de  la 

Mère. 

  Avec un grondement de tonnerre, Ses 

 montagnes se fendirent 

 Et par la caverne qui s'ouvrit dessous 

 Elle fut de nouveau mère, 

 Donnant vie à toutes les créatures de la Terre. 

  

 D'autres enfants étaient nés, 

 mais la Mère était épuisée. 

  

La  suite  était  moins  triste,  elle  expliquait 

comment les choses étaient, et pourquoi. 

  Ils étaient Ses enfants, ils La remplissaient de 

 fierté 

 Mais ils sapaient la force de vie qu'Elle portait 

 en Elle. 

 Il Lui en restait cependant assez pour une 

 dernière création, 

 Un enfant qui se rappellerait qui l'avait créé. 

  

 Un enfant qui saurait respecter 

 et apprendrait à protéger. 

  Première Femme naquit adulte et bien formée, 
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 Elle reçut les Dons qu'il fallait pour survivre. 

 La Vie fut le premier, et comme la Terre Mère, 

 Elle s'éveilla à elle-même en en sachant le prix. 

  

 Première Femme était née, 

 première de sa lignée. 

  

Ayla  leva  les  yeux,  s'aperçut  que  Zelandoni 

l'observait.  La  compagne  de  Jondalar  tourna  la 

tête  vers  ceux  qui  l'entouraient  et,  quand  elle 

ramena son attention sur la Première, celle-ci ne la 

regardait plus. 

  La Mère se rappela Sa propre solitude, 

 L'amour de Son ami, sa présence caressante. 

 Avec la dernière étincelle, Son travail reprit, 

 Et, pour partager la vie avec Femme, Elle créa 

 Premier Homme. 

  

 La Mère à nouveau donnait, un 

 nouvel être vivait. 

  Femme et Homme la Mère enfanta 

 Et pour demeure, Elle leur donna la Terre, 

 Ainsi que l'eau, le sol, toute la création, 

 Pour qu'ils s'en servent avec discernement. 

  

 Ils pouvaient en user, jamais en 

 abuser. 
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 Aux Enfants de la Terre, la Mère accorda 

 Le Don de Survivre, puis Elle décida 

 De leur offrir celui des Plaisirs 

 Qui honore la Mère par la joie, de l'union. 

  

 Les Dons sont mérités quand la 

 Mère est honorée. 

  Satisfaite des deux êtres qu'Elle avait créés, 

 La Mère leur apprit l'amour et l'affection. 

 Elle insuffla en eux le désir de s'unir, 

 Le Don de leurs Plaisirs vint de la Mère. 

  

 Avant qu'Elle eût fini, Ses 

 enfants L'aimaient aussi. 

  

 Les Enfants de la Terre étaient 

 nés, la Mère pouvait se reposer. 

  

Ayla  fut un  peu  troublée  par  le  double  répons 

de  la  fin,  qui  brisait  la  forme  établie,  et  se 

demanda  s'il  manquait  quelque  chose.  Zelandoni 

la fixait de nouveau, ce qui la mit mal à l'aise. Elle 

baissa la tête et, lorsqu'elle la releva, la doniate la 

regardait encore. 

A la fin de la réunion, la Première lui emboîta le 

pas : 

— Je  dois  aller  au  camp  de  la  Neuvième 

Caverne. Je peux faire le chemin avec toi ? 

— Bien sûr. 
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Elles marchèrent un moment en silence. Ayla se 

sentait  encore  bouleversée  par  la  légende,  et 

Zelandoni guettait sa réaction. 

— C'était  magnifique,  dit-elle  enfin.  Quand  je 

vivais  au  Camp  du  Lion,  parfois,  tout  le  monde 

chantait,  faisait  de  la  musique  ou  dansait,  et 

quelques Mamutoï avaient de jolies voix, mais pas 

aussi belles que la tienne. 

— C'est un Don de la Mère. Je n'ai rien fait pour 

l'obtenir,  je  l'avais  en  naissant.  La  Légende  de  la 

Mère  porte  parfois  le  nom  de   Chant  de  la  Mère, 

parce que certains aiment à la chanter. 

— Jondalar m'en a récité des morceaux pendant 

notre Voyage, et les mots n'étaient pas toujours les 

mêmes que les tiens. 

— Ce  n'est  pas  rare.  Il  existe  des  versions  un 

peu  différentes.  Il  tient  la  sienne  de  l'ancien 

Zelandoni ;  moi,  j'ai  mémorisé  le  chant  de  mon 

maître.  Certains  Zelandonia  apportent  de  petits 

changements.  C'est  admissible  tant  qu'ils  ne 

modifient pas le sens. S'ils paraissent légitimes, ils 

sont  adoptés.  Sinon,  on  les  oublie.  J'ai  composé 

ma  propre mélodie  mais  il y a  d'autres  façons  de 

chanter cette légende. 

— Les  Losadunaï  en  ont  une  semblable. 

Pourtant,  je  n'ai  pas  éprouvé  la  même  émotion 

quand  je  l'ai  mémorisée.  Zelandoni  s'arrêta  pour 
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considérer la jeune femme. 

— Tu  l'as  mémorisée ?  Le  losadunaï  est  une 

langue différente. 

— Elle  ressemble  au  zelandonii,  ce  n'est  pas 

difficile de l'apprendre. 

— Elle lui ressemble mais ce n'est pas la même 

langue,  et  certains  Zelandonii  la  trouvent 

compliquée.  Combien  de  temps  as-tu  passé  chez 

les Losadunaï ? 

— Pas  très  longtemps.  Moins  d'une  lune. 

Jondalar  était  pressé  de  traverser  le glacier  avant 

que  la  fonte  de  printemps  le  rende  dangereux. 

D'ailleurs, le vent chaud s'est levé le dernier jour et 

nous avons eu des difficultés, en effet. 

— Tu  as  appris  leur  langue  en  moins  d'une 

lune ? 

— Je ne la parle pas à la perfection, je commets 

encore  beaucoup  d'erreurs,  mais  j'ai  appris 

plusieurs  des  légendes  de  Losaduna.  Tout  à 

l'heure, je me suis efforcée de mémoriser les mots 

de  la  Légende  de  la  Mère  pour  pouvoir  les  réciter 

comme tu les chantes. 

Zelandoni  s'arrêta  un  instant  pour  regarder 

Ayla puis repartit en direction du camp. 

— Je t'aiderai avec plaisir, proposa la doniate. 

En  marchant,  Ayla  repensa  à  la  légende,  en 
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particulier  à  la  partie  qui  lui  rappelait  Durc. Elle 

était  sûre  de  comprendre  ce  que  la  Mère  avait 

éprouvé lorsqu'elle avait dû accepter d'avoir perdu 

son  fils  à  jamais.  Ayla  aussi  se  languissait 

quelquefois  de  Durc  et  attendait  avec  impatience 

la  naissance  de  son  nouvel  enfant,  celui  de 

Jondalar. Elle se récita certains des versets qu'elle 

venait  d'entendre  et  régla  son  pas  sur  le  rythme 

des  mots.  Zelandoni  remarqua  ce  changement 

d'allure,  ainsi  que  son  expression  d'intense 

concentration. Cette jeune femme a sa place dans 

la Zelandonia, se dit-elle. 

Comme elles arrivaient aux abords du camp, ce 

fut Ayla qui s'arrêta et demanda : 

— Pourquoi y a-t-il deux formules au lieu d'une 

à la fin ? La doniate la fixa un moment. 

— La  question  revient  régulièrement.  Je  n'ai 

pas  de  réponse.  Il  y  en  a  toujours  eu  deux.  La 

plupart  des  gens  pensent  que c'est  pour marquer 

nettement  la  fin : une  pour  le  dernier  verset, une 

pour toute la légende. 

Ayla hocha la tête — pour accepter l'explication 

ou  pour  souligner  la  complexité  de  la  question, 

Zelandoni n'aurait su dire. La plupart des acolytes 

ne discutent même pas des détails du  Chant de la 

 Mère,   pensa-t-elle.  Cette  femme  a  décidément  sa 

place dans la Zelandonia. 
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Elles  reprirent  leur  marche  et  Ayla  s'aperçut 

que le soleil descendait vers l'horizon, à l'ouest. Il 

ferait bientôt sombre. 

— Je  crois  que  la  réunion  s'est  bien  passée, 

estima  la  Première.  Les  Zelandonia  ont  été 

impressionnés  par  ta  façon  d'allumer  le  feu,  et  je 

te  suis  reconnaissante  d'avoir  accepté  de  la 

partager. Si nous trouvons assez de pierres, tout le 

monde  allumera  bientôt  le  feu  de  cette  façon. 

Sinon... Je ne sais pas. Il vaudrait peut-être mieux 

les garder pour les feux cérémoniels. 

Ayla fronça les sourcils. 

— Et  ceux  qui  ont  déjà  une  pierre  à  feu ?  Ou 

ceux qui en trouveront par eux-mêmes ? Pourrais-

tu  leur  interdire  de  s'en  servir ?  Zelandoni  la 

regarda droit dans les yeux puis soupira. 

— Non. Je pourrais leur demander de ne pas le 

faire,  mais  non  le  leur  interdire.  Et  puis  il  y  a 

toujours  ceux  qui  n'en  font  qu'à  leur  tête,  quoi 

qu'il  arrive...  Je  pensais  à  voix  haute  à  une 

situation idéale. 

Elle  s'interrompit,  reprit  avec  une  expression 

désabusée : 

— En  proposant  de  garder  le  secret  et  de 

réserver  l'usage  de  ces  pierres  à  la  Zelandonia,  la 

Cinquième  et  la Quatorzième  ont  dit  tout haut  ce 
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que  la  plupart  d'entre  nous  souhaitaient,  moi 

comprise.  Ce  serait  pour  nous  un  instrument 

impressionnant, mais  nous  ne  pouvons  en  priver 

le reste de la communauté. 

Après un silence, la doniate poursuivit : 

— Nous  ne  célébrerons  pas  les  Matrimoniales 

avant  la  première  chasse.  Toutes  les  Cavernes  y 

participeront,  elles  l'attendent  avec  impatience. 

Elles  pensent  que  si  la  première  chasse  est  un 

succès,  c'est  de  bon  augure  pour  le  reste  de 

l'année, et mauvais signe dans le cas contraire. Les 

Zelandonia  procéderont  à  une  Traque.  Cela  aide 

quelquefois.  S'il  y a  des  troupeaux aux alentours, 

une bonne Traque peut aider à les trouver, mais le 

meilleur des doniates ne peut trouver du gibier s'il 

n'y en a pas. 

— J'ai  participé  à une  Traque  avec  Mamut,  dit 

Ayla. La première fois, cela m'a surprise mais nous 

avions  des  affinités,  lui  et  moi,  et  je  me  suis 

retrouvée prise dans sa Traque. 

— Une  Traque  avec  ton  Mamut ?  s'étonna 

Zelandoni. Comment était-ce ? 

— C'est difficile à expliquer. J'avais l'impression 

de  voler  au-dessus  de  la  terre  comme  un oiseau, 

mais il n'y avait pas de vent. Et la terre n'était pas 

exactement la même. 
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— Accepterais-tu  d'aider  la  Zelandonia ?  Nous 

avons  quelques  doniates  qui  connaissent  bien  la 

Traque,  mais  il  vaut  toujours  mieux  être  plus 

nombreux. 

Ayla exprima ses réticences : 

— J'aimerais  bien  vous  aider...  mais...  je  n'ai 

pas  envie  de  devenir  Zelandoni.  Je  veux 

simplement  vivre  avec  Jondalar  et  avoir  des 

enfants. 

— Si tu ne veux pas, rien ne t'y oblige. Personne 

ne peut te forcer, mais, si la Traque conduit à une 

bonne  chasse,  les  Matrimoniales  porteront 

chance —  du  moins,  le  croit-on —,  elles 

consacreront  des  unions  durables  qui  donneront 

des familles heureuses. 

— Eh bien... je pourrais essayer, mais je ne sais 

pas si j'en suis capable. 

— Ne  t'inquiète  pas.  Personne  n'est  jamais  sûr 

de réussir. On ne peut qu'essayer. 

Zelandoni 

était 

contente 

d'elle-même. 

Manifestement,  Ayla  répugnait  à  entrer  dans  la 

Zelandonia,  et  cette  Traque  serait  une  façon  de 

l'aider  à  franchir  un  premier  pas.  Il  faut  qu'elle 

devienne  doniate,  pensa  Celle  Qui  Était  la 

Première. Elle  a  trop  de  talent,  trop  de capacités, 

elle  pose  des  questions  trop  intelligentes.  Si  nous 
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ne  l'accueillons  pas  en  notre  sein,  elle  pourrait 

créer des dissensions hors de la Zelandonia. 

25 

Lorsqu'elles arrivèrent au camp, Loup accourut 

pour accueillir Ayla. Le voyant s'élancer, elle s'arc-

bouta,  au  cas  où  dans  sa  joie  de  la  revoir  il 

sauterait sur elle, et lui fit signe de ne pas bondir. 

Bien qu'il parût avoir peine à se maîtriser, l'animal 

s'arrêta. Elle s'accroupit pour être à son niveau, le 

laissa lui lécher le cou en le tenant le temps qu'il se 

calme, puis elle se releva. Il posa sur elle un regard 

tellement chargé d'espoir et d'amour qu'elle hocha 

la  tête  et  se  tapota  l'épaule.  Il  se  dressa  sur  ses 

pattes  arrière,  posa  celles  de  devant  à  l'endroit 

qu'elle  avait  indiqué  et,  avec  un  grondement 

sourd,  lui  prit  la  mâchoire  entre  ses  crocs.  Elle 

l'imita  puis  tint  sa magnifique  tête  de  fauve  entre 

ses mains et plongea le regard dans ses yeux semés 

de paillettes d'or. 
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— Je  t'aime,  moi  aussi,  Loup,  mais  je  me 

demande quelquefois pourquoi tu m'aimes autant. 

Est-ce  parce  que  je  suis  devenue  le  chef  de  ta 

meute ou y a-t-il autre chose ? 

Elle pressa son front contre le sien, lui ordonna 

de descendre. 

— Tu inspires l'amour, Ayla, dit la Première. La 

jeune femme trouva ce commentaire étrange. 

— Je n'inspire rien du tout. 

— Cet animal veut  te  plaire à  cause  de  l'amour 

qu'il  éprouve  pour  toi.  Non  que  tu  cherches  à 

séduire  ou  à  charmer, mais  tu attires  l'amour.  Et 

ceux qui t'aiment, t'aiment d'un amour profond. Je 

le vois chez tes animaux. Je le vois chez Jondalar. 

Je le connais. Il n'a jamais aimé, il n'aimera jamais 

quelqu'un  comme  il  t'aime.  Peut-être  est-ce  parce 

que  tu  donnes  tant  de  toi,  et  si  sincèrement ;  ou 

peut-être  est-ce  un  Don  de  la  Mère,  d'inspirer 

l'amour.  Tu  seras  toujours  aimée  avec  passion, 

mais il faut se méfier des Dons de la Mère. 

— Pourquoi  dit-on  cela,  Zelandoni ?  Pourquoi 

un  Don  de  la  Mère  devrait-il  causer  des  soucis ? 

Ses Dons sont un bienfait, non ? 

— Un  bienfait  trop  grand,  peut-être. Comment 

réagis-tu quand quelqu'un te fait un cadeau d'une 

grande valeur ? 
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— Iza  m'a  appris  qu'un  cadeau  crée  une 

obligation  et  qu'il  faut  rendre  quelque  chose  de 

même valeur. 

— Plus  j'en  sais  sur  ceux  qui  t'ont  élevée,  plus 

j'ai de respect pour eux, déclara Celle Qui Était la 

Première. Quand la Grande Terre Mère accorde un 

Don,  Elle  attend  peut-être  quelque  chose  en 

retour,  quelque  chose  d'égale  valeur,  mais 

comment le savoir avant le moment venu ? Alors, 

les  gens  se  méfient.  Parfois  les  Dons  de  la  Mère 

excèdent  ce  qu'on  aurait  voulu,  mais  on  ne  peut 

pas  les  lui  rendre.  Trop  n'apporte  pas  plus  le 

bonheur que pas assez. 

— Même trop d'amour ? 

— La  meilleure  réponse  à  cette  question,  c'est 

Jondalar.  Il  a  reçu  la  faveur  de  la  Mère,  dit  la 

femme qu'on appelait autrefois Zolena. Une faveur 

excessive. Il est si beau et si bien fait qu'il ne peut 

qu'attirer  l'attention.  Même  ses  yeux  ont  une 

couleur si extraordinaire qu'on ne peut s'empêcher 

de  les  regarder. Il a  un charme  naturel  qui  séduit 

les  gens,  les  femmes  en  particulier —  je crois  que 

pas  une femme au monde  ne  pourrait  lui  refuser 

ce qu'il demande — et il prend plaisir à plaire aux 

femmes.  Il  est  intelligent,  doué  pour  la  taille  du 

silex, et en plus il a un cœur tendre. Le problème, 

c'est qu'il a trop d'amour à donner. 
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« Même  la  taille  des  silex  est  pour  lui  une 

passion.  L'intensité  de  ses  sentiments  est  telle 

qu'elle  peut  le  submerger. Il  lutte  pour garder  la 

maîtrise de cet amour mais elle lui a plusieurs fois 

échappé. Ayla, je ne suis pas sûre que tu saisisses 

la  force  de  ses  sentiments.  Et  tous  ces  Dons  ne 

l'avaient  pas  rendu  heureux,  du  moins  jusqu'à 

maintenant.  Ils  suscitaient  souvent  plus  d'envie 

que d'amour. 

Ayla hocha pensivement la tête. 

— J'ai  entendu  plusieurs  personnes  dire  que 

Thonolan, son frère, était un favori de la Mère, et 

que c'était pour cela qu'il était mort si jeune. Était-

il  très  beau  lui  aussi ?  Avait-il  reçu  de  nombreux 

Dons ? 

— Il  était  aimé  de  tous.  Pas  seulement  de  la 

Mère.  Thonolan  était  joli  garçon,  sans  avoir  la 

beauté  de  Jondalar.  Mais  il  était  d'une  nature  si 

franche  et  si  chaleureuse  que,  partout  où  il  allait, 

les  gens  l'aimaient,  les  hommes  comme  les 

femmes.  Il  se  faisait  facilement  des  amis,  et 

personne ne le jalousait. 

Elles  s'étaient  arrêtées  pour  parler,  le  loup 

couché aux pieds d'Ayla. 

— Maintenant  qu'il  t'a  ramenée  ici,  poursuivit 

Zelandoni  en  se  remettant  à  marcher,  beaucoup 

d'hommes  l'envient  plus  encore,  et  beaucoup  de 
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femmes  te  jalousent,  parce  qu'il  t'aime.  C'est  la 

raison  pour  laquelle  Marona  a  cherché  à  te 

ridiculiser. Elle vous envie tous les deux parce que 

vous  avez  trouvé  le  bonheur  ensemble.  Certains 

pensent  qu'elle  a  beaucoup  reçu  mais  elle  n'a 

jamais  eu  qu'une  beauté  hors  du  commun,  et  la 

beauté seule est le plus trompeur des Dons. Elle ne 

dure  pas.  C'est  une  femme  désagréable,  qui  ne 

pense  qu'à  elle,  qui  a  peu  d'amis  et  aucun  vrai 

talent. Quand sa beauté se fanera, elle n'aura plus 

rien, j'en ai peur, pas même des enfants. 

— Cela fait plusieurs jours que je ne l'ai pas vue. 

— Elle  est  retournée  à  la  Cinquième  Caverne 

avec ses amis. Elle est venue ici avec eux, elle dort 

dans leur camp. 

— Je ne l'aime pas mais je suis désolée pour elle 

si elle ne peut pas avoir d'enfants. Iza connaissait 

certains  remèdes  qui  rendent  une  femme  plus 

réceptive à l'esprit qui doit les féconder. 

— J'en  connais  quelques-uns  moi  aussi,  dit  la 

doniate,  mais  Marona  ne  m'a  pas  demandé  mon 

aide et, si elle est vraiment incapable de concevoir, 

rien n'y fera. 

Ayla  perçut  une  inflexion  attristée  dans  la voix 

de  la  Première,  puis  sa  mine  soucieuse  céda  la 

place à un sourire radieux. 
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— Tu sais que je vais avoir un bébé ? 

Zelandoni  lui  rendit  son  sourire.  Elle  avait 

deviné juste. 

— J'en  suis  très  heureuse  pour  toi,  Ayla. 

Jondalar  sait-il  que  la  Mère  a  déjà  honoré  votre 

union ? 

— Oui, je le lui ai dit. Il est très content. 

— Il peut l'être. A qui d'autre en as-tu parlé ? 

— A Marthona, et maintenant à toi. 

— Si  personne  d'autre  n'est  au  courant,  nous 

pourrons surprendre tout le monde en annonçant 

la bonne nouvelle aux Matrimoniales, si tu veux. Il 

existe un rite particulier qui peut être incorporé à 

la  cérémonie  quand  la  Mère  a  déjà  honoré  la 

femme. 

— Cela me  plairait. J'ai  cessé  de  marquer mes 

périodes  lunaires  puisque  je  ne  saigne  plus, mais 

je me demande si je ne devrais pas recommencer à 

marquer les jours afin de savoir combien il y en a 

jusqu'à  la  naissance  de  mon  bébé.  Jondalar  m'a 

appris à me servir des mots à compter, mais je ne 

sais pas compter aussi loin. 

— Tu trouves les mots à compter difficiles ? 

— Oh non ! J'aime en faire usage. Jondalar m'a 

étonnée  la  première  fois  qu'il  s'en  est  servi.  Rien 

qu'avec  les  traits  que  je  gravais  chaque  soir  sur 
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mes  bâtons,  il  savait  combien  de  temps  j'avais 

vécu  dans  la vallée. Il  a  dit  que  c'était  plus facile 

parce que j'avais tracé une ligne en plus au-dessus 

des  traits  les  jours  où  ma  période  lunaire 

commençait, de manière à y être préparée. J'avais 

plus  de  mal  à chasser  quand  je  saignais.  Je crois 

que  les  animaux  sentaient  mon  odeur.  Au  bout 

d'un  moment,  j'ai  remarqué  que  je  commençais 

toujours  à  saigner  lorsque  la  lune  déclinante 

prenait la même forme, si bien que je n'avais plus 

à  tracer  les  marques ;  mais  je  le  faisais  quand 

même. On ne peut pas toujours voir la lune quand 

le ciel est nuageux. 

Zelandoni songea qu'elle s'habituait aux choses 

surprenantes  qu'Ayla  évoquait  avec  désinvolture. 

Tracer  une marque à compter  quand  elle  saignait 

et  puis  faire  le  lien  avec  les  phases  de  la  lune, 

c'était quand même sidérant. 

— Aimerais-tu  apprendre  plus  de  mots  à 

compter,  et  d'autres  façons  de  les  utiliser ?  On 

peut s'en servir pour savoir quand les saisons vont 

changer, avant même  que  des  signes  l'annoncent, 

par exemple, ou pour compter les jours à attendre 

jusqu'à la naissance de ton bébé. 

— Oui, j'aimerais beaucoup. J'ai appris à tracer 

des  marques  avec  Creb,  mais  je  crois  que  cela 

l'inquiétait  un  peu.  La  plupart  des  femmes  du 
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Clan — les hommes aussi, d'ailleurs — ne savaient 

pas compter au-delà de trois. Creb connaissait les 

marques  à  compter  parce  qu'il  était  le  Mog-ur, 

mais il n'avait pas de mots pour compter. 

— Je  te montrerai comment compter  très  loin, 

promit la doniate. Je pense qu'il vaut mieux que tu 

aies  tes  enfants maintenant,  tant  que  tu  es  jeune. 

Tu  n'auras  peut-être  plus  envie  de  t'occuper  de 

bébés quand tu seras plus âgée. Qui sait ce que tu 

décideras de faire ? 

— Je  ne  suis  pas  si  jeune,  Zelandoni.  Je  suis 

dans ma dix-neuvième année, si Iza a bien estimé 

mon âge quand elle m'a trouvée. 

— Tu  parais  plus  jeune...  Mais  peu  importe,  tu 

as  de  l'avance,  ajouta-t-elle  comme  pour  elle-

même. 

Intérieurement,  elle  alla  jusqu'au  bout  de  sa 

réflexion : Ayla sait déjà soigner, elle n'aura pas à 

l'apprendre avant de devenir une Zelandoni. 

— De l'avance sur quoi ? fit Ayla, perplexe. 

— Euh...  de  l'avance  pour  ton  foyer,  puisque  la 

vie a déjà germé en toi. J'espère que tu n'auras pas 

trop  d'enfants.  Tu  es  en  bonne  santé  mais  trop 

d'enfants épuisent une femme, la font vieillir plus 

vite. 

Ayla  eut  la  nette  impression  que  Zelandoni 
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cherchait  à  lui  cacher  quelque  chose.  C'était  son 

droit.  Libre  à  elle  de  ne  pas  révéler  ce  qu'elle 

pensait  vraiment, mais  la  jeune  femme n'en  était 

pas moins intriguée. 

Le crépuscule avait commencé, on avait déjà du 

mal à y voir.  Lorsqu'elles  arrivèrent  à  la  fosse  du 

feu,  on  les  salua,  on  leur  offrit  à  manger.  Ayla 

s'aperçut  qu'elle avait faim :  l'après-midi  avait  été 

long  et  chargé.  Zelandoni  partagea  leur  repas, 

décida  de  passer  la  nuit au  camp  de  la  Neuvième 

Caverne  puis  entama  une  discussion  avec 

Marthona et Joharran sur la prochaine chasse et la 

Traque  que  mènerait  la  Zelandonia.  Elle  signala 

qu'Ayla se joindrait aux doniates, ce que Marthona 

et Joharran parurent trouver judicieux, mais Ayla 

se sentit mal à l'aise. Elle n'avait pas envie de faire 

partie  de  Ceux  Qui  Servaient  la  Mère,  et  les 

circonstances la poussaient malgré elle dans cette 

direction. 

— Il  faudrait  arriver  là-bas  de  bonne heure.  Je 

dois installer des cibles et mesurer les distances en 

pas, dit Jondalar au moment où ils sortaient de la 

hutte, le lendemain matin. 

Il  tenait  à  la  main  la  coupe  d'infusion  de 

menthe  qu'Ayla  lui  avait  préparée  et  se  mit  à 

mâchonner  la  petite  branche  de gaulthérie  qu'elle 

avait  écorcée  pour  qu'il  puisse  se  nettoyer  les 
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dents. 

— Je  veux  d'abord  passer  voir  Whinney  et 

Rapide,  répondit-elle.  Pars  devant,  je  garde  Loup 

et je te retrouve plus tard. 

— Ne  sois  pas  trop  longue.  Les membres  de  la 

Caverne  viendront  tôt  et  j'aimerais  que  tu  leur 

montres toi-même. Que mes jets soient longs, c'est 

une  chose, mais  quand  ils verront  qu'une  femme, 

avec notre instrument, peut lancer une sagaie plus 

loin  que  n'importe  quel  homme,  ils  seront 

intéressés. 

— Je  tâcherai  d'aller  vite mais  je  veux  brosser 

les  chevaux  et  examiner  Rapide.  Je  crois  qu'il  a 

reçu quelque chose dans l'œil, il est un peu rouge. 

Il faudra peut-être que je le soigne. 

— Tu veux que je vienne avec toi ? proposa-t-il, 

soudain inquiet. 

— Cela n'avait  pas  l'air  grave,  je  suis  sûre  qu'il 

va  bien.  Je  veux  juste  m'en  assurer.  Pars,  je  te 

rejoindrai. 

Jondalar  hocha  la  tête  en  se  curant  les  dents 

puis avala le reste de l'infusion et sourit. 

— Je me sens toujours mieux avec ça. 

— Cela réveille et nettoie la bouche, dit Ayla. 

Elle  lui  préparait  sa  tisane  et  sa  brindille 

presque  tous  les  matins  depuis  qu'ils  s'étaient 
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rencontrés  et  elle  avait  pris  l'habitude  de  le 

regarder procéder à son rituel. 

— Tu as encore des nausées le matin ? s'enquit-

il.  — Non,  plus  maintenant,  mais  j'ai  remarqué 

que mon ventre s'arrondit. 

— J'aime  ça,  dit  Jondalar,  passant  un  bras 

autour  des  épaules  d'Ayla,  posant  une  main  sur 

son ventre. J'aime surtout ce qu'il y a dedans. 

— Moi aussi. 

Il l'embrassa avec ardeur puis reprit : 

— Ce  qui me manque  le  plus,  depuis  que nous 

ne  voyageons  plus,  c'est  de  pouvoir  m'arrêter 

n'importe où et partager les Plaisirs avec toi quand 

nous  en  avons  envie.  Maintenant,  il  y  a  toujours 

quelque chose à faire... 

Il  enfouit  la  tête au creux  de  son  cou,  palpa  la 

plénitude de ses seins et l'embrassa de nouveau. 

— Je n'ai  peut-être  pas  besoin  d'aller  là-bas  si 

tôt, murmura-t-il d'une voix rauque. 

— Si, répondit-elle en riant. Mais si tu préfères 

rester... 

— Non, tu as raison. 

Jondalar  partit  pour  le  camp  principal  tandis 

qu'Ayla  rentrait  dans  la  hutte.  Elle  en  ressortit 

avec son sac de voyageur, celui qui contenait l'étui 
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des  sagaies  et  le  propulseur  et  où  elle avait  rangé 

divers  objets.  Elle  siffla  Loup,  remonta  la  petite 

rivière.  La  voyant venir,  les  chevaux allèrent  à  sa 

rencontre  aussi  loin  que  le  permettaient  leurs 

longes.  Ayla  remarqua  que  les  cordes  s'étaient 

prises  dans  la végétation. Outre  les hautes herbes 

qui  s'étaient  enroulées  autour  des  deux  longes, 

celle  de  Whinney  s'était  entortillée  dans  des 

broussailles sèches, et Rapide avait déterré tout un 

buisson,  racines  comprises.  Un  enclos  leur 

conviendrait peut-être mieux, pensa-t-elle. 

Ayla  défit  licous  et  longes  avant  d'examiner 

l'œil  de  Rapide.  Il  était  un  peu  rouge  mais  ne 

semblait  pas  mal  en  point.  L'étalon  et  le  loup  se 

frottèrent  le  museau  puis,  heureux  d'être  libéré, 

Rapide  se mit à  galoper  en  décrivant  un cercle  et 

Loup  se  lança  à  sa  poursuite.  Ayla  entreprit 

d'étriller Whinney. Lorsqu'elle releva la tête, c'était 

Rapide  qui  pourchassait  Loup.  Elle  s'arrêta  de 

brosser  la  jument  pour  les  observer. Quand  Loup 

se rapprocha de Rapide, le jeune cheval ralentit un 

peu pour le laisser passer. Lorsqu'ils eurent bouclé 

un  tour  complet,  ce  fut  Loup  qui  ralentit  pour 

laisser passer Rapide. 

Elle  crut  d'abord  qu'elle  avait  tout  imaginé, 

mais,  en  continuant  à  les  regarder,  elle  s'aperçut 

que le manège était délibéré, que c'était un jeu qui 
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les  amusait.  Deux  jeunes mâles  débordant  de  vie 

avaient  découvert  une  façon  de  dépenser  leur 

énergie  et  y  prenaient  plaisir.  Ayla  sourit  en 

regrettant que Jondalar ne fût pas là pour admirer 

avec elle leurs cabrioles puis se remit à brosser la 

jument. Whinney commençait elle aussi à montrer 

qu'elle était grosse mais semblait en parfaite santé. 

Quand  Ayla  eut  fini  de  s'occuper  d'elle,  elle 

constata  que  Rapide  paissait  à  présent 

paisiblement et que Loup n'était nulle part en vue. 

Parti  en  exploration,  se  dit-elle.  Elle  émit  le 

sifflement  que  Jondalar  utilisait  pour  appeler 

l'étalon.  Il  secoua  la  tête,  s'approcha  d'elle,  et  il 

l'avait presque rejointe quand un autre sifflement, 

reprenant  les mêmes  notes,  se  fit  entendre.  Tous 

deux cherchèrent le siffleur. Ayla pensa que c'était 

Jondalar,  revenu  pour  une  raison  quelconque 

mais, en levant la tête, elle vit un jeune garçon se 

diriger vers elle. 

Elle  ne  le  connaissait  pas ;  elle  se  demanda  ce 

qu'il  voulait,  et  pourquoi  il  avait  imité  son 

sifflement.  Lorsqu'il  fut  plus  près,  elle  lui  donna 

neuf  ou  dix  ans,  remarqua  qu'il  avait  un  bras 

déformé,  plus  court  que  l'autre,  qui  pendait  de 

manière un  peu  bizarre  comme  s'il  n'en  avait  pas 

toute la maîtrise. Il lui rappela Creb, qui avait été 

amputé  au coude  dans  son  enfance,  et  se  prit  de 
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sympathie pour lui. 

— C'est toi qui as sifflé ? 

— Oui. 

— Pourquoi as-tu sifflé comme moi ? 

— Je n'avais  jamais  entendu  siffler  comme  ça. 

J'ai voulu voir si je pouvais faire pareil. 

— Tu as réussi. Tu cherches quelqu'un ? 

— Non. 

— Qu'est-ce que tu fais ici ? 

— Je  regarde,  simplement,  répondit  l'enfant. 

Quelqu'un m'avait dit qu'il y avait des chevaux ici 

mais  je  ne  savais  pas  que  des  gens  y  avaient 

installé un camp. Ça, il ne me l'avait pas dit. Tout 

le monde est près de la Rivière du Milieu. 

— Nous  venons  d'arriver.  Et  toi,  cela  fait 

longtemps que tu es ici ? 

— J'y suis né. 

— Alors, tu es de la Dix-Neuvième Caverne ? 

— Oui.  Pourquoi  tu  parles  drôlement  comme 

ça ? 

— Moi,  je  ne  suis  pas née  ici. Je viens  de  loin. 

Avant, j'étais Ayla du Camp du Lion des Mamutoï, 

maintenant  je  suis  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne 

des Zelandonii. 

Elle  fit  un  pas  vers  lui  en  tendant  les  deux 

mains  comme  pour  une  présentation  rituelle.  Le 
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garçon  se  troubla  un  peu  parce  qu'il  arrivait 

difficilement  à  lever  son  bras  en  partie  paralysé. 

Ayla  tendit  un  peu  plus  le  sien  vers  le  membre 

difforme et prit les deux mains de l'enfant dans les 

siennes,  comme  si  de  rien n'était, mais  sentit  que 

l'une  d'elles  était  plus  petite,  mal  formée,  avec 

l'auriculaire collé au doigt voisin. Elle la garda un 

moment dans la sienne et sourit. 

Comme  s'il  se  rappelait  soudain  les  usages,  le 

garçon récita : 

— Je suis Lanidar de la Dix-Neuvième Caverne 

des  Zelandonii.  Ma  Caverne  te  souhaite  la 

bienvenue à la Réunion d'Été, Ayla de la Neuvième 

Caverne des Zelandonii. 

— Tu siffles très bien. Tu as parfaitement réussi 

à m'imiter. Tu aimes siffler ? demanda Ayla en lui 

lâchant les mains. 

— Oui, ça me plaît. 

— Je  peux  te  demander  de  ne  pas 

recommencer ? 

— Pourquoi ? 

— Je me  sers  de  ce  sifflement  pour appeler  ce 

cheval,  l'étalon.  Si  tu  siffles  comme moi,  il croira 

que  tu  l'appelles  et  il ne  comprendra  plus  rien.  Si 

tu  aimes  siffler,  je  peux  t'apprendre  d'autres 

sifflements. 
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— Quoi, par exemple ? 

Ayla  regarda  autour  d'elle,  découvrit  une 

mésange  à  tête  noire  perchée  sur  une  branche 

voisine.  Elle  l'écouta  chanter  un  moment  puis 

reproduisit  le  son.  Le  jeune  garçon  eut  l'air 

abasourdi,  l'oiseau  cessa  un  moment  de  chanter 

puis  recommença.  Ayla  l'imita  de  nouveau.  La 

mésange répondit. 

— Comment tu fais ? demanda-t-il. 

— Je  t'apprendrai  si  tu veux.  Tu  y arriveras,  tu 

siffles bien, mais il faut t'entraîner. 

— Tu peux imiter d'autres oiseaux aussi ? 

— Oui. 

— Lesquels ? 

— Ceux que tu voudras. 

— Un pipit ? 

Ayla  ferma un  instant  les  yeux,  émit  une  suite 

de sons qui ressemblait à s'y méprendre au cri du 

pipit planant haut dans le ciel. 

— Tu  peux  vraiment  m'apprendre  à  faire  ça ? 

reprit-il en la fixant avec des yeux étonnés. 

— Si  tu  t'entraînes  et  si  tu  as  vraiment  envie 

d'apprendre. 

— Comment tu as appris, toi ? 

— De  cette  façon.  En m'entraînant.  Avec  de  la 

patience, on arrive même quelquefois à faire venir 
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l'oiseau près de soi. 

Ayla  se  rappela  le  temps  où  elle  vivait  seule 

dans  sa  vallée  et  apprenait  à  imiter  le  chant  des 

oiseaux. Elle s'était mise à leur donner à manger ; 

plusieurs d'entre eux répondaient à son sifflement 

et venaient picorer dans sa main. 

— Tu peux siffler d'autres choses ? voulut savoir 

Lanidar,  intrigué  par  cette  femme  bizarre  qui 

parlait si drôlement et sifflait si bien. 

Ayla  réfléchit,  et  peut-être  parce  que  le  petit 

garçon  lui  rappelait  Creb,  elle  se mit  à  siffler une 

mélodie étrange qu'on eût dite jouée par une flûte. 

Lanidar avait déjà entendu des flûtes mais jamais 

rien de tel. La musique envoûtante ne ressemblait 

à rien de ce qu'il connaissait. C'était l'air que jouait 

le Mog-ur au Rassemblement du Clan auquel Ayla 

s'était rendue quand elle vivait encore avec le Clan 

de  Brun.  Lanidar  écouta  jusqu'à  ce  qu'elle 

s'arrêtât. 

— Je n'ai jamais entendu siffler comme ça, dit-

il. 

— Cela t'a plu ? 

— Oui,  mais  ça  faisait  un  peu  peur  aussi. 

Comme si c'était un air qui venait de très loin. 

— Il venait de loin, confirma Ayla. 

Elle  sourit  puis  déchira  l'air  d'un  sifflement 
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aigu  et  impérieux.  Presque aussitôt,  Loup  bondit 

hors de l'herbe haute du pré. 

— Un  loup !  s'écria  Lanidar,  pétrifié  par  la 

terreur. 

— Il  ne  te  fera  rien,  le  rassura  Ayla  en  tenant 

l'animal  contre  elle.  Ce  loup  est  mon  ami.  J'ai 

traversé le camp principal avec lui hier. Je pensais 

que tu savais qu'il était là avec les chevaux. 

L'enfant se calma mais continua à fixer le fauve 

avec de grands yeux ronds pleins d'appréhension. 

— Hier, j'ai été cueillir des framboises avec ma 

mère. On ne m'a même pas dit que tu étais ici. On 

m'a  juste  dit  qu'il y  avait  des chevaux  dans  le  Pré 

d'En-Haut. Tout le monde parlait de cet objet qui 

lance  des  sagaies  et  qu'un  homme  doit  nous 

montrer.  Comme  je  ne  suis  pas  bon  avec  une 

sagaie, j'ai préféré venir voir les chevaux. 

Ayla  se  demanda  si  l'omission  avait  été 

délibérée,  si  quelqu'un  avait  cherché  à  berner  ce 

jeune  garçon.  Puis  elle  prit  conscience  qu'un 

enfant de cet âge qui allait cueillir des framboises 

avec  sa  mère  menait  sans  doute  une  vie  assez 

solitaire.  Un  garçon  infirme,  incapable  de  lancer 

une  sagaie,  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  d'amis. 

Mais il avait un bras valide, il pouvait apprendre à 

lancer  une  sagaie,  surtout  avec  l'instrument  de 

Jondalar. 
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— Pourquoi  n'es-tu  pas  bon  avec  une  sagaie ? 

lui demanda-t-elle. 

— Tu  ne vois  pas ?  répliqua-t-il,  montrant  son 

bras mal formé. 

— Mais ton autre bras marche parfaitement. 

— L'autre  bras,  tout  le  monde  s'en  sert  pour 

tenir  ses  sagaies.  Et  puis  personne  ne  veut 

m'apprendre. Les autres disent que je n'arriverais 

jamais à toucher une cible, de toute façon. 

— Et l'homme de ton foyer ? 

— Je vis avec ma mère, et la mère de ma mère. 

On  a  eu  un  homme  dans  notre  foyer,  dans  le 

temps, ma mère me l'a montré un jour, mais il est 

parti  il  y  a  longtemps  et  il  ne  veut  pas  entendre 

parler de moi. Ça ne lui a pas plu quand je suis allé 

le voir, il avait l'air gêné. De temps en temps, il y a 

des  hommes  qui  vivent  un  moment  avec  nous, 

mais ils ne s'occupent pas de moi. 

— Tu veux voir un lance-sagaie ? J'en ai un. 

— Comment tu l'as eu ? 

— Je  connais  l'homme  qui  l'a  fabriqué,  c'est 

avec lui que je vais m'unir. Dès que j'aurai fini avec 

les  chevaux,  j'irai  le  seconder  dans  sa 

démonstration. 

— Oui, je veux bien jeter un coup d'œil. 

Ayla  alla  prendre  le  propulseur  et  quelques 
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sagaies dans son sac. 

— Voilà comment ça marche, dit-elle en posant 

un projectile sur l'instrument. 

La  jeune  femme  s'assura  que  le  trou  creusé  au 

bout de la sagaie était bien en face du petit crochet 

qui terminait l'étroite bande de bois, partagée par 

une  rainure  centrale,  puis  elle  passa  les  doigts 

dans les lanières attachées sur le devant. Elle visa, 

lança. 

— Elle est allée loin ! s'exclama Lanidar. Je n'ai 

jamais vu un homme lancer aussi loin. 

— C'est  ce  qui  fait  de  cet  instrument  une 

redoutable arme  de  chasse.  Tu  pourrais  y arriver, 

toi aussi. Viens, je vais t'expliquer comment on le 

tient. 

Ayla se rendait compte que le propulseur n'était 

pas  à  la  taille  du  petit  garçon,  mais  cela 

conviendrait pour l'aider à comprendre le principe 

de  son  fonctionnement.  La  malformation  de  son 

bras  droit  l'avait  forcé  à  développer  le  gauche. 

Inutile  de  se  demander  s'il  aurait  été  de  toute 

façon  gaucher  si  son  bras  droit  s'était  développé 

normalement. Gaucher, il l'était maintenant. Sans 

se  préoccuper  de  lui  apprendre  à  viser  pour  le 

moment, elle lui montra comment ramener le bras 

en arrière et lancer. Puis elle lui mit le propulseur 

dans la main, le plaça pour lui et le laissa faire. La 
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sagaie partit de côté mais vola loin, et Lanidar eut 

un sourire ravi. 

— Regarde  où  j'ai  lancé !  Et  on  arrive  aussi  à 

toucher quelque chose ? 

— Avec de la pratique. 

Elle  parcourut  la  prairie  du  regard, ne vit  rien 

qui  pût  servir  de  cible.  Elle  se  tourna vers  Loup, 

qui, allongé sur le ventre, les observait. 

— Loup, va me chercher quelque chose, dit-elle, 

accompagnant les mots de signes plus précis. 

Il se leva d'un bond, fila dans l'herbe haute qui 

virait du vert au doré. Ayla le suivit lentement, ne 

tarda  pas  à  déceler  un  mouvement  dans  l'herbe, 

puis aperçut un lièvre gris détalant devant le loup. 

Elle avait armé le propulseur et le tenait à hauteur 

d'épaule.  Devinant  la  direction  dans  laquelle  le 

lièvre  bondirait  la  fois  suivante,  elle  lança  la 

sagaie, qui toucha sa cible. Lorsqu'elle s'approcha, 

le  loup,  qui  avait une  patte  sur  le corps  du  lièvre, 

leva les yeux vers elle. 

— Je  le  veux,  celui-là,  Loup,  va  en attraper un 

autre pour toi, dit-elle au carnassier, lui parlant en 

même temps par signes. 

Le  jeune garçon  restait abasourdi  par  la façon 

dont  l'énorme  loup  obéissait  à  cette  femme.  Elle 

ramassa le lièvre, retourna près des chevaux. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

939/1503 

— Tu  devrais  aller  voir  la  démonstration, 

Lanidar, cela t'intéresserait. Peu importe que tu ne 

saches  pas  lancer.  Personne  ne  sait  se  servir  d'un 

lance-sagaie  non  plus.  Tout  le  monde  devra 

apprendre. Si tu attends un peu, j'irai avec toi. 

L'enfant la regarda brosser le jeune étalon. 

— Je  n'ai  jamais  vu  de cheval  brun comme  lui. 

La plupart des chevaux sont comme la jument. 

— Je sais. Tout là-bas à l'est, au-delà de la fin de 

la Grande  Rivière  Mère,  qui commence  de  l'autre 

côté du glacier, certains chevaux sont bruns. C'est 

de là qu'il vient. 

Au  bout  d'un  moment,  Loup  réapparut.  Il 

trouva un  endroit  qui  lui  plaisait,  en  fit  plusieurs 

fois le tour puis se coucha sur le ventre, pantelant. 

— Pourquoi  ces  animaux  restent  près  de  toi ? 

Pourquoi ils font ce que tu leur dis ? 

— Ils  sont  mes  amis.  J'ai  tué  la  mère  de  la 

jument, mais je ne l'avais pas prise pour cible. Elle 

est  tombée  dans  une  fosse  que  j'avais  creusée. 

C'est  seulement  en  voyant  son  petit  que  j'ai  su 

qu'elle  nourrissait.  Des  hyènes  aussi  l'avaient  vu. 

Je  n'aime  pas  les  hyènes  mais  je  ne  sais  pas 

pourquoi  je  les  ai  chassées.  Comme  la  pouliche 

n'aurait  pas  survécu  seule,  de  toute  façon,  je  l'ai 

emmenée,  je  l'ai  élevée. Je  pense  qu'elle a grandi 
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en  me  prenant  pour  sa  mère.  Plus  tard,  nous 

sommes  devenues  amies,  nous  avons  appris  à 

nous comprendre.  Elle  fait  ce  que  je  lui  demande 

parce qu'elle en a envie. Je l'ai appelée Whinney. 

La  façon  dont  Ayla  avait  prononcé  le  nom 


imitait  parfaitement  un  hennissement.  Dans  le 

pré, la jument louvette leva la tête et regarda dans 

leur direction. 

— Comment  tu  fais  ça ?  murmura  Lanidar, 

interloqué. 

— C'est  son  vrai  nom.  Aux  autres,  je  dis 

simplement  Whinney,  parce  qu'ils  comprennent 

mieux,  mais  ce  n'est  pas  la  façon  dont  je  l'ai 

prononcé  quand  je  l'ai appelée  ainsi.  L'étalon  est 

son fils. J'étais là quand il est né. Jondalar aussi. Il 

l'a  appelé  Rapide,  quelque  temps  après  sa 

naissance. Parce qu'il aime courir et veut toujours 

être  devant,  sauf  quand  je  l'attache  à  une  corde. 

Alors, il suit sa mère. 

Ayla  recommença à  brosser  l'étalon. Elle  avait 

presque fini. 

— Et le loup ? demanda Lanidar. 

— C'est  presque  la même  histoire.  Je  l'ai  élevé 

tout  petit.  J'avais  tué  sa mère  parce  qu'elle volait 

les  hermines  prises  dans mes  pièges.  Je  ne  savais 

pas  qu'elle  nourrissait.  C'était  l'hiver,  le  sol  était 
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couvert de neige, elle avait mis bas hors de saison. 

J'ai suivi ses traces jusqu'à son terrier. C'était une 

louve  solitaire,  sans  autres  animaux  pour  l'aider, 

et tous ses petits étaient morts sauf un. Quand j'ai 

tiré  Loup  du  terrier,  il  avait  les  yeux  à  peine 

ouverts. Il a  grandi  avec  des  enfants  mamutoï,  il 

prend les êtres humains pour sa meute. 

— Comment tu l'as appelé ? 

— Loup.  C'est  le  mot  mamutoï  pour  loup.  Tu 

veux faire sa connaissance ? 

— Faire la connaissance d'un loup ? 

— Viens, je vais te montrer. 

Le  jeune  garçon  s'approcha  prudemment  de 

l'animal. 

— Donne-moi  ta main,  dit  Ayla. Nous allons  la 

faire sentir à Loup, il s'habituera à ton odeur et tu 

pourras ensuite le caresser. 

Lanidar hésita  à mettre  sa main valide  si  près 

de  la  gueule  de  l'animal,  puis  finit  par  la  tendre 

lentement. Ayla la prit, la plaça sous le museau de 

Loup, qui la renifla puis la lécha. 

— Ça  chatouille !  fit  l'enfant  avec  un  rire 

nerveux. 

— Tu  peux  lui  toucher  la  tête,  il  aime  qu'on  le 

gratte derrière les oreilles. 

Avec  un  sourire  extatique,  le  petit  garçon 
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caressa  l'animal,  leva  les  yeux  quand  le  jeune 

étalon hennit. 

— Je  crois  que  Rapide  réclame  un  peu 

d'attention,  traduisit  Ayla.  Tu  veux  le  caresser 

aussi ? 

— Je peux ? 

— Viens ici, Rapide, dit Ayla, ajoutant un signe 

à l'ordre. 

L'étalon  brun à  la  crinière  et à  la  queue noires 

hennit de nouveau, avança de quelques pas vers la 

femme  et  l'enfant,  baissa  la  tête  devant  Lanidar, 

qui  recula.  Le  cheval n'était  pas un  carnivore à  la 

gueule hérissée  de  crocs, mais cela  ne voulait  pas 

dire  qu'il  était  inoffensif.  Ayla  plongea  la  main 

dans le sac posé à ses pieds. 

— Fais  des  gestes  lents,  recommanda-t-elle. 

Laisse-le te sentir, lui aussi, c'est comme cela que 

les animaux apprennent à nous connaître. Ensuite 

tu pourras lui caresser les naseaux ou le côté de la 

tête. 

L'enfant suivit les conseils d'Ayla. 

— Son nez est doux ! fit-il. 

Whinney  surgit  tout  à  coup  de  nulle  part, 

poussa  son  rejeton  sur  le  côté.  Le  petit  garçon 

sursauta. 

— Elle veut qu'on s'occupe d'elle, expliqua Ayla. 
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Les chevaux sont très curieux et ils aiment se faire 

remarquer. Tu veux leur donner à manger ? 

Lanidar acquiesça. Ayla ouvrit la main pour lui 

montrer deux morceaux de racine blanche dont les 

chevaux étaient friands : de la jeune carotte. 

— Ta  main  droite  est  assez  forte  pour  tenir 

quelque chose ? 

— Oui, répondit-il. 

— Alors,  tu  leur  donneras  à  manger  en  même 

temps. Tu leur présentes le morceau en gardant la 

main  ouverte,  pour  qu'ils  puissent  le  prendre. Ils 

sont jaloux quand on donne à manger à l'un et pas 

à  l'autre.  Whinney  chasserait  Rapide.  C'est  sa 

mère, elle peut lui donner des ordres. 

— Même les mères juments font ça ? 

— Oui, même les mères juments. 

Ayla  se  redressa,  alla  prendre  les  longes  en 

disant : 

— Je  crois  qu'il  est  temps  de  partir.  Jondalar 

m'attend.  Je vais  devoir  les  attacher  de  nouveau. 

Pour leur bien. Je ne veux pas qu'ils se promènent 

partout  en  liberté  avant  que  tout  le  monde  au 

camp sache qu'il ne faut pas les chasser. Je devrais 

leur  construire  un  enclos  plutôt  qu'utiliser  des 

cordes qui se prennent dans les buissons. 

La  longe  de  Rapide  était  tellement  emmêlée 
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dans les broussailles qu'elle dut aller prendre dans 

son  sac  la  hachette  que  Jondalar  avait  fabriquée 

pour  elle.  Pendant  le  Voyage,  elle  la  portait  sur 

elle,  le  manche  passé  dans une  boucle attachée à 

sa  ceinture.  Ce  serait  plus  facile  de  démêler  la 

corde  si  elle  brisait  d'abord  les  branches  des 

broussailles. Après avoir débarrassé les longes des 

débris  qui  y  demeuraient accrochés,  elle  rattacha 

les chevaux, ramassa son sac et le lièvre, dont elle 

ferait cadeau à quelqu'un au camp de la Neuvième 

Caverne, puis elle se tourna vers le jeune garçon. 

— Si  je  t'apprends  à  siffler  comme  les  oiseaux, 

tu feras quelque chose pour moi, Lanidar ? 

— Quoi ? 

— Il  m'arrive  de  devoir  m'absenter  presque 

toute  la  journée.  Pourrais-tu  venir  t'occuper  des 

chevaux  pendant  que  je  suis  partie ?  Tu  les 

appelles en sifflant, tu vérifies que leur corde n'est 

pas emmêlée, tu les caresses un peu. Ils aiment la 

compagnie.  S'il  y  a  un  problème,  tu me  préviens. 

Tu pourrais faire ça ? 

L'enfant  demeura  ébahi.  Il  n'aurait  jamais 

imaginé qu'elle lui demanderait une chose pareille. 

— Je pourrais aussi leur donner à manger ? 

— Bien sûr. Tu peux toujours cueillir de l'herbe 

fraîche  pour  eux,  et  ils  adorent  les  carottes, ainsi 
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que  d'autres  racines  que  je  te  montrerai.  Il  faut 

que j'y aille. Tu veux venir avec moi voir Jondalar 

montrer son lance-sagaie ? 

— Oui. 

Ils  retournèrent  au  camp,  imitant  en  chemin 

quelques  chants  d'oiseaux.  Lorsqu'ils  parvinrent 

au  lieu  choisi  pour  la  démonstration,  Ayla  fut 

étonnée  de  découvrir  d'autres  propulseurs  à  côté 

de  celui  de  Jondalar.  Plusieurs  Zelandonii  ayant 

assisté  à  la  première  démonstration,  pour  les 

Cavernes  proches  de  la  Neuvième,  avaient 

fabriqué leur propre version de l'instrument, qu'ils 

utilisaient avec divers degrés de réussite. Jondalar 

la  vit  approcher  avec  soulagement  et  alla  à  sa 

rencontre. 

— Qu'est-ce  qui  t'a  retardée ?  Plusieurs 

chasseurs  ont  fabriqué  leur  propre  lance-sagaie, 

mais  il  faut  beaucoup  d'entraînement  pour 

acquérir de la précision, tu le sais. Jusqu'ici, je suis 

le  seul  qui  touche  la  cible  qu'il  vise,  et  les  autres 

commencent à  croire  que c'est  de  la  chance,  que 

personne  n'arrivera  jamais  à  se  servir  de  cet 

instrument.  Je  n'ai  pas  parlé  de  toi.  J'ai  pensé 

qu'ils seraient plus impressionnés en te voyant. Je 

suis content que tu sois enfin là. 

— J'ai  étrillé  les  chevaux —  l'œil  de  Rapide  va 

bien — et je les ai laissés courir un moment. Il faut 
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trouver  autre  chose  que  les  cordes,  elles  se 

prennent  dans  les  broussailles.  Un  enclos,  peut-

être.  J'ai  demandé  à  Lanidar  de  surveiller  les 

animaux quand nous serons loin du camp. Il a fait 

leur connaissance, ils l'aiment bien. 

— Qui  est  Lanidar ?  marmonna  Jondalar  avec 

une pointe d'agacement. 

Ayla indiqua le jeune garçon qui, un peu effrayé 

par  l'expression  irritée  de  l'homme,  tentait  de  se 

cacher derrière elle. 

— Je  te  présente  Lanidar  de  la  Dix-Neuvième 

Caverne.  Quelqu'un  lui  a  dit  qu'il  y  avait  des 

chevaux dans le pré, il est venu voir. 

Préoccupé  par  la  démonstration  qui  ne  se 

déroulait  pas  comme  il  l'avait  espéré,  Jondalar 

chassait  déjà  l'enfant  de  son  esprit  quand  il 

remarqua  le  bras  difforme  et  l'expression 

soucieuse  d'Ayla.  Elle  essayait  de  lui  faire 

comprendre quelque chose, probablement au sujet 

du petit garçon. 

— Je crois qu'il pourrait nous aider, poursuivit-

elle.  Il  sait  déjà  siffler  comme nous  pour  appeler 

les chevaux mais il a promis de ne pas le faire sans 

raison. 

— J'en  suis  heureux,  assura  Jondalar.  Nous 

aurons besoin de son aide. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

947/1503 

Le  jeune  infirme  se  détendit  un  peu  et  Ayla 

sourit à son compagnon. 

— Il  est  venu  assister  lui  aussi  à  la 

démonstration, reprit Ayla. Quel genre de cible as-

tu installé ? 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  foule,  composée 

essentiellement  d'hommes,  qui  les  observait. 

Quelques-uns semblaient s'apprêter à partir. 

— Un dessin de cerf sur une peau attachée à un 

ballot d'herbe, répondit Jondalar. 

Ayla  prit  son  propulseur  et  une  sagaie  en 

approchant ;  dès  qu'elle  découvrit  les  cibles,  elle 

visa et rabattit le bras. Le bruit sourd du trait qui 

se  planta  dans  l'herbe  fit  sursauter  plusieurs 

Zelandonii.  Ils  ne  s'attendaient  pas  que  cette 

femme  lançât  une  sagaie  aussi  vite.  Elle  effectua 

d'autres  démonstrations, mais atteindre une  cible 

fixe n'avait rien d'extraordinaire, et, même si Ayla 

lançait  plus  loin  que  n'importe  quelle  femme,  ils 

avaient déjà vu Jondalar transpercer plusieurs fois 

le cerf. Cela ne les étonnait plus. 

Lanidar  parut  le  comprendre.  S'approchant 

d'Ayla, il lui tapota le dos et murmura : 

— Tu  devrais  demander  au  loup  de  te  trouver 

un lièvre, ou quelque chose comme ça. 

Elle  lui  sourit,  adressa  un  signe  à  l'animal. 
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Autour d'eux, l'herbe avait été piétinée par la foule 

et  le  gibier avait  dû  s'enfuir, mais,  s'il  restait une 

seule bête, Loup la trouverait. Certains Zelandonii 

éprouvèrent  un  peu  d'appréhension  en  voyant  le 

prédateur  courir  loin  d'Ayla.  Ils  commençaient  à 

s'habituer à sa présence près de cette femme, mais 

le voir filer seul comme ça... 

Avant  l'arrivée  d'Ayla,  un  homme  avait 

demandé  à  Jondalar  quelle  distance  il  pouvait 

atteindre  avec  son  instrument  et  Jondalar  avait 

répondu qu'il le lui montrerait une fois qu'il aurait 

récupéré  ses  sagaies,  toutes  plantées  dans  les 

cibles.  Il  se  dirigeait  vers  les  ballots  d'herbe  avec 

quelques Zelandonii quand Ayla vit Loup prendre 

une  posture  l'avertissant  qu'il  avait  débusqué 

quelque  chose.  Soudain,  un  lagopède  des  saules 

surgit  dans  un  bruit  d'ailes,  au-dessus  d'un 

bosquet  à mi-hauteur  d'une  pente. Ayla  se  tenait 

prête,  avec  sur  le  propulseur  un  projectile  léger, 

l'un  de  ceux  que  Jondalar  et  elle  utilisaient  pour 

les petits animaux. 

Elle  lança  l'arme  en  un  geste  si  prompt  qu'on 

eût  dit  une  réaction  instinctive.  L'oiseau  touché 

poussa un cri qui attira l'attention des Zelandonii. 

Ils  levèrent  la  tête,  virent  le  lagopède  tomber  du 

ciel  et  considérèrent  l'instrument  avec  un  regain 

d'intérêt. 
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— Elle peut lancer à quelle distance ? demanda 

à Jondalar l'homme qui l'avait déjà interrogé. 

— Pose-lui la question. 

— Simplement  lancer  ou  toucher  la  cible ? 

s'enquit Ayla. 

— Les deux. 

— Si  tu  veux  savoir  quelle  distance  un  lance-

sagaie  permet  d'atteindre,  j'ai une meilleure  idée, 

dit-elle  en  se  tournant  vers  le  jeune  garçon. 

Lanidar, tu leur montres ? 

L'enfant  regarda  autour  de  lui  d'un air  timide, 

mais  Ayla  se  rappela  qu'il  n'avait  pas  hésité  à 

répondre à ses questions quand elle lui avait parlé. 

Elle  savait  que  l'attention  générale  ne  le  gênait 

pas. Il la regarda, hocha la tête. 

— Tu  penses  pouvoir  te  souvenir  de  la  façon 

dont tu as lancé, la fois d'avant ? 

Il acquiesça. Elle  lui  tendit  le  propulseur  et un 

projectile  léger.  Il  eut  un  peu  de  mal  à  placer  le 

trait  sur  l'instrument  avec  son  bras  trop  court, 

mais  y  réussit  sans  aide.  Il  s'avança  ensuite  au 

milieu  de  la  prairie,  ramena  son  bras  valide  en 

arrière et lança la sagaie comme la fois précédente, 

en  laissant  l'arrière  du  propulseur  se  relever.  La 

sagaie  se  planta  deux  fois  moins  loin  que  celles 

d'Ayla  ou  de  Jondalar  mais  à  une  distance  bien 
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supérieure  à  celle  qu'on  pouvait  attendre  d'un 

jeune garçon, surtout affligé d'une telle infirmité. 

Personne  n'avait  plus  envie  de  partir, 

maintenant.  L'homme  qui  avait  réclamé  la 

démonstration  s'approcha  de  l'enfant,  remarqua 

les  décorations  de  sa  tunique  et  le  petit  collier  à 

son cou, et parut surpris. 

— Cet enfant n'est pas de la Neuvième Caverne, 

il est de la Dix-Neuvième, dit-il à Ayla. Vous venez 

d'arriver.  Quand  a-t-il  appris  à  se  servir  de  cette 

chose ? 

— Aujourd'hui. 

— Il  peut  lancer une  sagaie  aussi  loin  et  il  n'a 

appris qu'aujourd'hui ? 

— Oui. Bien sûr, il n'a pas encore appris à viser, 

mais cela viendra avec le temps et l'entraînement. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  au  jeune  garçon.  Le 

sourire de Lanidar resplendissait d'une telle fierté 

qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  elle  aussi. 

Quand  il  lui  eut  rendu  le  propulseur,  elle  prit  un 

autre de ses traits légers, le plaça dans la rainure et 

l'expédia  bien  au-delà  des  cibles  que  Jondalar 

avait  installées.  Occupés  qu'ils  étaient  à  suivre  la 

trajectoire du projectile, les Zelandonii ne la virent 

pas  armer  de  nouveau  le  propulseur.  La  sagaie  se 

ficha cette fois dans l'une des cibles avec un bruit 
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satisfaisant,  et  plusieurs  hommes,  surpris, 

découvrirent  le  long  trait  planté  dans  le  cou  du 

cerf. 

Dans  le  brouhaha  qui  s'ensuivit,  Ayla  regarda 

Jondalar, qui lui adressa un sourire aussi épanoui 

que  celui  de  Lanidar.  Les  hommes  se  pressèrent 

autour  d'eux  pour  examiner  les  nouveaux 

instruments,  certains  demandèrent  à  les  essayer. 

Quand  ils  voulurent  emprunter  celui  d'Ayla,  elle 

les renvoya à Jondalar en prétextant qu'elle devait 

chercher  Loup.  Elle  s'étonna  de  sa  réaction :  elle 

n'avait  jamais  possédé  grand-chose  qu'elle 

considérât vraiment à elle. 

Elle  trouva  Loup  assis  près  de  Folara  et 

Marthona, au pied de la pente. La voyant se diriger 

vers elles, la jeune fille leva un bras pour désigner 

le lagopède. Au moment où Ayla quittait la prairie, 

une femme s'approcha d'elle et se présenta : 

— Je suis Mardena de la Dix-Neuvième Caverne 

des  Zelandonii.  Quand  l'inconnue  lui  tendit  les 

mains, Ayla remarqua Lanidar derrière elle. 

— Nous  sommes  les hôtes  de  la Réunion,  cette 

année,  poursuivit-elle.  Au  nom  de  la  Mère,  je  te 

souhaite  la  bienvenue.  Petite  et  frêle,  elle 

ressemblait à Lanidar. 

— Je  suis  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  naguère  du  Camp  du  Lion  des 
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Mamutoï. Au nom de Doni, la Grande Terre Mère, 

également appelée Mut, je te salue, répondit Ayla. 

— Je suis la mère de Lanidar. 

— Je m'en doutais. Il y a une ressemblance. 

Un  peu  déroutée  par  l'étrange  accent  d'Ayla, 

Mardena demanda : 

— Comment  se  fait-il  que  tu  connaisses  mon 

fils ? Je lui ai posé la question mais il peut être très 

secret, quelquefois. 

— Les  enfants  sont comme cela,  répondit  Ayla 

avec un sourire. Quelqu'un lui avait dit qu'il y avait 

des  chevaux  à notre camp,  il  est venu voir,  j'étais 

là. — J'espère qu'il ne t'a pas dérangée. 

— Pas  du  tout.  En  fait,  il  pourrait  m'aider.  Je 

m'efforce  de  tenir  les chevaux à  l'écart,  pour  leur 

sécurité,  jusqu'à ce  que  tout  le monde  s'habitue à 

eux  et  sache  qu'il  ne  faut  pas  les  chasser.  J'ai 

l'intention  de  leur  construire  un  enclos  mais  je 

n'en  ai  pas  encore  eu  le  temps.  Alors,  pour  le 

moment, 

je 

les 

attache 

à 

un 

arbre. 

Malheureusement,  la  corde  se  prend  dans  les 

broussailles  et  cela  limite  trop  leur  liberté  de 

mouvement  J'ai  demandé  à  ton  fils  s'il  pourrait 

venir  les  voir  quand  je  dois  m'absenter  quelque 

temps et me prévenir en cas de problème. 
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— Ce n'est qu'un enfant, et ces chevaux sont des 

bêtes  vigoureuses,  non ?  s'inquiéta  la  mère  du 

garçon. 

— Certes.  Quand  ils  sont  acculés  ou  qu'ils  se 

retrouvent  dans  une  situation  inconnue,  il  leur 

arrive  de  prendre  peur.  Alors  ils  se  cabrent ou  ils 

ruent, mais  ils  ont  fait  bon accueil  à  Lanidar. Ils 

sont  très  doux  avec  les  enfants  et  les  gens  qu'ils 

connaissent. Tu peux venir le constater toi-même, 

si tu veux. Enfin, si cela te préoccupe, je trouverai 

quelqu'un d'autre. 

— Ne  dis  pas  non,  mère !  implora  Lanidar.  Je 

veux  le  faire.  Elle  m'a  laissé  les  toucher,  ils  ont 

mangé dans mes mains, mes deux mains ! Elle m'a 

montré aussi comment lancer une sagaie avec leur 

instrument. Tous les garçons en lancent, moi je ne 

l'avais jamais fait. 

Mardena  savait  que  son  fils  mourait  d'envie 

d'être  comme  les  autres,  mais  elle  pensait  qu'il 

devait  comprendre  qu'il  ne  le  serait  jamais.  Elle 

avait  souffert  quand  l'homme  qui  avait  été  son 

compagnon  était  parti  après  la  naissance  de 

Lanidar.  Elle  était  sûre  qu'il  avait  honte  de 

l'enfant.  En  plus  de  son  infirmité,  Lanidar  était 

petit  pour  son  âge,  et  elle  faisait  tout  pour  le 

protéger. Le lancer de sagaie ne signifiait rien pour 

elle.  Elle  était  venue  assister  à  la  démonstration 
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uniquement  parce  que  les  autres  y  allaient  et 

qu'elle  pensait  que  cela  pourrait  plaire  à  Lanidar. 

Mais, quand elle l'avait cherché, elle ne l'avait pas 

trouvé.  Nul  n'avait  été  plus  ébahi  qu'elle  quand 

l'étrangère  avait  appelé  son  fils  pour  essayer  la 

nouvelle arme. 

La voyant hésiter, Ayla proposa : 

— Si  tu  n'es  pas  trop  occupée,  pourquoi  ne 

passerais-tu  pas  demain  matin  avec  Lanidar  au 

camp de la Neuvième Caverne ? Tu verras ton fils 

avec les chevaux, tu jugeras par toi-même. 

— Mère, je peux le faire, plaida Lanidar. Je sais 

que je peux le faire. 

26 

— Il  faut  que  je  réfléchisse,  répondit  Mardena. 

Mon fils n'est pas comme les autres, il ne peut pas 

faire les mêmes choses. 

Ayla la regarda. 
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— Je ne suis pas sûre de comprendre. 

— Tu  te  rends  bien  compte  que  son  bras  le 

limite. 

— Quelque  peu,  mais  beaucoup  apprennent  à 

surmonter ce genre de limites. 

— Jusqu'à  quel  point ?  Il  ne  sera  jamais 

chasseur,  il  n'arrivera  jamais à  fabriquer  quelque 

chose  avec  ses  mains.  Cela  ne  lui  laisse  pas 

beaucoup d'autres possibilités. 

— Pourquoi  ne  pourrait-il  pas  chasser  ou 

apprendre à fabriquer des choses ? repartit Ayla. Il 

est  intelligent,  il voit  bien. Il a un  bras  normal  et 

peut se servir un peu de l'autre. Il marche, il court, 

même. J'ai vu  des  gens  surmonter  des  difficultés 

bien  plus  graves.  Il  a  juste  besoin  de  quelqu'un 

pour lui apprendre. 

— Qui ?  répliqua  Mardena.  Même  l'homme  de 

son foyer n'a pas voulu. 

Ayla eut l'impression de commencer à saisir. 

— Je  m'en  chargerais  volontiers,  dit-elle,  et  je 

pense  que Jondalar  nous apporterait  son aide.  Le 

bras  gauche  de  Lanidar  est  solide.  Je  suis  sûre 

qu'il  pourrait  apprendre  à  lancer  une  sagaie,  en 

particulier avec le nouvel instrument. 

— Pourquoi prendrais-tu cette peine ? Tu ne vis 

pas  dans  notre  Caverne.  Tu  ne  le  connais  même 
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pas. 

Ayla  supposa  que  Mardena  ne  croirait  jamais 

qu'elle  était  prête  à  le  faire  parce  qu'elle  aimait 

bien  cet  enfant,  alors  qu'elle venait à  peine  de  le 

rencontrer. Aussi répondit-elle : 

— Nous avons  tous  l'obligation  de  transmettre 

aux  enfants  ce  que  nous  savons,  et  je  viens  de 

devenir  zelandonii.  Je  dois  apporter  à  mon 

nouveau  peuple  une  contribution  qui  montrera 

que  j'en  suis  digne.  En  outre,  si  Lanidar  m'aide 

pour les chevaux, j'aurai une dette envers lui et je 

serai  tenue  de  lui  donner  en  échange  quelque 

chose  d'égale  valeur.  C'est  ce  qu'on  m'a  inculqué 

quand j'étais enfant. 

— Et  s'il  n'arrive  pas  à  chasser  malgré  tes 

efforts ?  Je  ne  voudrais  pas  lui  donner  de  faux 

espoirs. 

— Il  doit  apprendre  certaines  activités.  Sinon, 

que fera-t-il quand il grandira et que tu seras trop 

vieille pour le protéger ? Tu ne veux pas qu'il soit 

un fardeau pour les Zelandonii ? Moi non plus, où 

qu'il vive. 

— Il sait cueillir les fruits avec les femmes. 

— C'est une contribution valable, mais il devrait 

découvrir d'autres choses. Du moins essayer. 

— Tu  as  sans  doute  raison,  convint  Mardena. 
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Mais quoi ? Je ne crois pas qu'il puisse chasser un 

jour. 

— Tu  l'as  vu  lancer  une  sagaie ?  Même  s'il  ne 

devient  pas  un  excellent  chasseur —  et  je  pense 

qu'il  en  est  capable —,  apprendre  à  chasser  lui 

ouvrirait d'autres perspectives. 

— Lesquelles ? 

Ayla chercha en hâte une réponse. 

— Il  siffle  bien,  je  l'ai  entendu. Un  bon  siffleur 

peut  souvent  imiter  les  cris  d'animaux.  S'il  en  est 

capable, il pourrait devenir un appelant, attirer les 

bêtes là où les chasseurs sont embusqués. 

— C'est  vrai,  il  siffle  bien,  dit  Mardena, 

considérant  l'argument.  Tu  crois  que  ça  pourrait 

lui servir à quelque chose ? Lanidar intervint : 

— Elle  aussi,  elle  siffle,  mère.  Comme  les 

oiseaux. Elle sait imiter un cheval... 

— Vraiment ? 

Ayla était sûre que Mardena allait réclamer une 

démonstration  et  n'avait  pas  envie  d'émettre  un 

hennissement  strident  avec  autant  de  monde 

autour d'elle. Pour créer une diversion, elle réitéra 

son invitation : 

— Venez  donc  demain  matin  au  camp  de  la 

Neuvième Caverne, ton fils et toi. 

— Je  peux  aussi  amener  ma  mère ?  demanda 
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Mardena. 

— Bien  sûr.  Venez  tous  les  trois,  vous 

partagerez notre repas. 

— Alors, à demain. 

Ayla  regarda  la  mère  et  l'enfant  s'éloigner. 

Avant  de  se  retourner  pour  aller  rejoindre 

Marthona,  Folara  et  Loup,  elle  vit  Lanidar  lui 

adresser  par-dessus  son  épaule  un  sourire 

débordant de reconnaissance. 

— Voilà ton oiseau, cria Folara en lui montrant 

le lagopède transpercé quand elle s'approcha. Que 

comptes-tu en faire ? 

— Eh  bien,  comme  je  viens  de  lancer  des 

invitations  pour  le  repas  de  demain  matin,  je 

pense que je vais le cuire. 

— Qui as-tu invité ? 

— La femme à qui je parlais. 

— Mardena ? s'étonna la jeune fille. 

— Ainsi que sa mère et son fils. 

— Personne ne  les  invite  jamais,  sauf  pour  les 

festins communautaires. 

— Pourquoi ? 

— Maintenant que j'y pense, je ne sais pas trop. 

Mardena  vit  un  peu  à  l'écart.  Elle  se  croit 

responsable  de  l'infirmité  de  son  garçon  ou  du 

moins elle croit que les gens le pensent. 
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— Certains le pensent, dit Marthona, et Lanidar 

aura peut-être du mal à trouver une compagne. Il 

y aura des mères pour craindre qu'il n'apporte des 

Esprits infirmes à une union. 

— En  plus,  Mardena  le  traîne  avec  elle  partout 

où elle va, reprit Folara. Elle a peur que les autres 

garçons se moquent de lui si elle le laisse aller seul 

quelque  part. Ils  le feraient  sûrement.  Je ne crois 

pas  qu'il  ait  des  amis.  Elle  ne  lui  offre  aucune 

possibilité. 

— Je me posais justement la question, dit Ayla. 

Elle  a  envers  lui  une  attitude  protectrice.  Trop 

protectrice,  je  pense.  Elle  est  persuadée  que  son 

bras  infirme  limite  ses  capacités,  mais  sa  plus 

grande  limite,  à  mon  avis,  ce  n'est  pas  son  bras, 

c'est  sa mère.  Elle  a  peur  de  le  laisser  essayer. Il 

faut pourtant qu'il grandisse. 

— Pourquoi  l'as-tu  choisi  pour  lancer  une 

sagaie ?  demanda  Marthona.  J'ai  eu  l'impression 

que tu le connaissais. 

— Quelqu'un  lui  avait  dit  qu'il  y  avait  des 

chevaux  là  où  nous  avons  notre  camp —  le  Pré 

d'En-Haut,  comme  il  l'appelle —,  il  est  venu  les 

voir et je me trouvais là. Je pense qu'il cherchait à 

échapper à la foule, ou à sa mère, mais celui qui lui 

avait parlé des chevaux avait omis de lui dire que 

nous  campons  là-bas.  Jondalar  et  Joharran  ont 
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demandé  que  tous  les  participants  à  la  Réunion 

évitent  de  s'approcher  des  chevaux.  Le 

« quelqu'un »  qui  a  parlé  des  chevaux  à  Lanidar 

pensait peut-être qu'il aurait des ennuis s'il venait 

les  voir.  En  fait,  cela  ne  me  dérange  pas  qu'on 

vienne  les  voir,  je  veux  juste  que  personne  n'ait 

l'idée  de  les  chasser.  Ils  sont  trop  habitués  à 

l'homme, ils ne s'enfuiraient pas. 

— Et,  bien  sûr,  tu as  laissé  Lanidar  les  toucher 

et il était ravi, comme tout le monde, dit Folara en 

souriant. Ayla lui rendit son sourire. 

— Peut-être  pas  tout  le  monde,  mais  je  pense 

que, si les gens ont l'occasion de les connaître, ils 

ne seront pas tentés de les chasser. 

— Tu as sans doute raison, approuva Marthona. 

— Les chevaux l'aiment bien, semble-t-il, et il a 

su  tout  de  suite  siffler  comme  moi  pour  les 

appeler. Alors je lui ai demandé de s'occuper d'eux 

en mon absence. Je ne pensais pas que sa mère y 

verrait une objection. 

— Rares  sont  les mères  qui  s'opposeraient à  ce 

que leur fils de douze ans en sache davantage sur 

les  chevaux  ou  sur  n'importe  quel  autre  animal, 

observa Marthona. 

— Douze ans ? Je pensais qu'il en avait neuf ou 

dix.  Il  disait  qu'il  ne  voulait  pas  aller  à  la 
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démonstration de Jondalar parce qu'il ne sait pas 

lancer  une  sagaie.  Il  semblait  croire  qu'il  n'y 

arriverait  jamais,  mais  son  bras  gauche  est 

normal,  et,  comme  j'avais  mon  lance-sagaie  avec 

moi,  je  lui ai montré comment  s'en  servir.  A  son 

âge,  il  devrait  faire  mieux  que  de  cueillir  des 

framboises  avec  sa  mère.  Ayla  s'interrompit, 

regarda les deux femmes. 

— Comment  se  fait-il  que  vous  connaissiez 

Lanidar  et  Mardena ?  Ce  fut  Marthona  qui 

répondit : 

— Chaque fois que naît un bébé infirme comme 

lui,  toutes  les  Cavernes  en  entendent  parler,  et 

tout  le  monde  en  parle.  Pas  nécessairement  en 

mal.  Les  gens  se  demandent  pourquoi  et veulent 

éviter  qu'une  telle  chose  arrive  à  leurs  enfants. 

Quand  le  compagnon  de  Mardena  est  parti,  la 

plupart des Zelandonii ont pensé que c'était parce 

qu'il avait du mal à reconnaître Lanidar comme le 

fils de son foyer, mais je pense que Mardena est à 

moitié  responsable.  Elle  ne  voulait  montrer  le 

bébé à personne, pas même à son compagnon. Elle 

le  cachait,  elle  dissimulait  son  bras.  Elle  est 

devenue très protectrice. 

— Le  problème  de  Lanidar,  c'est  qu'elle  l'est 

toujours,  dit  Ayla.  Quand  je  lui  ai  annoncé  que 

j'avais proposé à son fils de s'occuper des chevaux 
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en mon absence, elle n'a pas voulu. Pourtant, je ne 

lui  demandais  pas  une  chose  dont  il  aurait  été 

incapable. Il s'agit juste de voir s'ils vont bien et de 

me  prévenir  en  cas  de  problème.  C'est  pour  cela 

que  je  les  ai  invités  à venir  demain,  pour  essayer 

de  la convaincre  que  les  chevaux ne feront  aucun 

mal  à  son  fils.  Et  j'ai  promis  de  lui  apprendre  à 

chasser ou du moins à lancer une sagaie. Je ne sais 

pas pourquoi, mais plus elle se montrait réticente, 

plus j'étais déterminée. 

Folara  et  sa  mère  sourirent,  hochèrent  la  tête 

pour signifier qu'elles comprenaient. 

— Pouvez-vous  prévenir  Proleva  que  nous 

aurons  de  la visite  demain matin ?  leur  demanda 

Ayla.  Moi,  je  vais  chercher  autre  chose  pour  le 

repas  de  demain.  Et  si  vous  retournez  au  camp, 

vous pouvez prendre le lagopède ? 

— N'oublie  pas  ton  lièvre,  rappela  Marthona. 

Salova  m'a  dit  que  tu  en  as  tué  un  aujourd'hui. 

Veux-tu de l'aide pour le repas ? 

— Uniquement  si  tu  penses  que  d'autres 

pourraient  se  joindre  à  nous.  Je  vais  creuser  un 

four dans le sol, y mettre des pierres brûlantes, et 

laisser  cuire  le  lagopède  et  le  lièvre  toute  la nuit. 

Avec des herbes et des légumes. 

— Folara,  je  pense  qu'il  faudra  l'aider,  dit  la 

mère  de  Jondalar.  Si  c'est  Ayla  qui  prépare  le 
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repas, tout le monde voudra goûter, par curiosité... 

Oh,  j'allais  oublier :  Ayla,  j'ai  été  chargée  de  te 

prévenir  qu'il  y  aura  demain  après-midi  une 

réunion  de  toutes  les  femmes  qui  s'apprêtent  à 

prendre un compagnon, et de leurs mères, dans la 

hutte de la Zelandonia. 

— Je  n'ai  pas  de  mère  pour  m'accompagner, 

murmura Ayla. 

— Normalement,  ce  n'est  pas  la  place  de  la 

mère de l'homme, mais puisque la femme dont tu 

es née ne peut être là, je suis prête à venir avec toi, 

si tu veux, proposa Marthona. 

— Vraiment ? fit Ayla, très émue. Je t'en serais 

infiniment reconnaissante. 

— Un  festin  matinal  sorti  d'un  four  dans  la 

terre !  s'exclama  Folara.  La  viande  est  toujours 

très  tendre,  cuite  de  cette  façon.  La  journée  de 

demain s'annonce merveilleuse. 

Et  bientôt  je  serai  unie  à  Jondalar,  songeait 

Ayla. Comme je voudrais qu'Iza soit là... C'est elle 

la mère qui devrait être à mes côtés, pas la femme 

dont  je  suis  née.  Puisqu'elles  parcourent  toutes 

deux  le  Monde  d'Après,  je  suis  reconnaissante  à 

Marthona  de m'accompagner, mais Iza  aurait  été 

tellement  contente...  Elle  craignait  que  je  ne 

trouve  jamais  d'homme  à  qui  m'unir.  Elle  a  eu 

raison de me conseiller de partir à la recherche de 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

964/1503 

mon peuple, à la recherche de mon compagnon. 

Derrière le camp principal, à droite, les collines 

calcaires  formaient  une  large  cuvette  évasée  qui 

s'incurvait  sur  les  côtés  mais  était  ouverte  sur  le 

devant. La  base  des  pentes  incurvées  convergeait 

vers  une  étendue  relativement  plate,  nivelée  par 

les  pierres  et  la  terre  accumulées  au  cours  des 

nombreuses  années  écoulées  depuis  que  le  lieu 

servait aux réunions. A l'intérieur de la cuvette, les 

flancs herbeux des collines s'élevaient par paliers, 

et  les  parties  les  moins  escarpées  avaient  été 

aplanies  elles  aussi  pour  que  des  groupes 

familiaux ou même des Cavernes entières puissent 

s'y asseoir ensemble et jouir de la vue sur l'espace 

découvert,  en  contrebas.  La  partie  en  pente  était 

assez vaste pour accueillir tous les participants à la 

Réunion d'Été, soit plus de deux mille personnes. 

Dans  un  boqueteau  proche  de  la  crête  des 

collines  jaillissait  une  source  qui  alimentait  un 

petit  étang  puis  coulait  au  milieu  de  la  pente, 

traversait la partie plane du bas et se jetait dans le 

cours  d'eau  du  camp.  Ce  ruisseau  était  si  étroit 

qu'on pouvait l'enjamber aisément, et l'étang clair 

et froid, proche du sommet, constituait une source 

permanente d'eau potable. 

Ayla  monta  vers  les  arbres  en  suivant  un 

sentier,  le  long  du  ruisseau  qui  peignait  d'une 
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couche  d'eau  un  lit  caillouteux.  Elle fit halte  pour 

boire  à  la  source  puis  se  retourna.  Son  attention 

fut  attirée  par  l'eau  qui  descendait  la  colline  en 

miroitant,  allait  grossir  le  flot  qui  traversait  le 

vaste camp puis se jetait dans la Rivière. C'était un 

paysage de hautes collines, de falaises calcaires et 

de vallées creusées par des cours d'eau. 

Du  camp  montait  une  rumeur  qui  ne 

ressemblait  à  rien  de  ce  qu'Ayla  connaissait,  les 

voix  mêlées  de  tout  un  camp  noir  de  monde, 

fondues  en  un  seul  grondement,  ponctué  parfois 

d'un  cri,  d'un  appel,  d'une  exclamation.  Cela  lui 

rappelait  une  ruche,  ou  un  troupeau  d'aurochs 

meuglant  au  loin,  et  elle  était  soulagée  de  se 

retrouver seule un moment. 

Enfin,  pas  tout  à  fait  seule. Elle  regarda  Loup 

fourrer  son museau  dans  les  moindres  recoins  et 

sourit.  Ayla  aimait  l'avoir  auprès  d'elle.  Bien 

qu'elle  ne  fût  pas  habituée  à  voir  tant  de  gens, 

surtout  en  si  peu  de  temps  et  en un  seul  endroit, 

elle n'avait pas trop envie d'être seule. Elle avait eu 

son content de solitude dans la vallée qu'elle avait 

découverte  après  avoir  quitté  le  Clan,  et  elle 

n'aurait  sans  doute  pas  supporté  cette  situation 

sans  Whinney,  et  plus  tard Bébé.  Même avec  ses 

animaux, la solitude lui avait pesé, mais elle avait 

su  se  procurer  à  manger  et  fabriquer  les  objets 
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dont  elle  avait  besoin ;  elle  avait  appris  la  joie 

d'une  liberté  totale.  Pour  la  première  fois,  elle 

pouvait faire ce qu'elle voulait, même adopter une 

pouliche  ou un  lionceau. Ne  dépendre  que  d'elle-

même lui avait révélé qu'un être humain livré à la 

solitude pouvait vivre un temps dans un bien-être 

relatif  tant  qu'il  restait  jeune,  fort  et  en  bonne 

santé.  Ce  n'est  qu'en  tombant  gravement  malade 

qu'elle avait pris conscience de sa vulnérabilité. 

Ayla  avait  alors  compris  qu'elle  n'aurait  pas 

survécu  si  le  Clan  n'avait  permis à  une  petite  fille 

faible  et  blessée,  rendue  orpheline  par  un 

tremblement  de  terre,  de  vivre  en  son  sein, alors 

qu'elle  appartenait  à  ceux  que  les  membres  du 

Clan  appelaient  les  Autres.  Plus  tard,  quand 

Jondalar  et  elle  avaient  vécu  chez  les  Mamutoï, 

elle s'était aperçue que la vie en groupe, n'importe 

quel  groupe,  même  si  on  y  reconnaissait 

l'importance des souhaits et des désirs individuels, 

limitait  la  liberté  de  chacun  car  les  besoins  de  la 

communauté  étaient  tout  aussi  importants.  La 

survie  reposait  sur  une  volonté  commune  de 

coopérer,  Clan,  Camp  ou  Caverne,  hommes  et 

femmes  résolus  à  travailler  ensemble  et  à 

s'entraider. Il y avait toujours lutte entre l'individu 

et le groupe. Trouver un équilibre acceptable était 

un  défi  constant,  mais  qui  n'allait  pas  sans 
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avantages. 

La  cohésion  du  groupe  assurait  plus  que  la 

satisfaction  des  besoins  essentiels  de  chacun. Elle 

offrait aussi du temps libre pour se consacrer à des 

tâches  plus  agréables  qui,  chez  les  Autres, 

favorisaient  l'éclosion  d'un  sens  esthétique.  Leur 

art  était  moins  un  art  en  soi  qu'une  partie 

inhérente  de  leur  vie,  de  leur  existence 

quotidienne.  Presque  tous  les  membres  d'une 

Caverne zelandonii  pouvaient  s'enorgueillir  d'une 

habileté  particulière  et  appréciaient  à  des  degrés 

divers les résultats du talent des autres. Dès le plus 

jeune  âge,  les  enfants  tentaient  différentes 

expériences  pour  trouver  le  domaine  dans  lequel 

ils excelleraient, et les activités pratiques n'étaient 

pas jugées plus importantes que l'art. 

Ayla  se  rappela  que  Shevonar,  l'homme  qui 

était  mort  pendant  la  chasse  aux  bisons,  avait 

fabriqué  des  lances. Il  n'était  pas  le  seul membre 

de la Neuvième Caverne à savoir en faire, mais la 

spécialisation  développait  le  talent,  talent  qui 

conférait 

un 

statut 

particulier, 

souvent 

économique. Chez  les  Zelandonii,  comme chez  la 

plupart  des  autres  peuples  qu'Ayla  connaissait,  la 

nourriture  était  partagée,  mais  le  chasseur  ou  le 

cueilleur  qui  la  fournissait  acquérait  un  certain 

prestige.  Un  homme  ou une femme  pouvait vivre 
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sans  jamais  fournir  d'efforts  pour  trouver  à 

manger. Sans une activité spécialisée ou un talent 

particulier,  source  de  prestige,  personne  ne 

pouvait vivre bien. 

Même  si  c'était  pour  elle une  notion  difficile  à 

saisir,  Ayla  avait  appris  comment  les  Zelandoni 

échangeaient biens et services. Presque tout ce qui 

était  fait  ou  fabriqué  avait  de  la  valeur, même  si 

son  intérêt  pratique  n'était  pas  toujours  évident. 

Cette  valeur  était  généralement  définie  par  le 

consensus,  ou  par  le marchandage  individuel. En 

conséquence,  un  talent  exceptionnel  était  mieux 

récompensé  qu'une  habileté  commune,  en  partie 

parce  que,  plus  apprécié,  l'objet  était  plus 

demandé, en partie parce qu'il fallait souvent plus 

de  temps  pour  bien  le  fabriquer.  Le  talent  et 

l'habileté  étaient  hautement  considérés,  et  la 

plupart  des  membres  d'une  Caverne  avaient  un 

sens esthétique développé dans leur domaine. 

Une  lance  bien faite  et  décorée avec goût avait 

plus  de  valeur  qu'une  lance  bien  faite  mais 

simplement  fonctionnelle,  laquelle  avait  plus  de 

valeur  qu'une  lance  mal  faite.  Un  panier  tressé 

avec  maladresse  servait  autant  qu'un  panier 

joliment orné, avec des motifs subtils, ou peint de 

couleurs variées, mais il suscitait beaucoup moins 

la  convoitise.  On  réservait  l'objet  purement 
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pratique  aux  racines  qu'on  venait  de  déterrer, 

puis, une fois ces racines nettoyées ou séchées, on 

les gardait dans un panier plus beau. Les objets et 

les  outils  qui  remplissaient  une  fonction 

immédiate étaient souvent jetés après usage, alors 

que l'on conservait celui qui était beau et de bonne 

facture. 

Les  Zelandonii  n'appréciaient  pas  seulement 

l'habileté  manuelle,  ils  faisaient  aussi  grand  cas 

des  divertissements.  Les  hivers  glaciaux  les 

confinaient  dans  leurs  abris  pendant  de  longues 

périodes, et ils cherchaient des moyens d'atténuer 

les pressions nées de la promiscuité. Les chants et 

les  danses  étaient  prisés  à  la  fois  comme activité 

individuelle  et  comme  contribution  collective,  et 

l'on  estimait  autant  ceux  qui  jouaient  de  la  flûte 

que  ceux  qui  fabriquaient  des  lances  ou  des 

paniers. Ayla avait déjà constaté que les Conteurs 

étaient fort appréciés. Même ceux du Clan avaient 

des conteurs, se rappela-t-elle, et ils aimaient par-

dessus  tout  réentendre  des  histoires  qu'ils 

connaissaient déjà. 

Les  Autres aussi,  mais  ils avaient  également  le 

goût de la nouveauté. Jeunes et vieux s'adonnaient 

avec passion aux devinettes, aux jeux utilisant des 

mots. Les visiteurs étaient les bienvenus, ne fût-ce 

que parce qu'ils apportaient de nouvelles histoires. 
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On  les  pressait  de  raconter  leur  vie  et  leurs 

aventures,  qu'ils  eussent  ou  non  un  talent  de 

conteur,  parce  que  cela  donnait  matière  à 

discussion  pendant  les  longues  heures  autour  du 

feu. Bien que tout le monde ou presque fût capable 

de  tisser  les  fils  d'un  récit  intéressant,  ceux  qui 

montraient  un  réel  talent  en  ce  domaine  étaient 

recherchés, conviés à se rendre dans les Cavernes 

voisines,  ce  qui  avait  donné  naissance  aux 

Conteurs Itinérants. Certains d'entre eux passaient 

leur vie, ou  du moins  plusieurs années, à voyager 

de  Caverne  en  Caverne,  portant  nouvelles  et 

messages, racontant des histoires. Nul n'était plus 

fêté. 

On  identifiait  la  plupart  des  Zelandonii  aux 

motifs  de  leurs  vêtements,  aux  colliers  et  autres 

bijoux  qu'ils  portaient,  et  avec  le  temps  les 

Conteurs  avaient  adopté  une  tenue  et  des  motifs 

distinctifs  qui  annonçaient  leur  activité.  Ainsi, 

même  les  jeunes  enfants  savaient  quand  ils 

arrivaient,  et  l'on  interrompait  presque  toutes  les 

autres activités quand un Conteur Itinérant faisait 

son  apparition.  Même  les  expéditions  de  chasse 

prévues  de  longue  date  étaient  reportées.  On 

improvisait  alors  de  grands  festins  et,  bien  que 

beaucoup de Conteurs en fussent capables, aucun 

n'avait besoin de chasser pour survivre. Afin de les 
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inciter  à  revenir,  on  leur  offrait  des  cadeaux,  et 

lorsqu'ils  devenaient  trop  vieux  ou  fatigués  de 

voyager,  ils  pouvaient  s'installer  dans  la  Caverne 

de leur choix. 

Parfois, 

plusieurs 

Conteurs 

voyageaient 

ensemble,  souvent  avec  leur  famille.  Les  groupes 

les  plus  talentueux  pouvaient  inclure  des 

chanteurs  et  des  danseurs,  des  musiciens  jouant 

de  divers  instruments :  percussions,  crécelles, 

calebasses,  flûtes,  parfois  cordes  tendues,  pincées 

ou  frappées.  Les  histoires  étaient  souvent  jouées 

en même  temps  que  racontées  et,  quel  que  fût  le 

moyen d'expression, l'histoire et le conteur étaient 

toujours au centre de l'attention. 

La  matière  était  variée :  mythes,  légendes, 

histoires,  aventures  personnelles,  descriptions  de 

lieux  et  de  créatures  lointaines  ou  imaginaires. 

Comme ils étaient toujours très demandés, chaque 

groupe  incluait  dans  son  répertoire  les 

mésaventures  personnelles  survenues  dans  les 

Cavernes  voisines,  les  ragots  drôles  ou  sérieux, 

vrais ou inventés. Tout était permis pourvu que ce 

fût bien raconté. Les Conteurs Itinérants portaient 

aussi des messages à un ami ou à un parent, d'un 

chef  à  un  autre,  d'un  Zelandoni  à  un  autre,  bien 

que  cette  forme  de  communication  pût  être 

délicate.  Un  Conteur  devait  se  montrer  digne  de 
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confiance  avant  qu'on  lui  remette  des  messages 

secrets  ou  ésotériques  échangés  par  les  chefs  ou 

les Zelandonia, et tous ne l'étaient pas. 

Au-delà  de  la  crête,  point  culminant  des 

environs,  le  terrain  descendait  puis  redevenait 

plat. Ayla gravit la colline et entama la descente en 

suivant  une  piste  à  peine  visible,  récemment 

tracée  à  travers  des  ronces  épaisses  et  quelques 

pins faméliques. Elle la quitta au pied de la colline, 

là  où  les  buissons  épineux  laissaient  place  à  une 

herbe  rare.  Parvenue  devant  le  lit  asséché  d'un 

torrent, dont les pierres serrées l'une contre l'autre 

offraient  peu  de  place  à  une  repousse  de  la 

végétation, elle tourna et entreprit de le remonter. 

L'endroit semblait susciter la curiosité de Loup. 

Pour  lui  aussi,  ce  territoire  était  nouveau,  et 

l'animal  était  attiré  par  chaque  tas  de  cailloux, 

chaque  monticule  de  terre  qui  présentait  à  ses 

narines  une  odeur  inconnue.  Ayla  et  lui 

s'engagèrent  sur  le  lit  rocailleux  creusé  dans  le 

calcaire, puis Loup s'éloigna en quelques bonds et 

disparut  derrière  un  éboulis.  Ayla  s'attendait à  le 

voir  réapparaître  à  tout  moment,  mais,  son 

absence  se  prolongeant,  elle  commença  à 

s'inquiéter.  Arrêtée  près  du  tas  de  pierres,  elle 

inspecta  les  alentours  et  finit  par  émettre  le 

sifflement  distinctif  qu'elle  utilisait  pour  appeler 
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l'animal.  Elle attendit. Un moment  s'écoula  avant 

qu'elle ne vît bouger les buissons derrière l'éboulis 

et  n'entendît  craquer  les  ronces  au  passage  du 

carnassier. 

— Où  étais-tu ?  dit-elle  en  se  penchant  pour  le 

regarder  dans  les  yeux.  Qu'y  a-t-il  derrière  ces 

mûriers qui t'a retenu si longtemps ? 

Décidant  d'aller  voir  elle-même,  elle  défit  son 

sac  de  voyageur  pour  y  prendre  la  hachette  que 

Jondalar lui avait fabriquée. Ce n'était pas l'outil le 

plus  efficace  pour  tailler  les  longues  tiges 

épineuses,  mais  elle  parvint  à  ménager  une 

ouverture  par  laquelle  elle  découvrit,  non  le  sol, 

comme  elle  s'y  attendait,  mais  un  vide  obscur. 

C'était maintenant à son tour d'être intriguée. 

Elle élargit assez la brèche pour pouvoir passer 

au  prix  de  quelques  égratignures.  Le  sol 

descendait  en  pente  douce  vers  ce  qui  était 

manifestement une grotte, avec une large entrée. A 

la  lumière  du  jour  qui  pénétrait  par  l'ouverture, 

elle avança, se récitant les mots à compter. Quand 

elle  arriva à  trente  et un  pas,  elle constata  que  le 

sol devenait plat et que la galerie s'était élargie. Un 

reste  de  jour  éclairait  à  peine  l'intérieur.  Quand 

ses  yeux  se  furent  habitués  à  la  quasi-obscurité, 

Ayla  constata  qu'elle  se  trouvait  dans  une  salle 

beaucoup  plus vaste.  Elle  regarda autour  d'elle  et 
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ressortit. 

— Je  me  demande  combien  de  personnes 

connaissent l'existence de cette grotte, Loup. 

A  l'aide  de  sa  hache,  elle  agrandit  encore 

l'ouverture puis alla explorer le secteur. A quelque 

distance,  mais  entouré  de  ronces,  se  dressait  un 

pin  aux  aiguilles  brunes. Il  semblait mort.  Elle  se 

tailla  un  chemin  à  travers  les  tiges  hérissées 

d'épines,  appuya  sur  une  branche  basse  du  pin 

pour en éprouver la solidité. Elle dut s'y suspendre 

pour  en  casser  une  partie.  Elle  s'aperçut  qu'elle 

avait la main collante et sourit en levant les yeux ; 

elle  vit  deux  gouttes  d'un  liquide  sombre.  La 

branche résineuse formerait une torche acceptable 

une fois qu'elle l'aurait allumée. 

Ayla  ramassa  des  brindilles  sèches  et  des 

morceaux  d'écorce  de  pin,  retourna  au milieu  du 

lit à sec. Avec la pierre à feu et le silex tirés de son 

sac,  elle  ne  tarda  pas  à  allumer  un  petit  feu,  en 

approcha  l'extrémité  de  la  branche.  Loup 

l'observait. Quand il la vit reprendre le chemin de 

la  grotte,  il  fila  devant,  escalada  l'éboulis  et  se 

glissa  à  travers  les  ronces,  sous  l'ouverture  taillée 

par Ayla. Bien longtemps avant, quand le lit à sec 

était un torrent qui avait creusé la grotte, la voûte 

se  prolongeait  au-dehors,  mais  elle  s'était 

écroulée,  créant  l'éboulis  qui  masquait  à  présent 
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l'entrée. 

Ayla  gravit  le  tas  de  pierres,  se  coula  dans 

l'ouverture.  A  la  lumière  vacillante  de  sa  torche, 

elle  descendit  la  pente  d'argile  humide, 

accompagnant  chaque  pas  d'un  mot  à  compter. 

Elle  arriva cette  fois à vingt-huit avant  que  le  sol 

ne devînt plat : avec une torche pour l'éclairer, elle 

faisait  des  pas  plus  grands.  Le  couloir  de  l'entrée 

débouchait sur une large salle en forme de U. Ayla 

leva  son  flambeau  de  fortune  et  eut  la  respiration 

coupée. 

Les  parois,  brillant  de  calcite  cristallisée, 

étaient  presque  blanches  et  présentaient  une 

surface  pure,  propre,  resplendissante.  Tandis 

qu'elle  progressait  dans  la  grotte,  la  lueur  de  sa 

torche faisait naître sur les aspérités naturelles des 

ombres  qui  se  pourchassaient  comme  si  elles 

vivaient  et  respiraient.  Ayla  s'approcha  des  murs 

blancs  qui  commençaient  un  peu  en  dessous  de 

son  menton —  à  cinq  pieds  environ  du  sol  –  et, 

partant  d'une  corniche  arrondie  de  pierre  brune, 

s'élançaient  en  courbe  jusqu'au  plafond.  Elle  n'y 

aurait  pas  songé avant  sa  visite à  la  Profonde  des 

Rochers de la Fontaine, mais elle imagina ce qu'un 

artiste  comme  Jonokol  pourrait  faire  d'une  telle 

grotte. 

Ayla  entama  le  tour  de  la  salle  en  l'inspectant 
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avec  attention.  Le  sol  était  boueux  et  inégal, 

glissant.  Au  fond  du  U,  là  où  il  s'incurvait,  une 

entrée étroite menait à une autre galerie. Ayla leva 

sa  torche,  regarda  à  l'intérieur.  La  partie 

supérieure des parois était blanche et voûtée, mais 

le  bas  dessinait  un  couloir  sinueux,  exigu,  et  elle 

préféra  ne  pas  s'y  aventurer.  Elle  reprit  son 

exploration.  A  droite  de  l'entrée  de  la  galerie, 

derrière, il y avait un autre passage auquel elle se 

contenta  de  jeter  un  coup  d'œil.  Elle  avait  déjà 

résolu de prévenir Jondalar et quelques autres, et 

de revenir avec eux. 

Ayla avait vu de nombreuses grottes, la plupart 

avec de magnifiques pointes de pierre suspendues 

au plafond, des draperies de stalactites descendant 

vers les dépôts stalagmitiques correspondants qui 

s'élevaient  du  sol  à  leur  rencontre,  mais  jamais 

une telle merveille. Bien que la grotte fût calcaire, 

une couche de marne imperméable s'était formée, 

bloquant  les  gouttes  d'eau  saturées  de  carbonate 

de  calcium,  les  empêchant  de  devenir  des 

stalactites  et  des  stalagmites.  Les  parois  étaient 

tapissées de minuscules cristaux de calcite, créant 

de  vastes  panneaux  blancs  qui  recouvraient  les 

bosses  et  les  creux  du  relief  naturel  de  la  pierre. 

C'était  un  lieu  rare  et  beau,  la  grotte  la  plus 

splendide qu'elle eût jamais vue. 
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Elle  remarqua  que  la  lumière  de  sa  torche 

faiblissait :  le  charbon  de  bois  accumulé  à 

l'extrémité  étouffait  la  flamme.  Dans  une  autre 

grotte, elle aurait tapoté sa torche contre la pierre 

pour  faire  tomber  le  bois  brûlé, mais cela  laissait 

une  marque  noire.  Dans  ce  lieu,  elle  se  sentait 

tenue  de  faire  attention,  de  ne  pas  salir  les murs 

d'un  blanc  immaculé. Elle  choisit  un  endroit  plus 

bas,  sur  la  pierre  brune.  Quelques  morceaux  de 

charbon  de  bois  tombèrent  par  terre  quand  elle 

frappa  la  torche contre  la  paroi,  et  Ayla  se  sentit 

une  envie  soudaine  de  les  ramasser.  Ce  lieu 

possédait  quelque  chose  de  sacré,  de  surnaturel ; 

elle  ne voulait  le  profaner  d'aucune manière. Elle 

finit par songer que ce n'était qu'une grotte, après 

tout.  Un  peu  de  bois  brûlé  par  terre,  quelle 

importance ?  D'ailleurs,  elle  avait  remarqué  que 

Loup n'hésitait pas, lui, à laisser sa trace, levant la 

patte  pour  proclamer  par  son  odeur  que  ce 

territoire  était  sien.  Mais  les  marques  odorantes 

n'atteignaient pas les murs blancs. 

Ayla retourna au camp de la Neuvième Caverne 

le  plus vite  possible,  tout  excitée  par  son  désir  de 

parler  de  la  grotte.  Ce  ne  fut  qu'en  découvrant 

plusieurs  Zelandonii  déblayant  la  terre  d'un  four 

qu'ils venaient de creuser, et d'autres préparant de 

la nourriture, qu'elle se rappela qu'elle avait invité 
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Lanidar et sa famille pour le lendemain. Elle avait 

prévu  de  trouver  quelque  chose  pour  le  repas, un 

animal  ou  une  plante  comestible,  et,  dans 

l'exaltation de sa découverte, cela lui était sorti de 

l'esprit.  Elle  remarqua  que  Marthona,  Folara  et 

Proleva avaient tiré un quartier de bison entier de 

la fosse froide. 

Le  jour  même  de  leur  arrivée,  la  plupart  des 

membres  de  la  Neuvième  Caverne  avaient 

conjugué leurs efforts pour creuser un grand trou 

jusqu'au niveau du permafrost afin de conserver la 

partie  de  la  viande  qu'ils  n'avaient  pas  mise  à 

sécher.  Le  territoire  des  Zelandonii  était  assez 

proche  des  glaciers  du  Nord  pour  que  les 

conditions  du  permafrost  y  prévalent,  mais  cela 

n'impliquait  pas  que  le  sol  demeurât  gelé  toute 

l'année.  En  hiver,  il  devenait  dur  comme  de  la 

glace,  et  en  été  il  dégelait  sur  une  profondeur 

variant de quelques pouces à plusieurs pieds selon 

le  couvert  végétal  et  la  quantité  de  soleil  qu'il 

recevait.  Le  fait  de  conserver  la  viande  dans  un 

trou creusé  jusqu'au  permafrost  la gardait  fraîche 

plus longtemps, encore que cela ne dérangeât pas 

la  plupart  des  Zelandonii  si  elle  était  un  peu 

avancée ;  certains  préféraient même  le goût  de  la 

viande faisandée. 

— Marthona,  je  suis  désolée,  dit  Ayla  en 
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arrivant  au  foyer  central.  J'étais  partie  chercher 

quelque  chose à manger  pour  le  repas  de  demain 

matin  mais  j'ai  oublié  les  invités  en  découvrant 

une grotte à proximité. C'est la plus belle que j'aie 

jamais vue, il faut que je vous la montre. 

— Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  grottes  à 

proximité,  s'étonna  Folara.  Et  sûrement  pas  de 

grottes magnifiques ! Elle est loin d'ici ? 

— Juste  de  l'autre  côté  de  la  pente,  derrière  le 

camp principal. 

— C'est  là  que  nous allons  cueillir  des  mûres à 

la fin de l'été, dit Proleva. Il n'y a pas de grotte là-

bas. 

D'autres  avaient  entendu  Ayla  et  s'étaient 

rapprochés, notamment Jondalar et Joharran. 

— Elle  a  raison,  confirma  le  chef  de  la 

Neuvième  Caverne.  Je  ne  connais  pas  de  grotte 

dans ce coin. 

— Elle était cachée par des ronces et un éboulis, 

expliqua Ayla. En fait, c'est Loup qui l'a trouvée. Il 

était  allé  flairer  les  buissons.  J'ai  taillé  une 

ouverture  dans  les  ronces  et  j'ai  découvert  une 

grotte. 

— Elle  ne  doit  pas  être  bien  grande,  supposa 

Jondalar. 

— Si.  Elle  s'enfonce  dans  la  colline.  Elle  est 
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vaste et singulière. 

— Tu peux nous y conduire ? 

— Bien  sûr. C'est  pour  cette  raison  que  je  suis 

revenue,  mais  je  me  rends  compte  qu'il  faut  que 

j'aide à préparer le repas de demain matin. 

— Nous venons d'allumer le feu dans la fosse du 

four,  nous y  avons  entassé  beaucoup  de  bois,  dit 

Proleva.  Il  faudra  un  moment  pour  qu'il  chauffe 

les pierres qui l'entourent. Rien ne nous empêche 

de partir maintenant. 

— C'est moi qui invite, et ce sont les autres qui 

préparent  tout,  soupira  Ayla,  embarrassée. 

J'aurais dû au moins aider à creuser le four. 

Elle  avait  l'impression  d'avoir  coupé  à  une 

corvée, mais la compagne de Joharran la rassura : 

— Nous  avions  l'intention  d'en  creuser  un,  de 

toute  façon.  Et  beaucoup  s'y  sont  mis.  Ils  sont 

maintenant  partis  pour  le  camp  principal.  C'est 

toujours plus facile quand tout le monde participe. 

— Allons voir ta grotte, proposa Jondalar. 

— Vous savez, si nous y allons ensemble, tout le 

camp nous suivra, prévint Willamar. 

— Alors,  allons-y  séparément  et  retrouvons-

nous à la source, suggéra Rushemar. 

Il  faisait  partie  de  ceux  qui  avaient  creusé  le 

four et avait attendu que Salova eût fini de donner 
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le  sein  à  Marsola  avant  de  se  rendre  au  camp 

principal.  Sa  compagne  lui  sourit. Il ne  parle  pas 

beaucoup, mais  chaque  fois  qu'il  intervient  il  fait 

preuve  d'intelligence,  pensa-t-elle.  Elle  chercha 

des  yeux  Marsola, assise  par  terre  non  loin  d'eux. 

Il  faudrait  qu'elle  prenne  la  cape  à  porter  le  bébé 

s'ils devaient marcher longtemps. 

— C'est  une  bonne  idée,  Rushemar,  dit 

Jondalar, mais  je  crois  que  j'en  ai une meilleure. 

Nous pouvons passer de l'autre côté de la butte en 

remontant  notre  petit  cours  d'eau  et  en  faisant  le 

tour.  La  pente  rocailleuse  au-delà  de  l'étang n'est 

pas  très  loin  d'ici.  Je  l'ai montée  pour y  chercher 

des silex, on a une bonne vue sur les environs, de 

là-haut. 

— Parfait ! s'exclama Folara. Allons-y ! 

— J'aimerais aussi  la montrer à  Zelandoni  et à 

Jonokol, dit Ayla. 

— Comme  nous  sommes  sur  le  territoire  de  la 

Dix-Neuvième  Caverne,  il  conviendrait  peut-être 

de  prévenir  également  son  chef,  Tormaden, 

observa Marthona. 

— Tu  as  raison,  mère,  dit  Joharran.  En  toute 

justice,  c'est  à  eux  qu'il  revient  de  l'explorer  les 

premiers. Mais, comme ils ne l'ont pas découverte 

depuis le temps qu'ils vivent ici, nous pouvons en 

faire une  expédition  commune.  Je  vais  demander 
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à  Tormaden  de  nous  accompagner...  (il  sourit) 

mais je ne lui expliquerai pas pourquoi. Je lui dirai 

seulement  qu'Ayla a  trouvé  quelque  chose  qu'elle 

veut nous montrer. 

— Je  pourrais  t'accompagner  et  passer  à  la 

hutte  de  la  Zelandonia  pour  emmener  Zelandoni 

et Jonokol, proposa Ayla. 

— Combien  sommes-nous  à  vouloir  y  aller ? 

questionna Joharran. 

Tous  exprimèrent  leur  intérêt, mais, comme  la 

plupart  des  deux  cents  membres  environ  de  la 

Neuvième  Caverne  se  trouvaient  au  camp 

principal,  le  groupe  n'était  pas  si  nombreux.  A 

l'aide  des  mots à  compter,  il  l'estima  à vingt-cinq 

personnes à peu près : c'était raisonnable, d'autant 

qu'ils passeraient par un autre chemin. 

— Bon,  décida-t-il,  je  vais  avec  Ayla  au  camp 

principal.  Jondalar,  tu  emmènes  tous  les  autres 

par-derrière. Nous nous retrouverons en bas de la 

pente, derrière l'étang. 

— Emporte  de  quoi  tailler  les  ronces,  des 

torches  et  ton  sac à feu,  recommanda Ayla à  son 

compagnon. Je  ne  suis  pas  allée  plus  loin  que  la 

première  salle,  mais  j'ai  repéré  quelques  galeries 

qui en partent. 
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Zelandoni  et  plusieurs  membres  de  la 

Zelandonia,  y  compris  quelques  nouveaux 

acolytes,  étaient  en  train  de  préparer  la  réunion 

avec  les  femmes  sur  le  point  de  prendre  un 

compagnon.  La  Première  était  toujours  très 

occupée aux Réunions d'Été. Pourtant, quand Ayla 

demanda à  lui  parler  en  particulier,  elle  sentit  au 

comportement  de  la  jeune  femme  que ce  pouvait 

être important. Ayla lui parla de la grotte, indiqua 

que plusieurs membres de la Neuvième Caverne se 

retrouveraient  derrière  l'étang  pour  partir 

l'explorer.  Voyant  la  doniate  hésiter,  Ayla  insista 

pour  que  Jonokol  vienne,  à  défaut  d'elle-même. 

Cette  demande  piqua  la  curiosité  de  la  Première, 

qui résolut d'y aller. 

— Zelandoni de la Quatorzième Caverne, peux-

tu prendre cette réunion en charge ? dit-elle à celle 

qui  avait  toujours  voulu  être  la  Première. Je  dois 

régler un problème de la Neuvième Caverne. 

— Bien sûr, répondit la doniate plus âgée. 

Elle se demandait — tous se demandaient — ce 

qu'il  pouvait  y  avoir  d'aussi  grave  pour  que  la 

Première  s'absente  au  milieu  d'une  réunion 

importante, mais  elle  était  en  même  temps  ravie 

d'avoir  été  invitée  à  la  remplacer.  La  Première 

commençait peut-être à apprécier ses qualités. 

— Jonokol,  viens  avec moi,  dit  Zelandoni  de  la 
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Neuvième Caverne à son Premier Acolyte. 

Cela attisa  encore  la  curiosité  des  autres, mais 

personne ne se serait risqué à demander pourquoi, 

pas même Jonokol. 

Joharran  eut  un  peu  de  mal  à  trouver 

Tormaden  puis  à  le  convaincre  de  tout 

abandonner pour le suivre, d'autant que le chef de 

la  Neuvième  Caverne  se  refusait  à  lui  révéler  de 

quoi il s'agissait. 

— Ayla  a  découvert  quelque  chose  dont  nous 

estimons  devoir  t'informer,  puisque  c'est  sur  ton 

territoire,  lui  dit  Joharran.  Plusieurs membres  de 

la  Neuvième  Caverne  sont  déjà  au  courant —  ils 

étaient  présents  lorsqu'elle  m'en  a  parlé —  mais 

j'ai  pensé  qu'il  fallait  te  prévenir  avant  que  tous 

l'apprennent. Les nouvelles vont vite, tu le sais. 

— Tu penses que c'est important ? 

— Sinon,  je  ne  te  le  demanderais  pas,  répondit 

Joharran. 
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Ce  trajet vers  la  grotte  d'Ayla  était  devenu une 

initiative de la Neuvième Caverne, et plusieurs de 

ses membres voulurent emporter de la nourriture 

et des paniers à cueillette en même temps que des 

torches  pour  en  faire une  véritable  expédition.  La 

plupart  se  félicitaient  d'être  restés  au  camp  et 

d'avoir  ainsi  la  possibilité  de  découvrir  une 

nouvelle  grotte  que  cette  femme  singulière 

trouvait magnifique. Ils imaginaient que sa beauté 

résidait  dans  ses  formations  stalagmitiques  et 

qu'elle ressemblait à celle, proche de la Neuvième 

Caverne, qu'on appelait « Belle Profonde ». 

Quelque  temps  plus  tard,  ils  se  retrouvèrent 

tous.  Joharran  et  Tormaden  furent  les  derniers  à 

arriver ;  ceux  qui  les  avaient  précédés,  le  groupe 

de la Neuvième Caverne, avaient attendu derrière 

la crête, à mi-pente. Un groupe aussi nombreux se 

tenant  au  sommet  de  la  butte  se  serait  fait 

remarquer  du  camp  principal,  et  ils  ne  voulaient 

pas  attirer  l'attention.  En  outre, un  peu  de  secret 

ajoutait à l'excitation. De temps à autre, quelqu'un 

montait jusqu'à la source et, dissimulé derrière les 

arbres, regardait si Ayla et les deux Zelandonia, ou 

Joharran  et  le  chef  de  la  Dix-Neuvième Caverne, 

arrivaient. 

Après de brèves salutations — elle avait déjà été 

présentée  à  Tormaden  et à  sa  Caverne  peu après 
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son  arrivée —,  Ayla  s'engagea  avec  Loup  sur  la 

piste bordée de ronces et les autres suivirent. Elle 

avait  fait  signe  à  l'animal  de  rester  près  d'elle,  ce 

qu'il  semblait  préférer.  En  présence  de  tant  de 

gens, Loup voulait la protéger et elle craignait que 

le grand carnassier ne fasse peur aux membres de 

la Neuvième  Caverne, même  si  la  plupart  d'entre 

eux  s'étaient  habitués  à  lui. Ils  s'amusaient  de  la 

réaction  qu'il  provoquait  chez  les  autres 

participants  à  la  Réunion  et  appréciaient 

l'attention inévitable dont ils bénéficiaient grâce à 

lui. Parvenue en bas, elle tourna en direction du lit 

à  sec.  Ceux  qui  l'accompagnaient  découvrirent 

d'abord les traces de son feu puis la brèche ouverte 

dans  les  ronces. Rushemar,  Solaban  et  Tormaden 

entreprirent  aussitôt  de  l'élargir  tandis  que 

Jondalar  allumait  rapidement  un  feu.  La  grotte 

avait  éveillé  la  curiosité  de  tous,  en  particulier  de 

Jondalar.  Après avoir allumé  quelques  torches,  le 

groupe  s'approcha  du  trou  noir  taillé  dans  la 

végétation. 

Tormaden  demeura  stupéfait :  il  voyait  bien 

que  c'était  une  grotte, mais  il  ne  se  serait  jamais 

douté  de  sa  présence  derrière  les  ronces.  Les 

membres  de  sa  Caverne  n'allaient  derrière  la 

colline  qu'à  la  saison  des  mûres.  Les  buissons 

couvraient tout le flanc et, aussi loin que remontât 
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la  mémoire  collective,  ils  avaient  toujours  été  là. 

La  cueillette  fournissant  plus  de  baies  qu'on  n'en 

pouvait  manger,  même  pendant  une  Réunion 

d'Été,  personne  n'avait  pris  la  peine  de  se  frayer 

un chemin dans les buissons. 

— Qu'est-ce  qui  t'a  donné  l'idée  de  t'engager 

dans  les  ronces,  Ayla ?  demanda  Tormaden  au 

moment où ils pénétraient dans le trou noir. 

— C'est Loup, répondit-elle en baissant les yeux 

vers  l'animal.  C'est  lui  qui  a  trouvé  la  grotte.  Je 

cherchais du gibier pour le repas de demain matin, 

un  lièvre  ou  une  grouse.  Il  m'aide  souvent  à 

chasser,  il  a  du  flair.  Il  a  disparu  derrière  les 

ronces et l'éboulis. 

— Je  pensais  bien  qu'il  devait  y  avoir  une 

raison. 

Ayla et Tormaden ouvraient la marche, portant 

chacun  une  torche.  Venaient  ensuite  Zelandoni  et 

Jonokol,  suivis  de  Joharran,  Marthona  et 

Jondalar.  Ayla  s'aperçut  qu'ils  s'étaient,  sans 

même  s'en  rendre  compte,  placés  dans  l'ordre 

qu'ils 

observaient 

pour 

les 

cérémonies 

particulières,  des  funérailles,  par  exemple,  à  ceci 

près qu'elle se retrouvait en tête, ce qui la mettait 

un peu mal à l'aise. Elle ne pensait pas mériter cet 

honneur. 

Elle attendit que tout le monde fût arrivé dans 
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la grotte. La dernière à y pénétrer fut Lanoga, qui 

portait  sa  petite  sœur  Lorala :  la  famille  de 

Laramar  et  de  Tremeda  fermait  toujours  la 

marche.  Ayla  sourit  aux  deux  enfants,  reçut  en 

retour  un  sourire  timide  de  la  fillette.  Lorala 

commençait à prendre l'aspect dodu d'un bébé de 

son  âge  et  devenait  une  lourde  charge  pour  son 

substitut  de  mère,  qui  devait  avoir  onze  ans 

maintenant, mais Lanoga paraissait contente de la 

situation. Elle avait pris le pli d'aller s'asseoir avec 

les  jeunes  mères  de  la  Caverne  et,  à  force  de  les 

entendre  vanter  leurs  bébés,  elle  s'était  mise  à 

parler un peu des progrès de Lorala. 

— Attention,  c'est  glissant,  prévint  Ayla, 

guidant le groupe. 

Avec plusieurs torches, elle voyait mieux que le 

couloir  d'entrée  s'élargissait  à  mesure  que  le  sol 

s'abaissait.  Elle  prit  conscience  de  l'humidité 

froide de la grotte, de l'odeur d'argile mouillée, du 

bruit étouffé de l'eau tombant goutte à goutte et de 

la respiration des autres derrière elle. Personne ne 

parlait.  Le  lieu  imposait  le  silence,  même  aux 

enfants. 

Quand  elle  sentit  le  sol  redevenir  plat,  elle 

ralentit,  baissa  sa  torche.  Les  autres  l'imitèrent, 

pour éclairer l'endroit où ils posaient le pied. Elle 

s'arrêta,  leva  sa  torche ;  cette  fois  encore,  les 
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autres suivirent son exemple. Il y eut des « oh » et 

des  « ah »  de  surprise  puis  un  silence  stupéfait 

lorsque  le  groupe  découvrit  les  somptueuses 

parois  blanches,  la  calcite  qu'on  eût  dite  moulée 

sur  la  roche  et  qui  semblait  vivant à  la  lueur  des 

torches.  La  splendeur  de  la  grotte  n'avait  rien  à 

voir avec les stalactites, il n'y en avait aucune, mais 

elle  était  plus  que  belle,  et  entourée  d'une  aura 

magique, surnaturelle. 

— O Grande Terre Mère ! clama Celle Qui Était 

la  Première.  C'est  Son  sanctuaire.  Nous  sommes 

dans Ses entrailles. Elle se mit à chanter de sa voix 

vibrante et profonde : 

  Des ténèbres, du Chaos du temps, 

 Le tourbillon enfanta la Mère suprême. 

 Elle s'éveilla à Elle-Même sachant la valeur de 

 la vie, 

 Et le néant sombre affligea la Grande Terre 

 Mère. 

  

 La Mère était seule. La Mère 

 était la seule. 

  

Quelqu'un  se  mit  à  jouer  de  la  flûte  pour 

l'accompagner.  Ayla  tourna  la  tête :  un  homme 

jeune, dont le visage lui parut vaguement familier 

mais qui n'appartenait pas à la Neuvième Caverne, 
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elle en était sûre. A ses vêtements, elle identifia un 

membre  de  la  Troisième  Caverne  et  sut  alors 

pourquoi elle avait l'impression de le connaître. Il 

ressemblait  à Manvelar,  le chef  de  cette Caverne. 

Quand  elle  essaya  de  se  rappeler  si  elle  l'avait 

rencontré, le nom de Morizan lui vint à l'esprit. Il 

se tenait près de Ramila, la jeune brune rondelette 

et  attirante  qui faisait  partie  des amies  de  Folara. 

Il  était  sans  doute  en  visite  au  camp  de  la 

Neuvième  Caverne  quand  Ayla  avait  annoncé  sa 

découverte et s'était joint au groupe. 

Tous  les autres  avaient uni  leur  voix  à  celle  de 

Zelandoni  et  en  étaient  arrivés  à  une  strophe  qui 

prenait en ce lieu une résonance particulière : 

  Quand Elle fut prête, Ses eaux d'enfantement 

 Ramenèrent sur la Terre nue une vie 

 verdoyante. 

 Et Ses larmes abondamment versées, 

 Devinrent des gouttes de rosée étincelantes. 

  

 Les eaux apportaient la vie, 

 mais Ses pleurs n'étaient pas 

 taris. 

  Avec un grondement de tonnerre, Ses 

 montagnes se fendirent 

 Et par la caverne qui s'ouvrit dessous 
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 Elle fut de nouveau mère, 

 Donnant vie à toutes les créatures de la Terre 

  

 D'autres enfants étaient nés, 

 mais la Mère était épuisée. 

  Chaque enfant était différent, certains petits, 

 d'autres grands. 

 Certains marchaient, d'autres volaient, 

 certains nageaient, d'autres 

 rampaient. 

 Mais chaque forme était parfaite, chaque 

 esprit complet. 

 Chacun était un modèle qu'on pouvait répéter. 

  

 La Mère le voulait, la Terre 

 verte se peuplait. 

  

Ayla  éprouva  soudain  une  sensation  qu'elle 

avait  déjà  connue  bien  des  années  auparavant ; 

une  sorte  de  pressentiment  l'envahit.  Depuis  le 

Rassemblement  du  Clan,  où  Creb  avait  appris 

d'une 

manière 

inexplicable 

qu'Ayla 

était 

différente,  elle  était  quelquefois  saisie  par  cette 

peur  singulière,  cet  étrange  désarroi,  comme  si  le 

Mog-ur  l'avait  transformée.  Elle  sentit  des 

picotements,  une  nausée, un vertige,  et frissonna 

quand  le  souvenir  d'une  obscurité  plus  profonde 

que  celle  de  la  grotte  la  plus  sombre  redevint 
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réalité.  Au  fond  de  sa  gorge,  elle  sentit  le  goût  de 

terreau  sombre  et  froid,  de  champignons  des 

forêts primitives. 

 Un  grondement  rageur  déchira  le  silence,  et 

 ceux,  qui  regardaient  reculèrent,  terrifiés. 

 L'énorme  ours  des  cavernes  poussa  de  toutes  ses 

 forces  sur  la  porte  de  la  cage,  qui céda  et  tomba 

 par  terre.  L'animal  furieux  était  libre ! Broud  lui 

 sauta sur les épaules, deux autres s'agrippèrent à 

 sa  fourrure.  Soudain  l'un  d'eux  tomba  dans 

 l'étreinte  du  monstre,  et  ses  cris  de  souffrance 

 cessèrent  soudain  lorsqu'un  puissant  coup  de 

 patte  lui  brisa  l'échine...  Les  Mog-ur  soulevèrent 

 le  corps  et  le  portèrent  solennellement  dans  une 

 grotte.  Creb,  vêtu  de  sa  cape  en  peau  d'ours, 

 ouvrait la marche en claudiquant. 

 Ayla  regardait  le  liquide  blanc  qui  dégouttait 

 du  bol  de  bois  fendillé.  Elle  se  sentait  angoissée, 

 elle  avait  commis une  erreur :  il n'aurait  pas  dû 

 rester de breuvage. Elle porta le bol à  ses lèvres, 

 le  vida.  Sa  vue  changea,  une  lumière  blanche  se 

 mit  à  briller  en  elle ;  elle  eut  l'impression  de 

 grandir,  de  regarder  d'en  haut  des  étoiles 

 éclairant  un  chemin.  Elles  se  transformèrent  en 

 petites lumières vacillantes alignées le long d'une 

 interminable  galerie.  Tout  au  bout,  une  lueur 

 rouge s'amplifia, emplit tout son champ de vision. 
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 Prise  d'étourdissements  et  de  nausées,  Ayla 

 découvrit  les  Mog-ur  assis  en  cercle,  à  demi 

 cachés par des piliers stalagmitiques. 

 Pétrifiée  de  peur,  elle  sombra  dans  un  abîme 

 de  ténèbres.  Soudain  Creb  rejoignit  en  elle  la 

 lumière qui l'inondait, il l'aidait, il la soutenait, il 

 apaisait  sa  frayeur.  Il  la  guida  en  un  étrange 

 retour  aux  temps  originels  à  travers  une  eau 

 saline,  une  terre  riche  en  terreau  et  plantée  de 

 hauts  arbres.  Puis,  foulant  de  nouveau  le  sol,  ils 

 marchèrent  longuement  vers  l'ouest  en  direction 

 d'une  grande  mer  salée.  Ils  parvinrent  à  une 

 paroi  abrupte  qui  faisait  face  à  une  rivière  et  à 

 une  vaste  plaine,  avec une  anfractuosité  sous un 

 surplomb.  C'était  la  grotte  d'un  ancêtre  de Mog-

 ur mais,  tandis  qu'ils  s'en  approchaient,  l'image 

 de Creb commença à s'estomper. Il la quittait. 

 La scène devint floue. Le Mog-ur s'éloignait, il 

 avait 

 presque 

 disparu. 

 Ayla 

 scruta 

 désespérément  le  paysage,  découvrit  Creb  au 

 sommet  de  la  falaise,  au-dessus  de  la  caverne  de 

 son  ancêtre,  près  d'un  gros  rocher,  une  longue 

 colonne  de  pierre  un  peu  aplatie  qui  s'inclinait 

 au-dessus de la paroi, comme figée dans sa chute. 

 Ayla  appela  mais  Creb  s'était  fondu  dans  la 

 roche.  Elle  était  effondrée :  Creb  avait  disparu, 

 elle était seule. Jondalar apparut alors à la place 
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 du Mog-ur. 

Elle  se  sentit  planer  au-dessus  de  mondes 

étranges et éprouva de nouveau la terreur du vide 

noir,  mais  c'était  différent,  cette  fois.  Elle 

partageait cette peur avec Mamut, et la terreur les 

submergea tous deux. Puis, au loin, elle entendit la 

voix  de  Jondalar,  empreinte  d'inquiétude  et  de 

tendresse, qui l'appelait, qui les ramenait, Mamut 

et  elle,  par  la  seule  force  de  son  amour.  En  un 

instant,  elle  se  retrouva  dans  la  grotte,  glacée 

jusqu'aux os. 

— Ayla,  ça  va ?  lui  demanda  Zelandoni.  Tu 

trembles. 

27 

— Je  vais  bien,  répondit  Ayla.  C'est  juste  qu'il 

fait  un  peu  froid,  ici.  J'aurais  dû  prendre  un 

vêtement plus chaud. 

Loup, qui avait exploré la nouvelle grotte, était 
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apparu  près  d'elle  et  se  pressait  contre  sa  jambe. 

Elle  se  pencha  pour  lui  caresser  la  tête, 

s'agenouilla et le serra contre elle. 

— Il  fait  frais  et  tu  es  enceinte.  Tu  es  plus 

sensible,  dit  Zelandoni,  qui  devinait  cependant 

qu'il y avait autre chose. Tu es au courant pour la 

réunion de demain, n'est-ce pas ? 

— Oui,  Marthona  m'en 

a 

parlé. 

Elle 

m'accompagnera, puisque je n'ai pas de mère pour 

venir avec moi. 

— Tu le souhaites ? 

— Oh,  oui !  Je  lui  suis  reconnaissante  de  son 

offre.  Je  ne  voulais  pas  être  la  seule  femme  sans 

mère  à  cette  réunion. La  Première approuva  d'un 

hochement  de  tête.  Surmontant  le  sentiment  de 

respect mêlé de crainte que la grotte leur inspirait, 

les  membres  de  la  Neuvième  et  de  la  Dix-

Neuvième  Caverne  entreprirent  de  l'inspecter. 

Ayla vit Jondalar la parcourir à pas décidés dans le 

sens  de  la  longueur  et  sourit.  Elle  savait  qu'il  se 

servait de son corps pour mesurer, elle l'avait déjà 

vu  procéder  de  cette  manière. Il  utilisait  aussi  la 

largeur  de  son  poing fermé  ou  la  longueur  de  sa 

main.  Ses  bras  écartés  l'aidaient  à  estimer  un 

espace vide, et il évaluait souvent les distances en 

assortissant  ses  pas  de mots  à compter. Il  jeta un 

coup  d'œil  dans  la  galerie  du  fond  en  levant  sa 
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torche mais n'y pénétra pas. 

Quelques  Zelandonii  l'observaient.  Tormaden, 

le  chef  de  la  Dix-Neuvième  Caverne,  parlait  à 

Morizan,  le  jeune  homme  de  la  Troisième.  Ils 

étaient  les  seuls  à  ne  pas  être  de  la  Neuvième. 

Willamar, Marthona  et  Folara  se  tenaient  près  de 

Proleva  et  de  son  compagnon,  ainsi  que  des  deux 

plus  proches  conseillers  de  Joharran.  Le  brun 

Solaban  et  sa  blonde  compagne  Ramara 

s'entretenaient  avec  Rushemar  et  Salova,  qui 

portait  la  petite  Marsola  sur  la  hanche.  Ayla 

remarqua  que  ni  Jaradal,  le  fils  de  Proleva,  ni 

Robenan,  celui  de  Ramara,  n'étaient  présents  et 

supposa  que  les  deux  enfants  jouaient  ensemble 

au  camp  principal.  Jonokol  sourit  à  Ayla  quand 

elle  s'approcha  du  groupe  avec  Zelandoni  et  le 

loup. Jondalar vint les rejoindre. 

— Je  dirais  que  cette  salle  correspond  à  la 

hauteur de trois hommes, avec à peu près la même 

distance  en  largeur,  six  de mes  pas, annonça-t-il. 

Elle  mesure  environ  trois  fois  plus  en  longueur, 

seize  pas,  et  j'ai  une  longue  foulée.  La  pierre 

sombre de la partie inférieure des parois m'arrive 

là, ajouta-t-il, une main au milieu de la poitrine, ce 

qui fait environ cinq de mes pieds, l'un sur l'autre. 

Jondalar avait estimé les dimensions de la salle 

avec précision. Il mesurait six pieds six pouces, et 
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les  murs  blancs,  qui  commençaient au  niveau  de 

sa  poitrine,  s'élevaient  jusqu'au  plafond,  haut  de 

dix-neuf  pieds.  Large  de  vingt-deux  pieds  et 

longue de cinquante-cinq, la salle n'était pas assez 

vaste  pour  accueillir  tous  les  participants  à  la 

Réunion  d'Été,  mais  suffisamment  pour  une 

Caverne entière, sauf peut-être la Neuvième, et en 

tout cas assez pour toute la Zelandonia. 

Jonokol  alla  se  placer  en  son  milieu,  leva  les 

yeux vers  les  parois  et  le  plafond  avec  un  sourire 

ébahi.  Il  était  dans  son  élément,  perdu  dans  son 

imagination. Il savait que ces extraordinaires murs 

blancs  cachaient  quelque  chose  de  spectaculaire 

qui  ne  demandait  qu'à  en  jaillir.  Il  n'était  pas 

pressé.  Ce  qu'on  en  ferait  devait  être absolument 

juste.  Il  ébauchait  déjà  des  idées  mais  il  fallait 

d'abord  consulter  la  Première,  méditer  avec  la 

Zelandonia,  plonger à  l'intérieur  de  ces  panneaux 

blancs et trouver l'empreinte de l'autre monde que 

la Mère y avait laissée. 

— Nous explorons les deux galeries maintenant 

ou nous revenons plus tard ? demanda Joharran à 

Tormaden. 

Il  aurait  préféré  poursuivre  l'exploration  sans 

attendre mais il se sentait tenu d'en référer au chef 

du territoire où se trouvait la grotte. 

— Je  suis  sûr  que  des  membres  de  la  Dix-
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Neuvième  Caverne  aimeraient  le  faire,  répondit 

Tormaden. Notre Zelandoni n'a sans doute pas les 

forces  nécessaires  pour  un  effort  aussi  épuisant 

mais son Premier Acolyte tiendra à y participer. Il 

est du signe du Loup, et, puisque c'est un loup qui 

a découvert ce lieu... 

— Le loup l'a certes trouvé, mais si Ayla n'avait 

pas  eu  la  curiosité  de  chercher  où  il  était  passé, 

nous  ignorerions  toujours  l'existence  de  cette 

grotte, argua Joharran. 

La Première intervint : 

— Je  ne  doute  pas  que  son  acolyte  soit 

intéressé.  Nous  le  sommes  tous,  et  tous  les 

Zelandonii 

le 

seront. 

Cette 

grotte 

est 

exceptionnelle  et  sacrée.  L'autre monde y  est  très 

proche,  nous  le  sentons  tous.  La  Dix-Neuvième 

Caverne a de la chance qu'elle soit si proche de son 

abri,  mais  cela  signifie,  je  le  crains,  que  vous 

devrez  recevoir  la  visite  d'un  plus  grand  nombre 

de Zelandonia, et d'autres, qui voudront se rendre 

dans ce lieu sacré. 

La  doniate  faisait  clairement  comprendre 

qu'aucune  Caverne  ne  pouvait  revendiquer  pour 

elle seule une découverte aussi importante, même 

si  elle  se  trouvait  sur  le  territoire  qu'on  lui 

reconnaissait.  La  grotte  appartenait  à  tous  les 

Enfants de la Terre ; la Dix-Neuvième Caverne des 
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Zelandonii n'en avait que la garde. 

— Il  est  nécessaire  de  l'examiner  de  plus  près, 

mais  rien ne  presse,  dit  Jonokol.  Maintenant  que 

nous  savons  qu'elle  est  là,  elle ne  disparaîtra  pas. 

Personne ne connaît la profondeur de cette grotte, 

ni  ce  qu'elle  recèle.  Il  convient  d'organiser  son 

exploration avec soin ou d'attendre que quelqu'un 

soit appelé par elle. 

Zelandoni  approuva  en  son  for  intérieur.  Elle 

comprenait, probablement mieux que Jonokol lui-

même,  que  son  acolyte,  qui  au  départ  souhaitait 

devenir  artiste  et  se  moquait  d'accéder  à  la 

Zelandonia,  usait  d'un  prétexte.  Il  voulait  cette 

grotte.  Elle  l'appelait.  Il  désirait  la  connaître, 

l'explorer  et  surtout  la  peindre.  Il  trouverait  un 

moyen  d'aller  vivre  à  la  Dix-Neuvième  Caverne 

pour  être  plus  près  d'elle,  non  qu'il  en  formât 

consciemment le projet, mais il ferait en sorte d'y 

parvenir  parce  que  dorénavant  tous  ses  rêves, 

toutes  ses  pensées  se  concentreraient  sur  cette 

grotte. 

Une  autre  idée  vint  à  la  Première :  Ayla  le 

savait !  Dès  l'instant  où  elle  avait  découvert  la 

grotte,  elle  avait  compris  qu'elle  appartenait  à 

Jonokol. C'est la raison pour laquelle elle a insisté 

pour qu'il vienne la voir, même si je n'y allais pas, 

se dit la doniate. Elle savait que cette grotte aurait 
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pour  lui  plus  d'importance  que  pour  quiconque. 

Elle est Zelandoni, qu'elle le sache ou non, qu'elle 

le veuille ou non, même. Le vieux Mamut le savait, 

et peut-être que le sorcier du peuple chez qui elle a 

grandi, celui  qu'elle  appelle  Mog-ur,  en avait  pris 

conscience.  Elle  ne  peut  se  dérober,  elle  est  née 

pour  cela.  Elle  pourra  remplacer  Jonokol  en 

devenant mon acolyte. Mais, comme il le souligne 

lui-même,  rien  ne  presse.  Laissons-la  s'unir  à 

Jondalar  et  avoir  son  bébé ;  elle  pourra  ensuite 

entamer son apprentissage. 

— Bien  sûr  qu'il  faudra  préparer  son 

exploration avec soin, convint Jondalar. J'aimerais 

cependant  regarder  d'un  peu  plus  près  cette 

galerie,  là  derrière.  Pas  toi,  Tormaden ?  Deux 

d'entre nous pourraient aller voir où elle mène. 

— Certains ont déjà envie de repartir, remarqua 

Marthona.  Il  fait  frais,  ici,  et  personne  n'a  de 

vêtements  chauds.  Je  vais  prendre  une  torche  et 

rentrer, mais je reviendrai. 

— Je  rentre  aussi,  décida  Zelandoni.  Ayla,  tu 

frissonnais, tout à l'heure. 

— Ça va, maintenant. Je voudrais voir moi aussi 

ce qu'il y a derrière. 

En  fin  de  compte,  Jondalar,  Joharran, 

Tormaden, Jonokol, Morizan et Ayla, six en tout — 

et  Loup —,  restèrent  pour  pénétrer  un  peu  plus 
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avant dans les profondeurs de la nouvelle grotte. 

Le  couloir  situé  derrière  la  salle  principale  se 

trouvait  juste  dans  l'axe  de  celui  de  l'entrée.  Son 

ouverture,  plus  large  et  arrondie  au  sommet,  se 

rétrécissait  vers  le  bas.  Pour  Ayla,  qui  avait  aidé 

des  femmes  à  accoucher  et  en  avait  examiné  un 

grand  nombre,  c'était  une  évocation  maternelle, 

merveilleuse, de l'organe féminin. Elle comprenait 

ce  que  Zelandoni  avait  voulu  dire  en  s'exclamant 

qu'ils  avaient  trouvé  les  entrailles  de  la  Mère, 

encore  que  n'importe  quelle grotte fût  considérée 

comme une voie d'accès à ces entrailles. 

Après  le  passage,  le  couloir  sinueux  demeurait 

étroit  et  difficile  à  emprunter,  même  si,  dans  la 

partie 

supérieure, 

les 

parois 

blanches 

s'élargissaient  en  une  ample  voûte.  Il  n'était  pas 

très  long,  à  peu  près  autant  que  la  galerie  de 

l'entrée.  Au  fond,  les  parois  s'écartaient  autour 

d'un  pilier  de  pierre  qui  donnait  l'impression  de 

soutenir le plafond, alors qu'en réalité il s'arrêtait 

à  une  vingtaine  de  pouces  du  sol.  Le  couloir  se 

prolongeait  à  droite  de  la  colonne,  tournait  à 

gauche  et  serpentait  sur  quelques  pieds  de  plus 

avant de se terminer. 

Là où il contournait la colonne, le niveau du sol 

s'abaissait  de  trois  pieds,  et  une  large  surface 

horizontale  longue  de  dix  pieds  offrait  l'un  des 
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rares endroits où l'on pût s'asseoir. Ayla en profita 

pour  se  reposer  et  examina  la  galerie  depuis  sa 

position  assise.  Elle  remarqua  qu'on  pouvait 

dissimuler quelque chose sous la colonne, hors du 

chemin.  Elle  repéra  aussi,  dans  la  paroi  face  au 

pilier,  un  trou  dans  lequel  on  pouvait  placer  de 

petits objets et les retrouver facilement. Elle se dit 

que,  la  prochaine  fois  qu'elle  viendrait,  elle 

apporterait quelque chose pour s'asseoir, fût-ce un 

simple coussin d'herbes, pour se protéger du froid 

de la roche. 

Une  fois  ressortis,  ils  examinèrent  l'entrée  de 

l'autre  couloir,  juste  à  droite,  mais  c'était  un 

tunnel  plus  petit  dans  lequel  ils  auraient  dû 

avancer  à  quatre  pattes,  et  des  flaques  d'eau 

jonchaient  le  sol.  Ils  décidèrent  d'un  commun 

accord d'en remettre l'exploration à plus tard. 

Dehors, Loup partit devant avec Jondalar et les 

deux  chefs,  Joharran  et  Tormaden.  Jonokol,  qui 

marchait à côté d'Ayla, l'arrêta d'une question : 

— C'est  toi  qui  as  demandé à  Zelandoni  de me 

faire venir ici ? 

— Après avoir vu  tes  dessins  à  la  Profonde  des 

Rochers  de  la  Fontaine,  j'ai  pensé  que  tu  devrais 

voir cette grotte... ou faut-il l'appeler un creux ? 

— L'un  ou  l'autre. Quand  elle aura un  nom, on 

l'appellera creux mais ce sera toujours une grotte. 
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Merci  de  m'avoir  fait  venir,  Ayla.  Je  n'ai  jamais 

rien vu d'aussi beau, je suis bouleversé. 

— Moi  aussi.  Par  curiosité,  comment  cette 

grotte aura-t-elle un nom ? Qui le lui donnera ? 

— Elle  se  nommera  elle-même.  Les  gens  la 

désigneront avec les mots qui la décriront le mieux 

ou qui leur paraîtront le plus approprié. Comment 

l'appellerais-tu si tu devais en parler à quelqu'un ? 

— Je ne  sais  pas.  Peut-être  la  grotte  aux murs 

blancs. 

— Son  nom  sera  sans  doute  comme  cela,  du 

moins  l'un  de  ses  noms.  Nous  ne  savons  pas 

encore  grand-chose  sur  elle,  et  la  Zelandonia  la 

désignera aussi. 

Ayla et Jonokol avaient été les derniers à sortir 

de  la  grotte.  Le  soleil  leur  avait  paru 

particulièrement  brillant  après  la  cavité  sombre 

que n'éclairaient que quelques torches. Quand ses 

yeux  se  furent  habitués,  Ayla fut  étonnée  de  voir 

Marthona qui l'attendait avec Jondalar et Loup. 

— Tormaden nous a invités à manger, annonça-

t-elle. Il est parti devant pour prévenir sa Caverne 

de  notre  arrivée.  En  fait,  c'est  toi  qu'il  a  invitée, 

Ayla,  et  il  m'a  demandé  ensuite  de  venir 

également,  ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  restés 

dans  la  grotte. Y compris  toi, Jonokol.  Les autres 
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ont  des  choses  à  faire.  La  plupart  des  gens  sont 

très occupés aux Réunions d'Été. 

— Je sais que Joharran doit rencontrer à notre 

camp  des membres  de  toutes  les autres Cavernes 

pour  préparer  la  chasse,  dit  Jondalar.  En  fait, 

Tormaden  participera  également  à  cette  réunion 

après  t'avoir  présentée  à  son  camp.  Moi aussi,  je 

dois  y  assister :  j'irai  après  le  repas,  elle  ne  sera 

pas terminée. En principe, je ne prends pas part à 

ce  genre  de  chose,  mais,  comme  je  rentre  de 

voyage, Joharran a jugé bon de m'inclure. 

— Pourquoi  ne  retournons-nous  pas  à  notre 

camp ?  suggéra  Ayla. Il  faut  préparer  le  repas  de 

demain matin, et je n'ai encore rien fait. 

— Pour  commencer,  quand  l'Homme  Qui 

Ordonne de la Caverne, hôte d'une Réunion d'Été, 

t'invite à manger, la politesse t'oblige à y aller. 

— Pourquoi m'invite-t-il ? 

— Ce  n'est  pas  tous  les  jours  que  quelqu'un 

trouve  une  grotte  comme  celle-ci,  observa 

Marthona.  Nous  sommes  tous  très  excités  par 

cette découverte. En outre, elle est proche de l'abri 

de la Dix-Neuvième, sur son territoire. Elle va sans 

doute  devenir  une  Caverne  plus  importante, 

maintenant. 

— Tu  feras aussi  l'objet  d'une  attention accrue, 
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prédit Jondalar. 

— J'en  suscite  déjà  trop,  soupira  Ayla.  Je  ne 

veux  pas  de  toute  cette  attention.  Je  veux 

seulement m'unir à toi, avoir un bébé, être comme 

tout le monde. 

Jondalar  sourit,  lui  passa  un  bras  autour  des 

épaules. 

— Laisse  le  temps  agir.  Tu  es  encore  une 

découverte  pour  eux. Quand  ils  seront habitués à 

toi, les choses se calmeront. 

— C'est  vrai,  les choses  se  calmeront,  confirma 

Marthona.  Mais  tu  dois  savoir  que  tu  ne  seras 

jamais  comme  tout  le  monde.  Ne  serait-ce  que 

parce  que  personne  d'autre  n'a  des chevaux  et un 

loup,  ajouta-t-elle  en  considérant  le  prédateur 

avec un sourire. 

— Es-tu  sûre  qu'ils  savent  que  nous  venons, 

Mardena ? demanda la vieille femme en traversant 

d'un  pas  prudent  le  cours  d'eau  qui  se  jetait  dans 

la Rivière. 

— Elle  nous  a  invités,  mère.  N'est-ce  pas, 

Lanidar ? 

— Oui,  grand-mère,  répondit  le  jeune  garçon. 

Elle nous a invités à partager leur repas du matin. 

— Pourquoi  ils  campent  si  loin ?  grommela  la 

vieille femme. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1006/1503 

— Je  ne  sais  pas,  mère,  dit  Mardena.  Tu 

pourras leur demander quand nous serons là-bas. 

— C'est  la  plus  grande  Caverne,  il  lui  faut 

beaucoup  de  place,  raisonna  la  grand-mère.  Et 

beaucoup d'autres s'étaient déjà installées. 

— Je crois que c'est à cause des chevaux, avança 

Lanidar. Ayla les met dans un endroit à part pour 

que  personne  ne  les  prenne  pour  des  bêtes 

ordinaires et ne décide de les chasser. Ils seraient 

faciles à tuer, ils ne se sauvent pas. 

— Tout le monde en parle, de ces chevaux, dit la 

mère de Mardena. C'est vrai qu'ils laissent les gens 

monter  sur  leur  dos ?  Quelle  idée,  monter  sur  le 

dos d'un cheval ! 

— Je  ne  l'ai  pas  vu  mais  je  suis  sûr  que  c'est 

vrai,  déclara  Lanidar. Ils m'ont  laissé  les  toucher. 

J'ai caressé le jeune étalon, et la jument a réclamé 

des  caresses  elle  aussi.  Ils  ont  mangé  dans  ma 

main, dans mes deux mains. Ayla a dit qu'il fallait 

donner à manger aux deux en même temps, pour 

qu'ils ne soient pas jaloux. 

A  proximité  du  camp,  Mardena  ralentit  et 

fronça les sourcils en voyant des gens bavarder et 

sourire le long de la fosse du foyer. Ils étaient très 

nombreux.  Peut-être  s'était-elle  trompée,  peut-

être qu'on ne les attendait pas. 
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— Ah, vous voilà ! 

Les deux femmes et l'enfant tournèrent la tête, 

découvrirent une jeune fille grande et jolie. 

— Vous  ne  vous  souvenez  sans  doute  pas  de 

moi. Je suis Folara, fille de Marthona. 

— Oui, tu lui ressembles, dit la grand-mère. 

— Je dois vous saluer selon les rites, puisque je 

suis la première à vous accueillir. 

Folara  tendit  les  bras  vers  la  femme  âgée,  qui 

s'avança et lui prit les deux mains. 

— Je  suis  Folara  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  fille  de  Marthona,  ancienne  Femme 

Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  fille  du  foyer  de  Willamar, Maître  du 

Troc  des  Zelandonii,  sœur  de  Joharran,  Homme 

Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  sœur  de  Jondalar  de  la  Neuvième 

Caverne  des  Zelandonii,  Maître  Tailleur  de  silex, 

Voyageur de Retour, qui sera bientôt uni à Ayla, de 

la Neuvième Caverne des Zelandonii. Elle a un tas 

de  noms  et  de  liens  elle  aussi,  mais  celui  que  je 

préfère,  c'est  Amie  des  chevaux  et  de  Loup.  Au 

nom de Doni, la Grande Terre Mère, je te souhaite 

la bienvenue au camp de la Neuvième Caverne. 

— Au  nom  de  Doni,  je  te  salue,  Folara  de  la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Je  suis 
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Denoda,  de  la  Dix-Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, mère de Mardena de la Dix-Neuvième 

Caverne,  grand-mère  de  Lanidar  de  la  Dix-

Neuvième Caverne, autrefois unie à... 

Folara  a  beaucoup  de  noms  et  de  liens 

importants, songeait Mardena tandis que sa mère 

poursuivait  sa  récitation.  Elle  ne  s'est  pas  encore 

unie, je me demande quel est son signe de parenté. 

Comme  si  sa mère avait  lu  dans  ses  pensées,  elle 

fit  suivre  l'énumération  de  ses  propres  noms  et 

liens de cette question : 

— Willamar,  l'homme  de  ton  foyer,  a  bien  été 

autrefois  de  la  Dix-Neuvième  Caverne ?  Je  crois 

que nous partageons le même signe de parenté. Je 

suis du Bison. 

— Oui,  il  est  du  Bison.  Mère  est  du  Cheval,  et 

moi aussi, bien sûr. 

Plusieurs  personnes  s'étaient  approchées 

pendant  les  présentations.  Ayla  s'avança,  salua 

Mardena  et  Lanidar,  puis  Willamar  souhaita  la 

bienvenue à Denoda au nom de toute la Neuvième 

Caverne. L'énumération des noms et liens pouvait 

prendre  toute  la  journée  si  quelqu'un  ne 

l'abrégeait pas. 

— Je  me  souviens  de  toi,  Denoda,  dit-il.  Tu 

étais une amie de ma sœur aînée, n'est-ce pas ? 
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— Oui, répondit-elle en souriant. Tu l'as revue ? 

Depuis  qu'elle  est  partie  vivre  si  loin,  nous  nous 

sommes perdues de vue. 

— Je  rends  quelquefois  visite  à  sa  Caverne 

lorsque  je  vais  sur  la  côte  des  Grandes  Eaux  de 

l'Ouest, pour chercher du sel. Elle est grand-mère, 

sa fille a trois enfants. Et la compagne de son fils a 

un garçon. 

Un mouvement autour des jambes d'Ayla attira 

l'attention de Mardena. 

— Le  loup !  fit-elle,  criant  presque  dans  sa 

frayeur. 

— Il ne  te  fera  pas mal, mère,  assura  Lanidar, 

tentant de la calmer. Ayla se pencha, passa un bras 

autour de l'animal. 

— Non, il ne te fera aucun mal, je te le promets, 

dit-elle  à  la  femme  aux  yeux  écarquillés  par  la 

peur. 

Marthona  s'avança,  salua  Denoda  de  manière 

beaucoup moins protocolaire et ajouta : 

— Ce  loup  vit  avec  nous  dans  notre  hutte.  Il 

aime  qu'on  le  salue,  lui  aussi.  Veux-tu  faire  sa 

connaissance, Denoda ? 

Elle  avait  remarqué  que  la  vieille  femme 

montrait  plus  de  curiosité  que  de  crainte. Elle  lui 

prit la main, lui fit faire un pas vers Ayla et Loup. 
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— Ayla, présente-le donc à nos invitées. 

— Les  loups  ont  de  bons  yeux,  mais  ils 

apprennent à reconnaître les gens avec leur nez. Si 

tu le laisses renifler ta main, il se souviendra de toi 

plus  tard.  C'est  une  présentation  rituelle  pour  lui, 

expliqua la compagne de Jondalar. 

Denoda tendit la main, laissa le fauve la flairer. 

— Si  tu veux  faire  sa connaissance, caresse-lui 

la  tête  ou  gratte-le  derrière  l'oreille,  poursuivit 

Ayla. Il aime ça. 

Quand  la vieille  femme  lui  caressa  légèrement 

la  tête,  Loup  leva  les  yeux  vers  elle,  la  gueule 

ouverte, la langue pendant sur le côté. Elle sourit, 

se tourna vers sa fille. 

— Viens,  Mardena.  Fais  sa  connaissance,  toi 

aussi.  Rares  sont  les  gens  qui  ont  rencontré  un 

loup et ont pu en parler après. 

— Je suis obligée ? fit la mère de Lanidar. 

De  toute  évidence,  elle  était  en  proie  à  une 

frayeur  peu  commune,  et  Ayla  savait  que  Loup  le 

sentirait.  Elle  le  tint  fermement.  Il  ne  réagissait 

pas  toujours  bien  à  une  peur  aussi  manifeste. 

Denoda tenta de convaincre sa fille : 

— Puisqu'on t'y invite, ce serait poli de ta part. 

Et  tu ne  pourras  jamais  revenir  à  leur  camp  si  tu 

ne le fais pas. Tu auras trop peur. Tu n'as aucune 
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raison  d'être  effrayée.  Tu vois  bien  que  personne 

d'autre ne l'est, pas même moi. 

Mardena  regarda  autour  d'elle,  vit  une  foule 

nombreuse  qui  l'observait.  Probablement  toute  la 

Neuvième Caverne, et personne ne semblait avoir 

peur.  Elle  eut  l'impression  de  passer une  épreuve 

et sut qu'elle serait trop humiliée pour affronter de 

nouveau tous ces visages si elle ne s'approchait pas 

du  loup.  Elle  se  tourna  vers  son  fils,  le  garçon 

envers  qui  elle  avait  toujours  eu  des  sentiments 

mêlés.  Elle  l'aimait  plus  que  tout  et  éprouvait  en 

même temps une sorte de honte de lui avoir donné 

naissance. 

— Vas-y, l'encouragea-t-il. Je l'ai fait, moi. 

Mardena  avança  d'un  pas.  Ayla  lui  prit  une 

main  et,  la  serrant  dans  la  sienne,  l'approcha  du 

museau de Loup. Elle sentait presque l'odeur de la 

peur  de  cette femme, mais  Mardena  en  triompha 

et se tint face à l'animal. Ayla pressa doucement la 

main de Mardena sur la tête du carnassier. 

— Son  pelage  est  un  peu  rêche,  par  endroits, 

mais  tu  sens  comme  il  est  doux,  là ?  dit-elle  en 

lâchant la main de Mardena. La femme la laissa un 

instant encore avant de la retirer. 

— Tu vois, ce n'était pas si terrible, dit Denoda 

à sa fille. 
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— Venez boire une infusion, proposa Marthona. 

C'est un mélange préparé par Ayla, il est excellent. 

Nous  avons  décidé  de  faire  de  votre  visite  un 

événement et de tout cuire dans une fosse à rôtir. 

— C'est  beaucoup  de  travail  pour  un  repas 

matinal,  répondit  Mardena,  qui  n'avait  pas 

l'habitude d'être traitée avec une telle générosité. 

— Tout  le monde  s'y  est mis,  dit  Ayla.  Lorsque 

j'ai annoncé que je vous avais invités et que j'avais 

l'intention  de  cuire  le  repas  au  four,  ils ont  pensé 

que  c'était  une  bonne  occasion  de  creuser  une 

fosse. Ils en avaient l'intention, de toute façon. J'ai 

préparé  certains  plats  comme  on  me  l'a  appris 

quand  j'étais  enfant.  Goûtez  le  lagopède  des 

saules,  celui  qui  j'ai  tué  hier  avec  le  lance-sagaie 

mais,  si  cela  ne  vous  plaît  pas,  n'hésitez  pas  à 

prendre  autre  chose.  J'ai  constaté  pendant  notre 

Voyage  qu'il  existe  maintes  façons  de  cuire  la 

nourriture et que personne ne les aime toutes. 

— Bienvenue à la Neuvième Caverne, Mardena. 

C'était la Première parmi Ceux Qui Servaient la 

Mère !  Mardena  ne  lui  avait  jamais  adressé  la 

parole, sauf à l'unisson avec d'autres pendant une 

cérémonie. 

— Salutations, Zelandoni, répondit-elle, un peu 

gênée  de  parler  à  l'énorme  femme,  assise  sur  un 

tabouret  semblable à celui  qu'elle utilisait  dans  la 
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hutte de la Zelandonia. 

— Bienvenue à  toi aussi,  Lanidar,  poursuivit  la 

Première. 

Il y avait dans son ton pour s'adresser à l'enfant 

une chaleur que Mardena n'avait jamais entendue 

chez cette femme si puissante. 

— Je  crois  savoir  que  tu  es  déjà  venu  hier, 

ajouta la doniate. 

— Oui,  répondit-il.  Ayla  m'a  montré  les 

chevaux. 

— Elle m'a dit que tu siffles très bien. 

— Elle m'a appris des chants d'oiseaux. 

— Tu m'en fais écouter un ? 

— Si tu veux. J'ai appris l'alouette. 

Quand  le  jeune  garçon  imita  le  chant 

magnifique,  tous  se  tournèrent vers  lui, même  sa 

mère et sa grand-mère. 

— C'est 

très 

bien, 

jeune 

homme, 

le 

complimenta  Jondalar.  Presque  aussi  bien 

qu'Ayla. 

— C'est prêt, annonça Proleva. Venez manger. 

Ayla conduisit d'abord les trois invités à la pile 

d'écuelles en os et en bois, les invita à tout goûter. 

Puis  les  autres  s'alignèrent  sur  une  file.  En 

général,  ceux  qui  partageaient  une  hutte 

mangeaient  ensemble  le  matin,  mais  ce  serait  le 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1014/1503 

premier  d'une  nombreuse  série  de  repas  partagés 

non  seulement  avec  toute  la  Caverne  mais  aussi 

avec  des  parents  et  des  amis.  Il  y  aurait  même 

quelques  moments  où  tous  les  participants  à  la 

Réunion d'Été festoieraient ensemble, notamment 

pour les Matrimoniales. 

Quand ils eurent fini leur repas, les Zelandonii 

partirent  pour  se  livrer  à  diverses  activités,  et  la 

plupart  d'entre  eux  prirent  le  temps  d'échanger 

quelques mots avec les invités. Mardena se sentait 

un  peu  étourdie  de  tant  d'attention,  mais  aussi 

parcourue  d'une  bienfaisante  chaleur.  Elle  ne  se 

rappelait  pas  avoir  été  aussi  bien  reçue.  Proleva 

s'approcha des trois femmes, bavarda un moment 

avec Mardena et Denoda puis dit à Ayla : 

— Nous nous occuperons du reste. Je crois qu'il 

y  a  quelque  chose  dont  tu  aimerais  parler  à 

Mardena. 

— En effet. Mardena, voulez-vous, ton fils et toi, 

venir avec moi ?  Denoda  peut  nous  accompagner 

si elle le souhaite. 

— Pour  aller  où ?  questionna  Mardena  avec 

nervosité. 

— Voir les chevaux. 

— Je  peux  venir ?  demanda  Folara.  Si  ça  te 

gêne, dis-le-moi, mais ça fait un moment que je ne 
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les ai pas vus. 

— Bien sûr que tu peux, répondit Ayla. 

Cela  aiderait  peut-être  Mardena  à  accepter  de 

laisser son fils s'occuper des chevaux si quelqu'un 

qui  n'en  avait  pas  peur  les  accompagnait.  Elle  le 

chercha des yeux et l'aperçut à côté de Lanoga, qui 

tenait  Lorala  dans  ses  bras.  Les  deux  enfants 

bavardaient. Le jeune fils de Tremeda, âgé de deux 

ans,  était  assis  par  terre  à  proximité.  En  se 

dirigeant vers eux, Mardena demanda : 

— Qui  est  cette  fille ?  Ou  cette  femme,  peut-

être. Elle semble très jeune pour avoir un bébé. 

— Trop  jeune,  c'est  certain. Elle  n'a même  pas 

encore  eu  les  Premiers  Rites,  répondit  Ayla.  En 

fait, c'est la sœur du bébé, et l'autre, celui de deux 

ans,  c'est  son  frère,  mais  pour  ces  deux  bébés, 

Lanoga est leur mère. 

— Je ne comprends pas. 

— Tu as sans doute entendu parler de Laramar, 

dit  Folara.  Celui  qui  fait  le  barma.  Mardena 

acquiesça. 

— Tout le monde en a entendu parler, renchérit 

Denoda. 

— Sa  compagne,  Tremeda,  passe  son  temps  à 

boire  le  breuvage  qu'il  prépare  et  à  faire  des 

enfants  dont  elle  ne  veut  pas  s'occuper,  reprit 
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Folara. 

— Ou ne peut pas s'occuper, corrigea Ayla. Elle 

n'arrive  pas  non  plus  à  arrêter  de  boire  de  ce 

barma. 

— Laramar  est  souvent  soûl,  et  tout  aussi 

irresponsable,  observa  Folara  avec  dégoût.  Il  se 

moque des enfants de son foyer. Ayla a découvert 

que  Tremeda  n'avait  plus  de  lait  et  que  Lanoga 

essayait  de  nourrir  Lorala  avec  des  racines 

bouillies écrasées, la seule nourriture qu'elle sache 

préparer.  Ayla  a  persuadé  quelques  jeunes mères 

de  donner  le  sein  à  la  petite,  mais  c'est  toujours 

Lanoga  qui  prend  soin  de  Lorala  et  des  autres 

enfants  de  Tremeda.  Ayla  lui a montré comment 

préparer  des  aliments  pour  les  bébés,  et  c'est 

Lanoga qui porte sa petite sœur aux autres mères 

pour  qu'elles  l'allaitent.  Cette  fille  est  étonnante, 

elle  fera  un  jour  une  bonne  compagne  et  une 

excellente mère, mais  qui  sait  si  elle  trouvera un 

compagnon ?  Le  foyer  de  Laramar  et  Tremeda 

occupe  le  dernier  rang  dans  notre  Caverne. Alors 

quel homme voudrait s'unir à leur fille ? 

Mardena  et  Denoda  considéraient  avec 

étonnement  la  jeune  fille.  La  plupart  des 

Zelandonii aimaient les ragots mais ne montraient 

pas  une  telle  franchise  au  sujet  de  ceux  qui 

causaient  l'embarras  de  leur Caverne. Le  rang  de 
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Denoda  avait  baissé  depuis  que  sa  fille  avait mis 

Lanidar  au  monde  et  que  son  compagnon  avait 

rompu  le  lien.  Leur  foyer  n'occupait  pas  la 

dernière  place  mais  peu  s'en  fallait. Et même  s'il 

avait occupé la première, Lanidar aurait eu du mal 

à trouver une compagne, à cause de son infirmité. 

— Veux-tu  aller  voir  les  chevaux,  Lanidar ? 

proposa Ayla en s'approchant des enfants. Tu veux 

venir aussi, Lanoga ? 

— Je  ne  peux  pas. Il  faut  que  je  porte  Lorala à 

Stelona  pour  qu'elle  lui  donne  le  sein,  c'est  son 

tour. 

— Une  autre  fois,  peut-être,  dit  Ayla  avec  un 

sourire plein de chaleur. Tu es prêt, Lanidar ? 

— Oui, répondit le garçon, qui se tourna vers la 

fillette. Je dois y aller, Lanoga... 

Elle  lui  adressa  un  sourire  timide  auquel  il 

répondit.  En  passant  devant  sa  hutte,  Ayla 

demanda à Lanidar : 

— Tu peux aller me chercher ce bol que tu vois 

là-bas ? J'y ai mis à manger pour les chevaux : des 

morceaux de carotte, du grain. 

Quand il revint vers elle, le bol serré entre  son 

corps et son bras difforme, Ayla revit brusquement 

Creb  tenant  de  la  même  manière  un  bol  de  pâte 

ocre rouge avec son bras amputé au coude, le jour 
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où  il  avait  donné un  nom au fils  d'Ayla  et  l'avait 

accepté  dans  le  Clan. Ce  souvenir  inopiné  amena 

sur  ses  lèvres un  sourire  de  joie  et  de  souffrance. 

Mardena,  qui  l'observait,  se  demanda  ce  qui  se 

passait.  Denoda  avait  remarqué  elle  aussi 

l'expression de la jeune femme et montra moins de 

discrétion : 

— Tu  regardais  Lanidar  avec  un  sourire 

étrange. 

— Il  me  rappelle  quelqu'un  que  j'ai  connu 

autrefois.  Un  homme  à  qui  manquait  la  partie 

inférieure du bras. Enfant, il avait été attaqué par 

un  ours  des  cavernes.  Sa  grand-mère,  qui  était 

guérisseuse,  avait  dû  couper  le  bras  blessé  parce 

qu'il empoisonnait le reste du corps. Il serait mort, 

sinon. 

— C'est terrible ! commenta Denoda. 

— Oui.  L'ours  lui  avait  aussi  crevé  un  œil  et 

abîmé  une  jambe.  Depuis  ce  jour,  il  marchait  en 

s'appuyant sur un bâton. 

— Le  pauvre  garçon !  compatit  Mardena. 

Quelqu'un a dû s'occuper de lui pendant le reste de 

sa vie ? 

— Non. Il a au contraire apporté une précieuse 

contribution à son peuple. 

— Comment ? 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1019/1503 

— Il est devenu un grand homme, un Mog-ur — 

l'équivalent  d'un  Zelandoni —,  et  même  le 

Premier.  Lui  et  sa  sœur  m'ont  recueillie  après  la 

mort  de  mes  parents.  Il  était  l'homme  de  mon 

foyer et je l'aimais beaucoup. 

Bouche  bée,  Mardena  avait  peine  à  croire  ce 

que  racontait cette  femme.  Mais  pourquoi aurait-

elle  menti ? En  écoutant Ayla,  Denoda avait  noté 

son  accent  bizarre,  mais,  surtout,  l'histoire  lui 

avait  fait  comprendre  pourquoi  elle  s'était  prise 

d'affection  pour  Lanidar.  Après  son  union,  elle 

sera apparentée à des gens très puissants et, si elle 

aime mon  petit-fils,  elle  pourra  l'aider,  spécula-t-

elle.  Cette  femme  est  sans  doute ce  qui  est arrivé 

de  mieux  à  ce  garçon.  Lanidar  avait  écouté,  lui 

aussi.  Peut-être  pourrai-je  apprendre  à  chasser, 

pensait-il,  même  avec  un  seul  bras.  Peut-être 

pourrai-je  apprendre  à  faire  autre  chose  que 

cueillir des fruits. 

Ils  approchaient  d'une  construction  qui 

ressemblait  à une  enceinte, à  ceci  près  qu'elle  ne 

paraissait guère solide. Des troncs longs et minces 

d'aulnes  et  de  bouleaux  attachés  ensemble 

formaient des X, fixés au sol par des piquets. Des 

broussailles  et  des  branches  obstruaient  les 

espaces  qui  les  séparaient.  Si  un  troupeau  de 

bisons  ou  même  un  seul  mâle —  six  pieds  et  six 
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pouces  du  sabot  à  la  bosse  des  épaules —  avait 

essayé  d'en  sortir  en  force,  l'enclos  n'eût  pas 

résisté. Les chevaux eux-mêmes l'auraient brisé en 

voulant fuir. 

— Tu te rappelles comment siffler pour appeler 

Rapide, Lanidar ? demanda Ayla. 

— Oui, je crois. 

— Essaie donc. 

L'enfant  émit  le  long  son  perçant.  Aussitôt  les 

deux animaux surgirent de derrière les arbres près 

du  petit  cours  d'eau  et  s'approchèrent,  la  jument 

trottant  devant  l'étalon.  Ils  s'arrêtèrent  à  la 

barrière, regardèrent le groupe qui venait vers eux. 

Whinney  s'ébroua,  Rapide  hennit ;  Ayla  répondit 

par le cri dont elle avait fait le nom de sa jument. 

— Elle  sait  vraiment  imiter  un  cheval !  s'écria 

Mardena, ébahie. 

— Je te l'avais dit, mère. 

Loup se coula sous la barrière, s'assit devant la 

jument, qui inclina la tête avec ce qui ressemblait à 

un  salut.  Puis  il  se  dirigea  vers  l'étalon,  s'aplatit 

sur  les  pattes  avant,  l'arrière-train  relevé  en  une 

posture joueuse, et jappa. Rapide hennit en retour, 

frotta  son  chanfrein  contre  le  museau  de  Loup. 

Ayla  sourit  en  passant  de  l'autre  côté  de  l'enclos. 

Elle enlaça le cou de la jument puis se retourna et 
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caressa l'étalon, qui réclamait aussi son attention. 

— J'espère que vous préférez cette enceinte aux 

licous  et  aux  longes.  J'aimerais  vous  laisser 

gambader  en  liberté  mais  ce  serait  risqué,  avec 

tous  ces gens  qui  chassent. Je vous  ai  amené  des 

visiteurs, il faudra être doux avec eux. Je veux que 

le garçon qui siffle s'occupe de vous. Sa mère, qui 

le protège trop, a peur que vous lui fassiez du mal, 

expliqua Ayla dans la langue qu'elle avait inventée 

quand elle vivait seule dans sa vallée. 

Ce  langage  se  composait  de  mots  et  de  gestes 

du  Clan,  de  certains  sons  dépourvus  de  sens 

qu'elle et son fils échangeaient quand il était bébé, 

d'imitations 

d'animaux, 

notamment 

des 

reniflements  et  des  hennissements.  Seule  Ayla 

savait  ce  que  cela  signifiait ;  elle  avait  toujours 

utilisé  cette  langue  inventée  pour  s'adresser  aux 

chevaux.  Elle  doutait  qu'ils  la  comprissent,  bien 

que  certains  sons  et  gestes  eussent  un  sens  pour 

eux puisqu'elle s'en servait comme signes, mais ils 

savaient  que  c'était  sa  façon  de  leur  parler  et  ils 

réagissaient en lui prêtant attention. 

— Qu'est-ce  qu'elle  fait ?  demanda  Mardena  à 

Folara. 

— Elle  leur  parle,  répondit  la  jeune  fille.  Elle 

leur parle souvent comme ça. 

— Qu'est-ce qu'elle leur dit ? 
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— Tu devras lui poser la question. 

— Ils comprennent ? s'exclama Denoda. 

— Je ne sais pas, mais ils ont l'air de l'écouter. 

Lanidar  s'était  approché  de  la  barrière  et 

observait  Ayla.  Elle  les  traite  comme  des  amis, 

pensa-t-il. Non, plutôt comme de la famille, et eux 

la traitent de la même façon. 

Quand Ayla eut fini de parler aux chevaux, il lui 

demanda : 

— Il vient d'où, cet enclos ? Il n'était pas là hier. 

— Beaucoup de gens ont travaillé ensemble hier 

après-midi pour le construire. 

Après le repas à la Dix-Neuvième Caverne, Ayla 

était  retournée  au  camp  et  avait  expliqué  à 

Joharran, au sortir de sa réunion, que les chevaux 

avaient besoin d'un enclos. Le chef s'était juché sur 

le  tabouret  de  Zelandoni  et  avait  annoncé  aux 

autres qu'Ayla souhaitait garder les animaux en un 

lieu sûr. La plupart de ceux qui avaient participé à 

la  réunion  étaient  encore  là,  ainsi  que  de 

nombreux membres  de  la  Neuvième Caverne. Ils 

posèrent  des  questions,  notamment  sur  la 

robustesse  nécessaire  de  l'enceinte,  émirent  des 

suggestions.  Bientôt  un  groupe  nombreux  se 

rendit  au  pré  et  entreprit  de  construire  l'enclos. 

Ceux  qui  n'appartenaient  pas  à  la  Neuvième 
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Caverne  montraient  de  la  curiosité  pour  les 

chevaux ;  ceux  qui  en  étaient membres  voulaient 

éviter 

qu'ils 

fussent 

tués 

ou 

blessés 

accidentellement.  C'était  une  nouveauté  qui 

ajoutait au prestige de leur Caverne. 

Ayla  éprouvait une  telle  reconnaissance  qu'elle 

ne  savait  comment  l'exprimer.  Elle  les  remercia 

tous mais estima que ce n'était pas assez. Elle avait 

une  dette  envers  eux.  Pendant  la  réunion, 

Joharran  avait  proposé  que  les  chevaux 

participent à la chasse. Ayla et Jondalar les avaient 

montés,  et  la maîtrise  dont  ils  avaient  fait  preuve 

avait  rendu  la  suggestion  de  Joharran  bien  plus 

acceptable.  Si  la  chasse  était  bonne,  les 

Matrimoniales  se  dérouleraient  le  lendemain 

mais,  comme  Dalanar  et  les  Lanzadonii  n'étaient 

pas encore arrivés, les participants avaient décidé 

d'attendre  quelques  jours, malgré  l'impatience  de 

certains. 

Ayla passa un licou aux chevaux et les fit sortir 

de l'enclos par une porte que Tormaden de la Dix-

Neuvième Caverne avait conçue. En face d'un des 

poteaux  de  la  barrière,  il  avait  enfoncé un  piquet 

auquel  la  porte avait  été fixée  par  des  cordes  qui 

servaient aussi de gonds. 

Lorsque Ayla amena les chevaux vers le groupe, 

Mardena  eut  un  mouvement  de  recul :  ils 
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semblaient  plus  grands,  de  près.  Folara  prit 

aussitôt sa place. 

— Je  ne  les  ai  pas  vus  autant  que  je  l'aurais 

voulu,  dit-elle  en  tapotant  la  joue  de Whinney. Il 

s'est  passé  tellement  de  choses :  la  chasse  au 

bison,  la  mort  de  Shevonar,  l'enterrement,  les 

préparatifs pour venir ici... Tu avais promis que tu 

me laisserais monter sur leur dos. 

— Tu veux essayer maintenant ? 

— Je peux ? fit-elle, les yeux brillant de plaisir. 

— Le temps que j'aille chercher une couverture 

pour Whinney,  répondit  Ayla.  En attendant, vous 

pourriez leur donner à manger, Lanidar et toi ? Il 

leur a apporté ce qu'ils aiment dans ce bol. 

— Je  ne  sais  pas  si  mon  fils  doit  s'approcher 

autant d'eux... bredouilla Mardena. 

— Il est déjà tout près, souligna Denoda. 

— Mais elle est là... 

— Mère, je leur ai déjà donné à manger, ils me 

connaissent, remarqua Lanidar. 

— Ils ne lui feront aucun mal, garantit Ayla. Et 

je vais seulement là-bas. 

Elle  tendit  le  bras  vers  une  construction  de 

pierre,  proche  de  la  porte  de  l'enclos.  C'était  un 

cairn  de voyageur  que  Kareja avait  bâti  pour  elle. 

Ayla  n'avait  qu'à  enlever  quelques  pierres  pour 
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glisser  la  main  à  l'intérieur  de  l'abri,  où  elle 

pouvait  garder  quelques  objets,  comme  une 

couverture  en  cuir.  Les  pierres  étaient  disposées 

de  telle  sorte  que  l'eau  de  pluie  ruisselait  sur  les 

côtés  sans  pénétrer  à  l'intérieur.  Le  chef  de  la 

Onzième  Caverne  lui  avait  montré  comment  les 

replacer  pour  que  les  objets  restent  au  sec.  Des 

cairns semblables jalonnaient plusieurs routes très 

fréquentées,  offrant  au voyageur  de  quoi allumer 

un feu, et souvent une couverture chaude. D'autres 

contenaient  de  la  nourriture  séchée.  Parfois  on 

trouvait l'un et l'autre dans un même abri, mais les 

cairns  à  nourriture  étaient  pillés  plus  souvent,  les 

ours et les blaireaux éparpillant tout leur contenu. 

Ayla  laissa  les  autres  avec  les  chevaux.  Parvenue 

au cairn, elle jeta un coup d'œil discret par-dessus 

son épaule. Folara et Lanidar donnaient à manger 

aux  chevaux  dans  leurs  mains,  sous  le  regard 

inquiet  de  Mardena.  Ayla  revint,  attacha  la 

couverture sur le dos de la jument et l'amena près 

d'un rocher. 

— Monte  sur  ce  rocher,  Folara.  Ensuite,  passe 

la jambe pardessus le dos de Whinney et essaie de 

trouver  une  position  confortable.  Je  la  tiendrai 

pour qu'elle ne bouge pas. 

Folara  se  sentit  un  peu gauche,  surtout  quand 

elle se rappela l'aisance avec laquelle Ayla montait 
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sur la jument, mais elle réussit tant bien que mal à 

s'asseoir sur Whinney. 

— Je  suis  sur  le  dos  d'un  cheval !  s'exclama-t-

elle avec fierté. 

Ayla  remarqua  que  Lanidar  observait  la  jeune 

fille avec un regard d'envie. Plus tard, pensa-t-elle. 

N'en  demandons  pas  trop  à  ta  mère  pour  le 

moment. 

— Tu es prête ? 

— Oui, je crois, répondit Folara. 

— Détends-toi. Tu peux te tenir à sa crinière si 

tu veux mais ce n'est pas nécessaire. 

Ayla se mit à marcher, menant Whinney par le 

licou. Accrochée  à  la  crinière,  le  dos  raide,  Folara 

tressautait  à  chaque  pas,  mais  au  bout  d'un 

moment  elle  se  laissa  aller  et  anticipa  les 

mouvements  du  cheval.  Elle  finit  par  lâcher  la 

crinière. 

— Tu veux essayer seule ? Je te donne le licou. 

— Tu crois que je peux ? 

— Essaie. Si tu as envie de descendre, tu me le 

dis.  Pour  aller  plus  vite,  penche-toi  en  avant. 

Prends-la  par  le  cou,  si  tu  veux.  Pour  la  faire 

ralentir, rassieds-toi. 

— D'accord. 

Mardena parut se pétrifier quand Ayla plaça la 
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corde dans la main de Folara. 

— Va, Whinney, dit la compagne de Jondalar en 

faisant signe à la jument d'aller lentement. 

La  jument  partit  au  pas.  Elle  avait  déjà 

promené  d'autres  personnes  et  savait  aller 

doucement,  surtout  pour  une  première  fois. 

Quand  Folara  se  pencha  légèrement  en  avant, 

Whinney accéléra l'allure, mais un peu seulement. 

La  jeune  fille  se  pencha  davantage  et  Whinney  se 

mit  à  trotter.  C'était  une  jument  étonnamment 

facile  à  monter  mais  le  trot  secoua  Folara  plus 

qu'elle ne s'y attendait. Elle se rassit vivement et la 

jument  ralentit. Après  les  avoir  laissées  s'éloigner 

un  peu,  Ayla  siffla  pour  rappeler  Whinney. 

Enhardie, Folara se pencha en avant de nouveau et 

resta  cette  fois  dans  cette  position  jusqu'à  ce  que 

l'animal  eût  regagné  son  point  de  départ  au  trot. 

Ayla  amena  la  jument  près  du  rocher  pour 

permettre à Folara de descendre. 

— C'était  formidable !  exulta  la  jeune  fille,  le 

visage écarlate d'excitation. 

— Tu vois  qu'on  peut monter  sur  le  dos  de  ces 

chevaux, dit Lanidar à sa mère. 

— Ayla, montre-leur donc ce qu'ils savent faire, 

suggéra Folara. 

Ayla  acquiesça  d'un  hochement  de  tête,  sauta 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1028/1503 

en souplesse sur Whinney, la dirigea vers le milieu 

du  pré,  Rapide  et  Loup  dans  son  sillage.  Sur  un 

signe  de  sa  maîtresse,  la  jument  partit  au  galop, 

décrivit un large cercle. Ayla la fit ralentir, l'arrêta, 

passa  une  jambe  de  l'autre côté  de  l'animal  et  se 

laissa  tomber  à  terre.  L'enfant,  sa  mère  et  sa 

grand-mère écarquillaient les yeux. 

— Maintenant, je comprends pourquoi on peut 

avoir  envie  de monter  sur  le  dos  d'un  cheval,  dit 

Denoda. Si j'étais plus jeune, j'essaierais. 

— D'où  te vient ce  pouvoir  que  tu as  sur  eux ? 

voulut savoir Mardena. C'est de la magie ? 

— Non, pas du tout. Tout le monde peut le faire, 

avec de l'entraînement. 

— Comment t'est venue l'idée de monter sur un 

cheval ? demanda Denoda. 

— J'avais  tué  la  mère  de  Whinney,  pour  me 

nourrit, et je n'ai découvert qu'ensuite qu'elle avait 

un  petit.  Quand  les  hyènes  ont  commencé  à 

tourner  autour,  je  n'ai  pas  pu  me  résoudre  à  les 

laisser  l'emporter.  Je  les  hais,  ces  sales  bêtes.  Je 

les  ai  chassées  et  je  me  suis  rendu  compte  qu'il 

fallait que je m'occupe de la pouliche. 

Ayla  raconta  qu'elle  avait  élevé  Whinney, 

qu'elles avaient appris à se connaître. 

— Un jour, je suis montée sur son dos, et quand 
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elle s'est mise à galoper je me suis accrochée à son 

cou. Je ne pouvais rien faire d'autre. Lorsqu'elle a 

enfin  ralenti,  je  suis  descendue,  stupéfaite  de  ce 

qui  s'était  passé.  C'était  comme  de  voler,  avec  le 

vent dans la figure. J'ai recommencé et, au bout de 

quelque temps, j'ai appris à la diriger. Elle va où je 

veux parce qu'elle en a envie. C'est mon amie, elle 

est contente de me laisser monter sur elle. 

— C'était  quand  même  une  drôle  de  chose, 

estima Mardena. Personne ne s'y est opposé ? 

— Il  n'y  avait  personne.  Je  vivais  seule.  Je 

cherchais mon peuple mais la saison était avancée 

et  je  craignais  de  me  retrouver  sans  réserves  de 

nourriture  au  début  de  l'hiver  si  je  continuais  à 

bouger. Quand  j'ai  découvert  une vallée avec une 

petite  grotte  exposée  au  soleil,  j'ai  décidé  de 

m'arrêter. Des chevaux paissaient aux alentours et 

la mère de Whinney était parmi eux. 

— J'aurais  eu  peur  de  vivre  seule,  sans 

personne auprès de moi, dit Mardena. 

Dévorée  de  curiosité,  elle  avait  encore 

beaucoup  de  questions  à  poser  mais,  avant  d'en 

avoir  eu  la  possibilité,  elle  entendit  quelqu'un 

appeler et se retourna. C'était Jondalar. 

— Ils  sont  là !  cria-t-il.  Dalanar  et  les 

Lanzadonii sont arrivés ! 
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— Bien ! s'exclama Folara. Je suis impatiente de 

les voir. 

— Moi  aussi,  dit  Ayla,  qui  se  tourna  vers  ses 

visiteurs.  Nous  devons  rentrer,  l'homme  du  foyer 

de Jondalar est là, à temps pour notre union. 

— Bien sûr, acquiesça Mardena. Nous partirons 

tout de suite. 

— J'aimerais  saluer  Dalanar  avant,  sollicita 

Denoda. Je le connaissais, dans le temps. 

— Certainement,  approuva  Jondalar.  Je  suis 

sûr qu'il sera ravi de te voir. 

— Avant que vous ne partiez, je dois demander 

à  Mardena  si  elle  accepte  de  laisser  Lanidar 

s'occuper  des  chevaux  pour  moi  quand  je  suis 

absente, rappela Ayla. Il devra juste vérifier qu'ils 

vont bien et me prévenir s'il remarque quoi que ce 

soit  d'anormal.  Je  vous  en  serais  très 

reconnaissante.  Ce  serait  un  soulagement  pour 

moi de ne pas avoir à m'inquiéter à leur sujet. 

Elles  cherchèrent  l'enfant  du  regard  et  le 

découvrirent  qui  flattait  l'encolure  de  l'étalon  en 

lui offrant des morceaux de carotte. 

— Tu  te  rends  bien  compte  qu'ils  ne  lui feront 

aucun mal ? insista Ayla. 

— Bon, c'est d'accord. 

— Oh,  merci,  mère !  s'écria  Lanidar  avec  un 
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sourire  radieux.  Jamais  Mardena  n'avait  vu  une 

expression aussi heureuse sur le visage de son fils. 

28 

— Où  est  passé  ton garçon ? Celui  dont  tout  le 

monde  dit  que c'est  moi  tout craché...  en  un  peu 

plus  jeune,  peut-être,  lança  le  grand  homme aux 

cheveux blonds attachés en catogan. 

Il tendit les deux mains vers Marthona avec un 

sourire  chaleureux. Ils  se connaissaient  trop  pour 

s'embarrasser de cérémonies. 

— Quand  il  t'a  vu  arriver,  il  a  couru  chercher 

Ayla, répondit Marthona. 

Elle  prit  les  deux mains  de  Dalanar,  se  pencha 

pour  presser  sa  joue  contre  la  sienne.  Il  a  beau 

vieillir,  il  est  toujours  aussi  beau  et  charmeur, 

songea-t-elle. 

— Ils  seront  là  bientôt,  tu  peux  en  être  sûr, 

poursuivit-elle.  Il  guette  ton  arrivée  depuis  que 
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nous sommes ici. 

— Où est Willamar ? J'ai été désolé d'apprendre 

la  mort  de  Thonolan.  Je  l'aimais  bien,  ce  jeune 

homme.  Je  tiens  à  vous  exprimer  ma  tristesse  à 

tous deux. 

— Merci,  Dalanar.  Willamar  est  allé  au  camp 

principal  discuter  d'une  expédition  de  troc.  La 

mort de Thonolan l'a bouleversé. Il était convaincu 

que  le  fils  de  son  foyer  reviendrait  un  jour.  Pour 

tout t'avouer, j'en doutais. Quand j'ai vu Jondalar, 

j'ai  pensé un moment  que  c'était  toi.  Je  n'arrivais 

pas à croire que mon fils était revenu. Avec tant de 

surprises,  dont  Ayla  et  les  animaux  n'étaient  pas 

les moindres. 

— Il y a de quoi avoir un choc, dit la femme qui 

se  tenait  à  côté  de  Dalanar.  Tu  sais  qu'ils  sont 

passés nous rendre visite en venant ici ? 

La  compagne  de  Dalanar  était  l'être  le  plus 

singulier  que  Marthona  et  tous  les  Zelandonii 

eussent jamais vu. Jerika était toute petite, surtout 

comparée  à  lui :  elle  pouvait  passer  sous  le  bras 

tendu  de  Dalanar  sans  se  baisser.  Ses  longs 

cheveux étaient noués en un chignon aussi noir et 

luisant qu'une aile de corbeau, malgré les touches 

de gris qui éclaircissaient ses tempes, mais le plus 

étonnant, c'était  son visage. Il  était  rond,  avec un 

petit  nez  retroussé,  des  pommettes  hautes  et 
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larges, des yeux sombres qui semblaient bridés en 

raison du pli des paupières. Elle avait le teint clair, 

peut-être  un  rien  plus  sombre  que  celui  de  son 

compagnon. 

— Oui,  ils  nous  ont  dit  que  vous  aviez 

l'intention  de  venir  à  la  Réunion  d'Été,  répondit 

Marthona  après  avoir  salué  la  femme.  Je  crois 

savoir que Joplaya s'unira aussi. Vous arrivez juste 

à  temps.  Toutes  les  femmes  qui  célébreront  leurs 

Matrimoniales  doivent  rencontrer  la  Zelandonia 

cet  après-midi avec  leurs mères.  J'accompagnerai 

Ayla puisque sa mère n'est pas ici pour le faire. Si 

vous n'êtes pas trop fatiguées, Joplaya et toi, vous 

devriez venir. 

— Je  crois  que  nous  pourrons,  dit  Jerika.  Mais 

aurons-nous  le  temps  de  construire  d'abord  nos 

huttes ? 

— Pourquoi  pas ?  intervint  Joharran.  Tout  le 

monde  vous  aidera  si  vous  ne  voyez  pas 

d'inconvénient à vous installer ici, près de nous. 

— Et  vous  n'aurez  pas  à  préparer  à  manger. 

Nous  avons  eu  des  invités  ce  matin,  il  y  a 

beaucoup de restes, ajouta Proleva. 

— Nous  serons  heureux  de  camper  près  de  la 

Neuvième Caverne, répondit Dalanar, mais qu'est-

ce  qui  vous  a  amenés  à  choisir  cet  endroit ? 

D'ordinaire,  tu  aimes  te  trouver  au  cœur  des 
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choses, Joharran. 


— Lorsque  nous  sommes  arrivés,  les meilleurs 

emplacements du camp principal étaient pris. Il ne 

restait pas grand-chose, surtout pour une Caverne 

aussi nombreuse que la nôtre, et nous ne voulions 

pas  être  à  l'étroit.  Nous  avons  cherché  et  nous 

avons  trouvé  ce  lieu.  Finalement,  je  préfère  être 

ici. Tu vois ces arbres ? Ce n'est que le début d'un 

bosquet de bonne taille qui nous fournira du bois 

pour le feu. Ce cours d'eau naît aussi là-bas d'une 

source  claire.  Longtemps  après  que  l'eau  des 

autres  se  sera  souillée,  la  nôtre  sera  toujours 

limpide. Ayla et Jondalar aiment aussi cet endroit, 

il y a de la place pour les chevaux. Nous leur avons 

construit  un  enclos  en  aval.  C'est  là  qu'Ayla  est 

allée avec ses invités. 

— Qui  est-ce ?  demanda  Dalanar,  curieux  de 

savoir  qui  la  compagne  de  Jondalar  avait  bien  pu 

inviter. 

— Tu te rappelles la femme de la Dix-Neuvième 

Caverne  qui  a  donné  le  jour à un garçon au  bras 

déformé ?  Mardena...  La  fille  de  Denoda...  dit 

Marthona. 

— Oui, je me souviens d'elle. 

— Ce  garçon,  Lanidar,  a  maintenant  presque 

douze ans, poursuivit-elle. Je ne sais toujours pas 

comment  cela  s'est  passé  au  juste,  mais  je  crois 
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qu'il est venu ici pour fuir la foule et sans doute les 

taquineries  des  autres  garçons.  Quelqu'un  lui  a 

parlé  des  chevaux.  Ils  suscitent  la  curiosité  de 

tous,  et  Lanidar  ne fait  pas  exception.  Bref,  Ayla 

lui  a  demandé  de  garder  un  œil  sur  les  chevaux. 

Elle  craint  qu'avec  tant  de  gens  dans  le  camp 

quelqu'un  ne  les  confonde  avec  un  gibier 

ordinaire.  Ce  serait  facile  de  les  tuer,  ils  ne 

s'enfuient pas. 

— C'est  vrai,  dit  Dalanar.  Dommage  que  nous 

ne puissions rendre tous les animaux aussi dociles. 

— Ayla ne pensait pas que la mère de ce garçon 

y verrait une objection, mais Mardena a, semble-t-

il,  une  attitude  très  protectrice.  Elle  ne  laisse 

même  pas  son  fils apprendre  à  chasser,  elle  croit 

qu'il  en  est  incapable.  Ayla a  donc  invité  Lanidar, 

sa mère  et  sa grand-mère à voir  les  chevaux  pour 

tenter  de  convaincre  Mardena  qu'ils  ne  feront 

aucun mal à son enfant. Et elle a aussi décidé que, 

infirmité ou pas, elle lui enseignerait à se servir du 

lance-sagaie de Jondalar. 

— Elle  a  du  caractère,  je  l'ai  remarqué,  dit 

Jerika. 

— Elle  ne  craint  pas  de  défendre  sa  cause  ou 

celle des autres, souligna Proleva. 

— Les voilà, annonça Joharran. 
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Jondalar marchait en tête du groupe, Folara sur 

ses  talons.  Ils  avaient  réglé  leur  pas  sur  celui  du 

plus lent d'entre eux, mais, en découvrant Dalanar 

et  les  autres,  Jondalar  se  précipita  en  avant. 

L'homme  de  son  foyer  alla  à  sa  rencontre.  Ils  se 

prirent  les  mains  puis  s'étreignirent.  L'homme 

plus âgé passa un bras autour des épaules du plus 

jeune et ils firent quelques pas côte à côte. 

Leur 

ressemblance 

était 

tellement 

extraordinaire  qu'on  eût  dit  un  même  homme  à 

deux stades différents de sa vie. Le plus âgé s'était 

un peu enrobé à la taille, il avait moins de cheveux 

sur  le  dessus  du  crâne,  mais  le  visage  était 

identique, même si le front du plus jeune semblait 

moins ridé, et les joues du plus âgé moins fermes. 

Ils étaient de même hauteur, marchaient du même 

pas,  avec  la  même  allure.  Leurs  yeux  étaient  du 

même bleu glacier. 

— On voit tout de suite de quel homme la Mère 

a  choisi  l'esprit  quand  Elle  l'a  créé,  murmura 

Mardena  à  sa  mère  en  désignant  Jondalar  du 

menton,  au  moment  où  leur  groupe  atteignait  le 

camp. 

Lanidar aperçut Lanoga et alla lui parler. 

— Dalanar était exactement comme lui quand il 

était jeune, et il n'a pas beaucoup changé, répondit 

Denoda. C'est toujours un très bel homme. 
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— Tu le connaissais, mère ? 

— Il  a  été  l'homme  de  mes  Premiers  Rites. 

Après quoi, j'ai imploré la Mère de m'accorder un 

enfant de son esprit. 

— Mère ! Une femme ne doit pas avoir de bébé 

si tôt, tu le sais. 

— Je m'en moquais. Il  arrive  qu'une  jeune fille 

tombe  enceinte  peu  après  ses  Premiers  Rites, 

quand  elle  est  devenue  femme  et  peut  recevoir 

l'esprit  d'un  homme.  J'espérais  qu'il  ferait  plus 

attention  à  moi  si  je  portais  un  enfant  de  son 

esprit. 

— Un  homme  n'a  pas  le  droit  de  s'approcher 

d'une  femme  qu'il  a  ouverte  pendant  un  an  au 

moins après les Premiers Rites, rappela Mardena, 

presque choquée par les aveux de sa mère. 

— Je  sais,  et  il  n'a  pas  essayé,  mais  il  n'a  pas 

cherché  à  m'éviter  non  plus  et  il  se  montrait 

toujours aimable quand nous nous croisions. Moi, 

je voulais davantage. Longtemps j'ai été incapable 

de  penser  à  quelqu'un  d'autre.  Et  puis  j'ai 

rencontré  l'homme  de  ton foyer.  Mon  plus grand 

chagrin  est  qu'il  soit mort  si  jeune.  J'aurais voulu 

d'autres  enfants mais  la  Mère  a choisi  de  ne  pas 

m'en accorder plus, et cela valait peut-être mieux. 

T'élever seule était déjà assez dur. Je n'avais même 

pas  de  mère  pour  m'aider,  encore  que  plusieurs 
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femmes  de  la Caverne m'aient  secourue  quand  tu 

étais jeune. 

— Pourquoi n'as-tu pas trouvé un autre homme 

à qui t'unir ? demanda Mardena. 

— Et toi ? répliqua sa mère. 

— Tu sais pourquoi. J'avais Lanidar... 

— Ne  rends  pas  ce  garçon  responsable.  Tu 

prétends toujours que c'est lui qui t'a empêchée de 

trouver  un  autre  homme,  mais  tu  n'as  jamais 

essayé. Tu avais peur de souffrir encore. Tu sais, il 

n'est pas trop tard pour.. 

Elles n'avaient pas vu l'homme s'approcher. 

— Quand  Marthona  m'a  annoncé  que  la 

Neuvième Caverne avait des visiteurs, ce matin, un 

de  leurs  noms  m'a  paru  familier.  Comment  vas-

tu ? 

Dalanar  prit  les  deux  mains  de  Denoda,  se 

pencha  pour  presser  sa  joue  contre  la  sienne, 

comme si elle était une amie proche. Mardena vit 

le  visage  de  sa  mère  rougir  un  peu  quand  elle 

sourit  à  cet  homme  superbe.  Elle  eut  même 

l'impression  qu'elle  se  tenait  différemment  et  que 

son  corps  devenait  plus  féminin,  plus  sensuel. 

Mardena  vit  tout  à  coup  sa  mère  sous  un  autre 

jour :  quoique  grand-mère,  elle  n'était  pas  si 

vieille,  après  tout ;  il  y  avait  probablement  des 
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hommes qui la trouvaient encore attirante. 

— Voici ma  fille,  Mardena  de  la  Dix-Neuvième 

Caverne  des  Zelandonii,  et  mon  petit-fils  est  là 

quelque part. 

Dalanar  tendit  les  mains  à  la  femme  la  plus 

jeune, qui les prit et leva les yeux vers lui. 

— Salutations,  Mardena  de  la  Dix-Neuvième 

Caverne des Zelandonii, fille de Denoda de la Dix-

Neuvième  Caverne.  C'est  un  plaisir  pour  moi  de 

faire  ta  connaissance.  Je  suis  Dalanar,  Homme 

Qui  Ordonne  de  la  Première  Caverne  des 

Lanzadonii.  Au  nom  de  Doni,  la  Grande  Terre 

Mère,  sache  que  tu  seras  la  bienvenue  dans  notre 

camp. Et aussi dans notre Caverne. 

Mardena  fut  troublée  par  la  chaleur  de  ces 

salutations.  Bien  qu'il  fût  assez  âgé  pour  être 

l'homme de son foyer, elle se sentait attirée par lui. 

Elle  avait  même  cru  déceler  une  certaine 

insistance  sur  le mot « plaisir »,  qui  lui  avait  fait 

penser  au  Don  de  la  Mère.  Jamais un  homme  ne 

l'avait autant impressionnée. 

Dalanar  regarda  autour  de  lui,  appela 

« Joplaya ! » et dit à Denoda : 

— J'aimerais te présenter la fille de mon foyer. 

Mardena  fut  étonnée  par  la  jeune  femme  qui 

approcha. Elle n'avait pas l'air aussi étrangère que 
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la  toute  petite  compagne  de  Dalanar,  mais  leurs 

traits  communs  la  rendaient  presque  plus 

singulière encore. Ses cheveux étaient aussi noirs, 

veinés cependant de mèches plus claires. Elle avait 

des  pommettes  hautes,  mais  un  visage  moins 

rond,  moins  plat.  Le  nez  ressemblait  à  celui  de 

l'homme, en plus délicat ; les sourcils noirs étaient 

lisses  et  finement  arqués.  D'épais  cils  noirs 

frangeaient des yeux qui avaient la forme de ceux 

de  sa  mère,  mais  non  leur  couleur.  Les  yeux  de 

Joplaya étaient d'un vert chatoyant. 

Mardena  n'avait  pas  participé  à  la  Réunion 

d'Été quand la Caverne de Dalanar y était venue la 

fois précédente. L'homme de son foyer venait de la 

quitter,  elle  n'avait  pas  envie  d'affronter  les  gens. 

Elle avait entendu parler de Joplaya mais ne l'avait 

jamais rencontrée. Maintenant qu'elle était devant 

elle,  elle  réprimait  mal  une  forte  envie  de  la 

dévisager.  Joplaya  était  une  femme  à  la  beauté 

exotique. 

Après  les  présentations,  les  échanges  de 

salutations et de plaisanteries, Dalanar et Joplaya 

laissèrent  les  deux  femmes  pour  aller  bavarder 

avec quelqu'un d'autre. Mardena sentait encore la 

chaleur de la présence de Dalanar et commençait à 

comprendre pourquoi il avait tellement fasciné sa 

mère. S'il avait été l'homme de ses Premiers Rites, 
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elle  aussi  aurait  succombé à  son charme.  La  fille 

de  son  foyer,  très  jolie,  avait  cependant  quelque 

chose  de  mélancolique,  un  air  abattu  en 

contradiction  avec  la  joie  d'une  union  proche. 

Mardena ne comprenait pas pourquoi une femme 

qui aurait dû être heureuse semblait si triste. 

— Nous devons partir, maintenant, dit Denoda. 

Il ne faut pas abuser de l'accueil qui nous a été fait 

si  nous  voulons  être  réinvitées.  Les  Lanzadonii 

sont très liés à la Neuvième Caverne, et cela fait de 

nombreuses  années  que  Dalanar  et  les  siens  ne 

sont pas venus à une Réunion d'Été. Ils ont besoin 

de  renouer  contact.  Allons  récupérer  Lanidar  et 

remercier Ayla de son invitation. 

Les  camps  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii  et  de  la  Première  Caverne  des 

Lanzadonii, deux peuples différents, formaient en 

réalité un seul et même camp de parents et d'amis. 
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Au  passage  des  quatre  femmes  qui  se 

dirigeaient vers la hutte de la Zelandonia, les gens 

n'essayaient même  pas  de masquer  leur  curiosité. 

Marthona  attirait  toujours  l'attention,  où  qu'elle 

allât. Elle avait été chef d'une Caverne importante 

et  était  encore  une  femme  puissante,  sans  parler 

de  la  séduction  qu'elle  exerçait  toujours  malgré 

son  âge.  Jerika  avait  un  aspect  si  étrange,  si 

différent  de  ce  que  les  Zelandonii  connaissaient 

qu'ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  la  détailler.  Le 

fait  qu'elle  fût  unie  à  Dalanar,  qu'elle  eût  fondé 

avec lui non seulement une nouvelle Caverne mais 

un  nouveau  peuple  la  rendait  encore  plus 

exceptionnelle. 

La  fille  de  Jerika,  Joplaya,  la  beauté  brune 

mélancolique  qui,  selon  les  rumeurs,  avait 

l'intention de prendre pour compagnon un homme 

d'esprit  mêlé,  était  une  femme  mystérieuse  qui 

suscitait  maintes  spéculations.  La  magnifique 

blonde que Jondalar avait ramenée, qui voyageait 

avec deux chevaux dociles et un loup, qu'on disait 

guérisseuse  accomplie,  devait  être  une  sorte  de 

Zelandoni étrangère. Elle parlait bien leur langue, 

quoique  avec  un  accent  insolite,  et  avait 

récemment découvert une grotte splendide sous le 

nez de la Dix-Neuvième Caverne. 

Chacune des quatre femmes qui traversaient le 
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camp  de  la  Réunion  d'Été avait  quelque chose  de 

fascinant  et,  tout  en  sachant  qu'ensemble  elles 

attiraient  encore  plus  l'attention,  Ayla  s'efforçait 

d'ignorer  les  regards  et  de  prendre  plaisir  à  la 

compagnie des trois autres. 

Beaucoup de femmes étaient déjà là quand elles 

arrivèrent à la hutte de la Zelandonia. Elles furent 

examinées  à  l'entrée  par  plusieurs  Zelandonia 

hommes,  ce  qui  surprit  Ayla.  Comme  si  elle 

devinait ses pensées, Marthona expliqua : 

— Les  hommes  ne  sont  pas  admis  à  cette 

réunion, à moins d'être membres de la Zelandonia, 

mais  chaque  année  des  jeunes  gens  des 

« lointaines »  tentent  de  s'introduire  déguisés  en 

femmes ou de s'approcher assez pour entendre ce 

qui  se  dit.  Les  Zelandonia  masculins  les  en 

empêchent. 

Ayla  remarqua  plusieurs  hommes,  dont 

Madroman, qui semblaient monter la garde autour 

de la vaste construction. 

— Qu'est-ce  que  c'est,  les  « lointaines » ? 

voulut-elle savoir. 

— Des  huttes  d'été  construites  à  la  lisière  du 

camp par des hommes, en général des jeunes gens 

ou des hommes entre deux compagnes. Les jeunes 

qui sont trop âgés pour avoir besoin d'une femme-

donii  mais  n'ont  pas  encore  de  compagne  ne 
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tiennent  pas  à  rester  avec  leur  Caverne,  ils 

préfèrent  la compagnie  d'amis  de  leur âge —  sauf 

au moment  des  repas,  précisa  Marthona avec un 

sourire. Leurs amis n'imposent pas de restrictions 

à leur conduite comme le feraient une mère ou une 

compagne.  Et  aux  hommes  sans  compagne,  en 

particulier  de  cet  âge,  il  est  strictement  interdit 

d'approcher des jeunes filles qui se préparent pour 

leurs  Premiers  Rites.  Comme  ils  essaient  quand 

même,  les  Zelandonia  les  surveillent  de  près 

lorsqu'ils sont dans le camp. 

« Dans  leurs  huttes,  ils  peuvent  brailler  et  se 

battre  tant  qu'ils  veulent,  du  moment  qu'ils  ne 

dérangent pas les autres. Ils se réunissent, invitent 

d'autres  jeunes  gens,  et  des  jeunes  femmes, 

naturellement. Ils savent soutirer de la nourriture 

à  leurs mères  et  se  débrouillent  pour  se  procurer 

du  barma  ou  du  vin.  Je  crois  que  c'est  à  qui fera 

venir les plus jolies jeunes femmes. 

« Il  y  a  aussi  les  « lointaines »  des  hommes 

mûrs.  Généralement  ceux  qui  n'ont  pas  de 

compagne  pour une  raison  ou  pour  une  autre,  ou 

qui  veulent  échapper  à  leur  Caverne  ou  à  leur 

famille. Pendant la Réunion d'Été, Laramar passe 

plus  de  temps  dans  une  « lointaine »  que  dans  sa 

propre hutte. C'est là qu'il troque son barma, mais 

ce  qu'il  fait  de  ce  qu'il  obtient  en  échange,  je  ne 
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sais  pas.  En  tout  cas,  il  ne  rapporte  rien  à  sa 

famille.  En  outre,  les  hommes  qui  s'apprêtent  à 

prendre  une  compagne  passent  un  jour  ou  deux 

dans une « lointaine » avec la Zelandonia avant les 

Matrimoniales. Jondalar le fera bientôt, je pense. 

L'intérieur  de  la  hutte  était  sombre,  à  peine 

éclairé par la lueur d'un foyer et quelques lampes. 

Une fois que les yeux des quatre femmes se furent 

habitués à la pénombre, Marthona regarda autour 

d'elle  et  conduisit  le  groupe  vers  deux  femmes 

assises par terre sur une natte, près du mur situé à 

droite de l'espace central. Celles-ci sourirent en les 

voyant approcher,  se  poussèrent  pour  leur  laisser 

de la place. 

— Je  crois  que  la  réunion  va  commencer,  dit 

Marthona  en  s'asseyant.  Nous  procéderons  plus 

tard aux présentations rituelles, ajouta-t-elle en se 

tournant  vers  celles  qui  l'accompagnaient.  Voici 

Levela,  la  sœur  de  Proleva,  et  leur  mère  Velima. 

Elles  sont  du  Camp  d'Été,  la  Partie  Ouest  de  la 

Vingt-Neuvième Caverne. 

Puis  elle  s'adressa  de  nouveau  aux  deux 

femmes : 

— Voici  Jerika,  la compagne  de  Dalanar,  et  sa 

fille Joplaya. Les Lanzadonii sont arrivés ce matin. 

Et  voici  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne, 

anciennement  Ayla  des  Mamutoï,  celle  à  qui 
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Jondalar doit s'unir. 

Les  femmes  se  sourirent,  puis,  avant  qu'elles 

puissent  échanger  quelques mots,  le  silence  se  fit 

progressivement  dans  la  hutte.  Celle Qui  Était  la 

Première  parmi  Ceux  Qui  Servaient  la  Grande 

Terre  Mère  et  plusieurs  autres  Zelandonia  se 

tenaient  devant  l'auditoire.  Lorsque  la  dernière 

conversation cessa, la doniate commença : 

— Je vais  vous  parler  de  questions  sérieuses  et 

je  vous  demande  d'écouter  avec  attention. 

Femmes,  vous  êtes  les  préférées  de  Doni,  celles 

qu'Elle a créées et à qui Elle a accordé le privilège 

de donner la vie. Il est des choses importantes que 

doivent  savoir  celles  d'entre  vous  qui  célébreront 

bientôt leur union. 

Elle  s'interrompit  et  jeta  un  coup  d'œil  à 

chacune  des  participantes.  Quand  elle  découvrit 

les  femmes  qui  accompagnaient  Marthona,  son 

regard  s'arrêta  un  instant :  il  y  avait  là  deux 

présences auxquelles elle ne s'attendait pas. Après 

avoir  échangé  un  hochement  de  tête  avec 

Marthona, elle reprit : 

— A  cette  réunion,  nous  parlerons  de 

problèmes  de  femme :  comment  vous  devrez 

traiter ceux qui seront vos compagnons, et ce que 

vous êtes en droit d'attendre d'eux. Nous parlerons 

d'avoir  des  enfants, mais  aussi  de  la  façon  de  ne 
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pas en avoir, et de ce qu'il convient de faire s'il en 

vient un pour lequel vous n'êtes pas prêtes. 

« Quelques-unes  d'entre  vous  ont  peut-être 

déjà été honorées par les premiers tressaillements 

de la vie en elles. C'est un honneur, oui, mais aussi 

une grande responsabilité. Une partie de ce que je 

vous dirai, vous l'avez déjà entendu, notamment à 

vos  Rites  des  Premiers  Plaisirs.  Écoutez  bien, 

même  si  vous  croyez  déjà  savoir  ce  que  je  vous 

explique. 

« Premièrement,  aucune  fille  ne  doit  s'unir 

avant de devenir femme, avant d'avoir commencé 

à saigner et d'avoir eu ses Premiers Rites. Notez la 

phase  de  la  lune  le  premier  jour  du  saignement. 

Pour  la  plupart  des  femmes,  leur  sang  coulera  de 

nouveau la prochaine fois que la lune sera dans la 

même  phase,  mais  cela  peut  varier.  Si  plusieurs 

femmes  vivent  quelque  temps  dans  la  même 

habitation,  il  arrive  souvent  que  leurs  périodes 

lunaires  changent  jusqu'à  ce  qu'elles  saignent  en 

même temps. 

Certaines  des  femmes  les  plus  jeunes,  en 

particulier  celles  qui  ne  connaissaient  pas  ce 

phénomène,  se  tournèrent  vers  leurs  amies  et 

parentes.  Ayla,  à  qui  personne  n'en  avait  jamais 

parlé, essaya de se rappeler si elle l'avait observé. 

— La  première  indication  que  vous  avez  été 
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honorées  par  la  Mère,  qu'Elle  a  choisi  un  esprit 

pour le mêler au vôtre et créer une nouvelle vie, ce 

sera quand votre sang ne coulera pas à votre phase 

de  la  lune.  S'il  ne  coule  pas  non  plus  à  la  lune 

suivante,  vous  pouvez  commencer  à  penser  que 

vous  avez  été  honorées,  mais  il  faut  au  moins 

manquer  trois  lunes  et  déceler  d'autres  signes 

avant  d'être  sûre  qu'une  nouvelle  vie  a  germé. 

Quelqu'un a-t-il des questions sur ce point ? 

Il  n'y  en  avait  pas.  Hormis  le  fait  que  des 

femmes vivant ensemble avaient tendance à avoir 

leurs  saignements  en  même  temps,  ces  choses 

avaient déjà été dites et répétées. 

— Je  sais  que  la  plupart  d'entre  vous  ont 

partagé  le  Don  des  Plaisirs  avec  leur  promis,  et 

vous  devriez  trouver  cela agréable.  Si  ce  n'est  pas 

le cas, parlez-en à votre Zelandoni. C'est une chose 

difficile  à  reconnaître, mais  il  y a  des moyens  de 

vous  aider,  et  les  Zelandonia  garderont  toujours 

votre  secret,  tous  vos  secrets.  Il  conviendra  de 

vous rappeler que, hormis les jeunes qui viennent 

d'accéder  à  la  plénitude  de  leur  virilité,  peu 

d'hommes  peuvent  s'accoupler  à  une  femme  plus 

d'une ou deux fois par jour, et encore moins quand 

ils prennent de l'âge. 

« Par  ailleurs,  le  fait  de  partager  les  Plaisirs 

avec votre compagnon n'est pas obligatoire, si c'est 
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votre  choix  et  si  votre  compagnon  n'y  voit  pas 

d'objection.  Mais  la  plupart  des  hommes  ne 

resteront  pas avec une  femme  qui ne  partage  pas 

le  Don  avec  eux.  Même  si  vous  vous  apprêtez  à 

nouer  le  lien  et  ne  pouvez  l'imaginer maintenant, 

sachez  aussi  que  le  lien  peut  être  rompu  pour  de 

nombreuses  raisons.  Je  suis  sûre  que  vous 

connaissez toutes quelqu'un qui l'a rompu. 

Il y eut des bruits de pieds, des changements de 

position,  des  regards  alentour.  Presque  tout  le 

monde  connaissait  quelqu'un  qui  avait  brisé  ce 

lien. 

— On dit que les femmes peuvent faire usage du 

Don de la Mère pour garder leur compagnon en le 

rendant  heureux  et  satisfait.  Certains  prétendent 

que  c'est  pour cette  raison  qu'Elle  l'a  offert  à  Ses 

enfants.  C'est  peut-être  une  raison,  mais  pas  la 

seule,  j'en  suis  sûre.  Il  n'en  demeure  pas  moins 

que  votre  compagnon  ne  sera  pas  tenté  de 

regarder  d'autres  femmes  si  vous  savez  satisfaire 

ses  désirs.  Il  sera  heureux  de  limiter  ces  brefs 

moments d'intérêt pour une autre aux cérémonies 

qui  honorent  la  Mère,  lorsque  c'est  acceptable  et 

agréable  pour Elle,  pourvu  que  les  Plaisirs  soient 

partagés. 

« Tout  le  monde  peut  accepter  ou  refuser  de 

partager  le  Don  de  la  Mère.  Partager  les  Plaisirs 
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avec  quelqu'un  d'autre  n'est  pas  non  plus 

obligatoire.  Si  vous  et  votre  compagnon  êtes 

heureux  et  contents  de  partager  Son  Don 

uniquement l'un avec l'autre, la Mère est satisfaite. 

Il  n'est  pas  non  plus  nécessaire  d'attendre  une 

Cérémonie de la Mère. Rien de ce qui concerne les 

Plaisirs n'est obligatoire. C'est un Don de la Mère, 

et tous Ses Enfants sont libres de le partager avec 

qui  ils veulent  chaque fois  qu'ils  le  souhaitent.  Ni 

vous  ni votre  compagnon  ne  devez vous  inquiéter 

des  passades  de  l'autre.  La  jalousie  est  bien  plus 

grave.  Elle  peut  avoir  de  terribles  conséquences. 

Elle peut engendrer la violence, et la violence peut 

mener  à  la mort.  Si  quelqu'un  est  tué,  ceux  à  qui 

cette  personne  était  chère  auront  envie  de  se 

venger, et cette vengeance en appellera une autre, 

jusqu'à ce qu'il n'y ait plus qu'affrontements. Tout 

ce qui menace le bien-être des Enfants de la Mère 

choisis pour La connaître n'est pas acceptable. 

« Les  Zelandonii  sont  un  peuple  fort  parce 

qu'ils  travaillent  ensemble  et  s'entraident.  La 

Grande Terre Mère a pourvu à tous leurs besoins. 

Tout  ce  qui  est  chassé  ou  cueilli  nous  est  donné 

par Doni et doit être partagé entre tous. Recueillir 

ce  qu'Elle  offre  peut  être  un  travail  dur,  voire 

dangereux, et, pour cette raison, ceux qui donnent 

le plus jouissent du plus grand respect. C'est pour 
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cela  que  ceux  qui  sont  le  plus  déterminés  à 

travailler pour Ses enfants occupent le rang le plus 

haut. C'est pour cela que Ceux Qui Ordonnent sont 

très respectés. Ils sont résolus à aider leur peuple. 

S'ils  ne  l'étaient  pas,  le  peuple  ne  se  tournerait 

plus  vers  eux  et  reconnaîtrait  quelqu'un  d'autre 

pour chef. 

Elle  n'ajouta  pas  que  c'était  également  pour 

cette raison que les Zelandonia bénéficiaient d'une 

position élevée. 

Zelandoni  savait  parler,  et  Ayla  l'écoutait, 

captivée.  Elle  désirait  en  apprendre  le  plus 

possible  sur  le  peuple  de  l'homme  à  qui  elle 

s'unirait bientôt, ce peuple qui était maintenant le 

sien, mais, lorsqu'elle y réfléchissait, le Clan n'était 

pas si différent. Ses membres partageaient tout et 

personne  n'y  souffrait  de  la  faim,  pas même  cette 

femme  dont  on  lui  avait  dit  qu'elle  était  morte 

dans  le  tremblement  de  terre.  Elle  venait  d'un 

autre  Clan,  n'avait  jamais  eu  d'enfants ;  après  la 

mort  de  son  compagnon,  un  homme  avait  dû  la 

prendre pour seconde femme, ce qui était toujours 

considéré  comme  un  fardeau.  Mais,  bien  qu'elle 

occupât  la  position  la  plus  basse  dans  le Clan  de 

Brun,  elle  n'avait  jamais  eu  faim,  elle  avait 

toujours porté des vêtements chauds. 

Dans le Clan, les compagnes elles aussi étaient 
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partagées.  On  y  comprenait  la  nécessité  de 

satisfaire les besoins d'un homme. Aucune femme 

ne  refusait  jamais  un  homme  qui  lui  adressait  le 

signal.  Ayla  n'en  connaissait  aucune  qui  aurait 

songé  à  refuser...  excepté  elle-même.  Elle  savait 

désormais  que  ce  n'étaient  pas  les  Plaisirs  que 

Broud recherchait. Elle l'avait su même à l'époque, 

sans  pouvoir  l'exprimer. Il  ne  lui adressait  pas  le 

signal  parce  qu'il  voulait  partager  le  Don  ou 

satisfaire son propre désir, mais uniquement parce 

qu'il savait qu'elle détestait cela. 

— Rappelez-vous,  disait  Zelandoni,  que  c'est 

votre  compagnon  qui  doit  vous aider,  subvenir  à 

vos besoins et à ceux de vos enfants, en particulier 

quand  vous  êtes  grosse  ou  que  vous  venez 

d'enfanter et que vous donnez le sein. Si vous vous 

souciez  d'eux,  si  vous  avez  souvent  partagé  les 

Plaisirs avec eux et que vous les avez satisfaits, la 

plupart  des  hommes  seront  plus  que  disposés  à 

pourvoir  à  vos  besoins  et  à  ceux  de  vos  enfants. 

Certaines  d'entre  vous  ne  comprennent  peut-être 

pas  pourquoi  j'insiste  tellement  sur  ce  point. 

Demandez  à  vos  mères.  Lorsque  vous  êtes 

fatiguées,  sans  cesse  occupées  par  de  nombreux 

enfants,  il  peut  arriver  que  le  Don  ne  soit  pas  si 

facile à partager. Il y a aussi des moments où il ne 

doit pas l'être, mais j'en parlerai plus tard. 
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« Doni accorde  toujours  Sa faveur  aux  enfants 

qui  ressemblent au  compagnon.  Lui,  de  son  côté, 

s'en  estime  souvent  plus  proche.  Si  vous  voulez 

que  vos  enfants  ressemblent  à votre  compagnon, 

vous devez passer du temps ensemble, afin que ce 

soit  son  esprit  qui  ait  le  plus  de  chances  d'être 

choisi.  Les  voies  des  esprits  sont  souvent 

capricieuses. Il  est  impossible  de  dire  quand  l'un 

d'eux  acceptera  de  se  laisser  choisir  ou  quand  la 

Mère  jugera  le  moment  venu  de  le  mêler  à  un 

autre.  Mais,  si  vous  et  votre  compagnon  vous 

appréciez  mutuellement,  il  aura  envie  de  rester 

près  de  vous,  et  son  esprit  sera  heureux  de  s'unir 

au  vôtre.  Tout  le  monde  suit  jusqu'ici ?  Si  vous 

avez des questions, c'est le moment. 

La  Première  promena  son  regard  sur 

l'assistance et attendit. 

— Si  je  tombe  malade,  si  je  ne  ressens  aucun 

Plaisir à partager le Don... commença une femme. 

D'autres se retournèrent pour voir qui avait parlé. 

— Votre compagnon devra le comprendre et, de 

toute  façon,  c'est  toujours  votre  choix.  Il  y  a  des 

femmes et des hommes qui sont unis et partagent 

rarement  le  Don  ensemble.  Si vous  vous montrez 

tendre et compréhensive avec votre compagnon, il 

le sera également avec vous, en règle générale. Les 

hommes sont aussi des Enfants de la Mère. Quand 
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ils  tombent  malades,  c'est  leur  compagne  qui  les 

soigne.  La  plupart  des  compagnons  essaient  de 

s'occuper de vous lorsque vous êtes malade. 

La  jeune femme  hocha  la  tête avec un  sourire 

un peu hésitant. 

— Ce que je veux dire, continua la doniate, c'est 

que  l'homme  et  la  femme  doivent  avoir  de 

l'affection,  de  la  considération  et  du  respect  l'un 

pour  l'autre.  Le  Don  des  Plaisirs  peut  vous 

apporter le bonheur à tous deux et contribuer à ce 

que votre compagnon soit heureux, pour que votre 

union dure. D'autres questions ? 

Zelandoni  marqua  une  nouvelle  pause  puis 

reprit : 

— Une  union ne  se  réduit  toutefois  pas à  deux 

personnes  qui  choisissent  de  vivre  ensemble. Elle 

engage  votre  famille,  votre  Caverne,  et  aussi  le 

Monde  des  Esprits.  C'est  pourquoi  les  mères  et 

leurs  compagnons  doivent  réfléchir  avant 

d'autoriser  leur  enfant  à  s'unir.  Avec  qui  vivra-t-

il ?  Vous-même  ou  votre  compagnon  apporterez-

vous  une  contribution  à  la  Caverne ?  Vos 

sentiments  sont  également  importants.  Si  vous 

n'éprouvez rien l'un pour l'autre au début de votre 

union, elle risque de ne pas durer. Si une union ne 

dure pas, la responsabilité des enfants retombe sur 

la famille et la Caverne de la mère, comme c'est le 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1055/1503 

cas si vous venez à mourir tous les deux. 

Ayla  était  passionnée  par  ce  sujet.  Elle  faillit 

poser  une  question  sur  le  mélange  d'esprits, 

donnant naissance à la vie. Convaincue que c'était 

le  partage  du  Don  lui-même  qui  était  nécessaire 

pour que la vie commence, elle décida néanmoins 

de ne pas en parler. 

— Si  la  plupart  d'entre  vous  attendent  avec 

impatience  leur  premier  bébé,  poursuivait  la 

doniate,  il  peut  arriver  qu'une  nouvelle  vie 

commence à un mauvais moment. Jusqu'à ce que 

vous  ayez  reçu  de  votre  Zelandoni  l'elandon  de 

votre  nourrisson,  il  n'a  pas  d'esprit  propre, 

seulement les esprits mêlés qui sont à son origine. 

Puis la Grande Terre Mère accepte le nouveau-né, 

sépare les esprits et les restitue. Mais il vaut mieux 

arrêter la poursuite de la vie avant que le bébé soit 

prêt  à  naître,  de  préférence  pendant  les  trois 

premières lunes de grossesse. 

— Pourquoi  quelqu'un  voudrait-il  arrêter  une 

nouvelle  vie  qui  vient  de  commencer ?  demanda 

une  jeune  femme.  Tous  les  bébés  ne  sont-ils  pas 

bienvenus ? 

— La  plupart  le  sont,  répondit  la  Première, 

mais dans certains cas il vaut mieux qu'une femme 

n'ait pas d'autre enfant. Quoique cela n'arrive pas 

souvent,  elle  peut  redevenir  grosse  quand  elle 
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allaite encore et donner naissance à un autre bébé 

alors  que  le  précédent  est  encore  très  jeune.  La 

plupart  des  mères  ne  peuvent  s'occuper 

convenablement  d'un autre  bébé  si  tôt.  Celui  qui 

est là et a un nom doit passer d'abord, surtout s'il 

est  en  bonne  santé.  Trop  de nourrissons meurent 

déjà dans leur première année. Il n'est pas sage de 

risquer  la  vie  d'un  enfant  en  bonne  santé  en 

l'écartant  trop  tôt  du  sein.  Après  la  première 

année,  le  sevrage  est  la  période  la  plus  difficile 

pour un  bébé.  Si  la mère  est  obligée  de  sevrer un 

enfant  trop  tôt,  à  moins  de  trois  ans,  cela  peut 

affaiblir cet enfant. Il vaut mieux un seul enfant en 

bonne  santé  qui  deviendra  un  adulte  vigoureux 

que  deux  ou  trois  bébés  faibles  qui  ne  survivront 

peut-être pas. 

— Oh. .  Je  n'y  avais  pas  pensé,  dit  la  jeune 

femme. 

— Autre  exemple :  une  femme  a  donné 

naissance à plusieurs enfants mal formés qui n'ont 

pas  survécu.  Doit-elle  continuer  à  aller  jusqu'au 

terme de ses grossesses et passer à chaque fois par 

une  telle  souffrance ?  Sans  parler  de  son  propre 

affaiblissement... 

— Mais si elle veut avoir un bébé comme tout le 

monde ? fit une jeune femme, les larmes aux yeux. 

— Il  y  a  des  femmes  qui  n'ont  pas  d'enfants, 
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répondit  Zelandoni.  Certaines  par  choix.  D'autres 

parce  que  la  vie  ne  naît  jamais  en  elles.  D'autres 

n'arrivent  jamais  à  terme,  ou  bien  elles  ont  des 

enfants  mort-nés,  ou  si  mal  formés  qu'ils  ne 

survivent pas. 

— Pourquoi ?  demanda  la  femme  aux  yeux 

embués. 

— Personne  ne  le  sait.  Peut-être  parce  que 

quelqu'un  qui  en voulait  à  cette  femme  lui  a  jeté 

un  sort.  Peut-être  parce  qu'un Esprit  maléfique a 

trouvé un moyen de faire du mal au bébé à naître. 

Cela arrive même aux animaux. Nous avons toutes 

vu  des  chevaux  ou  des  cerfs  difformes.  Certains 

disent que les animaux blancs sont le résultat d'un 

Esprit  mauvais  qui  a  été vaincu  et  que  c'est  pour 

cela qu'ils portent chance. Les êtres humains aussi 

naissent  parfois  tout  blancs  avec  des  yeux  roses. 

Les animaux ont sans doute aussi des petits mort-

nés  et  des  jeunes  qui  ne  survivent  pas,  mais  les 

carnivores  s'en  occupent  si  rapidement  que nous 

ne les voyons pas. C'est ainsi, conclut la doniate. 

La  jeune  femme  était  en  larmes  à  présent,  et 

Ayla se demanda pourquoi la Première se montrait 

aussi insensible. 

— Sa  sœur a  du mal à avoir un  bébé,  elle  a  été 

grosse  deux  ou  trois  fois,  expliqua  Velima  à  mi-

voix. Je crois qu'elle a peur qu'il lui arrive la même 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1058/1503 

chose. 

— Zelandoni  a  raison  de  ne  pas  lui  donner  de 

faux  espoirs,  murmura  Marthona.  Quelquefois, 

c'est de famille. Et, si cette femme a un enfant, elle 

n'en sera que plus heureuse. 

Ayla  regarda  la  jeune  femme  et  fut  si  émue 

qu'elle ne put s'empêcher de prendre la parole. 

— En  venant  ici...  commença-t-elle.  (Tout  le 

monde  se  tourna  pour  regarder  avec  étonnement 

cette  nouvelle venue  qui  intervenait,  et  beaucoup 

remarquèrent  son  accent.)  Jondalar  et  moi  nous 

sommes  arrêtés  à  une  Caverne  Losadunaï.  Il  y 

avait  là  une  femme  qui  n'avait  jamais  pu  avoir 

d'enfant. Or une mère d'une Caverne voisine était 

morte,  laissant  son  compagnon  avec  trois  petits. 

La  femme  qui ne  pouvait  en avoir  est  allée  vivre 

avec  eux  pour  voir  s'ils  pouvaient  trouver  un 

arrangement.  Si  tous  étaient  satisfaits,  elle 

adopterait  les  enfants  et  prendrait  l'homme  pour 

compagnon. 

Il  y  eut  un  silence,  puis  un  murmure  de 

conversations. 

— C'est  un  très  bon  exemple,  Ayla,  dit 

Zelandoni.  Oui,  une  femme  peut  adopter  des 

enfants.  Cette  Losadunaï  avait-elle  déjà  un 

compagnon ? 
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— Non, je ne crois pas. 

— Même  si  elle  en  avait  eu  un,  elle  aurait  pu 

l'amener  avec  elle,  à  condition  que  les  deux 

hommes  s'acceptent  comme  co-compagnons.  Un 

homme  de  plus  pour  nourrir  ces  enfants  n'aurait 

pas  nui.  Ayla  a  fait une  excellente  remarque.  Les 

femmes  qui  ne  peuvent  enfanter  ne  restent  pas 

nécessairement sans enfants. 

La  doniate  s'interrompit  un  instant  avant  de 

reprendre : 

— Il existe d'autres raisons pour lesquelles une 

femme peut décider de mettre fin à une grossesse. 

Une  mère  qui  a  trop  d'enfants  peut  avoir  des 

difficultés  à  s'occuper  de  tous  ses  petits,  et  elle-

même,  son  compagnon  et  sa  Caverne  peuvent 

avoir  du mal à  pourvoir  à  leurs  besoins.  Souvent, 

les femmes qui se trouvent dans cette situation ne 

veulent  plus  d'enfants  et  souhaiteraient  que  la 

Mère ne soit pas aussi généreuse avec elles. 

— Je  connais  quelqu'un  qui  n'arrête  pas  d'en 

avoir, dit une autre jeune femme. Elle en a donné 

deux à adopter à sa sœur, et un à une cousine. 

— Je  sais  de  qui  tu  parles.  C'est  une  femme 

robuste  et  en  bonne  santé  qui  aime  être grosse  et 

enfante  facilement.  Elle  a  beaucoup  de  chance. 

Elle  a  rendu un grand  service à  sa  sœur —  qui,  je 

crois,  ne  peut  avoir  d'enfant  à  cause  d'un 
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accident — et à sa cousine, qui en voulait un autre 

sans avoir besoin de le porter elle-même. 

« Toutes  les  femmes  n'ont  pas  cette  chance, 

poursuivit  la  Première.  Certaines  femmes  ont  eu 

des accouchements si difficiles qu'un bébé de plus 

pourrait les tuer et laisser les enfants vivants sans 

mère.  Chacune  est  différente.  Par  bonheur,  la 

plupart  des  femmes  sont  capables  d'avoir  des 

enfants, mais ces femmes-là peuvent elles aussi ne 

pas vouloir mener chaque grossesse à son terme. 

« Il  y  a  plusieurs  moyens  d'interrompre  une 

grossesse.  Certains  peuvent  se  révéler  dangereux. 

Une  forte  infusion  de  tanaisie —  toute  la  plante, 

racines  comprises —  peut  ramener  le  saignement 

mais  elle  peut  aussi  être  fatale.  Un  bâtonnet  en 

orme écorcé et glissant, inséré profondément dans 

l'ouverture par laquelle naît l'enfant, peut être très 

efficace,  mais  il  vaut  toujours  mieux  en  parler  à 

votre  doniate,  qui  saura  préparer  l'infusion  ou 

placer le bâtonnet. Il existe d'autres méthodes. Vos 

mères ou vos Zelandonia en discuteront avec vous 

en détail si vous souhaitez en savoir davantage. 

« Il  en  va  de  même  pour  l'accouchement.  Il 

existe  de  nombreux  remèdes  qui  hâtent  la  venue 

de l'enfant, qui arrêtent le flot de sang et soulagent 

la  douleur.  L'enfantement  s'accompagne  presque 

toujours de douleur. La Grande Mère Elle-Même a 
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souffert,  mais  la  plupart  des  femmes  ont  peu  de 

problèmes  et  la  douleur  est  vite  oubliée.  Tout  le 

monde  souffre  un  jour  d'une  manière  ou  d'une 

autre.  Cela  fait  partie  de  la  vie,  on  ne  peut  y 

échapper. Il vaut mieux l'accepter. 

Ayla  était  intéressée  par  les  remèdes  dont 

Zelandoni  avait  parlé,  encore  que  ceux  qu'elle 

avait mentionnés  fussent  relativement  simples  et 

bien  connus.  Presque  toutes  les  femmes avec  qui 

elle en avait discuté connaissaient un moyen ou un 

autre de mettre fin à une grossesse. Souvent, cette 

idée ne plaisait pas aux hommes. Iza et les autres 

guérisseuses  du  Clan  gardaient  cette  pratique 

secrète,  de  crainte  que  les  hommes  ne 

l'interdisent. 

La  doniate  n'avait  pas  abordé  les  moyens 

d'empêcher la vie de germer. Ayla tenait beaucoup 

à  lui  en  parler  et  peut-être  à  comparer  leurs 

connaissances.  Elle  avait  été  sage-femme  pour 

plusieurs  naissances. Il  lui vint  soudain  à  l'esprit 

qu'elle  donnerait  bientôt  naissance  à  un  enfant, 

elle  aussi.  Oui,  Zelandoni  avait  raison,  la 

souffrance  faisait  partie  de  la  vie.  Ayla  avait 

beaucoup souffert pour donner le jour à Durc, elle 

avait failli mourir, mais, comme dans le  Chant de 

 la  Mère,  « l'enfant  radieux  justifiait  toute  cette 

souffrance ». 
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— Il n'y a pas que la douleur physique, continua 

Zelandoni.  D'autres  souffrances  sont  pires,  mais 

vous  devez  les  accepter  elles  aussi.  En  tant  que 

femmes, vous  avez  une  grande  responsabilité,  un 

devoir  qu'il  vous  faudra  peut-être  envisager  un 

jour. Parfois, la vie que vous portez est tenace. Et 

rien ne peut empêcher la grossesse de progresser, 

alors même  que vous  n'aviez  pas voulu  que  la  vie 

naisse  en vous. Une  fois  que  l'enfant  est  né, c'est 

toujours plus difficile de le rendre à la Mère, mais 

il le faut quelquefois. 

« Les enfants qui sont déjà là doivent passer en 

premier.  Si  un  second  bébé  vient  trop  tôt,  ou  s'il 

est très mal formé, il faut le renvoyer à Doni. C'est 

toujours  à  la  Mère  de  décider,  mais  vous  devez 

vous  rappeler  votre  responsabilité,  et  il  faut  agir 

vite.  Dès  que  vous  en  êtes  capable,  emmenez-le 

dehors  et  posez-le  sur  le  sein  de  la Grande  Terre 

Mère,  aussi  loin  que  possible  de  votre  abri,  et 

jamais près d'un site sacré d'enterrement, de peur 

qu'un Esprit errant ne tente d'habiter le corps. Cet 

Esprit  serait  dérouté  et  ne  parviendrait  plus  à 

trouver  le  chemin  du  Monde  d'Après.  Il 

deviendrait maléfique. Y a-t-il ici quelqu'un qui ne 

comprenne pas ce que je viens de dire ? 

C'était  toujours  un  moment  difficile  des 

réunions  préparant  les  Matrimoniales,  et 
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Zelandoni  laissa  aux  jeunes  femmes  le  temps 

d'assimiler  la  cruelle  révélation.  Il  fallait 

cependant qu'elles l'acceptent. 

Personne  ne  prit  la  parole.  Les  jeunes  femmes 

avaient  entendu  des  rumeurs,  discuté  entre  elles 

du  douloureux  devoir  qu'elles  seraient  peut-être 

amenées  à  remplir  un  jour,  mais  c'était  la 

première  fois  que  la  question  leur  était  soumise 

directement.  Chacune  d'elles  espérait  qu'elle  ne 

serait  jamais  réduite  à  laisser un  bébé mourir  sur 

le  sein  froid  de  la Grande  Terre  Mère.  C'était une 

sombre pensée. 

Certaines  des  femmes  plus  âgées  serraient  les 

lèvres,  de  la  souffrance  dans  les  yeux,  parce 

qu'elles avaient dû faire face à ce terrible devoir de 

préserver  la  vie  de  l'un  en  sacrifiant  l'autre.  La 

plupart  des  femmes  aimaient  mieux  mettre  fin 

plus tôt à une grossesse, encore que ce ne fût pas 

une décision facile, que de perdre un enfant à qui 

elles  avaient  donné  le  jour  ou,  pire,  de  devoir 

l'abandonner elles-mêmes. 

Ayla  était  effondrée.  Je  ne  pourrais  jamais, 

pensait-elle. Les souvenirs de Durc affluèrent dans 

son  esprit :  il  aurait  dû  être  abandonné  sans 

qu'elle  eût  son  mot  à  dire.  Elle  se  rappela  avec 

angoisse les jours qu'elle avait passés cachée dans 

la petite grotte pour lui sauver la vie. Tous disaient 
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qu'il  était  difforme.  Mais  il  ne  l'était  pas.  C'était 

simplement  un  mélange,  d'elle  et  de  Broud.  S'il 

avait  su,  chaque  fois  qu'il  me  forçait,  que  Durc 

serait le résultat, il ne l'aurait jamais fait ! songea-

t-elle. Elle eut envie de demander pourquoi on ne 

cherchait  pas  plutôt à  empêcher  d'abord  la vie  de 

germer  mais  se  sentit  trop  émue  pour  ouvrir  la 

bouche. 

Marthona  fut  intriguée  par  la  détresse  qui  se 

lisait  sur  le  visage  de  la  jeune  femme.  Certes,  ce 

n'était pas une pensée facile à supporter, mais il y 

avait  peu  de  chances  pour  que  le  bébé  d'Ayla  dût 

être  remis  à  la  Mère.  C'est  peut-être  d'être 

enceinte  qui  la  rend  si  sensible,  supposa  la  mère 

de Jondalar. 

Zelandoni avait  encore  d'autres  informations à 

transmettre : l'interdiction de partager les Plaisirs 

quand  une  femme  est  proche  de  l'accouchement, 

et  pendant  une  certaine  période  après,  ainsi 

qu'avant,  pendant  et après  certaines cérémonies ; 

les autres devoirs d'une femme unie à un homme, 

les  moments  où  il  fallait  jeûner  ou  s'abstenir  de 

manger certains aliments. 

Il  était  également  interdit  de  s'unir  avec 

certaines  personnes,  notamment  les  cousins 

proches.  Jondalar  avait  expliqué  à  Ayla  ce 

qu'étaient  des  cousins  proches,  et,  lorsque  le 
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problème fut mentionné, elle avait coulé un regard 

vers Joplaya, à la manière discrète des femmes du 

Clan.  Elle  connaissait  la  raison  de  l'aura  de 

tristesse  qui  enveloppait  la  jeune  femme.  Depuis 

son arrivée à la Réunion d'Été, Ayla avait entendu 

parler  des  signes  de  parenté  et  ne  savait  pas  de 

quoi  il  s'agissait.  Qu'étaient  au  juste  des  signes 

incompatibles ?  Les  autres  sachant  tout  de  ces 

signes  et  des  interdits  qui  y  étaient attachés,  elle 

n'osa pas poser la question devant elles et préféra 

attendre  que  la  plupart  fussent  parties  pour 

interroger Zelandoni. 

— Un  dernier  point,  conclut  la  Première. 

Certaines d'entre vous ont peut-être déjà entendu 

dire  qu'il  était  question  de  reporter  les 

Matrimoniales de quelques jours. 

Plusieurs  femmes  laissèrent  échapper  des 

exclamations déçues. 

— Dalanar et sa Caverne ont l'intention de venir 

à  la  Réunion  d'Été  pour  que  la  fille  de  sa 

compagne 

soit 

unie 

à 

nos 

premières 

Matrimoniales,  reprit  Zelandoni,  suscitant  des 

murmures.  Vous  serez  heureuses  d'apprendre 

qu'aucun  report  ne  sera  nécessaire ;  Joplaya  est 

parmi  nous  avec  sa  mère,  Jerika.  Joplaya  et 

Echozar  seront  unis  en  même  temps  que  vous 

toutes. 
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« Gardez  précieusement  en  mémoire  ce  qui  a 

été  dit  ici.  C'est  important.  La  chasse  d'ouverture 

de cette Réunion d'Été commencera demain matin 

et, si tout se passe bien, les Matrimoniales auront 

lieu peu après. Je vous reverrai toutes ce jour-là. 

Tandis  que  l'auditoire  se  dispersait,  Ayla 

entendit plusieurs fois les mots « Têtes Plates » et 

« abomination ».  Manifestement,  beaucoup  de 

femmes  étaient  pressées  d'aller  annoncer  que 

Joplaya était promise au demi-Tête Plate, Echozar. 

Un grand nombre d'entre d'elles se souvenaient 

de  lui.  Il  avait  participé  à  leur  Réunion  d'Été  la 

dernière  fois  que  les  Lanzadonii  y  étaient  venus. 

Marthona  se  rappelait  qu'on  y  avait  tenu  des 

propos  désobligeants au  sujet  d'Echozar  et  de  ses 

esprits  mêlés  et  espérait  que  cela  ne  se 

renouvellerait  pas.  Il  lui  revint  en  mémoire  une 

autre Réunion d'Été qui avait été pénible pour elle, 

celle  que  Jondalar  avait  manquée  pour  partir  en 

Voyage  avec  son  frère,  laissant  Marona  attendre 

un promis qui ne vint jamais. Elle avait cependant 

pris  un  compagnon  cet  été-là,  aux  deuxièmes 

Matrimoniales,  juste  avant  le  retour,  mais  leur 

union  n'avait  pas  duré. Maintenant, Marona  était 

à nouveau disponible mais Jondalar avait ramené 

avec  lui  une  femme  qui  lui  convenait  beaucoup 

mieux, malgré  ses manières  étrangères,  ne  fût-ce 
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que  parce  qu'elle  éprouvait  pour  lui  des 

sentiments sincères et qu'il l'aimait. 

Zelandoni  songea  un  instant  à  défendre  aux 

femmes de parler à quiconque de ce qui s'était dit 

à  la  réunion,  mais  elle  se  doutait  qu'il  n'existait 

aucun moyen de faire respecter cette interdiction. 

La nouvelle était trop croustillante pour qu'elles la 

gardent  secrète.  La  doniate  remarqua  qu'Ayla  et 

celles  qui  l'accompagnaient  ne  semblaient  pas 

pressées  de  partir  et  souhaitaient  peut-être  lui 

parler. Après tout, elle était encore Zelandoni de la 

Neuvième  Caverne.  Quand  il  ne  resta  quasiment 

plus que les Zelandonia, Ayla se dirigea vers elle. 

— J'ai quelque chose à te demander, Zelandoni. 

— Je t'écoute. 

— Tu  as  parlé  de  certains  interdits,  de 

personnes  qui  peuvent  ou  ne  peuvent  pas  s'unir. 

Je sais qu'il est interdit de s'unir avec un cousin ou 

une cousine « proche », Jondalar m'a expliqué que 

Joplaya est sa cousine proche — il dit quelquefois 

« cousine  de  foyer » —  parce  qu'ils  sont  nés  tous 

deux au foyer d'un même homme. 

Ayla  évita  de  se  tourner  vers  Joplaya,  mais 

Marthona et Jerika échangèrent un regard. 

— C'est  exact,  confirma  Zelandoni  de  la 

Neuvième Caverne. 
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— Depuis  notre  arrivée  à  la  Réunion  d'Été, 

j'entends parler d'autre chose. Toi, notamment, tu 

dis  qu'on  ne  peut  s'unir  avec une  personne  ayant 

un  signe  de  parenté  incompatible.  Qu'est-ce  que 

c'est, un signe de parenté ? 

Les  autres  Zelandonia  avaient  écouté  un 

moment  puis,  lorsqu'il  apparut  qu'Ayla  cherchait 

simplement  à  s'informer,  ils  se mirent à  bavarder 

entre eux à voix basse ou regagnèrent leur espace 

personnel à l'intérieur de la hutte. 

— C'est  un  peu  plus  difficile  à  expliquer, 

répondit  la  Première. Une  personne naît avec un 

signe  de  parenté.  D'une  certaine  façon,  il  fait 

partie  de  son  élan,  de  sa  force  de  vie.  Les  gens 

connaissent  leur  signe  de  parenté  quasiment 

depuis leur naissance, comme ils connaissent leur 

elandon.  Tous  les animaux  sont Enfants  de  Doni. 

Elle leur a aussi donné naissance, comme il est dit 

dans le  Chant de la Mère : 

  Avec un grondement de tonnerre, Ses 

 montagnes se fendirent 

 Et par la caverne qui s'ouvrit dessous 

 Elle fut de nouveau mère, 

 Donnant vie à toutes les créatures de la Terre. 

  

 D'autres enfants étaient nés, 

 mais la Mère était épuisée. 
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  Chaque enfant était différent, certains petits, 

 d'autres grands. 

 Certains marchaient, d'autres volaient, 

 certains nageaient, d'autres 

 rampaient. 

 Mais chaque forme était parfaite, chaque 

 esprit complet. 

 Chacun était un modèle qu'on pouvait répéter. 

  

 La Mère le voulait, la Terre 

 verte se peuplait. 

  

Le  signe  de  parenté  est  symbolisé  par  un 

animal, acheva-t-elle. 

— Tu  veux  dire  un  totem ?  Mon  totem  est  le 

Lion  des  Cavernes.  Tout  le  monde  au  Clan  a  un 

totem. 

— Peut-être,  dit  la  doniate,  pensive.  Mais  je 

crois  que  les  totems  sont  autre  chose.  Pour 

commencer,  tout  le  monde  n'en  possède  pas.  Ils 

sont  importants, mais  pas autant  qu'un  elan,  par 

exemple,  bien  qu'il  faille  lutter  ou  subir  une 

épreuve  pour  obtenir  un  totem.  Le  plus  souvent, 

on est choisi par un totem, alors que tout le monde 

a un  signe  de  parenté,  et  beaucoup  de  personnes 

ont  le  même.  Un  totem  peut  être  n'importe  quel 

esprit  d'animal,  lion  des  cavernes,  aigle  doré, 
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sauterelle, mais certains animaux ont une sorte de 

pouvoir.  Leur  esprit  possède  une  puissance 

particulière,  semblable  à  la  force  de  vie,  mais 

différente. Les Zelandonia les appellent animaux à 

pouvoir,  encore  qu'ils  aient  plus  de  force  dans  le 

Monde  d'Après  que  dans  celui-ci.  Parfois,  quand 

nous voyageons  dans  le  Monde  des  Esprits,  nous 

puisons  à cette  force  pour  nous  protéger  ou  pour 

faire advenir certaines choses. Le front plissé, Ayla 

fouillait sa mémoire. 

— Le Mamut faisait cela aussi ! s'exclama-t-elle 

tout  à  coup.  Je  me  souviens  que,  pendant  une 

cérémonie,  il  a  provoqué  des  choses  étranges.  Je 

crois qu'il a ramené dans notre monde un peu du 

Monde  des  Esprits,  mais  il  a  dû  lutter  pour  y 

parvenir. 

Le visage de Zelandoni exprimait la surprise et 

l'admiration. 

— J'aurais  aimé  connaître  ton  Mamut.  La 

plupart  des  Zelandonii  n'attachent  pas  grande 

importance aux  signes  de  parenté,  sauf  quand  ils 

envisagent  une  union. Ils  ne  doivent  pas  s'unir  à 

quelqu'un dont le signe est opposé au leur, et c'est 

sans  doute  pour  cela  qu'on  parle  davantage  de 

cette  question  aux  Réunions  d'Été,  où  sont 

célébrées les unions. C'est pour cette raison qu'on 

désigne  couramment  l'animal  à  pouvoir  par  les 
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mots « signe de parenté ». Appellation trompeuse, 

mais  la  plupart  des  gens  pensent  en  ces  termes 

parce  qu'ils  n'ont  pas  affaire  au  Monde  des 

Esprits,  et  que  la  seule  fois  où  cela  a  une 

importance dans leur vie, c'est quand ils songent à 

s'unir. 

— Personne  ne  s'est  enquis  de  mon  signe  de 

parenté. 

— Il n'a de signification que pour quelqu'un qui 

est  né  zelandonii.  Ceux  qui  sont  nés  d'un  autre 

peuple  peuvent  avoir  un  signe  de  parenté  ou  un 

animal  à  pouvoir,  mais  en  règle  générale  leur 

animal  ne  s'affilie  pas  à  celui  d'un  Zelandonii. 

Quand  une  personne  devient  zelandonii,  il  arrive 

qu'un  signe  de  parenté  s'affirme,  mais  il  ne  sera 

jamais en opposition au compagnon qu'elle a déjà. 

L'animal  à  pouvoir  du  compagnon  ne  le  permet 

pas. 

Marthona,  Jerika  et  Joplaya  écoutaient  elles 

aussi  avec  attention.  Jerika  n'était  pas  née 

zelandonii  et  s'intéressait  aux  coutumes  et  aux 

croyances de son compagnon. 

— Nous sommes lanzadonii, pas zelandonii, dit-

elle. Si une Lanzadonii veut s'unir à un Zelandonii, 

le signe de parenté n'a pas d'importance ? 

— Avec  le  temps,  il  n'en  aura  plus.  Mais 

beaucoup  d'entre  vous  sont  nés  zelandonii.  Les 
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liens  sont  encore  proches,  il  faut  donc  considérer 

la question. 

— Je  n'ai  jamais  été  zelandonii  et  je  suis 

maintenant  lanzadonii,  reprit  Jerika.  De  même 

pour  Joplaya.  Puisque  Echozar  n'était  à  la 

naissance  ni  l'un  ni  l'autre,  il  n'y  a  pas  de 

problème.  Je voudrais  quand même  savoir  si une 

fille tient son signe de sa mère. Quel est le signe de 

parenté de Joplaya ? 

— En général, une fille a le même signe que sa 

mère, mais  pas  toujours.  Je  crois  savoir  que vous 

souhaitez  qu'un  Zelandoni  s'installe  dans  votre 

Caverne  pour  devenir  Premier  Lanzadoni.  C'est 

une  occasion  unique  pour  les  membres  de  notre 

Zelandonia.  La  personne  qui  la  saisira  sera  bien 

formée —  j'y  veillerai —  et  saura  découvrir  les 

signes de parenté de tout votre peuple. 

— Quel  est  le  signe  de  Jondalar ?  demanda 

Ayla. Et comment pourrais-je en acquérir un pour 

le transmettre à ma fille, si c'est une fille ? 

— Nous  tâcherons  de  le  savoir,  si  tu  le 

souhaites.  L'animal  à  pouvoir  de  Jondalar  est  le 

cheval,  comme Marthona ;  et,  bien  que  Joharran 

soit  de  la  même mère,  le  sien  est  différent. Il  est 

bison. Bisons et chevaux sont en opposition. 

— Jondalar  et  Joharran  ne  s'opposent  pas, 

remarqua  Ayla. Ils  s'entendent  bien.  La  Première 
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sourit. 

— Ces  signes  sont  en  opposition  dans  le  cadre 

d'une union, Ayla. 

— Oh.  Je  crois  qu'ils  n'ont  pas  l'intention  de 

s'unir,  dit  la  jeune  femme,  qui  sourit  elle  aussi. 

Mon totem est le Lion des Cavernes, penses-tu que 

ce  puisse  être  mon  animal  à  pouvoir ?  Il  est 

puissant, son Esprit m'a souvent protégée. 

— Les  choses  sont  différentes  dans  le  Monde 

des  Esprits,  répondit  Zelandoni.  Pouvoir  signifie 

plusieurs  choses.  Les  animaux  mangeurs  de 

viande sont puissants mais ont tendance à vivre en 

solitaires  ou  en  petites  bandes  et  les  autres  bêtes 

les  évitent. Quand  on  pénètre  dans  le  Monde  des 

Esprits, c'est le  plus souvent parce qu'on a besoin 

d'apprendre  ou  de  trouver  quelque  chose. 

L'animal  qui  peut  aller  plus  loin,  qui a accès à  de 

nombreux autres animaux, qui peut communiquer 

avec  eux,  a  un  pouvoir  plus  grand  ou  plus  utile. 

Tout  dépend  de  la  raison  pour  laquelle  on  se 

risque  dans  le  Monde  des  Esprits.  Il  faut 

quelquefois  rechercher  les  animaux mangeurs  de 

viande à cause de leurs qualités particulières. 

— Pourquoi  le  bison  et  le  cheval  sont-ils  des 

signes opposés ? voulut savoir Ayla. 

— Probablement  parce  que,  dans  ce monde-ci, 

ils  ont  tendance  à  occuper  le même  terrain  à  des 
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périodes  différentes ;  ils  s'y  retrouvent  parfois  en 

même  temps  et  entrent  en  concurrence  pour  leur 

nourriture. Les aurochs, en revanche, broutent les 

jeunes  pousses  tendres  ou  l'extrémité  verte  de 

l'herbe,  laissant  les  tiges  dont  les  chevaux 

semblent  friands ;  ils  sont  donc  compatibles.  Les 

deux  animaux à  pouvoir  les  plus  opposés  sont  le 

bison  et  l'aurochs,  et,  quand  on  y  songe,  c'est 

logique.  La  plupart  des  mangeurs  d'herbe  se 

tolèrent  mais  les  bisons  et  les  aurochs  ne 

supportent  pas  de  partager  la  même  prairie.  Ils 

s'évitent,  ils  se  battent  même  parfois,  surtout 

quand les femelles entrent dans la saison de leurs 

Plaisirs. Ils se ressemblent trop. Les aurochs mâles 

sont  troublés  quand  ils  sentent  une  femelle  bison 

en chaleur, et les bisons mâles poursuivent parfois 

les  femelles  aurochs.  Quelqu'un  dont  le  signe  de 

parenté  est  l'aurochs  ne  doit  en aucun cas  s'unir 

avec quelqu'un dont le signe est le bison, conclut la 

doniate. 

— Quel est ton animal à pouvoir, Zelandoni ? 

— Tu  devrais  pouvoir  le  deviner,  répondit  la 

Première  en  souriant.  Je  suis  un  mammouth 

quand je vais dans le Monde des Esprits. Lorsque 

tu  y  pénétreras,  tu  n'auras  pas  le  même  aspect 

qu'ici, Ayla. Tu y prendras la forme de ton animal 

à pouvoir. C'est ainsi que tu découvriras qui il est. 
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Ayla n'aimait pas beaucoup entendre Zelandoni 

parler  de  l'envoyer  dans  le Monde  des  Esprits,  et 

Marthona  se  demandait  pourquoi  la  doniate 

s'exprimait aussi ouvertement. D'ordinaire, elle ne 

traitait pas ces questions dans le détail. La mère de 

Jondalar  avait  la nette  impression  que  Zelandoni 

cherchait à  tenter  Ayla,  à  la  séduire  en  lui  livrant 

des  bribes  de  savoir  fascinantes  auxquelles  seuls 

les membres de la Zelandonia avaient accès. 

Soudain Marthona comprit : la plupart des gens 

considéraient  déjà  Ayla  comme  une  sorte  de 

Zelandoni,  et  la  Première  préférait  l'avoir  au  sein 

de la Zelandonia, où elle pourrait la contrôler, que 

la  laisser  à  l'extérieur,  où  elle  pourrait  créer  des 

problèmes.  Ayla  avait  cependant  déclaré  qu'elle 

voulait  seulement  s'unir  et  avoir  des  enfants,  être 

comme  toutes  les  autres.  Elle  ne  souhaitait  pas 

rejoindre la Zelandonia, et Marthona, connaissant 

son  fils,  pressentait  qu'il  ne  le  souhaitait  pas non 

plus.  Mais  il  avait  toujours  été  attiré  par  les 

femmes  qui  en  faisaient  partie.  La  suite  serait 

intéressante à observer. 

Ayla avait apparemment  terminé  et  s'apprêtait 

à partir mais, au moment de sortir de la hutte, elle 

se retourna. 

— Une  dernière  question,  Zelandoni. Quand  tu 

as  parlé  de  bébés,  de moyens  de mettre  fin  à une 
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grossesse non voulue, pourquoi n'as-tu pas évoqué 

la  possibilité  d'empêcher  d'abord  la  vie  de 

commencer ? 

— Parce  que  c'est  impossible.  Seule  Doni  a  le 

pouvoir  de  faire  naître  la  vie.  Elle  seule  peut 

l'empêcher, répondit Zelandoni de la Quatorzième 

Caverne,  qui  se  tenait à  proximité  et avait  écouté 

la conservation. 

— Si, c'est possible ! rétorqua Ayla. 

29 

La Première posa sur la jeune femme un regard 

aigu.  Peut-être  aurait-elle  dû  discuter  plus 

longuement  avec  Ayla  avant  la  réunion.  Se 

pouvait-il qu'elle connût un moyen de contrarier la 

volonté de Doni ? La façon d'aborder le sujet était 

mauvaise,  mais  il  était  trop  tard maintenant.  Les 

Zelandonia  parlaient  entre  eux avec animation  et 

certains  se  montraient  aussi  agités  que  la 
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Quatorzième. Quelques-uns affirmaient que c'était 

faux,  d'autres  s'approchaient  pour  voir  ce  qui  se 

passait. Ayla n'avait pas soupçonné que ses propos 

provoqueraient un tel émoi. 

Les  trois  femmes  qui  l'accompagnaient 

observaient  la  scène,  Marthona avec amusement, 

bien que son expression demeurât neutre. Joplaya 

s'étonnait que les éminents Zelandonia puissent se 

quereller  avec  tant  de  fougue mais  elle  était  aussi 

consternée  qu'eux.  Jerika  écoutait  avec  un  vif 

intérêt et avait déjà décidé de s'entretenir en privé 

avec Ayla. 

Quand  elle  avait  fait  la  connaissance  de 

Dalanar,  Jerika  était  tombée  totalement  et 

irrévocablement  amoureuse  de  ce  magnifique 

géant qui, de son côté, était charmé par cette jeune 

femme  à  la  fois  délicate,  exquise  et  d'une 

indépendance  farouche.  C'était,  malgré  sa  taille, 

un  homme  doux  et  un  amant  consommé.  Jerika 

avait pris grand plaisir à partager le Don avec lui. 

Lorsqu'il  lui  avait  demandé  de  devenir  sa 

compagne, elle avait accepté sans hésiter, puis elle 

avait  été  ravie  en  découvrant  qu'elle  était  grosse. 

Mais  le  bébé  qu'elle  portait  était  trop  gros  pour 

son  corps menu,  et  l'accouchement avait failli  les 

tuer, elle et sa fille. Son ventre avait tellement été 

abîmé  qu'elle  n'était  plus  jamais  retombée 
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enceinte,  à  son  grand  regret,  à  son  grand 

soulagement. 

Or  sa  fille venait  de  choisir  un homme  qui,  s'il 

n'était pas aussi grand que Dalanar, était au moins 

aussi  robuste,  avec  des  muscles  puissants  et  une 

lourde  charpente.  Quoique  grande,  Joplaya  avait 

une  ossature  délicate,  des  hanches  étroites.  Dès 

que Jerika avait compris quel homme sa fille allait 

choisir —  et  donc  quel  esprit  la  Mère  choisirait 

pour lui donner des enfants —, elle avait craint que 

Joplaya  ne  subisse  le  même  sort  qu'elle,  ou  pire. 

Joplaya  était  déjà  enceinte  car  elle  avait  été  prise 

de violentes nausées matinales pendant le voyage, 

mais  elle  refusait  de  mettre  fin  à  la  grossesse, 

comme le lui suggérait sa mère. 

Jerika  savait  qu'elle  n'y  pouvait  rien.  La 

décision  appartenait  à  la  Mère.  Joplaya  serait 

honorée  ou  non  d'un  enfant  quand  Doni  le 

souhaiterait ;  la  jeune femme  vivrait  ou mourrait 

selon  Sa  décision,  mais  Jerika  songeait  que, avec 

l'homme que sa fille avait choisi, elle risquait fort 

de  mourir  jeune  dans  les  douleurs  de 

l'accouchement, sinon au premier bébé, du moins 

plus  tard,  avec  l'un  des  suivants.  Son  seul  espoir 

était  que  Joplaya  survive  au  premier  et,  comme 

elle-même, ait le corps trop abîmé pour retomber 

enceinte un jour. Mais voilà qu'elle entendait Ayla 
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affirmer qu'elle connaissait un moyen d'empêcher 

la  vie  de  naître.  Jerika  résolut aussitôt  que,  si  sa 

fille  souffrait  autant  qu'elle  en  accouchant  et 

survivait à la naissance du premier enfant, elle ne 

la laisserait jamais en avoir un autre. 

— Un  peu  de  calme,  s'il  vous  plaît,  réclama 

Celle Qui Était la Première. Ayla, je veux être sûre 

d'avoir bien compris. Tu prétends savoir comment 

empêcher une grossesse avant qu'elle commence ? 

— Oui.  Je  croyais  que  vous  le  saviez aussi.  J'ai 

eu  recours à  certaines  plantes  en venant  ici  avec 

Jondalar. Je ne voulais pas avoir de bébé pendant 

le Voyage, je n'avais personne pour m'aider. 

— Tu  m'as  dit  pourtant  que  Doni  t'avait  déjà 

accordé  sa  faveur,  que  ton  dernier  saignement 

remontait  à  trois  lunes.  Tu voyageais  encore, à  ce 

moment-là. 

— Je suis presque certaine que le bébé a germé 

après  que  nous  avons  traversé  le  glacier.  Nous 

avions  juste  emporté  assez  de  pierres  brûlantes 

losadunaï pour faire fondre de la glace afin d'avoir 

de  quoi  boire,  nous,  les  chevaux  et  Loup. Je  n'ai 

même  pas  essayé  de  faire  bouillir  de  l'eau  pour 

mon  infusion  du  matin.  La  traversée  fut  très 

difficile. Nous étions épuisés avant de parvenir de 

ce  côté-ci  et  de  descendre  du glacier. Nous  avons 

fait  halte  pour  reprendre  des  forces  et  je n'ai  pas 
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pris  la  peine  de  préparer  le  breuvage.  La  vie 

pouvait  commencer  en  moi,  nous  étions  presque 

arrivés. 

— De qui tenais-tu cette médecine ? 

— D'Iza, la guérisseuse qui m'a élevée. 

— Comment agissait-elle ?  demanda Zelandoni 

de la Quatorzième Caverne. 

La  Première  tenta  de  masquer  son  irritation : 

elle  posait  ses  questions  dans  un  ordre  logique, 

elle  n'avait  pas  besoin  d'aide  ni  d'intervention 

extérieure. 

— Le  Clan  croit  que  l'esprit  du  totem  de 

l'homme  combat  l'esprit  du  totem  de  la  femme, 

répondit  Ayla.  Quand  celui  de  l'homme  a  le 

dessus,  la vie  nouvelle  commence. Iza  connaissait 

des  plantes  qui  rendent  plus  fort  le  totem  de  la 

femme et l'aident à vaincre celui de l'homme. 

— Naïf, mais je suis déjà étonnée que les Têtes 

Plates  aient  des  idées  sur  la  question,  ironisa  la 

Quatorzième, ce  qui  lui valut  un  regard  sévère  de 

la Première. 

Percevant son mépris, Ayla se félicita de ne pas 

avoir  soufflé  mot  de  la  façon  dont,  selon  elle, 

l'homme faisait naître la vie chez une femme. Elle 

ne  croyait  pas  davantage  à  un  mélange  d'esprits 

qu'à  un  totem  vaincu,  mais  devinait  que  la 
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Quatorzième  ou  d'autres  trouveraient  ses  idées 

plus dignes de critique que de considération. 

La Première reprit le fil de ses questions : 

— Tu  as  utilisé  ces  plantes  pendant  votre 

Voyage,  dis-tu.  Comment  savais-tu  qu'elles 

feraient effet ? 

— Les  hommes  du  Clan accordent  une grande 

importance aux enfants de leur compagne, surtout 

si ce sont des garçons. Quand elle a un enfant, leur 

propre  prestige  s'accroît.  Ils  pensent  que  cela 

prouve la vigueur de leur totem, qui est en quelque 

sorte  leur  force  intérieure.  Iza  m'a  confié  qu'elle 

avait  utilisé  ces  plantes  elle-même  pendant  des 

années  pour  ne  pas  devenir  grosse,  parce  qu'elle 

voulait attirer la honte sur son compagnon. C'était 

un homme cruel qui la battait pour démontrer son 

autorité  sur  une  guérisseuse  de  son  rang.  Elle  a 

donc  décidé  de  montrer  que  l'esprit  du  totem  de 

cet  homme  n'était  pas  assez  fort  pour  triompher 

du sien. 

— Pourquoi  une  telle  conduite ?  intervint  de 

nouveau  la  Quatorzième.  Pourquoi  ne  pas 

simplement  rompre  le  lien  et  trouver  un  autre 

compagnon ? 

— Les  femmes  du  Clan  n'ont  pas  le  choix  de 

celui à qui on les unit. La décision est prise par le 

chef et les autres hommes, expliqua Ayla. 
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— Pas le choix ! lâcha la Quatorzième. 

— Je  dirais  qu'étant  donné  les  circonstances, 

cette  femme —  comment  l'appelles-tu ?  Iza ? —  a 

fait  preuve  d'une  grande  intelligence,  s'empressa 

de  commenter  la  Première  avant  que  l'autre 

doniate  puisse  poser  une  nouvelle  question. 

Toutes  les  femmes  du  Clan  connaissent  ces 

plantes ? 

— Non,  seulement  les  guérisseuses.  Je  crois 

même  que  cette  infusion  n'était  connue  que  des 

femmes  de  la  lignée  d'Iza  mais  qu'elle 

l'administrait à d'autres en cas de besoin. J'ignore 

si  elle  leur  en  révélait  la  nature.  Si  les  hommes 

l'avaient  appris,  ils  auraient  été  furieux,  mais 

aucun  d'eux  ne  posait  de  question  à  Iza.  Les 

hommes  n'ont  pas  à connaître  les  remèdes  d'une 

guérisseuse.  Son  savoir  est  transmis  à  ses  filles, 

qui  lui  succèdent  si  elles  le  souhaitent.  Iza  me 

considérait comme sa fille. 

— Je  suis  stupéfaite  de  la  complexité  de  leurs 

connaissances,  dit  Zelandoni,  sachant  qu'elle 

parlait au nom de nombreux autres. 

— Mamut  du  Camp  du  Lion avait  pu  juger  de 

l'efficacité  de  leurs  drogues.  Alors  qu'il  voyageait 

dans  sa  jeunesse,  il  s'était  cassé  un  bras,  une 

vilaine blessure. Il avait réussi à se traîner jusqu'à 

la  grotte  d'un  Clan  dont  la  guérisseuse  l'avait 
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soigné.  Nous  pensions  tous  deux  que  c'était  celui 

où  j'avais  grandi.  La  femme  grâce  à  qui  il  s'était 

rétabli était la grand-mère d'Iza. 

Le silence se fit dans la hutte quand Ayla se tut. 

Ce  qu'elle  avançait  était  difficile  à  croire.  Les 

Zelandonia des Cavernes voisines avaient entendu 

Joharran  et  Jondalar  parler  des  Têtes  Plates,  de 

ceux qui, selon Ayla, se donnaient le nom de Clan 

et étaient des êtres humains, et non des animaux. 

Ils  en  avaient  longuement  discuté mais  la  plupart 

rejetaient cette hypothèse. Les Têtes Plates étaient 

peut-être  un  peu  plus  intelligents  qu'on  ne  l'avait 

cru,  mais  en  aucun  cas  humains.  Et  maintenant, 

cette  femme  soutenait  qu'ils  avaient  soigné  un 

homme  des  Mamutoï  et  qu'ils  avaient  des  idées 

sur  la  façon  dont  la vie  commençait. Elle  laissait 

même entendre que le savoir de leurs guérisseuses 

était supérieur à celui des Zelandonia. 

Les  doniates  recommencèrent  à  discuter  avec 

une telle ardeur qu'on les entendit à l'extérieur de 

la  hutte.  Les  Zelandonia  hommes  qui  avaient 

monté  la  garde  pendant  la  réunion  mouraient 

d'envie de savoir ce qui causait cette agitation mais 

attendaient  qu'on  les  conviât  à  rejoindre  les 

autres.  Ils  savaient  qu'il  restait  encore  quelques 

femmes à l'intérieur et il était rare qu'une réunion 

de femmes devienne si animée. 
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La  Première  avait  déjà  entendu  Ayla  parler  du 

Clan  et  n'avait  pas  tardé  à  saisir  toutes  les 

implications  des  propos  de  la  jeune  femme.  Elle-

même convaincue que les Têtes Plates étaient des 

êtres  humains,  elle  estimait  que  tous  les 

Zelandonii  devaient  s'en  persuader  et  en  tirer  les 

conséquences.  Elle  n'avait  cependant  pas mesuré 

le  degré  d'avancement  des  membres  du  Clan.  La 

doniate  avait  imaginé  que  leur mode  de  vie  était 

plus  simple,  que  leurs  remèdes  se  situaient  au 

même  niveau  et  qu'Ayla  possédait  quelques 

connaissances  essentielles  qu'elle  lui  permettrait 

de développer. Une réévaluation s'imposait. 

Les  Histoires  des  Zelandonii  parlaient  d'un 

temps  où  ils  menaient  une  vie  plus  simple  mais 

avaient  une  connaissance  plus  avancée  sur  les 

plantes —  pour  se  nourrir  ou  pour  se  soigner — 

que  dans  d'autres  domaines.  Elle  pensait  que 

c'était un savoir ancien, qui remontait loin dans le 

temps.  Si  le  Clan  était  aussi  ancien  qu'Ayla 

semblait  le  penser,  il  n'était  pas  exclu  que  ses 

connaissances  soient  très  développées.  Ayla  avait 

aussi mentionné une  sorte  de mémoire  à  laquelle 

le Clan pouvait faire appel. La Première regrettait 

de  ne  pas  avoir  eu  une  discussion  en  tête  à  tête 

avec  Ayla  avant  d'aborder  le  sujet  avec  la 

Zelandonia,  mais  c'était  peut-être  aussi  bien,  à 
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long  terme. Il  fallait  sans  doute ce  genre  de  choc 

pour faire pleinement comprendre aux doniates le 

rôle  que  ceux  qu'Ayla  appelait  les  membres  du 

Clan pouvaient jouer. 

— Silence, s'il vous plaît, réclama-t-elle. Quand 

le calme fut enfin revenu, elle reprit : 

— Ayla  nous  a 

peut-être 

donné 

des 

informations  qui  pourraient  s'avérer  très  utiles. 

Les  Mamutoï  ont  fait  preuve  de  discernement 

quand ils l'ont adoptée au Foyer du Mammouth, ce 

qui  revenait  en  fait  à  l'admettre  au  sein  de  la 

Zelandonia.  Nous  discuterons  plus  longuement 

avec elle pour explorer l'étendue de son savoir. Si 

elle connaît vraiment un moyen d'empêcher la vie 

de  naître,  cela  pourrait  tous  nous  aider  et  nous 

devrions lui en être reconnaissants. 

— Je  dois  vous  prévenir  que  ce  moyen  ne 

marche  pas  toujours, avertit  Ayla. Le  compagnon 

d'Iza  était  mort  dans  un  tremblement  de  terre 

mais elle était enceinte quand elle m'a trouvée. Sa 

fille,  Uba,  est  née  peu  de  temps  après.  Iza  avait 

alors  vingt  ans,  ce  qui  est  très âgé, au  Clan,  pour 

un premier enfant. Chez eux, les filles deviennent 

femmes  à  huit  ou  neuf  ans.  Mais  les  plantes 

avaient fait effet pour elle pendant de nombreuses 

années, et pour moi pendant mon Voyage. 

— Très  peu  de  remèdes  sont  absolument  sûrs, 
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observa  Zelandoni.  Finalement,  c'est  toujours  la 

Grande Terre Mère qui décide. 

Jondalar fut content de voir les femmes rentrer. 

Il  était  resté  au  camp  avec  Loup  pour  attendre 

Ayla quand Dalanar était parti avec Joharran pour 

le  camp  principal,  et  leur  avait  promis  de  les 

rejoindre  dès  le  retour  d'Ayla.  Marthona  avait 

demandé  à  Folara  de  préparer  une  tisane  et  de 

quoi  manger,  et  d'inviter  Jerika  et  Joplaya  dans 

leur  hutte.  Marthona  et  Jerika  parlèrent  d'amis 

communs,  et  Folara  évoqua  avec  Joplaya  les 

activités qu'envisageaient les jeunes. 

Ayla  les  rejoignit  au  bout  d'un  moment  mais, 

après la fin agitée de la réunion dans la hutte de la 

Zelandonia,  elle  éprouvait  le  besoin  de  se 

retrouver  seule.  Prétextant  qu'elle  allait  voir  les 

chevaux, elle prit son sac et partit avec Loup. Elle 

marcha  le  long  du  cours  d'eau,  passa un moment 

avec  les  chevaux  puis  poussa  jusqu'à  l'étang. 

Tentée de se baigner, elle décida en fin de compte 

de  poursuivre  sa  promenade  et  s'aperçut,  aux 

abords  de  la  nouvelle  grotte,  qu'elle  avait  suivi  le 

chemin  emprunté  la  fois  précédente  par  Jondalar 

et les autres. 

En  approchant  de  la  petite  colline,  elle 

distingua  l'entrée  de  la  grotte.  Les  buissons  qui 

l'obstruaient  avaient  été  arrachés,  la  terre  et  les 
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cailloux déblayés. 

Presque tous les participants à la Réunion d'Été 

étaient probablement venus voir la nouvelle grotte 

au moins une fois, mais il y avait peu de traces de 

leur  passage.  Parce  qu'elle  était  splendide  et 

singulière  avec  ses  parois  presque  blanches,  elle 

leur  apparaissait  comme  un  lieu  sacré  et  quasi 

inviolable. Encore très impressionnés eux-mêmes, 

les Zelandonia et les chefs cherchaient les moyens 

appropriés  pour  utiliser  la  grotte.  Elle  ne  faisait 

l'objet d'aucune tradition, sa découverte était trop 

récente. 

L'endroit où elle avait allumé un petit feu était 

devenu  un  foyer  entouré  de  pierres,  avec  des 

torches en partie consumées à proximité. Elle tira 

de son sac silex et pyrite, fit du feu, alluma une des 

torches et se dirigea vers l'entrée de la grotte. 

Tenant  haut  son  flambeau,  elle  pénétra  dans 

l'espace sombre. Au début de la galerie en pente, le 

jour  éclairait  le  sol  de  terre  battue,  où  s'étaient 

imprimées  des  traces  de  toutes  dimensions,  pieds 

nus  ou  chaussés.  Elle  vit  l'empreinte  d'un  long 

pied nu, probablement celle d'un homme de haute 

taille,  une  autre  de  longueur moyenne  et un  peu 

plus  large,  le  pied  d'une  femme  adulte  ou  d'un 

jeune  garçon.  Elle  nota  encore  le  dessin  d'une 

semelle  de  sandale  en  roseau  tressé  et,  à  côté,  la 
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trace  brouillée  d'un  mocassin  en  cuir,  puis  une 

série  de  toutes  petites  empreintes  très  espacées, 

les pas d'un bambin sachant à peine marcher. Par-

dessus,  la  trace  d'une  patte  de  loup.  Ayla  se 

demanda ce  qu'un  traqueur,  ignorant  la  présence 

de  l'animal  qui  l'avait  précédée  dans  la  grotte,  en 

aurait conclu. 

La  jeune  femme  sentit  l'air  devenir  frais  et 

humide quand elle descendit la pente. Il ne fallait 

pas  accomplir  des  prouesses  d'agilité  pour 

pénétrer  dans  cette  grotte,  du moins  dans  la  salle 

principale. C'était un lieu que des familles entières 

utiliseraient,  mais  non  pour  y  vivre.  Les  grottes 

profondes  étaient  trop  sombres  et  trop  humides, 

en particulier dans une région qui offrait des abris 

exposés au soleil, protégés de la pluie et de la neige 

par des surplombs. 

Accompagnée  de  Loup,  Ayla  longea  la  paroi 

gauche  de  la  grande  salle,  passa  dans  l'étroite 

galerie  du  fond,  dont  les  murs  s'élargissaient  en 

montant et se rejoignaient pour former la voûte du 

plafond  blanc.  Elle  descendit  dans  la  partie  en 

contrebas entourant la colonne qui ne touchait pas 

le  sol.  Comme  elle  avait  froid,  elle  prit  dans  son 

sac  une  peau  de  cerf  qu'elle  jeta  sur  ses  épaules, 

celle  de  l'animal  qu'elle  avait  abattu  avec  son 

lance-sagaie avant la chasse au bison qui avait tué 
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Shevonar.  Il  s'était  passé  tant  de  choses  depuis 

lors... 

Elle  avança  jusqu'à  l'endroit  où  le  couloir 

tournait autour de la colonne, revint sur ses pas et 

s'assit. Loup s'approcha d'elle, frotta sa tête contre 

la main libre d'Ayla. « Tu veux que je m'occupe de 

toi », murmura-t-elle, faisant passer la torche dans 

sa main  gauche  pour gratter  l'animal  derrière  les 

oreilles.  Quand  il  repartit  en  exploration,  elle 

laissa ses pensées revenir sur la réunion. 

Elle  songea  aux  signes  de  parenté,  se  souvint 

que  celui  de  Marthona  était  le  cheval  et  se 

demanda  quel  était  le  sien.  Elle  trouvait 

intéressant  que,  dans  le  Monde  des  Esprits,  le 

cheval,  l'aurochs  et  le  bison  soient  des animaux à 

pouvoir plus importants que le loup ou le lion des 

cavernes,  ou  même  l'ours.  C'était  un  monde  où 

l'ordre  des  choses  était  inversé,  sens  dessus 

dessous.  Assise  sur  la  pierre,  elle  sentit  naître  en 

elle une sensation qu'elle avait déjà éprouvée. Elle 

n'aimait  pas  cette  sensation  et  essayait  de  la 

chasser mais n'avait pas de pouvoir sur elle. C'était 

comme  si  elle  se  rappelait  quelque chose,  comme 

si elle se rappelait ses rêves, mais c'était plus qu'un 

souvenir  et  plus  qu'un  rêve. C'était comme  si  elle 

revivait  un  rêve  ou  se  rappelait  des  choses  qui 

n'étaient pas arrivées. 
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 Elle  sentit  l'angoisse  l'étreindre :  elle  avait 

 commis  une  faute,  il  n'aurait  pas  dû  rester  de 

 liquide dans le bol. Elle le porta  à ses lèvres et le 

 vida.  Une  ligne  de  petites  lumières  vacillantes 

 s'étirait  dans  une  grotte  profonde.  Une  lueur 

 rouge  s'embrasa  au  fond,  envahit  son  champ  de 

 vision. Elle vit les Mog-ur, eut l'impression que le 

 sol se dérobait sous elle. Pétrifiée par la peur, elle 

 tombait dans un abysse noir. Soudain Creb fut à 

 côté d'elle, il la soutenait, il l'aidait, il apaisait sa 

 frayeur.  Creb  était  sage  et  bon.  Il  connaissait  le 

 Monde des Esprits. 

 Le  décor changea.  En un  éclair  fauve,  le  félin 

 s'élança  vers  les  aurochs,  fit  tomber  à  terre 

 l'énorme  femelle  qui  meuglait  de  terreur.  Ayla 

 déglutit, essaya de se fondre dans la pierre de la 

 petite  grotte.  Un  lion  des  cavernes  rugit,  une 

 patte  géante  aux  griffes  crochues  laboura  la 

 cuisse  gauche  d'Ayla,  creusant  quatre  sillons 

 parallèles. 

 « Ton  totem  est  le  lion  des  cavernes »,  dit  le 

 vieux 

 Mog-ur. 

 Nouveau 

 changement. 

 L'alignement  de  feux  éclairant  le  chemin  dans  la 

 galerie  en  pente  d'une  longue  grotte  sinueuse 

 projetait  une  lumière  dansante  sur  les  drapés 

 magnifiques  des  formations  rocheuses.  Ayla  en 

 vit  une  qui  ressemblait  à  une  queue  de  cheval 
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 volant au vent. Elle se transforma en une jument 

 louvette  qui  se  fondit  dans  le  troupeau.  L'animal 

 hennit,  agita  sa  queue  sombre  comme  pour 

 l'appeler.  Ayla  regarda  où  elle  allait,  vit  Creb 

 surgir  de  la  pénombre. Il  lui  fit  signe  d'avancer, 

 de  se  presser.  Elle  entendit  un cheval  hennir.  Le 

 troupeau galopait vers le bord de la falaise. Prise 

 de  panique,  elle  courut  derrière  les  bêtes.  Son 

 estomac  se  tordit  en  un  nœud  de  peur.  Elle 

 entendit  un  animal  crier  en  basculant  dans  le 

 vide, la tête en bas. 

 Elle  avait  deux  enfants,  deux  fils  dont  on 

 n'aurait jamais cru qu'ils étaient frères. L'un était 

 grand  et  blond comme  Jondalar ;  l'autre,  le  plus 

 âgé,  elle  savait  que  c'était  Durc,  bien  que  son 

 visage  demeurât  dans  l'ombre. Ils  se  dirigeaient 

 l'un  vers  l'autre  à  travers  une  prairie  désolée, 

 battue  par  le  vent.  Ayla  sentait  croître  son 

 angoisse :  il  allait  se  passer  quelque  chose  de 

 terrible,  quelque  chose  qu'elle  devait  empêcher. 

 Avec un choc, elle prit conscience qu'un de ses fils 

 allait  tuer  l'autre.  Elle  voulut  les  rejoindre  mais 

 un épais mur visqueux la retenait prisonnière. Ils 

 étaient  presque  face  à  face,  maintenant,  le  bras 

 levé comme pour frapper. Elle se mit à hurler. 

 « Réveille-toi, mon enfant ! dit Mamut. Ce n'est 

 qu'un symbole, un message. 
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 — Mais l'un d'eux mourra ! 

 — Ce n'est  pas  ce  que  tu  penses, Ayla.  Tu  dois 

 trouver le vrai sens. Tu as le Talent. Rappelle-toi : 

 le Monde des Esprits n'est pas comme le nôtre, il 

 est à l'envers, sens dessus dessous. » 

Ayla  sursauta  quand  la  torche  lui  glissa  des 

doigts.  Elle  la  ramassa avant  qu'elle  ne  s'éteignît, 

leva  les  yeux  vers  la  colonne  suspendue  qui 

semblait soutenir la voûte mais ne touchait même 

pas le sol. Elle aussi était à l'envers. Ayla frissonna. 

Un  instant,  le  pilier  se  changea  en  une  paroi 

visqueuse, transparente, de l'autre côté de laquelle 

un cheval tombait du bord d'une falaise, la tête en 

bas. 

Loup  était  revenu  et  poussait  son  museau 

contre  elle  en  gémissant,  s'éloignait  puis  se 

rapprochait. Ayla se leva, le regarda en tâchant de 

chasser les brumes de son esprit. 

— Qu'est-ce  que  tu veux, Loup ? Qu'est-ce  que 

tu  essaies  de  me  dire ?  Tu  veux  que  je  te  suive ? 

C'est ça ? 

En ressortant de la galerie du fond, elle aperçut 

la  lueur  d'une  autre  torche  dans  la  pente  de 

l'entrée.  La  personne  qui  la  portait  avait  dû  voir 

Ayla,  elle aussi,  bien  que  sa  torche  commençât à 

crachoter  et  fût  sur  le  point  de  mourir.  Ayla  se 

hâta vers la sortie mais n'eut que le temps de faire 
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quelques  pas  avant  que  la  flamme  ne  s'éteignît. 

Elle  s'arrêta,  remarqua  que  l'autre  lumière 

avançait  plus  vite  vers  elle  et  se  sentit  soulagée. 

Ses  yeux  s'habituaient à  l'obscurité  et  le  jour  qui 

pénétrait  par  l'entrée  éclairait  faiblement  une 

partie  de  la  grande  salle.  Ayla  aurait  sans  doute 

réussi à retrouver seule son chemin s'il l'avait fallu 

mais  elle  était  contente  que  quelqu'un  vînt  à  sa 

rencontre. Elle  fut cependant  surprise  quand  elle 

découvrit de qui il s'agissait. 

— Toi ! s'écrièrent-ils ensemble. 

— J'ignorais  qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  la 

grotte, je ne voulais pas te déranger. 

— Je  suis  si  contente  de  te voir,  Brukeval !  dit 

Ayla. Ma torche s'est éteinte. 

— J'ai  vu.  Je  t'accompagne  jusqu'à  la  sortie, 

enfin, si tu es prête à partir. 

— Je  suis  restée  trop  longtemps,  j'ai  froid.  Je 

serai  contente  de  sentir  le  soleil.  J'aurais  dû  faire 

plus attention. 

— C'est  facile  de  se  laisser  prendre  par  cette 

grotte. Elle est si belle, si... je ne sais pas... 

Il tint la torche entre eux quand ils se dirigèrent 

vers la sortie. 

— Oui, je trouve aussi. 

— Cela  a  dû  être  exaltant  pour  toi  d'être  la 
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première  à  la  voir.  Nous  avons  parcouru  ces 

pentes  si  souvent,  plus  que  je  ne  saurais  le  dire 

avec des mots à compter, et pourtant, personne ne 

l'a découverte avant toi. 

— La  voir  pour  la  première  fois  est  exaltant, 

qu'on soit ou non celui qui la découvre. Tu es déjà 

venu ici ? 

— Oui.  Hier,  tout  le  monde  en  parlait,  alors 

avant qu'il fasse nuit j'ai pris une torche et je suis 

venu. Je n'ai pas eu le temps de distinguer grand-

chose,  le  soleil  se  couchait.  Juste  assez  pour  me 

donner envie de revenir aujourd'hui. 

— Je suis heureuse que tu l'aies fait, assura Ayla 

en  entamant  la  remontée  vers  la  sortie.  J'aurais 

sans  doute  trouvé  mon  chemin  à  la  lumière  qui 

pénètre par l'entrée, et Loup m'aurait aidée aussi, 

mais  je  ne  puis  te  dire  à  quel  point  je  me  suis 

sentie soulagée en voyant ta torche s'approcher. 

Brukeval baissa les yeux vers l'animal. 

— Je  suis  sûr  qu'il  t'aurait  aidée.  Il  est 

particulier, lui aussi. 

— Il l'est pour moi. As-tu fait sa connaissance ? 

Je  le  présente  aux  gens  pour  qu'il  sache  que  ce 

sont des amis. 

— J'aimerais être ton ami, déclara Brukeval. 

La  façon  dont  le  jeune  homme  prononça  ces 
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mots  incita  Ayla  à  l'examiner  furtivement,  à  la 

manière  des  femmes  du  Clan.  Elle  eut  une 

intuition et frissonna. Il y avait plus dans son ton 

qu'un  simple  vœu  d'amitié.  Elle  sentit  qu'il  la 

désirait  et  résolut  aussitôt  de  ne  pas  y  croire. 

Pourquoi  Brukeval  l'aurait-il  désirée ?  Ils  se 

connaissaient  à  peine.  Elle  lui  sourit,  en  partie 

pour cacher son trouble, tandis qu'ils sortaient de 

la grotte. 

— Alors, laisse-moi te présenter à Loup. 

Elle lui saisit la main et entreprit de faire sentir 

son odeur à l'animal. 

— Je  ne  crois  pas  t'avoir  dit  combien  je  t'ai 

admirée le jour où tu as défié Marona, fit-il quand 

elle  eut  terminé. Cette  femme  peut  être  cruelle  et 

perverse.  Je  le  sais,  j'ai  grandi avec  elle. On nous 

considère  comme  cousins.  Des  cousins  éloignés, 

mais, à la mort de ma mère, la sienne était la plus 

proche parente qui puisse nourrir un bébé, et elle 

n'a  pas  pu  refuser  de  me  prendre.  Elle  a  dû 

accepter  une  responsabilité  dont  elle  ne  voulait 

pas. 

— J'avoue  que  je  n'ai  pas  beaucoup  de 

sympathie  pour Marona, mais,  s'il  est  vrai  qu'elle 

ne  peut  pas  avoir  d'enfants,  je  suis  désolée  pour 

elle. 

— Je ne sais si elle ne peut pas ou si elle ne veut 
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pas. Certains pensent qu'elle s'arrange pour perdre 

le  bébé  chaque  fois  que  Doni  l'honore.  De  toute 

façon,  elle  ne  ferait  pas une  bonne mère.  Elle  est 

incapable de penser à autre chose qu'à elle-même. 

Ce  n'est  pas  comme  Lanoga :  elle  fera  une 

merveilleuse mère, elle. 

— Elle l'est déjà, dit Ayla. 

— Grâce à  toi,  Lorana  a maintenant  toutes  les 

chances de survivre. 

La  façon  dont  Brukeval  la  regardait  la  mit  de 

nouveau  mal  à  l'aise.  Pour  se  donner  une 

contenance, elle tapota le flanc de Loup. 

— Ce  sont  les  jeunes mères  qui  la  nourrissent, 

pas moi. 

— Personne ne s'était soucié de savoir si le bébé 

avait du lait à boire, ni de lui venir en aide. J'ai vu 

comment  tu  te  comportes  avec  Lanoga.  Tu  la 

traites comme si c'était quelqu'un de remarquable. 

— Bien 

sûr 

que 

c'est 

quelqu'un 

de 

remarquable !  Une  fille  admirable,  qui  deviendra 

une femme merveilleuse. 

— Oui,  sûrement,  mais  elle  appartient  quand 

même à une famille qui occupe le dernier rang de 

la  Neuvième  Caverne.  Je  la  prendrais  bien  pour 

compagne,  je  partagerais  volontiers  ma  position 

avec  elle, mais  je  doute  qu'elle  veuille  de  moi.  Je 
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suis trop âgé pour elle, et trop... Aucune femme ne 

veut  de moi.  J'espère  qu'elle  trouvera un homme 

digne d'elle. 

— Moi  aussi,  Brukeval.  Pourquoi  penses-tu 

qu'aucune  femme ne veut  de  toi ?  Je crois  savoir 

que tu as un rang élevé dans la Neuvième Caverne, 

et Jondalar assure que tu es un excellent chasseur, 

qui  apporte  beaucoup à  la  communauté. Il a une 

grande estime pour toi. Si je n'avais pas déjà choisi 

Jondalar, 

je 

pourrais 

t'envisager 

comme 

compagnon. Tu as beaucoup à offrir. 

Il  la  fixa  en  se  demandant  si  elle  n'allait  pas 

retourner  le  sens  de  sa  phrase  en  y  ajoutant  un 

sarcasme, comme Marona en avait l'habitude. Ayla 

semblait sincère. 

— Tu as  déjà  choisi, malheureusement, mais  si 

jamais  tu  changes  d'avis,  préviens-moi,  dit-il  en 

souriant  comme  s'il  plaisantait.  Dès  qu'il avait  vu 

Ayla, Brukeval avait compris qu'elle était la femme 

dont  il  avait  toujours  rêvé. L'ennui,  c'était  qu'elle 

allait  s'unir  à  Jondalar.  Il  a  toujours  eu  de  la 

chance, pensa-t-il. J'espère qu'il l'apprécie. 

Ils  relevèrent  la  tête  en  entendant  des  voix  et 

virent  plusieurs  personnes  venant  du camp  de  la 

Neuvième  Caverne.  Les  deux  hommes  de  haute 

taille  qui  se  ressemblaient  étaient  facilement 

identifiables.  Ayla  leur  adressa  un  signe  en 
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souriant ;  Jondalar  et  Dalanar  lui  rendirent  son 

salut.  Les  deux  grandes  jeunes  femmes  qui  les 

accompagnaient 

n'auraient 

pu 

être 

plus 

différentes.  Elles  étaient  cousines,  mais  cousines 

éloignées,  et  avaient  toutes  deux  un  lien  avec 

Jondalar. On  avait  expliqué  à  Ayla  les  structures 

familiales  complexes  des  Zelandonii  et  elle  y 

songeait en les regardant approcher. 

Chez  les  Zelandonii,  seuls  les  enfants  de  la 

même  mère  étaient  considérés  comme  frères  et 

sœurs ;  les  enfants  du  même  homme  du  foyer 

étaient cousins. Folara et Jondalar étaient frère et 

sœur parce qu'ils avaient la même mère, bien que 

les  hommes  de  leur  foyer  fussent  différents. 

Joplaya  était  la  cousine  proche  de Jondalar  parce 

qu'ils  avaient  tous  deux  Dalanar  pour  homme  de 

leur foyer, avec des mères différentes. Les cousins 

proches, en particulier ceux qu'on appelait cousins 

de  foyer,  étaient  trop  proches  pour  pouvoir  s'unir 

l'un à l'autre. 

La  dernière  personne  du groupe  était Echozar, 

le promis de Joplaya. A sa stature et à sa taille, il 

était  aussi  facile  à  identifier  que  Jondalar  et 

Dalanar,  surtout  pour  Ayla.  Joplaya  et  lui 

s'uniraient  aux  mêmes  Matrimoniales  que 

Jondalar et elle, et l'on disait que les couples unis 

au cours d'une même cérémonie nouaient souvent 
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des  liens  d'amitié.  Ayla  espérait  que  c'était  vrai, 

mais, avec la distance qui séparait leurs Cavernes, 

c'était peu probable. 

Quand  ils  furent  plus  près,  Ayla  remarqua  que 

Joplaya coulait des regards à Jondalar de temps à 

autre.  Curieusement,  cela  ne  la  dérangeait  pas. 

Elle  se  sentait  au  contraire  triste  pour  elle.  Elle 

comprenait  sa  mélancolie.  Elle  aussi  avait  été 

promise  à  un  homme  qui  ne  lui  convenait  pas, 

mais  pour  Joplaya  il  n'y  aurait  pas  de 

retournement au dernier moment. 

Les  cousins  proches  étaient  souvent  élevés 

ensemble  ou  vivaient  l'un  près  de  l'autre ;  ils 

savaient  qu'ils  étaient  parents  et  ne  pouvaient 

envisager de s'unir. Quand Jondalar était allé vivre 

chez  l'homme  de  son  foyer  après  la  querelle  au 

cours  de  laquelle  il  avait  fait  sauter  deux  dents  à 

celui qui portait maintenant le nom de Madroman, 

il était déjà adolescent. Joplaya, la fille du foyer de 

Dalanar, était un peu plus jeune, mais ils n'avaient 

pas grandi ensemble. 

Ravi  d'avoir  près  de  lui  ses  deux  enfants  de 

foyer,  Dalanar  s'était  arrangé  pour  qu'ils  se 

connaissent  et  s'apprécient.  Il  leur  avait  appris  à 

tailler  le  silex  en  pensant  que  cela  leur  donnerait 

un  centre  d'intérêt  commun.  C'était  certes  une 

excellente  idée  mais  il  ne  soupçonnait  pas  les 
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sentiments  que  le  jeune  homme  qui  lui 

ressemblait  tant  inspirerait  à  Joplaya.  Elle  avait 

toujours adoré l'homme de son foyer et à l'arrivée 

de  Jondalar,  la  tentation  avait  été  trop  forte  de 

reporter  cet  amour  irrépressible  sur  son  cousin 

proche. Jerika s'en était aperçue mais ni Jondalar 

ni  Dalanar  n'avaient  remarqué  quoi  que  ce  fût. 

Joplaya  exprimait  toujours  ses  sentiments  à 

l'égard  du  jeune  homme  sous  forme  de 

plaisanterie,  et  Dalanar  et  lui,  sachant  que  des 

cousins  proches  ne  pouvaient  s'unir,  en  avaient 

déduit qu'elle se contentait de le taquiner. 

La  Caverne  de  Dalanar  comptait  relativement 

peu  de membres,  et  aucun  qui  eût grand-chose à 

offrir  à  une  jeune  femme  belle  et  intelligente. 

Après  le  départ  de  Jondalar  pour  son  Voyage, 

Jerika avait pressé son compagnon d'emmener les 

Lanzadonii aux Réunions d'Été des Zelandonii. Ils 

espéraient  tous  deux  que  Joplaya  y  trouverait 

quelqu'un et, de fait, il ne manquait pas de jeunes 

gens  pour  s'intéresser  à  elle,  mais  elle  se  sentait 

différente, et gênée parce qu'on la dévisageait. Elle 

n'arrivait pas à trouver un homme avec qui elle se 

sentît aussi à l'aise qu'avec son cousin Jondalar. 

Joplaya savait que, s'il arrivait à des cousins de 

s'unir, c'étaient toujours des cousins éloignés ; elle 

n'en  imaginait  pas  moins  que  Jondalar,  pendant 
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son Voyage, s'apercevrait qu'il l'aimait comme elle 

l'aimait.  Elle  espérait  contre  toute  vraisemblance 

qu'il  reviendrait  un  jour  et  lui  déclarerait  qu'elle 

était  son  unique  amour.  Au  lieu  de  quoi  il  était 

revenu  avec  Ayla.  Devant  l'amour  manifeste  que 

Jondalar  portait  à  l'étrangère,  Joplaya  avait 

compris que son rêve était fracassé. 

Le  seul  homme  avec  qui  elle  eût  quelque 

affinité était un nouveau membre de la Caverne de 

Dalanar,  un  homme  qui  suscitait  lui  aussi  la 

curiosité  partout  où  il  allait :  Echozar,  un  esprit 

mêlé. C'était Joplaya qui l'avait aidé à s'intégrer à 

leur  Caverne,  qui  lui  avait  fait  comprendre  qu'il 

était  accepté  par  Dalanar  et  les  Lanzadonii,  qui 

l'avait  même  aidé  à  développer  ses  capacités  de 

langage. Et qui avait réussi à lui faire raconter son 

histoire. 

Sa  mère  avait  été  violée  par  un  homme  des 

Autres,  qui  avait  aussi  tué  son  compagnon. 

Lorsqu'elle  avait  enfanté,  le  Clan  l'avait  maudite 

parce  qu'elle  portait  malheur :  son  compagnon 

était mort et elle avait donné naissance à un bébé 

mal  formé. Résignée à mourir,  elle  avait  quitté  le 

Clan  mais  avait  été  recueillie  par  Andovan,  un 

homme âgé  qui avait  fui  la  cruauté  d'un mauvais 

chef  s'armunai.  Il  avait  vécu  quelque  temps  avec 

une Caverne zelandonii mais ne s'était pas senti à 
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l'aise  chez un  peuple  dont  les  coutumes  étaient  si 

différentes  des  siennes. Il  était  parti  et avait  vécu 

seul  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  la  femme  du  Clan  et 

son fils. Ils avaient élevé ensemble le petit garçon. 

Echozar  avait  appris  la  langue  des  signes  par  sa 

mère et celle des mots par Andovan : un mélange 

de  s'armunai  et  de  zelandonii.  Quand  Echozar 

devint  un  homme,  Andovan mourut.  Sa mère  ne 

supporta  pas  de  vivre  seule  et  succomba 

finalement à la malédiction que le Clan avait jetée 

sur  elle.  Elle  mourut  peu  après,  laissant  Echozar 

seul. 

Le  jeune  homme  essaya  de  se  faire  admettre 

par  un  Clan,  mais,  le  jugeant  difforme,  ses 

membres  refusèrent  de  l'accepter.  Et,  bien  qu'il 

pût  parler,  il  fut  également  rejeté,  abomination 

d'esprit mêlé, par les Cavernes. Désespéré, il tenta 

de se tuer et découvrit en reprenant conscience le 

visage  souriant  de  Dalanar,  qui  l'avait  trouvé 

blessé  et  l'avait  ramené  à  sa  Caverne.  Les 

Lanzadonii  l'avaient  recueilli.  Echozar  idolâtrait 

Dalanar, mais c'était Joplaya qu'il aimait. 

Elle  avait  été  gentille  avec  lui,  lui  parlant, 

l'écoutant, cousant même une magnifique tunique 

pour sa cérémonie d'adoption chez les Lanzadonii. 

Echozar l'aimait tellement qu'il en avait mal. Il lui 

avait  fallu  longtemps  pour  trouver  le  courage  de 
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lui demander si elle voulait être sa compagne, et il 

avait  été  stupéfait  quand  elle  avait  fini  par 

accepter.  C'était  après  le  retour  de  Jondalar,  le 

cousin de foyer de Joplaya. Echozar s'était tout de 

suite  pris  de  sympathie  pour  les  deux  nouveaux 

venus,  qui  ne  le  traitaient  pas  comme  un  être 

différent. 

Partout  où  il  allait,  on  écarquillait  les  yeux. 

Combinés,  les  traits  qu'il  avait hérités  du  Clan  et 

des  Autres  n'étaient  pas  des  plus  séduisants.  Il 

avait  la  taille  d'un  homme moyen  chez  les  Autres 

mais  avait gardé  la  poitrine  puissante,  les  jambes 

torses et le corps velu du Clan. Son cou était long, 

cependant,  et  il  pouvait  parler. Il avait même un 

léger  menton,  comme  les  Autres.  Son  nez 

proéminent  et  les  arcades  sourcilières  qui 

barraient  son  visage  d'une  ligne  continue  étaient 

typiques  du  Clan.  Son  front  ne  l'était  pas.  Il 

montait haut et droit comme celui d'un Autre. 

Cet  assemblage  paraissait  étrange aux yeux  de 

beaucoup, mais  non  pas à  ceux  d'Ayla. Elle  avait 

grandi avec le Clan, elle avait adopté ses canons de 

beauté.  Elle  s'était  toujours  trouvée  laide  et  trop 

grande, avec un visage fade et aplati. Pour tous les 

autres,  Echozar  était hideux,  les yeux mis à  part. 

Sombres  et  liquides  la  nuit,  étincelant  de  reflets 

noisette  au  soleil,  ses  grands  yeux  marron  lui 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1104/1503 

donnaient un  regard  intense, attirant, hautement 

intelligent,  et,  quand  ils  la  contemplaient,  ils 

révélaient son amour pour Joplaya. Bien qu'elle ne 

l'aimât  pas,  celle-ci  éprouvait  une  certaine 

affection  pour  lui,  et  un  respect  sincère.  Si  les 

regards  de curiosité  qu'elle  suscitait  étaient  dus à 

sa beauté exotique, ils ne lui donnaient pas moins 

le  sentiment  d'être  différente  et  elle  détestait cela 

autant qu'Echozar. En outre, elle se sentait à l'aise 

avec  lui.  Elle  décréta  que,  si  elle ne  pouvait avoir 

l'homme  qu'elle  aimait,  elle  prendrait  pour 

compagnon un homme  qui  l'aimait,  et  elle  savait 

qu'elle  ne  trouverait  jamais  quelqu'un  qui 

l'aimerait plus qu'Echozar. 

Ayla  remarqua  que Brukeval  devenait fébrile  à 

mesure que le groupe approchait. Il fixait Echozar 

avec  une  expression  dépourvue  d'amitié.  Ayla 

songea  aux  similitudes  et  aux  différences  qui 

existaient  entre  les  deux  hommes.  Dans  le  cas 

d'Echozar,  c'était  sa  mère  qui  avait  donné 

naissance  à  un  enfant  d'esprit  mêlé ;  pour 

Brukeval, 

c'était 

sa 

grand-mère. 

Les 

caractéristiques  du  Clan  étaient  plus  prononcées 

chez Echozar, mais le métissage était évident chez 

les  deux.  Brukeval  ressemblait  toutefois  plus  aux 

Autres qu'Echozar. 

Tout  en  commençant  à  apprécier  ce  que  les 
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Autres  trouvaient  plaisant,  Ayla  était  toujours 

attirée  par  les  traits  accusés  du  Clan.  Elle  était 

sincère quand elle avait déclaré à Brukeval qu'elle 

ne  comprenait  pas  pourquoi  il  pensait  qu'aucune 

femme ne voulait de lui. Pourtant, même si elle le 

trouvait  beau  et  le  considérait  comme un garçon 

qui  avait  beaucoup  à  donner,  il  y  avait  quelque 

chose  en  lui  qui  l'inquiétait.  Il  lui  rappelait 

étrangement  Broud,  et  la  façon  dont  il  regardait 

Echozar  à  ce  moment  lui  permit  de  comprendre 

pourquoi. 

— Salutations,  Brukeval,  dit  Jondalar  en  se 

dirigeant  vers  lui,  un  sourire  aux  lèvres.  Je crois 

que  tu  connais  Dalanar,  l'homme  de  mon  foyer. 

Mais  as-tu  déjà  rencontré  Joplaya  et  son  promis, 

Echozar ? 

Jondalar 

s'apprêtait 

à 

procéder 

aux 

présentations  et  Echozar  tendait  déjà  les  bras, 

mais Brukeval, gardant les siens le long du corps, 

répliqua : 

— Je  n'ai  aucune  envie  de  toucher  un  Tête 

Plate. 

Il fit volte-face et s'éloigna d'un pas rapide. 

Tous  étaient  consternés.  Ce  fut  Folara  qui 

rompit le silence : 

— Comme  peut-on  être  aussi  grossier !  Je  sais 
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qu'il tient les Têtes Plates — je devrais dire le Clan, 

maintenant — pour responsables de la mort de sa 

mère, mais son attitude est impardonnable. 

— Tu  peux  appeler  ma  mère  Tête  Plate  ou 

membre  du  Clan,  comme  tu  voudras.  Moi,  je  ne 

suis  ni  l'un  ni  l'autre,  affirma  Echozar.  Je  suis 

lanzadonii. 

— Oui,  approuva  Joplaya  en  lui  prenant  la 

main. Et nous nous unirons bientôt. 

— Nous savons qu'il a aussi une femme du Clan 

dans  sa  lignée,  dit  Dalanar.  Cela  saute  aux yeux. 

S'il ne supporte pas de toucher quelqu'un de cette 

origine, comment peut-il se supporter lui-même ? 

— Il  n'y  arrive  pas,  c'est  son  drame,  répondit 

Jondalar. Brukeval se hait. Quand il était petit, les 

autres  enfants  le  traitaient  de  Tête  Plate  et  il  le 

niait toujours. 

— Il  a  beau  nier, cela  ne change  rien à ce  qu'il 

est, soupira Ayla. 

Personne n'avait pris la peine de baisser la voix, 

et  Brukeval, ayant  une  excellente  ouïe,  avait  tout 

entendu. Il possédait une autre caractéristique des 

Autres qui manquait au Clan : il savait pleurer, et 

des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux  tandis  qu'il 

s'éloignait.  Elle  aussi,  pensait-il.  Je  la  croyais 

différente.  Je  la  croyais  sincère  quand  elle  disait 
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qu'elle  aurait  pu m'envisager  comme  compagnon 

si elle n'avait déjà choisi Jondalar, mais elle aussi 

me prend pour un Tête Plate. Elle mentait. Plus il 

y pensait, plus sa colère montait. Je ne suis pas un 

Tête  Plate,  quoi  qu'elle  dise,  quoi  qu'ils  disent 

tous. Je ne suis pas un Tête Plate ! 

Il  faisait  sombre  et  le  ciel  était  déjà  passé  du 

noir au  bleu  nuit, avec  un filet  d'or  qui  soulignait 

la crête des collines à l'est, lorsque le groupe de la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii  et  de  la 

Première Caverne  des  Lanzadonii  quitta  le camp. 

A la lueur de torches, tous se rendirent au lieu où 

Jondalar avait effectué la démonstration du lance-

sagaie  et  découvrirent  avec  plaisir  le  grand  feu 

allumé  au  milieu  de  la  vaste  étendue  d'herbe 

piétinée.  Quelques  chasseurs  étaient  déjà arrivés. 

Lorsque  le  ciel  s'éclaircit,  le  brouillard  froid  qui 

montait  de  la Rivière  parut  emplir  les  intervalles 

entre les arbres et les broussailles qui poussaient à 

la  périphérie,  enveloppant  les  Zelandonii  qui  se 

tenaient autour du feu. 

Entonnant à pleine gorge leur concert matinal, 

les  oiseaux  trillaient,  pépiaient,  gazouillaient, 

s'appelaient par-dessus le murmure des voix. Ayla, 

qui  tenait  Whinney  par  le  licou,  s'agenouilla  et 

passa  un  bras  autour  de  Loup  puis  sourit  à 

Jondalar, qui caressait Rapide pour le calmer. Elle 
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promena  autour  d'elle  un  regard  étonné :  jamais 

elle  n'avait  vu  de  groupe  de  chasse  aussi 

nombreux. Il y avait beaucoup trop de Zelandonii 

pour qu'elle pût les compter. Elle se souvint que la 

Première avait proposé de lui apprendre à utiliser 

les mots pour compter d'aussi grandes quantités et 

décida de le lui rappeler. Elle aurait aimé pouvoir 

dire  combien  de  chasseurs  allaient  et  venaient 

dans la prairie. 

Les  femmes  sur  le  point  de  s'unir  prenaient 

rarement  part  à  la  chasse  précédant  les 

Matrimoniales ;  il  existait  certaines  restrictions  et 

d'autres  activités  prévues  pour  elles.  Mais  la 

Première avait fait valoir que, cette chasse servant 

de  mise  à  l'essai  pour  l'utilisation  des  chevaux  et 

du  lance-sagaie  de  Jondalar,  la  présence  d'Ayla 

était  indispensable.  La  jeune  femme  s'en 

réjouissait, elle avait toujours aimé chasser. Si elle 

n'avait pas appris à chasser quand elle vivait seule 

dans sa vallée, elle n'aurait peut-être pas survécu, 

et  cela  lui  avait  donné  un  certain  sentiment 

d'indépendance. 

Plusieurs autres femmes sur le point de prendre 

un  compagnon  savaient  chasser  également  mais 

une  seule  avait  souhaité  se  joindre au  groupe,  et, 

puisqu'on  avait  fait  une  exception  pour  Ayla,  on 

l'avait  acceptée  elle  aussi.  Quand  elles  étaient 
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jeunes,  la  plupart  des  filles  aimaient  chasser 

comme les garçons. A la puberté, beaucoup d'entre 

elles  continuaient  à  aller  à  la  chasse, 

essentiellement  pour  y  retrouver  les  garçons. 

Certaines aimaient  la  chasse  pour  la  chasse, mais 

une  fois  que  les  jeunes  femmes  prenaient  un 

compagnon  et commençaient  à avoir  des  enfants, 

elles  étaient  si  occupées  qu'elles  laissaient 

volontiers  ce  domaine  aux  hommes.  Elles 

développaient 

alors 

d'autres 

talents 

qui 

renforçaient  leur  position  sociale  ainsi  que  leur 

capacité  à  faire  du  troc  pour  obtenir  les  choses 

qu'elles  désiraient,  sans  trop  les  éloigner  de  leurs 

enfants. Les hommes considéraient cependant que 

les  femmes  qui avaient  chassé  dans  leur  jeunesse 

devenaient 

de 

bonnes 

compagnes. 

Elles 

comprenaient  les  défis  de  la  chasse,  appréciaient 

les  succès  et  compatissaient  aux  échecs  de  leurs 

compagnons. 

Ayla avait assisté  à  la  cérémonie  de  la  Traque, 

célébrée la veille par la Zelandonia en présence de 

la plupart des chefs et de quelques chasseurs, mais 

elle n'avait fait que l'observer sans y prendre part. 

La  Traque  avait  révélé  qu'un  grand  troupeau 

d'aurochs  s'était  rassemblé  dans  une  vallée 

proche,  qui  convenait  bien  à  la  chasse.  On  avait 

donc décidé de commencer par là, mais rien n'était 
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garanti.  Si  les  Zelandonia  étaient  capables  de 

« voir »  les  animaux  pendant  la  Traque,  le 

troupeau  ne  se  trouvait  pas  forcément  au  même 

endroit  le  lendemain.  En  tout  état  de  cause,  la 

vallée offrait une herbe excellente et, si les aurochs 

étaient partis, il y aurait sans doute d'autres bêtes. 

Les  chasseurs  espéraient  que  les  aurochs  s'y 

trouveraient  toujours,  car  ils  formaient  de  vastes 

troupeaux  à  cette  période  de  l'année  et 

fournissaient  en  grande  quantité  une  viande 

savoureuse. 

Quand  la  nourriture  était  abondante,  un  mâle 

adulte  pouvait  mesurer  jusqu'à  six  pieds  six 

pouces au garrot et peser près de trois mille livres, 

soit deux fois et demie la taille et plus de deux fois 

le  poids  de  son  descendant  domestiqué.  Il  avait 

l'aspect  d'un  taureau  ordinaire,  mais  tellement 

plus  gros  qu'il  atteignait  presque  les  dimensions 

d'un  mammouth.  Les  aurochs  se  nourrissaient 

d'herbe, de préférence l'herbe nouvelle bien verte, 

pas  les  grandes  tiges  jaunies  ni  les  feuilles  des 

arbres.  Aux  steppes  ils  préféraient  les  clairières, 

les  lisières  de  forêt,  les  prairies  et  les  marais. Ils 

mangeaient  toutefois  des  glands  et  des  noix  en 

automne,  ainsi  que  des  graines  d'herbe  pour  se 

constituer  des  réserves  de  graisse,  et  pendant  la 

période  maigre  hivernale  ils  ne  dédaignaient  pas 
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de brouter feuilles et bourgeons. 

Le  pelage  du mâle  était  noir  et  long, avec une 

bande  claire  le  long  du  dos. Il  avait une  touffe  de 

poils  frisés  sur  le  front  et  deux  longues  cornes 

assez fines, d'un gris blanchâtre qui virait au noir à 

leurs extrémités. Les femelles étaient plus petites, 

avec  un  pelage  plus  clair,  souvent  roux. 

Généralement,  seuls  les  animaux  âgés  ou  très 

jeunes tombaient sous la dent des carnassiers. Un 

mâle  en  pleine  force  n'avait  peur  d'aucun 

chasseur,  êtres  humains  compris,  et  ne  cherchait 

pas à fuir. En particulier pendant la période de rut, 

en  automne,  il  était  prêt  à  se  battre  et  chargeait 

avec une rage incontrôlable, soulevant un homme 

ou  un  loup  de  ses  cornes,  le  projetant  en  l'air, 

blessant et éventrant jusqu'aux lions des cavernes. 

Les  aurochs  étaient  rapides,  puissants,  agiles  et 

extrêmement dangereux. 

La horde de chasseurs se mit en route dès qu'il 

fit  assez  clair.  Marchant  d'un  pas  rapide,  ils 

repérèrent  le  troupeau  d'aurochs  avant  que  le 

soleil ne fût très haut. La vallée était proche. Une 

de  ses  extrémités  conduisait  à  une  gorge  assez 

large qui se rétrécissait en un défilé puis s'ouvrait 

de nouveau en formant une sorte d'enclos naturel. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait un  cul-de-sac  puisqu'il  y 

avait  quelques  voies  de  sortie  exiguës,  mais 
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l'endroit  avait  déjà  été  utilisé  comme  piège,  pas 

plus  d'une  fois  par  saison,  cependant.  L'odeur  de 

sang  dégagée  par  une  grande  chasse  avait 

tendance à éloigner les animaux jusqu'à ce que les 

neiges  de  l'hiver  nettoient  les  lieux.  En  prévision 

d'une  utilisation  future,  on  avait  barré  les  issues 

par  des  clôtures ;  plusieurs chasseurs  avaient  fait 

le tour pour vérifier leur état et choisir une bonne 

position afin de lancer leurs sagaies. Un hurlement 

de loup — une assez bonne imitation, jugea Ayla — 

donna  le  signal  que  tout  était  prêt.  Prévenue,  elle 

gardait un  bras autour  de  Loup  pour  lui  imposer 

silence  au  cas  où  il aurait  été  tenté  de  réagir. Un 

croassement de corbeau servit de réponse. 

Le  reste  des  chasseurs  avait  encerclé  le 

troupeau  en  s'efforçant  de  ne  pas  trop  l'inquiéter, 

tâche  difficile  pour  un  groupe  aussi  nombreux. 

Ayla  et  Jondalar  étaient  restés  à  l'écart,  de  peur 

que  l'odeur  de  Loup  ne  précipitât  les  choses.  Au 

signal, ils montèrent sur leurs chevaux et partirent 

au galop ; Loup courait derrière eux. Tout rapides 

et puissants qu'ils étaient, les aurochs n'en étaient 

pas moins des animaux grégaires et comptaient de 

nombreux  jeunes  parmi  eux.  Les  cris  et  les 

gesticulations,  les  objets  inconnus  agités  devant 

eux  suffirent à  les  effrayer  et,  quand  l'un  d'eux  se 

mit à  courir,  d'autres  suivirent.  Affolé  par  l'odeur 
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du  loup  et  la  vue  de  deux  êtres  humains montés 

sur  des  chevaux  étonnamment  proches,  le 

troupeau se rua bientôt dans la gorge. 

Le goulet ralentit les bêtes, qui se bousculèrent 

pour  passer.  Dans  la  poussière  soulevée  par  la 

masse meuglante,  quelques-unes  essayèrent  de  se 

détacher  et  de  prendre  une  autre  direction, 

n'importe laquelle. Mais les chasseurs, les chevaux 

et  le  loup  étaient  partout,  les  renvoyant  vers  le 

défilé.  Finalement,  un  vieux  mâle  résolu  en  eut 

assez. Il fit front, frappa le sol du sabot, baissa les 

cornes  et  fut atteint  par  les  traits  de  deux  lance-

sagaies. Il tomba à genoux, bascula sur le côté. La 

plupart  des  autres  aurochs  étaient  passés,  la 

barrière avait été refermée derrière eux. La tuerie 

commença. 

Les bêtes prises au piège s'écroulaient, frappées 

par des lances de toutes sortes, longues ou courtes, 

à pointe de silex, d'os ou d'ivoire. Les chasseurs se 

relayaient  derrière  les  barrières  qui  les 

protégeaient  des  cornes  puissantes  et  des  sabots 

tranchants.  Les  projectiles  provenaient  parfois  de 

lance-sagaies qui n'étaient pas ceux de Jondalar et 

d'Ayla. Certains  chasseurs  entreprenants  s'étaient 

entraînés  et  essayaient  maintenant  la  nouvelle 

arme  là  où  quelques  coups  manqués  n'auraient 

que  peu  d'importance  puisque  les  aurochs  ne 
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pouvaient fuir nulle part, excepté sur le sein de la 

Grande Terre Mère, dans le Monde des Esprits. 

En une matinée, le groupe s'était procuré assez 

de  viande  pour  nourrir  tous  les  participants  à  la 

Réunion d'Été pendant quelque temps, et de quoi 

organiser  en  plus  un  grand  festin  de 

Matrimoniales.  Dès  que  les  aurochs  avaient 

pénétré  dans  le  piège,  un  messager  avait  été 

envoyé  au  camp,  d'où  un  second  groupe  partit 

pour  aider  les  chasseurs,  et,  quand  le  dernier 

animal  fut  abattu,  les  renforts  se  précipitèrent 

pour le dépeçage. 

Il  existait  plusieurs  façons  de  conserver  la 

viande. Du fait de la proximité des glaciers et de la 

couche gelée en permanence qui se trouvait sous la 

surface,  on  pouvait  transformer  le  permafrost  en 

chambre  froide  en  creusant  simplement  un  trou 

dans  le  sol. On  pouvait  aussi  conserver  la viande 

fraîche  au  fond  d'un  lac  ou  d'un  étang,  dans  les 

eaux  profondes  des  rivières.  Lestée  de  pierres, 

attachée à de longues perches qui permettaient de 

la  retrouver  plus  tard,  la  viande  pouvait  se 

conserver  un  an  sans  trop  se  détériorer.  On 

pouvait aussi la sécher pour la conserver plusieurs 

années.  L'inconvénient  était  que  le  début  de  l'été 

correspondait  à  la  saison  des  mouches,  qui 

pouvaient gâter  la  viande mise à  sécher au  soleil. 
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Des  feux  dégageant  beaucoup  de  fumée 

éloignaient  le  gros  des  insectes,  mais  il  fallait 

constamment  surveiller  l'opération,  dans  une 

pénible  atmosphère  enfumée. Il  restait cependant 

indispensable  de  faire  sécher  une  partie  de  la 

viande pour se nourrir en voyage. 

Outre  la  viande,  la  peau  de  l'aurochs  était 

précieuse.  On  l'employait  pour  fabriquer  de 

nombreux objets, allant des outils et des récipients 

aux vêtements  et  aux abris.  La  graisse  permettait 

de  se  chauffer  et  de  s'éclairer ;  les  poils  servaient 

de fibres, de doublure pour les vêtements chauds ; 

les  tendons  et  les  nerfs  étaient  utilisés  comme 

liens. Avec les cornes, on obtenait des coupes, des 

gonds  de  panneau  et même  des  bijoux.  Les  dents 

étaient aussi souvent transformées en bijoux qu'en 

outils.  Les  intestins  fournissaient  des  enveloppes 

et des couvertures étanches, des sacs pour la chair 

cuite et la graisse. 

Les os avaient de multiples usages. On pouvait 

en faire des ustensiles, des écuelles, des armes. On 

les  cassait  pour  en  manger  la  moelle,  on  s'en 

servait  comme  combustible.  Rien  n'était  gaspillé. 

Même les sabots et les débris de peau étaient mis à 

bouillir pour devenir une colle qui, conjuguée aux 

tendons,  permettait  par  exemple  de  fixer  les 

pointes des sagaies, les manches des couteaux, les 
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diverses parties d'une lance. On utilisait aussi cette 

colle pour consolider des semelles résistantes sous 

des chausses souples. 

Il  fallait  d'abord  écorcher  les  bêtes  puis  les 

dépecer  et  mettre  la  viande  à  l'abri  le  plus  vite 

possible.  On  posta  des  gardes  pour  éloigner  les 

voleurs,  ainsi  que  les  autres  carnivores,  désireux 

de  prélever  leur  part  du  butin.  Un grand  nombre 

d'aurochs  abattus  attirait  tous  les  prédateurs  et 

charognards  alentour.  Les  hyènes  furtives  furent 

les premières qu'Ayla repéra. Elle tenait sa fronde 

prête et, quasi instinctivement, elle lança Whinney 

en direction de la meute. 

Ayla  dut  sauter  à  terre  pour  ramasser  d'autres 

pierres,  et  la  vitesse  avec  laquelle  elle  les  lança 

justifiait  pleinement  qu'on  l'eût  choisie  comme 

garde, ainsi  que  Jondalar.  Presque  tout  le monde 

savait  dépecer,  même  les  jeunes  apportaient  leur 

aide,  mais  la  lutte  contre  les  voleurs  de  viande 

exigeait  de  l'habileté  à  manier  une  arme.  Une 

bande  de  loups  attira  l'attention  de  Loup,  qui 

n'hésita  pas,  avec  le  soutien  d'Ayla, à  chasser  les 

intrus  qui convoitaient  le  gibier  de  sa meute.  Les 

gloutons posaient un autre problème. Deux d'entre 

eux, probablement un mâle et une femelle puisque 

c'était  la  saison  des  amours,  aspergèrent  un 

aurochs  de  leurs glandes  à musc.  L'odeur  était  si 
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épouvantable  que,  après  avoir  récupéré  la  lance 

pour  mettre  la  bête  au  crédit  de  celui  qui  l'avait 

tuée,  plusieurs  chasseurs  traînèrent  le  corps  à 

l'écart pour laisser les gloutons se le disputer entre 

eux. 

Ayla  aperçut  des  hermines  dans  leur  pelage 

brun d'été, lequel deviendrait blanc en hiver, sauf 

à  l'extrémité  de  la  queue.  Elle  repéra  des  renards 

et des lynx, ainsi qu'un léopard des neiges tacheté, 

et, plus loin, regardant la scène avec détachement, 

une  troupe  de  lions  des  cavernes,  la  première 

qu'elle voyait depuis son arrivée. Elle prit le temps 

de les observer. Tous les lions des cavernes avaient 

un  pelage  clair,  souvent  ivoire,  mais  ceux-là 

étaient presque blancs. Elle pensa d'abord qu'il n'y 

avait  que  des  femelles,  mais  le  comportement  de 

l'un des animaux l'incita à y regarder de plus près. 

C'était un mâle  sans crinière ! Quand  elle  posa  la 

question  à  Jondalar,  il  lui  répondit  que  les  lions 

des cavernes de cette région n'en avaient pas. Lui-

même avait été étonné par le lion des contrées de 

l'Est,  qui  avait  une  crinière,  tout  en  étant  assez 

efflanqué. 

Le ciel recelait aussi sa part de maraudeurs qui 

n'attendaient que l'occasion de se poser. Vautours 

et aigles planaient au-dessus du carnage, montant 

avec  les  courants  chauds  qui  soutenaient  leurs 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1118/1503 

ailes  déployées.  Les  milans,  les  faucons,  les 

gypaètes  s'élevaient  et  piquaient,  se  battaient 

parfois  avec  des  corbeaux  braillards.  Il  était  plus 

facile aux  rongeurs  et aux  reptiles  de  s'approcher 

en se cachant des hommes, mais les prédateurs de 

moindre  taille  devenaient  souvent  des  proies. 

Finalement,  tout  serait nettoyé  par  les  plus  petits 

d'entre  eux :  les  insectes.  Quelle  que  fût  la 

vigilance des gardes, chaque carnivore emporterait 

sa  part  avant  que  les  Zelandonii  eussent  fini  de 

dépecer  les  aurochs ;  bien  que ce  ne  fût  pas  leur 

principal objectif, ils parvinrent ainsi à se procurer 

quelques fourrures particulièrement belles. 

Une première chasse couronnée de succès était 

bon  signe.  Elle  annonçait  une  excellente  année 

pour  les  Zelandonii  et  porterait  chance  aux 

couples  qui  devaient  s'unir.  Les  Matrimoniales 

seraient  célébrées  dès  que  la  viande  aurait  été 

apportée au camp et entreposée à l'abri. 

Une  fois  l'excitation  de  la  chasse  retombée,  les 

participants  à  la  Réunion  d'Été  reportèrent  leur 

attention  sur  les  cérémonies  d'union.  Ayla 

contenait  mal  son  impatience  et  se  sentait 

nerveuse. Jondalar éprouvait la même chose. Ils se 

surprirent  à  se  regarder  souvent,  à  échanger  des 

regards  presque  timides  en  espérant  que  tout  se 

passerait bien. 
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Zelandoni s'efforça de trouver un moment pour 

parler  en  privé  à  Ayla  de  la  médecine  qui 

empêchait  la vie, mais  il y avait  toujours  quelque 

chose  pour  s'y  opposer,  semblait-il.  Les  deux 

femmes étaient l'une comme l'autre fort occupées. 

Comme  la  chasse  avait  impliqué  toute  la 

communauté zelandonii,  la  Première  se  devait  de 

célébrer  des  cérémonies  pour  apaiser  l'Esprit  de 

l'Aurochs, des rites afin de remercier la Mère pour 

la  vie  de  tous  les  animaux  qui  s'étaient  sacrifiés 

afin que vivent les Zelandonii. 

La  chasse  avait  été  presque  trop  bonne  et  il 

avait  fallu  plus  longtemps  que  prévu  pour 

s'acquitter  de  toutes  les  tâches.  Les  Zelandonii 

découpèrent la viande, firent fondre la graisse et la 

répartirent en portions. Ils grattèrent et séchèrent 

les  peaux  ou  les  entreposèrent  dans  les chambres 

froides  souterraines  avec  la  viande,  les  os  et  les 

restes des animaux. Presque tous apportèrent leur 

contribution, y compris les femmes sur le point de 

s'unir. Les unions pouvaient attendre. 
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La  Première  se  résigna  à  ce  retard  tout  en 

regrettant de ne pas avoir pris le temps de discuter 

longuement  avec  Ayla  avant  de  quitter  la 

Neuvième Caverne,  quand  il  aurait  été  plus facile 

d'en  apprendre  davantage  sur  elle.  Qui  aurait 

deviné  que  la  jeune  étrangère —  encore  jeune  à 

dix-neuf  ans,  bien  qu'Ayla  pensât  le  contraire — 

possédait  de  si  vastes  connaissances ?  Elle 

semblait  si  naïve  qu'on  la  croyait  dépourvue 

d'expérience.  Zelandoni  en  était  venue  à 

comprendre  qu'Ayla  était  un  être  bien  plus 

complexe.  Elle  qui  recommandait  de  ne  jamais 

sous-estimer un  élément  inconnu,  elle  n'avait  pas 

suivi son propre conseil. 

A  présent,  la  Première  était  occupée  par  une 

autre  affaire.  La  Zelandonia  avait  décidé  de 

célébrer 

les 

Premiers 

Rites 

avant 

les 

Matrimoniales,  bien  qu'on  le  fît  généralement 

après, pour une raison précise. Avant ses Premiers 

Rites,  une  jeune  Zelandonii  était  considérée 

comme  une  petite  fille  et  n'était  pas  censée 

partager  le  Don  des  Plaisirs.  Les  Rites  des 

Premiers  Plaisirs  étaient  la  cérémonie  pendant 

laquelle,  sous  une  stricte  surveillance,  les  filles 

étaient  physiquement  ouvertes  et  pouvaient 

recevoir  les  Esprits  qui  feraient  naître  une  vie 

nouvelle.  Alors  seulement  elles  devenaient 
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femmes.  Or  les  Premiers  Rites  avaient  toujours 

lieu pendant les Réunions d'Été, et il y avait le plus 

souvent,  entre  les  premiers  saignements  et  les 

Premiers  Rites,  une  période  pendant  laquelle  les 

jeunes  filles  demeuraient  dans  des  sortes  de 

limbes.  Les  hommes  les  trouvaient  alors  très 

attirantes,  sans  doute  parce  qu'elles  leur  étaient 

interdites.  A  la  fin  de  la  Réunion,  on  organisait 

toujours une seconde cérémonie pour les filles qui 

avaient  commencé à  avoir  leurs  périodes  lunaires 

pendant l'été, mais le long intervalle séparant deux 

Réunions  était  pénible.  Les  hommes  jeunes —  et 

certains  qui  l'étaient  moins —  tournaient 

constamment autour  des  filles  pubères.  Les Fêtes 

pour  Honorer  la  Mère  célébrées  pendant  l'année 

rendaient  les  jeunes  filles —  en  particulier  celles 

qui  devenaient  réglées  en  automne —  plus 

conscientes  de  leurs  propres  désirs.  Aucune mère 

ne souhaitait que sa fille eût sa première période à 

ce  moment-là,  avant un  long  hiver  d'obscurité  et 

d'activités extérieures réduites. 

La  communauté  frappait  d'une  marque 

d'infamie  celles  qui  n'attendaient  pas  leurs 

Premiers  Rites,  mais  certaines  jeunes  filles 

succombaient  aux  flatteries  incessantes.  En  y 

cédant,  elles  devenaient moins  désirables  comme 

compagnes parce que cela dénotait un manque de 
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maîtrise  de  soi.  Certains  trouvaient  injuste  de 

stigmatiser  une  femme  parce  qu'elle  avait,  jeune 

fille,  transgressé  naïvement une  simple  coutume. 

D'autres  considéraient  que  c'était  une  épreuve 

révélatrice  de  leur  intégrité,  de  leur  force  de 

caractère  et  de  leur  persévérance,  toutes  qualités 

jugées essentielles chez une femme. 

Les mères faisaient appel à la Zelandonia pour 

tenter  de  dissimuler  le  faux  pas,  et  les  Premiers 

Rites  étaient  célébrés  dans  tous  les  cas,  puisqu'ils 

étaient  indispensables  pour  qu'une  jeune  femme 

puisse  s'unir.  Les  doniates  veillaient  à  ce  que  les 

hommes  choisis  pour  « ouvrir »  les  jeunes  filles 

déjà ouvertes restent discrets, de façon que rien ne 

fût  divulgué. Mais  celles  qui  avaient  cédé  étaient 

connues  en  premier  lieu  des  Zelandonia — 

lesquels  figuraient  parmi  ceux  qui  estimaient  en 

privé  que  c'était  une  mise  à  l'épreuve —  et  au 

moins soupçonnées par beaucoup d'autres. 

Cet  été-là,  un  problème  rare  se  posait.  Une 

jeune  fille,  Janida  de  la  Partie  Sud  de  la  Vingt-

Neuvième  Caverne,  qui  n'avait  pas  encore  eu  ses 

Premiers  Rites,  était  enceinte  et voulait  s'unir  au 

jeune  homme  qui  l'avait  prématurément  ouverte. 

Peridal,  également  de  la  Partie  Sud  de  la  Vingt-

Neuvième Caverne, ne se montrait guère pressé de 

devenir  son  compagnon,  bien  qu'il  eût  témoigné 
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une obstination immodérée à la poursuivre de ses 

assiduités  pendant  l'hiver  et  à  lui  faire  des 

promesses  extravagantes.  Le  Rocher  aux  Reflets 

était si vaste et comprenait tant de niveaux qu'il ne 

leur avait  pas  été  difficile  de  trouver  des  endroits 

écartés pour leurs rendez-vous amoureux. 

On disait pour sa défense que Peridal était très 

jeune. Il  n'était  pas  sûr  de vouloir  s'unir  si  tôt,  et 

sa  mère  ne  tenait  pas  trop  à  ce  qu'il  prenne  un 

engagement aussi important, surtout avec une fille 

qui  avait  cédé.  Néanmoins,  la  Zelandonia  usa  de 

tout  son  pouvoir  de  persuasion  pour  les 

convaincre 

d'accepter. 

S'il 

n'était 

pas 

indispensable  qu'une  femme  eût  un  compagnon 

lorsqu'elle  devenait  mère,  il  était  préférable  que 

l'enfant fût né du foyer d'un homme, en particulier 

le premier enfant. 

Autre  aspect  du  problème :  d'une  manière 

générale,  quand  une  femme  tombait  enceinte 

avant de choisir un compagnon, elle devenait plus 

désirable parce qu'elle avait prouvé qu'elle pouvait 

apporter  des  enfants  au  foyer  d'un homme, mais 

l'infamie  dont  elle  était  frappée  parce  qu'elle 

n'avait pas su se contrôler demeurait. Janida et sa 

mère  le  savaient ;  elles  savaient  aussi  que,  si  la 

jeune  fille  était  déjà  honorée  par  la  Mère  quand 

elle  s'unirait,  cela  porterait  chance  au  couple  et 
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qu'elle  serait  donc  considérée  d'un  œil  favorable. 

Elles espéraient que l'un compenserait l'autre. 

Beaucoup  de  Zelandonii  parlaient  de  cette 

affaire,  dans un  sens  comme  dans  l'autre, mais  la 

plupart  s'accordaient  à  trouver  la  situation 

intéressante,  en  particulier  du  fait  de  la  position 

défendue  par  Janida  et  sa  mère.  Ceux  qui 

prenaient  le  parti  de  Peridal  estimaient  qu'il  était 

trop  jeune  pour  assumer  les  responsabilités  d'un 

compagnon.  D'autres  soutenaient  que,  si  la  Mère 

avait  choisi  l'esprit  de  ce  garçon  pour  honorer  la 

jeune  fille, Elle  devait  le  juger capable  de  devenir 

homme  de  foyer. Malgré  son manque  de maîtrise 

de  soi,  Janida  portait  peut-être  chance  et  Peridal 

aurait  dû  être  content  de  s'unir  à  elle.  Certains 

hommes  envisageaient même  de  la  prendre  pour 

compagne,  infamie  ou  pas,  si  le  garçon  y 

renonçait. Elle devait figurer au nombre des Élues 

de  Doni  pour  être  tombée  enceinte  aussi 

rapidement. 

Les  jeunes  filles  qui  se  préparaient  aux  Rites 

des  Premiers  Plaisirs  vivaient  toutes  dans  une 

hutte  gardée  avec  soin,  proche  de  celle  de  la 

Zelandonia. Il avait été décidé que Janida resterait 

avec  les  autres  et  prendrait  part  à  la  cérémonie 

puisqu'elle  devait  passer  par  les  Premiers  Rites 

avant  de  pouvoir  s'unir.  La  communauté  avait 
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estimé  que  Janida  devait  elle  aussi  apprendre  ce 

que  les  jeunes  filles  devaient  savoir, mais,  quand 

elle  rejoignit  les  autres,  plusieurs  d'entre  elles 

émirent des objections. 

— C'est une cérémonie  pour  ouvrir une  fille  et 

en  faire  une  femme.  Si  Janida  est  déjà  ouverte, 

pourquoi  vient-elle  ici ?  demanda  l'une  d'elles, 

assez  fort  pour  être  entendue  de  toutes.  Les 

Premiers  Rites  sont  réservés  aux  filles  qui  savent 

attendre, pas à celles qui trichent. 

Plusieurs  jeunes  filles  approuvèrent  mais  une 

autre repartit : 

— Janida  est  ici  parce  qu'elle  veut  s'unir  lors 

des  premières  Matrimoniales,  et  aucune  fille  ne 

peut  le  faire  avant  ses  Premiers  Rites.  En  outre, 

elle a déjà été honorée par la Mère. 

D'autres,  qui  avaient  commencé  à  avoir  leurs 

périodes  lunaires  peu  de  temps  après  la Réunion 

d'Été précédente et qui, selon les rumeurs, avaient 

elles-mêmes  célébré  en  privé un  rite  d'ouverture, 

tâchèrent  de  se montrer  plus  bienveillantes, mais 

la  plupart  savaient  qu'elles  devaient  rester 

prudentes.  Leur  réputation  dépendrait  de  la 

discrétion  de  l'homme  choisi  pour  elles,  et  il 

pouvait  être  parent  d'une  des  filles  qui  avaient 

attendu.  Elles  avaient  conscience  qu'elles 

pouvaient  elles  aussi  subir  la  même  honte  et 
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voyaient les difficultés que cela entraînerait. 

Janida  sourit  à  celle  qui  avait  pris  sa  défense 

mais ne dit rien. Elle se sentait un peu plus avertie 

que  la  plupart  des  jeunes  filles  de  la  hutte.  Au 

moins, elle savait à quoi s'attendre, à la différence 

de  celles  qui  avaient  patienté,  et  elle  puisait  un 

certain  courage  dans  le  fait  qu'elle  avait  osé 

affronter  tous  ses  détracteurs.  De  plus,  elle  était 

enceinte. Élue  par  Doni,  quoi  qu'on  pût  dire,  et à 


un  stade  de  sa  grossesse  où  elle  baignait  dans 

l'optimisme.  Elle  ne  savait  pas  que  son  état avait 

déclenché dans son corps la sécrétion de certaines 

hormones,  elle  savait  seulement  qu'elle  était 

heureuse d'attendre un bébé. 

Malgré l'isolement et la surveillance des jeunes 

filles,  les  commentaires  que  provoqua  l'arrivée  de 

Janida — en particulier la phrase selon laquelle les 

Premiers  Rites  étaient  « réservés  aux  filles  qui 

savent attendre, pas à celles qui trichent » — firent 

le  tour  du  camp.  En  l'apprenant,  la  Première  fut 

furieuse.  La  fuite  provenait  forcément  d'un 

membre  de  la  Zelandonia —  personne  d'autre 

n'aurait pu s'approcher de la hutte — et elle aurait 

voulu savoir de qui il s'agissait. 
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Ayla et Jondalar avaient passé la majeure partie 

de  la  journée  à  travailler  sur  les  peaux  d'aurochs, 

grattant d'abord la graisse et les membranes de la 

partie  intérieure,  puis  les  poils  de  la  partie 

extérieure  avec  des  racloirs  en  silex,  trempant 

ensuite les peaux dans une solution de cervelle de 

femelle écrasée à la main et mélangée à de l'eau, ce 

qui  leur  donnait une  souplesse  étonnante. On  les 

roulait,  on  les  tordait —  à  deux,  un  à  chaque 

extrémité —  pour  en  faire  sortir  le  plus  d'eau 

possible.  On  perçait  de  petits  trous  autour  du 

bord, à trois pouces d'intervalle. Puis on attachait 

la  peau  encore  humide  sur  un  cadre  de  bois  en 

insérant une corde dans chaque trou. 

Une fois le cadre bien fixé, entre deux arbres ou 

sur  une  poutre horizontale,  on  travaillait  la  peau. 

A  l'aide  d'un  bâton  au  bout  arrondi,  on  retirait 

dans un sens puis dans l'autre, jusqu'à ce qu'après 

une demi-journée de labeur elle fût enfin sèche. A 

ce stade, elle était devenue presque blanche, douce 

et  souple.  On  aurait  pu  la  tailler  et  en  faire  un 

vêtement,  mais,  si  la  pluie  la  mouillait,  il  fallait 

l'assouplir de nouveau pour qu'elle ne durcisse pas 

en séchant. Afin de garder à la peau sa souplesse et 

son  aspect  velouté,  même  après  lavage,  il  fallait 

procéder  à  un  autre  traitement.  Plusieurs 

possibilités  s'offraient,  selon  le  produit  que  l'on 
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souhaitait obtenir. 

Le  plus  simple  était  de  la  fumer.  L'une  des 

méthodes  consistait  à  planter  une  petite  tente  de 

voyage  conique,  à  y  allumer  un  feu  dégageant 

beaucoup de fumée, à accrocher en haut quelques 

peaux  et  à  boucher  les  ouvertures.  La  fumée 

emplissait  la  tente,  enveloppait  les  peaux, 

recouvrait chacune des fibres de collagène qu'elles 

contenaient.  Après  ce  traitement,  le  cuir  restait 

souple  même  après  avoir  été  mouillé  ou  lavé.  Le 

fumage changeait aussi la couleur de la peau, qui, 

selon  le  bois  utilisé,  allait  du  jaune  au  brun  en 

passant par le fauve et le marron. 

Un  autre  procédé  consistait  à  mélanger  de 

l'ocre  rouge  en  poudre  à  du  suif —  de  la  graisse 

mise  à  fondre  dans  de  l'eau  frissonnante —  et  à 

faire  pénétrer  la  pâte  obtenue  dans  la  peau. Non 

seulement  elle  lui  donnait  une  couleur  allant  du 

rouge  orangé  au  marron  mais  elle  la  rendait 

imperméable. On pouvait utiliser un bâton arrondi 

ou un os pour mêler la substance grasse à la peau, 

en  écrasant  la  surface,  en  la  polissant  jusqu'à 

obtenir  une  patine  brillante.  L'ocre  rouge 

prévenait  la  décomposition  bactérienne  et 

protégeait  aussi  des  insectes,  notamment  des 

minuscules  parasites  vivant  sur  des  animaux  à 

sang chaud, comme l'homme. 
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Troisième méthode, moins connue et requérant 

davantage  de  travail :  donner  à  la  peau  une 

couleur blanche. Les échecs étaient nombreux car 

il était difficile de lui garder sa souplesse, mais en 

cas  de  réussite  le  résultat  était  étonnant.  Ayla 

tenait  cette  technique  d'une  vieille  Mamutoï 

nommée  Crozie.  Il  fallait  conserver  son  urine, 

attendre  que,  par un  processus  chimique  naturel, 

elle  se  transforme  en  ammoniaque,  agent 

blanchissant.  Après  avoir  été  raclée,  la  peau  était 

mise à tremper dans l'ammoniaque puis lavée avec 

des  racines  de  saponaire  donnant  une  mousse 

épaisse,  adoucie avec  la  bouillie  de cervelle,  enfin 

polie  à  la  poudre  de  kaolin,  une  argile  blanche 

fine, mélangée à un suif très pur. 

Ayla n'avait fabriqué qu'un seul vêtement blanc, 

avec  l'aide  de  Crozie,  mais  elle  avait  repéré  un 

gisement  de  kaolin  non  loin  de  la  Troisième 

Caverne  et  envisageait  de  tenter  un  nouvel  essai. 

Elle se demandait si la mousse qu'elle avait appris 

à fabriquer chez les Losadunaï avec de la graisse et 

des  cendres  de  bois  serait  plus  efficace  que  les 

racines de saponaire. 

En travaillant, elle avait entendu une partie des 

discussions  au  sujet  de  Janida  et  avait  trouvé  la 

situation  intéressante  parce  qu'elle  donnait  un 

aperçu  saisissant  des  traditions  et  des  coutumes 
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zelandonii.  Il  ne  faisait  aucun  doute  dans  son 

esprit que Peridal avait fait germer la vie en Janida 

puisque tous deux avaient indiqué qu'aucun autre 

homme  ne  l'avait  pénétrée,  et  Ayla  était 

convaincue  que  c'était  l'essence  des  organes 

masculins  qui  provoquait  les  grossesses.  En 

retournant  au  camp  de  la  Neuvième  Caverne, 

fatiguée  d'avoir  raclé  des  peaux  toute  la  journée, 

elle  demanda  à  Jondalar  pourquoi  les  Zelandonii 

tenaient absolument à célébrer les Premiers Rites 

avant  que  les  jeunes  femmes  fussent  libres  de 

choisir un compagnon. 

— Je ne comprends pas ce que cela change, que 

Janida ait été ouverte par ce jeune homme l'hiver 

dernier ou qu'un autre homme l'ouvre maintenant, 

tant  qu'elle  n'a  pas  été  forcée,  dit-elle.  Madenia 

des Losadunaï, elle, avait été violée par une bande 

de garçons avant ses Premiers Rites. Janida est un 

peu  jeune  pour  une  première  grossesse,  mais  je 

l'étais  moi  aussi,  et  je  ne  savais  même  pas  ce 

qu'étaient  les  Premiers  Rites  avant  que  tu  me  le 

montres. 

Jondalar  éprouvait  une  profonde  compassion 

pour  la  jeune  fille.  Lui-même  avait  enfreint  les 

traditions de son peuple pendant son initiation en 

tombant  amoureux  de  sa  femme-donii  et  en 

voulant  en  faire  sa  compagne.  Lorsqu'il  avait 
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découvert  que  Ladroman...  Madroman..   les  avait 

épiés,  puis  avait  révélé  à  toute  la  Caverne  qu'ils 

avaient  l'intention  de  s'unir,  Jondalar,  furieux, 

l'avait  frappé  plusieurs  fois,  lui  brisant  les  dents. 

Madroman avait souhaité lui aussi que Zolena fût 

sa  femme-donii —  tous  les  garçons  le  voulaient — 

mais elle lui avait préféré Jondalar. 

Il  pensait  connaître  les  raisons  de  la  position 

d'Ayla. Elle n'était pas née chez les Zelandonii, elle 

ne saisissait pas tout à fait leur attachement à des 

coutumes  qu'ils  avaient  respectées  toute  leur  vie, 

ni  la  difficulté  de  s'opposer  à  des  traditions 

ancestrales.  Il  ne  comprenait  pas  qu'elle-même 

avait violé  les  traditions  du Clan  et  en avait  payé 

les  conséquences. Elle avait  failli  en mourir  et  ne 

craignait  plus  de mettre  en  cause  toute  tradition, 

quelle qu'elle fût. 

— On  peut  se  montrer  plus  indulgent  envers 

ceux  qui  viennent  d'ailleurs, mais  Janida  savait à 

quoi  s'attendre,  répondit-il.  J'espère  que  ce  jeune 

homme  s'unira  à  elle  et  qu'ils  seront  heureux 

ensemble. D'ailleurs, je crois savoir que d'autres le 

remplaceraient volontiers s'il refusait. 

— Je m'en  doute.  C'est une  jolie  jeune  fille  qui 

va avoir  un  bébé  qu'elle  pourra  apporter au  foyer 

d'un homme s'il est digne d'elle. Ils marchèrent un 

moment en silence puis Jondalar reprit : 
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— Je  crois  que  les  Matrimoniales  de  cette 

Réunion  d'Été  resteront  longtemps  dans  les 

mémoires.  D'abord  à  cause  de  Janida  et  Peridal, 

qui  seront  parmi  les  plus  jeunes  qui  se  soient 

jamais  unis,  s'ils  se  décident  finalement.  Moi,  je 

rentre d'un long Voyage, toi, tu viens de très loin, 

et  les  gens  en  parleront, même  si  personne  ici  ne 

soupçonne  à  quel  point  c'est  loin.  Et  puis  il  y  a 

Joplaya et Echozar. Ils ont tous deux des origines 

et  une  lignée  inconnues  ici.  J'espère  seulement 

que  ceux  que  cela  perturbe  ne  créeront  pas  de 

difficultés.  L'attitude  de  Brukeval m'a  stupéfié.  Je 

croyais qu'il avait de meilleures manières. 

— Il a raison quand il affirme qu'il n'est pas du 

Clan, souligna Ayla. Sa mère l'était, mais il n'a pas 

été  élevé  par  le  Clan.  Même  si  ses  membres 

avaient accepté de le reprendre, il aurait eu du mal 

à  vivre  avec  eux.  Il  connaît  leur  langue,  plus  ou 

moins,  mais  il  ne  sait  même  pas  qu'il  utilise  les 

signes des femmes. 

— Les  signes  des  femmes ?  Tu  ne  m'avais 

jamais parlé de ça. 

— La différence est subtile mais elle existe. Les 

premiers  signes  que  tous  les  bébés  apprennent 

sont  ceux  de  leur  mère.  Quand  les  enfants 

prennent de l'âge, les filles restent avec leur mère 

et continuent à apprendre auprès d'elle, tandis que 
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les  garçons  commencent  à  accompagner  plus 

souvent les hommes et apprennent leurs façons de 

faire. 

— Alors,  qu'est-ce  que  tu  m'as  appris ? 

demanda Jondalar. 

— Le parler bébé, répondit Ayla en souriant. 

— Tu veux  dire  que,  quand  je  parlais  à Guban, 

je m'exprimais comme un bébé ? s'écria Jondalar, 

abasourdi. 

— Encore moins bien, pour être franche, mais il 

comprenait.  Le  simple  fait  que  tu  saches  quelque 

chose  et  que  tu  essaies  de  parler  de  manière 

correcte l'impressionnait. 

— De  manière  correcte ?  Parce  que  Guban 

pensait  que  c'était  lui  qui  parlait  de  manière 

correcte ? 

— Bien sûr. Tu ne penses pas la même chose ? 

— Si,  dit  Jondalar  en  souriant.  Quelle  est  la 

manière correcte, selon toi ? 

— C'est celle  à  laquelle  chacun  est  habitué. En 

ce moment, pour moi, les façons de parler du Clan, 

des  Mamutoï,  des  Zelandonii  sont  toutes 

correctes,  mais  au  bout  d'un  moment,  quand 

j'aurai  parlé  uniquement  zelandonii  pendant 

quelque  temps,  je  penserai  sans aucun  doute  que 

c'est  la manière  correcte  de  parler, même  si  je  ne 
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parle  pas correctement  cette  langue.  La  seule  que 

je connaisse vraiment bien, c'est la langue du Clan, 

mais uniquement celle du Clan où j'ai grandi, et ce 

n'est pas la même qu'ici. 

En  parvenant  au  petit  cours  d'eau,  Ayla 

s'aperçut que le soleil se couchait et fut une fois de 

plus captivée par le flamboiement des couleurs du 

ciel. Ils s'arrêtèrent pour l'admirer. 

— Zelandoni  m'a  demandé  si  je  voulais  être 

choisi  pour  les  Premiers  Rites,  demain,  annonça 

Jondalar. Probablement pour Janida. 

— Elle l'a précisé ? Pourtant, d'après Marthona, 

les hommes ne savent jamais qui ils ouvriront. 

— Pas  exactement.  Elle  a  dit  qu'elle  voulait 

quelqu'un  qui  soit  non  seulement  discret  mais 

prévenant.  Elle  a  dit  qu'elle  savait  que  tu  étais 

enceinte  et  que  je  saurais  donc  m'occuper  d'une 

jeune femme ayant besoin de la même sollicitude. 

De qui d'autre aurait-elle pu parler ? 

— Tu vas le faire ? 

— J'y  ai  songé.  Il  fut  un  temps  où  j'aurais  été 

plus que disposé à accepter, mais j'ai répondu que 

je ne l'envisageais pas. 

— Pourquoi ? 

— A cause de toi. 

— Moi ? fit Ayla. Tu pensais que j'y verrais une 
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objection ? 

— Tu en vois une ? 

— Si j'ai bien compris, c'est une coutume de ton 

peuple,  et  d'autres  hommes  qui  ont  déjà  une 

compagne y participent. 

— Et tu l'accepterais, que cela te plaise ou non, 

c'est ça ? 

— Je suppose. 

— Si j'ai refusé, ce n'est pas parce que je pensais 

que  tu  t'y  opposerais,  mais  parce  que  je 

n'accorderais  pas  à  Janida  l'attention  qu'elle 

mérite. Je  penserais à  toi,  je  la comparerais  à  toi. 

Ce  ne  serait  pas  juste  pour  elle.  Comme  je  suis 

mieux  pourvu  que  la  plupart  des  hommes,  je me 

contiendrais,  j'essaierais  d'être  délicat  et  tendre 

pour  ne  pas  lui  faire  mal,  et  en  même  temps  je 

regretterais  de  ne  pas  être  avec  toi.  Cela  ne  me 

dérange  pas  d'être  doux  et  prévenant, mais  nous 

sommes bien assortis. Je n'ai pas à m'inquiéter de 

te  faire  mal,  du  moins  pas  encore.  Quand  ta 

grossesse  sera  plus  avancée,  je  ne  sais  pas,  mais 

nous trouverons un moyen. 

Ayla  ne  s'attendait  pas à  être  si  heureuse  qu'il 

eût  refusé. Elle  avait  entendu  dire  que  la  plupart 

des hommes trouvaient ces jeunes filles attirantes 

et  se  demanda  si  elle  était  jalouse.  Elle  souhaitait 
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ne  pas  l'être,  elle  se  rappelait  ce  que  Zelandoni 

avait dit à ce sujet lors de la réunion des femmes. 

Si Jondalar avait accepté la proposition, elle ne s'y 

serait pas opposée mais se réjouissait qu'il ne l'eût 

pas  fait.  Ayla  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  un 

grand sourire presque aussi radieux que le coucher 

de soleil et qui enveloppa Jondalar de sa chaleur. 

Tous  les  couples  qui  devaient  s'unir 

rencontrèrent  la  Zelandonia  le  lendemain  de  la 

cérémonie  des  Rites  des  Premiers  Plaisirs.  La 

plupart étaient jeunes mais certains étaient dans la 

force  de  l'âge ;  quelques-uns  très  vieux,  plus  de 

cinquante ans. Indépendamment de leur âge, tous 

étaient  excités  et  attendaient  l'événement  avec 

impatience ;  tous  se  montraient  amicaux  les  uns 

envers  les  autres,  amorce  de  ce  lien  particulier 

noué  entre  ceux  qui  s'unissaient  au  cours  de  la 

même  cérémonie.  Des  amitiés  de  toute  une  vie 

commençaient souvent ce jour-là. 

Ayla  laissa  Loup  à  Marthona,  qui  accepta 

volontiers  de  le  garder,  mais  Ayla  dut  attacher 

l'animal  avec  une  corde  pour  l'empêcher  de  la 

suivre.  Avant  de  partir,  elle  nota  que  la  présence 

de  Marthona  semblait  l'apaiser  et  qu'il  était  plus 

calme quand elle se tenait près de lui. 

En  arrivant  à  la  hutte  de  la  Zelandonia,  Ayla 

avisa  Levela  en  compagnie  d'un  homme  qu'elle 
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n'avait  jamais  rencontré.  Levela  leur  fit  signe 

d'approcher, présenta tout le monde à Jondecam, 

un  Zelandonii  de  taille  moyenne  avec  une  barbe 

rousse, un sourire agréable et des yeux espiègles. 

— Ainsi tu es du Foyer Ancien, lui dit Jondalar. 

Kimeran  et  moi  sommes  de  vieux  amis,  nous 

avons obtenu ensemble nos ceintures d'homme. Je 

l'ai revu à la chasse au bison. Je ne savais pas qu'il 

était  devenu  l'Homme  Qui  Ordonne  de  la 

Deuxième Caverne. 

— Kimeran est mon oncle, le jeune frère de ma 

mère. 

— Ton oncle ? s'étonna Ayla. On dirait que vous 

êtes du même âge. 

— Il  n'a  que  quelques années  de  plus  que moi, 

c'est plutôt une sorte de frère aîné. Ma mère avait 

l'âge  des  Premiers  Rites  à  la  naissance  de  son 

frère, elle a toujours été comme une seconde mère 

pour  lui,  même  alors,  expliqua  Jondecam.  A  la 

mort  de  la mère  de  Kimeran — ma  grand-mère — 

ma  mère  a  pris  soin  de  lui.  Elle  était  très  jeune 

quand  elle  s'est  unie  et  a  rapidement  perdu  son 

compagnon.  Je  suis  son  premier-né  mais  je  me 

rappelle à peine l'homme de mon foyer. Ma mère a 

ensuite  été  appelée  à  la  Zelandonia  et  n'a  plus 

jamais pris de compagnon. 

— Je me rappelle m'être ridiculisé ce jour-là, dit 
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Jondalar.  En  la  voyant,  j'avais  fait  des 

commentaires  sur  la  jolie  jeune  femme  qui  se 

tenait avec les mères et je m'étais demandé à voix 

haute  quel  bébé  passait  son  initiation.  Vous 

imaginez  ma  tête  quand  Kimeran  a  répondu 

qu'elle  était  là  pour  lui.  Il  était  aussi  grand  que 

moi. Il a précisé ensuite qu'elle était sa sœur. 

Ils bavardaient depuis un moment et la réunion 

semblait  sur  le  point  de  commencer  quand  un 

autre couple arriva :  les  jeunes  Janida  et  Peridal. 

Ils se tinrent un moment à l'entrée, l'air nerveux et 

un  peu  effrayés,  sur  le  point  de  déguerpir.  Levela 

quitta le groupe et se dirigea vers eux. 

— Salutations, je suis Levela de la Partie Ouest 

de  la  Vingt-Neuvième  Caverne.  Vous  êtes  Janida 

et  Peridal,  n'est-ce  pas ?  Je  crois  que  j'ai  fait  ta 

connaissance, Janida, quand je suis venue récolter 

les pignes au Camp d'Été, il y a un an ou deux. Je 

suis avec Ayla et Jondalar. Elle, c'est la femme aux 

animaux ;  lui, c'est  le  frère  du  compagnon  de ma 

sœur. Venez les rencontrer. 

Elle  entraîna  vers  le  groupe  les  deux  jeunes 

gens qui restaient muets. 

— C'est  bien  la  sœur  de  Proleva,  murmura 

Joplaya. Ayla partageait cet avis : 

— Oui,  j'imagine  bien  Proleva  accueillant 

quelqu'un de cette manière. 
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— Il  y  a  aussi  Joplaya  et  Echozar,  poursuivit 

Levela en s'approchant, le couple lanzadonii venu 

s'unir  en  même  temps  que  nous.  Et  voici  mon 

promis.  Jondecam  de  la  Deuxième  Caverne  des 

Zelandonii,  je  te  présente  Janida  et  Peridal,  tous 

deux  de  la  Partie  Sud  de  la  Vingt-Neuvième 

Caverne.  (Elle  se  tourna  vers  le  jeune  couple.) 

C'est bien ça ? 

— Oui, acquiesça Janida d'un ton crispé. 

Jondecam  tendit  les  mains  à  Peridal  avec  un 

grand sourire. 

— Salutations. 

— Salutations,  répondit  le  jeune  homme,  qui 

saisit  les  mains  tendues,  l'air  embarrassé,  et  ne 

trouva rien à ajouter. 

— Salutations, Peridal, dit Jondalar, tendant les 

mains à son tour. Tu étais à la chasse ? 

— J'y étais, confirma Peridal. Je t'ai vu... sur un 

cheval. 

— Oui, et Ayla aussi, j'imagine. 

Peridal  parut  de  nouveau  gêné  et  garda  le 

silence. 

— Tu  as  eu  de  la  chance ?  lui  demanda 

Jondecam. 

— Oui, bredouilla Peridal. 

— Il a tué deux femelles, dont une avec un petit 
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dans son ventre, précisa Janida pour lui. 

— Tu  sais  que  la  peau  de  ce  petit  fera  de 

merveilleux vêtements de bébé ? remarqua Levela. 

Elle est fine et souple. 

— C'est ce qu'a dit ma mère, répondit Janida. 

— Nous n'avons pas fait connaissance, intervint 

Ayla,  les mains  tendues.  Je  suis  Ayla, naguère  du 

Camp  du  Lion  des  Mamutoï,  à  présent  de  la 

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Au  nom  de 

Mut, la Grande Terre Mère, aussi appelée Doni, je 

te salue. 

Janida  parut  un  peu  déroutée.  Elle  n'avait 

jamais  entendu  un  tel  accent.  Il  y  eut  un  silence 

gêné  puis,  comme  si  elle  se  rappelait  soudain  les 

convenances, la jeune fille répondit : 

— Je  suis  Janida  de  la Partie  Sud  de  la  Vingt-

Neuvième  Caverne  des  Zelandonii.  Au  nom  de 

Doni, je te salue, Ayla de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii. 

Joplaya  s'avança  et  tendit  les mains à  la  jeune 

fille. 

— Je  suis  Joplaya  de  la  Première  Caverne  des 

Lanzadonii, fille du foyer de Dalanar, fondateur et 

Homme Qui Ordonne des Lanzadonii. Au nom de 

la  Mère,  je  te  salue,  Janida.  Voici  mon  promis, 

Echozar de la Première Caverne des Lanzadonii. 
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Bouche bée, Janida fixait le couple. Elle n'était 

pas  la  première  à  être  étonnée  mais  semblait 

moins  capable  que  la  plupart  des  autres  de 

masquer  sa  surprise.  Prenant  soudain  conscience 

de  son  attitude,  elle  referma  la  bouche,  devint 

cramoisie. 

— Je...  je  suis  désolée.  Ma mère  serait furieuse 

si  elle  savait  que  je  me  suis  montrée  aussi 

grossière, mais je n'ai pas pu m'en empêcher. Vous 

avez  l'air  si  différents  de  nous,  tous  les  deux... 

Mais  tu  es  très  belle  et  lui...  non.  (Elle  rougit  de 

nouveau.) Pardon, je voulais dire... 

— Tu  voulais  dire  qu'elle  est  belle  et  qu'il  est 

très  laid,  acheva  Jondecam,  l'œil  pétillant.  (Il 

tourna  vers  le  couple  lanzadonii  avec  un  large 

sourire.) C'est vrai, non ? 

Après un silence pesant, Echozar répondit : 

— Tu  as  raison,  Jondecam.  Je  suis  laid.  Je  ne 

parviens  pas  à  imaginer  pourquoi  cette  femme 

superbe  peut  bien  vouloir  de  moi,  mais  pas 

question de laisser passer ma chance. 

Il eut un sourire qui illumina ses yeux. 

Voir un  sourire  sur  un  visage  du  Clan  étonnait 

toujours Ayla. Les membres du Clan ne souriaient 

pas.  Pour  eux, une  expression  dénudant  les  dents 

était  considérée  comme  une  menace  ou  une 
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manifestation nerveuse de servilité. Curieusement, 

cette  expression  modifiait  la  configuration  du 

visage d'Echozar, atténuait les traits durs du Clan 

et le faisait paraître plus abordable. 

— En  fait,  je  suis  content  que  tu  sois  là, 

Echozar,  reprit  Jondecam.  A  côté  de cette grande 

brute, dit-il en indiquant Jondalar, tout le monde 

paraît  laid, mais  comparés à  toi,  le  jeunot  et moi, 

on a  l'air  pas  trop mal.  Les  femmes,  en  revanche, 

sont toutes belles. 

La  franchise  de  Jondecam  fit  sourire  tout  le 

monde  et  détendit  l'atmosphère.  Levela  tourna 

vers lui un regard amoureux. 

— Merci,  Jondecam.  Tu  dois  cependant 

reconnaître  que  les  yeux  d'Echozar  sont  aussi 

singuliers  que  ceux  de  Jondalar,  et  non  moins 

remarquables. Je n'ai jamais vu d'aussi beaux yeux 

sombres,  et  la  façon  dont  il  regarde  Joplaya  me 

fait  comprendre  pourquoi  ils  vont  s'unir.  S'il  me 

regardait  de  cette  manière,  j'aurais  du  mal  à 

l'éconduire. 

— J'aime  le  visage  d'Echozar,  dit  Ayla,  mais 

c'est vrai, ses yeux sont ce qu'il a de plus beau. 

— Puisqu'on  en  est  à  dire  ce  qu'on  pense,  je 

trouve que tu as une drôle de façon de parler, Ayla, 

avoua  Jondecam.  Il  faut  un  moment  pour  s'y 

habituer, mais  ça me  plaît.  Tu  dois  venir  de  très 
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loin. 

— Plus loin que tu ne peux l'imaginer, renchérit 

Jondalar. 

— Une  chose  encore,  ajouta  Jondecam.  Où  il 

est, ce loup ? D'autres disent qu'ils l'ont rencontré, 

j'espérais en faire autant. 

Ayla  lui  sourit.  Cet  homme  était  si  franc  et  si 

direct  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  trouver 

sympathique, si détendu et bien dans sa peau qu'il 

amenait tout le monde à se sentir de même. 

— Loup  est  avec  Marthona.  J'ai  pensé  que  ce 

serait  plus  facile  pour  lui  et  pour  les  autres.  Si  tu 

passes  par  le  camp  de  la  Neuvième  Caverne,  je 

serai heureuse de te le présenter, et je crois que tu 

lui plairas aussi. Vous êtes tous les bienvenus, dit 

Ayla  en  regardant  les  autres,  y  compris  le  jeune 

couple, qui souriait maintenant avec naturel. 

— Tout à fait, confirma Jondalar. 

Ces  couples  lui  plaisaient,  et  en  particulier 

Levela,  jeune  femme  agréable,  soucieuse  des 

autres,  et  Jondecam,  qui  lui  rappelait  son  frère 

Thonolan. 

La  Première  s'était  avancée  au  centre  de  la 

hutte  et  attendait  en  silence  l'attention  de  son 

auditoire. Quand elle l'eut obtenue, elle s'adressa à 

tous  les  couples,  soulignant  le  sérieux  de 
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l'engagement  qu'ils  prenaient,  répétant  certaines 

phrases  qu'elle  avait  dites  à  la  réunion  des 

femmes,  précisant  ce  qu'on  attendait  d'eux  aux 

Matrimoniales.  Plusieurs  autres  Zelandonia  leur 

montrèrent  ensuite  où  ils  devraient  se  tenir,  leur 

expliquèrent  ce  qu'ils  devraient  dire.  Tous  les 

couples répétèrent les mouvements et les gestes de 

la cérémonie. 

Avant qu'ils repartent, la Première leur parla de 

nouveau : 

— La  plupart  d'entre  vous  le  savent  mais  je 

tiens  à  le  redire  pour  que  ce  soit  clair.  Après  les 

Matrimoniales,  pendant  une  période  d'une  demi-

lune —  quatorze  jours  en  mots  à  compter —,  les 

couples  nouvellement  unis  n'ont  pas  le  droit 

d'adresser  la  parole  à  qui  que  ce  soit  d'autre 

qu'eux-mêmes.  Ce  n'est  qu'en  cas  d'urgence  que 

vous pourrez parler à quelqu'un, et uniquement à 

un  doniate,  qui  jugera  si  c'est  assez  important 

pour  enfreindre  l'interdiction.  Je  veux  que  vous 

compreniez  bien  pourquoi.  C'est  une  façon 

d'imposer aux membres d'un nouveau couple une 

solitude  commune  pour  voir  s'ils  peuvent 

vraiment vivre ensemble. A la fin de cette période, 

s'ils  estiment  qu'ils  ne  s'entendent  pas,  ils 

pourront  rompre  le  lien  sans  conséquences. 

Comme s'ils n'avaient jamais été unis. 
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Celle Qui Était la Première savait que la plupart 

des  jeunes  gens  se  réjouissaient  à  l'avance  de  cet 

interdit, ravis qu'ils étaient à l'idée de se consacrer 

l'un à l'autre. Mais elle savait aussi qu'au bout du 

compte  il  y  aurait  probablement  un  ou  deux 

couples qui décideraient de se séparer. Elle scruta 

chaque  visage  en  essayant  de  deviner  quels 

couples  dureraient,  et  lesquels  ne  tiendraient  pas 

même quatorze jours. Puis elle présenta ses vœux 

de  bonheur  à  tous  et  annonça  que  les 

Matrimoniales auraient lieu le lendemain soir. 

Ayla  et  Jondalar  ne  craignaient  pas  que  leur 

période  de  solitude  à  deux  révèle  une 

incompatibilité.  Ils  avaient vécu  près  d'une année 

ensemble,  chacun  avec  l'autre  pour  seule 

compagnie, excepté pendant les brefs séjours dans 

diverses  Cavernes  en  chemin.  Il  leur  tardait  de 

savourer  cette  période  d'intimité  forcée,  d'autant 

qu'elle  ne  s'accompagnerait  pas  cette  fois  des 

inconvénients du Voyage. 

Après  avoir  quitté  la  hutte,  les  quatre  couples 

marchèrent un moment ensemble en direction des 

camps.  Janida  et  Peridal  furent  les  premiers  à 

partir de leur côté. Avant de se séparer du groupe, 

Janida tendit les deux mains à Levela. 

— Je  te  remercie  de  nous avoir aidés  à  trouver 

notre place et à nous sentir les bienvenus, dit-elle. 
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Quand  nous  sommes  entrés  dans  la hutte,  j'ai  eu 

l'impression que tout le monde nous lorgnait, je ne 

savais  pas  quoi  faire.  Mais  j'ai  remarqué  qu'au 

moment de repartir les autres regardaient Joplaya 

et  Echozar,  Ayla  et Jondalar,  et même  Jondecam 

et toi, avec curiosité. Bref, tout le monde regardait 

tout  le  monde,  mais  c'est  toi  qui  m'as  fait  sentir 

que  j'appartenais au groupe,  que  je n'en  étais  pas 

exclue. 

Elle  se  pencha  en  avant,  pressa  sa  joue contre 

celle de Levela. 

— Janida  est  une  jeune  femme  intelligente, 

remarqua Jondalar après  qu'ils  eurent  repris  leur 

marche.  Peridal a  de  la chance,  j'espère  qu'il  s'en 

rend compte. 

— Il y a  une  réelle affection  entre  eux,  observa 

Levela. Je me  demande  pourquoi  il  rechigne  à  la 

prendre pour compagne. 

— Les  réticences  viennent  plutôt  de  sa  mère 

que de lui, supputa Jondecam. 

— Tu as sans doute raison, dit Ayla. Peridal est 

très  jeune,  sa  mère  exerce  encore  beaucoup 

d'influence  sur  lui.  Janida  elle  aussi  est  jeune. 

Quel âge peuvent-ils avoir ? 

— Treize  ans  l'un  et  l'autre,  je  crois,  répondit 

Levela.  Elle  à  peine,  lui  avec  quelques  lunes  de 
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plus. 

— Je  suis  un  vieillard  comparé  à  eux,  se 

lamenta Jondalar. J'ai autant d'années en plus que 

de  doigts  aux  deux mains.  Peridal  n'a même  pas 

encore  eu  l'occasion  de  vivre  dans  une 

« lointaine ». 

— Et moi je suis vieille, dit Ayla. Je compte dix-

neuf ans. 

— Ce  n'est  pas  si  vieux,  assura  Joplaya.  Moi, 

j'en compte vingt. 

— Et  toi,  Echozar ?  s'enquit  Jondecam. 

Combien en comptes-tu ? 

— Je  n'en  ai  aucune  idée.  Personne  ne  me  l'a 

jamais  dit  ni  n'a  essayé  d'en  tenir  le  compte, 

autant que je sache. 

— As-tu  essayé  de  revenir  en  arrière  et  de  te 

rappeler chaque année ? demanda Levela. 

— J'ai  une  bonne mémoire, mais  mon  enfance 

est  brouillée,  chaque  saison  se  fond  dans  la 

suivante. 

— Je compte dix-sept années, dit Levela. 

— Moi,  vingt,  fit  Jondecam  en  écho.  Et  voici 

notre camp. A demain. 

Avec le geste invitant a une nouvelle rencontre, 

ils  prirent  congé  des  quatre  autres,  qui 

poursuivirent leur route vers le camp commun des 
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Zelandonii et des Lanzadonii. 

Ayla  s'éveilla  tôt  le  jour  où  Jondalar  et  elle 

devaient  s'unir.  La  faible  lueur  précédant  le  lever 

du soleil se glissait par les fentes qui séparaient les 

panneaux  quasi  opaques,  soulignant  les  coutures, 

encadrant  l'ouverture.  La  jeune  femme  demeura 

étendue en s'efforçant de distinguer les détails des 

formes  sombres  qui  se  dessinaient  devant  les 

parois de la hutte. 

Elle  entendait  la  respiration  régulière  de 

Jondalar.  Se  soulevant  sans  bruit,  elle  contempla 

dans la pénombre le visage de l'homme endormi à 

côté  d'elle.  Le  nez  droit  et  mince,  la  mâchoire 

carrée,  le  front  haut.  Elle  se  rappela  la  première 

fois  qu'elle  avait  examiné ce  visage  pendant  qu'il 

dormait, dans la grotte de sa vallée. Autant qu'elle 

s'en souvînt, c'était le premier homme semblable à 

elle qu'elle rencontrait, et il était gravement blessé. 

Elle  ne  savait  pas  s'il  survivrait  mais  elle  le 

trouvait déjà beau. 

Elle le trouvait beau encore maintenant, et son 

amour  pour  lui  emplissait  tout  son  être.  C'était 

presque  plus  qu'elle  n'en  pouvait  supporter, 

presque  douloureux. N'y  tenant  plus,  elle  se  leva 

en silence, s'habilla rapidement et sortit. 

Ayla  parcourut  le  camp  du  regard.  Depuis  la 

position  surélevée  qu'ils  occupaient,  elle voyait  la 
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vallée  de  la  Rivière  s'étirer  devant  elle.  Dans 

l'obscurité presque totale, les huttes ressemblaient 

à  des  monticules  noirs  s'élevant  de  la  terre 

ombreuse ;  chaque  construction  ronde  était  bâtie 

autour  d'un  poteau  central.  Le  camp  était 

silencieux,  bien  différent  de  l'endroit  bruyant  et 

animé qu'il deviendrait plus tard. 

Elle se tourna vers le cours d'eau et le remonta. 

Le ciel s'éclaircissait, effaçant en son sein quelques 

étincelles  scintillantes.  Dans  leur  enclos,  les 

chevaux  sentirent  Ayla  approcher  et  hennirent 

doucement pour la saluer. Elle obliqua vers eux, se 

coula  sous  les  perches  soutenues  par  les  poteaux. 

Elle  passa  un  bras  autour  de  la  jument  à  la  robe 

claire. 

— C'est  aujourd'hui  que  Jondalar  et  moi  nous 

unissons, Whinney,  dit-elle à  l'animal. Cela fait  si 

longtemps,  semble-t-il,  que  tu  l'as  ramené  à  la 

grotte,  ensanglanté  et  presque  mort.  Nous  avons 

parcouru  tant  de  chemin  depuis...  Nous  ne 

reverrons jamais cette vallée. 

Rapide vint se frotter contre elle pour réclamer 

sa  part  d'attention.  Ayla  le  tapota  puis  enlaça  le 

cou  puissant  de  l'étalon  brun. Revenant  d'une  de 

ses expéditions de chasse nocturne, Loup apparut 

à la lisière du bois et s'élança vers la jeune femme 

entourée des chevaux. 
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— Te  voilà !  Où  étais-tu  passé ?  Tu  avais 

disparu  ce matin.  Du  coin  de  l'œil,  elle  perçut un 

mouvement parmi les arbres et tourna la tête juste 

à  temps  pour voir un  autre  loup,  plus  sombre,  se 

tapir  derrière  un  épais  buisson.  Elle  se  pencha, 

prit entre ses  deux mains la tête de son animal et 

frotta ses joues velues. 

— Tu t'es trouvé une compagne ou un ami ? Tu 

veux  retourner  chez  les  tiens,  comme  Bébé ?  Tu 

me  manquerais,  mais  je  ne  voudrais  pas 

t'empêcher d'avoir une femelle. 

Le  fauve  grogna  de  plaisir  tandis  qu'elle 

continuait à le caresser. Il semblait n'avoir aucune 

envie  pour  le  moment  de  retourner  auprès  de  la 

silhouette cachée dans le bois. 

Le bord supérieur du soleil émergea à l'horizon. 

Ayla sentit la fumée des feux matinaux, regarda en 

aval.  Quelques  lève-tôt  allaient  et  venaient ;  le 

camp s'éveillait. 

Ayla  vit  Jondalar  venir  elle  à  grandes 

enjambées,  le  front  plissé  dans  une  expression 

familière.  C'est  un  inquiet,  pensa-t-elle.  Elle 

connaissait  toutes  les  lignes  et  tous  les 

mouvements  de  son  visage.  Elle  l'observait 

souvent  en  cachette,  où  qu'il  fût,  quoi  qu'il  fît. Il 

plissait  le  front  de  la  même  façon  quand  il  se 

concentrait  sur  un  nouveau  morceau  de  silex, 
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comme  s'il  tâchait  de  discerner  de  minces 

particules  dans  le  matériau  homogène  pour 

deviner  où  il  allait  se  fendre.  Toutes  les 

expressions  de  Jondalar  lui  plaisaient,  mais  elle 

aimait  surtout  le  voir  sourire  d'un  air  tendre  et 

taquin  ou  la  regarder  de  ses  yeux  débordant 

d'amour et de désir. 

— Je me suis réveillé et tu n'étais plus là, lui dit-

il en approchant. 

— Je n'arrivais pas à me rendormir, alors je suis 

sortie.  Je  crois  que  Loup a une compagne cachée 

dans le bois. C'est pour cela qu'il a filé ce matin. 

— Excellente  raison.  Si  j'avais  une  compagne, 

j'irais  volontiers  courir  les  bois  avec  elle,  fit 

Jondalar  d'un  ton malicieux  tandis  qu'un  sourire 

effaçait son expression soucieuse. 

Il  passa  les  bras  autour  d'Ayla,  l'attira  contre 

lui.  Les  cheveux  de  la  jeune  femme,  encore 

emmêlés  de  sommeil,  tombaient  sur  ses  épaules, 

encadrant  son  visage  d'une  masse  d'épaisses 

vagues blond foncé. Elle avait commencé à porter 

ses cheveux tressés autour de la tête à la manière 

des  femmes  de  la  Neuvième  Caverne  mais  il 

continuait  à  préférer  quand  ils  cascadaient 

librement, comme la première fois qu'il l'avait vue 

nue,  au  soleil,  sur  la  terrasse  de  sa  grotte,  après 

qu'elle se fut baignée dans la rivière. 
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— Tu  en  auras  une  avant  que  cette  journée 

s'achève, répondit-elle. Où aimerais-tu courir avec 

elle ? 

— Jusqu'au  bout  de  ma  vie,  dit-il  avant  de 

l'embrasser. 

— Ah, vous voilà !  Je  vous  rappelle  que  c'est  le 

jour de votre union. Pas de Plaisirs avant la fin de 

la cérémonie ! C'était Joharran, qui poursuivit : 

— Marthona  te  réclame,  Ayla.  Elle  m'a 

demandé de te chercher. Ayla retourna à la hutte, 

où la mère de Jondalar l'attendait avec une coupe 

d'infusion. 

— Il  faudra  que  tu  t'en  contentes,  prévint 

Marthona. Tu es censée jeûner, aujourd'hui. 

— Entendu.  Je  ne  crois  pas  que  je  pourrais 

avaler quoi que ce soit, de toute façon. Merci. 

Ayla regarda Jondalar s'éloigner avec son frère, 

qui portait plusieurs sacs. 
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Jondalar vit  Joharran  lui adresser  un  signe  de 

l'autre  côté  d'une  prairie,  au  moment  où  il 

s'apprêtait  à  entrer  dans  la  hutte  qu'il  partageait 

avec quelques-uns des hommes dont l'union serait 

célébrée  ce  soir-là.  La  plupart  d'entre  eux 

présentaient un lien de parenté, et tous avaient un 

ou deux amis proches ou des parents auprès d'eux. 

Jondalar  venait  de  porter  tout  ce  dont  il  aurait 

besoin  pour  la  période  d'essai  de  quatorze  jours 

dans  une  petite  tente  qu'il  avait  plantée  à  l'écart 

des  camps,  près  de  la  colline  où  se  trouvait  la 

nouvelle grotte. Quelqu'un d'autre apporterait plus 

tard  les  affaires  d'Ayla,  comme  le  voulait  la 

coutume. 

Il attendit son frère devant l'entrée de la hutte, 

qui  n'était  pas  très  différente  des  « lointaines » 

qu'il  avait  partagées  à  d'autres  Réunions  d'Été 

avec  de  jeunes  célibataires  désirant  échapper  aux 

regards  de  leurs mères,  des  compagnons  de  leurs 

mères  et  autres  personnes  détenant  quelque 

autorité.  Jondalar  se  rappelait  les  étés  en 

compagnie  d'amis  turbulents  et,  brièvement,  de 

diverses  jeunes  femmes.  Une  rivalité  bon  enfant 

opposait  ces  huttes :  c'était à  qui  attirerait  le  plus 

de  jeunes  beautés.  L'objectif  était  de  se  retrouver 

chaque nuit avec une femme différente, exception 

faite des soirées exclusivement masculines. 
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Ces nuits-là, personne ne dormait avant l'aube. 

Les  jeunes  gens  buvaient  du  barma  et  du  vin 

quand  ils  pouvaient  s'en  procurer.  Certains 

apportaient aussi des plantes réservées d'ordinaire 

à  un  usage  cérémoniel.  Ils  passaient  la  nuit  à 

chanter, à danser, à raconter des histoires, à jouer, 

dans  de  grands  éclats  de  rire.  Les  fois  où  ils 

invitaient  des  femmes,  les  convives  se  séparaient 

plus  tôt :  les  couples  ou  des  groupes  mixtes 

quittaient la hutte pour d'autres amusements, d'un 

caractère plus intime. 

Les  hommes  qui  s'apprêtaient  à  prendre  une 

compagne  étaient  toujours  en  butte  aux 

plaisanteries 

des 

autres 

occupants 

des 

« lointaines »,  ce  que  Jondalar  supporta  avec 

bonne  humeur —  il  avait  lui-même  pris  part  aux 

moqueries, jadis — mais la hutte dans laquelle il se 

trouvait  maintenant  était  plus  calme,  et  les 

hommes  plus  sérieux.  Tous  se  préparaient  au 

même  événement,  ce  qui  les  incitait  moins  à 

plaisanter que les jeunes gens encore libres de tout 

engagement. 

Les  promis  avaient  interdiction  de  pénétrer 

dans la hutte de la Zelandonia où se trouvaient les 

femmes ; les couples ne pouvaient se voir avant les 

Matrimoniales. Les hommes jouissaient cependant 

d'une plus grande liberté puisqu'ils pouvaient aller 
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et venir à leur guise, à condition de rester à l'écart 

des  futures  compagnes. Ils  se  répartissaient  dans 

plusieurs  petites  constructions  alors  que  les 

femmes, leurs amies et leurs parentes partageaient 

une même hutte. Les exclamations et les rires qui 

s'en  échappaient  suscitaient  toujours  la  curiosité 

des hommes. 

— Jondalar ! appela  Joharran  en  s'approchant. 

Marthona te demande. A la hutte de la Zelandonia, 

où sont les femmes. 

Surpris,  Jondalar  se  hâta  d'aller  voir  ce  que 

voulait sa mère. Il frappa au poteau de l'entrée et, 

lorsque le rideau s'écarta, il ne put s'empêcher de 

tordre le cou pour essayer de jeter un coup d'œil à 

l'intérieur,  dans  l'espoir  d'apercevoir  Ayla,  mais 

Marthona  prit  soin  de  refermer  le  rideau  derrière 

elle. Elle tenait dans les mains un paquet familier : 

celui qu'Ayla s'était obstinée à porter pendant leur 

long  Voyage.  Il  reconnut  l'emballage  de  peaux 

minces  retenues  par  des  cordes.  Il  avait  souvent 

interrogé  Ayla à  ce  sujet mais  elle  s'était  toujours 

dérobée à ses questions. 

— Ayla  insiste  pour  que  je  te  donne  ceci,  dit 

Marthona en lui mettant le paquet dans les mains. 

Tu  sais  que  vous  n'êtes  pas  censés  avoir  de 

contacts  l'un  avec  l'autre  avant  la  cérémonie, 

même  de manière  indirecte, mais  Ayla  dit  qu'elle 
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te l'aurait remis plus tôt si elle l'avait su. Elle était 

bouleversée, quasiment en larmes, et prête à briser 

elle-même  l'interdit  si  je  refusais  de  l'aider.  Elle 

m'a  chargée  de  te  dire  que  c'est  pour  les 

Matrimoniales. 

— Merci, mère. Je... 

Marthona  referma  le  rideau  avant  que  son  fils 

pût  ajouter  un  mot.  Il  s'éloigna  en  examinant  le 

paquet,  le  soupesa  pour  tenter  de  deviner ce  qu'il 

contenait. Il  était mou  et assez volumineux. Il  ne 

comprenait  pas  pourquoi  elle  avait  tenu  à 

l'emporter  à  tout  prix alors  qu'ils  s'efforçaient  de 

limiter  le  nombre  des  sacs  encombrants.  Ayla 

l'avait-elle porté pendant tout le Voyage pour le lui 

offrir  le  jour  des  Matrimoniales ?  En  ce  cas,  le 

paquet  était  trop  important  pour  être  ouvert 

n'importe où, il fallait un endroit plus intime. 

Jondalar constata avec plaisir que la hutte était 

déserte  quand  il  y  pénétra  avec  le  mystérieux 

paquet.  Il  essaya  maladroitement  de  dénouer  la 

corde,  puis,  les  nœuds  résistant  à  ses  efforts,  il 

finit  par  la  couper  avec  son  couteau.  Il  défit 

plusieurs couches protectrices, regarda le contenu. 

C'était  blanc.  Il  le  souleva,  le  tint  en  hauteur. 

C'était  une  splendide  tunique  de  cuir  blanc, 

décorée uniquement de queues d'hermine au bout 

noir.  Pour  les  Matrimoniales,  avait  précisé  Ayla. 
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Elle lui avait cousu une tunique matrimoniale ? 

On  lui  avait  proposé  plusieurs  tenues  et  il  en 

avait  choisi  une  aux  décorations complexes,  dans 

le style zelandonii. Ce vêtement était différent. La 

tunique  blanche  avait  une  coupe  mamutoï,  mais 

chez  les  Mamutoï  les  habits  étaient  en  général 

lourdement ornés de perles d'ivoire, de coquillages 

et  autres  décorations.  Celui-là  n'avait  que  ces 

quelques  queues  d'hermine ;  il  était  remarquable 

par  sa  couleur,  un  blanc  éclatant,  et  par  sa 

simplicité,  puisque  rien  ne  détournait  l'attention 

de sa pureté. 

Quand Ayla l'avait-elle fabriqué ? Ce ne pouvait 

être  pendant  le  Voyage.  Elle  n'aurait  pas  eu  le 

temps,  et  d'ailleurs  elle  portait  le  paquet  depuis 

leur  départ. Elle  avait  dû  le  faire  en  hiver,  quand 

ils  vivaient  chez  les  Mamutoï,  avec  le  Camp  du 

Lion.  Mais  c'était  l'hiver  où  elle  avait  promis  de 

s'unir  à  Ranec...  Jondalar  tint  la  tunique  devant 

lui :  elle  était à  sa  taille,  elle  aurait  été  beaucoup 

trop grande pour Ranec, plus petit et plus trapu. 

Pourquoi  lui  avait-elle  cousu  une  tunique,  et 

une tunique aussi belle, si  elle avait l'intention de 

rester  chez  les  Mamutoï  et  de  vivre avec  Ranec ? 

Tout  en  réfléchissant,  Jondalar  pressa  la  tunique 

contre lui. Elle était douce et souple. Le cuir d'Ayla 

avait  toujours  cette  qualité,  mais  combien  de 
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temps  l'avait-elle  travaillé  pour  lui  donner  cette 

douceur ?  Et  la  couleur ?  Où  avait-elle  appris  à 

faire du cuir blanc ? Avec Nezzie, peut-être ? Il se 

souvint alors d'avoir vu Crozie, la vieille femme du 

Foyer de la Grue, vêtue d'une tunique blanche lors 

d'une  cérémonie  où  tous  les  Mamutoï  portaient 

leurs plus beaux habits. Ayla avait-elle appris avec 

Crozie ? Il ne se rappelait pas l'avoir vue travailler 

du cuir blanc, mais il n'avait peut-être pas été très 

attentif. 

Il  fit  glisser  les  queues  d'hermine  entre  ses 

doigts.  D'où  venaient-elles ?  Il  se  souvint  tout  à 

coup  qu'Ayla  était  revenue  avec  des  hermines  le 

jour où elle avait ramené le louveteau à la hutte de 

terre.  Jondalar  sourit  en  se  rappelant  l'émotion 

qu'elle  avait  causée.  Mais  ils  avaient  discuté, 

s'étaient  querellés —  enfin,  il  avait  discuté,  c'était 

sa  faute —,  et  il  était  déjà  installé à  ce moment-là 

près  du  foyer  à  cuire.  Le  soir,  Ayla  couchait  au 

foyer de Ranec. Ils étaient presque promis, Ranec 

et  elle.  Pourtant,  elle  avait  consacré  des  heures, 

probablement  des  jours,  à  cette  superbe  tunique 

blanche  pour  lui.  L'aimait-elle  tellement,  même 

alors ? 

Les  yeux  de  Jondalar  s'embuèrent,  il  était  au 

bord  des  larmes.  C'était  lui  qui  avait  traité  Ayla 

avec froideur, il le savait. Il était jaloux, et surtout 
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il  avait  peur  de  ce  que  diraient  sa  famille  et  son 

peuple  en apprenant  par  qui  elle avait  été  élevée. 

Alors même qu'il l'avait poussée dans les bras d'un 

autre homme, elle avait passé de longues journées 

à  coudre  cette  tunique  pour  lui,  puis  elle  l'avait 

portée pendant tout le chemin pour la lui remettre 

le  jour  de  leurs  Matrimoniales.  Pas  étonnant 

qu'elle  fût  bouleversée  et  prête  à  braver 

l'interdiction de le voir... 

Il  examina  de  nouveau  le vêtement,  qui  n'était 

même pas froissé. Elle avait dû trouver un endroit 

où  l'accrocher,  et  l'exposer  à  la  vapeur  après  leur 

arrivée.  Il  approcha  la  tunique  de  son  corps,  en 

éprouva la douceur et eut presque l'impression de 

tenir  Ayla  contre  lui,  tant  elle  y  avait  mis  d'elle-

même. Il  aurait  été  heureux  de  la  porter même  si 

elle avait été moins belle. 

Mais  elle  était magnifique. Malgré  toutes  leurs 

décorations,  les  habits  qu'il  avait  choisis  pour  la 

cérémonie  lui  semblaient  ternes  en  comparaison. 

Jondalar  portait  bien  les vêtements  et  il  le  savait. 

C'était une de ses fiertés secrètes, une petite vanité 

qu'il  tenait  de  sa  mère,  que  nul  ne  surpassait  en 

élégance. Il se demanda si elle avait vu la tunique. 

Il  en  doutait.  Elle  en  aurait  apprécié  la  subtilité 

étonnante,  la  touche  parfaite  apportée  par  les 

queues  d'hermine,  et  quelque  chose  dans  son 
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regard lui aurait donné un indice sur le contenu du 

paquet. 

Jondalar  leva  les  yeux  quand  Joharran  entra 

dans la hutte. 

— Te  voilà, fit  le  chef  de  la Neuvième  Caverne. 

On  dirait  que  je  passe ma  journée à  te  chercher. 

On a besoin de toi pour... Qu'est-ce que c'est ? 

— Ayla m'a fabriqué une tunique matrimoniale. 

C'est pour cela que mère voulait me voir, pour me 

la  remettre,  expliqua  Jondalar  en  plaçant  le 

vêtement devant lui. 

— Elle  est  exceptionnelle !  s'exclama  son  frère. 

Je ne crois pas avoir jamais vu un cuir blanc aussi 

réussi !  Tu  as  toujours  été  porté  sur  les  beaux 

vêtements,  mais  là,  tu  vas  faire  sensation.  Plus 

d'une  femme  souhaitera  être à  la  place  d'Ayla.  Et 

plus  d'un  homme  ne verrait  pas  d'inconvénient à 

prendre  la  tienne,  y compris  ton grand  frère...  s'il 

n'y avait Proleva, bien sûr. 

— J'ai  de  la  chance,  reconnut  Jondalar.  Tu  ne 

soupçonnes pas à quel point. 

— Je  vous  souhaite  à  tous  deux  beaucoup  de 

bonheur.  Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  te  le  dire 

avant,  mais  il  m'arrivait  quelquefois  de 

m'inquiéter  pour  toi.  En  particulier  après  ce... 

problème  que  tu as  eu,  quand  tu as  dû  quitter  la 
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Caverne.  A  ton  retour,  les  femmes  ne  t'ont  pas 

manqué, mais je me demandais si tu en trouverais 

une  avec  qui  tu  serais  heureux.  Tu aurais  fini  par 

t'unir, j'en suis sûr, mais j'ignorais si tu connaîtrais 

le  genre  de  bonheur  qu'apporte  une  bonne 

compagne, comme Proleva. Je n'ai jamais cru que 

Marona était le genre de femme qui te convenait. 

Jondalar se sentit touché par les propos de son 

frère, qui poursuivit : 

— Je  sais  qu'en  principe  je  devrais  plaisanter 

sur  l'erreur  que  tu commets  en  t'encombrant  des 

responsabilités d'un foyer, mais en toute sincérité 

je  dois  te  dire  que  Proleva  rend  ma  vie  très 

heureuse, et que son fils nous apporte une chaleur 

qu'on ne  trouve  nulle  part ailleurs.  Sais-tu  qu'elle 

attend un autre enfant ? 

— Je  l'ignorais.  Ayla  en  attend  un,  elle  aussi. 

Nos compagnes auront des enfants du même âge, 

ils  seront  comme  des  cousins  de  foyer,  dit 

Jondalar avec un grand sourire. 

— Je  suis  certain  que  le  fils  de  Proleva  est  le 

fruit  de  mon  esprit,  et  j'espère  que  celui  qu'elle 

porte  le  sera  aussi.  Mais,  même  lorsqu'ils  ne  le 

sont  pas,  les  enfants  du  foyer  d'un  homme  lui 

donnent  un  bonheur  difficile  à  décrire.  Regarder 

Jaradal m'emplit de fierté et de joie. 

Les  deux hommes  se  pressèrent  mutuellement 
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les épaules. 

— Toutes ces déclarations de mon grand frère ! 

s'écria  Jondalar  en  souriant.  (Son  expression 

devint  plus  sérieuse.)  Je  dois  t'avouer  que  j'ai 

souvent envié ton bonheur, Joharran, avant même 

mon  départ,  avant  qu'il  n'y ait  d'enfant  dans  ton 

foyer. Je savais déjà que Proleva serait une bonne 

compagne pour toi. Elle a fait de ton foyer un lieu 

chaleureux, accueillant. Et, depuis mon retour, j'ai 

appris à aimer son fils. Jaradal te ressemble. 

— Tu  ferais  bien  de  partir,  Jondalar.  On  m'a 

demandé de te dire de te dépêcher. 

Jondalar replia la tunique blanche, l'enveloppa 

dans son emballage de peaux, la posa avec soin sur 

ses  fourrures  de  couchage  puis  sortit  avec  son 

frère.  Par-dessus  son  épaule,  il  jeta  un  dernier 

coup  d'œil  au  paquet,  impatient  qu'il  était 

d'essayer  la  tunique  blanche,  la  tunique  qu'il 

porterait pour s'unir à Ayla. 
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— J'ignorais  que  je  ne  pourrais  pas  sortir  de 

cette hutte, sinon j'aurais pris des dispositions, dit 

Ayla. Il  faut  que  je voie  les chevaux,  et  Loup  doit 

pouvoir aller et venir à sa guise. Il devient nerveux 

quand il ne peut pas s'assurer que je vais bien. 

— Cette  question  ne  s'est  jamais  posée, 

répondit Zelandoni de la Quatorzième Caverne. Tu 

es censée rester enfermée toute la journée avant la 

cérémonie  d'union.  Les  Histoires  parlent  d'une 

époque  où  les  femmes  devaient  rester  enfermées 

toute une lune ! 

— C'était il y a fort longtemps, quand les unions 

se  déroulaient  souvent  en hiver,  avant  qu'elles  ne 

soient 

célébrées 

toutes 

ensemble 

aux 

Matrimoniales, argua la Première. Il y avait moins 

de  Zelandonii,  à  cette  époque,  et  ils  ne  se 

rassemblaient  pas  comme  nous  aujourd'hui. 

Qu'une  seule  Caverne  interdise  à  une  ou  deux 

femmes de sortir pendant une lune en plein hiver, 

c'est une chose, mais qu'un grand nombre d'entre 

elles  ne  puissent  prendre  part  aux  chasses  et aux 
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cueillettes  durant  une  période  aussi  longue 

pendant  une Réunion  d'Été,  c'est  différent.  Nous 

n'aurions pas encore fini de dépecer les aurochs si 

les  femmes  sur  le  point  de  s'unir  ne  nous avaient 

pas aidés. 

— Peut-être, convint la doniate plus âgée. Mais 

une journée, ce ne devrait pas être trop. 

— En  principe,  non,  admit  la  Première. 

Toutefois,  les  animaux  donnent  lieu  à  une 

situation  exceptionnelle.  Je  suis  sûre  que  nous 

trouverons une solution. 

— Voyez-vous un inconvénient à ce que le loup 

puisse  entrer  et  sortir  quand  il  veut ?  s'enquit 

Marthona. Apparemment, cela ne dérange pas les 

femmes. Il  suffirait  de  laisser  la  partie  inférieure 

du rideau non attachée. 

— Cela  ne  devrait  gêner  personne,  répondit 

Zelandoni de la Quatorzième Caverne. 

La Quatorzième avait été agréablement surprise 

lors  de  sa  première  rencontre  avec  le  chasseur 

quadrupède. Il lui avait léché la main, avait semblé 

se  prendre  d'amitié  pour  elle,  et  elle  aimait 

caresser  la  fourrure  de  cet  animal  vivant. 

Interrogée, Ayla avait  raconté comment  elle  avait 

recueilli  le  bébé  loup  et  sauvé  la  petite  pouliche 

des  hyènes.  Elle  avait  souligné  que,  s'ils  étaient 

assez  jeunes  lorsqu'on  les  trouvait,  beaucoup 
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d'animaux pouvaient sans doute devenir amis avec 

les êtres humains. La Quatorzième avait remarqué 

l'attention  et  le  prestige  que  Loup  valait  à 

l'étrangère et se demandait s'il lui serait difficile de 

se lier d'amitié avec un animal, un plus petit, peut-

être.  Peu  importait  la  taille,  tout  animal 

demeurant volontairement auprès d'une personne 

retiendrait l'attention. 

— Alors, il ne reste que la question des chevaux, 

conclut  Marthona.  Jondalar  ne  pourrait-il  s'en 

occuper ? 

— Bien  sûr  que  si,  répondit  Ayla,  mais  il  faut 

que  je  le  lui  demande.  Depuis notre arrivée, c'est 

moi  qui me  charge  d'eux,  parce  qu'il  est  pris  par 

ailleurs. 

— Elle n'a  pas  le  droit  de  lui  parler,  rappela  la 

Quatorzième. Elle ne peut rien lui dire ! 

— Quelqu'un  d'autre  peut  s'en  charger  pour 

elle, suggéra Marthona. 

— Ni un  parent ni  quiconque ayant un  rapport 

avec la cérémonie, rappela la Zelandoni de la Dix-

Neuvième Caverne. La Quatorzième a raison et, du 

fait  même  que  les  femmes  ne  restent  plus 

confinées  aussi  longtemps,  il  importe  d'observer 

strictement cette journée d'isolement. 

La  doniate  aux  cheveux  blancs  était  peut-être 
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quasi  paralysée  par  l'arthrite  mais  cela 

n'affaiblissait  en  rien  sa  force  de  caractère,  Ayla 

l'avait déjà constaté. 

Marthona  se  félicita  d'avoir  omis  de  révéler 

qu'elle avait remis à Jondalar le paquet d'Ayla. La 

Zelandonia  en  aurait  été  contrariée.  Les  doniates 

pouvaient  se  montrer  intransigeants  quant  au 

respect  des  coutumes  et  à  la  conduite  à  suivre 

pendant les cérémonies importantes, et si l'ancien 

chef  de  la  Neuvième  Caverne  les  approuvait  en 

général,  elle  estimait  en  privé  qu'on  pouvait 

toujours  faire  une  exception.  Les  chefs  devaient 

apprendre à savoir quand tenir bon et quand céder 

un peu. 

— On ne pourrait pas en parler à quelqu'un qui 

n'a rien à voir avec la cérémonie ? dit Ayla. 

— Tu connais  quelqu'un  qui  n'a aucun  lien  de 

parenté ni avec  toi ni avec  ton  promis ?  demanda 

la Quatorzième. 

La jeune femme réfléchit. 

— Lanidar,  peut-être ?  Marthona,  est-ce  qu'il 

est apparenté à Jondalar ? 

— Non... Non, il ne l'est pas. Je sais que je ne le 

suis  pas,  et  Dalanar m'a confié  ce matin,  pendant 

que la famille de Lanidar nous rendait visite, qu'il 

avait  été  choisi  pour  les  Premiers  Rites  de  la 
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grand-mère  du  garçon.  Donc  pas  de  lien  de  ce 

côté-là non plus. 

— C'est  vrai, confirma  la  Dix-Neuvième.  Je me 

souviens  que  Denoda  avait  été...  subjuguée  par 

Dalanar. Il lui a fallu du temps pour s'en remettre. 

Il avait su régler le problème en faisant preuve de 

tact  et  de  considération,  tout  en  gardant  ses 

distances. J'ai été très impressionnée. 

— Toujours, murmura Marthona. 

Elle acheva la phrase pour elle en songeant que 

Dalanar  témoignait  toujours  la  plus  grande 

correction. La Dix-Neuvième releva : 

— Toujours  quoi ?  Plein  de  tact  et  de 

considération ? Impressionnant ? 

— Les trois, répondit Marthona avec un sourire. 

— Et  Jondalar  est  l'enfant  de  son  foyer,  dit  la 

Première. 

— Oui, reconnut Marthona, encore qu'ils soient 

différents.  Le  garçon  n'a  pas  tout  à  fait  le  tact  de 

l'homme, mais plus de cœur, peut-être. 

— Quel  que  soit  l'homme,  l'enfant  a  toujours 

quelque  chose  de  la  mère,  fit  observer  Celle  Qui 

Était la Première. 

Ayla  écoutait  la  conversation  avec  intérêt, 

surtout  depuis  que  le  nom  de  Jondalar  avait  été 

mentionné, et décelait dans les voix et les attitudes 
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corporelles  plus  que  les  mots  ne  disaient.  Elle 

comprit que les commentaires de la Dix-Neuvième 

sur  Denoda  n'étaient  guère  élogieux  et  sentit  que 

la vieille  Zelandoni avait  été  elle  aussi  très attirée 

par  Dalanar. Il  était  également  sous-entendu  que 

le fils de Marthona n'avait pas toujours montré la 

même  délicatesse  que  l'homme  de  son  foyer : 

toutes  étaient  au  courant  de  ses  erreurs  de 

jeunesse,  naturellement.  Marthona  percevait  les 

sentiments de la vieille doniate à l'égard des deux 

hommes ;  elle  lui  avait  fait  savoir  qu'elle 

connaissait  Dalanar  mieux  qu'elle  et  qu'il 

l'impressionnait moins. 

La  Première  avait  signifié  qu'elle  aussi 

connaissait  les  deux  hommes  et  que  Jondalar 

possédait  les  mêmes  qualités  que  Dalanar.  Elle 

avait  en  outre  rendu  implicitement  hommage  à 

Marthona  en  rappelant  que  l'esprit  de  Dalanar  et 

la Mère l'avaient choisie pour donner vie à l'enfant 

du foyer de Dalanar. Ayla commençait à se rendre 

compte  qu'une  femme  choisie  pour  avoir  des 

enfants  de  l'esprit  de  l'homme  dont  elle  était  la 

compagne  était  tenue  en haute  estime.  Marthona 

avait  fait  comprendre  aux  Zelandonia,  en 

particulier  à  celle  de  la  Dix-Neuvième  Caverne, 

que,  si  son  fils  n'avait  pas  toutes  les  qualités  de 

Dalanar,  il  en  possédait  d'autres,  peut-être 
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meilleures.  Non  seulement  la  Première  l'avait 

approuvée  mais  elle  avait  déclaré  que  ces 

meilleures  qualités  lui  venaient  de  sa  mère.  A 

l'évidence,  l'ancien  chef  et  la  Zelandoni  de  la 

Neuvième  Caverne  étaient  très  proches  et 

éprouvaient un grand respect mutuel. 

— Quelqu'un  pourrait-il  aller chercher  Lanidar 

pour  que  je  lui  demande  de  parler  à  Jondalar ? 

s'enquit Ayla. 

— Non,  tu  ne  peux  pas  le  lui  demander,  dit 

Marthona. Mais je le ferai... 

Elle  regarda  la  Zelandonia  assemblée  dans  la 

hutte  qui  était  devenue  celle  des  femmes  se 

préparant à leur union et ajouta : 

— Si quelqu'un va le chercher. 

— Bien sûr, acquiesça la Première. 

Elle  fit  signe  à  Mejera,  devenue  acolyte  de  la 

Zelandoni  de  la  Troisième  Caverne,  qui  les  avait 

accompagnées  quand  elles  avaient  pris  contact 

avec  l'élan  de  Thonolan  dans  la  Profonde  des 

Rochers de la Fontaine. Mejera était alors membre 

de la Quatorzième Caverne mais ne s'y plaisait pas. 

Ayla la reconnut, lui sourit. 

— J'ai  une  tâche  à  te  confier,  dit  la  Première. 

Marthona va t'expliquer. 

— Tu  connais  Lanidar,  un  jeune  garçon  de  la 
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Dix-Neuvième  Caverne ?  commença  la  mère  de 

Jondalar. Il  est  le fils  de  Mardena,  le  petit-fils  de 

Denoda... 

Mejera secoua la tête. 

— Il  compte  une  douzaine  d'années  mais  il 

paraît plus jeune. Et il a un bras difforme, précisa 

Ayla.  Cette  fois  un  sourire  étira  les  lèvres  de 

l'acolyte. 

— Oui,  bien  sûr.  Il  a  lancé  une  sagaie  à  la 

démonstration. 

— En effet, confirma Marthona. Tu dois trouver 

ce  garçon  pour  lui  demander  de  transmettre  à 

Jondalar un message  de ma  part :  Ayla  se  fait  du 

souci  pour  les  chevaux,  il  faut  qu'il  aille  les  voir 

avant la cérémonie de ce soir. Tu as compris ? 

— Ce ne serait pas plus simple que je porte moi 

même le message à Jondalar ? 

— Ce  serait  beaucoup  plus  simple  mais  tu 

joueras  un  rôle  dans  les  Matrimoniales  et  tu  ne 

peux donc pas lui transmettre un message venant 

d'Ayla  ou  même  de  moi.  En  revanche,  si  tu  ne 

trouves  pas  Lanidar,  tu  pourrais  demander  à 

quelqu'un  d'autre,  qui  n'a  aucun  lien  avec 

Jondalar, de lui communiquer le message. 

— D'accord.  Ne  t'inquiète  pas,  Ayla,  il  sera 

prévenu,  assura  Mejera,  qui  se  hâta  de  sortir. 
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Marthona emmena Ayla à l'écart et lui glissa à voix 

basse : 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  indispensable  de 

mentionner  le  paquet  que  tu  m'as  demandé  de 

remettre à Jondalar. 

— Nous  pouvons  nous  en  abstenir,  répondit  la 

jeune femme. 

— Maintenant, il faut te préparer. 

— Il est à peine midi, objecta Ayla. Nous avons 

encore  beaucoup  de  temps  avant  la  tombée  de  la 

nuit. Il  ne me  faut  pas  longtemps  pour  enfiler  la 

tunique de Nezzie. 

— Les  préparatifs  ne  se  limitent  pas  à  cela. 

Nous irons toutes à la Rivière pour que les futures 

compagnes  puissent  s'y  baigner.  On  fait  même 

bouillir de l'eau pour la purifier, sans compter que 

c'est très agréable de se laver à l'eau chaude. C'est 

l'un des côtés les plus agréables du rituel. Jondalar 

et les hommes feront la même chose, ailleurs, bien 

sûr. 

— J'aime  l'eau  chaude.  Les  Losadunaï  ont une 

source chaude près de leur abri. Tu n'imagines pas 

le plaisir de s'y baigner. 

— Oh, si ! J'ai voyagé dans le Nord une ou deux 

fois.  Non  loin  de  la  source  de  la Rivière,  il  existe 

des trous remplis d'eau chaude. 
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— Je  crois  que  je  connais  l'endroit.  Nous  y 

avons fait halte en venant ici, dit Ayla. J'ai encore 

une chose à te demander. Je sais c'est un peu tard 

mais  j'aimerais  me  faire  percer  les  oreilles,  pour 

porter  les  deux  morceaux  d'ambre  que  Tulie,  la 

Femme  Qui  Ordonne  du  Camp  du  Lion,  m'a 

offerts. 

— On  peut  arranger  cela,  répondit  Marthona. 

Un des Zelandonia s'en chargera volontiers. 

— Qu'en  penses-tu,  Folara ?  Comme  ça ?  Ou 

comme ça ? 

Mejera tenait à la main la chevelure d'Ayla et la 

montrait à  la  jeune  fille.  La  fille  de  Marthona  les 

avait  rejointes  quand  elles  étaient  revenues  à  la 

hutte  de  la  Zelandonia,  après  le  rituel  de 

purification.  Malgré  les  nombreuses  lampes 

allumées,  il  faisait  beaucoup  plus  sombre  à 

l'intérieur  qu'au  soleil,  et  Ayla  aurait  préféré  être 

dehors plutôt qu'assise dans la hutte tandis qu'on 

s'occupait de sa coiffure. 

— Comme ça, répondit Folara. 

— Mejera, finis donc de nous raconter comment 

tu t'es acquittée de ta mission, intervint Marthona, 

qui sentait Ayla mal à l'aise. 

La  promise  de  Jondalar  n'avait  pas  l'habitude 

qu'on la coiffe, et Marthona pensait que le récit de 

l'acolyte la détendrait peut-être. 
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— Eh bien, comme je le disais, j'avais demandé 

à tout le monde, personne ne savait où ils étaient. 

Finalement,  quelqu'un  de  votre  camp,  la 

compagne d'un des proches de Joharran, Solaban 

ou Rushemar, je crois, celle qui a un bébé, était en 

train de fabriquer un panier... 

— Salova,  la  compagne  de  Rushemar,  devina 

Marthona. 

— Elle  m'a  dit  qu'ils  étaient  peut-être  avec  les 

chevaux, alors j'ai remonté le cours d'eau et je les 

ai  trouvés  là-bas  tous  les  deux.  Lanidar  avait  été 

prévenu  par  sa  mère  qu'Ayla  resterait  toute  la 

journée  dans  la  hutte  avec  les  autres  femmes,  il a 

donc  décidé  de  passer  voir  les  chevaux.  Même 

chose  pour  Jondalar.  En  arrivant,  il  a  trouvé 

Lanidar et, quand je les ai rejoints, il était en train 

de lui apprendre à se servir du lance-sagaie. 

« Je  n'étais  pas  la  seule  à  chercher  Jondalar, 

parce  que  Joharran  est  arrivé  peu  après.  Il  avait 

l'air  un  peu  fâché,  ou  peut-être  simplement 

énervé. Il avait cherché  son frère  partout  pour  le 

prévenir  qu'il  devait  aller  à  la  Rivière  avec  les 

autres pour la purification rituelle. Ayla, Jondalar 

m'a demandé de te dire que les chevaux vont bien 

et  que  tu  avais  raison :  Loup  a  trouvé  une 

compagne ou un ami. Il les a vus ensemble. 

— Merci,  Mejera.  Je  te  suis  reconnaissante  de 
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tes efforts. 

Ayla  était  soulagée  de  savoir  que  les  chevaux 

allaient  bien  et  contente  que  Lanidar  eût  pris 

l'initiative  de  passer  les  voir.  En  d'autres 

circonstances,  elle  aurait  pensé  que  Jondalar  ne 

manquerait  pas  de  s'en  charger,  mais  lui  aussi 

préparait  son  union,  après  tout,  et  elle  avait  juste 

voulu  s'assurer  que  rien  ne  l'empêchait  de 

s'occuper  d'eux.  Elle  demeurait  cependant 

préoccupée  pour  Loup.  Une  partie  d'elle-même 

souhaitait  qu'il  trouvât  une  compagne  et  fût 

heureux ; une autre partie craignait de le perdre. 

Il  n'avait  jamais  vécu  avec  d'autres  loups.  Ayla 

savait que, si ces animaux sont loyaux envers leur 

meute, ils défendent leur territoire face aux intrus. 

Si Loup avait rencontré une louve solitaire ou une 

femelle  occupant  un  rang  inférieur  dans  une 

meute proche, il devrait se battre pour se tailler un 

territoire.  Il  était  fort,  en  parfaite  santé,  plus 

puissant que la plupart des loups ordinaires, mais 

il  n'avait  pas  grandi  dans  une meute  où  il  aurait 

appris  à  se  battre  en  jouant  avec  ses  frères  et 

sœurs. Il n'avait jamais affronté de loup. 

— Merci,  Mejera,  dit  Marthona.  Ayla  est  très 

jolie  comme  cela.  J'ignorais  que  tu  savais  aussi 

bien coiffer. 

Ayla leva les deux mains pour tâter sa chevelure 
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avec  précaution,  en  s'attardant  sur  les  volutes  et 

autres  formes  qu'on  lui  avait  fait  prendre.  Ayant 

vu  d'autres  jeunes  femmes  coiffées  de  cette 

manière, elle avait une idée précise de l'allure que 

cela lui donnait. 

— Je  vais  chercher  un  réflecteur  pour  que  tu 

puisses te regarder, dit Mejera. 

L'image  imprécise  du  réflecteur  montra  une 

jeune femme en qui Ayla ne se reconnut pas. Elle 

était sûre que Jondalar ne la reconnaîtrait pas non 

plus. 

— Maintenant,  les  morceaux  d'ambre,  suggéra 

Folara. Il faut commencer à t'habiller. 

L'acolyte qui avait percé les oreilles d'Ayla avait 

placé  une  esquille  d'os  dans  chaque  trou. Il avait 

aussi entouré les morceaux d'ambre d'un filament 

de nerf et laissé des boucles qu'on accrocherait aux 

esquilles  d'os  traversant  les  lobes.  Mejera  aida 

Folara  à  les  fixer  puis  Ayla  enfila  sa  tenue 

matrimoniale. 

— Je n'ai jamais rien vu de tel ! s'écria l'acolyte, 

le souffle coupé. 

— C'est  si  beau,  si  original !  s'extasia  Folara. 

Toutes  les  femmes  voudront  la même. Où  l'as-tu 

trouvée ? 

— Je  l'ai  apportée.  Nezzie  l'a  fabriquée  pour 
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moi.  Elle  est  la  compagne  du  chef  du  Camp  du 

Lion. 

Ayla ouvrit le devant du vêtement pour dévoiler 

ses  seins,  encore  plus  rebondis  du  fait  de  sa 

grossesse, et renoua la ceinture. 

— C'est  ainsi  qu'il  faut  la  porter  pour  la 

cérémonie,  ajouta-t-elle.  Nezzie  disait  qu'une 

femme  mamutoï  doit  montrer  fièrement  sa 

poitrine  quand  elle  s'unit.  A  présent,  je  voudrais 

mettre le collier que tu m'as offert, Marthona. 

— Il  y  a  un  petit  inconvénient,  dit  la  mère  de 

Jondalar. Le  collier  ira  parfaitement avec  le  gros 

morceau  d'ambre  niché  entre  tes  seins,  mais  pas 

avec cette bourse en cuir que tu portes au cou. Je 

sais  qu'elle  a  une  signification  pour  toi,  mais  je 

pense que tu devrais l'ôter. 

— Mère a raison, estima Folara. 

— Regarde-toi  dans  le  réflecteur,  conseilla 

Mejera. 

L'acolyte  inclina  la  plaque  de  bois  polie  au 

sable, noircie et huilée, afin qu'Ayla puisse s'y voir. 

Elle découvrit la même femme étrange, parée cette 

fois des morceaux d'ambre accrochés à ses oreilles 

et du sac à amulettes usé qui pendait à un cordon 

effiloché. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  cette  bourse ? 
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demanda Mejera. 

— Des  objets  qui  m'ont  été  donnés  par  mon 

totem,  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes.  La  plupart 

d'entre eux ont confirmé une importante décision 

dans ma vie. Elle contient aussi ma force de vie, en 

un sens. 

— Quelque chose comme un elandon, alors, dit 

Marthona. 

— Le Mog-ur m'a prévenue que, si je perdais un 

jour mon sac à amulettes, j'en mourrais. 

Elle  saisit  la  petite  bourse,  dont  les  bosses 

familières  firent  tourner  dans  sa  tête  un 

kaléidoscope de souvenirs de sa vie avec le Clan. 

— Alors,  il  faut  le mettre  dans un  endroit  sûr, 

décida Marthona. Peut-être près d'une donii pour 

que la Mère puisse veiller sur lui, mais tu n'as pas 

de  donii,  n'est-ce  pas ?  Une  jeune  fille  en  reçoit 

une  pour  ses  Premiers  Rites.  As-tu  connu  cette 

cérémonie ? 

— En  fait,  oui.  Jondalar  m'a  enseigné  le  Don 

des  Plaisirs.  La  première  fois,  il  en  a  fait  une 

cérémonie  et  m'a  donné  une  figurine  qu'il  avait 

fabriquée  lui-même.  Je  l'ai  dans  mon  sac  de 

voyageur. 

— Si quelqu'un pouvait t'initier, c'était bien lui. 

Il  a  beaucoup  d'expérience  dans  ce  domaine,  dit 
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Marthona. Confie-moi ta pochette à amulettes. Je 

te  la  rendrai  quand  Jondalar  et  toi  partirez  pour 

votre période d'essai. 

Elle  vit  Ayla  hésiter,  consentir  finalement  d'un 

hochement  de  tête,  mais,  quand  la  jeune  femme 

voulut faire  passer  la  bourse  pardessus  sa  tête,  le 

cordon se prit dans sa nouvelle coiffure. 

— Ce n'est rien, je vais arranger ça, dit Mejera. 

Ayla  gardait  le  petit  sac  au  creux  de  la  main, 

rechignait  à  s'en  séparer.  Elles  avaient  raison,  il 

n'allait  pas  avec  ses  atours  matrimoniaux,  mais 

elle le portait depuis qu'Iza le lui avait donné, peu 

après qu'elle eut été recueillie par le Clan. Il faisait 

partie d'elle depuis si longtemps qu'elle avait peine 

à  s'en  séparer,  qu'elle  avait  peur  de  s'en  séparer. 

Elle  avait  l'impression  que  le  petit  sac  s'était 

accroché  à  elle,  à  ses  cheveux,  quand  elle  avait 

voulu  l'ôter.  Peut-être  son  totem  tentait-il  de  la 

prévenir  qu'elle  ne  devait  pas  essayer  d'être 

uniquement  une  Autre  le  jour  de  son  union, avec 

sa tunique mamutoï et son collier zelandonii. Elle 

était  une  femme  du  Clan  lorsqu'elle  avait 

rencontré  Jondalar ;  elle  devait  peut-être  garder 

quelque chose de cette époque-là. 

— Merci, Mejera, mais j'ai changé d'avis. Je vais 

laisser  mes  cheveux  tomber  sur  mes  épaules, 

résolut-elle. C'est ce que préfère Jondalar. 
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Ayla garda le sac à amulettes encore un instant 

avant  de  le  remettre  à  Marthona.  Puis  elle  lui 

permit  d'attacher  autour  de  son  cou  le  collier  qui 

provenait  de  la mère  de  Dalanar,  avant  d'enlever 

les  épingles  qui  maintenaient  en  place  son 

élégante coiffure zelandonii. 

Mejera  fut  désolée  de  voir  ses  efforts  réduits à 

néant mais c'était à Ayla de choisir. 

— Laisse-moi  te  peigner,  proposa  l'acolyte, 

s'adaptant à  la  situation  nouvelle  avec une  bonne 

grâce qui impressionna Marthona. 

Cette  jeune  femme  fera  un  jour une  excellente 

Zelandoni, pensa-t-elle. 

Quand Jondalar et les autres hommes partirent 

pour la hutte de la Zelandonia, au pied de la pente 

où la cérémonie se déroulerait, il se sentit soudain 

troublé. Il n'était  pas  le  seul.  Les  femmes avaient 

disparu,  laissant  la  vaste  construction  vide.  Avec 

l'aide  de  plusieurs  doniates,  les  hommes  se 

placèrent en file, dans l'ordre qu'ils avaient appris 

à  suivre,  d'abord  selon  le  mot  à  compter  de  leur 

Caverne, puis selon leur rang personnel dans cette 

Caverne.  Puisque  tous  les  mots  à  compter 

possédaient  un  pouvoir —  seuls  les  Zelandonia 

connaissaient  les  mystérieuses  différences  qu'ils 

présentaient —, ils n'impliquaient pas une position 

inférieure  ou  supérieure ;  c'était  simplement  un 
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ordre.  Il  en  allait  autrement  pour  les  rangs 

personnels,  non  assortis  de  mots  à  compter  et 

souvent non mentionnés, mais compris de tous. 

Le  statut  d'une  personne  pouvait  changer —  ce 

serait  le  cas  pour  beaucoup —  avec  les  unions. 

C'était  l'un  des  nombreux accords  négociés  avant 

la cérémonie. Le rang de certains monterait, celui 

d'autres  baisserait,  car  le  statut  du  foyer  était  la 

conjugaison  de  ce  que  l'homme  et  la  femme 

apportaient à l'union, qui déterminait aussi le rang 

des enfants. Il était entendu que le foyer ainsi créé 

appartenait à  l'homme mais  que  c'était  la  femme 

qui  s'en  occupait.  Les  enfants  nés  de  la  femme 

l'étaient aussi du foyer de l'homme. Les couples et 

leurs  familles  souhaitaient  que  le  statut  du 

nouveau  foyer  fût  aussi  élevé  que  possible,  dans 

l'intérêt  des  enfants  et  pour  les  noms  et  liens  de 

ceux  qui  leur  étaient  apparentés, mais  un certain 

nombre  de  chefs  et  de  Zelandonia  d'autres 

Cavernes  devaient  donner  leur  accord.  Les 

négociations étaient parfois âpres. 

Ayla  n'avait  pas  pris  une  grande  part  au 

marchandage pour le statut de son nouveau foyer, 

elle  n'en  aurait  de  toute  façon  pas  saisi  les 

nuances.  Marthona,  si.  La  conversation  allusive 

que  la  mère  de  Jondalar  avait  eue  plus  tôt  avec 

plusieurs  doniates,  notamment  Zelandoni  de  la 
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Dix-Neuvième  Caverne,  et  qu'Ayla  commençait  à 

comprendre,  était  partie  intégrante  de  ces 

négociations.  La  Dix-Neuvième  avait  tenté 

d'utiliser les erreurs de jeunesse de Jondalar pour 

abaisser son statut, en partie parce que Ayla avait 

découvert  la  nouvelle  grotte  sur  le  territoire  de  la 

Dix-Neuvième  Caverne.  Cette  trouvaille  avait 

considérablement  renforcé  la  position  de  la  jeune 

femme,  bien  qu'elle  fût  d'origine  étrangère,  et 

quelque  peu  embarrassé  Zelandoni  de  la 

Quatorzième.  Si  les  membres  de  cette  Caverne 

avaient  découvert  eux-mêmes  la  grotte,  ils  se  la 

seraient appropriée et en auraient limité l'accès, ce 

qui  aurait accru  leur  prestige.  Mais  sa  découverte 

par  une  étrangère  pendant  une  Réunion  d'Été 

avait  ouvert  cet  endroit  à  tous,  point  que  la 

Première  n'avait  pas  manqué  de  souligner 

aussitôt. 

Jondalar  occupait  un  rang  élevé  grâce  à  une 

mère  qui  avait  exercé  son  autorité  sur  la  plus 

grande Caverne des Zelandonii et à un frère qui en 

était  présentement  le  chef,  sans  parler  de  ses 

propres contributions, en particulier ce qu'il avait 

rapporté 

de 

son 

Voyage.  Une 

habileté 

incontestable  pour  la  taille  du  silex —  talent 

complexe qui devait être confirmé par des tailleurs 

connus  et  respectés  d'autres  Cavernes —  avait 
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contribué  à  consolider  son  statut,  ainsi  que  le 

propulseur  que  la  communauté  avait  essayé. 

Établir  celui  d'Ayla  avait  en  revanche  posé 

problème.  Les  étrangers  occupaient  toujours  le 

rang  le  plus  bas,  ce  qui  normalement  aurait  dû 

réduire celui du nouveau foyer, mais Marthona et 

d'autres  s'y  opposaient  en  affirmant  qu'Ayla avait 

un  statut  élevé  parmi  les  siens  et  possédait  de 

nombreuses  qualités.  Les  animaux  jouaient  un 

rôle  ambivalent,  certains  estimant  qu'ils  élevaient 

sa  position  et  d'autres  soutenant  qu'ils 

l'abaissaient.  Le  rang  définitif  du  nouveau  foyer 

n'était  pas  encore  fixé  mais  cela  ne  faisait  pas 

obstacle  à  l'union  de  Jondalar  et  d'Ayla.  La 

Neuvième  Caverne  avait  accepté  la  promise  et 

c'était là que vivrait le couple. 

Les  femmes  s'étaient  installées  dans  une autre 

hutte  qui,  jusque-là,  abritait  les  jeunes  filles  se 

préparant  à  leurs  Premiers Rites. Quelqu'un avait 

suggéré  que  ce  soient  plutôt  les  hommes  qui 

l'occupent, de façon à ne pas déplacer les femmes, 

mais  l'idée  de  faire  se  succéder  dans  une  même 

construction des jeunes filles s'apprêtant à devenir 

femmes puis des hommes sur le point de prendre 

une  compagne  avait  préoccupé  les  Zelandonia  et 

d'autres.  Partout  où  la  transcendance  était  à 

l'œuvre,  il  restait  des  traces  de  forces  spirituelles, 
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en  particulier  quand  le groupe  était  nombreux,  et 

les  énergies  vitales  des  hommes  et  des  femmes 

pouvaient  entrer  en  opposition.  On  résolut  donc 

d'installer les femmes dans la hutte que les jeunes 

filles  venaient  de  quitter  et  de  reproduire ainsi  la 

suite  logique  de  deux  étapes  de  l'existence  d'une 

Zelandonii. 

Les femmes n'étaient pas moins nerveuses que 

les  hommes.  Ayla  se  demandait  si  Jondalar 

porterait  la  tunique  qu'elle avait  cousue  pour  lui. 

Si  elle  avait  su  que,  de  toute  la  journée,  elle 

n'aurait  pas  été  autorisée  à  lui  parler,  elle  la  lui 

aurait donnée elle-même la veille. Elle aurait alors 

su s'il la jugeait appropriée à la cérémonie et si elle 

lui plaisait. 

Les femmes formèrent une file elles aussi, selon 

le  même  ordre  que  les hommes  pour  que chaque 

promis se retrouvât devant sa promise. Ayla sourit 

à Levela, qui se trouvait à quelque distance devant 

elle.  Elle  aurait  voulu  être  près  de  la  sœur  de 

Proleva  pendant  l'attente  mais,  appartenant  à  la 

Neuvième  Caverne,  Ayla  était  séparée  par 

plusieurs autres femmes de Levela, qui vivrait à la 

Deuxième  Caverne  avec  Jondecam.  Elle  et  lui 

avaient 

un 

statut 

comparable 

puisqu'ils 

provenaient de familles de chefs et de fondateurs, 

celles qui occupaient les rangs les plus élevés, et la 
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position  de  leur  nouveau  foyer  ne  changerait 

guère. Le rang de Jondecam était un peu supérieur 

à  celui  de  Levela  mais  ils  ne  profiteraient  de  ce 

mince  avantage  que  s'ils  vivaient  à  la  Deuxième 

Caverne. 

Le  Zelandoni  de  la  Caverne  où  habitaient  les 

promis célébrait la cérémonie pour chaque couple 

de  son  propre  groupe,  et  les  autres  doniates  lui 

servaient  d'assistants.  Les  mères  des  jeunes  gens 

et  leurs  compagnons y  participaient,  ainsi  que  les 

parents  proches,  qui  se  tenaient  devant  la  foule, 

attendant qu'on les conviât à jouer leur rôle. Pour 

les  couples  âgés  dont  ce  n'était  pas  la  première 

union,  la  présence  de  parents  n'était  pas 

nécessaire,  il  leur  fallait  seulement  l'accord  de  la 

Caverne où ils vivraient, mais ils faisaient souvent 

participer amis et parents à leur cérémonie. 

Ayla remarqua que Janida se trouvait vers la fin 

de  la  file,  ce  qui  était  normal  puisqu'elle 

appartenait à  la  Partie  Sud  de  la Vingt-Neuvième 

Caverne, et elle lui sourit quand elle regarda dans 

sa  direction.  Tout  au  bout  se  trouvait  Joplaya, 

étrangère  elle  aussi,  bien  que  l'homme  de  son 

foyer  eût  été  autrefois  un  Zelandonii  de  premier 

rang.  Néanmoins,  si  elle  occupait  la  dernière 

position,  elle  était  parmi  les  premières  chez  les 

Lanzadonii,  et  c'était  ce  qui  comptait.  Ayla 
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remonta  du  regard  toute  la  file  des  femmes  qui 

allaient  s'unir.  Il  y  en  avait  encore  beaucoup 

qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  des  Cavernes  dont 

elle n'avait pas rencontré un seul membre, hormis 

pendant  les  présentations  générales.  Elle  avait 

entendu une  femme  dire  qu'elle  était  de  la  Vingt-

Quatrième  Caverne,  quelqu'un  d'autre  expliquer 

qu'il  venait  de  la  Butte  de  l'Ours,  une  partie  du 

Nouveau  Foyer  au  bord  de  la  Petite  Rivière  des 

Prairies. 

Pour  Ayla,  l'attente  semblait  interminable. 

Qu'est-ce  qui  prenait  autant  de  temps ?  Elles 

avaient  dû  se  hâter  de  se  mettre  en  place  et 

restaient  plantées  au  même  endroit.  Peut-être 

attendait-on  encore  les  hommes.  Peut-être  l'un 

d'eux avait-il changé d'avis. Et si c'était Jondalar ? 

Non,  sûrement  pas !  Pourquoi  aurait-il  changé 

d'avis ? Mais si c'était lui... 

A  l'intérieur  de  la  hutte  de  la  Zelandonia,  la 

Première  écarta  le  rideau  qui  masquait  l'issue 

arrière  de  la  vaste  construction,  juste  en  face  de 

l'entrée  principale,  et  poussa  le  panneau  sur  le 

côté.  Discrètement,  elle  observa  le  lieu  de 

rassemblement, qui partait du milieu de la colline 

et  descendait  vers  le  camp.  La  foule  s'y  massait 

depuis  le  milieu  de  l'après-midi. Il  était  temps  de 

commencer. 
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Les  hommes  s'avancèrent  d'abord.  Levant  les 

yeux vers  la  pente,  Jondalar  fut  certain  que  tous 

ceux  qui  avaient  pu venir  étaient  là.  Le murmure 

de la foule enfla et il crut entendre plusieurs fois le 

mot « blanc ». Il gardait les yeux fixés sur le dos de 

celui  qui  le  précédait  tout  en  sachant  que  sa 

tunique  de cuir  blanc  faisait  forte  impression.  En 

réalité,  c'était  plus  que  la  tunique.  L'homme  de 

haute  taille,  si  beau,  se  serait  de  toute  façon 

détaché  du  lot ;  quand  ses  cheveux  blonds 

venaient  d'être  lavés,  ils  étaient  presque  blancs. 

Baigné,  rasé  de  près,  vêtu  de  cette  tunique  d'un 

blanc éclatant, il était renversant. 

— Si  Lumi,  l'amant  de  Doni,  prend  un  jour 

forme humaine pour venir sur terre, ce sera lui, dit 

la mère de Jondecam, la grande Zelandoni blonde 

de  la  Deuxième  Caverne,  à  son  frère  cadet, 

Kimeran, chef de cette même Caverne. 

— Je me  demande  où  il  a  trouvé  ce vêtement, 

dit-il. J'aimerais en avoir un semblable. 

— Tous les hommes ici présents doivent penser 

la même  chose, mais  tu  serais  l'un  des  rares  à  le 

porter  aussi  bien.  Aux yeux  de  sa  sœur,  Kimeran 

n'était pas seulement aussi grand et blond que son 

ami Jondalar, il était aussi beau, ou presque. 

— Jondecam 

est  magnifique, 

également, 

poursuivit-elle.  Je  suis  contente  qu'il ait  gardé  sa 
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barbe, cet été. Cela lui va bien. 

Après  que  les  hommes  se  furent  placés  en 

demi-cercle autour  d'un grand  feu,  ce  fut  le  tour 

des  femmes.  Ayla  plissa  les  yeux  quand  on  releva 

enfin  le  rideau  de  l'entrée.  Le  soir  tombait.  Le 

soleil, encore puissant, dominait de son éclat le feu 

cérémoniel  et  rendait  indistinctes  les  torches 

alentour.  Leur  lumière  serait  la  bienvenue  plus 

tard.  Ayla  distingua  plusieurs  personnes  près  du 

feu ; la forme massive qui lui tournait le dos devait 

être Zelandoni. Au signal, les femmes sortirent de 

la hutte. 

Dès qu'elle fit un pas dehors, Ayla découvrit la 

haute  silhouette  en  cuir  blanc. Il  la  porte,  se  dit-

elle  tandis  que  les  femmes  formaient  un  demi-

cercle  en  face  des  hommes,  il  porte ma  tunique ! 

Les  autres  avaient  revêtu  leurs  plus  beaux  habits 

mais  seul  Jondalar  était  en  blanc.  A  ses  yeux,  il 

était  de  loin  le  plus  beau.  Beaucoup  partageaient 

cet avis. Elle s'aperçut qu'il la regardait par-dessus 

le  feu,  qu'il  la  contemplait comme  s'il  ne  pouvait 

rien voir d'autre. 

Elle  est  si  belle,  pensait-il.  Jamais  elle  n'avait 

paru  si  belle.  La  tunique  jaune  d'or  de Nezzie,  les 

broderies de perles ivoire qui la décoraient étaient 

parfaitement  assortis  à  sa  chevelure,  qui  tombait 

librement sur ses épaules, comme il l'aimait. 
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Elle n'avait pour seuls bijoux que les morceaux 

d'ambre —  cadeau  de  Tulie,  se  souvint-il —  qui 

ornaient  ses  oreilles  récemment  percées,  et  le 

collier de coquillages et d'ambre que Marthona lui 

avait  offert.  Les  pierres  jaune  orangé  capturaient 

les  reflets  du  soleil  couchant  et  scintillaient  entre 

ses seins nus. La tunique, ouverte devant et serrée 

à  la  taille,  ne  ressemblait  à  aucune  autre  et  lui 

seyait admirablement. 

Au premier rang de la foule, Marthona avait été 

agréablement surprise quand son fils était apparu 

dans sa tunique blanche. Elle connaissait la tenue 

qu'il  avait  choisie  à  l'origine  et  n'avait  pas  eu  de 

peine à conclure que la tunique blanche était dans 

le paquet qu'elle avait remis à Jondalar. L'absence 

de  décoration  mettait  en  valeur  la  pureté  de  la 

couleur,  qui  était  en  soi  une  décoration.  Rien 

d'autre  n'était  nécessaire,  mais  les  queues 

d'hermine apportaient une touche élégante. Au vu 

des quelques bols et ustensiles que la jeune femme 

avait  apportés,  Marthona  avait  déduit  qu'Ayla 

avait un  penchant  pour  les  objets  simples  et  bien 

faits.  La  tunique  blanche  en  fournissait  une 

éclatante illustration. L'idée était bonne de laisser 

la qualité être son propre ornement. 

La  simplicité  de  la  tenue  de  Jondalar  formait 

un contraste frappant avec celle d'Ayla. Marthona 
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était sûre que plus d'une femme tenterait de copier 

la  tunique  mamutoï  et  qu'aucune,  probablement, 

n'y  parviendrait  tout  à  fait.  Elle  l'avait  examinée 

avec  soin  quand  Ayla  la  lui  avait  montrée,  elle 

avait admiré la qualité remarquable du travail. Ce 

vêtement affichait sa richesse de l'unique façon qui 

avait  un  sens  pour  les  Zelandonii :  le  temps  qu'il 

avait fallu pour le faire. De la souplesse du cuir aux 

milliers de perles d'ivoire sculptées, en passant par 

l'ambre,  les  coquillages  et  les  dents,  cette  tenue 

matrimoniale apporterait la preuve du haut statut 

que Marthona revendiquait pour Ayla. Le foyer de 

son fils serait parmi les premiers. 

Jondalar  n'avait  d'yeux  que  pour  Ayla.  Elle 

avait  le  regard  brillant,  la  bouche  entrouverte,  la 

respiration  haletante  d'émotion.  C'était  son 

expression  quand  elle  était  devant  quelque  chose 

de beau ou excitée par la chasse, et Jondalar sentit 

le sang affluer à ses reins. C'est une femme dorée, 

pensa-t-il. Dorée comme le soleil. Il la désirait, il la 

voulait  et  n'arrivait  pas  à  croire  que  cette  femme 

d'une beauté sensuelle allait devenir sa compagne. 

Sa  compagne... Il  aimait  ce  que  ce  nom  évoquait. 

Elle  partagerait  avec  lui  l'habitation  dont  il 

projetait  de  lui  faire  la  surprise.  La  cérémonie 

allait-elle  enfin  commencer ?  Se  terminerait-elle 

bientôt ?  Il  n'en  pouvait  plus  d'attendre,  il  avait 
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envie  de  courir  vers  elle,  de  la  soulever  et  de 

l'emporter. 

La  Zelandonia  s'était  rassemblée  autour  de  la 

Première, qui entonna une psalmodie envoûtante. 

Un  autre  doniate  se  joignit  à  elle,  puis  un 

troisième. Chacun choisit un ton, avec une hauteur 

et  un  timbre  qui  variaient  parfois  dans  une 

mélodie  répétitive  mais  que  chacun  pouvait 

soutenir  avec  aisance.  Lorsque  le  Zelandoni  qui 

devait unir le premier couple se mit à parler, tout 

un  chœur  l'accompagna  en  fond  sonore  d'une 

douce mélopée continue, chacun  dans  son  propre 

ton. La combinaison pouvait être harmonieuse ou 

non, c'était sans importance. Avant que le premier 

chanteur  soit  à  bout  de  souffle,  une autre voix  se 

joignait  à  la  sienne,  puis  une  autre  et  une  autre 

encore, à intervalles irréguliers. Il en résultait une 

fugue  de  tons  entrelacés  qui  pouvait  durer 

indéfiniment  s'il  y  avait  assez  de  chanteurs  pour 

permettre à ceux qui devaient reposer leur voix de 

s'interrompre un moment. 

Bien  qu'exécuté  à  l'arrière-plan,  le  chant 

s'insinua  dans  l'esprit  de  Jondalar,  qui,  fasciné, 

contemplait  la  femme  qu'il  aimait.  Il  entendit  à 

peine les mots que les Zelandonia adressèrent aux 

premiers couples. Sentant l'homme qui se trouvait 

derrière lui le pousser légèrement, il sursauta. On 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1191/1503 

appelait  son  nom.  Il  se  dirigea  vers  la  silhouette 

imposante  de  Zelandoni  et  vit  Ayla  venir  à  sa 

rencontre. Ils s'arrêtèrent tous deux, se tinrent de 

part et d'autre de la doniate. La Première posa sur 

eux  un  regard  approbateur. Jondalar  était  le  plus 

grand des promis et elle avait toujours pensé qu'il 

était  de  loin  l'homme  le  plus  attirant  qu'elle  eût 

jamais vu. C'était la raison pour laquelle elle avait 

choisi de lui apprendre le Don des Plaisirs — bien 

qu'il ne fût alors qu'un jeune garçon — lorsque son 

tour  était  venu. Il avait  bien  appris,  presque  trop 

bien il l'avait presque convaincue de ne pas suivre 

sa vocation. 

La  doniate  ne  regrettait  plus  maintenant  que 

les  circonstances  s'y  soient  opposées  mais,  en  le 

voyant  vêtu  de  cette  extraordinaire  tunique 

blanche,  elle  savait  de  nouveau  pourquoi  il  avait 

presque réussi à la persuader. Elle se demanda où 

il  avait  trouvé  ce  vêtement.  Sans  nul  doute 

pendant son Voyage. Sa couleur attirait l'œil, bien 

sûr, mais il était aussi d'une coupe inhabituelle, et 

l'absence même de décoration le rendait exotique. 

Jondalar est parfaitement assorti à la femme qu'il 

a choisie, pensa-t-elle en se tournant vers Ayla. Et 

elle est son égale. Non, elle le surpasse, ce qui n'est 

pas facile. 

La  doniate  eût  été  déçue  s'il  avait  choisi  une 
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femme  qui  n'eût  pas  été  à  la hauteur  de  l'opinion 

qu'elle avait de lui, mais elle devait admettre qu'il 

en  avait  trouvé  une  qui  lui  était  supérieure.  Elle 

remarquait  qu'ils  étaient  au  centre  de  l'attention, 

pour  de  nombreuses  raisons.  Tout  le  monde  les 

connaissait  ou  savait  qui  ils  étaient ;  on  parlait 

d'eux dans tout le camp et ils formaient, de loin, le 

plus beau couple de la Réunion d'Été. 

Il  était  juste  et  approprié  qu'elle,  la  Première 

parmi  Ceux  Qui  Servaient  la  Mère,  conduisît  la 

cérémonie  et  nouât  le  lien  entre  ces  deux  êtres 

remarquables.  Zelandoni  était  elle-même  une 

présence qu'on ne pouvait ignorer. Les couleurs du 

dessin  tatoué  sur  son  front  avaient  été  ravivées ; 

ses  cheveux  coiffés  avec  soin  et  une  certaine 

extravagance  la  faisaient  paraître  plus  grande 

encore  qu'elle  n'était,  et  sa  longue  tunique 

surchargée  d'ornements  constituait  une  œuvre 

d'art  qui  réclamait une  personne  de  son ampleur 

pour être convenablement exposée. 

Marthona  s'était  avancée  près  de  son  fils,  et 

Willamar,  son  compagnon,  se  tenait  un  pas 

derrière  elle,  à  sa  droite.  A  sa  gauche,  il  y  avait 

Dalanar  et,  derrière  lui,  Jerika.  Ils  devraient 

attendre  la  fin  de  la  cérémonie  pour  assister  à 

l'union  de  Joplaya  et  d'Echozar.  A  côté  de 

Willamar, Joharran et Folara, le frère et la sœur de 
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Jondalar.  Près  de  Joharran,  Proleva  et  son  fils 

Jaradal.  De  nombreux  parents  et  amis  se 

trouvaient  parmi  l'assistance,  dans  un  endroit 

réservé  à  chaque  couple  pendant  sa  cérémonie. 

Zelandoni les regarda tous puis leva les yeux vers 

la foule étagée sur la pente. 

— Cavernes  des  Zelandonii,  commença-t-elle 

d'une  voix  solennelle,  vous  êtes  ici  pour  être 

témoins  de  l'union  d'une  femme  et  d'un homme. 

Doni,  Première  Créatrice,  Mère  de  tous,  Elle  qui 

donna  naissance  à  Bali,  qui  illumine  le  ciel,  Elle 

dont le compagnon et ami, Lumi, nous dispense sa 

clarté cette nuit, est honorée par l'union sacrée de 

Ses enfants. 

Ayla  leva  les  yeux  vers  la  lune,  qui  était  dans 

son  deuxième  quartier,  et  se  rendit  soudain 

compte  qu'il  faisait  noir.  Le  soleil  s'était  couché 

mais  le  grand  feu  de  bois  et  les  nombreuses 

torches éclairaient comme en plein jour. 

— L'homme et la femme qui se tiennent ici ont 

réjoui la Grande Terre Mère en décidant de s'unir. 

Jondalar de la Neuvième Caverne des Zelandonii, 

fils  de  Marthona,  ancienne  Femme  Qui  Ordonne 

de  la Neuvième Caverne, unie  à Willamar,  Maître 

du  Troc  des  Zelandonii,  né  au  foyer  de  Dalanar, 

fondateur  et  chef  des  Lanzadonii,  frère  de 

Joharran,  chef  de  la  Neuvième  Caverne  des 
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Zelandonii... 

Ayla  ne  put  empêcher  ses  pensées  de  dériver 

tandis que la Première poursuivait la récitation de 

tous  les  noms  et  liens  de  Jondalar,  dont  la  jeune 

femme  ignorait  la  plupart.  C'était  une  des  rares 

occasions  où  tous  se  liens  seraient  mentionnés. 

Ayla  redonna  son  attention  à  la  doniate  quand 

celle-ci changea de ton au terme de sa litanie. 

— ...  choisis-tu  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne 

des  Zelandonii,  protégée  de  Doni,  honorée  par 

Elle... 

Un  murmure  parcourut  la  foule :  cette  union 

était  placée  sous  un  heureux  présage,  la  femme 

était déjà enceinte. 

— ...  naguère  Ayla  des  Mamutoï,  continuait 

Zelandoni,  membre  du  Camp  du  Lion,  Fille  du 

Foyer du Mammouth, Choisie par l'Esprit du Lion 

des  Cavernes,  Protégée  par  l'Ours  des  Cavernes, 

Amie des chevaux Whinney et Rapide, ainsi que de 

Loup, le chasseur à quatre pattes ? 

Ayla se demanda où était Loup, déçue de ne pas 

le voir. Elle savait que cette cérémonie ne signifiait 

pas  grand-chose  pour  lui,  mais  elle  avait  espéré 

qu'il assisterait à leur union. 

— ... acceptée par Joharran, frère de Jondalar et 

chef de la Neuvième Caverne des Zelandonii, ainsi 
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que  par  Marthona, mère  de Jondalar  et  ancienne 

Femme  Qui  Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne. 

Approuvée  par  Dalanar,  fondateur  et  chef  des 

Lanzadonii,  homme  du  foyer  à  la  naissance  de 

Jondalar.. 

Zelandoni passa à l'énumération du reste de la 

famille  de  Jondalar.  Ayla  était  étonnée  d'acquérir 

autant  de  nouveaux  liens  par  cette  union,  mais 

Zelandoni  aurait  souhaité  qu'il  y  en  eût  plus 

encore.  Elle avait  dû  longuement  réfléchir  afin  de 

rassembler assez  de  liens  légitimes  pour un  rituel 

adéquat. Ayla en apportait peu de son côté. 

— Je  la  choisis,  répondit  Jondalar,  faisant  face 

à Ayla. 

— Tu  la  respecteras,  tu  la  soigneras  quand  elle 

sera  malade,  tu  pourvoiras  à  ses  besoins  quand 

elle  sera  grosse,  tu  aideras  à  nourrir  tous  les 

enfants  nés  à  ton  foyer  quand  vous  vivrez 

ensemble ? 

— Je  la  respecterai,  la  soignerai,  pourvoirai  à 

ses  besoins  et  à  ceux  de  ses  enfants,  promit 

Jondalar. 

— Ayla de la Neuvième Caverne des Zelandonii, 

anciennement  Ayla  des  Mamutoï,  membre  du 

Camp  du  Lion,  Fille  du  Foyer  du  Mammouth, 

Choisie  par  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes, 

Protégée  par  l'Ours  des Cavernes,  acceptée  par  la 
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Neuvième  Caverne  des  Zelandonii,  choisis-tu 

Jondalar de la Neuvième Caverne des Zelandonii, 

fils  de  Marthona,  ancienne  Femme  Qui  Ordonne 

de  la Neuvième Caverne, unie  à Willamar,  Maître 

du  Troc  des  Zelandonii,  né  au  foyer  de  Dalanar, 

fondateur et chef des Lanzadonii... 

La  Première  avait  décidé  d'abréger  et  de  ne 

donner cette fois que les liens essentiels, au grand 

soulagement  d'Ayla  et  d'une  majeure  partie  de 

l'assistance. 

— Je  le  choisis,  déclara  Ayla  en  regardant 

Jondalar. 

Les mots résonnèrent dans sa tête. Je le choisis, 

je  le  choisis.  Je  l'ai  choisi  il  y  a  longtemps  déjà, 

maintenant je peux enfin le choisir vraiment. 

— Tu  le  respecteras,  tu  le  soigneras  quand  il 

sera  malade,  tu  apprendras  à  tes  enfants  à  le 

respecter comme il convient à ton compagnon et à 

l'homme  qui  les  nourrit,  y  compris  l'enfant  que 

Doni t'a déjà accordé ? 

— Je le respecterai, le soignerai et apprendrai à 

mes  enfants  à  le  respecter,  répondit  Ayla. 

Zelandoni fit un signe et reprit : 

— Qui a autorité pour approuver l'union de cet 

homme et de cette femme ? Marthona fit quelques 

pas en avant. 
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— Moi,  Marthona,  ancienne  Femme  Qui 

Ordonne de la Neuvième Caverne des Zelandonii, 

je  détiens  cette  autorité.  Je  donne  mon  accord  à 

l'union  de  mon  fils  Jondalar  avec  Ayla  de  la 

Neuvième Caverne des Zelandonii. 

Willamar s'avança à son tour. 

— Moi,  Willamar,  Maître  du  Troc  des 

Zelandonii, uni à Marthona, ancienne Femme Qui 

Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne,  j'approuve 

aussi cette union. 

L'assentiment  de  Willamar  n'était  pas 

indispensable,  mais  sa  participation  à  la 

cérémonie  ajoutait un  avis  favorable  à  l'union  du 

fils de sa compagne avec une étrangère et facilitait 

l'intervention 

de 

l'ancien 

compagnon 

de 

Marthona,  qui  se  détacha  à  son  tour  de 

l'assistance. 

— Moi,  Dalanar,  fondateur  et  chef  des 

Lanzadonii,  homme  du  foyer  à  la  naissance  de 

Jondalar,  je  consens  également  à  l'union  de 

Jondalar,  fils  de  mon  ancienne  compagne,  avec 

Ayla  de  la  Neuvième  Caverne  des  Zelandonii, 

anciennement Ayla des Mamutoï. 

Il  posa  sur  la  promise  un  regard  charmé  qui 

ressemblait  tellement  à  celui  de  Jondalar  qu'elle 

faillit sourire en sentant son propre corps réagir de 

la même façon. Ce n'était pas la première fois. Non 
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seulement  Dalanar  et  Jondalar  se  ressemblaient, 

différence d'âge mise à part, mais ils lui faisaient le 

même  effet.  N'y  résistant  plus,  elle  adressa  à 

Dalanar  l'un  de  ses  sourires  étincelants  qui 

rayonnaient  comme  une  lumière  intérieure,  et 

pendant  un  instant  il  souhaita  presque  pouvoir 

changer  de  place  avec  le  fils  de  son  ancienne 

compagne. Puis il remarqua le sourire narquois de 

Jondalar : ce garçon avait deviné ce qu'il ressentait 

et  se  promettait  sûrement  de  l'accabler  de  ses 

railleries. Dalanar faillit éclater de rire. 

— J'approuve sans réserve ! clama-t-il. 

— Qui  a  autorité  pour  approuver  l'union  de 

cette  femme  avec  cet  homme ?  demanda 

Zelandoni. 

— Moi,  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  anciennement  Ayla  des  Mamutoï,  j'ai 

autorité  pour  parler  en  mon  nom.  Elle  m'a  été 

donnée  par  Mamut  du  Foyer  du  Mammouth,  le 

plus  ancien  et  le  plus  respecté  des  Mamutoï,  par 

Talut, Homme Qui Ordonne du Camp du Lion, et 

par sa sœur Tulie, Femme Qui Ordonne du Camp 

du Lion. En leur nom, j'approuve cette union avec 

Jondalar de la Neuvième Caverne des Zelandonii. 

C'était  ce  qui  l'avait  rendue  le  plus  nerveuse : 

mémoriser  et  répéter  les mots  qu'elle  était  censée 

prononcer. 
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— Mamut  du  Foyer  du  Mammouth,  Celui  Qui 

Sert  la Mère  pour  les  Mamutoï, a  donné à  la  fille 

de son Foyer la liberté de décider elle-même, dit la 

Première.  Moi  Qui  Sers,  la  Mère  pour  les 

Zelandonii, je peux aussi parler au nom de Mamut. 

Ayla  a  choisi  de  s'unir  à  Jondalar,  sa  décision 

équivaut  à un accord  de  Mamut. Qui veut  parler 

en faveur de ce couple ? 

— Moi, Joharran, chef de la Neuvième Caverne 

des  Zelandonii,  je  parle  en  faveur  de ce couple  et 

l'accueille au sein de la Neuvième Caverne. 

Le  frère  aîné  de  Jondalar  se  tourna  vers  les 

Zelandonii assemblés derrière lui. 

— Nous, membres de la Neuvième Caverne des 

Zelandonii,  accueillons 

Ayla 

et 

Jondalar, 

déclarèrent-ils en chœur. 

La  doniate  écarta  les  bras  comme  pour 

embrasser toute l'assistance. 

— Cavernes  des  Zelandonii,  fit-elle  d'une  voix 

réclamant  l'attention  de  tous, Jondalar  et  Ayla  se 

sont  choisis.  Ce  choix  a  été  approuvé  par  la 

Neuvième  Caverne,  qui  accepte  de  les  accueillir. 

Approuvez-vous cette union ? 

Un  rugissement  de  consentement  s'éleva  de  la 

foule,  si  puissant  qu'il  aurait noyé une  éventuelle 

objection.  Zelandoni  attendit  que  le  tumulte 
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s'apaisât pour continuer : 

— Doni,  la  Grande  Terre  Mère,  approuve  la 

décision  de  Ses  enfants.  En  honorant  Ayla,  elle  a 

souri à cette union. 

Sur  un  signe  de  la  doniate,  Ayla  et  Jondalar 

tendirent  les  bras  vers  la  Zelandoni  Qui  Était  la 

Première.  Elle  prit  une  lanière  de  cuir,  l'entoura 

autour  de  leurs  mains  jointes  et  fit  un  nœud. 

Quand ils reviendraient de leur période d'essai, ils 

restitueraient  cette  lanière  non  coupée  et 

recevraient  en  échange  des  colliers  assortis, 

cadeau de la Zelandonia. Ce serait le signe que leur 

union était sanctionnée et qu'on pouvait leur offrir 

d'autres présents. 

— Le  lien  a  été  noué.  Vous  êtes  unis.  Puisse 

Doni  toujours  vous  sourire.  Le  jeune  couple  se 

tourna  pour  faire  face  à  la  foule  et  Zelandoni 

annonça : — Ils  sont maintenant  Jondalar  et  Ayla 

de la Neuvième Caverne des Zelandonii. 

Ils  reculèrent  ensemble  de  quelques  pas,  y 

compris la Première, pour céder la place au couple 

suivant. Parents et amis du couple retournèrent au 

sein  de  la  foule  pour  laisser  place  eux  aussi  aux 

suivants.  Ayla  et  Jondalar  gagnèrent  l'endroit  où 

attendaient les autres couples aux poignets liés. Ils 

n'en avaient pas encore fini. 

Même  si  la  plupart  des  Zelandonii avaient  pris 
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plaisir  à  entendre  ces  deux  êtres  si  favorisés 

prononcer leurs vœux et à voir la Première nouer 

un  lien  autour  de  leurs  poignets,  il  s'en  trouvait 

quelques-uns  à  qui  cette  union  inspirait  des 

sentiments différents. Notamment une jolie jeune 

femme aux cheveux presque blancs, à la peau très 

claire, aux yeux verts si sombres qu'ils semblaient 

noirs. 

Marona ne souriait pas en regardant le nouveau 

couple.  Elle  fixait  haineusement  l'étrangère  et 

l'homme qui avait autrefois promis de s'unir à elle. 

Cette  année-là,  elle  aurait  dû  attirer  tous  les 

regards, mais il était parti faire le Voyage et l'avait 

abandonnée,  sans  homme  à  qui  s'unir.  Pour  ne 

rien arranger, la cousine proche de Jondalar était 

venue,  cette  femme  brune  à  l'allure  étrange  que 

tout  le  monde  trouvait  si  belle —  celle  qui  devait 

s'unir  à  l'homme  le  plus  laid  que  Marona  eût 

jamais  vu —  et  lui  avait volé  l'attention générale. 

Certes,  Marona  avait  quand  même  déniché  un 

compagnon  passable avant  la fin  de  l'été, mais  ce 

n'était  pas  Jondalar,  l'homme  que  toutes  les 

femmes  voulaient  et  qu'elle  aurait  dû  avoir.  Cela 

avait  été  pour  Marona  la  pire  des  Réunions  d'Été 

qu'elle eût connues, jusqu'à celle-ci. 

Cette  année,  Jondalar  était  enfin  rentré,  mais 

avec une étrangère qui s'entourait d'animaux et ne 
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voyait  aucun  inconvénient  à  porter  des  sous-

vêtements  de  jeune garçon.  Elle  était maintenant 

enceinte,  déjà  honorée.  Ce  n'était  pas  juste.  Où 

avait-elle trouvé cette tunique qu'elle ouvrait pour 

exhiber  ses  seins ?  Marona  n'aurait  pas  hésité  à 

porter un vêtement semblable si elle y avait pensé 

la  première,  mais  elle  ne  le  ferait  jamais 

maintenant,  même  si  d'autres  femmes  avaient 

cette  audace,  et  elle  savait  qu'il  s'en  trouverait 

pour  l'avoir.  Un  jour,  se  dit-elle,  un  jour  je  leur 

montrerai.  Un  jour,  il  regrettera,  ils  regretteront 

tous les deux. Un jour... 

D'autres  Zelandonii  n'étaient  pas  ravis  de 

l'union des deux jeunes gens. Laramar n'aimait ni 

l'un ni  l'autre. Jondalar  le  regardait  toujours avec 

mépris, même quand il buvait son barma, et cette 

femme, Ayla, avait fait toute une histoire au sujet 

du bébé de Tremeda, et puis elle avait mis dans la 

tête de Lanoga qu'elle était merveilleuse. Du coup, 

une  fois  sur  deux,  Lanoga  n'était  même  plus  là 

pour préparer le repas, elle passait son temps avec 

les  jeunes  mères  comme  si  le  bébé  était  à  elle, 

alors  qu'elle  n'était  pas  encore  femme.  Elle 

deviendrait  peut-être  une  compagne  acceptable, 

un jour, en tout cas plus agréable à regarder que sa 

souillon de mère. Si seulement cette Ayla ne venait 

pas tout le temps traîner dans ma hutte ! grogna-t-
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il  intérieurement.  A  moins  qu'elle  cherche  à  se 

faire honorer, pensa-t-il avec un sourire suffisant. 

Je  me  demande  comment  elle  se  comporterait, 

enivrée de barma, à une Fête de la Mère. Qui sait ? 

Un jour... 

Une  troisième  personne  de  l'assistance  ne 

formulait  pour  le  couple  aucun vœu  de  bonheur. 

Je m'appelle Madroman, maintenant, et j'aimerais 

qu'ils  s'en  souviennent,  ruminait-il,  surtout 

Jondalar.  Regardez-le,  ce  prétentieux  qui  fait  se 

pâmer  toutes  les  jeunes  femmes  avec  sa  tunique 

blanche. Il a  eu une  belle  surprise  en  découvrant 

que je fais partie de la Zelandonia, maintenant. Il 

ne s'y attendait pas, il ne m'en croyait pas capable, 

mais je suis bien plus intelligent qu'il ne le croit. Et 

je  serai  Zelandoni,  malgré  cette  grosse  bonne 

femme qui fait les yeux doux à l'étrangère comme 

si elle était déjà doniate. 

Elle est belle, cependant. J'aurais pu me trouver 

une femme comme elle si Jondalar ne m'avait pas 

cassé  les  dents.  Il  n'avait  aucune  raison  de  me 

frapper, je n'avais fait que dire la vérité. Il voulait 

s'unir  à  Zolena,  et  elle aurait accepté  si  je  n'avais 

pas  prévenu  tout  le  monde.  J'aurais  dû  laisser 

faire : à présent ce bel homme souriant aurait une 

obèse pour compagne au lieu de l'étrangère qu'il a 

ramenée. Elle joue à la Zelandoni mais elle ne l'est 
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pas. Elle n'est même pas acolyte, elle ne sait même 

pas parler correctement. Je me demande combien 

de femmes trouveraient encore Jondalar séduisant 

si  quelqu'un  lui  faisait  sauter  les  dents.  Ce  serait 

quelque  chose  à  voir.  Oui,  j'aimerais  voir  ça  un 

jour. Un jour... 

Une  quatrième  paire  d'yeux  avait  assisté  à 

l'union  du  couple  comblé  de  faveurs  avec  des 

sentiments rien moins que bienveillants. Brukeval 

ne  pouvait  s'arracher  à  la contemplation  de  cette 

femme  dorée,  de  ses  beaux  seins  dénudés.  Elle 

était  enceinte,  c'étaient  des  seins  de  mère,  et  il 

mourait d'envie de les toucher, de les caresser, de 

les téter. Il se mit à penser qu'elle les exhibait rien 

que  pour  lui,  qu'elle  le  tentait  délibérément  avec 

ces  mamelons  érigés  qui  suppliaient  qu'on  les 

suce. 

Jondalar  les  touchera,  ces  seins,  il  prendra  ces 

tétons  dans  sa  bouche.  Toujours  Jondalar, 

toujours  le  préféré,  le  veinard.  Il  avait  même  la 

meilleure  des  mères.  La  mère  de  Marona  ne  se 

souciait pas de moi, mais Marthona était toujours 

là quand je n'en pouvais plus. Elle me parlait, elle 

me donnait des explications, elle me permettait de 

rester quelque temps parmi eux. Elle était toujours 

gentille.  Jondalar  aussi,  mais  uniquement  parce 

qu'il  avait  pitié  de  moi,  parce  que  je  n'avais  pas 
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une mère comme la sienne. Maintenant, il est uni 

à une mère,  une femme  dorée  comme  Bali,  le  fils 

de  Doni,  une  femme  aux  seins  magnifiques  qui 

sera bientôt mère. 

Ayla  avait  été  heureuse  de  le  voir  s'approcher 

d'elle  avec  sa  torche  pour  la  conduire  hors  de  la 

grotte ;  elle  avait  déclaré  que  s'il  n'y  avait  pas  eu 

Jondalar,  elle  l'aurait  envisagé,  lui,  comme 

compagnon,  mais  ce  n'était  pas  sincère.  Quand 

Jondalar  était  arrivé,  elle  avait  montré  qu'elle  le 

considérait,  lui,  Brukeval,  comme  tout aussi  Tête 

Plate  que  celui  qui  venait  de  chez  les Lanzadonii. 

Je  ne  comprends  pas  que  Dalanar  ait  pu  laisser 

cette créature ne serait-ce que poser les yeux sur la 

fille  de  sa  compagne,  encore  moins  s'unir  à  elle, 

pensait-il.  C'est  une  abomination,  moitié  animal, 

moitié  homme.  Cela  ne  devrait  pas  être  permis. 

Quelqu'un devrait l'empêcher. 

Moi, 

peut-être. 

Ayla 

réfléchirait, 

elle 

comprendrait  que  j'ai  raison  d'intervenir.  Elle 

m'en  apprécierait  peut-être  davantage.  Je  me 

demande  si  elle  m'envisagerait  vraiment  comme 

compagnon s'il arrivait quelque chose, si, un jour, 

Jondalar n'était plus là... 
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Levela  et  Jondecam agitèrent  leurs mains  liées 

en  signe  de  bienvenue  quand  Ayla  et  Jondalar 

rejoignirent les autres couples déjà unis. 

— Elle  a  bien  annoncé  que  tu  avais  déjà  été 

honorée,  Ayla ?  s'écria  Levela  en  s'avançant  à  sa 

rencontre. Trop émue pour parler, Ayla acquiesça 

d'un hochement de tête. 

— Oh, Ayla ! C'est merveilleux ! Pourquoi est-ce 

que  tu  ne me  l'avais  pas  dit ?  Jondalar  le  savait ? 

Quelle  chance  tu  as !  débita  précipitamment 

Levela sans laisser à Ayla le temps de répondre. 

Oubliant  la main  à  laquelle  elle  était attachée, 

elle voulut prendre Ayla dans ses bras et son geste 

fut  arrêté  par  la  lanière  passée  au  poignet  de 

Jondecam.  Tous  les  quatre  éclatèrent  de  rire  et 

Levela finit par enlacer les épaules d'Ayla d'un seul 

bras. 

— Ta  tunique  est  superbe,  poursuivit-elle.  Je 

n'ai jamais rien vu d'aussi beau. Elle a tellement de 

perles  que,  par  endroits,  on  dirait  qu'elle  est  faite 

uniquement  d'ivoire  et  d'ambre.  En  plus,  le  cuir 
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est d'un jaune parfaitement assorti. J'aime la façon 

dont  tu  la  portes,  ouverte  comme  ça,  surtout  que 

tu  vas  bientôt  être  mère.  Elle  doit  être  lourde, 

quand même. Où l'as-tu trouvée ? 

L'enthousiasme de Levela fit sourire Ayla. 

— Elle vient de loin. Nezzie me l'a offerte quand 

elle pensait que j'allais m'unir à un Mamutoï. Elle 

m'a  expliqué  comment  la  porter.  Elle  était  la 

compagne  du  chef  du  Camp  du  Lion.  Quand  j'ai 

décidé  de  partir  avec  Jondalar,  elle  m'a  dit  de 

prendre  quand  même  la  tunique  et  de  la  porter 

quand  je  m'unirais  à  lui.  Elle  l'aimait  bien,  tous 

l'aimaient bien. Ils voulaient qu'il reste et devienne 

mamutoï, mais il a répondu qu'il devait retourner 

chez lui. Je comprends pourquoi. 

Quelques  Zelandonii  s'étaient  approchés  pour 

écouter  et  pouvoir  rapporter  aux  autres  ce  que 

l'étrangère  disait  de  ses  vêtements  richement 

ornés. 

— Jondalar  est  magnifique,  lui  aussi,  reprit 

Levela.  Ta  tenue  est  en  raison  des  perles,  des 

décorations.  Celle  de  Jondalar  est  époustouflante 

uniquement grâce à se couleur. Contraste parfait. 

— C'est vrai,  dit  Jondecam. Nous  portons  tous 

nos plus beaux vêtements, en général très décorés, 

précisa-t-il  en  montrant  sa  tenue.  Rien  de 

comparable  aux  tiens,  cependant,  Ayla.  Mais 
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quand Jondalar est apparu avec sa tunique, tout le 

monde l'a remarqué. L'élégance pure et simple. Je 

sais  comment  ça  se  passe :  toutes  les  femmes 

voudront  une  tenue  comme  la  tienne,  tous  les 

hommes voudront quelque chose de blanc comme 

sa tunique. Quelqu'un te l'a donnée, Jondalar ? 

— Ayla. 

— Ayla ! C'est toi qui l'as faite ? s'étonna Levela. 

— Une  femme  mamutoï  m'a  montré  comment 

obtenir un cuir blanc. 

Le petit groupe qui les entourait se tourna vers 

le doniate qui avait succédé à Zelandoni. 

— Nous ferions mieux d'arrêter de parler, ils se 

préparent, murmura Levela. 

Quand  ils  eurent  fait  silence  pour  que  la 

cérémonie  du  couple  suivant  puisse  commencer, 

Ayla  se  demanda  pourquoi  le  rituel  de  l'union 

exigeait  que  l'on  noue  autour  des  poignets  cette 

lanière  qu'il  devait  être  difficile  de  défaire.  Le 

souvenir  de  l'enchevêtrement  de  bras  provoqué 

lorsque Levela s'était avancée pour la serrer contre 

elle,  lui  fit  comprendre  que  cela  contraignait 

chacun  à  tenir  compte  de  l'autre  avant  de  se 

précipiter  sans  réfléchir.  Une  bonne  première 

leçon sur la difficulté d'être unis. 

— J'aimerais  qu'ils  se  pressent  un  peu,  dit  à 
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voix  basse  l'un  des  nouveaux  compagnons.  Je 

meurs de faim. Avec le jeûne qu'on nous a imposé, 

je  suis  sûr  qu'on  entend  mon  estomac  gronder 

depuis là-bas. 

Ayla,  elle,  n'était  pas mécontente  de  la  longue 

récitation  de  noms  et  de  liens,  qui  lui  donnait  le 

temps d'être seule avec ses pensées. Elle était unie. 

Jondalar  était  son  compagnon.  Elle  pouvait 

commencer  à  se  sentir  vraiment  Ayla  des 

Zelandonii,  bien  qu'elle  fût  heureuse  qu'Ayla  des 

Mamutoï  fît  partie  de  ses  noms.  Leur  vie  à  la 

Neuvième  Caverne  n'impliquerait  pas  qu'elle 

devînt une autre personne. Ayla avait simplement 

de nouveaux noms et liens à ajouter à sa liste. Elle 

n'avait pas perdu son totem du Clan. 

Son  esprit  vagabond  retourna  à  l'époque  où, 

fillette,  elle  habitait  avec  le  Clan.  Quand  ils 

s'unissaient,  ses  membres  n'attachaient  pas  une 

lanière  rituelle  à  leurs  poignets,  ils  n'en  avaient 

pas  besoin.  Dès  leur  plus  jeune  âge,  on  apprenait 

aux  femmes  à  être  attentives  aux  besoins  des 

hommes, en particulier de ceux à qui elles étaient 

unies.  Une  femme  devait  devancer  les  demandes 

et  les  souhaits  de  son  compagnon  parce  qu'un 

homme  apprenait  très  tôt  à  ne  jamais  prêter 

attention ou  à  ne  jamais  paraître  prêter attention 

aux  désagréments  qui  l'importunaient,  gêne  ou 
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souffrance.  Il  ne  pouvait  demander  l'aide  de  sa 

compagne,  elle  devait  savoir  quand  il  en  avait 

besoin. 

Broud  n'avait  pas  besoin  de  l'aide  d'Ayla mais 

exprimait sans cesse ses exigences. Il inventait des 

choses  à  faire  dans  le  seul  but  de  lui  donner  des 

ordres :  apporter  un  bol  d'eau,  attacher  ses 

jambières.  Il  prétendait  qu'elle  était  jeune  et 

qu'elle  devait  apprendre,  mais  en  réalité  il  se 

moquait  qu'elle  apprenne  ou  non,  et  cela  ne 

changeait  rien  lorsqu'elle  essayait  de  lui  être 

agréable. Il  voulait  éprouver  son  pouvoir  sur  elle 

parce qu'elle lui avait résisté et que les femmes du 

Clan  ne  désobéissaient  pas  aux hommes.  A  cause 

d'elle,  il  se  sentait  moins  qu'un  homme  et  il  la 

haïssait  pour  cela,  ou  peut-être  savait-il  à  un 

niveau  instinctif  qu'elle  appartenait  à  une  espèce 

différente.  La  leçon  n'avait  pas  été  facile  à 

apprendre  mais  elle  l'avait  apprise.  Broud,  avec 

ses  exigences  constantes,  la  lui  avait  fait  entrer 

dans  la  tête,  mais  c'était  Jondalar  qui  en 

bénéficiait.  Ayla  était  toujours  attentive  à  ses 

besoins,  à  sa  présence.  Il  lui  vint  à  l'esprit  que 

c'était pour cette raison qu'elle se sentait inquiète 

quand  elle  ignorait  où  il  était.  Elle  éprouvait  la 

même chose pour ses bêtes. 

Soudain,  comme  si  cette  pensée  l'avait  fait 
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apparaître,  Loup  surgit  près  d'elle.  Elle  se  baissa 

et,  sa  main  droite  étant  liée  à  celle  de  Jondalar, 

elle caressa l'animal de la main gauche. 

— Je 

m'inquiétais, 

avoua-t-elle 

à 

son 

compagnon, mais il a l'air content de lui. 

— Il  a  peut-être  une  raison  pour  ça,  répondit 

Jondalar avec un grand sourire. 

— Quand  Bébé  a  trouvé  une  compagne,  il  est 

parti. Il revenait nous voir de temps en temps mais 

il vivait avec les siens. Si Loup a une compagne, tu 

crois qu'il partira pour vivre avec elle ? 

— Je  ne  sais  pas.  Tu  dis  toi-même  qu'il 

considère les humains comme sa meute, mais il ne 

trouvera de compagne que chez les loups. 

— Je  souhaite  qu'il  soit  heureux.  Il  me 

manquerait  beaucoup,  pourtant,  s'il  ne  revenait 

pas, soupira-t-elle en se relevant. 

La  plupart  des  Zelandonii  qui  les  entouraient 

les  observaient,  en  particulier  ceux  qui 

connaissaient mal Ayla. Elle fit signe à l'animal de 

rester près d'elle. 

— C'est un très grand loup, fit une des femmes 

en reculant un peu. 

— Oui, dit Levela, mais ceux qui le connaissent 

disent qu'il n'a jamais menacé personne. 

A cet instant, une puce décida de tourmenter le 
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loup,  qui  s'assit  sur  son  arrière-train  et  entreprit 

de  se  gratter.  La  femme  eut  un  gloussement 

nerveux. 

— Ce n'est pas très menaçant, ça, dit-elle. 

— Sauf  pour  la  bestiole  qui  l'embête,  répondit 

Levela. Loup cessa soudain de se gratter, inclina la 

tête comme s'il entendait ou sentait quelque chose, 

se redressa et leva les yeux vers Ayla. 

— Va,  lui  dit-elle  en  faisant  le  signe  qui  le 

libérait. Va, si tu le veux. 

Il  partit  en  courant,  se  faufilant  entre  des 

Zelandonii éberlués. 

La  cérémonie  suivante  unissait  non  pas  deux 

mais  trois  personnes.  Un  homme  prenait  pour 

compagnes  des  jumelles.  Elles  refusaient  de  se 

séparer,  et  il  n'était  pas  rare  que  des  jumelles,  ou 

simplement  des  sœurs  très  proches,  deviennent 

co-compagnes, bien qu'un jeune homme pût avoir 

des  difficultés  à  nourrir  deux  femmes  et  leurs 

enfants.  En  l'occurrence,  l'homme  était  âgé,  bien 

établi, jouissait d'une excellente réputation et d'un 

rang élevé. Malgré tout, il y avait de fortes chances 

pour  que  le  trio  fût  un  jour  augmenté  d'un 

deuxième homme. 

Lorsque  la  fin  approcha,  les  inévitables 

répétitions  commencèrent  à  ennuyer  l'assistance, 
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surtout  quand  la cérémonie  concernait  quelqu'un 

que  l'on  ne connaissait  pas.  Le  dernier  couple  fit 

cependant renaître son intérêt. Lorsque Joplaya et 

Echozar  s'avancèrent,  les  Zelandonii  eurent  un 

hoquet de stupeur. 

Ils découvraient une femme grande et mince au 

charme  exotique,  avec une  chevelure  noire  et une 

beauté  éthérée,  difficile  à  décrire.  L'homme  qui 

l'accompagnait  n'aurait  pu  être  plus  différent. 

Légèrement plus petit, il avait des traits accusés et 

singuliers  que  la  plupart  des  Zelandonii  jugeaient 

affreux.  Ses  arcades  sourcilières  épaisses,  encore 

accentuées  par  des  sourcils  broussailleux, 

saillaient  comme  une  corniche  au-dessus  de  ses 

yeux  sombres,  profondément  enfoncés. Il avait  le 

nez  proéminent,  en  partie  parce  que  son  visage 

long et large se projetait en avant, en partie parce 

que ce nez lui-même, nettement dessiné, en forme 

de  bec  d'aigle  mais  moins  étroit,  était  énorme, 

proportionné aux dimensions de la figure. Comme 

beaucoup d'hommes, il se laissait pousser la barbe 

en  hiver  pour  garder  son  visage  au  chaud  et  la 

rasait  en  été.  Il  venait  sans  doute  de  le  faire, 

révélant  une  mâchoire  puissante  et  une  absence 

presque totale de menton. 

Le visage  d'Echozar  était  celui  d'un homme  du 

Clan,  le  front  mis  à  part.  Il  n'avait  pas  le  front 
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fuyant,  il  n'était  pas  un  Tête  Plate.  Au-dessus  de 

ses  arcades  sourcilières  protubérantes,  son  front 

s'élevait  droit  comme  celui  de  n'importe  quel 

homme de l'assistance. Alors que les membres du 

Clan étaient plutôt petits, il était aussi grand qu'un 

bon  nombre  d'hommes  présents,  mais  avec  la 

charpente robuste, la poitrine taurine typiques du 

Clan. Comme les leurs, ses jambes étaient courtes 

en proportion du torse, légèrement torses et aussi 

musclées  que  ses  bras.  Sa  puissance  physique  ne 

faisait aucun doute. 

Il ne faisait aucun doute non plus qu'il était un 

esprit  mêlé,  une  abomination,  mi-homme,  mi-

animal.  Certains  estimaient  qu'on  n'aurait  pas  dû 

l'autoriser à s'unir à la femme qui se tenait près de 

lui.  Si  exotique  qu'elle  parût,  elle  était 

indéniablement  humaine,  elle  n'était  pas  de  ces 

animaux  à  la  tête  aplatie.  Les  Zelandonii  ne 

devaient  ni  encourager  ni  reconnaître  une  telle 

union. 

Puisque les Lanzadonii n'avaient pas encore de 

doniate,  Celle  Qui  Était  la  Première  s'avança  de 

nouveau.  Elle  était  non  seulement  la  Première 

mais  Zelandoni  de  la  Neuvième  Caverne,  celle  à 

laquelle Dalanar avait appartenu autrefois. Il avait 

gardé avec la Neuvième des liens plus forts qu'avec 

toute autre Caverne, et Joplaya était la fille de son 
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foyer. 

En  prenant  place  devant  la  foule,  Zelandoni 

songea  en  se  souriant  à  elle-même  qu'Echozar 

avait  l'air  si  vigoureux  que  peu  d'hommes  se 

risqueraient  à  l'affronter  en  combat  singulier. 

Puisque  c'était  le  dernier  couple  à  s'unir,  elle 

pensait déjà aux concours. Elle se dit aussi que le 

moment  serait  opportun,  tout  de  suite  après  la 

dernière  union,  pour  annoncer  que  la  Première 

Acolyte  de  la  Deuxième  Caverne  des  Zelandonii 

avait été appelée et, après examen, jugée digne de 

devenir  Zelandoni.  Cette  femme  avait  décidé  de 

rentrer  avec  Dalanar  et  sa  Caverne  pour  être  la 

Première  Lanzadoni  à  Servir  la  Grande  Terre 

Mère, un  bon  choix, un  bon  point  de  départ  pour 

elle. 

La  doniate  regarda  le  groupe  qui  s'était  formé 

derrière  le  couple.  Dalanar  se  tenait  au  premier 

rang,  plein  de  fierté.  C'était  étonnant  comme 

Jondalar  lui  ressemblait, mais  la  Première  notait 

quelques  petites  différences,  probablement  parce 

qu'elle  avait  été autrefois  très  intime avec  le  plus 

jeune  des  deux  hommes.  Jondalar,  toujours 

attaché  à  Ayla,  avait  quitté  les  couples  déjà  unis 

pour  rejoindre  le  cercle  familial.  Joplaya  était  sa 

cousine proche, après tout. A côté de Dalanar, il y 

avait  Jerika,  la mère  de Joplaya,  et,  derrière  elle, 
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Hochaman,  l'homme  du  foyer  de  Jerika.  Il 

s'appuyait lourdement sur un jeune homme que la 

Première  ne  connaissait  pas.  Elle  supposa  qu'il 

devait provenir d'une Caverne zelandonii éloignée, 

ou  d'un  peuple  plus  lointain,  les  Losadunaï  peut-

être,  mais  les  motifs  de  ses  vêtements  et  de  ses 

bijoux  proclamaient  son  appartenance  aux 

Lanzadonii. 

Hochaman,  petit  vieillard  rabougri,  au  visage 

semblable à celui  de Jerika,  pouvait  à  peine  tenir 

debout,  encore  moins  marcher.  Dalanar  et 

Echozar avaient dû le porter sur leur dos jusqu'au 

lieu de la Réunion d'Été. Il disait qu'il avait usé ses 

jambes  pendant  son  Voyage.  Personne  n'était 

jamais  allé  aussi  loin.  Il venait  des  Mers  Infinies 

situées à l'est des Grandes Eaux de l'Ouest et avait 

passé  la  majeure  partie  de  sa  vie  à  marcher.  Il 

savait conter une histoire, en connaissait un grand 

nombre,  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  les 

répéter  et  serait  sans  doute  très  demandé  quand 

les  cérémonies  laisseraient  place  aux  jeux,  aux 

concours 

et 

aux 

conteurs. 

Les 

couples 

nouvellement unis devraient cette année se passer 

de  ces  réjouissances  puisqu'ils  observeraient  leur 

période  d'essai  de  quatorze  jours.  La  Zelandonia 

avait choisi délibérément ce moment : si un couple 

n'estimait  pas  son  union  assez  sérieuse  pour 
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renoncer  à  quelques  jeux  et  quelques  histoires, 

cela signifiait qu'il n'aurait pas dû s'unir. 

A l'arrière-plan, la fugue continuait à entrelacer 

ses tonalités, bien que le groupe qui la psalmodiait 

fût différent de celui qui l'avait entonnée au début 

des cérémonies. 

— Cavernes  des  Zelandonii,  dit  la  Première 

d'une voix toujours aussi sonore, vous êtes ici pour 

être  témoins  de  l'union  d'une  femme  et  d'un 

homme.  Doni,  Première  Créatrice,  Mère  de  tous, 

Elle  qui  donna  naissance  à  Bali,  qui  illumine  le 

ciel,  Elle  dont  le  compagnon  et  ami,  Lumi,  nous 

dispense  sa  clarté  cette  nuit,  est  honorée  par 

l'union  sacrée  de  Ses  enfants.  L'homme  et  la 

femme  qui  se  tiennent  ici  ont  réjoui  la  Grande 

Terre Mère en décidant de s'unir... 

Le  murmure  de  l'assistance  devint  brouhaha 

quand  les  commentaires  se  multiplièrent.  La 

cérémonie  se  déroulait  un  peu  plus  vite  que  les 

précédentes  puisque  les  noms  et  liens  étaient 

moins nombreux. Echozar n'en avait presque pas. 

Il  était  Echozar  de  la  Première  Caverne  des 

Zelandonii, fils de Femme, Élue de Doni, acceptée 

par  Dalanar  et  Jerika  de  la  Première Caverne  des 

Lanzadonii. Joplaya avait une liste plus longue de 

noms et de liens, essentiellement par Dalanar. Du 

côté  de  sa mère,  seuls  furent  prononcés  les  noms 
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d'Ahnlay, la mère de Jerika, passée dans le Monde 

d'Après, et d'Hochaman, l'homme de son foyer. 

— Moi,  Dalanar,  chef  de  la  Première  Caverne 

des Lanzadonii, je parle en faveur de ce couple, et 

je  suis  heureux  que  Joplaya  et  Echozar  aient 

décidé de continuer à vivre dans notre Caverne. Je 

leur souhaite la bienvenue. 

L'homme qui venait de parler se tourna vers le 

groupe rassemblé derrière lui : les Lanzadonii qui 

avaient  fait  le  long  voyage  jusqu'au  lieu  de  la 

Réunion  d'Été  des  Zelandonii  pour  approuver 

cette union. 

— Nous, membres  de  la  Première  Caverne  des 

Lanzadonii,  leur  souhaitons  la  bienvenue, 

clamèrent-ils en chœur. 

Zelandoni  Qui  Était  la  Première  parmi  Ceux 

Qui Servaient la Mère ouvrit alors les bras comme 

pour enlacer toutes les personnes présentes. 

— Cavernes  des  Zelandonii  et  des  Lanzadonii, 

tonna-t-elle, Joplaya et Echozar se sont choisis. Ce 

choix a été approuvé par la Première Caverne des 

Lanzadonii,  qui  accepte  de  les  accueillir. 

Consentez-vous à cette union ? 

Un  nombre  appréciable  de  personnes  donna 

son  accord,  mais  un  fragment  de  l'assistance 

exprima son hostilité. 
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Zelandoni  en fut choquée  et, un  court  instant, 

décontenancée.  Jamais  elle  n'avait  célébré  une 

cérémonie  d'union  qui  n'eût  été  approuvée  par 

tous.  S'il  y  avait  des  objections,  elles  étaient 

toujours  aplanies  à  l'avance.  C'était  la  première 

fois qu'elle entendait un « non ». Dalanar et Jerika 

avaient  une  expression  soucieuse,  les  autres 

Lanzadonii  regardaient  autour  d'eux,  certains 

embarrassés, d'autres furieux. La Première décida 

de  poursuivre  comme  si  elle  n'avait  pas  entendu 

les voix discordantes. 

— Doni,  la  Grande  Terre  Mère,  approuve  la 

décision de Ses enfants. En honorant Joplaya, elle 

a souri à cette union. 

Elle fit signe aux jeunes gens de tendre les bras. 

Après  un  moment  d'hésitation,  ils  s'exécutèrent. 

Zelandoni entoura leurs poignets d'une lanière de 

cuir et fit un nœud. 

— Le  lien  a  été  noué.  Vous  êtes  unis.  Puisse 

Doni toujours vous sourire, leur souhaita-t-elle. Le 

couple  se  tourna  vers  la  foule  et  la  doniate 

proclama : 

— Ils sont maintenant Joplaya et Echozar de la 

Première Caverne des Lanzadonii. 

— Non !  cria  quelqu'un  dans  l'assistance.  Cela 

ne  doit  pas  être !  Cette  créature  est  une 

abomination. 
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Plusieurs  Zelandonii  reconnurent  la  voix  de 

Brukeval. La Première feignit à nouveau de ne pas 

avoir  entendu,  mais  une  autre  voix  apporta  son 

soutien à Brukeval. 

— Il  a  raison.  On  ne  peut  unir  cette  femme  à 

une moitié d'animal ! lança Marona. 

Je peux comprendre Brukeval, mais Marona se 

moque bien de cette union, pensa Zelandoni de la 

Neuvième.  Elle  cherche  simplement  à  créer  des 

ennuis.  Essaie-t-elle  de  se  venger  de Jondalar  en 

humiliant sa cousine proche ? 

Une  troisième  voix  s'éleva  de  l'endroit  où  la 

Cinquième Caverne était assise : 

— Parfaitement.  Les  Zelandonii  ne  devraient 

pas consentir à cette union. 

C'était  un  homme  qui  avait  tenté  de  devenir 

doniate  et  que  la  Zelandonia  avait  rejeté.  Les 

mécontents  se  manifestaient  l'un  après  l'autre, 

uniquement  pour  créer  des  difficultés.  D'autres 

exprimèrent  une  opinion  semblable,  notamment 

Laramar,  dont  elle  reconnut  aussi  la  voix. 

Pourquoi intervenait-il, lui ? Il se moquait de tout, 

de cette union comme du reste. 

— Il  faut  peut-être  reconsidérer  cette  union, 

Zelandoni,  suggéra  Denanna,  Femme  Qui 

Ordonne  des  trois  parties  de  la  Vingt-Neuvième 
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Caverne. 

Je  dois  arrêter  cela  tout  de  suite,  se  dit  la 

Première. 

— Pourquoi,  Denanna ?  Ces  deux  jeunes  gens 

ont  fait  leur  choix,  qui  a  été  accepté  par  leur 

peuple. Je ne comprends pas ton opposition. 

— Il ne s'agit pas seulement de leur peuple. Tu 

nous demandes aussi de l'accepter. 

— La plupart des Zelandonii l'ont fait, répliqua 

la  Première.  Je  connais  chacun  de  ceux  qui  ont 

manifesté leur désaccord. 

Elle inspecta la pente, et bien qu'elle ne pût voir 

grand-chose dans le noir, ceux qui avaient exprimé 

leur  désaccord  eurent  l'impression  qu'elle  les 

regardait dans les yeux. 

— Ils  sont  presque  tous  mus  par  des  mobiles 

qui n'ont aucun rapport avec ce couple, poursuivit-

elle.  Seuls  quelques-uns  ont  une  opinion  bien 

arrêtée sur la question. Je ne vois pas pourquoi on 

devrait leur permettre d'interrompre la cérémonie, 

d'offenser  les  Lanzadonii  et  d'embarrasser  les 

Zelandonii.  Joplaya  et  Echozar  sont  unis.  Après 

leur période d'essai, leur union sera scellée. Il n'y a 

rien à ajouter. Place maintenant à la procession et 

à la fête. 

Elle  adressa  un  signe  aux  Zelandonia,  qui 
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demandèrent  aux  couples  nouvellement  unis  de 

s'aligner  et  les  conduisirent  autour  du  feu. 

Lorsqu'ils  en  eurent  fait  cinq  fois  le  tour,  ils  se 

dirigèrent  vers  l'endroit  où  l'on  servirait  la 

nourriture pour commencer les célébrations, mais 

l'atmosphère  joyeuse  des  Matrimoniales  s'était 

refroidie. 

Les  Zelandonii  chargés  de  cette  tâche 

entreprirent  de  découper  les  énormes  quartiers 

d'aurochs qui avaient rôti toute la journée sur des 

broches  au-dessus  de  braises  rouges.  Des 

morceaux  plus  coriaces  avaient  été  enfouis  dans 

des  fosses  tapissées  de  pierres  brûlantes,  avec 

certaines  racines  comestibles.  Une  soupe  épaissie 

de fleurs d'hémérocalle, ainsi que de bourgeons et 

de jeunes racines de cette plante, d'arachides et de 

fougères, relevée d'oignons et d'herbes, et portant 

le  nom  de  « soupe  verte »,  constituait  un  plat 

traditionnel  des  premières  Matrimoniales  de  la 

saison.  Les  racines  d'hémérocalle  et  de  lin  des 

marais, que l'on pilait pour en extraire les matières 

fibreuses,  étaient  mélangées  aux  premiers  grains 

d'avoine grillés, réduits en farine puis cuits en une 

sorte de pain plat et dur, servi avec la soupe. 

Les  baies  en  forme  de  cœur  qui  poussaient  au 

ras  du  sol, couvertes  de  graines minuscules,  Ayla 

les  connaissait.  Les  fraises  fraîches  étaient 
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empilées dans des bols ; celles qu'on avait cueillies 

plus  tôt  et  qui  commençaient  à  s'amollir  avaient 

été  cuites  dans  une  sauce  avec  plusieurs  autres 

fruits  et  une  plante  aux  grosses  tiges  rougeâtres 

dont  on  jetait  toujours  les grandes  feuilles vertes. 

Ces  tiges  aigrelettes  donnaient  un  goût  agréable 

aux  baies  et  aux  fruits,  alors  que  les  feuilles 

pouvaient  rendre  malade.  Il  y  avait  aussi  des 

herbes cuites à la vapeur, relevées avec du sel des 

Grandes Eaux de l'Ouest, et des paniers du barma 

fermenté de Laramar. 

A  mesure  que  la  fête  se  déroulait  et  que  les 

convives  buvaient,  l'atmosphère  se  détendait.  Les 

yeux brillants, Jondalar remercia chaleureusement 

Dalanar  d'être  venu  de  si  loin  pour  assister  à  son 

union. 

— J'aurais fait le voyage rien que pour toi, mais 

nous  sommes  venus  aussi  pour  Joplaya  et 

Echozar. Je suis désolé que cela se soit terminé de 

cette façon. Je crains que l'incident n'ait gâché leur 

union et peut-être celle de tous les autres. 

— Il y  a  toujours  quelques  jaloux  pour  essayer 

de  troubler  la  joie  des  autres,  commenta  Jerika. 

En  tout cas,  nous  ne  serons  plus  obligés  de venir 

aux Réunions  d'Été  des  Zelandonii  pour  unir  nos 

jeunes  gens.  Nous  avons  maintenant  notre 

Lanzadoni. 
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— C'est bien, mais j'espère que vous reviendrez 

quand même de temps en temps, dit Jondalar. Qui 

est-ce ? 

— Lanzadoni,  répondit  Dalanar  d'un  ton 

taquin.  Les  doniates  sont  censés  renoncer  à  leur 

individualité pour ne faire qu'un avec leur peuple, 

mais  j'ai  remarqué  qu'ils  se  servent  de  mots  à 

compter  pour  se  désigner,  et  ceux-ci  ont 

finalement plus de pouvoir que les noms. Elle était 

Première  Acolyte  de  la  Zelandoni  de  la  Deuxième 

Caverne ; on l'appellera Lanzadoni de la Première 

Caverne des Lanzadonii. 

— Je la connais, dit Ayla. Elle faisait partie  des 

acolytes qui nous ont guidés dans la Profonde des 

Rochers  de  la  Fontaine  quand nous  sommes allés 

aider  Zelandoni à  trouver  l'esprit  de  ton  frère.  Tu 

t'en souviens, Jondalar ? 

— Oui,  je  m'en  souviens.  Je  pense  qu'elle  fera 

une  bonne  Lanzadoni.  C'est  une  personne 

dévouée, et une guérisseuse de talent, m'a-t-on dit. 

Tandis  que  la  soirée  avançait,  les  couples 

nouvellement unis prononçaient les derniers mots 

qu'ils  échangeraient  avec  des  parents  et  des amis 

pendant  une  période  de  quatorze  jours.  Pour 

certains,  cela  paraissait  étrange,  comme  de  dire 

adieu sans partir. Chaque Caverne organiserait de 

petites  fêtes  séparées  quand  les  couples 
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rentreraient  au  bercail  après  leur  quinzaine 

d'isolement  et  recevraient  des  cadeaux  qui  les 

aideraient  à  entamer  leur nouvelle vie  commune. 

Les  unions  ne  seraient  pleinement  reconnues 

qu'après  la  période  d'essai  puisque  les  couples 

seraient  alors  libres  de  se  séparer  s'ils  le 

souhaitaient.  En  règle  générale,  les  jeunes  gens 

nouvellement  unis  partaient  de  bonne  heure,  les 

autres  continuant  la  fête  jusqu'aux  premières 

lueurs de l'aube. 

Au  moment  de  leur  départ,  Jondalar  et  Ayla 

eurent  droit  aux  commentaires  égrillards  de 

quelques  plaisantins,  principalement  des  jeunes 

gens qui avaient abusé du barma de Laramar. Un 

grand  nombre  d'entre  eux  ne  connaissaient 

Jondalar  que  de  réputation  puisqu'il  était  parti 

alors  qu'ils  n'étaient  que  des  enfants.  La  plupart 

des  amis  de  sa  génération  avaient  passé  l'âge  de 

taquiner les couples qui venaient de s'engager ; ils 

avaient déjà une compagne et un enfant ou plus à 

leur foyer. 

Pour éclairer son chemin, Jondalar prit une des 

torches qu'on avait disposées autour du lieu de la 

cérémonie.  Ayla  et  lui  gravirent  la  pente  en 

longeant  le  petit  cours  d'eau,  s'arrêtèrent  pour 

boire à la source. Ayla ignorait où ils allaient mais 

elle  sut aussitôt  quand  ils  furent arrivés.  La  tente 
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qu'elle  découvrit  était  celle  qu'ils  avaient  utilisée 

pendant  leur  long  Voyage  et  elle  sentit  un 

pincement  de  nostalgie.  Elle  était  heureuse  que 

leur  longue  errance  fût  terminée  et  pourtant  elle 

ne  l'oublierait  jamais.  Elle  entendit  un 

hennissement et se tourna vers Jondalar. 

— Tu  as  amené  les  chevaux !  fit-elle  avec  un 

sourire radieux. 

— J'ai  pensé  que  nous  pourrions  les monter  le 

matin,  dit-il,  levant  la  torche  pour  qu'elle  pût  les 

voir. 

Le  bois  pour  le  feu  était  prêt  et  Jondalar 

l'alluma  avec  la  torche  avant  de  suivre  Ayla  en 

direction  de  la  jument  et  de  l'étalon.  Leurs mains 

attachées les gênèrent. 

— Enlevons cette lanière, décida Jondalar. 

— C'est  un  bon moyen  de  rappeler  que chacun 

de nous doit être attentif à l'autre. 

— Je  n'ai  pas  besoin  d'une  lanière  pour  me 

rappeler que je dois penser à toi, surtout ce soir. 

Ayla  se  coula à  l'intérieur  de  l'abri  familier  en 

tendant le bras derrière elle pour que Jondalar pût 

la  suivre.  Il  alluma  une  lampe  de  pierre  avec  la 

torche  qu'il  jeta  ensuite  dans  le  feu,  au-dehors. 

Quand il ramena son regard à l'intérieur, Ayla était 

assise  sur  les  fourrures  de  couchage  étendues  sur 
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une  sorte  de  long  sac  de  cuir  rembourré  d'herbe 

sèche. Il  s'immobilisa  pour  contempler  la  femme 

qui venait de devenir sa compagne. 

La douce lumière de la lampe faisait danser son 

ombre derrière elle, et la petite flamme accrochait 

des reflets dorés à sa chevelure. 

Les yeux de Jondalar s'attardèrent sur les seins 

épanouis  et  fermes  dévoilés  par  la  tunique,  sur  le 

pendentif  niché  entre  eux.  Il  manquait  quelque 

chose... 

— Où est ton sac à amulettes ? demanda-t-il en 

s'approchant d'elle. 

— Je l'ai enlevé. Il n'allait pas avec la tunique de 

Nezzie  et  le  collier  de  ta  mère.  Marthona  m'a 

donné  une  petite  bourse  en  cuir  brut  sans 

décoration  pour  les  amulettes.  Cela  m'a  paru 

approprié.  Elle  a  suggéré  que  nous  rapportions 

demain  à  la  hutte  les  vêtements  que  nous  avons 

portés  ce  soir  plutôt  que  de  les  garder  dans  la 

tente.  Elle  souhaite  montrer  ma  tunique  à 

plusieurs  personnes.  Cela  ne  me  dérange  pas, 

Nezzie  aurait  été  ravie  qu'elle  plaise  autant.  J'en 

profiterai pour reprendre mon sac à amulettes. Je 

le  porte  depuis  le  jour  où  j'ai  été  adoptée  par  le 

Clan, cela me fait un drôle d'effet de ne pas l'avoir 

sur moi. 

— Tu  n'appartiens  plus  au  Clan,  remarqua 
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Jondalar. 

— Et je ne lui appartiendrai plus jamais. J'ai été 

maudite, je ne peux y retourner, mais le Clan fera 

toujours  partie  de  ce  que  je  suis,  je  ne  l'oublierai 

jamais. Iza a fabriqué pour moi mon premier sac à 

amulettes  et  m'a  conviée  à  choisir  un  morceau 

d'ocre  rouge  pour  le  mettre  dedans...  Comme  je 

regrette qu'elle n'ait pas assisté à la cérémonie, elle 

aurait  été  tellement  heureuse !  Toutes  mes 

amulettes  sont  importantes  pour  moi,  elles 

marquent des moments essentiels de ma vie. Elles 

m'ont été données par mon totem, l'Esprit du Lion 

des  Cavernes,  qui m'a  toujours  protégée.  Si  je  les 

perds,  j'en  mourrai,  conclut  Ayla  avec  un  ton  de 

certitude absolue. 

Cela  fit  prendre  conscience  à  Jondalar  de 

l'importance  que  ces  amulettes  avaient  pour  elle, 

de l'importance d'une union pour laquelle elle était 

prête à s'en séparer. Mais il n'aimait pas l'entendre 

dire qu'elle mourrait sans elles. 

— Ce  n'est  pas  de  la  superstition ?  De  la 

superstition du Clan ? 

— Pas  plus  que  votre  elandon.  Marthona  elle-

même  le  reconnaît.  Ce  sac  à  amulettes  contient 

mon esprit, il permet à mon totem de me trouver. 

Quand le Camp du Lion m'a adoptée, ma vie avec 

le  Clan n'a  pas  été  effacée  pour  autant.  Elle  s'est 
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ajoutée  au  reste.  C'est  la  raison  pour  laquelle 

Mamut  a  inclus  mon  totem  dans  mon  nom. 

Maintenant  que  je  suis  devenue  membre  de  la 

Neuvième  Caverne,  je  n'en  reste  pas  moins  Ayla 

des Mamutoï. Mon nom est simplement plus long. 

Elle sourit avant d'en entamer la récitation : 

— Ayla de la Neuvième Caverne des Zelandonii, 

anciennement  du  Camp  du  Lion  des  mamutoï, 

Fille du Foyer du Mammouth, Choisie par l'Esprit 

du  Lion  des  Cavernes,  Protégée  par  l'Ours  des 

Cavernes,  Amie  des  chevaux  et  de  Loup... 

compagne  de  Jondalar  de  la  Neuvième  Caverne 

des  Zelandonii.  S'il  s'allonge  encore,  je  n'arriverai 

plus à m'en souvenir. 

— Tant  que  tu  te  rappelles  la  dernière  partie, 

« compagne de Jondalar »... 

Il  tendit  le  bras,  caressa  tendrement  un 

mamelon  et  le  regarda  s'ériger  sous  la  caresse. 

Ayla sentit des picotements de plaisir. 

— Décidément,  cette  lanière  me  gêne,  grogna 

Jondalar. 

Elle  retourna  leurs  poignets,  tenta  de  dénouer 

le  ruban  de  cuir  avec  sa  main  gauche,  mais  elle 

était droitière et les nœuds résistaient. 

— Il  va  falloir  que  tu  m'aides,  Jondalar.  Ce 

serait plus facile de la couper. 
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— Ne dis pas cela ! s'insurgea-t-il. Jamais je ne 

romprai le lien qui nous unit. Je veux que tu restes 

attachée à moi toute ma vie. 

— Je  le  suis  et  je  le  resterai,  avec  ou  sans 

lanière.  Voyons  ce  nœud  d'un  peu  plus  près...  Je 

crois que, si tu tiens ce bout et si je tire sur l'autre, 

il se défera. 

Il suivit ses instructions, et la lanière se dénoua. 

— Comment le savais-tu ? s'étonna Jondalar. 

— Tu  as  vu  mon  sac  à  remèdes.  Les  bourses 

qu'il contient sont fermées par des nœuds dont la 

forme  m'indique  ce  qui  se  trouve  à  l'intérieur. 

Quelquefois, je dois les ouvrir vite, je ne peux pas 

me  permettre  de  perdre  du  temps  quand 

quelqu'un  attend  mes  soins.  Je  connais  bien  les 

nœuds, Iza m'a appris à les faire et à les défaire il y 

a longtemps. 

— J'en  suis  ravi,  dit-il  en  prenant  la  longue  et 

mince  lanière. Je  la  range  dans mon  sac  pour  ne 

pas l'égarer. Nous devrons montrer qu'elle n'a pas 

été  coupée  et  l'échanger  contre  les  bracelets  de  la 

Zelandonia à notre retour. 

Il  roula  la  lanière,  la  fourra  dans  son  sac  puis 

passa ses deux bras autour d'Ayla. 

— Voilà  comment  j'aime  te  tenir  quand  je 

t'embrasse, dit-il. 
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— Voilà comment j'aime que tu me tiennes. 

Il l'embrassa, lui écarta les lèvres de sa langue, 

pressa  un  sein.  Puis  il  la  poussa  en  arrière  pour 

l'allonger  sur  les  fourrures,  se  pencha  pour 

prendre  le  téton  dans  sa  bouche.  Ayla  se  sentit 

aussitôt  réagir  et  son  trouble  crût  en  intensité 

quand  Jondalar  se  mit  à  sucer  et  à  mordiller  un 

mamelon tout en caressant l'autre avec ses doigts. 

Elle  se  dégagea,  entreprit  de  relever  la  tunique 

blanche. 

— Que  feras-tu  quand  le  bébé  viendra ?  Ils 

seront pleins de lait. 

— Je promets de ne pas trop lui en voler, mais 

tu  peux  être  sûre  que  je  goûterai,  répondit-il  en 

ôtant  la  tunique.  Tu as  déjà  eu  un  enfant. Est-ce 

que  tu  ressens  la  même  chose  quand  un  bébé  te 

tète ? 

Ayla réfléchit avant de répondre. 

— Non,  pas  exactement.  C'est  agréable  de 

donner  le  sein,  au  bout  de  quelques  jours.  Au 

début, le bébé tète si fort qu'il rend les mamelons 

douloureux,  il  faut  un  moment  pour  s'habituer. 

Mais je ne sens pas la même chose si c'est toi qui 

me  tètes. Quelquefois,  il  suffit  que  tu me  touches 

les seins pour que j'aie cette sensation tout au fond 

de moi. Cela n'arrive jamais avec un bébé. 
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— Moi,  il  suffit  parfois  que  je  te  regarde  pour 

avoir cette sensation, assura Jondalar. 

Il  défit  la  ceinture  nouée  autour  de  la  taille 

d'Ayla,  ouvrit  la  tunique,  caressa  le  ventre 

légèrement  arrondi,  l'intérieur  des  cuisses.  Il 

aimait  la  toucher  à  cet  endroit. Elle  acheva  de  se 

dévêtir  puis  l'aida  à  dénouer  les  lacets  de  ses 

chausses. 

— J'ai éprouvé une telle joie en te voyant porter 

la tunique que j'ai fabriquée pour toi, Jondalar. . 

Il  ramassa  le  vêtement  qu'il  avait  jeté  sur  ses 

fourrures,  le  plia  avec  soin  avant  de  s'attaquer  à 

ses jambières. Ayla ôta son collier de coquillages et 

d'ambre, ses boucles d'oreille — elle avait les lobes 

un  peu  irrités —,  rangea  les  bijoux  dans  son  sac. 

En se retournant, elle vit Jondalar se tenant sur un 

pied,  le  dos  courbé  parce  qu'il  était  trop  grand 

pour  la  tente, mais  le membre  en  pleine  érection. 

Elle  ne  put  résister  à  l'envie  de  le  saisir,  ce  qui 

déséquilibra  le  jeune  homme.  Il  tomba  sur  les 

fourrures dans un éclat de rire. 

— Comment veux-tu que j'enlève tout ça si tu es 

aussi impatiente ? marmonna-t-il. 

D'une ruade, il expédia la seconde jambière au 

fond de la tente, s'étendit à côté d'Ayla, se souleva 

sur un coude pour la regarder. 
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— Quand as-tu cousu cette tunique pour moi ? 

— Lorsque nous étions au Camp du Lion. 

— Mais  tu  étais  promise  à Ranec,  cet hiver-là. 

Pourquoi me faisais-tu une tunique ? 

— Je  ne  sais  pas  trop.  Je  crois  que  je  gardais 

quand  même  espoir.  Et  puis  j'ai  eu  une  drôle 

d'idée. Je me suis souvenue que tu m'avais dit que 

tu  voulais  capturer mon  esprit  en  sculptant  cette 

petite figurine de moi, dans ma vallée, et j'espérais 

parvenir,  d'une  certaine  façon,  à  capturer  ton 

esprit en confectionnant quelque chose pour toi. A 

cette  époque,  tout  le  monde  parlait  d'animaux 

noirs  et  d'animaux  blancs,  et  tu avais  exprimé  ta 

préférence  pour  le  blanc.  Alors,  quand  Crozie  a 

proposé  de  m'apprendre  à  obtenir  du  cuir  blanc, 

j'ai  décidé  de  faire  cette  tunique  pour  toi. Chaque 

fois  que  j'y  travaillais,  je  pensais  à  toi.  Ce  furent 

mes  plus grands moments  de  bonheur,  cet  hiver-

là.  Je  t'imaginais  même  la  portant  à  une 

cérémonie d'union. Cette tunique maintenait mon 

espoir en vie. C'est pour cela que je l'ai portée dans 

un paquet pendant tout le Voyage. 

Jondalar avait presque les larmes aux yeux. 

— Je  suis  désolée  qu'elle  ne  soit  pas  décorée, 

continua-t-elle. Je ne sais pas très bien coudre les 

perles  et  autres  décorations.  Chaque  fois  que  je 

commençais,  j'étais  interrompue.  J'y  ai  quand 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1234/1503 

même  cousu  des  queues  d'hermine.  Je voulais  en 

mettre  plus  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 

retourner chasser cet hiver-là. 

— Elle est parfaite, Ayla. Tous les autres ont cru 

que  c'était  volontairement  que  tu  ne  l'avais  pas 

décorée,  ils  ont  été  très  impressionnés.  Marthona 

m'a  dit  qu'elle  appréciait  cette  façon  de  laisser  la 

qualité  du  matériau  et  du  travail  servir  de 

décoration.  Je  crois  que  nous  verrons  quelques 

tuniques blanches dans le coin, d'ici peu. 

— Quand  ta  mère  m'a  annoncé  que  je  ne 

pourrais  ni  te  voir  ni  te  parler  avant  la  fin  de  la 

cérémonie,  j'étais  prête  à  enfreindre  tous  les 

usages  zelandonii  rien  que  pour  te  donner  cette 

tunique.  C'est  alors  qu'elle  m'a  proposé  de  s'en 

charger,  bien  qu'elle  m'ait  paru  penser  que  ce 

contact par son intermédiaire était déjà trop. Mais 

je  ne  savais  pas  si  la  tunique  te  plairait,  si  tu 

comprendrais pourquoi je tenais tant à ce que tu la 

portes. 

— Comment  ai-je  pu  être  aussi  stupide  cet 

hiver-là ?  Je  t'aimais,  je  te  désirais.  Chaque  fois 

que  tu  allais  rejoindre  Ranec,  la  nuit,  je  ne  le 

supportais  pas.  J'entendais  le  moindre  bruit  que 

vous  faisiez,  je  n'arrivais  pas  à  dormir.  C'est 

pourquoi je t'ai prise, ce jour-là dans la steppe. Je 

sentais  tous  les  mouvements  de  ton corps  quand 
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nous  chevauchions  Whinney  ensemble.  Me 

pardonneras-tu un jour de t'avoir forcée comme je 

l'ai fait ? 

— Je  ne  cesse  de  te  le  répéter  mais  tu  ne 

m'écoutes pas. Tu ne m'as pas forcée, Jondalar. Tu 

n'as  pas  senti  comme  mon  corps  répondait  au 

tien ?  Comment  peux-tu  croire  que  tu  m'as 

forcée ? Ce fut pour moi le jour le plus heureux de 

l'hiver.  J'en  ai  rêvé  longtemps  après. Chaque fois 

que  je  fermais  les yeux,  je  te  sentais  en moi,  je  te 

voulais de nouveau, mais tu ne me revenais pas. 

Il  l'embrassa.  Soudain  incapable  d'attendre 

davantage,  il  fut  sur  elle,  lui  écarta  les  jambes, 

trouva son puits chaud et humide, et la pénétra. Il 

sentit la chaleur d'Ayla caresser son membre : elle 

était prête. Elle se souleva pour mieux l'accueillir, 

gémit  quand  il  s'enfonça  profondément  en  elle. Il 

se  retira  puis  replongea  en  elle,  encore  et  encore. 

Quand le rythme s'accéléra, elle arqua le dos pour 

diriger  la  pression  de  la  hampe  où  elle  la  voulait. 

Là. C'était bon. Elle était vraiment prête. Lui aussi. 

Jondalar  eut  l'impression  qu'il  allait  exploser. 

Tous  leurs  nerfs  étaient  tendus  dans  l'attente  du 

plaisir,  ils  n'avaient  plus  conscience  que  de  cela. 

Soudain 

les 

ondes 

merveilleuses 

les 

enveloppèrent,  déferlèrent  en  une  exquise 

délivrance. Jondalar donna encore quelques coups 
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de reins puis s'effondra sur sa compagne. 

— Je t'aime, Ayla, murmura-t-il. Je ne sais pas 

ce que je ferais si je te perdais. Je n'aimerai jamais 

que  toi,  promit-il,  la  voix  étranglée  par  l'intensité 

de ses sentiments. 

— Jondalar, je t'aime moi aussi. Je t'ai toujours 

aimé. 

Des larmes sourdaient aux coins de ses yeux, en 

partie à cause de la force de son amour pour lui, en 

partie  à  cause  d'un  désir  si  vite  attisé  et  si 

soudainement apaisé. Ils demeurèrent un moment 

sans  bouger  dans  la  lueur  tremblotante  de  la 

lampe  puis  Jondalar  se  souleva,  retira  lentement 

son sexe et roula sur le côté. 

— Je  craignais  d'être  trop  lourd  pour  toi,  dit-il 

en  posant  de  nouveau  la main  sur  le  ventre  de  sa 

compagne. 

— Tu  ne  l'es  pas  encore.  Plus  tard  peut-être, 

nous  devrons  nous  soucier  de  trouver  d'autres 

façons  de  le  faire.  Quand  le  bébé  commencera  à 

grandir. 

— Est-il vrai que tu sens la vie bouger en toi ? 

— Pas  encore,  mais  je  la  sentirai  avant 

longtemps.  Toi  aussi.  Il  te  suffira  de  mettre  la 

main sur mon ventre, comme maintenant. 

— Je suis content que tu aies déjà eu un enfant. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1237/1503 

Tu sais à quoi t'attendre. 

— Ce  n'est  pas  tout  à  fait  pareil,  cette  fois. 

Quand je portais Durc, j'avais des nausées presque 

tout le temps. 

— Comment te sens-tu ? 

— Très  bien.  Même  au  début,  les  nausées 

étaient très faibles, et maintenant je n'en ai plus. 

Ils  restèrent  un  moment  silencieux,  et  il  se 

demanda  si  elle  ne  s'était  pas  assoupie.  Il  avait 

envie de recommencer, en prenant tout son temps, 

cette fois, mais si elle dormait... 

— Je  me  demande  comment  il  va,  dit-elle 

soudain. Mon fils. 

— Il te manque ? 

— Il  me  manque  tellement  quelquefois  que  je 

ne  sais  pas  quoi  faire.  A  la  réunion  de  la 

Zelandonia,  la  Première  a  chanté  le   Chant  de  la 

 Mère.  J'aime  cette  histoire.  Chaque  fois  que  je 

l'entends, j'ai les larmes aux yeux quand on arrive 

à la partie où la Mère est séparée de Son enfant. Je 

crois savoir ce qu'Elle a enduré. Même si je dois ne 

plus  jamais  revoir  Durc,  je  voudrais  savoir 

comment  il  va.  Comment  Broud  et  les  autres  le 

traitent. 

Ayla redevint silencieuse. 

— On  dit  dans  le  chant  que  la  Mère a  souffert 
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pour enfanter. Est-ce très douloureux ? 

— L'accouchement  de  Durc  a  été  difficile.  Je 

n'aime  pas  trop  y  penser.  Mais,  comme  le  dit  le 

 Chant de la Mère, il en valait la peine. 

— As-tu peur ? Peur d'enfanter de nouveau ? 

— Un  peu.  Mais  je  me  sens  bien,  cette  fois. 

L'accouchement  ne  se  passera  peut-être  pas  aussi 

mal. 

— Je ne sais pas comment font les femmes. 

— Nous  le  faisons  parce  que  cela  en  vaut  la 

peine. Je voulais tellement Durc ! Et puis ils m'ont 

dit  qu'il  était  difforme,  que  je  ne  pouvais  pas  le 

garder... 

Elle se mit à pleurer, il la prit dans ses bras. 

— C'était  horrible,  poursuivit-elle.  Je  ne 

pouvais pas accepter de le perdre. Au moins, chez 

les  Zelandonii,  la  mère  a  le  choix.  Personne 

n'essaiera de m'imposer une décision. 

Ils  entendirent  des  loups  hurler  au  loin,  un 

autre  leur  répondre,  plus  près  de  la  tente.  Ce 

hurlement-là  leur  était familier :  Loup  se  trouvait 

à proximité. 

— Je me demande s'il me quittera, lui aussi, fit 

Ayla à voix basse, enfouissant son visage au creux 

de l'épaule de Jondalar. 

Il la serra contre lui pour la consoler. C'est une 
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dure épreuve d'être honorée par Doni, songea-t-il. 

Une  grande  faveur,  et  cependant...  Il  tenta 

d'imaginer  ce  qu'il  éprouverait  s'il  sentait  la  vie 

croître  en  lui,  n'y  parvint  pas.  Les  hommes 

n'enfantent  pas,  se  dit-il.  Pourquoi  Doni  les  a-t-

elle faits, d'ailleurs ? Sans hommes, les femmes se 

débrouilleraient fort bien. Elles ne sont pas toutes 

enceintes  en  même  temps,  certaines  pourraient 

aller chasser ou aider les autres quand leur ventre 

est  trop  gros  ou  leurs  enfants  trop  petits.  Les 

femmes  s'entraident  toujours  quand  l'une  d'elles 

accouche.  Elles  pourraient  même  survivre  sans 

chasser ; la cueillette est facile, y compris pour une 

femme qui a des enfants en bas âge. 

Jondalar  s'était  déjà  interrogé  à  ce  sujet  et  se 

demandait  si  d'autres  hommes  se  posaient  la 

question.  En  tout  cas,  ils n'en  parlaient  pas.  Doni 

devait  bien  avoir  eu  une  raison  pour  créer  deux 

êtres  différents.  Il  y  avait  toujours  une  logique 

dans ce qu'Elle faisait. Le monde était ordonné. Le 

soleil  se  levait  chaque  matin,  la  lune  passait 

régulièrement par toutes ses phases, les saisons se 

succédaient de la même façon chaque année. 

Se  pouvait-il  qu'Ayla  eût  raison ?  Fallait-il  un 

homme  pour  faire  naître  la  vie ?  Était-ce  pour 

cette  raison  qu'il  y  avait  des  hommes  et  des 

femmes ?  Jondalar  se  débattait  avec  ses  pensées 
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en  tenant  sa  compagne  dans  ses  bras.  Il  voulait 

qu'il  y  eût  une  raison  à  son  existence  à  lui,  une 

vraie  raison.  Pas  seulement  pour  partager  les 

Plaisirs,  pas  uniquement  pour  prodiguer  aide  et 

soutien. Il voulait que sa vie se révélât nécessaire. 

Il voulait croire qu'il ne naîtrait pas de nouvelle vie 

sans hommes, que sans hommes il n'y aurait plus 

de  bébés,  que  tous  les  Enfants  de  la  Terre 

disparaîtraient. 

Il  était  si  abîmé  dans  ses  pensées  qu'il  n'avait 

pas  remarqué  que  les  sanglots  d'Ayla  avaient 

cessé.  Il  la  regarda  et  sourit.  Endormie,  elle 

respirait  paisiblement.  Elle  s'était  levée  tôt,  la 

journée  avait  été  longue.  Il  dégagea  son  bras,  le 

plia  et  l'étendit  plusieurs  fois  pour  rétablir  la 

circulation,  et  bâilla.  Il  tombait  de  fatigue,  lui 

aussi. Il souffla la mèche en mousse de la lampe à 

graisse,  chercha  à  tâtons  le  corps  de  la  femme 

endormie et se blottit contre elle. 
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Le lendemain matin, quand Jondalar ouvrit les 

yeux,  il  lui fallut un moment  pour  se  souvenir  de 

l'endroit  où  il  se  trouvait.  Il  avait  déjà  pris 

l'habitude de dormir dans la hutte et la tente était 

bien  plus  exiguë.  Plus  familière  aussi.  Il  y  avait 

dormi avec Ayla pendant une année. Tout le reste 

lui  revint :  ils  s'étaient unis  la veille,  Ayla  était  sa 

compagne. Il  se  tourna  pour  la  toucher mais  elle 

n'était plus là. Il sentit alors une odeur de cuisson 

au-dehors.  Sans  même  y  songer,  il  se  redressa, 

tendit  la  main  vers  sa  coupe  et  fut  étonné  de  la 

découvrir  remplie  d'infusion  de  menthe  bien 

chaude. Il but une gorgée. Elle était juste comme il 

l'aimait,  et  il  y  avait  à  côté  une  brindille  de 

gaulthérie  récemment  écorcée.  Une  fois  de  plus, 

Ayla  avait  devancé  son  désir  en  lui  préparant  ce 

qu'il souhaitait le matin. 

Il  avala  une  autre  gorgée  puis  repoussa  les 

fourrures et se leva. Ayla s'occupait des chevaux, et 

Loup  était  avec  elle.  Il  se  rinça  la  bouche, 

mâchonna la brindille, s'en servit pour se curer les 

dents, se rinça une nouvelle fois la bouche puis but 

le  reste  de  l'infusion.  Au  moment  où  il  allait 

s'habiller, il songea qu'il n'y avait personne d'autre 

à  proximité,  et  ce  fut  entièrement  nu  qu'il  se 

dirigea  vers  sa  compagne.  Elle  lui  sourit,  jeta un 

coup  d'œil  à  son  organe.  Il  n'en  fallut  pas  plus 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1242/1503 

pour que son sexe commence à grossir. Le sourire 

de la jeune femme se fit malicieux. 

— Belle journée, fit-il en approchant, sa virilité 

fièrement dressée devant lui. 

— Je  pensais  justement  que  j'aimerais  aller 

nager  avec  toi, ce matin,  dit-elle  en  le  regardant. 

L'étang  de  notre  camp  n'est  pas  très  loin  si  nous 

passons par-derrière. 

— Tu  veux  y  aller  quand ?  J'ai  senti  que  tu 

préparais quelque chose à manger. 

— Maintenant,  suggéra-t-elle  d'un  air  matois. 

Je peux retirer du feu ce qui est en train de cuire. 

— Allons-y,  femme.  (Il  la  prit  dans  ses  bras, 

l'embrassa.) J'enfile un  vêtement  en vitesse,  nous 

pourrons  y  aller  à  cheval.  Ce  sera  plus  rapide, 

ajouta-t-il avec un sourire. 

Ayla alla  prendre  son  sac mais  ils montèrent à 

cru.  Quelques  instants  plus  tard,  ils  arrivèrent  à 

l'étang  et  laissèrent  les  animaux  paître.  Après 

avoir  étalé  une  peau  par  terre,  ils  coururent  vers 

l'eau en riant. Loup les poursuivit mais, quand ils 

se  jetèrent  dans  l'étang,  provoquant  une  double 

gerbe d'éclaboussures, il partit s'intéresser à autre 

chose. 

— C'est bon, dit Ayla. 

Elle  fléchit  les  jambes  pour  s'immerger  puis  se 
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releva et Jondalar l'imita. Ensuite, ils traversèrent 

ensemble l'étang à la nage et revinrent. Il tendit la 

main vers elle. 

— C'est bon aussi de te toucher, dit-il. Et peut-

être de te goûter. Il la prit dans ses bras, la souleva 

et la porta sur la peau. 

— Hier,  il  y  avait  trop  de  choses  à  faire, 

maintenant  nous  avons  le  temps,  reprit-il, 

baissant vers elle ses yeux d'un bleu étonnant. 

Il  se  pencha  pour  l'embrasser,  lentement, 

tendrement,  se  pressant  contre  elle,  sentant  sa 

peau rafraîchie par l'eau et la chaleur sous-jacente 

de  son  corps.  Il  lui  grignota  l'oreille,  la  gorge, 

emprisonna  un  sein,  saisit  le  mamelon.  C'était  ce 

qu'il voulait, ce qu'elle voulait. 

Il  prenait  son  temps,  titillant  un  téton, 

mordillant l'autre, et se sentit bientôt dur et gonflé 

de  sang.  Les  caresses  de  Jondalar  suscitaient  en 

Ayla  des  sensations  qui  traversaient  son  corps 

comme un  éclair,  jusqu'aux  endroits  du  Plaisir. Il 

suivit  de  la  paume  l'arrondi  du  ventre,  conscient 

qu'un bébé était en train d'y croître, descendit vers 

la fente du mont pubien. 

Ayla  se  tendit  vers  lui  et  il  débusqua  le  petit 

bourgeon. Les ondes de sensations devinrent plus 

intenses. Il se redressa, se plaça entre ses cuisses, 

écarta  les  plis  rosés  et,  un  court  instant,  se 
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contenta  de  regarder.  Puis  il  ferma  les  yeux  et 

laissa  sa  langue  trouver  le  goût  d'Ayla.  C'était  la 

femme qu'il voulait. C'était son Ayla. 

Immobile,  elle  le  laissait  explorer,  s'insinuer 

dans les endroits chauds. Il dénicha de nouveau le 

bourgeon,  se  mit  à  l'agacer  de  la  langue,  le 

frottant,  le  suçant.  Ayla  gémit,  l'esprit  dans  cet 

autre  lieu  où  Jondalar  savait  la  transporter.  Elle 

colla  son  bas-ventre  contre  sa  bouche  quand  il 

accéléra,  et  les  plaintes  qui  lui  échappaient  se 

firent plus aiguës. 

Il se sentait durcir encore et mourait d'envie de 

la  pénétrer  mais,  d'abord,  il  voulait  lui  faire 

atteindre  le  sommet.  La  vague  qui  était  prête à  la 

submerger ne cessait de se rapprocher, et soudain 

elle  déferla,  explosant  en  gerbes  de  Plaisir.  Ayla 

voulut le sentir en elle. 

Elle  l'attira  contre  elle,  l'aida  à  s'introduire, 

attendit la première délicieuse poussée. Il se retira 

et  plongea  de  nouveau,  l'emplissant  toute. 

Jondalar  sentait  les  replis  chauds  le  presser 

chaque  fois  qu'il  s'enfonçait  profondément.  Ils 

allaient  si  bien  ensemble...  C'était  la  femme  qu'il 

voulait.  Elle  pouvait  l'accueillir  totalement,  il 

n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  ses  dimensions.  Il 

sortait  presque  entièrement,  la  pénétrait  de 

nouveau, et chaque fois elle le sentait plus fort, le 
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bruit  de  sa  respiration  montant  en  même  temps 

que les sensations qui la traversaient. 

Les 

pulsations 

s'intensifièrent 

jusqu'à 

l'éclatement  et  Jondalar  se  libéra  au  moment  où 

Ayla  atteignait  le  point  culminant.  Il  poursuivit 

son  mouvement  deux  ou  trois  fois  puis  se  laissa 

aller  sur  elle.  Elle  ne  voulait  plus  qu'il  bougeât. 

Elle aimait le sentir sur elle. Elle voulait savourer 

le Plaisir, se détendre elle aussi. 

Ils  retournèrent  se  baigner  et,  quand  ils 

sortirent de l'eau, Ayla prit dans son sac les douces 

peaux à sécher. Puis ils sifflèrent pour appeler les 

chevaux  et  retournèrent  à  leur  camp.  Loup 

tournait  autour  de  la  tente  en  grondant  et 

Whinney semblait nerveuse. 

— Quelque chose les inquiète, dit Ayla. Tu crois 

que  ce  pourrait  être  les  loups  que  nous  avons 

entendus hier soir ? 

— Je ne sais pas, répondit Jondalar. Après avoir 

mangé,  pourquoi  ne  pas  replier  la  tente  et  partir 

faire une longue promenade à cheval ? Et passer la 

nuit ailleurs, peut-être ? 

— Bonne idée. Nous nous arrêterons à la hutte 

pour laisser nos tenues matrimoniales et emporter 

le  reste  de  nos  affaires  de  voyage.  Nous  irons 

explorer  les  environs  et,  à  notre  retour,  nous 

planterons la tente près de l'étang. Personne n'y va 
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jamais. Emmenons Loup. Il empiète peut-être sur 

le territoire d'une meute. Les loups se battent pour 

empêcher  d'autres  loups  de  prendre  ce  qui  leur 

appartient. 

33 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  camp  de  la  Neuvième 

Caverne  et mirent  pied  à  terre  près  de  leur hutte, 

les  Zelandonii  se  comportèrent  comme  s'ils 

n'étaient  pas  là,  passant  sans  les  voir  ou 

détournant  les  yeux.  Ayla  frissonna  en  se 

rappelant  la  malédiction  du  Clan :  elle  savait  ce 

que  cela  signifiait,  d'être  ignorée  par  des  gens 

qu'elle  aimait  et  qui  refusaient  de  la  voir,  même 

quand elle criait et agitait les bras devant eux. Puis 

elle  vit  Folara  leur  jeter un  coup  d'œil  en  tentant 

de  retenir  un  sourire  et  se  détendit.  Personne  ne 

leur voulait de mal. C'était leur période d'essai, ils 

ne devaient parler à personne. 

Ils  entrèrent  dans  la  hutte  au  moment  où 
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Marthona s'apprêtait à en sortir, se frôlèrent sans 

dire un mot, mais la mère de Jondalar les regarda 

ouvertement  et  leur  sourit.  Elle  ne  jugeait  pas 

nécessaire  de  feindre  de  ne  pas  les  voir,  de 

s'imposer  toute  cette  comédie :  ne  pas  leur 

adresser la parole et ne pas les encourager à parler 

suffisait amplement. 

Ils  déposèrent  leurs  vêtements  sur  les  peaux 

rembourrées 

d'herbe 

où 

se 

trouvaient 

normalement  leurs  fourrures  puis  se  dirigèrent 

vers la couche de Marthona et Willamar. La mère 

de  Jondalar  y  avait  laissé  la  bourse  de  cuir  brut 

contenant les amulettes, ainsi que de la nourriture 

qu'elle  avait  préparée  pour  eux.  Ayla  faillit  la 

remercier à voix haute, se ravisa à temps. Avec un 

bref sourire, elle lui adressa les signes du Clan qui 

voulaient  dire :  « Je  te  suis  reconnaissante  de  ta 

gentillesse, mère de mon compagnon. » 

Marthona ne connaissait pas la langue du Clan 

mais devina que c'était une sorte de remerciement 

et  rendit  son  sourire  à  la  jeune  femme  qui  était 

maintenant la compagne de son fils. Cela pourrait 

être  utile  d'apprendre  certains  de  ces  signes, 

pensa-t-elle.  De  communiquer  sans  parler,  sans 

que  des  tiers  puissent  comprendre.  Après  leur 

départ, elle alla voir les vêtements qu'ils portaient 

la veille. 
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Jondalar  s'était  fait  remarquer  avec  sa  tunique 

blanche, mais  il  ne  passait  jamais  inaperçu,  et  si 

cet  habit  dénotait une  technique avancée  dans  le 

travail du cuir, c'était la tenue d'Ayla qui avait fait 

l'impression  la  plus  forte,  comme  Marthona 

l'espérait.  La  tunique mamutoï avait  déjà  conduit 

plusieurs  personnes  à  relever  le  rang  qu'elles 

étaient  prêtes  à  accorder  à  Ayla.  Marthona  avait 

invité quelques Zelandonii à venir goûter le vin de 

myrtilles  qu'elle  offrait  depuis  quelque  temps  et 

qu'elle  avait  conservé  deux  ans à  l'intérieur  d'une 

panse d'élan lavée et cousue, dans un coin sombre 

et  sec  de  son  habitation.  Elle  avait  disposé 

plusieurs  lampes  à  l'intérieur  de  la hutte afin  que 

ses invités puissent admirer plus commodément la 

tenue  d'Ayla.  Se  penchant  vers  la  couche, 

Marthona  rectifia  la  position  du  vêtement  pour 

faire disparaître un pli qui cachait une broderie de 

perles particulièrement réussie. 
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Ayla et Jondalar appréciaient leurs journées de 

« séparation »  des  Zelandonii.  C'était  comme  un 

recommencement de leur Voyage, sans la pression 

d'un  déplacement  incessant.  Ils  passaient  leur 

temps à chasser, à pêcher et à cueillir juste ce dont 

ils avaient besoin, à se baigner et à faire de longues 

chevauchées.  Loup  les  accompagnait  parfois,  il 

manquait à Ayla lorsqu'il n'était pas là. On eût dit 

qu'il n'arrivait pas à se décider entre rester avec les 

êtres  humains  qu'il  aimait  et  retourner à  ce  qu'il 

trouvait  si  fascinant  loin  d'eux. Où  que  le  couple 

installât  son  camp,  il  le  retrouvait,  et  Ayla  était 

ravie  chaque  fois  qu'il  apparaissait  devant  leur 

tente.  Elle  le  caressait,  le  cajolait,  lui  parlait, 

chassait avec lui. Les attentions de la jeune femme 

l'incitaient  généralement  à  demeurer  quelque 

temps  avec  eux,  mais  il  finissait  par  repartir, 

restant souvent absent une ou plusieurs nuits. 

Ils  exploraient  monts  et  vallées.  Jondalar 

croyait  connaître  la  contrée  où  il  était  né  mais, 

juché  sur  le  dos  d'un  cheval,  il  la  découvrait  sous 

une  autre  perspective  et  appréciait  mieux  sa 

richesse.  Ils  croisèrent —  parfois  lents  troupeaux, 

parfois  simples  taches  de  pelage  entrevues —  un 

nombre  impressionnant  d'animaux  de  diverses 

espèces. 

La  plupart  des  herbivores  partageaient 
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placidement  les  mêmes  prairies,  les  mêmes  bois, 

et ne prêtaient pas attention aux deux chevaux ni 

aux  humains  qui  les  montaient.  Assise  sur 

Whinney,  Ayla  se  plaisait  à  étudier  les  autres 

animaux tandis que la jument paissait, et Jondalar 

se joignait volontiers à elle, bien qu'il eût d'autres 

occupations.  Il  travaillait  sur  un  lance-sagaie  qui 

convenait  mieux  à  la  taille  de  Lanidar,  avec  des 

modifications  qui,  espérait-il,  en  faciliteraient 

l'usage avec un  seul  bras. Jondalar accompagnait 

Ayla  l'après-midi  où  ils  découvrirent un  troupeau 

de bisons. 

Bien  que  souvent  chassés,  bisons  et  aurochs 

demeuraient  très  nombreux  car  la  quantité  de 

bêtes  abattues  était  infime  comparée  aux  vastes 

troupeaux qui parcouraient les plaines. Jamais on 

ne  voyait  ensemble  les  deux  espèces.  Elles 

s'évitaient. Si le jeune couple avait récemment tué 

sa part de bisons, observer ces animaux dans leur 

environnement  était  enrichissant.  Ils  avaient 

perdu  leur  épais  pelage  sombre  pendant  la  fonte 

du  printemps  et  portaient  maintenant  leur  robe 

d'été,  aux  tons  plus  clairs.  Ayla  aimait  surtout 

regarder les petits, joueurs et pleins de vie, encore 

tout  jeunes :  les  femelles  avaient  vêlé  à  la  fin  du 

printemps  et  au  début  de  l'été.  Ces  jeunes  se 

développaient  assez  lentement  et  réclamaient  des 
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soins  attentifs.  Ils  étaient  souvent  la  proie  des 

ours, des loups, des lynx, des hyènes, des léopards, 

parfois du lion des cavernes... et des hommes. 

Les cervidés abondaient, de diverses espèces et 

de  toutes  tailles,  du  cerf  géant  au  chevreuil. 

Jondalar  et  Ayla  surprirent  une  petite  harde  de 

mégacéros 

au 

délicat 

nez 

pointu 

et 

s'émerveillèrent  de  leur  ramure  extraordinaire. 

Leurs bois avaient la forme d'une main aux doigts 

écartés,  et  bien  que  leur  envergure  pût  atteindre 

douze  pieds  et  leur  poids  cent  soixante  livres  ou 

davantage,  il  s'agissait  d'animaux  jeunes.  Ils 

n'avaient  pas  encore  l'énorme  cou musclé  du  cerf 

adulte mais montraient déjà au garrot la bosse où 

s'attachaient les tendons nécessaires pour soutenir 

leurs futurs andouillers. 

Même  les  jeunes  mégacéros  évitaient  les  bois 

touffus où leur ramure risquait de se prendre dans 

les branches des arbres. Le daim tacheté vivait, lui, 

dans  les  bois.  Dans  une  région  marécageuse,  ils 

aperçurent un animal solitaire d'une autre espèce, 

haut  et  dégingandé,  surmonté  de  bois  palmés 

moins  imposants  et  cependant  de  bonne  taille,  se 

tenant  au  milieu  de  l'eau,  y  plongeant  la  tête  et 

retirant  un  mufle  plein  de  plantes  aquatiques 

ruisselantes.  Ce  cerf  avait  d'énormes  naseaux  en 

surplomb.  On  l'appelait  orignal  dans  certaines 
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contrées, élan dans celle de Jondalar. 

Plus  courante  était  l'espèce  connue  chez  les 

Zelandonii  sous  le  nom  de  cerf  roux.  Il  arborait 

aussi de grands bois, mais de la variété branchue. 

Se  nourrissant  essentiellement  d'herbe,  il  vivait 

dans  différents  types  d'habitat  découvert,  de  la 

montagne aux steppes. Agile et intrépide, il n'était 

découragé  ni  par  les  pentes  escarpées  ni  par  les 

sols  rocailleux, ni même  par  les  hautes corniches 

étroites  si  elles  fournissaient  de  l'herbe  pour  le 

tenter. Les forêts aux arbres espacés entre lesquels 

poussaient herbe et fougères, ou interrompues par 

des  clairières  ensoleillées  lui  offraient  un  habitat 

acceptable, de même que les collines de bruyère et 

les steppes. 

Le cerf roux n'aimait pas courir mais, marchant 

ou  trottant  sur  ses  longues  pattes,  il  se  déplaçait 

rapidement.  Pourchassé,  il  était  capable  de 

franchir  des  kilomètres à vive allure,  de  faire  des 

bonds de quarante pieds, de sauter à une hauteur 

de  huit  pieds.  Bien  qu'il  préférât  l'herbe,  il  se 

nourrissait  aussi  de  feuilles,  de  bourgeons,  de 

baies,  de  champignons,  de  bruyère,  d'écorce,  de 

glands,  de  noix  et  de  faines.  Les  cerfs  roux 

formaient  de  petites  hardes  à  cette  période  de 

l'année. Dans une prairie, près d'un ruisseau, Ayla 

et  Jondalar  en  découvrirent  plusieurs  et 
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s'arrêtèrent 

pour 

les 

observer. 

L'herbe 

commençait à  passer  du vert au  doré  et  quelques 

hêtres au riche feuillage bordaient la rive. 

C'était  une  troupe  de  mâles  d'âges  divers,  aux 

bois  totalement  recouverts  de  peau  velue.  Les 

andouillers  commençaient  à  pousser  sous  forme 

de  dagues  quand  les  cerfs  avaient  un  an.  Ils 

disparaissaient  au  début  du  printemps  et 

recommençaient  à  pousser  presque  aussitôt. 

Chaque  année,  la  ramure  comptait  un  andouiller 

de plus, et au début de l'été même les plus grands 

étaient tout à fait développés, couverts d'une peau 

velue 

riche 

en 

vaisseaux 

sanguins 

qui 

transportaient 

les 

substances 

nutritives 

indispensables  à  une  croissance  aussi  rapide.  Du 

milieu  à  la  fin  de  l'été,  cette  peau  séchait  et 

provoquait  des  démangeaisons  qui  amenaient  le 

cerf  à  frotter  ses  bois  contre  les  arbres  et  les 

rochers  pour  s'en  débarrasser,  et  elle  pendait 

souvent  en  lambeaux  sanguinolents  avant  de 

tomber. 

Ils  comptèrent  douze  andouillers  sur  le  plus 

grand  des  cerfs,  qui  devait  peser  quelque  huit 

cents  livres.  Malgré  son  nom  de  cerf  roux,  le 

douze-cors  avait  un  pelage  brun-gris ;  d'autres 

membres  de  la  harde  étaient marron-roux,  taupe 

ou jaunâtres. Un jeune au front orné d'amorces de 
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dague présentait encore les taches blanches à demi 

effacées  d'un  faon.  Tout  en  étant  sûr  de  pouvoir 

l'atteindre  avec  son  lance-sagaie,  Jondalar  résista 

à  l'envie  d'abattre  le  cerf  qui  avait  la  ramure  la 

plus développée. 

— Le  grand,  là-bas,  est  dans  la  fleur  de  l'âge, 

dit-il.  J'aimerais  revenir  le  voir  plus  tard.  A  la 

saison de ses Plaisirs, il se battra pour avoir le plus 

de  femelles  possible,  quoique,  le  plus  souvent,  il 

lui suffise de montrer ses bois pour décourager ses 

adversaires. Mais quand ils se mesurent, le combat 

peut durer toute la journée. Ils font un tel vacarme 

en  entrechoquant  leurs  bois  qu'on  les  entend  de 

très loin. Ils se cabrent pour décocher des coups de 

patte avant. 

« Un  jour,  quand  je  vivais  à  la  Caverne  de 

Dalanar, nous avons découvert deux cerfs aux bois 

enchevêtrés. Ils n'arrivaient plus à se détacher l'un 

de l'autre, malgré tous leurs efforts. Nous avons dû 

couper leurs ramures. C'était une proie facile, bien 

sûr,  mais  Dalanar  assurait  que  nous  leur 

accordions  une faveur :  ils  seraient morts  de faim 

et de soif, de toute façon. 

— J'ai  l'impression  que  ce  grand  mâle  a  déjà 

rencontré  l'homme,  dit  Ayla  en  ordonnant  à 

Whinney  de  reculer.  Le  vent  vient  de  tourner,  il 

doit  avoir  senti  notre  odeur,  il  devient  nerveux. 
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Regarde,  il  commence  à  s'éloigner.  S'il  part,  les 

autres suivront. 

— C'est  vrai  qu'il  a  l'air  nerveux,  acquiesça 

Jondalar en faisant reculer lui aussi son cheval. 

Soudain,  un  lynx  qui  guettait  la  harde,  tapi 

derrière  l'un  des  hêtres,  sauta  sur  le  dos  du  plus 

jeune  des  cerfs  lorsqu'il  passa  sous  l'arbre. 

L'animal  encore  tacheté  bondit  en  avant  pour 

déséquilibrer  le  prédateur,  mais  le  félin  aux 

oreilles  ornées  d'une  touffe  de  poils  s'agrippa aux 

épaules  de  sa  proie  et  lui  ouvrit  les  veines  d'un 

coup  de  dents.  Les  autres  cerfs  s'enfuirent ;  le 

jeune se mit à courir en décrivant un large cercle. 

Ayla  et  Jondalar  observaient  la  scène,  le  lance-

sagaie  à  la  main,  au  cas  où  ils  auraient  dû  se 

protéger, mais le lynx avait égorgé l'herbivore, qui 

montrait  des  signes  d'épuisement.  Il  tituba.  Le 

félin  changea  de  prise,  une  autre  gerbe  de  sang 

jaillit.  Le  cerf  fit  encore  quelques  pas  puis 

s'écroula.  Le  lynx  fracassa  le  crâne  du  jeune 

animal et se mit à dévorer sa cervelle. 

— C'est l'odeur du lynx, pas la nôtre, qui rendait 

le grand cerf nerveux, dit Ayla. 

— Celui qu'il a tué était jeune, on voyait encore 

ses taches blanches. Sa mère était peut-être morte, 

le  laissant  seul  avant  l'âge.  Il  avait  trouvé  cette 

harde  de  mâles  mais  cela  ne  l'a  pas  sauvé.  Les 
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jeunes sont toujours vulnérables. 

— Quand  j'étais  petite  fille,  j'ai  essayé  un  jour 

de tuer un lynx avec ma fronde, se souvint Ayla. 

— Avec une fronde ? Quel âge avais-tu ? Elle fit 

appel à sa mémoire. 

— Je crois  que  je  devais  compter huit  ou  neuf 

ans. 

— Il  aurait  pu  te  tuer  aussi  facilement  que  ce 

cerf. 

— Je  sais.  Il  a  bougé  au  dernier  moment,  la 

pierre  n'a  fait  que  l'égratigner.  Irrité,  il  s'est  jeté 

sur moi. J'ai réussi à rouler sur le côté, j'ai ramassé 

un morceau de bois et je l'ai frappé. Il a déguerpi. 

Jondalar  se  renversa  en  arrière,  ce  qui  fit 

ralentir Rapide. 

— Tu l'as échappé belle, Ayla ! 

— Pendant  quelque  temps,  j'ai  eu  peur  de 

m'aventurer  seule  loin  de  la  Caverne,  et  c'est  là 

que  m'est venue  l'idée  de  lancer  deux  pierres.  Je 

me  suis  dit  que,  si  j'avais  eu  une  autre  pierre, 

j'aurais  pu  toucher  le  lynx  une  seconde  fois  avant 

qu'il  ne  saute  sur moi. Je  n'étais  pas  sûre  que  ce 

soit  possible,  mais  je me  suis  entraînée  et  j'ai  fini 

par y arriver. J'ai quand même dû attendre d'avoir 

tué  une  hyène  pour  recouvrer assez  de  confiance 

en moi et retourner chasser. 
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Jondalar  secoua  la  tête.  A  la  réflexion,  c'était 

étonnant  qu'elle  fût  encore  en vie.  Sur  le chemin 

du  retour  vers  leur camp  provisoire,  ils  virent un 

troupeau  de  bêtes  qui  suscitèrent  l'intérêt  de 

Whinney  et  Rapide.  Des  onagres,  qui  évoquaient 

un  croisement  entre  un  cheval  et  un  âne,  mais 

constituaient  une  espèce  distincte  et  viable. 

Whinney s'arrêta pour renifler leur crottin, Rapide 

leur  adressa  un  hennissement.  Toute  la  troupe 

cessa de brouter pour regarder les chevaux. Le cri 

par  lequel  les  onagres  répondirent  ressemblait 

davantage  à  un  braiment,  mais  les  animaux  des 

deux espèces avaient apparemment conscience de 

leur ressemblance. 

Ils aperçurent aussi  une antilope  saïga femelle 

avec  deux  petits,  animal  aux  naseaux  bombés  et 

aux allures  de  chèvre  qui  préférait  les  plaines  ou 

les steppes, aussi nues fussent-elles, aux collines et 

aux  montagnes.  Ayla  se  souvint  que  l'antilope 

saïga  était  le  totem  d'Iza.  Le  lendemain,  ils 

trouvèrent  sur  leur  chemin  un  autre  troupeau 

d'animaux  qui  préoccupaient  Ayla  plus  qu'elle  ne 

voulait l'admettre : des chevaux. Whinney comme 

Rapide étaient attirés par eux. 

En 

les 

examinant,  Ayla 

et 

Jondalar 

remarquèrent  des  différences  entre  les  bêtes  du 

troupeau  et  celles  qu'ils avaient  amenées  de  l'Est. 
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Au  lieu  de  la  robe  louvette  de  Whinney,  la  plus 

commune,  ou  du  pelage  brun  profond  de Rapide, 

plus  rare,  la  plupart  des  chevaux  du  troupeau 

étaient d'un gris bleuâtre, avec le ventre blanc. Ils 

avaient  tous  –  y  compris  les  deux  leurs  –  des 

crinières et des queues noires, une bande noire sur 

l'échine,  l'extrémité  des  jambes  noire,  et  un 

semblant  de  rayures  sur  la  croupe.  C'étaient  en 

général de petits chevaux, avec un dos large et un 

ventre  rond,  mais  ceux  du  troupeau  semblaient 

légèrement  plus  hauts  et  avaient  le  chanfrein  un 

peu plus court. 

La  troupe  regardait  Whinney  et  Rapide  avec 

autant  d'intérêt  que  les  deux  chevaux  d'Ayla  la 

considéraient  et,  cette  fois,  au  hennissement  de 

Rapide répondit un cri de défi. Un puissant étalon 

se  dirigea  vers  eux.  D'un  accord  tacite,  Ayla  et 

Jondalar lancèrent leurs montures dans une autre 

direction.  Jondalar ne  tenait  pas  à  ce  que Rapide 

fût  entraîné  dans un  combat avec  l'étalon  et  Ayla 

craignait que, comme Loup, les chevaux ne fussent 

tentés de la quitter. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  Loup  passa 

quelque  temps  avec  eux,  ce  qui  donna  à  Ayla 

l'impression  que  sa  famille  était  de  nouveau 

réunie.  Ils  effectuèrent  un  détour  pour  éviter  un 

gros sanglier qui creusait la terre de son groin, à la 
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recherche de truffes, rirent en voyant deux loutres 

batifoler  dans  un  bassin  créé  par  le  barrage  d'un 

castor  solitaire  qui  plongea  dans  l'eau  à  leur 

approche. Ils  découvrirent  les  traces  d'un  ours  et 

une  touffe  de  ses  poils  prise  dans  l'écorce  d'un 

arbre,  mais  pas  l'animal  lui-même ;  ils  sentirent 

l'odeur  de  musc  aisément  reconnaissable  d'un 

glouton.  Ils  distinguèrent  un  léopard  qui  sautait 

d'une  haute corniche  en un  bond gracieux,  et  des 

bouquetins,  ou  chèvres  des  montagnes,  qui 

gravissaient  avec  agilité  la  paroi  d'une  falaise 

presque verticale. 

Plusieurs  femelles  bouquetins  et  leurs  petits, 

qui  avec  leur  laine  serrée  ressemblaient  à  des 

boules  rondes  montées  sur  des  bâtons,  étaient 

descendues  des  hauteurs  pour  s'engraisser  en 

dévorant l'herbe riche des plaines. Elles avaient de 

longues  cornes  qui  se  recourbaient  au-dessus  de 

leur dos, des yeux très écartés, une bosse derrière 

la  tête,  des  sabots  au  bord  dur  et  raide  avec  un 

centre souple et spongieux qui adhérait à la roche. 

Ayla ferma les yeux comme pour se concentrer, 

inclina la tête. 

— Je crois que des mammouths se dirigent vers 

nous, dit-elle. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je les entends. 
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— Je n'entends rien. 

— C'est  un  grondement  très  sourd,  répondit-

elle en tendant de nouveau l'oreille. Regarde ! Là-

bas !  s'écria-t-elle  toute  excitée  en  voyant  un 

troupeau au loin. 

Ayla avait détecté le barrissement d'un mâle en 

rut,  normalement  situé  hors  de  portée  auditive 

d'un être humain, mais qu'une femelle en chaleur 

pouvait  entendre  jusqu'à  huit  kilomètres  de 

distance,  parce  que  des  sons  aussi  graves 

s'atténuaient  moins  vite  avec  l'éloignement.  Ayla 

avait  l'ouïe  si  fine  qu'elle  les  entendait  ou  plus 

exactement qu'elle les sentait. 

Le troupeau se composait surtout de femelles et 

de  leurs  petits  L'une  d'elles  était  en  chaleur, 

plusieurs  mâles  rôdaient  autour,  pleins  d'espoir, 

malgré la présence du mâle dominant de la région, 

avec  qui  elle  avait  déjà  convolé.  Elle  avait  refusé 

les  avances  insistantes  des  autres  jusqu'à  son 

arrivée.  Il  les  maintenait  désormais  à  l'écart  et, 

comme  aucun  d'eux  n'osait  le  défier,  cela 

permettait  à  la  jeune  femelle  de  manger  et  de 

nourrir 

son 

premier 

rejeton 

entre 

les 

accouplements. 

Un  pelage  épais  recouvrait  les  gigantesques 

animaux, de la queue à l'extrémité de leur longue 

trompe,  oreilles  comprises.  Quand  ils  furent  plus 
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près,  Ayla  et  Jondalar  discernèrent  mieux  les 

diverses  nuances  de  leur  fourrure.  Les  petits 

avaient un  poil  clair,  celui  des  femelles variait  du 

châtain  brillant  des  plus  jeunes  au marron  foncé 

de  la  vieille  matriarche.  Les  mâles  devenaient 

presque  noirs  en  prenant  de  l'âge.  Leur  pelage  se 

composait  d'un  duvet  très  dense  d'où  poussaient 

de longs poils raides qui leur tenaient chaud même 

au plus froid de l'hiver, quand ils buvaient de l'eau 

glacée ou mangeaient de la neige. 

— C'est tôt dans la saison pour les mammouths, 

observa Jondalar. Nous ne les voyons pas avant la 

fin de l'automne, en général. Les mammouths, les 

rhinocéros, les bœufs musqués et les rennes, voilà 

les animaux de l'hiver. 
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Le  dernier  jour  de  leur  isolement,  Ayla  et 

Jondalar  se  levèrent  tôt.  Ils  avaient  passé  les 

journées  précédentes  à  explorer  l'ouest  de  la 

Rivière, près d'un autre cours d'eau au lit presque 

parallèle. Ils emballèrent leurs affaires mais eurent 

envie  de  s'offrir  une  ultime  longue  chevauchée 

avant  de  retourner  à  la  Réunion  d'Été,  aux 

relations sociales qui exigeaient d'eux du temps et 

de  l'attention  mais  leur  apportaient  aussi 

satisfaction  et  plaisir.  Après  avoir  apprécié  cette 

parenthèse,  ils  étaient  prêts  à  rentrer,  impatients 

de retrouver ceux qu'ils aimaient. Ayant passé près 

d'un an avec leurs animaux pour toute compagnie, 

ils connaissaient à la fois les joies et les peines de 

la solitude. 

Ils  emportèrent  de  la  nourriture  et  de  l'eau, 

puis partirent d'un pas tranquille, sans destination 

précise. Loup les avait quittés deux jours plus tôt, 

ce qui attristait Ayla. Pendant leur Voyage, il avait 

manifesté  un  vif  désir  de  rester  avec  eux, mais  il 

n'était  alors  qu'un  louveteau.  Bien  que  cela  leur 

parût  beaucoup  plus  long,  il  ne  s'était  écoulé 

qu'une année  et  deux  saisons  depuis  l'hiver  où  ils 

avaient  séjourné  chez  les  Mamutoï,  quand  Ayla 

avait ramené un bébé loup duveteux qui ne devait 

pas avoir plus d'une lune. Malgré sa taille actuelle, 

Loup était encore très jeune. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1263/1503 

Ayla  ignorait  la  durée  de  vie  d'un  loup  mais 

devinait qu'elle devait être beaucoup moins longue 

que  celle  de  la  plupart  des  hommes.  Loup  n'était 

pas  sorti  de  l'adolescence,  que  les  mères  et  leurs 

compagnons  considéraient  comme  la  période  la 

plus  pénible  de  leur  progéniture.  C'étaient  des 

années riches en énergie et pauvres en expérience 

pendant lesquelles les jeunes, débordant de vie et 

convaincus  que  cela  durerait  à  jamais,  prenaient 

des risques qui menaçaient leur existence. S'ils en 

réchappaient, ils y gagnaient un peu de sagesse qui 

les aiderait à survivre plus longtemps. Ayla pensait 

que ce n'était sans doute pas très différent chez les 

loups et ne pouvait s'empêcher de se tourmenter. 

L'été avait été l'un des plus secs que Jondalar se 

rappelât.  Dans  la  plaine,  des  tourbillons  de 

poussière  s'élevaient,  tournoyaient  un  moment 

puis  mouraient.  Découvrant  avec  satisfaction  un 

petit lac devant eux, ils s'arrêtèrent sur la rive et y 

partagèrent  les  Plaisirs  à  l'ombre  d'un  saule 

pleureur, se reposèrent et bavardèrent avant de se 

baigner. 

Ayla s'élança dans l'eau en criant : « Le premier 

de l'autre côté », et se mit aussitôt à nager avec de 

longs  mouvements  assurés.  Jondalar  la  suivit, 

combla  son  retard  grâce à  ses muscles  puissants, 

mais  il  dut  donner  le meilleur  de  lui-même.  Ayla 
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se  retourna,  vit  qu'il  se  rapprochait  et  redoubla 

d'efforts.  Ils  atteignirent  l'autre  rive  en  même 

temps. 

— Tu  étais  partie  avant,  j'ai  gagné,  haleta 

Jondalar en se laissant tomber sur la berge. 

— Tu  aurais  dû  me  défier  le  premier,  repartit 

Ayla dans un rire. Nous avons gagné tous les deux. 

Ils  regagnèrent  nonchalamment  l'autre  rive  au 

moment  où  le  soleil  dépassait  son  zénith  et 

commençait  à  décliner,  annonçant  la  seconde 

moitié de la journée. Un peu tristes de savoir que 

l'intermède  idyllique  touchait  à  sa  fin,  ils 

remontèrent  sur  leurs  chevaux  et  prirent  la 

direction  du  camp  de  la  Réunion  d'Été.  Ayla 

continuait à souffrir de l'absence de Loup. 

Ils  se  trouvaient  encore  à une  longue  distance 

du  camp  lorsqu'ils  entendirent  des  cris. 

S'approchant,  ils  aperçurent  entre  les  nuages  de 

poussière montant de la terre desséchée plusieurs 

jeunes  gens  qui  partageaient  sans  doute  l'une  des 

« lointaines ».  Aux  motifs  de  leurs  vêtements, 

Jondalar  devina  qu'ils  appartenaient  pour  la 

plupart à la Cinquième Caverne. Armés de sagaies, 

ils formaient un cercle au centre duquel se trouvait 

un  animal  recouvert  de  longs  poils,  au  museau 

surmonté de deux longues cornes. 

C'était  un  rhinocéros  laineux,  créature 
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imposante de onze pieds et demi de long et de cinq 

pieds  de  haut.  Une  bête  lourde,  avec  des  pattes 

courtes  et  épaisses  pour  soutenir  une  carcasse 

massive.  Il  engloutissait  d'énormes  quantités  de 

matière  végétale,  herbes  et  broussailles  de  la 

steppe, brindilles et branches des arbres à feuilles 

persistantes  et  des  saules  qui  bordaient  les 

rivières. Avec ses yeux situés de part et d'autre de 

la  tête,  il  ne  voyait  pas  très  bien,  en  particulier 

devant,  et  ses  naseaux  étaient  cloisonnés, mais  il 

possédait  une  ouïe  et  un  odorat  très  fins  pour 

compenser la pauvreté de sa vision. 

La corne de devant mesurait plus de trois pieds. 

Lourde et menaçante, elle rasait le sol d'un côté à 

l'autre  en  décrivant un arc  de  cercle.  En  hiver,  il 

s'en  servait  pour  balayer  la  neige  et  dégager 

l'herbe sèche et couchée. Une toison laineuse d'un 

brun grisâtre recouvrait son corps, avec une partie 

supérieure  de  longs  poils  qui  effleuraient  presque 

le  sol. Une  large  bande  plus  sombre  lui  barrait  le 

milieu du corps, comme si quelqu'un lui avait mis 

une couverture sur le dos, pensa Ayla, mais l'idée 

ne  serait  venue  à  personne  de  monter  une  bête 

aussi  puissante,  imprévisible,  parfois malveillante 

et toujours très dangereuse. 

Le  rhinocéros  laineux  frappa  le  sol,  tourna  la 

tête  à  droite  et  à  gauche  pour  tenter  de  voir  le 
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jeune homme dont son nez sensible lui révélait la 

présence.  Soudain,  il  chargea.  L'homme  resta 

immobile. Au tout dernier moment, il s'écarta et la 

longue corne pointue le toucha presque. 

— Cela a l'air dangereux, dit Ayla en menant les 

chevaux en lieu sûr. 

— C'est  pour  cela  qu'ils  le  font,  répondit 

Jondalar.  Les  rhinocéros  laineux  sont  difficiles  à 

chasser  en  toutes  circonstances. Ils  sont mauvais 

et imprévisibles. 

— Comme  Broud.  Il  avait  cet  animal  pour 

totem.  Les  hommes  du  Clan  chassaient  le 

rhinocéros  mais  je  ne  les  ai  jamais  observés. 

Qu'est-ce qu'ils font, ces jeunes ? 

— Tour à tour, ils attirent son attention pour le 

faire charger et ils sautent sur le côté quand il est 

près d'eux. Ils cherchent à l'épuiser, et c'est à celui 

qui  laissera  l'animal  approcher  le  plus  avant  de 

s'écarter.  Le  plus  courageux  est  celui  qui  sent  la 

bête le frôler au passage. Ce sont généralement les 

jeunes qui chassent le rhinocéros de cette façon. 

« S'ils  en  tuent  un,  ils  donnent  sa  chair  à  la 

Caverne  et  se  partagent  le  reste  de  la  dépouille. 

Celui  qui a  porté  le  coup  fatal  choisit  le  premier. 

D'habitude,  il  prend  la  corne.  Elle  est  très 

appréciée,  dit-on,  pour  faire  des  outils,  des 

manches  de  couteau,  mais  ce  choix  tient  aussi  à 
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d'autres  raisons.  Sans  doute  parce  que  sa  forme 

évoque un homme en quête des Plaisirs. Selon des 

rumeurs,  cette  corne  réduite  en  poudre  possède 

certaines vertus : si on la fait avaler à une femme à 

son insu, elle se montrera plus passionnée envers 

l'homme  qui  la  lui  a  donnée,  expliqua  Jondalar 

avec un sourire. 

— La  viande  de  rhinocéros  laineux  n'est  pas 

mauvaise,  et  il  y  a  beaucoup  de  graisse  sous  ses 

longs poils. Mais il est rare d'en voir un. 

— Surtout  à  cette  période  de  l'année.  Les 

rhinocéros  sont  des animaux  solitaires,  la  plupart 

du  temps,  et  peu  nombreux  dans  cette  région  en 

été.  Ils  préfèrent  les  contrées  plus  fraîches,  bien 

qu'ils  perdent  à  chaque  printemps  le  duvet  que 

recouvrent  leurs  longs  poils.  Il  se  prend  dans  les 

broussailles  avant  qu'elles  n'aient  des  feuilles,  et 

les  Zelandonii  vont  le  ramasser,  en  particulier 

ceux 

qui 

tissent 

et  font 

des 

paniers. 

J'accompagnais  souvent  ma  mère,  plusieurs  fois 

par an. Elle connaît la période de mue de tous les 

animaux, les bouquetins et les mouflons, les bœufs 

musqués,  même  les  chevaux  et  les  lions,  et  bien 

sûr les mammouths et les rhinocéros laineux. 

— Tu  as  déjà  tourmenté  un  rhinocéros, 

Jondalar ? 

— Oui,  avoua-t-il  en  riant.  Comme  la  plupart 
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des  hommes,  surtout  quand  ils  sont  jeunes.  Ils 

chassent  beaucoup  d'animaux  de  cette  façon, 

l'aurochs  et  le  bison,  notamment,  mais  c'est  le 

rhinocéros  qu'ils  préfèrent.  Certaines  femmes  le 

font  aussi.  Jetamio,  par  exemple,  quand  je  lui  ai 

expliqué 

comment 

procéder. 

C'était 

une 

Sharamudoï  qui  était  devenue  la  compagne  de 

Thonolan.  Son  peuple  ne  chassait  pas  le 

rhinocéros,  il  péchait  l'esturgeon  géant  de  la 

Grande Rivière Mère, avec ces bateaux qu'ils t'ont 

montrés ;  il  chassait  le  bouquetin  et  le  chamois 

dans  la montagne,  ce  qui  est  très  difficile, mais  il 

ne connaissait pas la chasse au rhinocéros laineux. 

Jondalar s'interrompit puis reprit d'un ton triste : 

— C'est à cause d'un rhinocéros que nous avons 

rencontré  les  Sharamudoï.  La  bête  avait  encorné 

Thonolan, ils lui ont sauvé la vie. 

Ils regardèrent les jeunes Zelandonii poursuivre 

leur  jeu  dangereux.  L'un  d'eux  s'avança  vers 

l'animal  en criant  et  en  gesticulant.  L'odorat  très 

fin  de  la  bête  était  troublé  par  la  présence  d'un 

grand  nombre  d'hommes  déployés  autour  d'elle. 

Lorsqu'elle finit par détecter un mouvement de ses 

petits  yeux  myopes,  elle  s'élança  dans  cette 

direction,  prit  de  la  vitesse  en  s'approchant  du 

chasseur.  Malgré  ses  pattes  courtes,  le  rhinocéros 

se  déplaçait  avec  une  rapidité  remarquable.  Il 
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baissa un peu la tête, s'apprêta à enfoncer sa corne 

dans une masse résistante, mais elle ne fendit que 

l'air quand l'homme esquiva habilement. L'animal 

mit un moment à se rendre compte que sa charge 

avait été vaine, finit par ralentir et s'arrêter. 

Déconcerté, furieux,  il  frappa  le  sol  tandis  que 

les hommes reformaient le cercle autour de lui. Un 

autre  chasseur  fit  un  pas  en  avant,  braillant  et 

remuant  les  bras  pour  attirer  l'attention  de 

l'énorme  créature.  Le  rhinocéros  tourna,  fonça  de 

nouveau, et l'homme évita la charge. Il fallut plus 

longtemps  la  fois  suivante  pour  le  décider  à 

attaquer :  apparemment,  ils  avaient  réussi  à  le 

fatiguer.  Les  furieuses  dépenses  d'énergie 

commençaient à le marquer. 

Tête  baissée,  pantelante,  la  bête  demeurait 

immobile.  Les  hommes  resserrèrent  le  cercle. 

Celui dont c'était le tour s'approcha prudemment, 

la  sagaie  brandie.  Le  rhinocéros  parut  ne  pas  le 

voir.  Au moment  où  l'homme  approchait  encore, 

la  bête  imprévisible  perçut  un  mouvement ;  ses 

forces déclinantes, revigorées par ce court moment 

de repos, furent stimulées par la fureur qui envahit 

son cerveau primitif. 

Soudain,  il  chargea,  si  vite  que  l'homme  n'eut 

pas  le  temps  de  réagir.  La  bête  laineuse  réussit 

enfin  à  enfoncer  sa  corne  massive  dans  autre 
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chose que du vide. L'homme s'effondra avec un cri 

de  douleur.  Sans  même  réfléchir,  Ayla  lança  son 

cheval en avant. 

— Attends !  C'est  trop  dangereux !  la  rappela 

Jondalar, prenant son sillage. 

Les  autres  chasseurs  avaient  jeté  leurs  sagaies 

avant  même  que  Jondalar  n'ouvrît  la  bouche. 

Quand  Ayla  sauta  de  sa  monture  encore  en 

mouvement  et  se  précipita  vers  le  blessé,  le 

rhinocéros  gisait  au  sol,  masse  inerte  percée  de 

projectiles, tel un porc-épic géant. Mais trop tard : 

la bête furieuse s'était vengée. 

Plusieurs  jeunes  gens,  effrayés,  entouraient 

l'homme  encorné,  qui  demeurait  immobile  à 

l'endroit  où  il  était  tombé.  Lorsqu'Ayla  approcha, 

suivie de près par Jondalar, ils semblèrent surpris 

de la voir et l'un d'eux parut même sur le point de 

lui  barrer  le  passage  et  de  lui  demander  qui  elle 

était.  Ayla  l'ignora.  Elle  tourna  la  tête  du  blessé, 

écouta  sa  respiration,  prit  son  couteau  pour 

couper  les  lacets  de  ses  jambières  ensanglantées. 

Du sang, elle en avait déjà plein les mains, et aussi 

sur  le  front :  une  tache  rouge  qui  marquait 

l'endroit  où  elle  avait  machinalement  relevé  une 

mèche  de  ses  cheveux. Bien  qu'elle  ne  portât  pas 

sur le visage de tatouage de Zelandoni, elle savait 

apparemment ce qu'elle faisait, et le jeune homme 
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hostile recula. 

Quand  elle  dénuda  la  jambe,  la  gravité  de  la 

blessure lui sauta aux yeux. La partie inférieure du 

membre  était  repliée  à  un  endroit  où  il  n'y  avait 

pas de genou. La corne avait brisé les deux os. Le 

muscle  du  mollet  était  déchiré  et  la  pointe 

déchiquetée  d'un  os  émergeait  du  magma  rouge. 

Le  sang  qui  coulait  de  la  plaie  formait  une  flaque 

sur le sol. 

Ayla leva les yeux vers Jondalar. 

— Aide-moi  à  lui  redresser  la  jambe  pendant 

qu'il  est  inconscient.  Ensuite  apporte-moi  des 

peaux souples, nos peaux à sécher feront l'affaire. 

Je  dois  faire  pression  sur  la  blessure  pour  que  le 

sang arrête de couler. Il me faudra aussi de l'aide 

pour éclisser la jambe. 

Elle se tourna vers l'un des jeunes hommes qui 

se tenaient à proximité. 

— Il  va  falloir  le  ramener  au  camp.  Tu  sais 

fabriquer une civière ? Il la fixait d'un regard sans 

expression, comme s'il ne l'avait pas entendue. 

— Quelque chose pour le porter là-bas. Il hocha 

la tête. 

— Une civière, bredouilla-t-il. 

Elle  se  rendit  compte  que  ce  n'était  en  fait 

qu'un jeune garçon. 
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— Jondalar  t'aidera,  dit-elle  en  voyant  son 

compagnon revenir avec les peaux. 

Quand  ils  allongèrent  le  blessé  sur  le  dos,  il 

geignit  mais  ne  reprit  pas  conscience.  Ayla 

l'examina de nouveau, au cas où il se serait blessé 

à  la  tête  en  tombant,  mais  ne  décela  aucune 

contusion.  La  jeune  femme  pressa  ensuite 

fortement  la  jambe  au-dessus  du  genou  pour 

ralentir  l'hémorragie.  Elle  songea  à  lui  faire  un 

garrot mais, si elle parvenait à redresser les os et à 

panser  la  jambe,  ce  ne  serait  peut-être  pas 

nécessaire.  La  pression  sur  la  plaie  devait  suffire. 

Il continuait à saigner mais elle avait vu pire. 

— Il  nous  faut  des  éclisses,  dit-elle  à  Jondalar, 

des morceaux de bois droits, de la longueur de sa 

jambe.  Casse  des  sagaies  si  tu  ne  trouves  rien 

d'autre. 

Il lui rapporta deux attelles qu'il avait obtenues 

en  brisant  des  lances.  Ayla  découpa  des  bandes 

dans  l'une  des  peaux,  ainsi  que  d'autres  longs 

morceaux  dont  elle  entourerait  les  éclisses.  Elle 

souleva  ensuite  le  pied  de  la  jambe  fracturée,  les 

orteils  d'une  main,  le  talon  de  l'autre,  tira 

doucement. L'homme  eut  deux  spasmes  et  gémit. 

Il  avait  failli  reprendre  connaissance.  Ayla  passa 

un  doigt  dans  la  plaie  béante  pour  sentir  la 

position des os. 
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— Jondalar, tiens-lui la cuisse. Je dois mettre sa 

jambe  en  place  avant  qu'il  se  réveille  et  pendant 

qu'il  saigne  encore.  Le  sang  garde  la  blessure 

propre. 

Elle  se  tourna  vers  les  jeunes  gens  qui  la 

considéraient  avec  des  expressions  médusées, 

horrifiées. 

— Toi  et  toi,  dit-elle  en  désignant  deux  d'entre 

eux. Je vais soulever sa jambe et tirer dessus pour 

aligner les os. Si je ne le fais pas, il ne remarchera 

jamais normalement. Je veux que vous placiez les 

éclisses  dessous et dessus, pour que sa jambe soit 

bien  maintenue  entre  les  deux.  Vous  avez 

compris ? 

Ils acquiescèrent, allèrent prendre les morceaux 

de sagaie entourés de peau. Quand tout le monde 

fut  prêt,  Ayla  saisit  de  nouveau  le  pied  à  deux 

mains  et  le  souleva.  Faisant  signe  à  Jondalar  de 

tenir  la  cuisse,  elle  tira,  doucement  mais 

fermement. Ce n'était pas la première fois qu'il la 

voyait  soigner  une  fracture,  mais  cette  fois  elle 

devait aligner deux os. Il lisait sa concentration sur 

son  visage  tandis  qu'elle  tirait,  essayant  de  sentir 

dans  ses  mains  si  les  os  se  mettaient  en  place. 

Même  lui  perçut  la  légère  secousse  et 

l'emboîtement. Ayla abaissa peu à peu la jambe et 

l'examina  d'un  œil  critique.  Jondalar  la  trouvait 
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droite, mais qu'y connaissait-il ? 

Elle lui fit signe qu'il pouvait lâcher la cuisse et 

porta son attention sur la plaie. Elle en rapprocha 

les  bords  le  plus  possible  avec  l'aide  de  son 

compagnon,  l'enveloppa,  entourant  aussi  les 

éclisses,  et  fixa  le  tout  avec  les  bandes  de  peau 

qu'elle  avait  découpées.  Puis  elle  s'accroupit  et 

rejeta le buste en arrière. 

Ce fut alors que Jondalar remarqua le sang. Il y 

en  avait  partout :  sur  les  bandes  de  peau,  sur  les 

attelles,  sur  Ayla  elle-même,  sur  les  garçons  qui 

l'avaient 

aidée. 

Le 

blessé 

avait 

saigné 

abondamment. 

— Je crois  qu'il  faut  le  ramener  au  camp  sans 

tarder, dit-il. 

Une  pensée  lui  traversa  l'esprit :  l'interdiction 

faite  au  couple  de  parler  aux  autres  n'était  pas 

encore  levée.  Ayla  n'y  avait  même  pas  songé  et 

Jondalar avait chassé  cette  idée  de  son  esprit  dès 

qu'elle s'y était glissée. C'était un cas d'urgence, et 

il  n'y avait  aucun  Zelandoni à  proximité  pour  les 

éclairer. 

— La civière, rappela-t-elle aux jeunes gens, qui 

semblaient  presque  aussi  mal  en  point  que  leur 

camarade étendu sur le sol. 

Ils  échangèrent  un  regard,  se  dandinèrent  sur 
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place. Ils étaient tous très jeunes, sans expérience. 

Plusieurs  d'entre  eux  venaient  juste  d'accéder  au 

statut  d'homme ;  certains  avaient  tué  leur 

première  bête  au  cours  de  la  grande  chasse  au 

bison  qui  avait  marqué  l'ouverture  de  la  saison 

estivale,  une  chasse  facile,  guère  plus  qu'un 

entraînement au  lancer  sur une  cible. Ils  avaient 

décidé  de  tourmenter  le  rhinocéros  à  l'instigation 

de  l'un  d'eux,  qui  avait  vu  son  frère  pratiquer  ce 

genre  de  chasse  quelques  années  plus  tôt,  et  de 

deux  autres  qui  en  avaient  entendu  parler.  Ils 

avaient  agi  sous  l'impulsion  du  moment,  en 

tombant  par  hasard  sur  cet  animal.  Ils  savaient 

tous  qu'ils,  auraient  dû  se  faire  accompagner  de 

chasseurs  plus  âgés,  possédant  plus  de  savoir-

faire, avant d'essayer d'abattre l'énorme bête, mais 

ils  n'avaient  pensé  qu'à  la  gloire,  à  l'envie  des 

autres  « lointaines »,  à  l'admiration  de  toute  la 

Réunion  d'Été  quand  la  nouvelle  se  répandrait.  A 

présent,  l'un  d'eux  était  gravement  blessé. 

Jondalar demanda : 

— De quelle Caverne est-il ? 

— La Cinquième. 

— Cours  devant  pour  annoncer  ce  qui  s'est 

passé. 

Le  jeune  homme  à  qui  il  s'était  adressé  partit 

aussitôt.  Jondalar  pensa  qu'il  serait  allé  plus  vite 
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que  lui avec Rapide  mais  il fallait  quelqu'un  pour 

superviser  la  fabrication  de  la  litière.  Les  jeunes 

demeuraient  en  état  de  choc  et  ils  avaient  besoin 

de  la  présence  d'un  adulte  auprès  d'eux  pour  les 

diriger. 

— Trois  ou  quatre  d'entre  vous  le  porteront, 

reprit-il.  Les  autres  resteront  ici  pour  vider 

l'animal,  sinon  il  se  mettra  à  gonfler.  Je  vous 

enverrai de l'aide. Inutile de gâcher la viande, elle 

n'a que trop coûté. 

— C'est mon cousin, dit un des garçons. Je veux 

le transporter. 

— Bon.  Trouve  trois  autres  porteurs,  cela 

devrait  suffire.  Jondalar  remarqua  alors  que 

l'adolescent, bouleversé, retenait ses larmes. 

— Comment s'appelle ton cousin ? 

— Matagan.  Il  est  Matagan  de  la  Cinquième 

Caverne des Zelandonii. 

— Je  sais  ce  que  tu  ressens,  c'est  très  dur. 

Matagan  est  grièvement  blessé,  il  a  de  la  chance 

qu'Ayla  se  soit  trouvée  là.  Je  pense  qu'il  s'en 

sortira, et qu'il pourra peut-être même remarcher. 

Ayla est une excellente guérisseuse. Je le sais. J'ai 

été lacéré par un lion des cavernes et je serais mort 

dans la steppe, loin à l'est, si elle ne m'avait sauvé 

la vie en soignant mes blessures. Si quelqu'un peut 
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sauver Matagan, c'est elle. 

Le  jeune  homme  laissa  échapper  un  sanglot, 

tenta de se reprendre. 

— Va  me  chercher  des  sagaies,  lui  enjoignit 

Jondalar. Il nous en faut au moins quatre, deux de 

chaque côté. 

Sous  sa  gouverne,  les  jeunes  assemblèrent  les 

sagaies  pour  obtenir  deux montants  solides  qu'ils 

relièrent  par  des  morceaux  de  vêtement.  Après 

qu'Ayla  eut  vérifié  une  dernière  fois  l'état  du 

blessé, ils le placèrent sur la litière de fortune. 

Le  camp  n'était  pas  très  éloigné.  Ayla  et 

Jondalar  firent  signe  aux  chevaux  de  suivre  et 

marchèrent  près  de Matagan.  La  jeune  femme  ne 

le  quitta  pas  des  yeux  et,  quand  ils  s'arrêtèrent 

pour  changer  de  porteurs,  elle  écouta  sa 

respiration,  tâta  son  pouls.  Il  était  faible  mais 

distinct. 

Ils parvinrent à proximité de la partie en amont 

du  camp,  près  de  l'endroit  où  s'était  installée  la 

Neuvième  Caverne.  La  nouvelle  de  l'accident 

s'était  vite  propagée  et  plusieurs  Zelandonii 

s'étaient  avancés  à  leur  rencontre,  notamment 

Joharran.  Quand  les  deux  groupes  firent  leur 

jonction,  les  porteurs  furent  libérés  de  leur 

fardeau  et  la  progression  se  poursuivit  sur  un 

rythme plus rapide. 
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— Marthona  a  envoyé  quelqu'un  prévenir 

Zelandoni,  et  Zelandoni  de  la  Cinquième,  dit 

Joharran.  Tous  deux  participaient  à  une  réunion 

de doniates à l'autre bout du camp central. Nous le 

portons à notre camp ou au sien ? demanda-t-il à 

Ayla. 

— Je  veux  changer  les  bandes  et  mettre  un 

emplâtre  sur  la  blessure  pour  éviter  qu'elle 

s'infecte,  répondit-elle.  Elle  réfléchit  un  moment 

puis ajouta : 

— Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  renouveler  mes 

remèdes mais je suis sûre que Zelandoni a ce qu'il 

faut, et je tiens à ce qu'elle l'examine. Portons-le à 

la hutte de la Zelandonia. 

— Bonne  idée. Il  lui faudrait  un moment  pour 

venir  ici,  nous  irons  probablement  plus  vite 

qu'elle.  Zelandoni  ne  court  plus  comme  avant, 

remarqua Joharran, dans une discrète allusion au 

poids de la doniate. Le Zelandoni de la Cinquième 

voudra  sans  doute  le  voir,  lui  aussi,  quoique  les 

soins ne soient pas son plus grand talent, m'a-t-on 

dit. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  hutte  de  la 

Zelandonia, la Première les accueillit à l'entrée. On 

avait  déjà  préparé  une  couche  pour  le  blessé,  et 

Ayla  se  demanda  si  quelqu'un  avait  prévenu 

Zelandoni  de  la  décision  de  ne  pas  le  garder  au 
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camp  de  la  Neuvième  Caverne  ou  si  la  doniate 

avait simplement pressenti qu'on le lui amènerait. 

Plusieurs  autres  Zelandonia  se  trouvaient  devant 

la hutte mais il n'y avait personne à l'intérieur. 

— Allongez-le  là,  dit  la  Première  en  indiquant 

l'une des couches surélevées, tout au fond, en face 

de l'entrée. 

Les porteurs s'exécutèrent et ressortirent tandis 

que  Jondalar  et  Joharran  restèrent  à  l'intérieur. 

Après  s'être  assurée  que  la  jambe  du  blessé  était 

droite, Ayla entreprit d'ôter les bandes. 

— Il  faut  un  emplâtre  pour  empêcher 

l'infection, dit-elle. 

— Cela  peut  attendre  un  peu.  Raconte-moi  ce 

qui est arrivé, réclama la Première. 

Ayla  et  Jondalar  relatèrent  brièvement  les 

circonstances  de  l'accident  puis  la  jeune  femme 

continua : 

— Les  deux  os  de  la  partie  inférieure  de  la 

jambe  sont  cassés.  Je  savais  que,  si  je  ne  la 

redressais  pas,  il  ne marcherait  plus  jamais, alors 

qu'il est jeune. J'ai préféré remettre les os en place 

tout de suite, pendant qu'il était inconscient, avant 

que  la  chair  enfle  et  rende  la  tâche  plus  difficile. 

J'ai dû glisser un doigt dans la plaie, tirer fort sur 

les os, mais je pense qu'ils  sont alignés. Il n'a pas 
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cessé  de  gémir  en  chemin,  il  ne  tardera  plus  à 

reprendre connaissance. Il va beaucoup souffrir. 

— Manifestement,  tu  sais  soigner  ce  genre  de 

blessure, mais je dois te poser quelques questions. 

Tout d'abord, je suppose que tu as déjà remis des 

os en place. 

Jondalar répondit pour sa compagne : 

— Une  Sharamudoï,  une amie  pour  qui  j'avais 

beaucoup  d'affection,  la  compagne  d'un  chef, 

s'était brisée le bras en tombant d'une falaise. Leur 

guérisseuse était morte et ils n'avaient pu en faire 

venir  une  autre.  L'os  s'était  mal  ressoudé,  la 

femme  avait  très  mal.  J'ai  vu  Ayla  le  casser  de 

nouveau  et  le  remettre  en  place. Je  l'ai vue  aussi 

soigner  la  jambe  d'un  homme  du  Clan  qui  avait 

sauté  d'un  rocher  pour  protéger  sa  compagne 

contre de jeunes Losadunaï qui s'en prenaient aux 

femmes  du  Clan.  S'il  y  a  une  chose  qu'Ayla 

connaît, ce sont les os brisés et les plaies ouvertes. 

— D'où te vient ce savoir, Ayla ? 

— Les hommes  du Clan  ont  des  os  très  solides 

mais  ils  les  brisent  souvent  à  la  chasse.  Ils  ne 

lancent pas de sagaies, ils s'approchent de l'animal 

pour lui enfoncer un épieu dans le corps, ou même 

pour  lui  sauter  dessus.  Ou  comme ces  jeunes,  ils 

tourmentent  une  bête  jusqu'à  l'épuisement.  C'est 

Iza  qui  a  commencé  à  me  montrer  comment 
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soigner  les  os  brisés,  mais  c'est  l'été  où  nous 

sommes allés  au Rassemblement  du Clan  que  j'ai 

vraiment  appris,  avec  les  autres  guérisseuses,  à 

remettre les os en place et à traiter les plaies. 

— Ce  jeune  homme  a  eu  beaucoup  de  chance 

que tu te sois trouvée là, estima Celle Qui Était la 

Première.  Tous  les  Zelandonia  n'auraient  pas  su 

comment soigner une jambe aussi mal en point. Il 

y aura des questions, j'en suis sûre. La Cinquième 

voudra te parler, et aussi la mère du jeune homme, 

naturellement, mais tu as fait ce qu'il fallait. Quel 

genre d'emplâtre veux-tu lui mettre ? 

— J'ai  déterré  des  racines  d'une  fleur  que  j'ai 

vue  en  venant  ici.  Je  crois  que  vous  l'appelez 

anémone.  La  blessure  saignait  pendant  que  je 

soignais ce garçon, et le sang est parfois ce qu'il y a 

de mieux pour nettoyer une plaie. Maintenant que 

le sang sèche, je vais écraser ces racines et les faire 

bouillir pour obtenir un liquide avec lequel laver la 

blessure.  J'ajouterai  ensuite  des  fleurs  et  des 

racines fraîches aux racines bouillies pour faire un 

emplâtre.  Dans  mon  sac  à  médecines,  j'ai  de  la 

poudre de racine de géranium pour faire sécher le 

sang, des spores de pied-de-loup pour absorber le 

liquide,  et  j'allais  te  demander  si  tu  as  certaines 

plantes ou si tu sais où elles poussent. 

— Demande. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1282/1503 

— Je  connais  une  plante  que  j'ai  décrite  à 

Jondalar  et  dont  il  pense  que  vous  l'appelez 

consoude.  Sa  racine  fournit  un  excellent  remède 

pour l'intérieur et l'extérieur du corps. Préparée en 

baume avec de la graisse, elle soigne les coups, elle 

est  aussi  très  efficace  pour  les  coupures.  Un 

emplâtre  frais  de  cette  plante  empêche  la  chair 

d'enfler et aide les os brisés à se recoller. 

— J'en ai en poudre et je connais un endroit où 

elle  pousse,  dit  la  Première.  J'aurais  décrit  ses 

vertus de la même manière. 

— Il  me  faudrait  aussi  de  ces  jolies  fleurs  aux 

couleurs vives appelées, je crois, soucis. Elles sont 

particulièrement  indiquées  pour  les  plaies 

ouvertes,  ainsi  que  pour  les  blessures  qui  ne 

veulent  pas  guérir.  J'exprime  le  suc  de  fleurs 

fraîches ou je fais bouillir des pétales sèches que je 

place sur les plaies. Cela empêche l'infection, et je 

crains que ce garçon en ait grand besoin. 

Zelandoni reprit son interrogatoire : 

— Quels  autres  remèdes  utiliserais-tu  si  tu  en 

disposais ?  L'esprit  d'Ayla  fut  traversé  par  une 

brève vision d'Iza éprouvant ses connaissances. 

— Des  baies  de  genévrier  écrasées  pour  une 

plaie qui saigne, ou ce champignon rond, la vesse-

de-loup. De la poudre séchée de... 
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— Il  suffit,  l'arrêta  Zelandoni.  Je  suis 

convaincue, le traitement que tu suggères est tout 

à  fait approprié.  Mais  pour  le moment,  Jondalar, 

je veux que tu emmènes Ayla quelque part où elle 

pourra  se  laver.  Elle  est  couverte  du  sang  de  ce 

garçon,  et  toi aussi,  d'ailleurs.  Vous voir  dans  cet 

état  ne  ferait  qu'aviver  l'inquiétude  de  sa  mère. 

Laissez-moi  les  racines  d'anémone,  j'enverrai 

quelqu'un  chercher  de  la  consoude  fraîche. Nous 

nous  occupons  du  blessé.  Revenez  quand  vous 

serez propres et reposés. Passez par-derrière, vous 

n'aurez  pas à  retraverser  le camp central.  Je  suis 

sûre  qu'il  y  a  foule  pour  vous  attendre  dehors. 

Avant  que vous  ne  partiez,  je  dois  vous  libérer  de 

l'interdiction de parler aux autres. Votre isolement 

a pris fin un jour plus tôt. 

— Oh ! fit Ayla. Je n'y avais même pas songé. 

— Moi si, dit Jondalar, mais je ne m'en suis pas 

soucié. 

— Tu  as  eu  raison,  il  y  avait  urgence,  estima 

Zelandoni.  Je  dois  quand  même  vous  poser  la 

question. Ayla et Jondalar, vous avez achevé votre 

période d'essai. Avez-vous décidé de rester unis ou 

préférez-vous mettre fin à votre union et chercher 

quelqu'un d'autre qui vous convienne mieux ? 

Ils  fixèrent  un  instant  Zelandoni  puis 

échangèrent un regard et un sourire. 
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— Si  Ayla  ne  me  convient  pas,  qui  me 

conviendra ?  dit  Jondalar.  Nous  venons  de 

célébrer nos Matrimoniales, mais dans mon cœur 

nous sommes unis depuis longtemps. 

— C'est  vrai, confirma  Ayla. Nous  avons même 

pris  cet  engagement  avant  de  traverser  le glacier, 

après  avoir  quitté  Guban  et  Yorga.  Nous  savions 

déjà que nous étions unis, mais Jondalar a tenu à 

ce que tu noues le lien pour nous. 

— Voulez-vous  rompre  cette  union ?  Ayla ? 

Jondalar ? 

— Non, 

répondit-elle, 

souriant 

à 

son 

compagnon. Et toi ? 

— Sûrement  pas,  femme.  J'ai  attendu  assez 

longtemps, pas question de rompre maintenant. 

— Alors  vous  êtes  libérés  de  l'interdiction  de 

parler  à  d'autres  que  vous-mêmes.  Vous  pouvez 

déclarer à tous qu'Ayla et Jondalar de la Neuvième 

Caverne  des  Zelandonii  sont  unis.  Ayla,  tous  les 

enfants qui naîtront de toi appartiendront au foyer 

de  Jondalar.  Vous  partagerez  la  responsabilité  de 

prendre soin d'eux jusqu'à ce qu'ils soient grands. 

Avez-vous la lanière ? 

Pendant  qu'ils  cherchaient  le  ruban  de  cuir, 

Zelandoni alla chercher deux colliers sur une table 

proche. Après avoir récupéré la lanière, elle passa 
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au cou de chacun d'eux ce symbole de leur union. 

— Je vous  souhaite une  longue  vie  de  bonheur 

ensemble,  conclut  Celle  Qui  Était  la  Première 

parmi Ceux Qui Servaient la Mère. 

Ayla  et  Jondalar  sortirent  par-derrière. 

Quelques  Zelandonii  les  aperçurent  et  les 

appelèrent  mais  ils  pressèrent  le  pas  sans  se 

retourner.  Parvenue  au  bassin  alimenté  par  une 

source,  Ayla  entra  dans  l'eau  tout  habillée  et 

Jondalar la suivit. Maintenant que Zelandoni leur 

en avait fait la remarque, ils sentaient le sang sur 

leur  peau  et  son  odeur  dans  leurs  narines.  Ils 

avaient  hâte  de  s'en  débarrasser.  Si  les  taches 

doivent  partir,  ce  sera  dans  l'eau  froide,  pensa 

Ayla. Sinon, elle devrait jeter ses vêtements et s'en 

fabriquer  d'autres.  Après  la  grande  chasse,  elle 

disposait  de  quelques  peaux  et  de  diverses  autres 

parties d'animaux qu'elle pourrait utiliser. 

Ils avaient laissé leurs montures dans la prairie 

proche  du  camp  de  la  Neuvième  Caverne,  et  les 

chevaux  avaient  trouvé  eux-mêmes  le  chemin  de 

leur enclos. L'odeur du sang les troublait toujours 

un  peu,  et  le  jeune homme  comme  le  rhinocéros 

avaient  abondamment  saigné.  L'enceinte  leur 

apportait  un  sentiment  de  sécurité.  Sa  tunique 

mouillée nouée autour de la taille, Jondalar courut 

vers  le  camp  en  espérant y  trouver  les  chevaux  et 
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des  vêtements  secs  dans  les  paniers  qu'ils 

portaient. 

Il  ne  fut  pas  étonné  de  découvrir  Lanidar  en 

train  de  les  réconforter,  mais  le  petit  garçon 

semblait  lui-même  bouleversé  et  exprima  le 

souhait  de  parler  à  Ayla.  Jondalar  lui  répondit 

qu'elle  regagnerait  le  camp  dès  qu'il  lui  aurait 

donné  de  quoi  s'habiller.  Après  avoir  débarrassé 

les  chevaux  des  paniers,  des  couvertures  et  des 

licous, il retourna auprès d'Ayla et lui annonça que 

Lanidar la réclamait. 

Dès qu'elle aperçut le petit garçon, elle devina à 

sa  posture, même  de  loin,  qu'il  était malheureux. 

Elle  se  demanda  si,  pour  une  raison  quelconque, 

sa mère lui avait interdit de continuer à s'occuper 

des chevaux. 

— Qu'y  a-t-il ?  s'enquit-elle  dès  qu'elle fut  près 

de lui. 

— C'est  Lanoga,  répondit-il.  Elle  pleure  depuis 

ce matin. 

— Pourquoi ? 

— A cause du bébé. On veut lui prendre Lorala. 
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— Qui veut lui prendre le bébé ? demanda Ayla. 

— Proleva  et  d'autres  femmes.  Elles  disent 

qu'elles  ont  une mère  pour  Lorala,  quelqu'un  qui 

pourra la nourrir tout le temps. 

— Allons  voir  ce  qui  se  passe,  proposa-t-elle. 

Nous  reviendrons  plus  tard  nous  occuper  des 

chevaux. 

En  arrivant  au  camp,  elle  découvrit  avec 

satisfaction que Proleva s'y trouvait. 

— Alors,  c'est  confirmé ?  leur  lança  la 

compagne  de  Joharran,  souriante,  quand  ils 

s'approchèrent.  Vous  êtes  unis ?  Nous  pouvons 

festoyer  et  donner  les  cadeaux ?  Pas  la  peine  de 

répondre, j'ai remarqué vos colliers. 

Ayla ne put que lui rendre son sourire. 

— Oui, nous sommes unis, dit-elle. 

— Zelandoni  vient  de  le  confirmer,  ajouta 

Jondalar. Le front d'Ayla prit un pli soucieux. 

— Proleva,  je  suis  venue  te  parler  d'autre 

chose... 
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— Oui ? 

— D'après Lanidar, vous voulez enlever le bébé 

à Lanoga. 

— Je  ne  dirais  pas  cela.  Tu  seras  contente 

d'apprendre que nous avons trouvé un foyer pour 

Lorala. Une femme de la Vingt-Quatrième Caverne 

a perdu son enfant. Il était né difforme, il est mort. 

Comme ses seins sont pleins de lait, elle est prête à 

prendre Lorala, bien qu'elle soit plus âgée. Je crois 

qu'elle avait déjà fait une fausse couche. Elle veut 

un  bébé  à  tout  prix.  J'ai  pensé  que  ce  serait  la 

solution idéale, pour Lorala et pour elle. 

— Oui,  apparemment,  convint  Ayla.  Les 

femmes  qui  allaitent  Lorala  ont-elles  envie 

d'arrêter ? 

— En fait, non. Cela m'a plutôt étonnée. Quand 

je  leur  en  ai  parlé,  quelques-unes  d'entre  elles 

m'ont  paru  contrariées.  Même  Stelona  a  fait 

remarquer  que  la  Vingt-Quatrième  Caverne  est 

très  éloignée,  et  qu'elle  regretterait  de  ne  pas 

continuer  à  voir  Lorala  devenir  un  bébé  sain  et 

vigoureux. 

— Je  sais  que  tu  ne  songes  qu'à  l'intérêt  de 

Lorala, mais as-tu demandé à Lanoga ce qu'elle en 

pense ? 

— Non, pas vraiment. J'ai demandé à Tremeda. 
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J'ai  supposé  que  la  fillette  serait  heureuse  d'être 

déchargée  d'une  telle  responsabilité.  Elle  est  trop 

jeune pour être obligée de s'occuper d'un bébé tout 

le  temps.  Elle  en  aura  l'occasion  bien  assez  tôt 

quand elle aura un enfant à elle. 

— Lanidar dit qu'elle n'arrête pas de pleurer. 

— Je  sais  que  la  nouvelle  a  été  un  choc  pour 

elle,  mais  je  pensais  qu'elle  s'en  remettrait.  Après 

tout,  elle  n'allaite  pas  Lorala,  elle  n'est même  pas 

encore femme. Elle ne compte que onze ans. 

Ayla  se  rappela  qu'elle  en  comptait  moins  de 

douze quand elle avait donné naissance à Durc et 

qu'elle n'avait pu se résoudre à l'abandonner. Elle 

aurait  préféré  mourir. Quand  elle  n'avait  plus  eu 

de  lait,  les  femmes  du  Clan  avaient  nourri  Durc, 

mais  elle  n'en  demeurait  pas moins  sa mère. Elle 

regrettait  encore  d'avoir  dû  le  laisser  quand  on 

l'avait  chassée  du  Clan.  Elle  avait  voulu 

l'emmener. Seule sa crainte de ce qu'il deviendrait 

si  elle  mourait  l'avait  convaincue  de  s'en  séparer. 

Elle avait beau savoir qu'Uba prenait soin de lui et 

l'aimait comme son enfant, elle avait toujours mal 

chaque  fois  qu'elle  pensait  à  lui.  Elle  ne  s'était 

jamais remise de cette séparation et ne voulait pas 

que Lanoga connaisse la même souffrance. 

— Ce n'est  pas  de  donner  le  sein  qui fait  d'une 

femme une mère, argua-t-elle. Et ce n'est pas une 
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question  d'âge.  Regarde  Janida.  Elle  n'est  pas 

beaucoup  plus âgée mais  personne  ne  songerait à 

lui prendre son bébé. 

— Janida a un  compagnon,  et  il  jouit  d'un  bon 

statut, qui plus est. Le bébé naîtra au foyer de cet 

homme, qui en sera responsable, et, même si leur 

union  ne  dure  pas,  d'autres  Zelandonii  ont  déjà 

fait  savoir  qu'ils  sont  tout  disposés  à  la  prendre 

pour compagne. Elle a un rang élevé, elle est jolie, 

elle  est  enceinte.  J'espère  que  Peridal  se  rend 

compte  de  sa  chance.  Sa  mère  cause  déjà  des 

ennuis. Elle est allée les voir pendant leur période 

d'essai  et  a  essayé  de  persuader  son  fils  de 

renoncer à cette union. 

Proleva s'interrompit : elle aurait le temps d'en 

parler plus tard. 

— Mais Lanoga n'est pas Janida, ajouta-t-elle. 

— Non, Lanoga ne jouit pas d'autant de faveurs. 

Elle  les  mérite,  pourtant.  On  ne  passe  pas  près 

d'une  année  à  s'occuper  d'un  enfant  sans 

s'attacher  à  lui.  Lorala  est  la  fille  de  Lanoga, 

maintenant, elle n'est plus à Tremeda. Lanoga est 

jeune mais elle fait une excellente mère. 

— Bien  sûr, acquiesça  Proleva.  C'est  justement 

pour cela. C'est une fille merveilleuse qui fera une 

merveilleuse  mère  un  jour.  Si  elle  en  a  la 

possibilité.  Mais  quand  elle  sera  en âge  de  s'unir, 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1291/1503 

quel homme voudra prendre aussi sa petite sœur, 

non  comme une  seconde compagne, mais  comme 

une  enfant  dont  il  serait  responsable  bien  qu'elle 

ne soit pas née à son foyer ? Lanoga a déjà contre 

elle le foyer dont elle est issue. J'ai bien peur que 

les  seuls  hommes  disposés  à  la  choisir  soient  du 

même  acabit  que  Laramar.  J'aimerais  qu'elle  ait 

une chance d'avoir une vie meilleure. 

Ayla  était  convaincue  que  Proleva avait  raison, 

qu'elle  se  souciait  sincèrement  de  l'intérêt  de 

Lanoga et qu'elle ferait tout pour l'aider, mais elle 

savait  ce  que  la fillette  éprouverait  si  elle  perdait 

Lorala. 

— Lanoga n'a  pas à  s'en  faire  pour  trouver un 

compagnon, intervint Lanidar. 

Ayla  et  Proleva  avaient  presque  oublié  sa 

présence.  Jondalar  fut  surpris,  lui  aussi.  Il  avait 

suivi la discussion des deux femmes et trouvait des 

arguments valables des deux côtés. 

— J'apprendrai  à  chasser,  j'apprendrai  à  faire 

l'appelant,  poursuivit  le  petit  garçon,  et  quand  je 

serai grand je prendrai Lanoga pour compagne, je 

l'aiderai à s'occuper de Lorala, et de tous ses frères 

et  sœurs,  si  elle veut.  Je  lui ai  déjà  demandé,  elle 

est d'accord. C'est la seule fille que je connaisse qui 

s'en  moque,  que  j'aie  le  bras  comme  ça,  et  je  ne 

crois pas que ça dérangera sa mère non plus. 
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Ébahies,  Ayla  et  Proleva  regardèrent  le  jeune 

garçon  puis  échangèrent  un  coup  d'œil  comme 

pour  s'assurer  qu'elles  avaient  entendu  la  même 

chose. En fait, ce ne serait pas une mauvaise idée, 

surtout  si  cela  encourageait  Lanidar  à  acquérir 

certains  talents  pour  améliorer  sa  situation. 

Lanoga et lui étaient tous deux de gentils enfants, 

étonnamment  mûrs  pour  leur  âge.  Bien  sûr,  ils 

étaient  jeunes  et  pouvaient  changer  d'avis,  mais, 

d'un  autre  côté,  quel autre choix  s'offrirait  à  l'un 

ou à l'autre ? 

— Alors, ne donnez pas le bébé de Lanoga à une 

autre  femme,  conclut  Lanidar.  Je  n'aime  pas  la 

voir pleurer. 

— Elle aime vraiment beaucoup cet enfant, et la 

Neuvième  Caverne  est  prête  à  l'aider,  souligna 

Ayla.  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  choses  comme 

elles sont ? 

— Que  vais-je  dire  à  la  femme  qui  devait  la 

prendre ? s'interrogea Proleva à voix haute. 

— Simplement  que  la  mère  de  Lorala  ne  veut 

pas  renoncer  à  elle.  C'est  d'ailleurs  la  vérité : 

Tremeda n'est pas sa mère ; sa mère, c'est Lanoga. 

Si  cette  femme veut  vraiment un  bébé,  elle  finira 

bien par en avoir un, soit un enfant à elle, soit un 

autre  bébé  qui  aura  besoin  d'une  mère.  Les 

Zelandonii  ont  beaucoup  de Cavernes  et  sont  très 
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nombreux. Il se passe tout le temps quelque chose. 

Jamais je n'ai vu autant de changements ! 

Presque  tous  les  membres  de  la  Neuvième 

Caverne des Zelandonii et de la Première Caverne 

des  Lanzadonii  participèrent  à  la  grande  fête 

organisée  en  commun  pour  célébrer  les 

Matrimoniales  du  frère  du  chef  de  l'une  et  de  la 

fille  du  foyer  du  chef  de  l'autre,  qui  étaient  par 

ailleurs  apparentés.  Il  s'avéra  que  deux  autres 

membres  de  la  Neuvième  s'étaient  unis  à  des 

Zelandonii  d'autres  Cavernes.  Proleva  l'apprit  et 

veilla  à  ce  qu'ils  soient  intégrés  à  la  célébration. 

Une jeune femme nommée Tishona avait pris pour 

compagnon Marsheval de la Quatorzième Caverne 

et  irait  vivre  avec  lui.  Une  autre  femme  un  peu 

plus  âgée,  Dynoda,  avait  quitté  la  Caverne  puis 

donné naissance à un fils, mais elle avait rompu le 

lien  avec  son  ancien  compagnon  et  noué  une 

nouvelle  relation  avec  Jacsoman  de  la  Septième 

Caverne.  Ils  reviendraient  vivre  à  la  Neuvième 

Caverne.  Dynoda  voulait  se  rapprocher  de  sa 

mère, qui était malade. 

Des  membres  d'autres  Cavernes  vinrent  aussi 

présenter  leurs  vœux  de  bonheur.  Levela  et 

Jondecam,  ainsi  que  Velima,  la mère  de  la  jeune 

femme  et  de  Proleva,  passèrent une  bonne  partie 

de  la  journée  avec  les  couples  nouvellement  unis, 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1294/1503 

ce  qui  fit  grand  plaisir  à  Ayla  et  Jondalar,  à 

Joplaya  et  Echozar.  La  mère  et  l'oncle  de 

Jondecam vinrent également les féliciter. 

Ayla  et  Jondalar  furent  contents  de  voir 

Kimeran,  qui  leur  était  à  présent  apparenté  de 

manière  lointaine  par  la compagne  de  son  neveu, 

sœur de la compagne du frère de Jondalar. Ayla se 

perdait dans ces liens complexes mais sembla très 

heureuse de voir la mère de Jondecam, Zelandoni 

de  la  Deuxième  Caverne.  Pour  une  raison 

quelconque,  elle  était  ravie  de  rencontrer  une 

Zelandoni  qui avait  des  enfants,  en  particulier un 

fils aussi amical et sûr de lui que Jondecam. 

Janida  et  Peridal  passèrent  eux  aussi  une 

grande  partie  de  la  journée  à  la  Neuvième 

Caverne,  en  l'absence —  très  remarquée —  de  la 

mère  du  jeune  homme.  Projetant  de  quitter  la 

Vingt-Neuvième  Caverne,  ils  sondèrent  Kimeran 

et  Joharran  pour  savoir  si  la  Deuxième  ou  la 

Neuvième  Caverne  accepterait  de  les  accueillir. 

Jondalar  était  certain  que  l'une  ou  l'autre  y 

consentirait.  La  Première  en  avait  déjà  parlé  au 

chef et au Zelandoni de la Deuxième. Elle estimait 

qu'il  serait  sage  de  séparer  le  jeune  couple  de  la 

mère de Peridal, au moins quelque temps. Elle ne 

décolérait pas contre cette femme qui avait imposé 

sa présence aux jeunes gens pendant leur période 
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d'isolement. 

Le soir, quand la fête toucha à sa fin, Marthona 

prépara  une  tisane  pour  les  parents  et  amis  qui 

n'étaient pas encore partis. Proleva, Ayla, Joplaya 

et  Folara  distribuèrent  les  coupes.  Un  jeune 

homme  récemment  accepté  comme  acolyte  de  la 

Zelandoni  de  la  Cinquième  Caverne  s'était  lui 

aussi  attardé :  c'était  la  première  fois  qu'il  se 

trouvait  en  aussi  auguste  compagnie  et  il  ne  se 

décidait  pas  à  s'éclipser.  La  Première,  en 

particulier, l'impressionnait beaucoup. 

— Je  suis  certain  que  Matagan  n'aurait  jamais 

pu  remarcher  s'il  n'avait  pas  été  soigné  tout  de 

suite par quelqu'un de compétent, déclara-t-il. 

Il  adressait  son  commentaire  à  toutes  les 

personnes présentes mais cherchait en réalité à se 

faire  remarquer  de  la  grande  doniate.  Celle-ci 

manifesta son accord : 

— Tu as tout à fait raison, Quatrième Acolyte de 

Zelandoni  de  la  Cinquième.  Tu  fais  preuve  de 

perspicacité. Tout dépend maintenant de la Mère, 

et des pouvoirs de récupération du blessé. 

Le jeune homme eut peine à contenir la joie que 

lui  causait  le  compliment  de  Zelandoni.  Celle Qui 

Était la Première lui avait répondu ! 

— Puisque tu es maintenant acolyte, poursuivit-
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elle, tu pourrais toi aussi veiller Matagan. Il est de 

ta  Caverne,  non ?  Je  sais  que  c'est  pénible  de 

rester  debout  toute  la  nuit  mais  il  a  besoin  de 

quelqu'un à côté de lui en permanence. Je suppose 

que  ta  Zelandoni a  sollicité  ton  aide.  Sinon,  va  la 

lui  proposer.  La  Cinquième  ne  manquera  pas  de 

l'apprécier. 

— Bien sûr, répondit-il en se levant. Merci pour 

l'infusion.  Je  dois  partir,  maintenant,  j'ai  des 

responsabilités. 

Il carra les épaules et prit une mine sérieuse en 

se  dirigeant  vers  le  camp  principal.  Après  son 

départ,  plusieurs  des  personnes  présentes 

laissèrent  enfin  monter  à  leurs  lèvres  le  sourire 

qu'elles retenaient depuis un moment. 

— Tu viens  de  faire  le  bonheur  de  cet  acolyte, 

Zelandoni,  commenta  Jondalar.  Il  rayonnait  de 

plaisir. Tu inspires autant de crainte et de respect 

à tous les autres Zelandonia ? 

— Seulement  aux  jeunes,  répondit-elle.  Vu  la 

façon  dont  les  autres  discutent  avec  moi,  je  me 

demande  parfois  pourquoi  ils  continuent  à 

m'appeler  Première.  Peut-être  parce  que  je  suis 

plus  imposante  qu'eux,  ajouta-t-elle  avec  un 

sourire. 

L'adjectif devait être pris comme une allusion à 

sa  corpulence,  et  Jondalar,  saisissant  la 
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plaisanterie,  lui  rendit  son  sourire.  Marthona 

répondit  en  coulant  à  la  doniate  un  regard 

entendu.  Ayla  remarqua  l'échange  et  pensa avoir 

compris, elle aussi, mais n'en fut pas certaine. Les 

subtilités  des  messages  passant  entre  deux 

personnes  qui  se  connaissaient  depuis  longtemps 

lui échappaient encore. 

— Enfin, je crois que je préfère quand même la 

discussion,  continua  Zelandoni.  C'est  quelquefois 

pénible  quand  chaque mot  que  l'on  prononce  est 

traité comme s'il sortait tout droit de la bouche de 

Doni  Elle-Même.  Cela  me  contraint  à  surveiller 

tout ce que je dis. 

— Qui choisit celui ou celle de la Zelandonia qui 

deviendra  le  Premier  ou  la  Première  parmi  Ceux 

Qui Servent la Mère ? voulut savoir Jondalar. Est-

ce  comme  pour  le  chef  d'une  Caverne ?  Chaque 

Zelandoni  donne-t-il  son  avis ?  Est-ce  qu'il  faut 

l'accord de tous ou de la plupart, ou seulement de 

certains ? 

— L'avis  de chaque Zelandoni compte, mais  ce 

n'est  pas  aussi  simple.  De  nombreux  autres 

éléments entrent en considération. Notamment un 

talent  de  guérisseur,  et  nul  ne  juge  plus 

sévèrement  en  ce  domaine  que  les  Zelandonia. 

Quelqu'un peut réussir à cacher son incapacité à la 

communauté  en  général, mais  il ne  trompera  pas 
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ceux  qui  savent.  L'art  de  guérir  n'est  cependant 

pas  essentiel.  On  a  connu  des  Premiers  qui 

n'avaient que des connaissances rudimentaires en 

la  matière,  mais  qui  compensaient  par  d'autres 

capacités.  Certains  ont  des  dons  naturels  ou 

d'autres attributs. 

— On n'entend parler que de la Première. Y  a-t-

il  une  Deuxième,  une  Troisième ? Une  Dernière ? 

demanda Jondalar. 

Le  sujet  passionnait  tout  le  monde.  Zelandoni 

ne  se  montrait  pas  souvent  loquace  sur  le 

fonctionnement  interne  de  la  Zelandonia,  mais 

elle  avait  remarqué  l'intérêt  d'Ayla  et  avait  des 

raisons pour montrer une franchise inhabituelle. 

— L'ordre n'est pas individuel. Il y a des rangs. 

Il  serait  difficile  à  une  Caverne  d'accepter  une 

doniate  qui  serait  la  Dernière  parmi  Ceux  Qui 

Servent,  non ?  Les  acolytes  occupent  le  rang  le 

plus  bas,  naturellement,  mais  il  existe  aussi  des 

rangs  pour  les  distinguer  entre  eux,  quelquefois 

selon leurs capacités particulières. Vous avez peut-

être  deviné  que  le  jeune Quatrième  Acolyte  de  la 

Zelandoni  de  la  Cinquième  Caverne  vient  tout 

juste  d'être  accepté.  C'est  un  novice —  le  rang  le 

plus bas — mais il montre des possibilités, sinon il 

n'aurait  pas  été  accepté.  Certains  ne  souhaitent 

pas aller au-delà du statut d'acolyte, ils ne veulent 
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pas  avoir  trop  de  responsabilités,  ils  désirent 

seulement exercer leurs capacités, et ils le peuvent 

mieux  que  partout  ailleurs  au  sein  de  la 

Zelandonia. 

« Chaque 

Zelandoni 

doit 

se 

sentir 

personnellement  appelé  et,  plus  que  cela,  il  doit 

convaincre le reste de la Zelandonia de la sincérité 

de sa vocation. Certains ne vont jamais au-delà du 

rang  d'acolyte,  même  s'ils  le  souhaitent 

ardemment.  Parfois,  certains  acolytes  veulent 

tellement  devenir  Zelandoni  qu'ils  feignent  de  se 

sentir appelés, mais ils sont toujours rejetés. Ceux 

qui  sont  passés  par  l'épreuve  savent  faire  la 

différence. Ce rejet peut rendre certains acolytes — 

et anciens acolytes — très amers. 

— Que  faut-il  d'autre  pour  devenir  Zelandoni ? 

insista  Jondalar.  Que  faut-il  en  particulier  pour 

devenir Celle Qui Est la Première ? 

Les  autres  lui  laissaient  volontiers  le  soin  de 

poser les questions. Si certains, comme Marthona, 

qui  avait  elle-même  été  acolyte,  connaissaient  la 

plupart  des  qualités  exigées,  d'autres  n'avaient 

jamais  entendu  Zelandoni  répondre  de  manière 

aussi directe. 

— Pour  devenir  membre  de  la  Zelandonia,  il 

faut  mémoriser  les  Histoires  et  Légendes 

Anciennes  et  comprendre  ce  qu'elles  signifient. Il 
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faut  connaître  les  mots  à  compter  et  savoir  les 

utiliser, savoir quand commencent les saisons, les 

phases de la lune, et d'autres choses dont seule la 

Zelandonia  doit  avoir  connaissance.  Mais  le  plus 

important, peut-être, c'est d'être capable de visiter 

le Monde des Esprits. C'est pour cette raison qu'il 

faut  vraiment  être  appelé.  La  plupart  des 

Zelandonia savent dès le début qui sera le Premier, 

et  qui  lui  succédera  probablement.  Cela  peut  se 

révéler la première fois qu'un Zelandoni est appelé 

à  s'aventurer  dans  le  Monde  des  Esprits.  Être 

Premier est aussi une vocation, une vocation dont 

tous les Zelandonia ne veulent pas. 

— Comment est-ce, le Monde des Esprits ? Est-

ce  effrayant ?  As-tu  peur  quand  tu  dois  aller  là-

bas ? 

— Jondalar, personne ne peut décrire le Monde 

des Esprits à quelqu'un qui n'y est jamais allé. Oui, 

c'est  effrayant,  surtout  la  première  fois.  Cela  ne 

cesse  d'ailleurs  jamais  de  l'être,  mais  par  la 

méditation et la préparation, on peut maîtriser sa 

peur,  en  sachant  que  la  Zelandonia  et  la Caverne 

sont là pour aider. Sans l'aide des membres de sa 

Caverne, un Zelandoni pourrait avoir beaucoup de 

mal à revenir. 

— Si cela est effrayant, pourquoi le fais-tu ? 

— On ne peut refuser. 
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Ayla sentit soudain le froid et eut un frisson. 

— Beaucoup  tentent  de  se  dérober  et  y 

parviennent un temps, poursuivit la doniate, mais 

la Mère finit par imposer sa volonté. Il vaut mieux 

être  préparé.  On  ne  cache  jamais  les  dangers  à 

celui  qui  envisage  de  tenter  l'aventure  et  c'est 

pourquoi  l'initiation  est  si  éprouvante.  De  l'autre 

côté,  l'épreuve  est  plus  terrible  encore.  On  a 

l'impression  d'être  écartelé,  dispersé  dans  le 

tourbillon  de  l'inconnu.  Certains  ne  regagnent 

jamais leur corps. Certains de ceux qui reviennent 

laissent  une  partie  d'eux-mêmes  en chemin  et  ne 

se sentent plus jamais bien après. Nul ne peut aller 

dans le Monde des Esprits et rester le même. 

« Une fois qu'on a été appelé, il faut accepter sa 

vocation, 

ainsi 

que 

les 

devoirs 

et 

les 

responsabilités  qui  l'accompagnent.  Je  crois  que 

c'est  la  raison  pour  laquelle  si  peu  de  Zelandonia 

s'unissent.  Il  ne  leur  est  interdit  ni  de  s'unir  ni 

d'avoir  des  enfants,  mais  c'est  un  peu  comme 

d'être  chef.  Il  est  parfois  difficile  de  trouver  une 

compagne  ou  un  compagnon  prêt  à  vivre  avec 

quelqu'un  qui  doit  répondre  à  tant  d'exigences. 

N'est-ce pas, Marthona ? 

La  mère  de  Jondalar  acquiesça,  sourit  à 

Dalanar puis se tourna vers son fils. 

— Pourquoi crois-tu  que  Dalanar  et moi  avons 
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rompu  le  lien,  Jondalar ?  Nous  en avons  parlé  le 

jour  de  ton  union.  Ce  n'était  pas  à  cause  de  son 

envie de voyager — Willamar aussi a cette envie. A 

de  nombreux  égards,  nous  nous  ressemblions 

trop,  Dalanar  et  moi.  Il  est  heureux  maintenant 

d'être  le  chef  de  sa  Caverne —  de  son  propre 

peuple, à vrai dire — mais il lui a fallu un moment 

pour  comprendre  que  c'était  cela  qu'il  voulait 

vraiment. 

Longtemps 

il 

a 

refusé 

les 

responsabilités, alors que je pense que c'était cela 

qui  l'attirait  en  moi.  J'étais  déjà  Femme  Qui 

Ordonne  de  la  Neuvième  Caverne,  après  la  mort 

de Joconan, quand nous nous sommes unis. Nous 

avons  été  très  heureux,  au  début,  puis  il  a 

commencé  à  se  sentir mal à  l'aise. Il valait mieux 

nous  séparer.  Jerika  est  la  femme  qu'il  lui  faut. 

Elle  a  de  la  volonté —  il  a  besoin  d'une  femme 

forte — mais c'est lui le chef. 

Les  deux  personnes  qu'elle  venait  de  citer  se 

regardèrent  et  se  sourirent,  puis  Dalanar  prit  la 

main de Jerika. 

— Losaduna  est  Celui  Qui  Sert  pour  le  peuple 

qui vit de l'autre côté du glacier, intervint Ayla. Il a 

une  compagne  et  cette  femme  a  quatre  enfants. 

Elle semble très heureuse. 

Elle avait écouté Zelandoni avec une fascination 

mêlée de peur. 
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— Losaduna  a  de  la  chance  d'avoir  trouvé une 

femme  comme  elle,  répondit  Marthona.  Comme 

j'ai  eu  de  la  chance  de  trouver  Willamar.  J'ai 

longuement  hésité  à  prendre  un  nouveau 

compagnon, mais je suis contente qu'il ait insisté, 

avoua-t-elle en se tournant pour sourire au Maître 

du Troc. C'est l'une des raisons pour lesquelles j'ai 

renoncé  aux  responsabilités  de  Femme  Qui 

Ordonne.  Je  l'ai  été  pendant  des  années  avec 

Willamar à mes  côtés,  et  nous n'avons  jamais  eu 

de difficultés, mais je me suis lassée des exigences 

que  cela  comportait.  J'ai  voulu  avoir  du  temps 

pour  moi,  du  temps  à  partager  avec  Willamar. 

Comme  Joharran  semblait  avoir  les  capacités 

requises, j'ai commencé à le préparer et, lorsqu'il a 

été  en  âge  de  devenir chef,  je  lui ai  cédé  la  place 

avec  plaisir.  Il  ressemble  beaucoup à  Joconan,  je 

suis sûre qu'il est le fils de son esprit. (Elle sourit à 

son aîné.)  Je  continue à m'occuper un  peu  de  ces 

choses. Joharran me consulte souvent, bien qu'il le 

fasse plutôt pour moi que pour lui, je pense. 

— Ce  n'est  pas  vrai.  Ton  avis  m'est  précieux, 

assura Joharran. 

L'autre fils avait encore une question : 

— Tu aimais beaucoup Dalanar, mère ? Tu sais 

qu'il  y  a  des  chants  et  des  histoires  sur  votre 

amour ? 
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Il les avait entendus et se demandait comment, 

malgré  un  amour  aussi  fort,  ils  avaient  pu  se 

séparer. 

— Oui,  je  l'aimais.  Une  petite  partie  de  moi 

l'aime  encore.  Ce  n'est  pas  facile  d'oublier 

quelqu'un pour qui on a eu une telle passion, et je 

suis  heureuse  que nous  soyons  restés  amis. Nous 

sommes  meilleurs  amis  maintenant  que  lorsque 

nous étions unis. (Elle regarda de nouveau son fils 

aîné.) J'aime encore Joconan, aussi. Son souvenir 

demeure en moi et me rappelle le temps où j'étais 

jeune,  où  j'aimais  pour  la  première  fois... Il  lui  a 

pourtant  fallu  un  moment  pour  savoir  ce  qu'il 

voulait, ajouta-t-elle d'un ton un peu mystérieux. 

Jondalar  songea  à  l'histoire  qu'on  lui  avait 

racontée pendant son Voyage. 

— Tu veux dire choisir entre Bodoa et toi ? 

— Bodoa !  s'exclama  Zelandoni.  Cela  faisait 

longtemps  que  je  n'avais  pas  entendu  ce  nom. 

N'est-ce  pas  l'étrangère  que  la  Zelandonia 

préparait  à  devenir  doniate ?  Une  femme  d'un 

peuple de l'Est. Les... comment déjà ? Zar... Sard... 

— S'Armunaï, compléta Jondalar. 

— C'est cela. J'étais encore jeune quand elle est 

partie, mais elle passait pour très douée. 

— Elle  est  maintenant  S'Armuna.  Ayla  et  moi 
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l'avons  rencontrée  pendant  notre  Voyage.  Les 

Femmes  Louves  S'Armunaï  m'avaient  capturé, 

Ayla a  suivi  leurs  traces  et  les a  retrouvées. Nous 

avons  eu  de  la  chance  de  leur  échapper.  Sans 

Loup,  aucun  de  nous  deux  ne  serait  ici,  je  crois. 

Vous imaginez comme j'ai été stupéfait de trouver 

parmi  ce  peuple  quelqu'un  qui  non  seulement 

parlait zelandonii mais connaissait ma mère ! 

Plusieurs  personnes  voulurent  savoir  ce  qui 

s'était  passé,  et  Jondalar  résuma  l'histoire 

d'Attaroa  et  du  camp  s'armunai  qu'elle  avait 

perverti. 

— Au  début,  S'Armuna avait  aidé  cette  femme 

cruelle puis elle l'a regretté et a finalement décidé 

de  venir  au  secours  de  son  peuple  et  de  remédier 

aux ennuis qu'Attaroa avait causés. 

— Cela  montre  ce  qui  peut  arriver  quand  une 

doniate  s'écarte  de  la  bonne  voie,  souligna 

Zelandoni. Je crois que Bodoa aurait pu aller loin 

si  elle  n'avait  abusé  de  son  pouvoir.  Une  chance 

pour  elle  qu'elle  ait  fini  par  se  ressaisir...  On  dit 

que  Ceux  Qui  Servent  la  Mère  paieront  dans  le 

Monde d'Après le mauvais usage qu'ils font de leur 

pouvoir  dans  le  nôtre.  C'est  pourquoi  les 

Zelandonia  choisissent  avec  tant  de  soin  ceux 

qu'ils  acceptent.  Il  est  impossible  de  revenir  en 

arrière.  En  cela,  nous  différons  des  chefs  de 
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Caverne.  On  est  Zelandoni  pour  la  vie.  Même  si 

nous  sommes  parfois  tentés  de  le  faire,  nous  ne 

pouvons pas nous décharger de notre fardeau. 

Tous  gardèrent  un  moment  le  silence  en 

songeant  à  l'histoire  que  Jondalar avait  racontée, 

puis levèrent la tête à l'arrivée de Ramara. 

— Joharran, j'ai été chargée de t'avertir qu'on a 

apporté  le  rhinocéros  au  camp.  Honneur  à 

Jondalar : c'est sa sagaie qui a tué l'animal. 

— Je  suis  heureux  de  l'apprendre.  Merci, 

Ramara.  La  compagne  de  Solaban  aurait  aimé 

rester à écouter la conversation mais elle avait des 

choses à faire, et personne ne l'avait invitée. 

— A toi le choix, dit Joharran à son frère après 

le  départ  de  la  jeune  femme.  Prendras-tu  la 

corne ? 

— Je ne crois pas. Plutôt la fourrure. 

— Raconte-moi  exactement  ce  qui  s'est  passé 

là-bas. 

Jondalar expliqua qu'Ayla et lui étaient tombés 

par  hasard  sur  les  jeunes  gens  qui  excitaient  la 

colère  du  rhinocéros  laineux  et  s'étaient  arrêtés 

pour les regarder. 

— Je ne me suis rendu compte de leur extrême 

jeunesse qu'après l'accident, poursuivit-il. Je crois 

qu'ils  voulaient moins  la  viande  de  cette  bête  que 
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l'admiration et les louanges de leur Caverne. 

— Ils  n'avaient  que  peu  d'expérience  de  la 

chasse,  et aucune  du  rhinocéros,  dit  Joharran. Ils 

n'auraient  jamais  dû  essayer  de  l'abattre  eux-

mêmes.  C'est  une  façon  cruelle  d'apprendre  que 

chasser un  rhinocéros,  ou n'importe  quel  animal, 

n'est pas un jeu. 

— Il  est  vrai  que,  s'ils  avaient  rapporté  eux-

mêmes cette bête au camp, ils auraient fait l'envie 

de tous leurs amis, observa Marthona. En un sens, 

cet  accident,  aussi  terrible  soit-il,  contribuera 

peut-être  à  prévenir  d'autres  tentatives,  et  des 

accidents  plus  graves  encore.  Pensez  à  tous  les 

autres  jeunes  qui  auraient  essayé  eux  aussi  si 

Matagan  et  ses  camarades  avaient  réussi. 

Maintenant,  ils  réfléchiront  peut-être avant  de  se 

lancer  dans  un  tel  « jeu »,  du  moins  pendant  un 

moment. La mère de ce jeune homme s'inquiète et 

souffre, mais le sort de son fils épargnera peut-être 

un  chagrin  plus  grand  à  d'autres  mères.  J'espère 

seulement  que  Matagan  s'en  tirera  sans  infirmité 

grave. 

— Dès qu'Ayla a vu le rhinocéros l'encorner, elle 

s'est  précipitée,  reprit  Jondalar.  Ce  n'était  pas  la 

première fois qu'elle se plaçait dans une situation 

dangereuse  pour  venir  en  aide  à  quelqu'un.  Elle 

m'inquiète, quelquefois. 
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— Il  a  eu  beaucoup  de  chance  qu'elle  soit  là, 

répéta Zelandoni. Qu'as-tu fait exactement, Ayla ? 

Ayla  fournit  un  bref  compte  rendu  de  son 

intervention  mais  Zelandoni  réclama  des  détails. 

Sous  le  couvert  d'un  intérêt  compréhensible,  elle 

cherchait  à  jauger  les  connaissances  de 

guérisseuse  de  la  jeune  femme.  Bien  qu'elle  ne 

l'eût  pas  encore  mentionné,  Celle  Qui  Était  la 

Première  envisageait  une  réunion  de  tous  les 

Zelandonia afin qu'ils puissent apprécier l'étendue 

du savoir d'Ayla, et elle profitait de l'occasion pour 

l'interroger  d'abord  seule.  Tout  regrettable  qu'il 

fût,  l'accident  du  pauvre  Matagan  avait  permis  à 

Ayla de démontrer ses capacités, et Zelandoni s'en 

réjouissait. Elle pouvait maintenant soumettre aux 

Zelandonia son idée d'admettre Ayla en leur sein. 

Zelandoni  avait  déjà  corrigé  plusieurs  fois  sa 

première  impression,  et  elle  considérait à  présent 

la jeune femme sous un jour nouveau. Ayla n'était 

pas  une  novice.  C'était  une  égale,  une  vraie 

consœur. Il se pouvait même que Zelandoni apprît 

d'elle certaines choses. Ces spores de pied-de-loup, 

par exemple. C'était une application que la doniate 

n'avait jamais essayée, mais à la réflexion elle était 

probablement  judicieuse.  La  Première  était 

impatiente de se retrouver en tête à tête avec Ayla 

pour  comparer  idées  et  connaissances.  Ce  serait 
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agréable  d'avoir  quelqu'un  à  qui  parler  dans  la 

Neuvième Caverne. 

Zelandoni  discutait  avec  les  autres  doniates 

pendant  les  Réunions  d'Été.  Elle  avait  quelques 

acolytes,  bien  sûr,  mais  aucun  qui  s'intéressât 

sérieusement  à  l'art  de  guérir.  Une  vraie 

guérisseuse  apportant un  savoir  nouveau  pouvait 

lui être très utile. 

— Ayla,  il  faudrait  peut-être  parler  à  la  famille 

de Matagan, suggéra-t-elle. 

— Je ne suis pas sûre de savoir quoi dire. 

— Ils doivent être inquiets. Tu pourrais essayer 

de les rassurer. 

— Comment ? 

— En  leur  expliquant  que  le  sort  de  Matagan 

dépend maintenant de la Mère, mais qu'il y a une 

bonne chance pour qu'il s'en sorte. Ce n'est pas ton 

avis ? C'est le mien. Je crois que Doni a souri à ce 

jeune  homme,  comme  le  prouve  le  fait  que  tu  te 

sois trouvée là. 
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Jondalar  réprima  un  bâillement  en  ôtant  la 

tunique  que  sa  mère  lui  avait  offerte  à  sa  fête 

d'union,  vêtement  qu'elle  avait  tissé  avec  du  lin 

qu'elle  avait  elle-même filé.  Elle avait  demandé à 

quelqu'un  d'autre  de  la  décorer,  mais  sans  la 

surcharger,  de  sorte  que  la  tunique  était  légère  et 

confortable.  Elle  en  avait  donné une  semblable  à 

Ayla, assez ample pour que la jeune femme pût la 

porter  pendant  sa  grossesse.  Jondalar  avait 

aussitôt enfilé le nouvel habit mais Ayla gardait le 

sien pour plus tard. 

— Je n'avais jamais entendu la Première parler 

aussi  ouvertement  de  la  Zelandonia,  dit-il  en  se 

glissant  sous  leurs  fourrures  de  couchage.  C'était 

intéressant.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  que  le 

statut  de  doniate  pouvait  être aussi  difficile, mais 

je  me  rappelle  l'avoir  entendue  dire,  chaque  fois 

qu'elle rencontrait des difficultés, que ces épreuves 

avaient  leurs  compensations.  Je  me  demande 

lesquelles. 

Allongés,  ils  demeurèrent  un  moment 

silencieux. Ayla  prit  conscience  de  sa  fatigue, une 

fatigue  si  profonde  qu'elle  avait  du  mal  à  penser 

clairement. Entre  l'accident  de Matagan,  la veille, 

et  la  fête  de  célébration  ce  jour-là,  elle  avait  très 

peu  dormi  et  était  restée  presque  constamment 

sous  tension.  Les  tempes  douloureuses,  elle 
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songea  à  se  lever  pour  se  préparer  une  infusion 

d'écorce  de  saule  puis  renonça :  elle  était  trop 

lasse. 

— Et  mère...  poursuivit  Jondalar  en  une  sorte 

de  prolongement  de  ses  pensées.  J'avais  toujours 

cru que Dalanar et elle avaient simplement décidé 

un jour de se séparer. Je crois qu'on ne voit jamais 

sa mère que comme une mère. Quelqu'un qui vous 

aime et s'occupe de vous. 

— La séparation n'a pas dû être facile pour elle, 

dit  Ayla.  Je  suppose  qu'elle  aimait  beaucoup 

Dalanar.  Je  comprends  pourquoi :  tu  lui 

ressembles beaucoup. 

— Pas  en  tout.  Je  n'ai  jamais  eu  envie  de 

devenir chef. Sentir une pierre dans mes mains me 

manquerait.  Il  n'y  a  rien  de  plus  satisfaisant 

qu'arracher  des  éclats à un  silex  et  en  voir  surgir 

une  lame  parfaite,  correspondant à celle  que  l'on 

cherchait. 

— Dalanar est un fin tailleur de silex, lui aussi. 

— Le  meilleur,  mais  il  n'a  plus  beaucoup  le 

temps  d'exercer  son  talent.  Le  seul  qui  puisse 

rivaliser avec lui, c'est Wymez, et il est toujours au 

Camp  du  Lion,  où  il  fabrique  de  belles  pointes 

pour  les  lances  des  chasseurs  de  mammouths. 

C'est dommage, ils ne se rencontreront jamais. Ils 

auraient 

pris 

plaisir 

à 

échanger 

leurs 
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connaissances. 

— Mais toi, tu les as rencontrés tous les deux, et 

tu  comprends  la  pierre mieux  que  quiconque. Ne 

peux-tu  montrer  à  Dalanar  ce  que  Wymez  t'a 

appris ? 

— J'ai  commencé.  Dalanar  s'y  intéresse  autant 

que  moi.  Je  suis  content  qu'on  ait  retardé  les 

Matrimoniales jusqu'à l'arrivée des Lanzadonii. Et 

je  suis  heureux  que  Joplaya  et  Echozar  se  soient 

unis  en  même  temps  que  nous.  C'est  un  lien 

particulier. J'ai toujours éprouvé pour ma cousine 

une affection profonde. Elle semblait contente, elle 

aussi. 

— Je suis sûre qu'elle a toujours voulu partager 

avec toi une cérémonie d'union, dit Ayla. 

C'est  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  ce  qu'elle 

désirait  vraiment,  pensa-t-elle.  Toute  désolée 

qu'elle  était  pour  Joplaya,  elle  devait  s'avouer 

qu'elle  se  félicitait  de  l'interdiction  faite  aux 

cousins proches de s'unir. 

— Echozar paraît très heureux, ajouta-t-elle. 

— Il n'arrive pas encore à y croire. D'autres non 

plus,  pour  des  raisons  différentes,  répondit 

Jondalar, qui passa un bras autour des épaules de 

sa  compagne  et  enfouit  le  visage au  creux  de  son 

cou. 
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— Il  l'aime au-delà  de  la  raison. Un  tel  amour 

compense  beaucoup  de  choses,  dit  Ayla  tout  en 

luttant pour rester éveillée. 

— Il n'est pas si laid, une fois qu'on s'habitue. 

— Je  ne  le  trouve  pas  laid  du  tout.  Il  me 

rappelle  Rydag  et  Durc.  Je  les  trouve  beaux,  les 

hommes du Clan. 

— Je  le  sais,  et  tu  as  raison.  Ils  sont  beaux,  à 

leur manière. Toi aussi, tu es plutôt belle, femme. 

Il lui mordilla le cou, l'embrassa et sentit naître 

son  désir  pour  elle  mais  se  rendit  compte  qu'elle 

dormait  presque.  Il  savait  qu'elle  ne  le 

repousserait pas s'il insistait, mais ce n'était pas le 

moment.  Ce  serait  meilleur  quand  elle  serait 

reposée, de toute façon. Ayla roula sur le côté et il 

se pressa contre elle en disant : 

— J'espère  que  Matagan  s'en  sortira.  Elle  se 

retourna. 

— J'ai  oublié  de  te  dire  que  Zelandoni,  la 

doniate  de  la  Cinquième  Caverne  et  moi  avons 

parlé  à  sa  mère.  Il  fallait  la  prévenir  qu'il  ne 

remarcherait peut-être pas. 

— Ce serait terrible. Il est si jeune. 

— Nous n'en savons rien, bien sûr, mais, même 

s'il  remarche,  il  boitera  peut-être.  Zelandoni  a 

demandé  à  sa  mère  s'il  avait  montré  de  l'intérêt 
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pour  une activité  quelconque.  La  seule  chose  qui 

lui soit venue à l'esprit, hormis la chasse, c'est qu'il 

aimait  fabriquer  lui-même  les  pointes  de  ses 

sagaies. Cela m'a fait penser aux jeunes S'Armunaï 

mutilés  par  Attaroa.  Souviens-toi,  tu  apprenais  à 

l'un  d'eux  à  tailler  le  silex  pour  qu'il  puisse 

subvenir lui-même à ses besoins. J'ai dit à la mère 

de  Matagan  que,  si  son  fils  le  souhaitait,  je  t'en 

parlerais. 

— Il est de la Cinquième Caverne ? fit Jondalar, 

réfléchissant à la suggestion. 

— Oui,  mais  il  pourrait  venir  vivre  quelque 

temps à la Neuvième. Danug n'a-t-il pas passé un 

an  environ  dans  un  autre  camp  mamutoï  pour 

élargir  ses  connaissances ?  Nous  pourrions 

proposer la même chose à Matagan. 

— C'est  juste.  Quand  nous  l'avons  rencontré, 

Danug  venait  de  passer  une année  dans  un camp 

de  mineurs  de  silex,  pour  puiser  de  nouvelles 

connaissances à la source même, comme j'ai puisé 

les  miennes  à  la  mine  de  Dalanar.  Il  n'aurait  pu 

avoir de meilleur maître que Wymez dans cet art, 

mais un bon tailleur doit aussi connaître la pierre 

elle-même. 

Le  font  plissé,  Jondalar  pesait  les  implications 

éventuelles. 

— Je  ne  sais  pas,  poursuivit-il.  Je  serais 
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heureux  de  lui  apprendre  la  taille  mais  je  dois 

d'abord en parler à Joharran. Il faudrait trouver à 

ce  garçon  un  foyer  où  vivre.  Joharran  devra  en 

discuter  avec  la  Cinquième  Caverne...  enfin,  à 

supposer  que  ce  soit  le  désir  de  Matagan.  Il 

fabriquait  peut-être  lui-même  ses  pointes  de 

sagaie  parce  qu'il  ne  trouvait  personne  d'autre 

pour  s'en  charger.  Nous  verrons,  Ayla.  C'est  une 

possibilité.  S'il  reste  infirme,  il  devra  apprendre 

une autre activité que la chasse. 

Ils  trouvèrent  tous  deux  une  position  propice 

au  sommeil  mais,  malgré  sa  fatigue,  Ayla  ne 

parvint  pas  à  s'endormir  immédiatement.  Elle 

pensait  à  son  avenir  et  à  celui  du  bébé  qu'elle 

portait.  Si  c'était  un garçon,  et  si  l'idée  lui  venait 

un  jour  d'aller  tourmenter  un  rhinocéros ?  S'il  lui 

arrivait quelque chose ? Et Loup, que devenait-il ? 

Il  était  presque comme  un  fils  pour  elle  et  elle  ne 

l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours.  Lorsqu'elle 

finit par trouver le sommeil, elle rêva de bébés, de 

loups, de tremblements de terre. Elle détestait les 

tremblements  de  terre.  Non  seulement  ils 

l'effrayaient  mais  ils  étaient  pour  elle  comme  un 

présage de mauvaise nouvelle. 
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— Je  n'arrive  pas  à  croire  que  certains 

s'opposent encore à l'union de Joplaya et Echozar, 

s'énervait  Zelandoni.  C'est  fait.  Ils  sont  unis.  Ils 

ont  passé  leur  période  d'isolement,  leur  union  a 

été confirmée. C'est terminé. Ils ont même eu leur 

fête d'union. Il n'y a plus rien à ajouter. 

La doniate buvait une dernière tisane avant de 

regagner  la  hutte  de  la  Zelandonia,  après  avoir 

passé  la  nuit  au  camp  de  la  Neuvième  Caverne. 

Plusieurs  autres  Zelandonii  finissaient  leur  repas 

du matin autour de la large fosse du feu. 

— Ils parlent de repartir bientôt, dit Marthona. 

— Ce  serait  dommage,  après  un  aussi  long 

voyage, observa Jondalar. 

— Ils ont obtenu ce pour quoi ils étaient venus, 

intervint Willamar.  Joplaya  et Echozar  sont  unis, 

et  leur  Caverne  a  maintenant  sa  Zelandoni,  ou 

plutôt sa Lanzadoni. 

— J'espérais  passer  quelque  temps  avec  eux, 

reprit Jondalar. Je crois que nous ne les reverrons 

pas de sitôt. 

— Je  nourrissais  le même  espoir,  dit Joharran. 

J'ai  discuté  avec  Dalanar  de  sa  décision  d'établir 

les  Lanzadonii  comme un  groupe  séparé. Ce n'est 

pas  uniquement  parce  qu'ils  vivent  loin  d'ici. Il a 

quelques idées intéressantes. 
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— Il  en  a  toujours  eu,  commenta  Marthona. 

Folara se mêla à la conversation : 

— Echozar  et  Joplaya  n'ont  aucun  plaisir  à  se 

rendre  au  camp  principal  car  ils  attirent  tous  les 

regards... des regards pas spécialement amicaux. 

— Ils  sont  peut-être  très  sensibles  après  les 

objections  formulées  pendant  les  Matrimoniales, 

avança Proleva. 

— Je  les  ai  soigneusement  considérées,  ces 

objections,  marmonna  la  Première.  Aucune  ne 

tient. C'est Brukeval qui a commencé, mais tout le 

monde  connaît  son  problème.  Quant  à  Marona, 

elle  cherche  simplement  à  créer  des  ennuis  aux 

Lanzadonii parce qu'ils sont apparentés à Jondalar 

et qu'elle lui en veut toujours. 

— Cette  femme  semble  n'avoir  rien  d'autre  à 

faire  qu'entretenir  ses  rancœurs,  dit  Proleva.  Si 

elle  avait  un  enfant,  elle  penserait  peut-être  à 

autre chose. 

— Je ne  souhaiterais  à aucun  enfant  de  l'avoir 

pour mère, déclara Salova. 

— Doni  semble  partager  ton  sentiment, 

remarqua  Ramara.  Marona  n'a  jamais  été 

honorée, autant que nous sachions. 

— Elle  ne  t'est  pas  apparentée ?  demanda 

Folara. Vous avez les mêmes cheveux blond clair. 
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— C'est une cousine éloignée. 

— Proleva  a  raison,  dit  Marthona.  Marona  a 

besoin d'une occupation, mais cela ne signifie pas 

qu'il lui faut un bébé. Elle pourrait apprendre une 

activité  ou  se  consacrer  à  quelque  chose  qui  en 

vaille la peine. Elle ne songerait plus à ennuyer les 

autres  sous  prétexte  que  sa  vie  n'est  pas  comme 

elle  l'avait  rêvée.  Chacun  devrait  exercer  une 

activité, une chose qu'il ait plaisir à faire, et à bien 

faire. Si Marona n'en trouve pas, elle continuera à 

causer des ennuis pour attirer l'attention. Solaban 

émit une réserve : 

— Cela  ne  suffirait  peut-être  pas.  Regardez 

Laramar,  il  a  une  activité,  un  talent  reconnu  et 

même  envié.  Il  fait  un  bon  barma,  et  cela  ne 

l'empêche  pas  de  créer  des  difficultés. Il  soutient 

Brukeval dans son hostilité à l'union de Joplaya et 

d'Echozar,  et  cela  lui  vaut  aussi  l'attention  des 

Zelandonii. Je l'ai entendu dire à des membres de 

la Cinquième Caverne que le foyer de Jondalar ne 

devait pas figurer parmi les plus élevés, parce qu'il 

s'est uni à une étrangère de rang inférieur. Je crois 

qu'il n'a toujours pas accepté qu'Ayla n'ait pas été 

placée  derrière  lui  pour  l'enterrement  de 

Shevonar. Il feint l'indifférence mais je pense qu'il 

n'apprécie  pas  d'occuper  le  dernier  rang  de  la 

Caverne. 
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— Alors,  il  devrait  tenter  quelque  chose  pour 

s'élever ! s'exclama Proleva avec colère. Comme de 

prendre soin des enfants de son foyer. 

— Le  foyer  de  Jondalar  occupe  exactement  le 

rang  qui  lui  revient,  déclara  Marthona  avec  un 

infime  sourire  de  satisfaction.  La  situation  était 

exceptionnelle, la décision a été prise par les chefs 

de la Zelandonia, comme il se devait. Laramar n'a 

pas son mot à dire. 

— C'est  peut-être  la  chose  à  faire,  estima  la 

Première.  Je  vais  proposer à  Dalanar  de  réunir  la 

Zelandonia et les chefs pour discuter de l'union de 

Joplaya  et  d'Echozar,  poser  le  problème  devant 

tout  le monde  et  donner  la  possibilité  à  ceux  qui 

ont des objections d'exprimer leurs sentiments. 

— Ce  serait  peut-être  l'occasion  pour  Jondalar 

et Ayla de parler de leur expérience avec les Têtes 

Plates...  le  Clan,  comme  elle  les  appelle,  dit 

Joharran.  J'ai  l'intention  d'en  discuter  avec  les 

autres chefs, de toute façon. 

— Nous  pourrions  aller  lui  en  parler 

maintenant, proposa Zelandoni. Je dois retourner 

à  la  hutte.  J'ai  un  problème.  Un  membre  de  la 

Zelandonia  fait  circuler  des  informations  qui 

devraient  rester  confidentielles.  En  partie  des 

renseignements  très  personnels  sur  certains 

Zelandonii,  en  partie  des  connaissances  qui  ne 
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devraient  pas  sortir  de  la  Zelandonia.  Je  dois 

trouver qui, ou du moins arrêter les fuites. 

Ayla avait écouté la conversation et continua à y 

réfléchir lorsque les autres se levèrent et partirent 

dans  diverses  directions.  Les  Zelandonii  lui 

évoquaient un  fleuve agité  de courants contraires 

sous  une  surface  d'un  calme  apparent.  Marthona 

et  Zelandoni  devaient  en  savoir  plus  long  que  la 

plupart  des  autres  sur  ce  qui  se  passait  en  eau 

profonde, mais même ces deux femmes puissantes 

ne  savaient  pas  tout.  Ayla  avait  noté  des 

expressions,  des  postures,  des  inflexions  de  voix 

qui  fournissaient  des  indices  sur  ce  qui  se 

déroulait  en  réalité,  mais  à  la  question  des  fuites 

succéderait  un  autre  problème.  Les  courants 

profonds tournoyaient et changeaient de sens sans 

qu'une  ride  apparaisse  à  la  surface.  Il  en  serait 

ainsi tant qu'il y aurait des êtres humains. 

— Je  passe  voir  les  chevaux,  annonça-t-elle  à 

Jondalar. Tu m'accompagnes ? 

— Je viens avec toi, mais attends un peu. Je vais 

chercher  le  lance-sagaie  que  j'ai  fabriqué  pour 

Lanidar. Je suis trop grand pour l'essayer ; toi, tu 

pourrais peut-être. Je sais qu'il sera petit pour toi 

mais tu sentiras s'il peut lui convenir. 

— Je suis sûre qu'il lui conviendra parfaitement 

mais je veux bien essayer. C'est Lanidar qui est le 
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mieux  placé  pour  le  savoir.  Encore  devra-t-il 

attendre  d'avoir  acquis  quelque  pratique.  J'ai 

l'impression  que  tu  vas  faire  le  bonheur  de  ce 

garçon. 

Le  soleil  approchait  de  son  zénith  lorsqu'ils 

commencèrent  à  rassembler  leurs  affaires.  Ils 

avaient  étrillé  les  chevaux,  et  Ayla  les  examinait 

avec soin. A la saison chaude, des insectes volants 

tentaient  souvent  de  déposer  des  œufs  dans  les 

coins  humides  et  chauds  des  yeux  de  divers 

herbivores,  cerfs  et  chevaux  en  particulier. Iza  lui 

avait  appris  à  faire  usage  du  liquide  clair  de  la 

plante  blanc-bleu  qui  poussait  dans  les  forêts 

ombreuses et ressemblait à une chose morte. Elle 

tirait  sa  subsistance  du  bois  pourrissant,  et  sa 

surface cireuse noircissait quand on la touchait. Il 

n'existait  pas  meilleur  traitement  pour  les  yeux 

irrités  ou  enflammés  que  le  liquide  frais  suintant 

de sa tige cassée. 

Ayla  avait  essayé  le  petit  lance-sagaie,  qu'elle 

jugeait  parfait  pour  Lanidar. Jondalar avait  aussi 

fabriqué plusieurs projectiles et il décida d'en faire 

d'autres  lorsqu'il  avisa  un  boqueteau  de  jeunes 

aulnes  au  tronc  mince  et  droit,  d'un  diamètre 

adéquat  pour  de  petites  sagaies.  Il  en  coupa 

quelques-uns. Ayla ne sut jamais ce qui la poussa à 

pénétrer  dans  le  bois  baigné  par  le  ruisseau, 
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derrière l'enclos de Whinney et Rapide. 

— Où  vas-tu ?  l'appela  son compagnon. Il  faut 

rentrer,  je  dois  aller au camp  principal  cet  après-

midi. 

— Je ne serai pas longue, assura-t-elle. 

Jondalar  la  suivit  des  yeux à  travers  le  rideau 

d'arbres  et  se  demanda  si  elle  avait  vu  quelque 

chose  bouger  là-bas.  Peut-être  un  danger  qui 

menaçait  les  chevaux.  Peut-être  aurais-je  dû 

l'accompagner,  pensait-il  quand  il  l'entendit 

s'écrier : 

— Non ! Oh, non ! 

Il courut aussi vite  que  le  lui  permettaient  ses 

longues jambes, fendit les broussailles, se cogna à 

une  branche  basse.  Quand  il  eut  rejoint  Ayla,  il 

poussa lui aussi un cri de refus et tomba à genoux. 

35 

Sur  la  berge  boueuse  du  petit  cours  d'eau, 
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Jondalar  se  pencha  vers  Ayla.  Allongée  près  du 

loup couché sur le flanc, elle tenait entre ses mains 

la  tête  de  l'animal,  qui  essayait  de  lui  lécher  le 

visage. Une de ses oreilles, déchirée, saignait. 

— C'est Loup ! Il est blessé, gémit-elle. 

Ses  larmes  traçaient  des  sillons  blancs  dans  la 

tache boueuse qui lui maculait la joue. 

— Que lui est-il arrivé ? 

— Je  ne  sais  pas mais nous  devons  le  secourir, 

répondit-elle  en  se  redressant.  Il  nous  faut  une 

litière pour le porter au camp. Loup tenta d'imiter 

Ayla et retomba dans la boue. 

— Reste avec lui, dit Jondalar. Je vais fabriquer 

une civière avec les aulnes que je viens de couper. 

Quand  Ayla  et  Jondalar  regagnèrent  le  camp, 

plusieurs Zelandonii se pressèrent autour d'eux et 

proposèrent leur aide, ce qui fit comprendre à Ayla 

que  beaucoup  de  membres  de  la  Neuvième 

Caverne s'étaient pris d'affection pour Loup. 

— Je  lui  prépare  un  coin  dans  la  hutte,  dit 

Marthona en partant devant. 

— Qu'est-ce  que  je  peux  faire ?  s'enquit 

Joharran, qui venait de rentrer au camp. 

— Tu  pourrais  aller  voir  si  Zelandoni  a  de  la 

consoude, ainsi  que  des  pétales  de  souci. Je crois 

qu'il s'est battu avec d'autres loups et les morsures 
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peuvent  donner  de  vilaines  plaies.  On  doit  les 

nettoyer  avec  soin  et  appliquer  de  puissants 

remèdes. 

— Faut-il  faire  bouillir  de  l'eau ?  demanda 

Willamar. La voyant acquiescer, il reprit : 

— J'allume un feu. Par chance, nous venons de 

rapporter du bois. 

Joharran  revint,  accompagné  de  Folara  et 

Proleva,  et  annonça  que  Zelandoni  les  suivait. 

Avant longtemps, toute la Réunion d'Été sut que le 

loup  d'Ayla  était  blessé,  et  nombreux furent  ceux 

qui exprimèrent leur inquiétude. 

Jondalar  demeura  auprès  de  sa  compagne 

pendant  qu'elle  examinait  l'animal  et  comprit  à 

son  expression  que  les  blessures  étaient  graves. 

Certaine que Loup avait été attaqué par toute une 

meute, Ayla s'étonnait qu'il fût encore en vie. Elle 

se  fit  apporter  par  Proleva un morceau  de viande 

d'aurochs,  la  gratta  comme  elle  l'avait  fait  pour 

Lorala, la mélangea à du datura et la glissa dans le 

gosier  de  l'animal  pour  l'aider  à  se  détendre  et  à 

s'endormir. 

— Jondalar,  peux-tu  me  donner  un  peu  de  la 

peau du petit qui était dans le ventre de la femelle 

aurochs  que  j'ai  tuée ?  Il  me  faut  quelque  chose 

d'absorbant pour laver ses blessures. 
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Marthona  la  regarda mettre  des  racines  et  des 

poudres dans divers bols d'eau très chaude puis lui 

tendit un morceau de tissu en disant : 

— Zelandoni s'en sert souvent. 

Ayla examina la chose. Ce n'était pas une peau ; 

cela  ressemblait  davantage  au matériau  finement 

tissé  dont  était  faite  la  tunique  que  la  mère  de 

Jondalar lui avait offerte. Ayla le trempa dans l'un 

des bols et vit qu'il absorbait rapidement l'eau. 

— Cela ira très bien. Merci, Marthona. 

Zelandoni  arriva  au  moment  où  Jondalar  et 

Joharran  retournaient  Loup  pour  qu'Ayla  puisse 

soigner son autre flanc. La Première aida la jeune 

femme  à  nettoyer  une  blessure  particulièrement 

profonde.  Ayla  surprit  ensuite  une  partie  des 

Zelandonii en glissant un filament de nerf dans le 

trou  de  son  tire-fil  et  en  l'utilisant  pour  refermer 

les  plaies  les  plus  graves  à  l'aide  de  quelques 

nœuds  judicieusement  placés.  Elle  avait  montré 

l'ingénieux outil à plusieurs personnes mais nul ne 

l'avait  vue  s'en  servir  pour  coudre  de  la  chair 

vivante.  Elle  recousit même  l'oreille  décollée,  qui 

garderait cependant un bord déchiqueté. 

— Alors,  c'est  ce  que  tu  m'as  fait,  murmura 

Jondalar avec un sourire. 

— Apparemment,  cela  aide  la  plaie  à  se 
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refermer,  dit  Zelandoni.  As-tu  appris  cela  aussi 

auprès de la guérisseuse du Clan, Ayla ? 

— Non, Iza ne le faisait jamais. Les membres du 

Clan  ne  cousent  pas  vraiment,  ils  nouent  des 

choses ensemble. Ils utilisent le petit os pointu qui 

se trouve dans le bas de la patte avant du cerf pour 

percer  des  trous  dans  une  peau ;  ils  y  passent 

ensuite  des  nerfs  en  partie  séchés  et à  l'extrémité 

durcie,  puis  ils  les  nouent.  Ils  font  aussi  des 

récipients  en  écorce  de  bouleau,  avec  cette 

méthode.  C'est  quand  les  plaies  de  Jondalar 

s'écartaient  et  se  rouvraient  malgré  mes  efforts 

pour en rapprocher les bords en les bandant que je 

me  suis  demandé  si  quelques  nœuds  ne 

maintiendraient  pas  la  peau  et  les  muscles  en 

place.  J'ai  essayé.  Cela  semblait  marcher  mais 

j'ignorais  à  quel moment ôter  les  fils. Il  ne fallait 

pas laisser les nœuds s'incruster dans la chair. J'ai 

peut-être  attendu  trop  longtemps  avant  de  les 

couper.  Jondalar a  probablement  eu un  peu  plus 

mal qu'il n'aurait dû quand je les ai enfin retirés. 

— Tu veux  dire  que c'était  la  première  fois  que 

tu  recousais  une  plaie ?  s'étonna Jondalar.  Tu  ne 

savais  pas  si  cela  marcherait,  et  tu  as  essayé  sur 

moi ?  (Il  s'esclaffa.)  Je  suis  content  que  tu  l'aies 

fait. A part les cicatrices, je n'ai gardé aucune trace 

de la patte de lion qui m'a lacéré. 
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— Seul  quelqu'un  possédant  de  grandes 

capacités  et  une  aptitude  naturelle  à  soigner 

pouvait  avoir  une  telle  idée,  déclara  la  Première. 

Ayla, ta place est dans la Zelandonia. 

— Je ne souhaite pas en faire partie, rétorqua la 

jeune  femme,  consternée.  Je...  j'apprécie...  je  me 

sens  honorée,  mais  je  désire  seulement  être  la 

compagne de Jondalar, avoir un bébé de son esprit 

et être une bonne Zelandonii. 

— Ne  te  méprends  pas,  je  te  prie,  répondit  la 

doniate. Ce n'était pas une offre lancée à la légère, 

comme une invitation à partager un repas. J'ai eu 

le temps d'y songer. Une femme de ta compétence 

doit  être  associée  à  d'autres  personnes  de  même 

niveau. Tu aimes soigner, n'est-ce pas ? 

— Je suis guérisseuse. Je n'y peux rien changer. 

— Bien  sûr  que  tu  l'es,  là n'est  pas  la  question. 

Mais chez les Zelandonii, seuls les membres de la 

Zelandonia  soignent  les  autres.  Personne  ne  fera 

appel à toi quand on aura besoin d'une guérisseuse 

si  tu  n'appartiens  pas  à  la  Zelandonia.  Pourquoi 

résistes-tu ? 

— Tu m'as expliqué tout ce qu'il faut apprendre, 

et  le  temps  que  cela  exige.  Comment  pourrais-je 

prendre  soin  de  mes  enfants  et  être  une  bonne 

compagne pour Jondalar si je passe mes journées 

à devenir une Zelandoni ? 
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— Certaines  de Celles  Qui  Servent  la  Mère  ont 

un  compagnon  et  des  enfants.  Tu m'as  parlé  toi-

même de celle qui vit de l'autre côté du glacier, et 

tu  as  rencontré  Zelandoni  de  la  Deuxième 

Caverne. Il y en a d'autres. — Pas beaucoup. 

Zelandoni  observa  la  jeune  femme  et  se 

convainquit  qu'il  y  avait  une  autre  raison  à  son 

entêtement. Ce refus de devenir doniate n'était pas 

dans  son  caractère.  Curieuse  de  tout,  Ayla 

apprenait  vite  et y  prenait manifestement  plaisir. 

Elle ne négligerait jamais ni son compagnon ni ses 

enfants,  et  si  elle  devait  parfois  s'absenter,  il  y 

aurait  toujours  quelqu'un  pour  l'aider.  Si  on 

pouvait  lui  reprocher  quelque  chose,  c'était  d'être 

presque  trop  soucieuse  des  autres.  Malgré  toute 

l'attention  qu'elle  prodiguait  à  ses  animaux,  elle 

était  toujours  disponible,  toujours  prête  à  aider, 

elle  accomplissait  toujours  plus  que  sa  part  du 

travail. 

La  Première  avait  été  impressionnée  par  la 

façon  dont  elle  avait  persuadé  les  jeunes  mères 

d'aider Lanoga à s'occuper de sa petite sœur et des 

autres  enfants.  Par  la  manière  aussi  dont  elle 

aidait  le  jeune  garçon au  bras  difforme. C'était  le 

genre  de  choses  que  faisait  une  bonne Zelandoni. 

Ayla  avait  naturellement  assumé  ce  rôle.  La 

doniate résolut de découvrir le véritable problème 
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d'Ayla,  parce  que,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  la 

jeune  femme  devait  rejoindre  Ceux Qui  Servaient 

la  Grande  Terre  Mère.  La  stabilité  de  la 

Zelandonia  serait menacée  si  une  personne  aussi 

savante demeurait en dehors de son influence. 

Les  Zelandonii  souriaient  en  voyant  le  loup 

entouré  de  bandages  traverser  le  camp  principal 

en  marchant  à  côté  d'Ayla.  Il  avait  presque  l'air 

habillé  et  ne  ressemblait  plus  guère  à  un  féroce 

carnassier.  Beaucoup  s'arrêtaient  pour  s'enquérir 

de sa santé ou affirmer qu'il semblait remis. Mais 

l'animal  ne  quittait  plus  les  jambes  d'Ayla.  La 

première  fois  qu'elle  l'avait  laissé  un  moment,  il 

s'était  mis  à  hurler,  il  avait  rompu  le  lien  qui 

l'attachait et l'avait retrouvée. Les conteurs avaient 

commencé à concocter des histoires sur le loup qui 

aimait une femme. 

Ayla avait dû lui réapprendre à rester là où elle 

le lui ordonnait. Au bout de quelque temps, il avait 

commencé à se sentir mieux lorsqu'elle le confiait 

à  Jondalar,  Marthona  ou  Folara.  Il  continuait 

cependant  à  défendre  comme  son  territoire  le 

camp  de  la  Neuvième  Caverne,  et  elle  devait 

l'empêcher  de  menacer  les  visiteurs.  Les 

Zelandonii, en particulier ceux qui étaient proches 

d'Ayla,  s'étonnaient  de  la  patience  infinie  qu'elle 

montrait  envers  l'animal mais  ils  en  constataient 
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les résultats. Cela leur fit aussi comprendre que le 

pouvoir  qu'elle  exerçait  sur  lui  n'avait  rien  de 

magique. 

Ayla commençait à se rassurer en voyant Loup 

se  montrer  moins  mal  à  l'aise  avec  les  inconnus 

quand un jeune homme — elle avait entendu qu'on 

le  présentait  comme  Lenadar  de  la  Onzième 

Caverne —  rendit  visite  à  Tivonan,  l'apprenti  de 

Willamar.  L'animal  s'approcha  de  lui,  se  mit  à 

gronder et découvrit ses crocs. Ayla dut le forcer à 

se  coucher,  et, même  alors,  il continua à  grogner. 

Le jeune homme recula, effrayé ; Ayla se confondit 

en excuses. Willamar, Tivonan et plusieurs autres 

Zelandonii observaient la scène avec perplexité. 

— Je  ne  sais  pas ce  qu'il a,  dit-elle.  Je  pensais 

qu'il  avait  perdu  cette  manie  de  défendre  son 

territoire.  Il  ne  se  conduit  pas  de  cette  façon, 

d'habitude, mais il a eu des ennuis et il ne s'en est 

pas tout à fait remis. 

— Il paraît qu'il a été blessé, fit le jeune homme. 

Elle  remarqua  alors  qu'il  avait  autour  du  cou  un 

collier de crocs et qu'il portait un sac décoré d'une 

peau de loup. 

— Je  peux  te  demander  d'où  te  vient  cette 

fourrure ? 

— Eh bien... la plupart des gens s'imaginent que 

j'ai tué un loup, mais je vais t'avouer la vérité. Ce 
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loup,  je  l'ai  trouvé  mort.  J'en  ai  trouvé  deux,  en 

fait.  Ils  avaient  dû  se  battre  férocement  parce 

qu'ils étaient couverts de blessures. L'un était une 

femelle  noire,  l'autre un mâle au  pelage gris.  J'ai 

pris  d'abord  les  dents,  puis  j'ai  décidé  de  sauver 

aussi ce qui restait de leur fourrure. 

— Et c'est celle du mâle gris qui orne ton sac. Je 

comprends,  maintenant.  Loup  a  dû  se  battre 

contre  sa  meute.  Je  savais  qu'il  avait  trouvé  une 

amie, probablement la femelle noire. Comme il est 

encore jeune, il ne devait pas s'accoupler avec elle. 

Il compte moins de deux ans, mais ils apprenaient 

à  se  connaître.  Elle  était  la  femelle  de  rang 

inférieur de la meute locale, ou une louve solitaire. 

— Comment le sais-tu ? demanda Tivonan. 

— Les loups aiment que les loups ressemblent à 

des  loups.  Ceux  qui  sortent  de  l'ordinaire  parce 

qu'ils  sont  tout  noirs,  tout  blancs  ou  mouchetés 

sont  moins  bien  acceptés.  Sauf  que  des  amis 

mamutoï m'ont raconté que là où il y a de la neige 

toute  l'année,  les  loups  blancs  sont  les  plus 

nombreux.  Les  bêtes  différentes,  comme  cette 

femelle noire, occupent souvent le dernier rang de 

la meute. Elle avait probablement quitté la sienne 

pour  devenir  une  louve  solitaire.  Les  animaux 

esseulés  vivent  en général  entre  les  territoires  de 

deux meutes et, s'ils croisent un autre solitaire, ils 
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essaient de fonder leur propre meute. Je dirais que 

les loups de cette région défendaient leur territoire 

contre  les  deux  intrus.  Et,  bien  que grand  et  fort, 

Loup  était  désavantagé.  Il  ne  connaît  que  les 

hommes,  il  n'a  pas  grandi  parmi  les  loups,  il  n'a 

pas eu de frères ni de sœurs, d'oncles ni de tantes 

pour lui apprendre ce qu'il devrait savoir. 

— D'où  tiens-tu  ces  connaissances ?  dit 

Lenadar. 

— Je  les  ai  observés  pendant  de  nombreuses 

années.  Quand  j'ai  appris  à  chasser,  je  ne  m'en 

prenais  qu'aux  mangeurs  de  viande.  J'ai  une 

faveur  à  te  demander,  Lenadar.  Accepterais-tu  de 

m'échanger cette peau ? Je crois que Loup gronde 

et  te  menace  parce  qu'il  sent  l'odeur  de  la  bête 

contre laquelle il s'est battu — l'une d'elles, tout au 

moins —  et  qu'il  a  probablement  tuée.  Mais  le 

reste de la meute a tué son amie et a failli lui faire 

subir le même sort. 

— Je te la donne, répondit le jeune homme. Ce 

n'est  qu'un  méchant  morceau  de  fourrure  mal 

cousu sur mon sac. Je ne veux pas rester dans les 

chants et les contes comme celui qui a été attaqué 

par le loup qui aimait une femme. Je peux garder 

les dents ? Elles ont de la valeur. 

— Garde-les,  mais  je  te  suggère  de  les  laisser 

tremper  quelques  jours  dans  une  infusion 
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légèrement  colorée.  En  outre,  pourrais-tu  me 

montrer où tu as trouvé les loups ? 

Après  que  Lenadar  eut  remis  la  dépouille  à 

Ayla,  elle  la  lança  au  loup,  qui  la  saisit  dans  sa 

gueule,  la  secoua,  chercha  à  la  déchirer. La  scène 

aurait  fait  sourire  les  Zelandonii  s'ils  n'avaient 

connu  la  gravité  de  ses  blessures  et  appris  que  sa 

compagne  avait  été  tuée.  Ils  s'identifièrent  à 

l'animal, lui prêtant les sentiments qu'ils auraient 

éprouvés en pareille situation. 

— Je  suis  content  de  ne  plus  avoir  cette  peau 

sur le dos, murmura Lenadar. 

Ayla et lui convinrent de se retrouver plus tard 

pour se rendre à l'endroit où il avait découvert les 

corps :  ils avaient  tous  deux  d'autres  projets  dans 

l'immédiat.  Ayla  ne  savait  pas  au  juste  ce  qu'elle 

s'attendait  à  trouver.  Les  charognards  avaient 

probablement  fait  place  nette,  mais  elle  voulait 

savoir  sur  quelle  distance  Loup  s'était  traîné, 

grièvement  blessé,  pour  la  rejoindre.  Après  le 

départ  de  Lenadar,  elle  songea  aux  chants  et 

contes sur le loup qui aimait une femme. 

Elle  avait  visité  le  camp  des  Conteurs  et 

Musiciens,  endroit  animé  et  haut  en  couleur. 

Même  leurs  vêtements  semblaient  avoir  des 

teintes  plus  vives. Ils  ne  venaient  pas  d'un même 

lieu,  ils  n'avaient  pas  d'abri  à  eux,  ils  ne 
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possédaient  que  leurs  tentes  et  leurs  huttes  de 

voyage. Ils  allaient  d'une Caverne à  l'autre,  ils  se 

connaissaient  tous  et  avaient  le  sentiment 

d'appartenir  à  une  même  famille.  Il  y  avait 

toujours  des  enfants  autour  d'eux.  Comme 

pendant le reste de l'année, ils rendaient visite aux 

Cavernes, mais cette fois dans leur camp d'été. Ils 

donnaient  aussi  des  spectacles  pour  tous  les 

participants  à  la Réunion  d'Été  sur  le  terrain  plat 

où l'on avait célébré les Matrimoniales. 

Ayla savait que les Conteurs avaient commencé 

à parler des animaux de la Neuvième Caverne. Ils 

expliquaient  que  ces  bêtes  pouvaient  être  utiles, 

comme  les  chevaux  qui  portaient  de  lourdes 

charges ou le loup qui aidait la femme à chasser en 

débusquant  le  gibier  pour  elle.  Il  existait  une 

nouvelle histoire sur la façon dont il l'avait amenée 

à  découvrir  la  grotte  blanche  et,  d'une  manière 

générale,  ces  récits  comportaient  un  élément 

surnaturel ou magique. Dans leurs histoires, Loup 

ne  chassait  pas  parce  qu'elle  l'avait  dressé  pour 

cela mais  parce  qu'un  lien  particulier  les  unissait. 

L'histoire du loup qui aimait une femme était déjà 

devenue celle de l'homme qui était devenu loup en 

explorant  le  Monde  des  Esprits  et  avait  oublié  de 

se  transformer  de  nouveau  en  homme  lorsqu'il 

était retourné dans ce monde. 
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Ces histoires avaient déjà été racontées maintes 

fois  et  étaient  en  passe  de  s'intégrer  aux  légendes 

des  Zelandonii.  Certains  conteurs  en  inventaient 

d'autres  sur  des animaux gardés  par  des  hommes 

ou  les  tournaient  parfois  de  manière  que  les 

hommes  soient  gardés  par  les  animaux.  Ceux-ci 

devenaient alors des Esprits animaux qui aidaient 

les  humains.  Selon  toute  vraisemblance,  ces 

histoires, transmises de génération en génération, 

entretiendraient 

l'idée 

que 

l'on 

pouvait 

apprivoiser, dresser et garder des animaux, et non 

plus seulement les chasser. 

— Loup  sera  très  bien  avec  Folara,  affirmait 

Jondalar.  Il  se  conduit  normalement  avec  les 

visiteurs,  maintenant,  et  ceux-ci  ont  la  prudence 

de  prévenir  de  leur venue. Il ne  se  jettera  pas  sur 

quelqu'un.  Nous  savons  pourquoi  il  s'est  montré 

agressif  envers  Lenadar.  Loup  a  subi  une  dure 

épreuve qui ne peut manquer de le changer, mais 

il reste ce Loup que tu aimes et à qui tu apprends 

des choses depuis que tu l'as recueilli tout petit. Je 

pense toutefois qu'il vaut mieux ne pas l'emmener 

à la réunion. Tu sais comme les gens s'énervent et 

laissent  libre  cours  à  leurs  rancœurs.  Loup 

n'aimerait  pas  les  voir  s'emporter,  surtout  s'il  a 

l'impression qu'ils te menacent. 

— Qui sera présent ? demanda Ayla. 
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— Surtout les chefs et les Zelandonia, ainsi que 

ceux qui se sont exprimés contre Echozar. 

— Ce qui signifie Brukeval, Laramar et Marona. 

Ce ne sont pas des amis. 

— Ce  n'est  pas  tout.  Le  Zelandoni  de  la 

Cinquième Caverne et Madroman, son acolyte, qui 

ne figure certes pas au rang de mes meilleurs amis, 

seront  aussi  présents.  Ainsi  que  Denanna  de  la 

Vingt-Neuvième Caverne, bien que je ne sache pas 

trop pourquoi elle se plaint. 

— Je crois que l'idée que des animaux puissent 

vivre  chez  les  hommes  ne  lui  plaît  pas,  avança 

Ayla.  Rappelle-toi,  quand  nous  avons  fait  halte 

chez  elle  en venant  ici,  elle  n'a  pas voulu  que  les 

chevaux montent  jusqu'à  son abri.  Pour ma  part, 

j'étais  tout aussi  contente  de camper  en  bas  dans 

la prairie. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  hutte  de  la 

Zelandonia,  le  rideau  s'écarta  avant  même  qu'ils 

manifestent  leur  présence.  Ayla  se  demanda 

comment  s'y  prenaient  les  doniates  pour  savoir à 

chaque fois quand elle arrivait, qu'elle fût attendue 

ou non. 

— Avez-vous  fait  la  connaissance  du  nouveau 

membre de la Neuvième Caverne ? dit Zelandoni. 

Elle s'adressait à une femme au visage agréable 
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et  au  sourire  bienveillant,  en  qui Ayla  devina une 

force sous-jacente. 

— J'ai assisté aux Présentations, bien sûr, ainsi 

qu'aux Matrimoniales, mais nous ne nous sommes 

pas rencontrées directement, répondit la femme. 

La Première procéda aux présentations : 

— Voici  Ayla  de  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii, compagne de Jondalar de la Neuvième 

Caverne  des  Zelandonii,  fils  de  Marthona, 

ancienne  Femme  Qui  Ordonne  de  la  Neuvième 

Caverne,  anciennement  Ayla  des  Mamutoï, 

membre  du  Camp  du  Lion,  Fille  du  Foyer  du 

Mammouth,  choisie  par  l'Esprit  du  Lion  des 

Cavernes, et protégée de l'Ours des Cavernes. Ayla, 

voici Zelandoni de la Vingt-Neuvième Caverne. 

La  compagne  de  Jondalar  fut  étonnée  d'une 

présentation  aussi  brève,  qui  indiquait cependant 

l'essentiel.  En  sa  qualité  de  Zelandoni,  cette 

femme  avait  renoncé  à  son  identité  personnelle 

pour  devenir  l'incarnation  de  la  Vingt-Neuvième 

Caverne  des  Zelandonii.  Si  elle  l'avait  souhaité,  la 

présentation aurait pu inclure les noms et les liens 

de la personne qu'elle avait été. 

Ayla  songea  aux  noms  et  liens  qu'elle  avait 

récemment  acquis.  Elle  aimait  la  façon  dont 

Zelandoni  l'avait  présentée.  Elle  était  devenue 

Ayla des Zelandonii, compagne de Jondalar, c'était 
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ce  qui venait  en  premier, mais  elle  avait  été  Ayla 

des  Mamutoï,  et  elle  gardait  avec  ce  peuple  des 

liens qui comptaient beaucoup pour elle. Elle était 

toujours choisie par l'Esprit du Lion des Cavernes 

et protégée de l'Ours des Cavernes : elle appréciait 

que même  son  totem  et  ses  relations  avec  le  Clan 

eussent été gardés. 

Lorsqu'elle avait entendu pour la première fois 

les  longues  récitations  de  noms  et  liens,  Ayla 

s'était  demandée,  à  part  elle,  pourquoi  les 

Zelandonii  procédaient  à  ces  présentations  quasi 

interminables.  Ils  auraient  pu  simplifier  en 

donnant  seulement  les  noms  usuels :  Jondalar, 

Marthona,  Proleva.  Mais  l'énumération  de  ses 

liens  familiers  lui  avait  procuré  un  tel  plaisir 

qu'elle  se  félicitait  maintenant  de  cette  coutume 

d'inclure  les  références  passées.  Elle  s'était 

autrefois considérée comme Ayla d'Aucun Peuple, 

vivant  avec  un  cheval  et  un  lion  pour  toute 

compagnie.  A  présent,  elle  était  liée  à  de 

nombreuses personnes, elle était unie à un homme 

et attendait un enfant. 

Une  autre  pensée  fugitive  lui  vint  juste  avant 

qu'elle  reporte  son  attention  sur  l'assistance. Elle 

aurait  voulu  pouvoir  ajouter  « mère  de  Durc  du 

Clan »  à  ses  noms  et  liens, mais,  compte  tenu  de 

l'objet  de  la  réunion  et  de  ce  qui  s'était  passé  le 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1339/1503 

soir  de  la  cérémonie  d'union,  elle  doutait  de 

pouvoir révéler un jour aux Zelandonii l'existence 

de son fils. 

Le  silence  se  fit  quand  la  Première  se  plaça  au 

centre de la hutte. 

— Je  commencerai  en  précisant  que  cette 

réunion  ne  changera  rien,  prévint-elle.  Joplaya  et 

Echozar sont unis ; eux seuls peuvent mettre fin à 

leur union. Il m'a  cependant  semblé  percevoir un 

courant de rumeurs et de malveillance à leur égard 

que je trouve indigne. Je ne suis pas fière d'être la 

Zelandoni de gens qui se sont montrés aussi cruels 

envers un jeune couple qui vient d'entamer sa vie 

commune. Dalanar et moi avons décidé d'aborder 

ce  problème  de  front.  Si  des  Zelandonii  ont  à  se 

plaindre, qu'ils le fassent savoir, c'est le moment. 

Une  partie  de  l'assistance  remua  les  pieds  en 

évitant  de  regarder  directement  la  doniate.  A 

l'évidence,  les  propos  de  la  Première  avaient 

suscité une certaine gêne, en particulier chez ceux 

qui  avaient  prêté  l'oreille  aux  ragots  ou  qui  les 

avaient  colportés.  Même  les  chefs  temporels  et 

spirituels n'étaient pas au-dessus de ces faiblesses 

humaines.  Personne  ne  semblant  souhaiter 

aborder le sujet, la Première s'apprêtait à passer à 

l'autre raison de la réunion. 

Sentant  que  le  moment  pour  lequel  il  s'était 
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allait passer, Laramar intervint : 

— C'est  vrai,  non,  que  la  mère  d'Echozar  était 

une  Tête  Plate ?  Zelandoni  lui  lança un  regard  où 

le dédain se conjuguait à l'irritation. 

— Il ne l'a jamais nié. 

— Ça veut dire qu'il est un enfant d'esprit mêlé, 

et un enfant d'esprit mêlé, c'est une abomination. 

Ça fait de lui une abomination, riposta-t-il. 

— Qui  t'a  dit  qu'un  esprit  mêlé  était  une 

abomination ?  Laramar  fronça  les  sourcils, 

regarda autour de lui. 

— Ben, tout le monde le sait. 

— Comment tout le monde le sait-il ? 

— Parce que les gens le disent. 

— Qui le dit ? 

— Tout le monde. 

— Si  tout  le  monde  disait  que  le  soleil  ne  se 

lèvera pas demain, ce serait vrai ? 

— Ça,  non.  Mais  les  gens  ont  toujours  dit  que 

c'était une abomination. 

— Je  crois  me  souvenir  d'avoir  entendu  la 

Zelandonia  l'affirmer,  lâcha  quelqu'un  dans 

l'assistance. 

La  Première  se  tourna  pour  regarder  celle  qui 

venait de parler et dont elle avait reconnu la voix. 

— Soutiendrais-tu,  Marona,  que  la  Zelandonia 
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enseigne qu'un esprit mêlé est une abomination ? 

— Oui,  répondit  la  jeune  femme  sur un  ton  de 

défi.  Je  suis  sûre  d'avoir  entendu  la  Zelandonia 

tenir ce propos. 

— Sais-tu que la plus belle des femmes devient 

laide quand elle ment ? répliqua la doniate. 

Marona  rougit,  lança  à  la  Première  un  regard 

mauvais.  Plusieurs  participants  se  retournèrent 

pour voir si Zelandoni disait vrai, et quelques-uns 

d'entre  eux  convinrent  que  l'expression  haineuse 

du visage de la jeune femme détruisait en partie sa 

beauté.  Détournant  les  yeux,  Marona  maugréa  à 

voix basse : 

— Qu'est-ce que tu en sais, vieille outre ! 

Ses  voisins  les  plus  proches  l'entendirent  et 

furent  consternés  par  cette  insulte  à  la  Première 

parmi Ceux Qui  Servaient  la Grande  Terre  Mère. 

Ayla  se  trouvait  à  l'autre  bout  de  la  vaste  hutte 

mais  elle  avait  l'ouïe  très  fine.  D'autres  encore 

avaient 

entendu 

Marona, 

et 

notamment 

Zelandoni, qui répliqua : 

— Regarde-la  bien,  cette  vieille  outre,  et 

souviens-toi que, comme toi, elle passait autrefois 

pour  la  plus  belle femme  de  la  Réunion  d'Été.  La 

beauté  est  au  mieux  un  Don  fugace.  Uses-en 

sagement  tant  que  tu  la  garderas,  car  une  fois 
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qu'elle  se  sera  envolée,  tu  seras  très malheureuse 

s'il ne te reste rien d'autre. Je n'ai jamais regretté 

la  perte  de ma  beauté  parce  que  ce  que  j'ai gagné 

en  savoir  et  en  expérience  faisait  plus  que  la 

compenser.  Elle  poursuivit,  s'adressant  aux 

autres : 

— Marona a affirmé, et Laramar a insinué, que 

la  Zelandonia  enseignait  que  les  enfants  nés  du 

mélange de l'esprit de l'un de nous avec celui d'un 

de  ceux  que  nous  appelons  Têtes  Plates  étaient 

une abomination. Ces derniers jours, je suis entrée 

dans  une  méditation  profonde,  je  me  suis 

remémoré  toutes  les  Histoires  et  Légendes 

Anciennes, y  compris  celles  uniquement  connues 

de  la  Zelandonia,  pour  tenter  de  découvrir  d'où 

vient cette idée, parce que Laramar a raison sur un 

point : c'est une chose que « tout le monde » croit 

« savoir ». 

Elle marqua une pause avant d'assener : 

— Cette idée n'a jamais été un enseignement de 

la Zelandonia. 

Les  doniates  avaient gardé  le  silence  quand  ils 

l'avaient  vue  méditer  en  solitaire,  le  pectoral 

retourné  de  manière  à  cacher  les  gravures  et  les 

décorations et à ne montrer que la face lisse, ce qui 

signifiait  qu'elle  ne  voulait  pas  être  dérangée.  Ils 

savaient  maintenant  pourquoi.  Un  courant  de 
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murmures parcourut la hutte : 

— Mais ce sont des animaux. 

— Ils ne sont même pas humains. 

— Ils sont apparentés aux ours. 

Zelandoni de la Quatorzième Caverne déclara à 

voix haute : 

— La Mère est horrifiée par un tel mélange. 

— C'est  une  abomination,  soutint  Denanna, 

chef  de  la Vingt-Neuvième  Caverne. Nous  l'avons 

toujours su. 

— Denanna  a  raison,  glissa  Madroman  au 

Zelandoni  de  la  Cinquième  Caverne.  Les  esprits 

mêlés sont mi-humains, mi-animaux. 

La  Première  attendit  que  le  calme  fût 

totalement revenu pour reprendre : 

— Tâchez  de  vous  rappeler  où  vous  avez 

entendu  ces  choses.  Tâchez  de  retrouver  un  seul 

passage  des  Histoires  et  des  Légendes  Anciennes 

qui  dise  expressément  que  les  enfants  d'esprit 

mêlé sont une abomination ou même que les Têtes 

Plates sont des animaux. Je ne parle pas de sous-

entendus  ou  d'insinuations  mais  d'affirmations 

précises. 

La  doniate  laissa  son  auditoire  réfléchir  un 

moment et poursuivit : 

— En  fait,  si  vous  considérez  la  question  en 
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toute  lucidité,  vous  conclurez  qu'il  est  impossible 

que  la Mère  soit  horrifiée,  ou  qu'Elle veuille nous 

faire  voir  ces  esprits  mêlés  comme  des 

abominations.  Ce  sont  des  Enfants  de  la  Mère, 

comme  nous.  Car,  après  tout,  qui  choisit  l'esprit 

d'un  homme  pour  qu'il  se  mêle  à  l'esprit  d'une 

femme ?  Cela  n'arrive  pas  souvent,  nous  ne 

frayons  guère  avec  les  Têtes  Plates,  mais,  si  la 

Mère  décide  parfois  de  créer  une vie  nouvelle  en 

conjuguant  l'élan  d'une  Tête  Plate  à  celui  d'un 

Zelandonii,  c'est  Son  choix.  Il  n'appartient  pas  à 

Ses  enfants  de  dénigrer  cette  progéniture.  La 

Grande Terre Mère a résolu de les créer, peut-être 

pour une raison particulière. Echozar n'est pas une 

abomination. Il est né d'une femme, comme nous 

tous.  Que  sa  mère  ait  été  une  femme  du  Clan 

n'empêche  pas  qu'il  soit  lui aussi un  Enfant  de  la 

Mère.  Si  Joplaya  et  lui  se  sont  choisis,  Doni  est 

satisfaite, et nous devrions l'être aussi. 

Il  y  eut  un  autre  brouhaha,  puis,  n'entendant 

aucune véritable objection,  la  Première  passa à  la 

suite : 

— Autre motif de cette réunion, Joharran désire 

nous  parler  de  ceux  que  nous  appelons  les  Têtes 

Plates.  Je  crois  cependant  qu'il  conviendrait  au 

préalable  d'en  apprendre  un  peu  plus  sur  leur 

compte  en  écoutant  quelqu'un  qui  les  connaît 
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bien.  Ayla  a  été  élevée  par  ceux  auxquels  nous 

donnons  le  nom  de  Têtes  Plates  et  qu'elle-même 

appelle  le  Clan.  Ayla,  veux-tu  venir  nous  parler 

d'eux ? 

Ayla  se  leva,  rejoignit  la  doniate.  La  jeune 

femme avait l'estomac noué, la bouche sèche. Elle 

n'était pas habituée à prendre la parole devant un 

groupe et, ne sachant comment entamer son récit, 

elle  commença  simplement  là  où  commençaient 

ses souvenirs. 

— J'avais cinq ans, je crois, autant que je puisse 

savoir,  quand  j'ai  perdu  la  famille  qui  m'a  vue 

naître.  Je  ne m'en  souviens  pas  très  bien mais  je 

crois  que  c'est  un  tremblement  de  terre  qui  les  a 

tués.  J'en  rêve  encore  quelquefois.  J'ai  dû  errer 

seule un moment, je ne savais probablement ni où 

aller  ni  quoi  faire.  J'ignore  depuis  combien  de 

temps  j'étais  seule  quand  j'ai  été  pourchassée  par 

un  lion  des  cavernes.  Je  crois  que  je  me  suis 

réfugiée  dans un  trou, une anfractuosité  si  petite 

que l'animal pouvait juste y passer une patte pour 

essayer de m'atteindre. Il m'a lacéré la jambe. J'ai 

encore  les cicatrices,  quatre  traits  tracés  dans ma 

chair  par  ses  griffes.  Mon  premier  vrai  souvenir, 

c'est  d'avoir  ouvert  les yeux  et  découvert Iza, une 

femme  de  ce  peuple  que  vous  appelez  les  Têtes 

Plates.  J'ai  hurlé  en  la voyant. Elle  a  réagi  en me 
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serrant dans ses bras jusqu'à ce que je me calme. 

Les  Zelandonii  furent  aussitôt  captivés  par 

l'histoire  de  cette  orpheline  qui  ne  comptait  que 

cinq  années.  Ayla  expliqua  que  l'abri  du Clan  qui 

l'avait  trouvée  avait  été  détruit  par  ce  même 

tremblement  de  terre,  et  que  ses  membres 

cherchaient une nouvelle  grotte  quand  ils  étaient 

tombés  sur  elle. Ils  savaient  qu'elle n'était  pas  du 

Clan et faisait partie des Autres, mot par lequel ils 

désignaient ceux qui étaient comme la fillette. Elle 

avait  été  adoptée  par  la  guérisseuse  du  Clan  de 

Brun et par le frère de cette femme, Creb, qui était 

lui-même  un  grand  Mog-ur,  l'équivalent  d'un 

Zelandoni. 

A  mesure  qu'elle  avançait  dans  son  récit,  Ayla 

oubliait  sa  nervosité  et  parlait  avec  aisance, 

émotion  et  sincérité  de  sa  vie  chez  ceux  qui  se 

donnaient le nom de Clan de l'Ours des Cavernes. 

Elle  n'omit  rien,  ni  les  problèmes  qu'elle  avait 

eus  avec  Broud,  le  fils  de  la  compagne  du  chef, 

Brun,  ni  la  joie  qu'elle  avait  éprouvée  à  suivre 

l'enseignement d'Iza. Elle parla de son amour pour 

Creb et Iza, ainsi que pour Uba, sa sœur du Clan. 

Elle  raconta  comment  elle  avait  appris  seule  à  se 

servir  d'une  fronde  et  ce  qui  en  avait  découlé 

quelques  années  plus  tard.  Elle  n'hésita  que 

lorsque  vint  le  moment  de  parler  de  son  fils. 
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Malgré l'argumentation logique et convaincante de 

la  Première,  selon  laquelle  les  membres  du  Clan 

étaient aussi des Enfants de la Mère, Ayla pouvait 

voir, aux expressions et aux postures de plusieurs 

participants,  en  particulier  ceux  qui  s'étaient 

opposés à l'union de Joplaya et Echozar, que leurs 

sentiments  n'avaient  pas  changé.  Ils  jugeaient 

néanmoins 

préférable 

de 

les 

garder 

provisoirement  pour  eux.  Ayla  estima  donc  plus 

raisonnable de s'abstenir de parler de Durc. 

Elle  raconta  qu'elle  avait  été  contrainte  de 

quitter  le  Clan  quand Broud  était  devenu  chef  et, 

malgré ses efforts pour expliquer aux participants 

ce  qu'était une malédiction,  elle  sentit  qu'ils  n'en 

comprenaient  pas  pleinement  la  force.  La 

malédiction  causait  la  mort  du  membre  du  Clan 

qui  n'avait  plus  un  seul  endroit  où  aller  et  dont 

même  les  êtres  chers  refusaient  de  reconnaître 

l'existence. Elle mentionna le temps passé dans sa 

vallée,  évoqua  plus  longuement  Rydag,  l'enfant 

mêlé adopté  par  Nezzie,  la  compagne  du  chef  du 

Camp du Lion. 

— A  la  différence  d'Echozar,  il  n'avait  pas  la 

force physique du Clan et était également faible en 

lui-même. Comme ceux du Clan, il était incapable 

d'émettre  certains  sons.  Je  lui  ai  appris —  ainsi 

qu'à  Nezzie,  à  Jondalar  et  au  reste  du  Camp  du 
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Lion —  à  communiquer  par  signes.  Nezzie  a  été 

très  heureuse  la  première  fois  qu'il  l'a  appelée 

mère, conclut Ayla. 

Jondalar  s'avança  ensuite  et  raconta comment 

lui  et  son  frère  Thonolan  avaient  rencontré  des 

hommes  du  Clan  peu  après  avoir  traversé  le 

glacier  des  hauteurs  de  l'Est.  Il  poursuivit  par 

l'histoire  plutôt  drôle  du  jour  où  il  n'avait  péché 

qu'une moitié de poisson parce qu'il avait partagé 

sa  prise  avec  un  jeune  homme  du  Clan. Il  exposa 

aussi  les  circonstances  qui  les  avaient  conduits, 

Ayla et lui, à passer quelques jours avec un couple 

du Clan, Guban et Yorga, à leur « parler » dans la 

langue des signes qu'Ayla lui avait enseignée. 

— S'il  y  a  une  chose  que  j'ai  apprise  pendant 

mon Voyage, poursuivit-il, c'est que ceux que nous 

avons  toujours  traités  de  Têtes  Plates  sont  des 

êtres  humains,  des  êtres  intelligents.  Ce  ne  sont 

pas  plus  des  animaux  que  vous  et  moi.  Leurs 

coutumes  sont  différentes,  leur  intelligence  aussi, 

peut-être,  mais  elle  n'est  pas  moindre. 

Simplement différente. Il y a des choses que nous 

pouvons  faire,  et  eux  pas,  mais  aussi  des  choses 

qu'ils peuvent faire, et nous pas. 

Quand son frère eut terminé, Joharran se leva, 

exprima  ses  préoccupations  et  souligna  la 

nécessité  d'établir  de  nouveaux  rapports  avec  les 
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membres  du  Clan.  Enfin,  Willamar  évoqua  la 

possibilité  de  faire  du  troc  avec  eux.  Il  y  eut 

ensuite  de  nombreuses  questions  et  la  discussion 

se  poursuivit  longuement.  C'était  pour  les 

Zelandonia et les chefs des Cavernes une véritable 

révélation. Certains avaient du mal à y croire mais 

tous  écoutaient  avec  une  grande  ouverture 

d'esprit.  Le  récit  d'Ayla  était manifestement vrai ; 

même  le  conteur  le  plus  talentueux  n'aurait  pu 

inventer  une  histoire  aussi  convaincante.  Elle 

mettait  en  lumière  le  caractère  humain  des 

membres  du  Clan,  même  si  certains  des 

participants  refusaient  toujours  d'y  croire.  Rien 

n'était  résolu  mais  la  discussion  avait  donné 

matière à réfléchir. 

La  Première  se  leva  pour  mettre  fin  à  la 

réunion. 

— Je  crois  que  nous  avons  tous  appris  des 

choses  importantes,  et  je  remercie  Ayla  d'avoir 

accepté  de  venir  ici  et  de  nous  avoir  parlé  si 

librement de ses expériences insolites. Elle nous a 

permis  de voir  la vie  d'hommes  et  de  femmes  qui 

peuvent nous paraître étranges mais qui n'ont pas 

hésité  à  recueillir  une  enfant  qu'ils  savaient 

différente  et à  la  traiter  comme  l'une  des  leurs. Il 

est  arrivé  à  certains  d'entre  nous  d'avoir  peur  en 

apercevant  un  Tête  Plate  lors  d'une  chasse  ou 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1350/1503 

d'une  cueillette.  Il  semble  que  cette  peur  soit 

infondée,  si  le  Clan  est  disposé  à  recueillir  un 

Zelandonii égaré. 

— Alors,  tu  crois  qu'ils  auraient  recueilli  cette 

femme  de  la  Neuvième  Caverne  qui  s'est  perdue 

voilà  si  longtemps ?  demanda  la  Zelandoni  aux 

cheveux  blancs  de  la  Dix-Neuvième  Caverne.  Je 

me  souviens  qu'elle  était  grosse, à  son  retour.  La 

Mère  avait  peut-être  décidé  de  lui  accorder  un 

enfant  quand  elle  était  chez  les  Têtes  Plates,  et 

d'utiliser l'esprit de l'un d'entre eux pour... 

— Non !  s'écria Brukeval. Ce  n'est  pas vrai.  Ma 

mère n'était pas une abomination ! 

— Tu  as  raison,  répondit  Ayla.  Ta mère  n'était 

pas  une  abomination.  C'est  précisément  ce  que 

nous  avons  essayé  d'expliquer.  Un  esprit  mêlé 

n'est pas une abomination. 

— Ma  mère  n'était  pas  un  esprit  mêlé !  Voilà 

pourquoi  elle  n'était  pas  une  abomination, 

rétorqua-t-il. 

Il fixait Ayla avec une telle haine qu'elle tourna 

la  tête  pour  échapper à  la violence  de  son  regard. 

Puis il sortit, le dos raide d'indignation. 

La  discussion  s'arrêta  là,  les  participants  se 

levèrent  et  commencèrent  à  partir.  En  sortant, 

Marona lança à la Première un regard insolent, et 
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la  doniate  entendit  Laramar  dire au  Zelandoni  de 

la  Cinquième  Caverne  et  à  Madroman,  son 

acolyte : 

— Comment ça se fait que le foyer de Jondalar 

est dans les premiers, alors ? Ils avaient pris pour 

excuse  que  cette  femme avait  un  rang  élevé  chez 

les Mamutoï, le peuple d'où elle dit qu'elle vient, et 

qu'il ne fallait pas le rabaisser ici, mais elle ne sait 

même pas chez quel peuple elle est née vraiment. 

Si  elle  a  été  élevée  par  des  Têtes  Plates,  elle  est 

plus  Tête  Plate  que  Mamutoï.  C'est  quoi,  le  rang 

d'un Tête Plate ? Elle aurait dû être dernière et elle 

est  maintenant  parmi  les  premiers.  Je  ne  trouve 

pas ça juste. 

Après  la  longue  et  éprouvante  réunion  qui 

s'était terminée par un éclat aussi véhément, Ayla 

se  sentit  exténuée.  Elle  supposait  qu'il  devait  être 

troublant  d'apprendre  que  des  créatures  qu'on 

avait  toujours  considérées  comme  des  bêtes 

étaient  en  fait  des  êtres  humains  capables  de 

penser  et  d'aimer. C'était un  changement  radical, 

et  le  changement  ne  s'opérait  jamais  facilement, 

mais  la  réaction  de  Brukeval  était  déraisonnable, 

et son regard si haineux qu'il l'avait effrayée. 

Jondalar  suggéra  une  longue chevauchée  pour 

échapper  aux  autres  après  les  événements  qui 

avaient  conclu  la  réunion.  Ayla  fut  heureuse  de 
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voir  Loup  bondir  de  nouveau  près  d'eux,  sans 

bandages,  bien  qu'il  ne  fût  pas  complètement 

guéri. 

— Je me suis efforcée de ne pas le montrer, dit-

elle,  mais  j'étais  furieuse  contre  ceux  qui 

s'opposaient  à  l'union  de  Joplaya  et  d'Echozar 

parce  que  sa  mère  était  du  Clan.  Je  crois  que  la 

réunion  réclamée  par  Zelandoni  et  Dalanar  n'a 

rien  réglé.  Aux  Matrimoniales,  certains  ont 

approuvé uniquement  parce  que  le couple  n'était 

pas  zelandonii  mais  lanzadonii.  Tu  peux 

m'expliquer  la  différence, Jondalar ? Moi,  je  n'en 

vois aucune. 

— Zelandonii  signifie  simplement  ce  que  nous 

sommes,  les  Enfants  de  la  Grande  Terre  Mère, 

mais Lanzadonii aussi. Le vrai sens de Zelandonii 

serait :  les  Enfants  de  la  Terre  du  Sud-Ouest,  et 

celui  de  Lanzadonii :  les  Enfants  de  la  Terre  du 

Nord-Est. 

— Alors pourquoi Dalanar ne continue-t-il pas à 

se  dire  zelandonii  et  à  faire  de  son  peuple  une 

autre Caverne avec un mot à compter plus élevé ? 

— Je  ne  sais  pas.  Je  ne  lui  ai  jamais  posé  la 

question.  Peut-être  parce  qu'ils  vivent  très  loin 

d'ici. On ne se rend pas chez eux en un après-midi, 

ni même en un jour ou deux. Il sait que, malgré les 

nombreux  liens  qui  nous  uniront  toujours,  les 
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Lanzadonii  seront  un  jour un  peuple  différent  du 

nôtre.  Maintenant  qu'ils  ont  leur  Zelandoni,  ou 

plutôt Lanzadoni, ils ont encore moins de raisons 

de parcourir un long chemin pour participer à nos 

Réunions  d'Été.  La  Zelandonia  continuera  à 

former  leurs  doniates  pendant  quelque  temps, 

mais, à mesure que la Caverne se développera, ils 

commenceront à les former eux-mêmes. 

— Ils  seront  comme  les  Losadunaï,  observa 

Ayla.  Leur  langue  et  leurs  coutumes  sont  si 

proches  de  celles  des  Zelandonii  qu'ils  ont  dû 

appartenir à un même peuple, autrefois. 

— Je crois que tu as raison et que c'est peut-être 

pour  cela  que  nous  avons  des  rapports  aussi 

amicaux  avec  eux. Ils  ne  sont  pas  cités  dans  nos 

noms  et  liens mais  il  fut  sans  doute un  temps  où 

ils y figuraient. 

— Je  me  demande  si  cela  remonte  à  loin.  Les 

différences  sont  nombreuses,  maintenant,  même 

dans les paroles du Chant de la Mère. 

Ayla et Jondalar chevauchèrent un moment en 

silence puis elle reprit : 

— Si  les  Zelandonii  et  les  Lanzadonii  sont  un 

même  peuple,  pourquoi  ceux  qui  s'opposaient  à 

l'union  de  Joplaya  et  Echozar  ont-ils  fini  par 

l'accepter ?  Uniquement  parce  que  leur  nom 

signifie  qu'ils  vivent  au  nord-est ?  Ce  n'est  pas 
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logique.  Il  faut  dire  que  leurs  objections  ne 

l'étaient pas non plus. 

— Regarde qui est derrière tout cela. Laramar ! 

Pourquoi  cherche-t-il à  créer  des  problèmes ?  Tu 

n'as  rien  fait  d'autre  qu'aider  sa  famille.  Lanoga 

t'adore,  et  Lorala  ne  serait  probablement  plus  de 

ce monde sans ton intervention. Je me demande si 

cette union le préoccupe vraiment ou s'il veut juste 

attirer  l'attention. Je crois  que c'était  la  première 

fois  qu'il  participait  à  une  réunion  de  ce  genre, 

avec  tous  les  Zelandonii  de  haut  rang,  dont 

plusieurs,  notamment  la  Première,  se  sont 

adressés directement à lui et à quelques autres qui 

protestaient.  Maintenant  qu'il  y a goûté,  je crains 

qu'il ne continue à créer des ennuis pour demeurer 

au  centre  de  l'attention.  En  revanche,  je  ne 

comprends  toujours  pas  Brukeval.  Il  connaît 

Dalanar et Joplaya, il leur est même apparenté. 

— Sais-tu  que  la  mère  de  Matagan  m'a  confié 

que  Brukeval  est  allé  au  camp  de  la  Cinquième 

Caverne  pour  tenter  de  persuader  certains  de  ses 

membres  de  s'opposer  à  l'union  de Joplaya  avant 

les  Matrimoniales ?  Il  éprouve  une  profonde 

aversion pour le Clan. Pourtant, quand on les voit 

ensemble,  Echozar  et  lui,  la  ressemblance  est 

frappante. Il a  des  traits  qui  évoquent  le Clan,  de 

façon moins marquée qu'Echozar mais indéniable. 
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Il me hait parce que j'ai dit que sa mère était née 

d'esprits mêlés, mais j'essayais juste de démontrer 

que les esprits mêlés ne sont pas une abomination. 

— Il  doit  encore  penser  le  contraire.  C'est 

pourquoi  il  nie  si  farouchement  ses  origines.  Ce 

doit  être  terrible  de  détester  ce  que  l'on  est. C'est 

drôle, Echozar déteste le Clan, lui aussi. Pourquoi 

haïssent-ils un peuple dont ils sont issus ? 

— Peut-être  parce  que  d'autres  les  insultent  en 

raison  de  ces  origines  et  qu'ils  ne  peuvent  les 

cacher,  parce  qu'ils  ont  vraiment  l'air  différents. 

Le  regard  que  Brukeval m'a  lancé avant  de  partir 

m'a  effrayée.  Il  me  rappelle  un  peu  Attaroa. 

Comme s'il avait quelque chose de difforme en lui, 

pas  un  bras  comme  Lanidar,  quelque  chose  à 

l'intérieur. 

— Un esprit mauvais s'est peut-être introduit en 

lui, hasarda Jondalar. Ou alors son élan est tordu. 

Tu  devrais  peut-être  te méfier  de  lui. Il n'est  pas 

impossible  qu'il  cherche  encore  à  t'attirer  des 

ennuis. 
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L'été  avançait,  les  journées  devenaient  plus 

chaudes.  Dans  la  plaine,  les  épis  croissaient  et 

prenaient une  teinte  dorée.  Au  bout  des  tiges,  les 

têtes ployaient sous le poids des grains, promesse 

d'une  vie  nouvelle.  Le  corps  d'Ayla  s'alourdissait 

aussi  de  la vie  nouvelle  d'un  enfant à naître. Elle 

peinait  à  côté  de  Jondalar,  détachant  les  grains 

d'avoine,  quand  elle  sentit un mouvement  en  elle 

pour la première fois. Elle se figea, porta une main 

à son ventre gonflé. 

— Qu'y 

a-t-il ? 

s'inquiéta 

aussitôt 

son 

compagnon. 

— Je  viens  de  sentir  le  bébé  bouger.  C'est  la 

première  fois !  Elle  prit  la  main  de  Jondalar,  la 

posa sur le renflement de sa taille. 

— Il  va  peut-être  encore  remuer,  murmura-t-

elle. 

Plein d'espoir, il attendit mais ne perçut aucun 

mouvement. 

— Je ne sens rien, dit-il. 

Au même moment,  quelque  chose  frémit  sous 
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sa main, une onde à peine perceptible. 

— Je l'ai senti ! s'exclama-t-il. J'ai senti le bébé. 

— Il  bougera  davantage  plus  tard.  N'est-ce  pas 

merveilleux ?  Qu'est-ce  que  tu  voudrais ?  Un 

garçon ou une fille ? 

— Peu importe. Je veux juste que le bébé soit en 

bonne  santé  et  que  tu  enfantes  sans  souffrir.  Toi, 

tu voudrais quoi ? 

— Je  crois  que  j'aimerais  avoir  une  fille,  mais 

un  garçon  me  rendrait  tout  aussi  heureuse, 

répondit-elle. C'est sans importance. Je veux juste 

un bébé, ton bébé. Il est le tien aussi. 

— Eh, vous deux, la Cinquième Caverne est sûre 

de gagner si vous continuez à paresser comme ça ! 

Ils se retournèrent et virent approcher un jeune 

homme de taille moyenne, de constitution robuste. 

Il  tenait  une  béquille  sous  un  bras  et  une  outre 

sous l'autre. 

— Vous voulez de l'eau ? leur proposa-t-il. 

— Salutations, Matagan !  lui  lança Jondalar. Il 

fait chaud, cette eau est la bienvenue. 

Il prit l'outre, la souleva au-dessus de sa tête et 

laissa  le  filet  de  liquide  couler  dans  sa  bouche. 

Passant ensuite l'outre à Ayla, il demanda : 

— Et ta jambe ? 

— Plus  solide  chaque  jour,  répondit  Matagan. 
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Je  pourrai  jeter  ce  bâton avant  longtemps.  J'étais 

censé  porter  de  l'eau  uniquement à  la Cinquième 

Caverne mais  j'ai aperçu ma guérisseuse  préférée 

et  j'ai  eu  envie  de  tricher  un  peu.  Comment  te 

sens-tu, Ayla ? 

— Très  bien.  Le  bébé  pousse.  Qui  est  en  tête, 

d'après toi ? 

— Difficile à dire. La Quatorzième a déjà rempli 

plusieurs  paniers,  mais  la  Troisième  vient  de 

dénicher un autre coin très fourni. 

— Et la Neuvième ? demanda Jondalar. 

— Je  crois  qu'elle  a  une  chance,  mais  je 

parierais  sur  la  Cinquième,  répondit  le  jeune 

homme. 

— Tu  n'es  pas  objectif,  s'esclaffa  Jondalar.  Tu 

veux  des  prix  pour  ta  Caverne.  Qu'est-ce  que  la 

Cinquième a donné, cette année ? 

— La  viande  séchée  de  deux aurochs  tués  à  la 

première  chasse,  une  douzaine  de  sagaies,  une 

grande  écuelle  en  bois  décorée  par  notre meilleur 

graveur. Et la Neuvième ? 

— Une  grosse  outre  du  vin  de  Marthona,  cinq 

lance-sagaies en bouleau gravés, cinq pierres à feu, 

deux des grands paniers de Salova, l'un rempli de 

noisettes, l'autre de pommes. 

— C'est le vin de Marthona que j'aimerais avoir 
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si la Cinquième gagne. J'espère que les osselets me 

porteront  chance.  Une  fois  que  je  me  serai 

débarrassé  de  ce  bâton,  dit  Matagan  en  levant  sa 

béquille, je retournerai dans la tente des hommes. 

Je  crois  même  que  je  pourrais  y  aller  dès 

maintenant,  bâton  ou  pas, mais  ma mère  refuse. 

Elle  a  été  remarquable,  personne  n'aurait  pu 

mieux me  soigner, mais  ça  commence à  faire  un 

peu trop. Depuis mon accident, elle s'imagine que 

j'ai cinq ans. 

— Tu ne peux pas le lui reprocher, dit Ayla. 

— Je ne  le  lui  reproche  pas. Je  comprends.  Je 

veux  seulement  retourner  dans  la  tente  des 

hommes.  Je  t'inviterais  même  pour  la  fête  qu'on 

s'offrira  avec  le vin  de  Marthona  si  tu  n'étais  pas 

uni, Jondalar. 

— Merci,  mais  j'ai  eu  mon  content  de  tente 

d'hommes.  Un  jour,  quand  tu  seras  plus  âgé,  tu 

découvriras qu'être uni n'est pas aussi triste que tu 

le penses. 

— Tu  as  déjà  pris  la  femme  que  je  voulais, 

geignit le jeune homme en lançant à Ayla un coup 

d'œil taquin. Si j'étais son compagnon, moi aussi je 

laisserais  tomber  la  tente  des  hommes. Quand  je 

l'ai vue à vos Matrimoniales, j'ai pensé que c'était 

la  plus  belle  femme  du monde.  Tous  les  hommes 

auraient voulu être à ta place, Jondalar. 
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Timide  au  début, Matagan avait  perdu  sa gêne 

en  présence  d'Ayla  après  avoir  appris  à  la 

connaître pendant les nombreuses journées qu'elle 

avait  passées  dans  la  hutte  de  la  Zelandonia  pour 

participer aux soins. Il avait laissé libre cours à son 

aisance naturelle,  à  sa cordialité  et  à  son  charme 

naissant. 

— Écoutez-le, railla la jeune femme en tapotant 

le  renflement  de  son corps. Quelle  beauté  je  fais ! 

Une vieille femme au ventre plein. 

— Ça  t'embellit  encore.  Et  j'aime  les  femmes 

âgées. J'en prendrai peut-être une pour compagne 

un jour si j'en trouve une comme toi. 

Jondalar  sourit  au  jeune  homme,  qui  lui 

rappelait  Thonolan.  Ce  serait  un  séducteur  plus 

tard, et il aurait bien besoin de ce charme s'il était 

affligé  d'une  boiterie  permanente.  Jondalar  ne 

voyait  pas  d'objection à  ce  qu'il  s'entraîne un  peu 

sur Ayla, dont il s'était entiché. Lui aussi avait été 

amoureux d'une femme plus âgée. 

— En plus tu es ma guérisseuse attitrée, ajouta 

Matagan, dont l'expression se fit plus sérieuse. J'ai 

repris  plusieurs  fois  connaissance  quand  on  me 

portait  sur  la  litière  et  j'ai  cru  rêver  quand  je  t'ai 

vue : une magnifique donii venue me conduire à la 

Grande  Mère !  Tu m'as  sauvé  la vie,  Ayla,  et  sans 

toi je n'aurais jamais remarché. 
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— Je me trouvais là, j'ai fait ce que j'ai pu. 

— Peut-être, mais  sache  que  si  tu as  besoin  de 

quoi  que  ce  soit...  Il  baissa  les  yeux,  le  visage 

écarlate, reprit en bredouillant : 

— Si  tu  as  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  tu  n'as 

qu'à demander. 

— Je  me  rappelle  un  temps  où  je  prenais  moi 

aussi  Ayla  pour  une  donii,  dit  Jondalar  afin  de 

dissiper  l'embarras  du  jeune  homme.  Sais-tu 

qu'elle  m'a  recousu  la  peau ?  Pendant  notre 

Voyage, tout un camp de S'Armunaï croyait qu'elle 

était la Mère en personne, une donii vivante venue 

aider  Ses  enfants.  C'est  peut-être  ce  qu'elle  est, 

finalement,  à  voir  la  façon  dont  les  hommes 

tombent amoureux d'elle. 

— Jondalar !  protesta  Ayla.  Arrête  de  lui 

bourrer  la  tête  de  bêtises.  Et  remettons-nous  au 

travail,  sinon  la  Neuvième  Caverne  perdra.  Je 

voudrais  aussi  garder  un  peu  de  ce  grain  pour 

deux  chevaux  et  peut-être  un  poulain.  Je  suis 

contente que nous ayons cueilli beaucoup de seigle 

quand  il  était  mûr,  mais  les  chevaux  préfèrent 

l'avoine. 

Elle  regarda  dans  le  panier  qu'elle  portait 

accroché  à  son  cou  pour  avoir  les  mains  libres, 

estima  la  quantité  de  grains  qu'il  contenait  déjà 

puis  reprit  sa  tâche.  D'une  main,  elle  saisit  une 
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poignée  de  tiges,  de  l'autre  elle  pressa  une  pierre 

ronde un peu en dessous des épis mûrs puis, d'un 

mouvement  souple,  elle  tira  sur  les  tiges  de 

manière  que  la  pierre  dure  fit  tomber  les  grains 

dans  sa  paume.  Elle  la  vida  dans  le  panier  et 

recommença l'opération. 

C'était un travail lent et méticuleux, mais assez 

facile  une  fois  qu'on  avait  attrapé  le  rythme.  La 

pierre  permettait  d'égrener  les  tiges  plus 

efficacement  et  plus  vite.  Quand  Ayla  avait 

demandé  qui  en  avait  eu  l'idée,  personne  n'avait 

pu  lui  répondre :  aussi  loin  que  la  mémoire  des 

Zelandonii  remontât,  ils avaient  toujours  procédé 

ainsi. 

Tandis que Matagan s'éloignait en claudiquant, 

Jondalar murmura à sa compagne : 

— Tu as un  admirateur  fervent à  la Cinquième 

Caverne, et beaucoup d'autres pensent comme lui. 

Tu  t'es  fait  beaucoup  d'amis  à  cette  Réunion.  La 

plupart des Zelandonii te considèrent comme une 

doniate.  Ils  n'ont  pas  l'habitude  de  voir  une 

guérisseuse qui ne soit pas aussi Zelandoni. 

— Matagan  est  un  gentil  garçon.  La  veste  à 

capuche doublée de fourrure que sa mère a tenu à 

me donner est superbe, et assez ample pour que je 

puisse  la  porter  cet  hiver.  Elle  m'a  invitée  à  leur 

rendre  visite  après  notre  retour,  cet automne. Ne 
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sommes-nous  pas  passés  devant  leur  abri  en 

venant ici ? 

— Si, il se trouve en aval d'un petit affluent de la 

Rivière. Nous y ferons peut-être halte au retour. A 

propos,  j'irai  chasser  avec  Joharran  et  plusieurs 

autres  dans  quelques  jours. Nous  resterons  peut-

être  au  loin  un  moment,  prévint  Jondalar  en 

s'efforçant d'adopter un air détaché. 

— J'imagine  que  je  ne  peux  pas  vous 

accompagner ? fit Ayla d'un ton de regret. 

— Je  crains  que  tu  ne  doives  renoncer  à  la 

chasse pour quelque temps. Tu sais toi-même — et 

l'accident  de  Matagan  l'a  encore  prouvé —  que  la 

chasse  peut-être  dangereuse,  surtout  quand  on 

n'est  pas  aussi  alerte  que  d'ordinaire.  Lorsque  le 

bébé  sera  né,  tu  devras  le  nourrir  et  t'occuper  de 

lui. 

— J'ai chassé après la naissance de Durc. L'une 

des femmes lui donnait le sein à ma place si je ne 

rentrais pas à temps pour l'allaiter. 

— Tu  ne  restais  pas  absente  plusieurs  jours 

d'affilée. 

— Non,  je  chassais  uniquement  de  petits 

animaux avec ma fronde, reconnut Ayla. 

— Ça,  tu  pourras  peut-être  le  faire,  mais  sans 

partir pour de longues expéditions. De toute façon, 
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je 

suis 

ton 

compagnon,  maintenant.  Il 

m'appartient de m'occuper de toi et de tes enfants. 

Je  m'y  suis  engagé  le  jour  de  notre  union.  Si  un 

homme  ne  pourvoit  pas  aux  besoins  de  sa 

compagne  et  des  enfants,  à  quoi  sert-il ?  A  quoi 

servent les hommes si les femmes ont des enfants 

et pourvoient aussi à leurs besoins ? 

Ayla  n'avait  jamais  entendu  Jondalar  tenir  ces 

propos.  Tous  les  hommes  réagissent-ils  ainsi ?  se 

demanda-t-elle.  Ont-ils  besoin  de  justifier  leur 

existence  parce  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui 

enfantent ?  Elle  tenta  d'imaginer  ce  qu'elle 

éprouverait si la situation était inverse, si ce n'était 

pas  elle  qui  enfantait  et  si  sa  contribution  se 

réduisait à subvenir à leurs besoins. Elle se tourna 

vers son compagnon. 

— Ce bébé ne serait pas en moi si tu n'étais pas 

là,  déclara-t-elle  en  posant  les  mains  sur  le 

renflement  de  son  corps.  Il  est  autant  à  toi  qu'à 

moi. Sans ton essence, il n'aurait pas commencé à 

vivre. 

— Tu  n'en  sais  rien,  repartit-il.  C'est ce  que  tu 

penses, mais personne n'est de ton avis, pas même 

Zelandoni. 

Ils  se  faisaient  face  au  milieu  des  épis,  pas 

vraiment  hostiles  mais  animés  de  certitudes 

contradictoires.  Jondalar  remarqua  que  des 
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mèches  blondes  éclaircies  par  le  soleil  s'étaient 

échappées  de  la  lanière  en  cuir  qui  retenait  la 

chevelure  d'Ayla  et  fouettaient  son visage  dans  le 

vent.  Elle  était  pieds  nus,  bras  et  seins  hâlés 

découverts au-dessus  du vêtement  de cuir  simple 

qui  enveloppait  sa  taille  et  tombait  jusqu'aux 

genoux  pour  la  protéger  des  tiges  sèches  et 

piquantes. Son regard était résolu, rempli d'un défi 

presque  rageur,  mais  elle  paraissait  en  même 

temps  si  vulnérable  que  l'expression  de  Jondalar 

s'adoucit. 

— C'est  sans  importance,  de  toute  façon.  Je 

t'aime, Ayla. Je veux prendre soin de toi et de ton 

bébé, dit-il en la prenant dans ses bras. 

— Notre  bébé,  corrigea-t-elle.  Notre  bébé, 

Jondalar. Quand elle se pressa contre lui, il sentit 

sa poitrine nue, son ventre rond, et fut content de 

l'un et de l'autre. 

— D'accord, Ayla. Notre bébé. Il avait envie d'y 

croire. 
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Une  fraîcheur  perceptible  régnait  au-dehors 

quand  ils  sortirent  de  la  hutte.  Dans  les 

boqueteaux proches, les feuilles des arbres avaient 

viré  au  jaune  ou  au  rouge ;  autour  du  camp, 

l'herbe  qui  n'avait  pas  été  piétinée  était  brune, 

desséchée.  Tout  le  bois  mort  et  toutes  les 

broussailles  sèches  de  la  région  avaient  brûlé 

depuis  longtemps,  et  les  bosquets  s'étaient 

considérablement éclaircis. 

Jondalar  souleva  les  paquets  posés  par  terre, 

près de l'ouverture de la hutte. 

— Avec  les  perches  à  tirer,  les  chevaux  nous 

aideront  à  rapporter  les  provisions  d'hiver.  La 

saison a été bonne, dit-il à Ayla. 

Loup  courut  vers  eux,  la  langue  pendante. 

L'une  de  ses  oreilles  tombait  un  peu  et  avait  un 

bord déchiqueté, ce qui lui donnait un air canaille. 

— Je crois qu'il sait que nous partons, dit Ayla. 

Je  suis heureuse  qu'il  soit  revenu  vivre auprès  de 

nous,  même  s'il  a  fallu  pour  cela  qu'il  soit 

grièvement  blessé.  Il  m'aurait  manqué.  Je  suis 

impatiente  de  retourner à  la Caverne, mais  je me 

souviendrai  toujours  de  cette  Réunion  d'Été.  La 

Réunion où nous nous sommes unis. 

— J'y  ai  pris  plaisir  moi  aussi,  cela  faisait 

longtemps  que  je  n'avais  pas  participé  à  une 

Réunion,  mais,  maintenant  que  nous  partons,  je 
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suis pressé de rentrer. 

Jondalar  sourit  en  songeant  à  la  surprise  qui 

attendait  sa  compagne.  Elle  remarqua  un 

changement  dans  son  expression,  un  côté 

mystérieux dans son air réjoui, et eut le sentiment 

qu'il  lui  cachait  quelque  chose.  Quoi ?  Elle  n'en 

avait aucune idée. 

— Je  suis  content  que  les  Lanzadonii  soient 

venus,  poursuivit-il.  Ils  ont  fait  un  long  voyage 

mais Dalanar a maintenant la doniate qu'il voulait, 

et Joplaya s'est unie à Echozar dans le respect des 

traditions.  Les  Lanzadonii  sont  encore  peu 

nombreux mais  ils  ne  tarderont  pas à fonder une 

deuxième  Caverne. Ils  ont  eu  beaucoup  d'enfants 

et, par chance, la plupart ont survécu. 

— Je  me  réjouis  que  Joplaya  soit  enceinte.  La 

Mère  l'avait  honorée  avant  même  leur  union ; 

pourtant,  je  ne  crois  pas  qu'on y ait  prêté grande 

attention pendant les Matrimoniales. 

— Certains  avaient  d'autres  choses  en  tête.  En 

tout  cas,  je  suis  ravi  pour  eux.  Joplaya me  paraît 

changée, un  peu  triste,  curieusement.  C'est  peut-

être d'un bébé qu'elle a besoin. 

— Dépêchons-nous.  Joharran  tient  à  ce  que 

nous partions de bonne heure. 

Elle  ne  voulait  pas  parler  de  la  tristesse  de 
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Joplaya,  parce  qu'elle  en connaissait  la  raison,  et 

ne  voulait  pas  non  plus  mentionner  la  longue 

conversation qu'elle avait eue avec Jerika. La mère 

de 

Joplaya 

désirait 

obtenir 

d'elle 

des 

renseignements  précis.  Elle  avait  expliqué  les 

difficultés  qu'elle  avait  eues  elle-même  en 

accouchant et voulait apprendre d'Ayla tout ce qui 

pouvait  faciliter  un  enfantement  qui  s'annonçait 

délicat. Elle voulait aussi connaître cette médecine 

qui  empêchait  la vie  de  germer  et  les moyens  de 

provoquer une fausse couche si elle n'avait pas fait 

effet.  Jerika  craignait  pour  la  vie  de  son  unique 

enfant et aurait préféré se passer de petits-enfants 

plutôt  que  de  courir  le  risque  de  perdre  sa  fille. 

Mais,  comme  Joplaya  était  déjà  enceinte  et 

déterminée  à  avoir  le  bébé,  Jerika  était  résolue, 

elle, à ce qu'il n'y ait plus d'autres grossesses si sa 

fille survivait à l'accouchement. 

La  Onzième  Caverne  avait  apporté  tous  ses 

radeaux,  et  Joharran  avait  pris  des  dispositions 

pour  qu'une  partie  des  vivres  fût  transportée  par 

ce moyen. Bord de Rivière ne possédait cependant 

qu'un nombre  limité  d'embarcations  et  toutes  les 

Cavernes  voulaient  les  utiliser.  La  Neuvième 

chargea le plus grand nombre possible de paquets 

de viande séchée et de paniers pleins de graines et 

de  plantes  sur  les  travois  et  le  dos  de Whinney  et 
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de  Rapide.  Les  huttes  qui  avaient  abrité  les 

Zelandonii  pendant  l'été  furent  démontées ;  les 

parties  récupérables  et  réutilisables  furent 

également  chargées  sur  les  chevaux.  Chacun 

portait  aussi  un  sac  plein  sur  le  dos,  et  certains 

Zelandonii,  s'inspirant  des  travois,  assemblèrent 

des  perches  qu'ils  traîneraient  eux-mêmes.  Ayla 

songea à fabriquer un travois pour Loup mais elle 

ne  lui  avait  pas  encore  appris  à  en  tirer  un. 

L'année suivante, peut-être, il assumerait lui aussi 

sa part du fardeau. 

Joharran  parcourait  tout  le  camp,  incitant 

chacun  à  se  presser,  lançant  des  suggestions, 

veillant à ce que tout fût en ordre. Quand il se fut 

assuré  que  la  Neuvième  Caverne  avait  tout 

emballé et était prête, il donna le signal du départ 

et  se  plaça  en  tête  de  la  colonne.  Il  tenait  une 

sagaie à la main, en un geste plus symbolique que 

nécessaire.  Ils  marcheraient  de  jour,  formant  un 

groupe  nombreux,  et  tant  qu'ils  resteraient 

ensemble  aucun  prédateur  ne  se  risquerait  à 

s'approcher d'eux. Toutefois, au moindre signe de 

danger, Joharran  serait  prêt à  faire  usage  de  son 

lance-sagaie.  Il  s'était  entraîné  avec  l'instrument 

pendant  tout  l'été  et  avait  acquis  une  certaine 

adresse.  Une  demi-douzaine  d'autres  Zelandonii 

avaient été désignés pour protéger les flancs de la 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1370/1503 

colonne,  cependant  que  Solaban  et  Rushemar 

fermaient la marche. Cette garde serait relevée par 

d'autres  Zelandonii,  qui,  pour  le  moment, 

contribuaient  à  porter  le  riche  butin  d'été  à  la 

Neuvième Caverne. 

Ayla  contempla  une  dernière  fois  le  site  de  la 

Réunion  d'Été.  Des monticules  d'os  et  de  détritus 

jonchaient  la  petite  vallée.  Plusieurs  Cavernes 

étaient  déjà  parties,  laissant  de  vastes  espaces 

vides  entre  les camps  de celles  qui  étaient  encore 

là.  Des  poteaux,  des  cadres  en  rondins 

demeuraient debout ; des cercles et des rectangles 

noirs marquaient les endroits où avaient brûlé les 

feux. Une tente trop usée pour servir encore avait 

été abandonnée, et un pan de cuir déchiré claquait 

dans  le  vent  qui  faisait  rouler  un  vieux  panier. 

Sous  les  yeux  d'Ayla,  on  abattait  les  dernières 

huttes. Le camp de la Réunion d'Été prenait un air 

désolé. 

Les  détritus  venaient  de  la  terre  et  y 

retourneraient.  Au  printemps  suivant,  il  resterait 

peu de traces des Cavernes qui avaient séjourné en 

ce lieu. La terre se remettrait de leur invasion. 

Le  voyage  de  retour  fut  ardu.  Les  Zelandonii, 

lourdement  chargés,  avançaient  à  pas  lents  sous 

leur  fardeau,  s'écroulaient  sur  leur couche  le  soir, 

épuisés.  Au  début,  Joharran  avait  imprimé  un 
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rythme  rapide  à  leur  marche  puis  il  avait  ralenti 

pour permettre aux plus faibles de suivre. A tous il 

tardait  de  retrouver  leur  foyer,  et  ils  avaient  bon 

moral. 

Les 

charges 

qu'ils 

transportaient 

constituaient  leurs  chances  de  survivre  pendant 

les durs mois d'hiver. 

Lorsqu'ils  approchèrent  de  l'abri  de  la 

Neuvième  Caverne,  le  paysage  familier  les 

encouragea  à  accélérer  l'allure.  Impatients  de 

retrouver  le  surplomb  protecteur,  ils  puisèrent 

dans  leurs  dernières  forces  pour  éviter  de  passer 

encore  une  nuit  dehors.  Les  premières  étoiles 

scintillaient  dans  le  ciel  quand  la  falaise  de  la 

Pierre  qui  Tombe  leur apparut. Ils  traversèrent  la 

Rivière  des  Bois  au  Gué,  gênés  autant  par  leurs 

fardeaux  que  par  le  jour  déclinant,  puis 

remontèrent  le  sentier  conduisant  à  leur  abri. 

Quand  ils  parvinrent  enfin à  la  terrasse,  il  faisait 

presque nuit. 

Il  incombait  à  Joharran  d'allumer  le  premier 

feu et d'y enflammer une torche avant de pénétrer 

dans l'abri, et il se félicita de disposer de pierres à 

feu.  Puis  les  Zelandonii  attendirent  que  la 

Première  déplaçât  la  petite  statue  qu'on  avait 

installée devant l'abri pour le protéger. Après avoir 

remercié la Mère d'avoir veillé sur leurs foyers en 

leur  absence,  ils  allumèrent  d'autres  torches. 
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Toute la Caverne se mit en file derrière Zelandoni, 

qui  remit  la  donii  à  sa  place,  derrière  le  grand 

foyer,  au  fond  de  l'espace  couvert.  Puis  ils 

s'égaillèrent,  chacun  regagnant  son  habitation 

pour y laisser tomber son sac avec soulagement. 

La  première  inévitable  corvée  consistait  à 

effacer  les  dégâts  que  des  créatures maraudeuses 

avaient pu causer pendant qu'ils se trouvaient à la 

Réunion  d'Été. Quelques crottes  salissaient  le  sol, 

quelques  pierres  de  foyer  avaient  été  dérangées, 

un  panier  ou  deux  renversés, mais  les  dommages 

s'arrêtaient là. Ils allumèrent les foyers intérieurs, 

rangèrent  les  provisions,  étendirent  les  fourrures 

sur  les  plates-formes  familières.  La  Neuvième 

Caverne des Zelandonii était rentrée. 

Comme  Ayla  empruntait  le  chemin  de 

l'habitation de Marthona, Jondalar l'entraîna dans 

une  autre  direction.  Loup  suivit.  Tenant  une 

torche  d'une  main  et  la  main  d'Ayla  de  l'autre, 

Jondalar la mena un peu plus loin, vers une autre 

construction  qu'elle  ne  se  rappelait  pas  avoir vue. 

Il s'arrêta, écarta le rideau qui couvrait l'entrée et 

fit signe à sa compagne de pénétrer à l'intérieur. 

— Cette  nuit,  tu  dors  dans  ta  propre  demeure, 

Ayla. 

— Ma propre demeure ? fit-elle, si émue qu'elle 

pouvait à peine parler. 
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Loup  se  glissa  derrière  elle  quand  elle  entra ; 

Jondalar  suivit,  levant  la  torche  pour  qu'Ayla  pût 

mieux voir. 

— Ça te plaît ? demanda-t-il. 

Elle  regarda  autour  d'elle.  L'intérieur  était  à 

peu près nu mais il y avait des étagères contre un 

des  murs  et  une  plate-forme,  au  fond,  pour  les 

fourrures de couchage. Le sol était pavé de pierres 

calcaires  plates  et  lisses,  jointoyées  par  de  l'argile 

de rivière durcie. Du bois garnissait le foyer, et la 

niche  située  juste  en  face  de  l'entrée  abritait une 

figurine petite et grasse. 

— Ma propre demeure... répéta Ayla. (Les yeux 

brillants,  elle  tournoya  au  centre  de  l'habitation 

vide.) Rien que pour nous deux ? 

Assis sur son arrière-train, le loup la regardait. 

L'endroit  était  nouveau,  mais  son  foyer,  c'était 

partout où Ayla se trouvait. Le visage de Jondalar 

se fendit d'un sourire béat, un peu ridicule. 

— Nous trois, corrigea-t-il en tapotant le ventre 

de sa compagne. C'est un peu vide, ici. 

— J'aime  cette  habitation.  Je  l'aime.  Elle  est 

magnifique. 

Il  était  si  content  de  la  joie  d'Ayla  qu'il  sentit 

des  larmes monter  à  ses  yeux  et  qu'il  dut  trouver 

quelque chose à faire pour les refouler. Tendant la 
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torche à sa compagne, il lui dit : 

— Alors tu dois allumer la lampe. Pour signifier 

que  tu  l'acceptes.  J'ai  de  la  graisse  fondue,  je  la 

porte sur moi depuis que nous avons quitté notre 

dernier campement. 

Il  tira  de  sa  tunique  une  petite  poche  formée 

d'une vessie  de  cerf,  placée  dans une autre  poche 

plus  grande  taillée  dans  la  peau  de  l'animal,  le 

pelage  à  l'intérieur.  Quoique  presque  étanche,  la 

vessie  suintait  un  peu  parfois,  surtout  dans  les 

endroits  chauds.  La  seconde  enveloppe  servait  à 

recueillir  ce  qui  s'en  échappait,  les  poils 

constituant  une  couche  supplémentaire  pour 

absorber  la  graisse.  Le haut  de  la  vessie  était  fixé 

par  un filament  de  tendon  autour  d'une vertèbre 

de  cerf  qu'on  avait  taillée  pour  lui  donner  une 

forme  circulaire.  L'orifice  naturel  par  lequel 

passait normalement la moelle épinière servait de 

goulot.  Il  était  obturé  par  une  lanière  de  cuir 

nouée plusieurs fois, qui faisait office de bouchon. 

Jondalar  tira  sur  l'extrémité  de  la  lanière  pour 

extraire le nœud et versa un peu de graisse liquide 

dans  une  lampe  de  pierre  neuve. Il y  trempa une 

mèche absorbante,  faite  de  lichen  prélevé  sur  des 

branches  au  camp  de  la  Réunion  d'Été,  et  en 

approcha  la  torche.  Une  flamme  s'éleva  aussitôt. 

Quand  la  graisse  fut  chaude,  Jondalar  prit  un 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1375/1503 

paquet  de  mèches  obtenues  en  découpant  un 

champignon  spongieux  en  bandes  qu'on  laissait 

ensuite sécher. Il aimait ces mèches, qui brûlaient 

plus  longtemps  et  donnaient  une  lumière  plus 

chaude. Il  poussa  la  première mèche vers  le  bord 

de la cupule1, la fit légèrement dépasser, en ajouta 

une  deuxième  puis  une  troisième,  afin  que  cette 

seule lampe éclairât autant que trois. 

Il  remplit  ensuite une  autre  lampe  et  tendit  la 

torche  à  Ayla,  qui  l'approcha  de  la  mèche.  Une 

flamme s'éleva, crachota, finit par trouver sa taille 

et  émettre  une  douce  lumière.  Jondalar  porta  la 

lampe  à  la  niche  qui  contenait  la  donii,  la  plaça 

devant  la  petite  statue  féminine.  Ayla  le  suivit. 

Quand il se retourna, elle leva les yeux vers lui. 

— Cette  demeure  est  maintenant  tienne,  Ayla. 

Si  tu m'autorises  à y allumer mon  foyer,  tous  les 

enfants qui y naîtront seront nés de mon foyer. Le 

permets-tu ? 

— Oui. Naturellement. 

Il  lui  prit  la  torche,  se  dirigea  vers  le  foyer 

délimité par un cercle de pierres, où s'entassaient 

des  branches  prêtes  à  flamber.  Il  approcha  la 

flamme, regarda le feu s'étendre des brindilles aux 



1 Organe  écailleux  soutenant  ou  enveloppant  les  fruits  des 

arbres de l'ordre des cupulifères. ( NScan) 
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branches  les  plus grosses. Il  ne  voulait  pas courir 

le  risque  que  le  feu  s'éteignît  avant  d'avoir  bien 

pris.  En  se  retournant,  il  vit  Ayla  qui  l'observait 

avec amour. Il se releva, la serra dans ses bras. 

— Jondalar, je suis si heureuse ! dit-elle. 

Sa voix se brisa, des larmes emplirent ses yeux. 

— Alors pourquoi pleures-tu ? 

— Parce que je suis heureuse ! répondit-elle en 

s'accrochant à lui. Jamais je n'aurais osé rêver que 

je serais un jour si heureuse. Je vais avoir un bébé, 

je  suis  ta  compagne.  Oui,  surtout,  je  suis  ta 

compagne.  Je  t'aime,  Jondalar,  je  t'aime 

tellement... 

— Je  t'aime  aussi,  Ayla.  Voilà  pourquoi  j'ai 

construit  cette  habitation  pour  toi.  Il  pencha  la 

tête  pour  embrasser  les  lèvres  qui  se  tendaient 

vers les siennes, sentit le goût salé de ses larmes. 

— Mais  quand  l'as-tu  fait ?  demanda-t-elle 

lorsqu'ils  s'écartèrent  enfin  l'un  de  l'autre. 

Comment ? Nous étions tous à la Réunion d'Été. 

— Tu te souviens de cette expédition de chasse 

pour  laquelle  je  suis  parti  avec  Joharran  et 

quelques  autres ?  Nous  n'avons  pas  seulement 

chassé,  nous  sommes  revenus  ici  et  nous  avons 

construit cette demeure. 

— Tu  as  fait  tout  ce  chemin  pour  cela ? 
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Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 

— Je  voulais  te  faire  la  surprise,  répondit-il, 

heureux de sa stupeur ravie. 

— C'est la plus belle surprise qu'on m'ait jamais 

faite, dit-elle, de nouveau au bord des larmes. 

— Tu sais, Ayla, reprit-il, l'air soudain grave, si 

tu  disperses  un  jour  les  pierres  de  mon  foyer,  je 

devrai  retourner  chez  Marthona  ou  ailleurs.  Cela 

signifiera que tu romps le lien de notre union. 

— Comment  peux-tu  dire  une  chose  pareille ? 

Jamais je ne ferai cela ! 

— Si tu étais née zelandonii, je n'aurais pas à le 

dire.  Tu  le  saurais.  Je  voulais  simplement 

m'assurer  que  tu as  bien compris : cette  demeure 

est à toi et à tes enfants. Seul le foyer m'appartient. 

— Comment  pourrait-elle  être à moi ?  C'est  toi 

qui l'as bâtie. 

— Si  je  veux  que  tes  enfants  naissent  à  mon 

foyer, j'ai le devoir de vous fournir, à toi et à eux, 

un endroit où vivre. Un lieu qui vous appartiendra, 

quoi qu'il arrive. 

— Tu veux  dire  que  tu  étais  tenu  de construire 

une habitation pour moi ? 

— Pas  exactement.  J'étais  tenu  de  veiller  à  ce 

que tu aies un endroit où vivre, mais j'ai voulu que 

tu  possèdes  ta  propre  demeure.  Nous  aurions  pu 
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habiter  chez ma mère, ce  qui  n'est  pas  rare  pour 

un  jeune  couple.  Ou,  si  tu  étais  née  zelandonii, 

nous  aurions  pu  loger  chez  ta  mère  ou  chez  un 

autre  de  tes  parents,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  te 

donner un endroit à toi. En ce cas, j'aurais eu une 

dette envers ta famille, bien sûr. 

— Je n'avais pas compris que tu prenais autant 

d'engagements  envers  moi  quand  nous  nous 

sommes unis. 

— Ce n'est pas uniquement pour la femme, c'est 

pour les enfants. Ils ne peuvent pas se débrouiller 

seuls,  il  faut  subvenir  à  leurs  besoins.  Certains 

couples  passent  toute  leur  existence  chez  un 

parent,  souvent  la  mère  de  la  femme.  Quand  la 

mère meurt, l'habitation revient à tous ses enfants 

mais, si l'un d'eux a vécu chez elle, il a priorité. Si 

une  femme  reçoit  la  demeure  de  sa  mère,  son 

compagnon  n'est  pas  tenu  de  lui  en  fournir  une, 

mais il peut avoir des obligations envers les frères 

et sœurs de sa compagne. Si la demeure de la mère 

va  au  fils,  il  aura  une  dette  envers  ses  propres 

frères et sœurs. 

— Je  crois  que  j'ai  encore  beaucoup  à 

apprendre sur les Zelandonii ! 

— Moi,  j'ai  encore  beaucoup  à  apprendre  sur 

toi, dit-il en l'enlaçant de nouveau. 

Elle  était  plus  que  consentante.  Pendant  qu'ils 
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s'embrassaient, il sentit son propre désir s'éveiller 

et celui d'Ayla qui lui répondait. 

— Attends, dit-il. 

Il  sortit  et  revint  avec  leurs  fourrures  de 

couchage,  les  étendit  sur  la  plate-forme.  Loup 

l'observa depuis le milieu de la pièce vide puis leva 

la tête et se mit à hurler. 

— Je crois qu'il est perturbé, remarqua Ayla. Il 

voudrait savoir où il est censé dormir. 

— Je fais un saut chez ma mère pour rapporter 

sa couverture et son écuelle, décida Jondalar. 

Il revint bientôt avec un vieux vêtement d'Ayla 

qui servait de couverture à Loup et le posa près de 

l'entrée.  L'animal  le  renifla,  tourna  sur  lui-même 

puis s'y allongea. 

Jondalar  s'approcha  de  la  jeune  femme  qui 

l'attendait  près  du  feu,  la  souleva  et  la  porta  à  la 

plate-forme, la coucha sur les fourrures. Comme il 

commençait à  la  déshabiller,  elle  dénoua  un  lacet 

pour l'aider. 

— Non,  laisse,  dit-il.  Cela  fait  partie  de  mon 

plaisir. 

La  main  d'Ayla  retomba.  Il  continua  à  la 

déshabiller  lentement,  délicatement,  ôta  ensuite 

ses  propres  vêtements.  Et,  avec  une  tendresse 

exquise,  il  lui  fit  l'amour  pendant  la moitié  de  la 
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nuit. 

La  Caverne  reprit  ses  habitudes  sans  tarder. 

L'automne  était  magnifique,  les  épis  mûrissaient 

en vagues dorées agitées par le vent ; les arbres au 

bord  de  la  Rivière  flamboyaient  de  jaunes  et  de 

rouges.  Les  branches  des  buissons  ployaient  sous 

les baies gonflées de jus ; les pommes, rosés mais 

aigres, attendaient la première gelée pour devenir 

sucrées.  Comme  le  temps  restait  beau,  les 

Zelandonii occupaient leurs journées à puiser dans 

l'abondance de fruits, de noix, de baies, de racines 

et d'herbes de la saison. Quand il se mit à geler la 

nuit,  des  groupes  partirent  chasser  pour  ajouter 

des  réserves  de  viande  fraîche à  la  viande  séchée 

de l'été. 

Peu  après  leur  retour,  pendant  les  dernières 

journées de chaleur, ils avaient inspecté les fosses 

froides  et  en  avaient  creusé  de  nouvelles  dans  le 

sol  amolli  par  l'été,  sous  le niveau  du  permafrost, 

puis  en  avaient  couvert  le  fond  de  pierres.  La 

viande  des  bêtes  abattues  était  découpée  et 

exposée  au  froid  toute  une  nuit,  sur  des  plates-

formes  surélevées,  hors  de  portée  des  animaux 

maraudeurs.  Au  matin,  on  la  plaçait  dans  les 

fosses afin qu'elle ne dégèle pas avec la chaleur de 

la  journée.  Dans  des  fosses  moins  profondes,  les 

Zelandonii  gardaient  les  fruits  et  les  légumes 
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pendant  la  première  partie  de  l'automne.  Plus 

tard, quand l'hiver s'annonçait et que le sol gelait, 

ils portaient fruits et légumes à l'intérieur de l'abri. 

Les  saumons  remontant  la  Rivière  étaient 

péchés  au  filet,  fumés  ou  congelés,  ainsi  que 

d'autres  variétés  de  poissons  capturés  selon  une 

méthode  nouvelle  pour  Ayla :  les  nasses  de  la 

Quatorzième  Caverne.  Elle  s'était  rendue  à  Petite 

Vallée pendant la saison de pêche et Brameval lui 

avait  expliqué  que  les  poissons  pénétraient 

facilement  dans  les  pièges  d'osier  alourdis  de 

pierre  mais  n'arrivaient  pas  à  en  ressortir.  Cet 

homme  s'était  toujours  montré  très  cordial  avec 

elle.  Elle  avait  aussi  revu  Tishona  et  Marsheval 

avec  plaisir.  Bien  qu'elle  eût  manqué  de  temps 

pour 

mieux 

les 

connaître 

pendant 

les 

Matrimoniales, le fait que leurs couples se fussent 

unis en même temps créait un lien entre eux. 

D'autres péchaient avec un hameçon. Brameval 

lui  remit  l'un  de  ces  petits  morceaux  d'os,  pointu 

aux  deux  extrémités,  attaché  en  son milieu à une 

corde  fine  mais  solide,  et  l'amena  au  bord  de  la 

Rivière  en  lui  disant  de  capturer  son  repas. 

Tishona  et  Marsheval  demeuraient  près  d'elle,  au 

cas où elle aurait eu besoin d'aide, mais aussi pour 

profiter  de  sa  compagnie.  Jondalar  lui  avait 

montré  comment  se  servir  d'un  hameçon.  Elle 
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utilisait  des  vers  et  de  petits  bouts  de  poisson  en 

guise  d'appâts ;  elle  commença  par  enfiler un ver 

sur l'os pointu puis jeta sa ligne. Quand elle sentit 

une  saccade  indiquant  qu'un  poisson  avait  avalé 

l'hameçon,  elle  tira  sur  la  corde  d'un  coup  sec  en 

espérant que l'os pointu se coincerait en travers du 

gosier de l'animal. Elle sourit en tirant sa prise de 

l'eau. 

Elle  fit  halte  à  la  Onzième  Caverne  sur  le 

chemin  du  retour.  Kareja  était  absente mais  Ayla 

vit  le  doniate  de  la Caverne  en  compagnie  de  son 

grand et bel ami, et bavarda un moment avec eux. 

Elle  les  avait  rencontrés  plusieurs  fois  à  la 

Réunion  d'Été  et  avait  deviné  qu'ils  étaient  plus 

que  des  amis  l'un  pour  l'autre,  presque  des 

compagnons,  bien  qu'ils  n'aient  pas  eu  de 

Matrimoniales. En fait, la cérémonie d'union était 

avant  tout  célébrée  dans  l'intérêt  d'éventuels 

enfants. En plus de ceux qui étaient attirés par les 

représentants du même sexe, un grand nombre de 

Zelandonii  choisissaient  de  vivre  ensemble  sans 

passer  par  une  cérémonie  d'union,  en  particulier 

des  couples  âgés  qui  n'avaient  plus  l'âge  d'avoir 

des  enfants  ou  des  femmes  qui  avaient  eu  des 

enfants sans prendre de compagnon et décidaient 

plus tard de vivre avec un ami ou deux. 

Ayla  accompagnait  souvent  Jondalar  quand  il 
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partait  chasser  mais,  lorsque  le  groupe  allait 

chercher  au  loin  le  gros  gibier,  elle  restait  à 

proximité de la caverne, se servant de sa fronde ou 

s'exerçant au bâton à lancer. Des lagopèdes et des 

grouses vivaient dans les plaines de part et d'autre 

de  la  Rivière.  Ayla  savait  qu'elle  aurait  pu  les 

abattre avec sa fronde mais elle voulait acquérir la 

même habileté avec un bâton à lancer. Elle voulait 

aussi  apprendre  à  le fabriquer. C'était  difficile  de 

détacher d'un gros rondin un morceau de bois plat 

et  mince.  On  le  faisait  généralement  avec  des 

coins.  Il  fallait  ensuite  du  temps  pour  donner 

forme au bâton et le polir. Il était encore plus ardu 

d'apprendre  à  le  lancer  en  lui  imprimant  un 

mouvement  particulier  pour  qu'il  tournoie 

horizontalement  dans  l'air.  Elle  avait  vu  un  jour 

une Mamutoï lancer un bâton de forme semblable 

vers un vol d'oiseaux et en abattre trois ou quatre. 

Ayla aimait chasser avec des armes qui exigeaient 

de l'adresse. 

Elle  se  sentait moins  seule, maintenant  qu'elle 

avait une  nouvelle arme  avec  laquelle  s'entraîner, 

et  elle  commençait  à  savoir  se  servir  du  bâton  à 

lancer. Il  était  rare  qu'elle  revînt à  l'abri  sans un 

oiseau ou  deux.  Elle  emportait  toujours  sa  fronde 

et rapportait souvent un lièvre ou un petit rongeur 

en  plus.  Cela  lui  procurait  une  certaine 
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indépendance.  Elle  était  contente  de  l'aspect  de 

son  habitation —  les  nombreux  cadeaux  qu'elle 

avait  reçus  pour  son  union  avec  Jondalar  y 

trouvaient leur place — mais elle apprenait le troc 

et  échangeait  les  plumes  de  ses  oiseaux  et 

quelquefois  leur  chair  contre  des  objets  qu'elle 

voulait  installer  chez  elle.  Même  les  os  creux  des 

volatiles  pouvaient  être  coupés  pour  devenir  des 

perles ou transformés en instruments de musique, 

des  flûtes  au  son  aigu.  Les  os  d'oiseau  entraient 

également  dans  la  fabrication  de  divers  outils  ou 

ustensiles. 

Ayla  gardait  toutefois  pour  elle  une  grande 

partie  des  peaux  des  lapins  et  des  lièvres  qu'elle 

chassait  avec  sa  fronde  ou  des  oiseaux  qu'elle 

abattait  avec  son  bâton.  Elle  projetait  d'en  faire 

des  vêtements  pour  le  bébé  quand  le  temps 

tournerait  au  froid  et  qu'elle  devrait  rester  dans 

l'abri. 

Un  matin  de  fin  d'automne,  Ayla  mettait  de 

l'ordre  dans  son  habitation,  préparait  un  endroit 

pour  le  bébé  et  ses  affaires.  Elle  retrouva  le 

vêtement de garçon que Marona lui avait donné, le 

tint  contre  elle.  Il  y  avait  longtemps  qu'elle  était 

devenue trop ronde pour pouvoir l'enfiler mais elle 

avait l'intention de le porter plus tard. C'était une 

tenue  confortable.  Je  devrais  peut-être  m'en 
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fabriquer  une  semblable,  un  peu  plus  ample  en 

haut, avec les peaux de daim qu'il me reste, se dit-

elle. Elle plia le vêtement et le rangea. 

Ayla  avait  promis  de  passer  voir  Lanoga  ce 

jour-là  et  décida  de  lui  apporter  quelque  chose  à 

manger. Elle s'était prise d'affection pour la fillette 

et  le  bébé,  à  qui  elle  rendait  fréquemment visite, 

bien  que  cela  l'obligeât  à  parler  à  Laramar  et 

Tremeda  plus  souvent  qu'elle  ne  l'aurait  voulu. 

Elle  avait  aussi  noué  des  rapports  avec  les autres 

enfants,  en  particulier  Bologan,  mais  la 

conversation  avec  l'adolescent  demeurait  assez 

empruntée. 

Elle  le  découvrit  en  arrivant  à  l'habitation  de 

Tremeda.  Il  avait  commencé  à  apprendre  à  faire 

du barma avec l'homme de son foyer, et Ayla avait 

sur  ce  point  des  sentiments  partagés. Il  était  bon 

qu'un homme enseigne des choses aux enfants de 

son  foyer,  mais  les  Zelandonii  qui  traînaient 

toujours  à  proximité  pour  boire  le  barma  de 

Laramar  n'étaient  pas  la compagnie  qu'elle  aurait 

souhaitée pour Bologan. 

— Salutations, Bologan, dit-elle. Lanoga est là ? 

Bien qu'elle l'eût salué plusieurs fois depuis leur 

retour  à  la  Neuvième Caverne,  il  semblait  encore 

étonné par sa courtoisie et avait du mal à trouver 

ses mots. 
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— Salutations,  Ayla.  Elle  est  à  l'intérieur, 

répondit-il en se tournant déjà pour s'éloigner. 

Sans  doute  parce  qu'elle  venait  de  ranger  ses 

vêtements,  elle  se  souvint  d'une  promesse  qu'elle 

lui avait faite. 

— Tu  as  eu  de  la chance, cet  été ?  demanda-t-

elle. 

— De  la  chance ?  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire ? 

fit-il, dérouté. 

— Plusieurs  garçons  de  ton  âge  ont  tué  leur 

premier gros gibier à la Réunion d'Été. Je voulais 

savoir si tu as eu de la chance à la chasse. 

— Un  peu.  J'ai  abattu  deux  aurochs  à  la 

première chasse. 

— Tu as encore les peaux ? 

— J'en  ai  troqué  une  contre  de  quoi  faire  du 

barma. Pourquoi ? 

— J'avais  promis  de  te  coudre  un  sous-

vêtement  d'hiver  si  tu m'aidais,  rappela-t-elle.  Je 

pourrais me servir de ta peau d'aurochs, si tu veux, 

mais  une  peau  de  daim  conviendrait  mieux.  Tu 

devrais peut-être l'échanger. 

— J'avais  prévu  de  l'échanger  aussi  contre  de 

quoi faire du barma, répondit Bologan. Je croyais 

que tu avais oublié ta promesse. Tu l'as faite il y a 

longtemps, presque à ton arrivée ici. 
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— Il  y  a  longtemps,  oui,  mais  je  m'apprête  à 

fabriquer  des  vêtements  pour  moi,  et  j'ai  pensé 

que je pourrais en profiter pour tenir ma promesse 

en même  temps.  J'ai  quelques  peaux  de  daim  en 

réserve.  Il  faudrait  que  tu  viennes  pour  que  je 

prenne tes mesures. 

Il  la  regarda  un  moment  avec  une  expression 

étrange, intriguée. 

— Tu  aides  beaucoup  Lorala.  Lanoga  aussi. 

Pourquoi ? 

Ayla réfléchit avant de répondre : 

— D'abord  parce  que  Lorala  est  un  bébé  et 

qu'elle  a  besoin  d'attention.  Et  puis  je  me  suis 

prise d'affection pour elle et pour Lanoga. 

Bologan  resta  un  moment  silencieux  avant 

d'acquiescer : 

— D'accord. Si tu y tiens, j'ai une peau de daim, 

aussi. 
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Jondalar était parti pour une longue expédition 

avec  Joharran,  Solaban,  Rushemar  et  Jacsoman, 

qui  avait  récemment  quitté  la  Septième  Caverne 

pour  s'installer  à  la  Neuvième  avec  sa  compagne, 

Dynoda.  Ils  avaient  pour  mission  de  repérer  des 

rennes,  non  pas  tant  pour  les  chasser  dans 

l'immédiat  que  pour  découvrir  l'endroit  où  se 

trouvait le troupeau et le moment où sa migration 

le  ferait  passer  près  de  la  Neuvième  Caverne,  en 

vue  d'une  grande  chasse.  Ayla  avait  accompagné 

les chasseurs un moment puis avait fait demi-tour. 

Loup avait  débusqué  deux  lagopèdes  qu'elle  avait 

prestement  tués.  Leur  plumage  n'était  pas  encore 

totalement blanc mais presque. 

Willamar était parti, lui aussi, pour ce qui serait 

sans  doute  sa  dernière  expédition  de  troc  de  la 

saison. Il avait pris la direction de l'ouest afin de se 

procurer  du  sel  auprès  du  peuple  qui  vivait  près 

des Grandes Eaux. Ayla invita Marthona, Folara et 

Zelandoni  à  partager  avec  elle  les  lagopèdes  en 

précisant  qu'elle  les  préparerait  comme  elle  le 

faisait autrefois  pour  Creb.  Elle  creusa  une  petite 

fosse  dans  la  Vallée  des  Bois,  au  pied  du  sentier 

menant  à  la  corniche,  la  tapissa  de  pierres  et  y 

alluma un bon feu. Pendant que le bois brûlait, elle 

pluma  les  lagopèdes —  y  compris  les  pattes,  que 

leurs  plumes  empêchaient  d'enfoncer  dans  la 
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neige —  puis  prit  une  brassée  de  foin  pour  les 

envelopper. 

Si elle avait trouvé des œufs, elle en aurait farci 

les  volatiles,  mais  ce  n'était  pas  la  saison.  Les 

oiseaux  n'essayaient  pas  d'avoir  des  petits  à 

l'entrée  de  l'hiver.  Elle  les  remplaça  par  une  ou 

deux poignées d'herbes aromatiques, et Marthona 

lui  offrit  un  peu  de  ce  qu'il  lui  restait  de  sel,  ce 

dont  elle  lui  fut  reconnaissante.  Pendant  que  les 

lagopèdes  cuisaient  dans  le  four,  Ayla  passa 

quelque  temps  à  s'occuper  des  chevaux  puis 

chercha d'autres activités. 

Elle  décida  d'aller  voir  si  elle  pouvait  aider 

Zelandoni.  La  doniate  lui  dit  qu'elle  avait  besoin 

d'ocre  rouge  et  Ayla  répondit  qu'elle  se  ferait  un 

plaisir  d'aller  en  chercher.  Elle  reprit  donc  le 

chemin  de  la  Vallée  des  Bois,  siffla  pour  appeler 

Loup,  qu'elle  avait  laissé  en  train  de  renifler  de 

nouveaux  trous  intéressants,  et  marcha  vers  la 

Rivière.  Elle  creusa  pour  trouver  l'argile  colorée, 

repéra  sur  la  berge  une  pierre  ronde  qui  lui 

servirait  de  pilon.  Puis  elle  rappela  Loup  et 

commença  à  remonter  le  sentier  sans  prêter 

attention à la personne qui le descendait. 

Elle  fut  stupéfaite  quand  elle  faillit  heurter 

Brukeval.  Il  l'évitait  depuis  la  réunion  de  la 

Zelandonia concernant Echozar et le Clan, mais il 
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l'épiait  de  loin.  Il  observait  avec  plaisir  la 

progression  de  sa  grossesse  et  imaginait  que 

l'enfant  qu'elle  portait  était  de  son  esprit.  Tout 

homme pouvait croire que n'importe quelle femme 

enceinte  portait  un  enfant  de  son  esprit,  et  la 

plupart  se  demandaient  parfois  si c'était  le  cas  de 

telle  ou  telle  femme  mais,  pour  Brukeval,  c'était 

devenu  une  obsession.  La  nuit,  lorsqu'il  ne 

trouvait pas le sommeil, il se voyait passant toute 

une vie avec Ayla, reproduisant pour l'essentiel ce 

qu'il la voyait faire avec Jondalar, mais quand il se 

retrouva face à  elle  dans  le  sentier,  il ne  sut  quoi 

dire. Impossible cette fois de l'éviter. 

— Brukeval, commença-t-elle  en  ébauchant un 

sourire, justement, j'avais l'intention de te parler. 

— Eh bien, c'est le moment. 

— Je veux que tu saches que je n'ai pas cherché 

à t'insulter, à la réunion. Jondalar m'a raconté que 

certaines  personnes  te  taquinaient  en  te  traitant 

de  Tête  Plate,  jusqu'à  ce  que  tu  les  fasses  taire. 

J'admire  ton courage.  Tu  n'es  pas un  Tête  Plate... 

pas  un membre  du  Clan.  Tu  n'arriverais  jamais  à 

vivre chez  eux.  Tu  fais  partie  des  Autres,  comme 

tous les Zelandonii. 

L'expression de Brukeval se radoucit. 

— Je suis content que tu le reconnaisses. 
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— Tu  dois  cependant  comprendre  que,  pour 

moi, les membres du Clan sont des êtres humains, 

s'empressa-t-elle de poursuivre. Je ne les ai jamais 

considérés  autrement.  Ils  m'ont  trouvée  seule  et 

blessée, ils m'ont recueillie, élevée. Sans eux, je ne 

serais  pas  vivante  aujourd'hui.  Je  les  juge 

admirables.  Je  n'avais  jamais  pensé  que  tu  te 

sentirais injurié lorsque j'ai suggéré que ta grand-

mère  avait  peut-être  vécu  parmi  eux  quand  elle 

s'est perdue. 

— Tu  ne  pouvais  pas  savoir,  répondit-il  en 

souriant. 

Soulagée, elle lui rendit son sourire et tenta de 

rendre ses explications plus claires. 

— Tu me rappelles quelqu'un que j'ai connu au 

Clan, un petit garçon que j'aimais beaucoup... 

— Arrête !  Tu  persistes  à  penser  que  j'ai 

quelque chose du Clan en moi ? Tu viens pourtant 

de dire que je ne suis pas un Tête Plate. 

— Ni  toi  ni  Echozar. Ce n'est  pas  parce  que  sa 

mère  était  du  Clan  qu'il  l'est  lui-même. Il  n'a  pas 

été élevé par eux et toi non plus... 

— Mais tu crois toujours que ma mère était une 

abomination ! Ce n'est pas vrai ! Ni ma mère ni ma 

grand-mère  n'ont  quoi  que ce  soit à  voir  avec  ces 

bêtes  répugnantes.  Et  moi  non  plus,  tu 
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m'entends ? vociféra-t-il, cramoisi de colère. Je ne 

suis pas un Tête Plate ! Ce n'est pas parce que tu as 

été  élevée  par  ces  animaux  que  tu  peux  me 

rabaisser. 

Loup  montrait  les  dents,  prêt  à  sauter  sur 

l'homme qui semblait vouloir s'en prendre à Ayla. 

— Loup ! Non ! ordonna-t-elle. Elle avait encore 

tout gâché. Pourquoi ne s'était-elle pas tue quand 

il avait commencé à sourire ? En tout cas, il n'avait 

pas  le  droit  de  traiter  les  membres  du  Clan  de 

« bêtes répugnantes », parce que c'était faux. 

— Tu  penses  aussi  que  ce  loup  est  humain ? 

lança  Brukeval  d'un  ton  méprisant.  Tu  ne  sais 

même  pas  faire  la  différence  entre  les  humains  et 

les animaux. Ce n'est pas normal pour un loup de 

se conduire de cette façon. 

Il ne se rendait pas compte que ses braillements 

l'exposaient aux crocs de Loup mais, même s'il en 

avait  eu  conscience,  cela  n'aurait  rien  changé : 

Brukeval était hors de lui. 

— Laisse-moi te dire une chose, continua-t-il. Si 

ces  bêtes  n'avaient  pas  attaqué  ma  grand-mère, 

elle  n'aurait  pas  été  effrayée  au  point  de  donner 

naissance à une femme  faible,  et ma mère  aurait 

vécu  pour  prendre  soin  de  moi  et  pour  m'aimer. 

Ces  immondes  Têtes  Plates  ont  tué  ma  grand-

mère, et ma mère aussi. Ils méritent la mort ! S'il 
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ne tenait qu'à moi, je les exterminerais ! 

Il avançait vers Ayla en criant, la faisait reculer. 

Elle  retenait  Loup  par  la  peau  du  cou  pour 

l'empêcher  de  bondir  sur  lui.  Enfin,  Brukeval 

passa  sur  le  côté  en  la  bousculant  et  dévala  le 

sentier  en  toute hâte. Jamais  il  n'avait  été  habité 

d'une  telle  rage,  non  seulement  parce  que  cette 

femme  avait  insinué  qu'il  descendait  des  Têtes 

Plates,  mais  aussi  parce  que,  dans  sa  colère,  il 

avait  dévoilé  ses  sentiments  les  plus  profonds. 

Enfant,  il  aurait  voulu  plus  que  tout  avoir  une 

mère  auprès  de  laquelle  se  réfugier  lorsque  les 

autres  le  tourmentaient.  Mais  la femme  qui avait 

hérité du petit en même temps que des biens de sa 

mère  n'éprouvait  aucun  amour  pour  le  bébé 

auquel  elle  donnait  le  sein  avec  répugnance.  Il 

était  un  fardeau  pour  elle,  elle  le  trouvait 

repoussant. Elle avait plusieurs enfants à elle, dont 

Marona,  ce  qui  l'incitait  encore  davantage  à 

négliger  Brukeval.  Mais,  même  avec  ses  propres 

enfants,  ce n'était  pas  une  bonne mère,  et  c'était 

d'elle que Marona tenait son insensibilité. 

Tremblante,  Ayla  tenta  de  se  ressaisir  en 

montant le sentier et pénétra d'un pas chancelant 

dans  l'habitation  de  Zelandoni.  La  doniate  leva  la 

tête à son entrée et comprit aussitôt qu'il se passait 

quelque chose de grave. 
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— Qu'y a-t-il ? On dirait que tu viens de voir un 

Esprit malfaisant. 

— Je crois que c'est exactement ça. Je viens de 

croiser  Brukeval  sur  le  sentier.  J'ai  essayé  de  lui 

expliquer  que  je  n'avais  pas  voulu  l'insulter  à  la 

réunion, mais avec lui je finis toujours par dire ce 

qu'il ne faut pas, semble-t-il. 

— Assieds-toi, raconte-moi. 

Une  fois  qu'Ayla  lui  eut  relaté  l'altercation, 

Zelandoni réfléchit un moment en silence puis lui 

prépara une infusion. Ayla allait mieux : parler de 

l'incident l'avait aidée à recouvrer son calme. 

— J'observe Brukeval  depuis  longtemps,  reprit 

la  Première.  Il  y  a  de  la  fureur  en  lui.  Il  veut  se 

venger  d'un  monde  qui  lui  a  infligé  tant  de 

souffrances  et  il  a  décidé  d'en  faire  porter  la 

responsabilité aux Têtes Plates, au Clan. Il voit en 

eux la cause de ses malheurs. Il hait tout ce qui a 

trait aux Têtes Plates. Le pire que tu pouvais faire, 

c'était  laisser  entendre  qu'il  leur  est  lié  d'une 

certaine façon. C'est regrettable, mais je crains que 

tu ne te sois fait un ennemi. Nous n'y pouvons plus 

rien, maintenant. 

— Je le sais. Je l'ai senti. Pourquoi les déteste-t-

on ? Qu'est-ce qu'ils ont de si terrible ? Zelandoni 

considéra  Ayla  d'un air  pensif  puis  parut  prendre 

une décision. 
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— Lorsque  j'ai  déclaré à  la  réunion  que  j'avais 

longuement  médité  pour  me  remémorer  les 

Histoires  et  Légendes  Anciennes,  c'était vrai,  dit-

elle.  J'ai  fait  usage  de  tous  les  moyens  que  je 

connais pour faire resurgir dans mon esprit ce que 

j'avais mémorisé.  C'est un  exercice  que  je  devrais 

pratiquer plus souvent, il est éclairant. 

« Le  drame,  je  crois,  c'est  que  nous  nous 

sommes établis sur leurs terres. Au début, cela n'a 

pas causé trop de difficultés. Il y avait de la place, 

de  nombreux  abris  vides.  Nous  pouvions 

facilement partager avec eux. Ils avaient tendance 

à  garder  leurs  distances  et  nous  les  évitions.  A 

l'époque, nous ne les traitions pas d'animaux, nous 

les  appelions  Têtes  Plates,  terme  plus  descriptif 

que désobligeant. 

« Mais  à  mesure  que  le  temps  passait  et  que 

d'autres  enfants  naissaient,  il  nous a  fallu  plus  de 

place. Certains se sont emparés des abris des Têtes 

Plates,  parfois  par  la  force. Ils  se  battaient contre 

eux,  ils  les  tuaient  ou  se  faisaient  tuer.  Nous 

vivions alors depuis longtemps dans la région, elle 

était  devenue  aussi  la  nôtre.  Les  Têtes  Plates 

l'avaient  certes  occupée  les  premiers  mais  nous 

avions besoin d'endroits où vivre. Nous avons pris 

les leurs. 

« Lorsque des hommes en maltraitent d'autres, 
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ils  doivent  justifier  leur  conduite  à  leurs  propres 

yeux pour pouvoir continuer à se supporter. Nous 

nous inventons des excuses. Là, nous avons argué 

que  la  Grande  Mère  nous  avait  donné  la  Terre, 

« ainsi  que  l'eau,  le  sol,  toute  la  création ».  Cela 

signifiait  que  les  plantes  et  les animaux  étaient à 

notre  disposition.  Nous  nous  sommes  ensuite 

convaincus  que  les  Têtes  Plates  étaient  des  bêtes, 

et que, puisqu'ils étaient des bêtes, nous pouvions 

leur voler leurs abris. 

— Ce sont des êtres humains, rappela Ayla. 

— Oui.  Tu  as  raison. Mais nous  l'avons  oublié, 

par  commodité.  La  Mère  a  dit  également,  en 

parlant  de  la  Terre,  que  nous  pouvions  « en  user, 

jamais en abuser ». Les Têtes Plates sont aussi des 

Enfants  de  la  Terre.  C'est  l'autre  chose  que  j'ai 

apprise  de  ma  méditation.  Si  Elle  mêle  leurs 

esprits  aux  nôtres,  c'est  qu'ils  doivent  être 

humains,  eux  aussi.  Je  pense  toutefois  que  cela 

n'aurait pas changé grand-chose si nous les avions 

considérés  comme  tels.  Nous  aurions  agi  de  la 

même  façon.  Doni  a  rendu  la  chose  plus  facile 

pour les autres créatures qui tuent pour vivre. Ton 

loup ne se soucie pas des lapins qu'il égorge. Il est 

né pour les tuer. Sans eux, il ne pourrait survivre, 

et  Doni  anime  chaque  créature  du  désir  de 

continuer à vivre. 
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« Aux  êtres  humains,  Elle  a  donné  en  plus  la 

capacité  de  penser.  C'est  ce  qui  nous  permet 

d'apprendre  et  de  nous  développer.  C'est aussi  ce 

qui  nous  fait  comprendre  que  la  coopération  et 

l'entente  sont  nécessaires  à  notre  survie.  C'est 

enfin  ce  qui  a  conduit  à  la  compassion,  mais  ce 

sentiment a un double aspect. La compassion que 

nous  éprouvons  pour  notre  espèce  s'étend  parfois 

aux autres créatures vivantes. Si nous refusions de 

tuer  un  cerf  ou  tout  autre  animal,  nous  ne 

pourrions survivre très longtemps. Comme le désir 

de vivre est le plus fort, nous apprenons à ressentir 

une  compassion  sélective.  Nous  la  limitons.  Ayla 

écoutait, fascinée. 

— La  difficulté  consiste  à  savoir  comment 

juguler  ce  sentiment  sans  le  pervertir,  poursuivit 

Zelandoni.  C'est  ce  qui  est  la  racine  des 

préoccupations de Joharran devant les révélations 

que  tu  nous  as  faites.  Tant  que  la  plupart  des 

Zelandonii croyaient que les Têtes Plates n'étaient 

que des animaux, ils pouvaient les massacrer sans 

réfléchir.  C'est  plus  difficile  de  tuer  des  êtres 

humains.  La  compassion  est  alors  si  forte  que 

l'esprit doit inventer de nouvelles raisons. Si nous 

lions l'acte de tuer à notre survie, l'esprit opère les 

contorsions  nécessaires  pour  le  justifier.  Nous 

excellons  dans  cet  exercice.  Mais  il  change  les 
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hommes. Ils apprennent à haïr.  Ton  loup  n'a  pas 

besoin de haïr ce qu'il croque. Ce serait plus facile 

si  nous  pouvions  tuer  sans  scrupule,  comme  ton 

animal, mais alors nous ne serions pas humains. 

— Maintenant  je  comprends  pourquoi  tu  es  la 

Première parmi Ceux Qui Servent la Mère, dit Ayla 

après  un  silence.  Je  sais  combien  c'est  difficile  de 

tuer.  Je  me  souviens  du  premier  animal  que  j'ai 

tué  avec  ma  fronde.  C'était  un  porc-épic.  J'avais 

tellement de remords que je ne suis pas retournée 

chasser  avant un  long moment  et  que  j'ai  dû me 

trouver  une  raison.  J'ai  décidé  de  m'en  prendre 

uniquement  aux  carnivores  parce  qu'ils  volaient 

parfois  la  viande  du  Clan  et chassaient  eux  aussi 

les bêtes dont nous tirions notre subsistance. 

— C'est à ce moment-là que nous perdons notre 

innocence,  Ayla.  Quand  nous  découvrons  ce  que 

nous  devons  faire  pour  vivre.  Voilà  pourquoi  la 

première bête abattue par un jeune chasseur est si 

importante.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  des 

changements  physiques  qui  font  de  lui un  adulte. 

La  première  chasse  est  la  plus  difficile.  Outre 

l'obligation de surmonter sa peur, l'adolescent doit 

montrer  qu'il  est  capable  d'accomplir  l'acte 

indispensable  pour  survivre. C'est  aussi  pour cela 

que  nous  célébrons  certaines  cérémonies  afin 

d'honorer les Esprits des animaux que nous tuons. 
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C'est une façon d'honorer Doni. Nous devons nous 

rappeler  que  la  vie  de  ces  créatures  est  sacrifiée 

afin  que nous  puissions  vivre,  et  nous  devons  en 

éprouver  de  la  gratitude.  Sinon,  nous  courons  le 

risque  de  trop  nous  endurcir,  et  cela  pourrait  se 

retourner contre nous. 

« Nous  devons  toujours  exprimer  notre 

gratitude pour ce que nous prenons ; nous devons 

aussi honorer les Esprits des arbres, des plantes et 

des autres nourritures qui poussent. Nous devons 

traiter  avec  respect  tous  les  Dons  de  la  Mère.  Si 

nous  ne  le  faisons  pas,  Elle  pourrait  se  fâcher  et 

reprendre  la  vie  qu'Elle  nous  a  donnée.  Si  nous 

oublions un jour notre Grande Terre Mère, Elle ne 

pourvoira  plus  à  nos  besoins.  Si  Elle  décide  de 

tourner  le  dos  à  Ses  enfants,  nous  n'aurons  plus 

d'endroit où vivre. 

— Zelandoni,  tu me  rappelles  Creb  de  maintes 

façons. Il  était  bon  et  je  l'aimais, mais  surtout,  il 

comprenait les gens. Je pouvais toujours compter 

sur  lui.  J'espère  que  je  ne  t'offense  pas,  je  n'en 

avais pas l'intention. 

La doniate sourit. 

— Je  ne  suis  pas  offensée.  Je  voudrais  l'avoir 

connu, au  contraire.  Et  tu  peux  toujours  compter 

sur moi, j'espère que tu le sais, Ayla. 

La  compagne  de  Jondalar  repensa  à  sa 
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conversation  avec  la  Première  en  s'apprêtant  à 

préparer la terre rouge. Lorsqu'elle entreprit le dur 

labeur  consistant  à  écraser  les  morceaux  de 

minerai  de  fer avec  sa  pierre  ronde,  elle  s'efforça 

de  se  concentrer  sur  sa  tâche  pour  oublier 

l'incident  avec  Brukeval.  L'effort  contribua  à 

diminuer  sa  tension  nerveuse,  mais  le  caractère 

répétitif  du  travail  lui  laissait  l'esprit  libre,  et 

Zelandoni lui avait donné à réfléchir. 

Elle  a  raison,  se  dit-elle.  Je  me  suis  fait  un 

ennemi  de  Brukeval.  Qu'y  puis-je,  maintenant ? 

Pas  un  instant  elle  n'avait  songé  à  mentir  en 

déclarant qu'elle ne pensait pas qu'il avait l'aspect 

d'un  homme  du  Clan.  C'eût  été  faux.  Elle  était 

convaincue  qu'il  était un  esprit mêlé.  Ayla  songea 

à la grand-mère de Brukeval, la femme qui s'était 

perdue.  A  son  retour,  elle  avait  raconté  qu'elle 

avait  été  attaquée  par  des  animaux,  mais  ces 

animaux  ne  pouvaient  être  que  ceux  qu'elle 

appelait Têtes Plates. Comment aurait-elle survécu 

si  longtemps  si  elle  n'avait  pas  été  recueillie  par 

eux ? S'ils l'avaient recueillie et nourrie, ils avaient 

forcément  exigé  d'elle  qu'elle  travaille,  comme 

leurs  propres  femmes.  Et  tout  homme  du  Clan 

s'était  alors  senti  autorisé  à  user  d'elle  pour 

assouvir  ses  désirs.  Si  elle avait  résisté,  l'un  d'eux 

l'avait  peut-être  forcée,  comme  Broud.  Il  était 
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impensable  qu'une  femme  du  Clan  résiste.  Ils 

l'auraient remise à sa place. 

Ayla  tenta  d'imaginer  la  réaction  d'une  femme 

née  zelandonii  dans  une  telle  situation.  Pour  les 

Zelandonii, le Don des Plaisirs venait de la Grande 

Terre  Mère,  il  ne  devait  jamais  être  imposé.  Il 

devait  être  partagé,  mais  uniquement  quand 

l'homme  et  la  femme  le  souhaitaient.  La  grand-

mère  de  Brukeval  s'était  sans  doute  sentie 

agressée.  Comment  réagit-on  lorsqu'on  est 

assaillie par un être que l'on considère comme un 

animal ?  Lorsqu'on  est  forcée  de  partager  le  Don 

avec  une  telle  créature ?  Cette  violence  avait-elle 

affecté  l'esprit  de  la  grand-mère  de  Brukeval ? 

Peut-être.  Les  femmes  zelandonii  n'avaient  pas 

l'habitude  de  recevoir  des  ordres.  Elles  étaient 

indépendantes,  aussi  indépendantes  que  les 

hommes. 

Ayla cessa  de moudre  l'ocre  rouge. Un homme 

du  Clan  avait  forcé  la  grand-mère  de  Brukeval  à 

s'accoupler  avec  lui,  puisqu'elle  était  enceinte  à 

son retour. C'était ce qui avait fait naître la vie en 

elle et amené la naissance de la mère de Brukeval. 

Elle  était  faible,  disait  Jondalar.  Rydag  lui  aussi 

l'était.  Peut-être y avait-il  quelque chose  dans  les 

mélanges qui causait la faiblesse des rejetons. 

Durc  n'était  pas  faible,  pourtant,  et  Echozar 
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non plus. Ni les S'Armunaï. Ils n'étaient pas faibles 

et  beaucoup  d'entre  eux avaient  l'aspect  du  Clan. 

Peut-être  les  faibles mouraient-ils  jeunes,  comme 

Rydag ; peut-être seuls les forts survivaient-ils. Se 

pouvait-il  que  le  peuple  des  S'Armunaï  fût  le 

résultat  d'un  mélange  qui  avait  commencé 

longtemps  auparavant ?  Les  mélanges  ne  les 

préoccupaient pas beaucoup, peut-être parce qu'ils 

en avaient l'habitude. Ils ressemblaient aux Autres 

mais  présentaient  certaines  caractéristiques  du 

Clan. 

Était-ce  pour  cette  raison  que  le  compagnon 

d'Attaroa  avait  essayé  de  dominer  les  femmes 

avant qu'elles le tuent ? L'attitude des hommes du 

Clan à l'égard des femmes avait-elle été transmise 

en  même  temps  que  certains  de  leurs  traits 

physiques ?  Il  existait  cependant  beaucoup 

d'aspects  positifs  chez  les  S'Armunaï.  Bodoa  la 

S'Armuna  avait  découvert  comment  transformer 

en  pierre  l'argile  d'une  rivière  en  la  chauffant,  et 

son  acolyte  était  un  habile  sculpteur.  Quant  à 

Echozar, il était à part. Comme les Zelandonii, les 

Lanzadonii  pensaient  que  c'était  le  mélange 

d'esprits  qui  lui  donnait  les  caractéristiques  des 

deux peuples, mais sa mère avait été agressée par 

un homme des Autres. 

Ayla  se  remit  à  écraser  la  terre  rouge.  Quelle 
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ironie ! pensa-t-elle. Brukeval hait ceux qui ont fait 

germer la vie dont il est issu. Ce sont les hommes 

qui font naître la vie à l'intérieur des femmes, j'en 

suis  sûre.  Pas  étonnant  que  la  Caverne  des 

S'Armunaï  ait  été  en  passe  de  disparaître  quand 

Attaroa  se  trouvait  à  sa  tête.  Elle  ne  pouvait  pas 

amener  les  esprits  des  femmes  à  se  mêler  pour 

créer la vie. Seules les femmes qui rendaient visite 

aux  hommes,  en  cachette,  la  nuit,  avaient  des 

bébés. 

Ayla  songea  à  la  vie  qui  croissait  en  elle.  Le 

bébé  serait  autant à  Jondalar  qu'à  elle.  Cela avait 

commencé  quand  ils avaient  quitté  le  glacier,  elle 

en  était  certaine.  Elle  n'avait  pas  préparé  son 

infusion spéciale, celle qui avait empêché la vie de 

germer  en  elle  pendant  leur  long  Voyage.  La 

dernière fois qu'elle avait saigné, c'était peu avant 

que  Jondalar  et  elle  entament  la  traversée  du 

glacier.  Elle  n'avait  presque  pas  eu  de  nausées, 

cette  fois,  contrairement  à  l'époque  où  elle  était 

enceinte  de  Durc.  Les  mélanges  infligeaient 

apparemment  plus  de  difficultés  aux mères, ainsi 

qu'à certains bébés. Cette fois, elle  se sentait bien 

la  plupart  du  temps.  Aurait-elle  une  fille  ou  un 

garçon ? Et Whinney aurait-elle un poulain ou une 

pouliche ? 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1404/1503 

37 

La Neuvième Caverne  construisit  un abri  pour 

les  chevaux  sous  le  surplomb  rocheux,  dans  la 

partie sud moins fréquentée de la terrasse, près du 

pont  menant  à  En-Aval.  Ayla  avait  demandé  à 

Joharran si quelqu'un s'opposait à ce que Jondalar 

et  elle  installent  un  enclos  pour  les  animaux. Elle 

avait  envisagé une construction  sommaire  qui  les 

protégerait  simplement  de  la  pluie  et  de  la  neige. 

Mais,  à  la  réunion  que  Joharran avait convoquée 

pour  consulter  les  Zelandonii,  tous  décidèrent  de 

s'y  mettre  et  de  bâtir  un  véritable  abri  pour  les 

chevaux,  avec  des murets  de  pierre  surmontés  de 

panneaux  arrêtant  le  vent. Il  n'y  avait  cependant 

pas de rideau à l'entrée ni de barrière pour fermer. 

Les  animaux avaient  toujours  été  libres  d'aller 

et venir à leur gré. Whinney avait partagé la grotte 

d'Ayla dans la vallée, les chevaux s'étaient habitués 

à  l'appentis  que  les  membres  du  Camp  du  Lion 

avaient  construit  pour  eux  contre  leur  longue 

hutte.  Une  fois  qu'Ayla  eut  montré  l'abri  à  la 

jument  et  à  l'étalon  et  qu'elle  leur  eut  donné  du 
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foin,  de  l'avoine  et  de  l'eau,  ils  parurent 

comprendre  que  l'endroit  leur  était  destiné.  Du 

moins,  ils  y  retournèrent  souvent,  passant  par  le 

chemin  plus  direct  qui  partait  du  bord  de  la 

Rivière.  Ils  utilisaient  rarement  le  sentier  qui 

traversait  la  partie  fréquentée  de  la  terrasse, 

devant  les  habitations,  à  moins  qu'Ayla  ne  les 

conduisît elle-même. 

Une  fois  l'abri  construit,  Ayla  et  Jondalar 

décidèrent  de  fabriquer  une  auge  en  utilisant  la 

technique  avec  laquelle  les  Sharamudoï  faisaient 

leurs  boîtes  rainurées.  Cela  leur  demanda 

plusieurs  jours,  encore  qu'il  y  eût  beaucoup  de 

Zelandonii  pour  les aider,  et  plus  encore  pour  les 

observer.  Ils  durent  d'abord  trouver  l'arbre 

adéquat  et  portèrent  leur  choix  sur  un grand  pin 

qui  poussait  au  milieu  d'un  épais  bosquet.  La 

proximité des autres arbres obligeait chaque pin à 

atteindre une haute taille pour recevoir la lumière 

du  soleil  et  diminuait  le  nombre  des  branches 

basses, ce qui évitait les nœuds. 

Ils  durent  abattre  l'arbre  avec  des  haches  de 

silex qui ne tranchaient pas le bois en profondeur 

et détachaient de minces éclats. 

Une  fois  l'abattage  terminé,  la  souche  donnait 

l'impression  d'avoir  été grignotée  par  des  castors. 

Le  tronc  fut  coupé  une  seconde  fois,  juste  en 
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dessous  des  branches  les  plus  basses.  Le  reste  de 

l'arbre  ne  serait  pas  perdu :  les  sculpteurs  et  les 

fabricants  d'outils  lorgnaient  déjà  sur  cette 

abondance  de  bois,  et  les  menus  morceaux 

alimenteraient  les  feux.  Selon  la  coutume 

sharamudoï,  des  pignes  furent  enterrées  près  de 

l'arbre  abattu  pour  remercier  la Grande  Mère,  et 

Zelandoni  fut  impressionnée  par  cette  cérémonie 

simple. 

Ayla  et  Jondalar  montrèrent  aux  autres 

comment  tirer  des  planches  du  tronc, à  l'aide  de 

coins et de maillets. Les plaques de bois obtenues, 

qui  s'amincissaient  de  l'extérieur  vers  le  centre, 

trouvaient de nombreuses utilisations, notamment 

comme  étagères.  Les  boîtes  rainurées  étaient une 

idée ingénieuse. Avec un burin de silex ou un outil 

comparable,  ressemblant  à  un  ciseau,  ils 

aplanirent une planche sur toute sa longueur puis 

tracèrent des rainures en travers, à trois endroits. 

Passée  à  la vapeur,  la  planche  fut  ensuite  pliée  à 

l'endroit  des  rainures  pour  former  une  boîte 

rectangulaire. 

Pour  le fond,  ils  aplanirent une autre  planche, 

la  taillèrent  au  couteau  et  la  polirent  à  la  pierre 

pour qu'elle vînt se loger dans une rainure creusée 

sur  le  bord  inférieur  de  la  boîte.  Trempé  dans 

l'eau,  le  bois  gonflait,  ce  qui  rendait  la  boîte 
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étanche et permettait d'y conserver des liquides ou 

des graisses. Il était probable que beaucoup de ces 

boîtes seraient fabriquées plus tard. 

Marthona  regardait  Ayla  gravir  le  sentier.  Les 

joues  rouges,  la  jeune  femme  exhalait  un  nuage 

blanc  à  chacune  de  ses  expirations.  Elle  avait 

chaussé  des  mocassins  à  semelle  épaisse, 

surmontés de sortes de guêtres qui lui entouraient 

le  mollet  par-dessus  ses  jambières,  et  portait  la 

veste doublée de fourrure que la mère de Matagan 

lui  avait  offerte.  Le  vêtement  ne  cachait  pas  sa 

grossesse,  encore  soulignée  par  la  ceinture nouée 

haut, à laquelle pendaient son couteau et quelques 

bourses.  La  capuche  était  rabattue,  la  chevelure 

emprisonnée en un chignon dont quelques mèches 

s'échappaient, fouettées par le vent. 

Ayla  continuait  à utiliser  son  sac mamutoï,  de 

préférence  à  la  poche  de  style  zelandonii.  Elle 

s'était  habituée  au  sac  porté  sur  une  épaule  et 

l'emportait  souvent  dans  ses  petites  chasses.  Il 

laissait  une  épaule  libre  pour  le  gibier  abattu.  Ce 

jour-là,  trois  lagopèdes  blancs  attachés  par  leurs 

pattes  duveteuses  faisaient  contrepoids  dans  son 

dos  aux  deux  lièvres  blancs  de  bonne  taille  qui 

ballottaient sur sa poitrine. 

Loup  trottait  derrière  elle.  Ayla  l'emmenait 

souvent  quand  elle  sortait.  Non  seulement  il 
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excellait  à  débusquer  les  oiseaux  et  d'autres 

animaux, mais  il  lui montrait aussi  où  les  petites 

bêtes blanches étaient tombées dans la neige. 

— Je ne sais pas comment tu fais, dit Marthona 

en lui emboîtant le pas quand elle atteignit le bord 

de la corniche. Quand j'étais aussi avancée que toi 

dans  ma  grossesse,  je  me  sentais  énorme, 

malhabile.  L'idée  de  continuer  à  chasser  ne  me 

serait jamais venue. Toi, tu chasses et tu rapportes 

presque toujours quelque chose. 

— Je  me  sens  énorme  et  malhabile,  répondit 

Ayla en souriant, mais lancer un bâton ou utiliser 

une fronde n'exige pas beaucoup d'efforts, et Loup 

m'aide  plus  que  tu  ne  peux  l'imaginer.  Je  serai 

coincée ici bien assez tôt. 

Marthona  sourit  à  l'animal  qui marchait  entre 

elles  à  pas  feutrés.  Bien  qu'elle  se  fût  inquiétée 

pour lui lorsqu'il avait été attaqué par une meute, 

elle  aimait  bien  son  oreille  un  peu  tombante, 

maintenant.  Cela  permettait  en  outre  de  le 

reconnaître  plus  facilement.  Elle  attendit  qu'Ayla 

eût déposé le gibier devant son habitation, sur un 

bloc de calcaire parfois utilisé comme siège. 

— Je n'ai jamais été très bonne pour chasser de 

petits animaux, lui confia Marthona, sauf avec un 

piège.  Il  fut  un  temps  où  je  prenais  plaisir  à  me 

joindre  à  un  groupe  pour  une  grande  chasse.  Je 
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n'ai  pas  chassé  depuis  si  longtemps  que  je  dois 

avoir tout oublié, mais j'avais l'œil, autrefois, pour 

repérer  une  trace.  Je  n'y  vois  plus  très  bien, 

comme tu le sais. 

— Regarde  ce  que  je  rapporte  d'autre,  dit  Ayla 

en ouvrant son sac. 

Elle  avait  trouvé  un  pommier  dépourvu  de 

feuilles  mais  encore  décoré  de  petites  pommes 

rouge  vif,  moins  dures  et  moins  acides  après  les 

premières gelées. 

Les  deux  femmes  se  dirigèrent  vers  l'abri  des 

chevaux. Ayla ne s'attendait pas à les y rencontrer 

au milieu  de  la  journée ;  elle vérifia  qu'ils avaient 

de  l'eau.  En  hiver,  quand  il  gelait  pendant  de 

longues  périodes,  elle  faisait  fondre  de  la  neige 

pour  eux,  même  si  les  autres  chevaux  se 

débrouillaient  seuls  pour  trouver  de  l'eau.  Elle  fit 

tomber quelques pommes dans la mangeoire puis 

alla  au  bord  de  la  terrasse  et  regarda  la  Rivière 

bordée  d'arbres  et  de  broussailles.  Comme  elle 

n'apercevait pas les chevaux, elle émit le sifflement 

auquel ils étaient habitués à répondre. Elle ne dut 

pas  attendre  longtemps  pour  voir  Whinney 

escalader le sentier abrupt, suivie de Rapide. Loup 

frotta son museau contre le chanfrein de la jument 

quand  elle  parvint  à  la  terrasse ;  Rapide  le  salua 

d'un  hennissement  auquel  il  répondit  par  un 
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jappement enjoué. 

Confrontée  à  des  preuves  aussi  patentes  du 

pouvoir  d'Ayla  sur  ces  animaux,  Marthona  avait 

encore  peine  à y  croire. Elle  s'était  accoutumée à 

Loup, qui passait une grande partie de son temps à 

la Caverne et répondait à ses caresses. Les chevaux 

étaient  plus  ombrageux,  moins  amicaux,  plus 

farouches,  et  ressemblaient  davantage  aux 

chevaux sauvages qu'elle chassait autrefois. 

En  les menant à  l'abri,  Ayla  leur  parla avec  les 

sons que Marthona l'avait entendue utiliser quand 

elle  les  étrillait.  La  langue  des  chevaux,  pensa  la 

mère de Jondalar. La jeune femme leur tendit des 

pommes  qu'ils  mangèrent  dans  sa  main  tandis 

qu'elle continuait à s'adresser à eux, à sa manière 

étrange.  Marthona  essaya  de  distinguer  les  sons 

que  prononçait  Ayla. Ce  n'est  pas  tout à  fait  une 

langue,  se  dit-elle,  bien  que  cela  sonne  un  peu 

comme  certains  mots  qu'Ayla  a  employés  quand 

elle nous a fait une démonstration du langage des 

Têtes Plates. 

— Tu as un gros ventre, Whinney, disait Ayla en 

tapotant  la  panse  de  la  jument.  Comme  moi.  Tu 

mettras bas au printemps, quand le temps se sera 

un  peu  réchauffé.  D'ici  là,  j'aurai  certainement  eu 

mon  bébé.  J'aimerais  aller  me  promener  sur  ton 

dos  mais ma  grossesse  est  trop  avancée,  je crois. 
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Zelandoni  dit  que  ce  ne  serait  pas  bon  pour  le 

bébé. Je me sens bien mais je ne veux pas prendre 

de  risques.  Quant  à  toi,  Rapide,  Jondalar  te 

montera à son retour. 

C'était  ce  qu'elle  voulait  dire  aux  chevaux,  ce 

qu'elle  leur  disait  dans  sa  tête,  et  pourtant  la 

combinaison  de  signes,  de  mots  du  Clan  et 

d'autres  sons  de cette  langue  personnelle n'aurait 

pas été traduite en ces termes... si quelqu'un avait 

pu  la  traduire.  C'était  sans  importance.  Les 

chevaux  comprenaient  la  voix  bienveillante,  les 

caresses, ainsi que certains sons et signes. 

L'hiver arriva sans prévenir. Tard dans l'après-

midi, de petits flocons blancs se mirent à tomber, 

puis  ils  grossirent  et,  le  soir,  un  blizzard 

tourbillonnant  s'abattit  sur  la  Caverne.  Tous 

poussèrent  un  soupir  de  soulagement  quand  les 

chasseurs  partis  le matin  regagnèrent  l'abri  avant 

la nuit, bredouilles mais sains et saufs. 

— Joharran a décidé de faire demi-tour lorsqu'il 

a  vu  les  mammouths  remonter  vers  le  nord, 

expliqua  Jondalar  après  avoir  salué  Ayla.  Tu 

connais le dicton : « Ne pas marcher encore quand 

le  mammouth va vers  le  nord. »  Cela  annonce  la 

neige. Ils vont dans le Nord, là où il fait plus froid 

mais  plus  sec,  où  la  neige  ne  s'accumule  pas  en 

couches  aussi  épaisses  qu'ici.  Ils  s'embourbent 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1412/1503 

dans  la  neige  profonde  et  humide.  Joharran  n'a 

pas voulu courir de risques mais ces nuages noirs 

sont apparus si vite que même les mammouths ont 

dû  se  retrouver  pris  dans  le  blizzard.  Le  vent  a 

tourné au nord, la neige s'est mise à tomber si dru 

qu'on y voyait à peine. On enfonce déjà jusqu'aux 

genoux,  dehors.  Nous  avons  dû  mettre  les 

chausses à neige pour rentrer. 

Le blizzard souffla toute la nuit, le lendemain et 

la nuit suivante. On ne voyait rien hormis le rideau 

blanc  ondulant,  pas  même  l'autre  berge  de  la 

Rivière.  Ayla  était  contente  que  le  surplomb 

protecteur  de  la  Caverne  s'étendît  jusqu'à  l'abri 

des  chevaux.  La  première  nuit,  elle  s'était 

inquiétée  car  elle  ne  savait  pas  si  les  animaux 

avaient  réussi  à  rentrer  avant  que  la  neige 

devienne trop épaisse. S'ils avaient trouvé un autre 

abri,  ils  risquaient  d'être  coupés  de  la  Caverne  et 

de demeurer prisonniers du manteau blanc. 

La  jeune  femme  avait  été  rassurée  d'entendre 

un  hennissement  lorsqu'elle  s'était  approchée  de 

leur  abri,  le  lendemain matin,  et  avait  poussé  un 

soupir  de  soulagement  en  découvrant  les  deux 

chevaux. Pourtant elle les avait sentis nerveux : ils 

n'avaient  pas  l'habitude  d'une  telle  quantité  de 

neige. Ayla avait résolu de rester un moment avec 

eux,  de  les  peigner avec  des  capitules  de  cardère, 
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ce qui d'ordinaire les réconfortait. 

Que  font  les  autres  chevaux ?  s'était-elle 

demandé  en  les  étrillant.  Migrent-ils  vers  les 

régions plus froides et  plus sèches du Nord, où la 

neige,  moins  épaisse,  ne  recouvre  pas  l'herbe 

séchée  qui  leur  sert  de nourriture  l'hiver ?  Elle  se 

félicitait d'avoir prévu des réserves d'herbe en plus 

du grain habituel. C'était Jondalar qui en avait eu 

l'idée.  Il  savait  que  la  couche  de  neige  serait 

épaisse,  Ayla  non.  Elle  n'était  plus  certaine  que 

cela  suffirait.  Les  chevaux  étaient  accoutumés  au 

froid, elle ne s'inquiétait pas pour cela, leur pelage 

s'était  épaissi  et  allongé,  leur  corps  robuste  et 

trapu  était  protégé  par  un  duvet  lui-même 

recouvert de longs poils, mais auraient-ils assez de 

foin ? 

Dans la région où vivait le peuple de Jondalar, 

l'hiver  était  froid  et  humide,  caractérisé  par  une 

neige  lourde  qui  formait  une  couche  dense.  Ayla 

n'avait pas vu autant de neige depuis qu'elle avait 

quitté le Clan. Elle s'était habituée aux steppes de 

lœss sèches et gelées qui absorbaient l'humidité de 

l'atmosphère, plus à l'intérieur des terres, dans sa 

vallée  et  sur  le  territoire  des  chasseurs  de 

mammouths.  Ici,  le  climat  était  soumis  aux 

influences maritimes des Grandes Eaux de l'Ouest. 

L'hiver,  plus  neigeux,  rappelait  un  peu  celui  de 
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l'endroit  où  elle  avait  grandi,  la  pointe 

montagneuse d'une péninsule s'avançant dans une 

mer intérieure, loin à l'est. 

La  neige  entassée  au  bord  de  la  corniche 

formait  une  barrière  qui  brillait  la  nuit  dans  les 

reflets  dorés  des  feux  allumés  sous  le  surplomb. 

Ayla  comprenait  maintenant  pourquoi  les 

Zelandonii  avaient  planté  de  gros  poteaux  pour 

soutenir  les  cadres  tendus  de  peaux  qui 

protégeaient  le  passage  menant  à  l'enclos 

extérieur, utilisé en hiver à la place des fosses. 

Le  deuxième  jour  après  le  début  du  blizzard, 

Ayla  découvrit  en  s'éveillant  le visage  souriant  de 

Jondalar, qui, agenouillé près de la plate-forme de 

couchage, la secouait doucement. Il avait les joues 

rouges  de  froid,  et  des  flocons  s'accrochaient 

encore  à  ses  lourds  vêtements  d'extérieur.  Il  lui 

tendit une infusion chaude en disant : 

— Debout,  paresseuse.  Je  me  souviens  d'un 

temps où tu te levais longtemps avant moi. Il reste 

encore à manger. Il s'est arrêté de neiger. Habille-

toi  chaudement  et viens  dehors.  Tu  devrais  peut-

être  mettre  le  sous-vêtement  que  t'ont  offert 

Marona et ses amies. 

Ayla se redressa, but une gorgée. 

— Tu es déjà sorti ? marmonna-t-elle. On dirait 

que  j'ai  besoin  de  davantage  de  sommeil,  ces 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1415/1503 

temps-ci. 

Résistant  à  son  envie  de  trop  la  presser,  il 

attendit  qu'elle  se  débarbouille,  qu'elle  avale 

rapidement  le  repas  du  matin  et  commence  à  se 

vêtir. 

— Je n'arrive pas à fermer le pantalon sur mon 

ventre, se plaignit-elle. Et le haut n'ira jamais. Tu 

es  sûr  que  tu veux  que  je  porte ça ?  Je  risque  de 

l'élargir. 

— Le pantalon est indispensable. Tant pis si tu 

ne  peux  pas  le  fermer complètement,  tu  porteras 

d'autres  vêtements  par-dessus,  de  toute  façon. 

Tiens, voilà tes bottes. Où est ta veste à capuche ? 

En  sortant  de  l'abri,  Ayla  vit  qu'un  soleil 

radieux  éclairait  la  corniche.  D'autres  Zelandonii 

s'étaient levés tôt : le sentier de la Rivière des Bois 

avait  été  déneigé  et  l'on  avait  répandu  du  gravier 

sur  la  pente  pour  la  rendre  moins  glissante.  De 

chaque  côté,  la  neige  montait  à  hauteur  de 

poitrine,  mais,  quand  Ayla  regarda  au-dehors, 

pardessus les congères, elle eut le souffle coupé. 

La  vue  était  transformée.  Le  manteau  blanc 

avait  adouci  les  contours  du  paysage  et  le  ciel 

semblait  plus  bleu  par  contraste  avec  ce  blanc  si 

éclatant qu'il faisait mal aux yeux. Le froid plus vif 

rendait  la  neige  craquante  sous  les  pieds  d'Ayla. 

Elle repéra plusieurs personnes dans la plaine, de 
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l'autre côté de la Rivière. 

— Fais  attention  en  descendant,  cela  peut  être 

dangereux, l'avertit Jondalar. Donne-moi la main. 

Parvenus en bas, ils traversèrent le cours d'eau 

gelé  et  se  dirigèrent  vers  les  silhouettes  qui  leur 

adressaient  des  signes  et  avançaient  à  leur 

rencontre. 

— Je croyais que tu ne te lèverais jamais, Ayla ! 

cria Folara. Il y a un endroit où nous allons chaque 

année mais il faut marcher la moitié de la matinée 

pour y arriver. Jondalar dit que c'est trop loin pour 

toi  dans  ton  état. Quand  la  neige  se  sera un  peu 

tassée,  nous  installerons  un  siège  sur  un  traîneau 

et  nous  te  tirerons  à  tour  de  rôle.  Normalement, 

les traîneaux servent à transporter du bois ou de la 

viande, mais quand on n'en a pas besoin pour cela, 

on  peut  s'en  servir,  expliqua  la  jeune  fille,  tout 

excitée. 

— Parle  moins  vite,  Folara,  lui  enjoignit  son 

frère. 

La  neige  était  si  épaisse  que,  lorsque  Ayla 

voulut  ébaucher  un  pas,  elle  perdit  l'équilibre, 

s'agrippa à Jondalar et le fit tomber avec elle. Ils se 

retrouvèrent assis tous deux dans la neige, riant si 

fort  qu'ils  n'arrivaient  pas  à  se  remettre  debout. 

Folara était hilare, elle aussi. 
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— Ne  reste  pas  plantée  là,  lui  lança  Jondalar. 

Aide-moi plutôt à relever Ayla. 

A eux deux, ils réussirent à la remettre sur pied. 

Une  boule  blanche  fendit  l'air,  s'écrasa  sur  le 

bras de Jondalar. Il leva la tête, vit Matagan qui le 

taquinait. Jondalar saisit de la neige dans ses deux 

mains, en fit rapidement une boule qu'il lança sur 

le  jeune  homme,  qu'il  envisageait  de  choisir 

comme  apprenti.  Matagan  déguerpit  en  boitant, 

assez vite toutefois pour que le projectile manquât 

sa cible. 

— Bon, cela suffit pour aujourd'hui, je crois, dit 

Jondalar.  Ayla  avait  caché  une  boule  de  neige 

derrière  son  dos  et  la  jeta  sur  lui  quand  il 

s'approcha. 

— Ah, tu veux jouer à ça ! menaça-t-il. 

Il  ramassa une  poignée  de  neige,  essaya  de  la 

glisser  sous  la  veste  de  sa  compagne.  Ayla  se 

débattit pour lui échapper, et bientôt ils roulèrent 

tous  deux  sur  la  couche  molle,  riant  aux  éclats. 

Quand ils finirent par se redresser, ils étaient tous 

deux  couverts  de  neige  des  pieds  à  la  tête.  Ils 

retournèrent  à  la  rivière  gelée,  la  traversèrent  et 

grimpèrent  le  sentier  pour  regagner  l'abri.  En 

retournant à  leur  habitation,  ils  passèrent  devant 

celle  de  Marthona,  qui  les  avait  entendus 

approcher. 
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— Jondalar,  tu  crois  vraiment  que  c'était 

raisonnable  d'emmener  Ayla  dehors,  dans  son 

état ? s'exclama-t-elle. Et si elle était tombée ? Si le 

bébé était venu trop tôt ? 

Jondalar était consterné : il n'avait pas pensé à 

cela. 

— Tout  va  bien,  Marthona,  intervint  Ayla.  La 

neige  était  molle,  je  ne  me  suis  pas  blessée  et  je 

n'ai pas fait trop d'efforts. Je ne savais pas que cela 

pouvait  être  aussi  amusant,  la  neige,  dit-elle,  les 

yeux  pétillants  d'excitation.  Jondalar m'a  aidée  à 

descendre et à remonter. Je me sens très bien. 

— Non,  ma  mère  a  raison,  reconnut  Jondalar 

d'un  air contrit.  Tu aurais  pu  te  faire mal,  je  n'ai 

pas réfléchi. J'aurais dû être plus prudent. Tu vas 

bientôt enfanter. 

A  partir  de  ce  jour,  Jondalar montra une  telle 

sollicitude  qu'Ayla  se  sentait  presque  confinée. Il 

ne  voulait  pas  qu'elle  quitte  l'abri  ni  qu'elle 

descende le sentier. Elle se rendait parfois au bord 

de  la  terrasse  et  contemplait  le  paysage  avec 

mélancolie,  mais  quand  son  ventre  grossit 

tellement  qu'il  lui  devint  impossible  de  voir  ses 

pieds  et  qu'elle  dut  cambrer  le  dos  pour 

contrebalancer le poids qu'elle portait devant elle, 

Ayla n'eut plus guère envie de quitter la sécurité de 

la Neuvième Caverne  pour  la  neige  et  la glace  du 
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dehors. 

Elle restait volontiers près du feu, souvent avec 

des amies, dans son habitation ou dans la leur, ou 

encore sur l'aire de travail toujours animée sous la 

protection  du  surplomb  massif,  à  préparer  des 

vêtements  pour  le  bébé.  L'attention  tournée  vers 

l'intérieur  d'elle-même,  elle  avait  restreint  le 

champ de son intérêt. 

Chaque jour, elle allait voir les chevaux pour les 

câliner et s'assurer qu'ils avaient assez d'eau et de 

nourriture.  Ils  étaient  moins  actifs,  eux  aussi, 

même s'ils descendaient souvent jusqu'à la rivière 

gelée  et  la  traversaient  pour  gagner  le  pré.  Ils 

savaient creuser la neige pour trouver à manger — 

sans avoir  toutefois  l'efficacité  du  renne —  et  leur 

appareil 

digestif 

s'accommodait 

d'aliments 

frustes :  paille  des  tiges  d'herbe  jaunes  et  gelées, 

écorce  de  bouleau  et  brindilles  de  broussailles. 

Sous  la  couche  de  neige  isolante,  près  des  tiges 

apparemment  mortes,  ils  découvraient  les 

bourgeons  et  les  brins  prêts  à  croître  avec  le 

renouveau.  Les  chevaux  parvenaient à  se  remplir 

l'estomac  mais  les  grains  et  le  foin  qu'Ayla  leur 

donnait les maintenaient en bonne santé. 

Loup  sortait  plus  souvent  que  Whinney  et 

Rapide.  La  saison,  si  dure  pour  les  herbivores, 

était  souvent une aubaine  pour  les  carnassiers.  Il 
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s'aventurait  loin,  restait  parfois  parti  toute  la 

journée  puis  revenait  passer  la  nuit  sur  la  pile  de 

vieux vêtements d'Ayla. Elle l'avait installé près de 

la plate-forme de couchage et se tracassait chaque 

soir  jusqu'à  ce  qu'il  rentre,  parfois  très  tard. 

Certains  jours,  il  ne  sortait  pas  du  tout  et 

demeurait près d'elle, sommeillant ou jouant avec 

des enfants. 

Le  temps  libre  des  membres  de  la  Caverne 

pendant  l'oisiveté  relative  des  mois  d'hiver  était 

consacré aux activités  personnelles  de  chacun.  Si 

les  Zelandonii  allaient  encore  parfois  à  la chasse, 

recherchant  plus  particulièrement  le  renne  pour 

les  riches  réserves  de  graisse  que  cet  animal 

adapté au froid emmagasinait jusque dans ses os, 

ils  possédaient  assez  de  vivres  pour  subsister, 

assez  de  bois  qui  leur  tiendrait  chaud,  les 

éclairerait et cuirait leurs aliments. Pendant toute 

l'année, ils mettaient de côté les matériaux dont ils 

auraient besoin pour les travaux d'hiver. C'était le 

moment  de  traiter  les  peaux,  de  les  assouplir,  de 

les teindre, de les polir pour les rendre luisantes et 

imperméables,  de  fabriquer  des vêtements,  de  les 

orner  de  perles  et  de  broderies.  C'était  aussi  le 

moment  d'apprendre  une  nouvelle  activité  ou  de 

cultiver un talent. 

Ayla  était  fascinée  par  le  tissage.  Les  poils 
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perdus  par  les  animaux  muant  au  printemps 

étaient  ramassés  sur  le  sol  ou  décrochés  des 

buissons  épineux  et  gardés  jusqu'à  l'hiver.  Il  y 

avait  toute  une  variété  de  laines,  du  mouflon  au 

bouquetin. Le duvet qui poussait chaque automne 

sous  les  poils  extérieurs  d'animaux  comme  le 

mammouth, le rhinocéros et le bœuf musqué était 

très  apprécié  en  raison  de  sa  douceur.  Le  pelage 

permanent, plus long et plus rêche, était récupéré 

une  fois  l'animal  abattu,  par  exemple  les  poils 

extérieurs  des  animaux  laineux  et  les  longues 

queues  des  chevaux.  Les  Zelandonii  utilisaient 

aussi  les  fibres  de  nombreuses  espèces  végétales, 

transformées  en  cordes  et  en  fils  qu'ils  pouvaient 

laisser  bruts  ou  teindre  puis  feutrer  ou  tisser  afin 

d'en faire des vêtements ou des nattes, des tapis à 

accrocher pour arrêter les courants d'air et couvrir 

les parois rocheuses. 

Ils évidaient des blocs de bois afin d'obtenir des 

bols,  les  polissaient,  les  peignaient,  les  gravaient ; 

ils  tissaient  des  paniers  de  toutes  formes  et  de 

toutes dimensions. Ils fabriquaient des bijoux avec 

des  perles  en  ivoire,  des  dents  d'animaux,  des 

coquillages  et  des  pierres  exceptionnelles.  L'os,  le 

bois  d'andouiller,  la  corne  et  l'ivoire  étaient 

métamorphosés  en  écuelles  et  en  plats,  en 

manches de couteau, en pointes de sagaie, en tire-
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fil,  en  une  quantité  d'autres  outils,  ustensiles  et 

objets  décoratifs.  Avec  un  grand  souci  du  détail, 

les  Zelandonii  gravaient  des  représentations 

d'animaux  pour  décorer  des  objets  sculptés  dans 

n'importe  quel  matériau,  bois  ou  os,  ivoire  ou 

pierre.  Ils  créaient aussi  des  figurines  de  femme, 

les donii. Même les parois de l'abri étaient gravées 

et peintes. 

L'hiver  était  aussi  la  saison  où  les  Zelandonii 

fabriquaient  des  instruments  de  musique  et  en 

jouaient, notamment des percussions et des flûtes. 

Ils  dansaient,  chantaient,  contaient  des  histoires. 

Certains  pratiquaient  la  lutte  ou  le  tir  sur  cible ; 

beaucoup s'adonnaient à des jeux de toutes sortes 

sur lesquels ils pariaient. 

Les  jeunes  apprenaient  certains  tours  de main 

indispensables  et  ceux  qui  montraient  une 

aptitude  ou  un  penchant  pour  une  activité 

particulière  trouvaient  toujours  quelqu'un  pour 

leur  servir  de maître. Un  sentier fréquenté  reliait 

la  Neuvième  Caverne  à  En-Aval,  et  un  grand 

nombre des artisans qui venaient de leur abri pour 

y travailler passaient quelques nuits, à la Caverne. 

Zelandoni enseignait les mots à compter à ceux 

qui  le  souhaitaient,  ainsi  que  les  Histoires  et 

Légendes,  mais  elle  avait  rarement  du  temps  de 

reste.  Les  Zelandonii  attrapaient  des  rhumes,  ils 
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avaient mal  à  la  tête, aux  oreilles,  au ventre, aux 

dents.  Les  douleurs  de  l'arthrite  et  des 

rhumatismes  étaient  toujours  plus  vives  pendant 

la  saison  froide,  et  il  existait  d'autres  maladies, 

plus  graves.  En  cas  de  mort,  on  plaçait  le  corps 

dans  les  couloirs  froids  de  certaines  grottes,  où  il 

resterait jusqu'au printemps puisque la neige et le 

froid  empêchaient  de  l'enterrer.  Quelquefois — 

rarement — on l'y laissait à titre définitif. 

Il  y  avait  aussi  des  naissances.  Le  solstice 

d'hiver étant passé, Zelandoni avait montré à Ayla 

la position où le soleil se couchait le plus à gauche 

sur  l'horizon,  position  qui  demeurait  la  même 

quelques  jours  avant  que  l'astre  se  déplace 

imperceptiblement vers la droite. La Caverne avait 

organisé un festin, une cérémonie et une fête pour 

marquer  ce  tournant  de  l'année  et  égayer  la 

monotonie des journées d'hiver. 

A  dater  de  ce  jour,  le  soleil  couchant 

continuerait  à  glisser  chaque  jour  vers  la  droite 

jusqu'au  solstice  d'été,  où  il  parviendrait  à  son 

extrême,  position  qu'il  garderait  quelques  jours. 

La position intermédiaire marquait les équinoxes, 

début  du  printemps  à  l'aller,  début  de  l'automne 

au  retour.  Zelandoni  indiqua  un  creux  entre  les 

collines,  à  l'horizon,  qui  correspondait  à  cette 

période. 
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Au  cœur  de  l'hiver,  l'époque  la  plus  froide,  la 

plus  dure  de  l'année,  la  neige  n'invitait  plus  à  de 

joyeuses  promenades.  Même  les  brèves  sorties 

pour aller chercher de la viande gelée ou rapporter 

du  bois  constituaient  une  épreuve.  Les  cairns 

surmontant les caches et les fosses froides gelaient 

souvent, et il fallait alors les disloquer. Les fruits et 

légumes  avaient  été  transférés  depuis  longtemps 

au  fond  de  l'abri,  dans  des  fosses  tapissées  de 

pierres,  mais  il  fallait  un  œil  vigilant  et  de 

nombreux pièges pour empêcher les animaux d'en 

prélever  une  trop  grosse  part.  Les  rongeurs,  en 

particulier,  vivaient  du  travail  des  hommes  et 

réussissaient toujours à partager leur grotte. 

Les  enfants  jouaient  à  jeter  des  pierres  à  ces 

petites  créatures  agiles  et  les  adultes  les  y 

encourageaient.  Non  seulement  ce  jeu  contribuait 

à  la  lutte  permanente  contre  les  nuisibles  mais  il 

développait  l'adresse  dont  les  enfants  auraient 

besoin  plus  tard  pour  devenir  de  bons  chasseurs. 

Ayla se mit à utiliser sa fronde dans la Caverne, et 

avant longtemps elle apprit aux jeunes à se servir 

de  son  arme  préférée.  Loup  se  révéla  aussi  un 

atout  précieux  pour maintenir à un  niveau  bas  la 

population de rongeurs. 

Les  fosses  extérieures  semblaient  moins 

touchées  et  on y  gardait  les vivres  au  frais  le  plus 
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longtemps  possible.  Quand  le  gel  menaçait  d'en 

détruire la qualité, on les rentrait dans l'abri. Une 

fois  gelés,  les  légumes  n'étaient  plus  consommés 

qu'après  cuisson,  comme  la  plupart  des  aliments 

séchés. 

Ayla  était  passée  par  une  période  où  elle 

débordait d'énergie, puis elle s'était sentie de plus 

en  plus  lourde,  mal  à  l'aise,  sombrant  dans  des 

crises  de  larmes  qui  consternaient  Jondalar.  Le 

bébé  remuant  la  réveillait  parfois  la  nuit.  A 

l'approche  du  terme,  sa  peur  croissait,  mais  ces 

derniers  temps  elle  devenait  si  impatiente  d'avoir 

son  bébé  qu'elle  était  prête  à  affronter 

l'accouchement. 

Certaine que c'était pour bientôt, Zelandoni lui 

avait déclaré : 

— La  Grande  Terre  Mère,  dans  sa  sagesse,  a 

rendu  délibérément  les  derniers  jours  de  la 

grossesse  très  inconfortables afin  que  les  femmes 

surmontent leur peur d'accoucher dans le seul but 

d'en avoir terminé. 

Ayla  avait  fini  de  ranger  une  fois  de  plus  les 

affaires du bébé et le reste de  son habitation. Elle 

décida  de  préparer  un  bon  repas  à  Jondalar  et 

l'envoya chercher les légumes et la viande dont elle 

avait  besoin.  Quand  il  revint,  elle  n'avait  pas 

bougé,  et  son visage avait adopté  une  expression 
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étrange, mélange de joie et de frayeur. 

— Qu'est-ce  qu'il  y a ?  demanda-t-il  en  posant 

son panier. 

— Je crois que le bébé est prêt à naître. 

— Là,  tout  de  suite ?  Allonge-toi,  je  vais 

chercher Zelandoni. Ma mère aussi, peut-être. Ne 

fais  rien  avant  que  je  revienne  avec  Zelandoni, 

ajouta-t-il, soudain inquiet. 

— Non,  pas  tout  de  suite.  Calme-toi, Jondalar. 

Il  ne  viendra  pas  avant  un  moment.  Attendons 

d'être sûrs avant d'appeler Zelandoni. 

Elle  prit  les  légumes,  les  porta  près  du  foyer, 

commença à les tirer du panier. 

— Laisse-moi m'en occuper, conseilla Jondalar. 

Repose-toi,  plutôt.  Tu  ne  veux  vraiment  pas  que 

j'aille chercher Zelandoni ? 

— Jondalar,  tu  as  déjà  vu  des  bébés  naître, 

non ? Tu n'as pas à t'inquiéter. 

— Qui  dit  que  je  m'inquiète ?  répondit-il  en 

tâchant d'avoir l'air serein. 

Elle se figea, posa une main sur son ventre. 

— Ayla,  tu  ne  crois  pas  qu'il  vaut  mieux  que 

j'aille prévenir Zelandoni ? 

— D'accord.  Mais  seulement  si  tu  promets  de 

lui  dire  que  je  n'en  suis  qu'au  début.  Rien  ne 

presse. 
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Jondalar  sortit  en  trombe  et  revint  en  tirant 

quasiment la doniate derrière lui. 

— Je  t'avais  dit  que  rien  ne  pressait,  lui 

reprocha-t-elle.  Zelandoni,  je  suis  désolée  qu'il 

t'ait  appelée  si  tôt.  Cela  vient  à  peine  de 

commencer. 

— Jondalar  pourrait  aller  passer  un  moment 

chez  Joharran  et  avertir  Proleva  que  j'aurai  peut-

être  besoin  d'elle  plus  tard.  Je  n'ai  rien 

d'important  à  faire,  je  reste  pour  te  tenir 

compagnie,  Ayla.  Aurais-tu  une  infusion  à 

m'offrir ? 

— Je peux en préparer une. Zelandoni a raison, 

Jondalar. Va donc chez Joharran. 

— En  passant,  préviens  aussi  Marthona,  mais 

ne la ramène pas ici, dit la Première. 

Après le départ de Jondalar, elle ajouta : 

— A  la  naissance  de  Folara,  il  a  assisté  à 

l'accouchement  avec  le  plus  grand  calme.  Mais 

c'est  toujours  différent  quand  c'est  la  compagne 

qui enfante. 

Ayla  se  figea  de  nouveau,  attendit  que  la 

contraction  passe  puis  commença  à  préparer 

l'infusion.  Zelandoni  l'avait observée  en  notant  le 

temps  pendant  lequel  elle  était  restée  immobile. 

Puis  la  doniate  s'assit  sur  un  large  tabouret 
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qu'Ayla  lui  réservait,  sachant  qu'elle  n'aimait  pas 

s'installer  par  terre  ou  sur  des  coussins  si  elle 

pouvait  l'éviter.  Ayla  l'utilisait  aussi  ces  derniers 

temps. 

Après avoir bu une infusion et bavardé pendant 

qu'Ayla  avait  d'autres  contractions,  Zelandoni 

suggéra à la jeune femme de s'étendre pour qu'elle 

puisse  l'examiner.  Ayla  s'exécuta.  La  Première 

attendit la contraction suivante, palpa le ventre et 

annonça : 

— Ce ne sera peut-être pas si long, finalement. 

Ayla  se  leva  de  sa couche,  fit  un  pas  pour  aller 

s'asseoir  sur  un  coussin,  changea  d'avis  et 

retourna près du foyer, but une gorgée d'infusion, 

sentit  une  autre  contraction.  Elle  se  demanda  si 

elle devait retourner sur sa couche : tout se passait 

plus  vite  qu'elle  n'avait  cru.  Zelandoni  l'examina 

de nouveau puis la regarda dans les yeux. 

— Ce n'est pas ton premier bébé, n'est-ce pas ? 

Ayla attendit  la fin  d'un nouveau  spasme  pour 

répondre. 

— Non. J'ai eu un fils. 

La doniate se demanda pourquoi l'enfant n'était 

pas auprès d'elle. N'avait-il pas survécu ? S'il était 

mort-né  ou  s'il  avait  succombé  peu  après  la 

naissance, c'était important à savoir. 
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— Qu'est-il devenu ? 

— J'ai  dû  le  laisser.  Je  l'ai  confié  à  ma  sœur, 

Uba.  Il  vit  encore  avec  le  Clan,  du  moins  je 

l'espère. 

— L'accouchement avait été très difficile ? 

— Oui. J'ai failli mourir en lui donnant le jour. 

Ayla  parlait  d'une  voix  neutre  en  tâchant  de  ne 

montrer aucune émotion, mais la Première décela 

de la peur dans ses yeux. 

— Quel  âge a-t-il ? Ou  plutôt  quel âge  avais-tu 

quand tu as accouché ? 

— Je ne comptais pas encore douze ans. 

Une  autre  contraction  la  fit  grimacer.  Elles  se 

succédaient plus vite, à présent. 

— Et  maintenant ?  demanda  Zelandoni  quand 

la contraction fut passée. 

— J'en  compterai  vingt  après  cet  hiver.  C'est 

vieux pour avoir un bébé. 

— Non, mais tu étais très jeune quand tu as eu 

le  premier.  Trop  jeune.  Pas  étonnant  que 

l'accouchement ait été aussi difficile. Tu dis que tu 

l'as laissé avec ton Clan... 

La doniate s'interrompit, réfléchit à la façon de 

formuler sa question et finit par demander : 

— Ton fils, c'est un esprit mêlé ? 

Ayla  ne  répondit  pas  immédiatement.  Elle 
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regarda Zelandoni puis se plia soudain de douleur. 

— Oui,  murmura-t-elle,  effrayée,  quand  la 

contraction fut passée. 

— Je crois  que  cela aussi  a contribué à  rendre 

l'accouchement  difficile.  Les  enfants  d'esprit  mêlé 

posent des problèmes à cause de leur tête. Elle est 

trop grosse, elle a une forme différente. Elle passe 

moins  bien.  Cette  fois,  ce  ne  sera  peut-être  pas 

aussi  douloureux  pour  toi.  Tu  te  débrouilles  très 

bien, tu sais. 

Zelandoni  avait  senti  la  tension  d'Ayla  croître 

avec  le  dernier  spasme.  Si  elle  se  crispe,  cela  ne 

fera  qu'aggraver  les  choses,  pensa-t-elle,  mais  je 

crains  qu'elle  garde  un  terrible  souvenir  de  son 

premier accouchement. Elle aurait dû m'en parler, 

j'aurais  peut-être  pu  faire  quelque  chose.  Je 

regrette  de  ne  pas avoir appelé  Marthona  tout  de 

suite.  Ayla  a  besoin  de  quelqu'un  auprès  d'elle 

pour la rassurer mais je voudrais lui préparer une 

infusion pour l'aider à se calmer. Évoquer son fils 

lui fera peut-être oublier sa peur. 

— Tu veux me parler de lui ? 

— D'abord  ils  l'ont  trouvé  difforme,  ils  ont  dit 

qu'il  serait  un  fardeau  pour  le  Clan.  Au  début,  il 

n'arrivait même  pas à  tenir  sa  tête  droite,  puis  il 

est  devenu  fort.  Tout  le monde  a  fini  par  l'aimer. 

Grod  lui  a  même  fabriqué  un  épieu,  juste  à  sa 
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taille. Et il courait très vite malgré son jeune âge. 

Les  larmes  aux  yeux,  Ayla  souriait  à  ce 

souvenir, et la doniate comprit tout à coup que la 

jeune  femme  avait  aimé  cet  enfant,  qu'elle  avait 

été  fière  de  lui,  esprit  mêlé  ou  non.  Certains 

Zelandonia  se  souvenaient  encore  de  la  grand-

mère  de  Brukeval  et,  sans  jamais  l'admettre 

publiquement,  la  plupart  d'entre  eux  étaient  sûrs 

que la fille dont elle avait accouché était un esprit 

mêlé. Personne n'avait vraiment voulu d'elle après 

la  mort  de  sa  mère,  et  Brukeval  avait  connu  un 

sort  identique.  Il  avait  les  mêmes  traits  que  sa 

mère,  moins  marqués,  peut-être,  mais  c'était  un 

mélange,  lui  aussi,  Zelandoni  en  était  persuadée. 

Elle  ne  l'aurait  cependant  pas  reconnu  devant 

quiconque, encore moins devant lui. 

Se  pouvait-il  qu'Ayla  eût  tendance  à  attirer 

leurs esprits parce qu'elle avait été élevée par eux ? 

Ce bébé était-il aussi un mélange ? Et dans ce cas, 

que faire ? Le plus sage serait peut-être de mettre 

discrètement  fin  à  sa  vie  avant  qu'elle  ne 

commence  vraiment. Ce  serait  facile,  et  personne 

ne  saurait  qu'il  n'était  pas  mort-né.  Cela 

épargnerait  des  souffrances  à  tout  le  monde,  y 

compris  au  bébé.  Ce  serait  regrettable  que  la 

Caverne compte un enfant non désiré et mal aimé 

de plus, comme Brukeval et sa mère. 
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Mais si Ayla aimait son premier bébé, n'aimera-

t-elle  pas  également  celui-ci ?  raisonna  la 

Première. C'est  étonnant  de  la voir  avec  Echozar, 

j'ai  l'impression  qu'elle  se  sent  à  l'aise  avec  lui. 

Cela pourrait aller si Jondalar... 

— Jondalar  m'a  dit  que  le  travail  avait 

commencé,  lança  Marthona  en  pénétrant  dans 

l'habitation. Il a pris soin de préciser que ce n'était 

que le début, que je ne devais pas me presser, mais 

il m'a quasiment poussée hors de chez moi tant il 

était impatient. 

— C'est  aussi  bien  que  tu  sois  là,  répondit 

Zelandoni. Je voudrais lui préparer quelque chose. 

— Pour  hâter  l'accouchement ?  Les  premiers 

bébés  peuvent  être  longs  à  venir,  dit  la  mère  de 

Jondalar en souriant à Ayla. 

— Non, répondit Zelandoni. 

Elle marqua une pause, indécise, puis reprit : 

— Quelque  chose  pour  l'aider  à  se  détendre. 

Cela  progresse  bien,  plus  vite  que  je  ne  l'aurais 

cru, mais elle est pleine d'appréhension. 

Ayla  remarqua  que  la  doniate  n'avait  pas 

détrompé Marthona quand celle-ci avait parlé d'un 

premier  bébé.  Dès  le  début,  Ayla  avait  senti  que 

Zelandoni  connaissait  beaucoup  de  choses, 

beaucoup  de  secrets  qu'elle  gardait  pour  elle.  Il 
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valait peut-être mieux que la doniate fût la seule à 

savoir qu'elle avait un fils. 

On  frappa  à  l'entrée  et  Proleva  apparut  sans 

attendre. 

— Jondalar  dit  qu'Ayla  est  en  travail.  Je  peux 

vous  aider ?  La compagne  de Joharran  portait un 

nouveau-né sur son dos, dans une couverture. 

— Bien sûr, répondit la Première. 

Elle  s'était  arrogée  le  droit  d'accorder  ou  de 

refuser  l'accès  à  l'habitation  et  Ayla  lui  en  était 

reconnaissante.  Savoir  qui  devait  ou  non  se 

trouver  là  était  bien  la  dernière  chose  à  laquelle 

elle avait envie de réfléchir entre ses contractions. 

La  doniate  remarqua  qu'Ayla  s'était  raidie  pour 

lutter contre la douleur et s'empêcher de crier. 

— Tiens  compagnie  à  Ayla  pendant  que 

Marthona  fait  bouillir  de  l'eau,  dit-elle  à  Proleva. 

Je dois aller chercher un remède. 

Zelandoni  sortit  d'un  pas  vif. Elle  était capable 

de  se  déplacer  rapidement malgré  sa  corpulence. 

Folara  approcha  de  l'habitation au moment où  la 

doniate laissait le rideau retomber derrière elle. 

— Je peux entrer, Zelandoni ? 

La  Première  réfléchit  le  temps  d'un  battement 

de cour. 

— Oui,  vas-y.  Tu  aideras  Proleva  à  rassurer 
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Ayla. 

Au  retour  de  la  doniate,  Ayla  s'agitait  dans  les 

affres  d'une  nouvelle  contraction  mais  ne  criait 

toujours  pas.  Marthona  et  Proleva  se  tenaient  de 

part  et  d'autre  de  la  couche,  inquiètes.  Folara 

ajouta  une  autre  pierre  brûlante  à  l'eau,  et  son 

expression reflétait celle de sa mère. Il y avait de la 

peur dans le regard d'Ayla. 

Zelandoni s'approcha d'elle : 

— Tout  ira  bien.  Il  faut  simplement  que  tu  te 

calmes un  peu. Je vais  te  préparer  quelque  chose 

pour t'aider à te sentir mieux. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Ayla quand la 

douleur s'estompa. 

La Première la dévisagea, comprit que ce n'était 

pas la peur mais l'intérêt qui motivait sa question. 

Si  cela  pouvait  la  détourner  un  moment  de  ses 

craintes... 

— De  l'écorce  de  saule  et  des  feuilles  de 

framboisier,  pour  l'essentiel,  répondit-elle  en 

jetant un coup d'œil vers le foyer pour voir si l'eau 

bouillait. Plus quelques fleurs de tilleul et un tout 

petit peu de pomme épineuse. 

Ayla hocha la tête. 

— L'écorce de saule est un léger calmant contre 

la  douleur,  la  feuille  de  framboisier  aide  à  se 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1435/1503 

détendre  pendant  le  travail,  les  fleurs  de  tilleul 

donnent  un  goût  sucré  et  la  pomme  épineuse — 

qu'on  appelle  datura,  je  crois —  supprime  la 

douleur  et fait  dormir mais  peut aussi  arrêter  les 

contractions.  Une  petite  quantité  serait  utile, 

cependant. 

— C'est ce que j'ai pensé, dit la doniate. 

En  se  hâtant  d'ajouter  les  plantes  et  l'écorce à 

l'eau dont Folara s'occupait, Zelandoni songea que 

le  fait  de  laisser  Ayla  s'intéresser  au  traitement 

pouvait  l'apaiser  autant  que  les  remèdes  eux-

mêmes. Pendant que le mélange infusait, Ayla eut 

plusieurs autres contractions et, lorsque Zelandoni 

le  lui  porta  enfin,  la  compagne  de  Jondalar  était 

plus que prête à l'avaler. Elle se redressa, but une 

première gorgée, ferma les yeux, hocha la tête. 

— Plus  de  feuilles  de  framboisier  que  d'écorce 

de  saule,  et  juste  assez  de  tilleul  pour  couvrir  le 

goût amer du datura... de la pomme épineuse. 

Elle but le reste et se rallongea pour attendre le 

nouvel accès de douleur. 

Une  repartie  sarcastique  traversa  l'esprit  de 

Zelandoni : « Alors, tu approuves le traitement ? » 

Elle  la  garda  néanmoins  pour  elle  et  s'étonna 

même  d'y  avoir  songé.  Elle  n'avait  pas  l'habitude 

qu'on  émette  des  commentaires  sur  ses  remèdes, 

mais  à  la  place  d'Ayla  n'aurait-elle  pas  fait  de 
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même ?  Ayla  ne  la  critiquait  pas,  elle  mettait 

simplement ses propres connaissances à l'épreuve. 

La  doniate  sourit,  certaine  de  savoir  ce  qu'Ayla 

était  en  train  de  faire,  parce  qu'elle  l'aurait  fait 

elle-même.  Elle  utilisait  son  corps  pour  vérifier 

l'efficacité  de  la  médecine,  elle  guettait  ses 

réactions, cherchait à savoir combien il faudrait de 

temps  au  remède  pour agir  et  quel  effet  il  aurait. 

Comme  Zelandoni  l'avait  supposé,  cela  détachait 

son esprit de sa peur et l'aidait à se détendre. 

Elles  attendaient  toutes,  parlant  à  voix  basse. 

L'épreuve  semblait  se  dérouler  un  peu mieux.  La 

Première  ignorait  si c'était à cause  du  remède  ou 

d'un 

allégement 

des 

craintes 

d'Ayla — 

probablement  les  deux — mais  la  future mère  ne 

s'agitait  plus.  Ayla  se  concentrait au  contraire  sur 

ce qu'elle éprouvait, comparait mentalement cette 

naissance  avec  la  précédente  et  concluait  que 

celle-ci  semblait  plus  facile.  Elle  suivait  la 

progression  qu'elle  avait  observée  chez  d'autres 

femmes ayant un accouchement normal. Elle avait 

assisté à celui de Proleva et elle sourit en la voyant 

allaiter sa petite fille. 

— Marthona,  tu  sais  où  est  sa  couverture 

d'enfantement ?  questionna  Zelandoni.  Je  crois 

que ce ne sera plus long. 

— Déjà ?  fit  Proleva,  reposant  son  bébé.  Je  ne 
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pensais  pas  que  cela  irait  si vite,  d'autant  qu'Ayla 

avait beaucoup de difficultés au début. 

— Elle  se  maîtrise  bien,  maintenant,  dit 

Marthona. Je vais chercher la couverture. Elle est 

toujours à l'endroit que tu m'as montré, Ayla ? 

— Oui, haleta la jeune femme, qui sentait venir 

une autre contraction. 

Ensuite,  Zelandoni  demanda  à  Proleva  et  à 

Folara  d'étendre  sur  le  sol  la  couverture  de  cuir, 

ornée  de  dessins  et  de  symboles,  puis  adressa un 

signe à Marthona. 

— Il  faut  l'aider,  maintenant.  Ayla,  tu  dois  te 

lever  et  laisser  la  Grande  Terre  Mère  tirer  pour 

aider le bébé à sortir. Tu pourras ? 

— Oui, répondit Ayla, pantelante. Je crois. 

Elle avait poussé fort à chaque douleur et avait 

envie  de  pousser  encore  mais  essayait  de  se 

retenir. Les trois femmes l'obligèrent à se lever, la 

menèrent  à  la  couverture.  Proleva  lui  indiqua  la 

position  accroupie  qu'elle  devait  prendre  puis  se 

plaça  à  sa  gauche  pour  la  soutenir,  Folara  faisant 

de même à sa droite. Marthona s'installa devant et 

lui  apporta  le  soutien  moral  de  son  sourire. 

Zelandoni  se  tint  derrière  Ayla  et,  l'entourant  de 

ses bras, la pressa contre sa poitrine plantureuse. 

Ayla  se  sentit  enveloppée  par  la  douceur  et  la 
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chaleur  de  l'énorme  femme.  C'était  réconfortant 

de  se  laisser  aller  contre  elle.  Zelandoni  était 

comme  la  Mère,  comme  toutes  les  mères  réunies 

en une seule, comme le sein moelleux de la Terre. 

Il y avait autre chose, aussi. Une force gigantesque 

se  cachait  sous  les  montagnes  de  chair.  Ayla 

songeait  que  cette  femme  pouvait  passer  par 

toutes les humeurs de la Grande Terre Mère Elle-

Même, de la douceur d'un soir d'été à la fureur du 

blizzard. Selon ses sentiments, elle pouvait frapper 

avec  la  puissance  dévastatrice  de  l'orage  ou 

réconforter et nourrir comme une bruine. 

— A  la  prochaine  douleur,  je  veux  que  tu 

pousses, dit-elle. 

— Je la sens venir, murmura Ayla. 

— Alors pousse ! 

Ayla  prit  une  longue  inspiration,  poussa  de 

toutes  ses  forces.  Elle  sentit  la  doniate  l'aider, 

pousser le bébé avec elle. De l'eau tiède inonda la 

couverture. 

— Bien, fit Zelandoni. 

— Je me demandais quand elle allait rompre les 

eaux, dit Proleva. Je perds les miennes si tôt que je 

suis  presque  sèche  quand  vient  le  bébé.  Là,  c'est 

mieux. 

— Encore une fois, Ayla, dit Zelandoni. 
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Ayla poussa de nouveau, sentit un mouvement. 

— Je vois  la  tête,  dit  Marthona. Je  suis  prête à 

attraper le bébé. 

Elle  s'agenouilla  plus  près  de  la  compagne  de 

son  fils  au  moment  où  une  autre  contraction 

commençait. Ayla inspira à fond, poussa. 

— Le voilà ! dit Marthona. 

Ayla  sentit  passer  la  tête  et  le  reste  fut  facile. 

Quand le bébé glissa hors de sa mère, Marthona le 

recueillit dans ses mains. 

Ayla  baissa  les yeux, vit  le  nouveau-né mouillé 

dans  les  bras  de  Marthona  et  sourit.  Zelandoni 

sourit à son tour. 

— Une  dernière  fois,  pour  faire  sortir  l'après-

naissance. 

Une masse  spongieuse  et  sanguinolente  tomba 

sur la couverture. 

Zelandoni  lâcha  Ayla,  passa  devant.  Proleva  et 

Folara  soutinrent  l'accouchée  pendant  que  la 

Première  prenait  le  bébé,  le  retournait  et  tapotait 

le petit dos. Il y eut quelques bruits de hoquet. La 

doniate  frappa  sur  les  pieds  du  nouveau-né,  le 

regarda  ouvrir  la  bouche  en  réaction  et aspirer  sa 

première bouffée d'air. Il émit un petit cri, à peine 

plus  qu'un  miaulement  au  début,  mais  qui 

s'amplifia  à  mesure  que  les  poumons  prenaient 
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leur rythme pour affronter la vie. 

Marthona  garda  l'enfant  dans  ses  bras  tandis 

que  la  doniate  lavait  sommairement  la  mère, 

essuyant  le  sang  et  l'eau,  puis  Proleva  et  Folara 

aidèrent  Ayla  à  retourner à  sa  couche.  Zelandoni 

noua  un  morceau  de  nerf  autour  du  cordon 

ombilical — à la demande d'Ayla, il avait été teint 

en  rouge  avec  de  l'ocre —  pour  empêcher  que  le 

sang  coule  par  le  tube  encore  engorgé.  Avec  une 

lame  de  silex  tranchante,  elle  coupa  le  cordon 

entre le nœud et le placenta, séparant le nouveau-

né du tissu qui l'avait nourri et abrité pendant qu'il 

se  développait.  L'enfant  d'Ayla  était  devenu  une 

entité  distincte,  un  être  humain  unique  et 

singulier. 

Marthona et Zelandoni nettoyèrent le bébé avec 

une  peau  de  lapin  d'une  grande  douceur  qu'Ayla 

avait  préparée  à  cette  intention. Marthona  tenait 

prête  une  petite  couverture,  très  douce  elle  aussi, 

taillée  dans  la  peau  d'un  fœtus  de  cerf  presque  à 

terme. Zelandoni avait expliqué à Jondalar qu'afin 

de porter chance à l'enfant de son foyer il devait se 

procurer  ce  type  de  peau  pour  la  naissance.  Son 

frère  et  lui avaient  quitté  l'abri malgré  l'âpreté  de 

l'hiver et s'étaient mis en quête d'une biche pleine. 

Ayla  avait  aidé  son  compagnon  à  faire  de  la 

peau  du  faon  mort-né  une  couverture.  Il  avait 
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toujours  été  étonné  de  la  souplesse  des  cuirs 

qu'elle  obtenait  et  savait  qu'elle  tenait  cette 

technique  du  Clan.  Zelandoni  posa  le  bébé  sur  la 

couverture, Marthona l'en enveloppa et le porta à 

Ayla. 

38 

— Tu  vas  être  contente,  dit  Marthona  en 

donnant  l'enfant  à  la  mère.  C'est  une  petite  fille 

parfaite.  Ayla  regarda  la  minuscule  image  d'elle-

même. 

— Comme elle est belle ! s'exclama-t-elle. 

Elle  écarta  les  pans  de  la  couverture  pour 

examiner  son  bébé,  craignant à  demi, malgré  les 

paroles  rassurantes  de  Marthona,  de  découvrir 

une difformité. 

— Elle est magnifique. As-tu jamais vu un aussi 

bel enfant ? 

La  mère  de  Jondalar  se  contenta  de  sourire. 
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Bien  sûr  qu'elle  en  avait  vu  d'aussi  beaux :  ses 

propres  bébés.  Mais  celui-ci,  la  fille  du  foyer  de 

son fils, n'avait rien à leur envier. 

— L'accouchement n'a  pas  été  difficile  du  tout, 

déclara  Ayla  à  Zelandoni  quand  elle  les  rejoignit. 

Tu  m'as  beaucoup  aidée,  mais  ce  n'était  pas 

vraiment dur. Je suis contente que ce soit une fille. 

Regarde, elle cherche mon sein. 

Ayla aida  le  bébé à happer  le mamelon — avec 

l'habileté  d'une  mère  pleine  d'expérience,  nota 

Zelandoni. 

— Jondalar  peut venir  la voir ?  reprit  Ayla.  Je 

trouve  qu'elle  lui  ressemble  beaucoup.  Pas  toi, 

Marthona ? 

— Il pourra venir bientôt, répondit la Première. 

(Elle  examina  l'accouchée,  plaça  une  peau 

absorbante  entre  ses  cuisses.)  Il  n'y  a  pas  eu  de 

déchirure,  aucun  dommage.  Rien  que  du  sang 

servant à  nettoyer. C'était  un  bon accouchement. 

Tu as un nom pour ta fille ? 

— Oui,  j'y  ai  réfléchi  depuis  que  tu  m'as 

expliqué  que  je  devrais  choisir  le  nom  de  mon 

bébé. 

— Bien.  Dis-le-moi.  Je  dessinerai  un  symbole 

sur cette pierre et je l'échangerai contre ceci, dit la 

doniate en prenant la couverture de naissance qui 
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enveloppait le placenta. Puis j'irai l'enterrer avant 

que  l'esprit  qui  s'y  trouve  encore  ne  tente  de 

s'incarner près de la vie qui vient de s'en séparer. 

Je  dois  agir  vite.  Ensuite,  je  dirai  à  Jondalar  de 

venir. 

— J'ai décidé de l'appeler... 

— Non !  Pas  à  voix  haute.  Murmure-le  à  mon 

oreille. 

Après  le  départ  de  Zelandoni,  Marthona, 

Proleva  et  Folara  s'assirent  près  de  la  jeune mère 

et  bavardèrent  tout  en admirant  le  bébé.  Ayla  se 

sentait  fatiguée  mais  heureuse :  rien  de 

comparable avec la douleur et l'épuisement qu'elle 

avait  éprouvés  après  la  naissance  de  Durc.  Elle 

somnola un  peu,  s'éveilla  quand Zelandoni  revint 

et lui remit la petite pierre qui portait maintenant 

des  marques  énigmatiques  peintes  en  rouge  et 

noir. 

— Mets-la  en  lieu  sûr,  lui  recommanda  la 

Première.  Peut-être  dans  la  niche,  derrière  ta 

donii. 

Ayla acquiesça, vit une autre tête apparaître. 

— Jondalar ! 

Il s'agenouilla près de la plate-forme. 

— Comment te sens-tu ? 

— Très  bien.  L'accouchement  s'est  beaucoup 
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mieux  passé  que  je ne m'y  attendais.  Tu as  vu  le 

bébé ? dit Ayla, écartant de nouveau les plis de  la 

couverture. Elle est parfaite ! 

— Tu  as  la  fille  que  tu  désirais.  Elle  est  si 

menue...  Regarde,  elle  a  même  de  tout  petits 

ongles. Quel nom lui as-tu donné ? Elle se tourna 

vers Zelandoni. 

— Je peux le lui dire ? 

— Oui, il n'y a plus de risques, maintenant. 

— Je l'ai appelée Jonayla, parce qu'elle est issue 

de nous deux. Elle est aussi ta fille. 

— Jonayla... J'aime ce nom. Jonayla, répéta-t-il. 

Marthona  l'aimait,  elle  aussi.  Proleva  et  elle 

avaient  eu  un  sourire  indulgent  en  entendant 

Ayla : il n'était pas rare que les mères cherchent à 

convaincre leur compagnon que l'enfant venait de 

son esprit. Bien qu'Ayla n'eût pas prononcé le mot 

« esprit »,  elles  étaient  sûres  d'avoir  compris. 

Zelandoni  l'était moins :  Ayla avait  pour  habitude 

de  s'exprimer  clairement.  Quant  à  Jondalar,  il 

n'avait aucun  doute :  il  savait  fort  bien  ce  que  sa 

compagne avait voulu dire. 

Ce serait tellement beau si c'était vrai, pensa-t-

il  en  contemplant  la  petite  fille.  Exposée  à  l'air 

frais, elle commençait à s'éveiller. 

— Elle est superbe. Elle sera tout à fait comme 
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toi, Ayla. Je le vois déjà. 

— Elle te ressemble aussi, Jondalar. Tu veux la 

prendre ? 

— Je ne sais pas, répondit-il en reculant un peu. 

Elle a l'air si fragile... 

— Pas  au  point  que  tu  ne  puisses  la  prendre 

dans  tes  bras,  intervint Zelandoni.  Je vais  t'aider. 

Assieds-toi confortablement. 

Elle  enveloppa  de  nouveau  le  bébé  dans  sa 

couverture, le déposa dans les bras de Jondalar en 

lui montrant comment le tenir. 

L'enfant  avait  les  yeux  ouverts  et  semblait  le 

regarder. Es-tu ma fille ? se demanda-t-il. Tu es si 

petite,  tu  auras  besoin  de  quelqu'un  pour  veiller 

sur toi jusqu'à ce que tu grandisses. Il la serra un 

peu  plus  contre  lui  et,  à  son  grand  étonnement, 

sentit  monter  en  lui  une  bouffée  soudaine  et 

totalement 

inattendue 

d'amour 

protecteur. 

Jonayla, pensa-t-il. Ma fille, Jonayla. 

Le  lendemain,  Zelandoni  passa  voir  Ayla.  Elle 

avait  surveillé  l'habitation  et  guetté  les  allées  et 

venues  pour  s'assurer  que  la  jeune  femme  serait 

seule.  Installée  par  terre  sur  un  coussin,  Ayla 

donnait  le  sein à  sa  fille. La  doniate  s'assit  à  côté 

d'elle et s'enquit : 

— Comment va Jonayla ? 
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— Très  bien.  C'est  un  bébé  sage.  Elle  m'a 

réveillée  la  nuit  dernière  mais  elle  dort  presque 

tout le temps. 

— Je voulais te dire qu'elle sera acceptée après-

demain  comme  Zelandonii  née  au  foyer  de 

Jondalar  et  que  la Caverne  sera  informée  de  son 

nom. 

— Tout sera alors en ordre. 

— Es-tu au courant pour Relona ? La compagne 

de Shevonar, le chasseur piétiné par un bison peu 

après ton arrivée ? fit la Première d'un ton anodin. 

— Non. 

— Elle  et  Ranokol,  le  frère  de  Shevonar, 

s'uniront  l'été  prochain. Il  lui venait  en aide  pour 

compenser  la  perte  de  son  compagnon  et  ils  ont 

fini par s'éprendre l'un de l'autre. Je crois que cela 

fera un bon couple. 

— J'en  suis heureuse. Ranokol  était  bouleversé 

par  la  mort  de  Shevonar,  il  s'en  tenait  presque 

pour responsable. 

Il  y  eut  un  silence  et  Ayla  se  demanda  si  la 

doniate  n'était  pas venue  pour  une  raison  qu'elle 

n'avait pas encore révélée. 

— Je  voulais  aussi  te  voir  pour  autre  chose, 

avoua Zelandoni. J'aimerais en savoir plus sur ton 

fils. Je comprends pourquoi tu n'as pas mentionné 
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son  existence,  en  particulier  après  les  problèmes 

soulevés  par  l'union  d'Echozar.  Si  tu  acceptes  de 

parler de lui, il y a certaines choses sur lesquelles 

tu pourrais m'éclairer. 

— Cela ne me  dérange  pas. En  fait,  j'ai  parfois 

besoin de parler de lui. 

Ayla  évoqua  longuement  devant  la  doniate  le 

fils  qu'elle  avait  quand  elle  vivait  avec  le  Clan, 

commença  par  les  nausées  qui  avaient  duré 

pendant 

presque 

toute 

sa 

grossesse 

et 

l'accouchement  qui  lui  avait  arraché  des 

hurlements  de  douleur.  Elle  avait  déjà  oublié  ce 

qu'elle  avait  éprouvé  de  désagréable  en  donnant 

naissance à  Jonayla, mais  elle  se  rappelait  encore 

les  souffrances  du  premier  accouchement.  Elle 

expliqua  qu'aux  yeux  du  Clan  l'enfant  était 

difforme,  qu'elle  s'était  réfugiée  dans  une  grotte 

pour  lui  sauver  la  vie  et  qu'elle  avait  fini  par 

revenir tout en craignant encore de le perdre. Elle 

raconta  sa  joie  quand  il  avait  été  accepté  et  que 

Creb  avait  choisi  son  nom,  Durc,  d'après  une 

légende  du  Clan.  Elle  décrivit  leur  existence,  son 

bonheur en découvrant que son fils pouvait rire et 

émettre  des  sons  comme  elle,  le  langage  qu'ils 

avaient inventé rien que pour eux. Enfin, elle parla 

du  jour  où  elle  avait  dû  laisser  Durc  à  sa  sœur, 

quand  le  Clan  l'avait  forcée  à  partir.  Au  terme  de 
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son récit, elle avait la voix étranglée par l'émotion. 

— Zelandoni,  dit-elle  en  levant vers  la  doniate 

des  yeux  pleins  de  larmes,  une  idée  m'est  venue 

quand je me cachais avec lui dans la grotte, et plus 

j'y réfléchis, plus je la croîs vraie. Je pense que ce 

n'est  pas  le  mélange  d'esprits  qui  fait  naître  une 

vie  nouvelle.  La  vie commence  quand un homme 

et  une  femme  s'accouplent.  Ce  sont  les  hommes 

qui font germer la vie à l'intérieur des femmes. 

L'hypothèse  avancée  par  la  jeune  femme  était 

sidérante,  d'autant  que  personne  n'avait  jamais 

tenu  de  tels  propos  devant  la  Première, mais cela 

n'était  pas  totalement  nouveau,  bien  que  l'unique 

personne qui eût envisagé aussi cette possibilité ne 

fût autre qu'elle-même. 

— J'y  ai  longuement  pensé  depuis  lors, 

poursuivit  Ayla,  et  je  suis  maintenant  plus 

convaincue encore que la vie commence lorsqu'un 

homme  introduit  son  membre  à  l'intérieur  d'une 

femme,  là  où  naissent  les  bébés,  et  y  laisse  son 

essence.  C'est  cela  qui  fait  germer  la  vie,  pas  le 

mélange des esprits. 

— Tu veux  dire  quand  ils  partagent  le  Don  des 

Plaisirs de la Grande Terre Mère ? 

— Oui. 

— Laisse-moi  te  poser  quelques  questions.  Un 
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homme  et  une  femme  partagent  souvent  le  Don 

des Plaisirs. Or il ne naît pas autant d'enfants que 

de fois où ils le font. Si la vie germait chaque fois 

qu'ils  partagent  les  Plaisirs,  il  y  aurait  beaucoup 

plus d'enfants, argua Zelandoni. 

— J'y ai songé. Il est évident qu'une nouvelle vie 

ne  commence  pas  chaque  fois  qu'ils  partagent  le 

Don ;  il  doit  donc y avoir autre  chose  en  plus  des 

Plaisirs.  Peut-être  faut-il  les  partager  de 

nombreuses  fois  ou  à  des  moments  particuliers. 

Peut-être  est-ce  la  Mère  qui  décide.  Mais  ce  ne 

sont  pas  leurs  esprits  qu'Elle mêle, c'est  l'essence 

de l'homme et peut-être aussi une essence spéciale 

de la femme. Je suis sûre que Jonayla a été créée 

juste  après  que  nous  sommes  descendus  du 

glacier,  Jondalar  et moi,  le matin  où  nous  avons 

partagé les Plaisirs à notre réveil. 

— Tu  dis  que  tu  y  as  longuement  pensé,  mais 

comment l'idée t'est-elle venue au départ ? 

— Elle m'est venue quand je me cachais dans la 

petite  grotte  avec  Durc.  Les  membres  du  Clan 

m'avaient  ordonné  de  l'abandonner  dehors,  parce 

qu'il  était  difforme.  Mais  je  l'ai  regardé  avec 

attention  et  j'ai  vu  qu'il  n'avait  pas  le  corps 

déformé,  poursuivit-elle,  le  regard  embué.  Il  ne 

leur  ressemblait  pas,  il  ne me  ressemblait  pas. Il 

leur  ressemblait  et  il me  ressemblait. Il avait une 
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tête  allongée,  épaisse  derrière,  des  arcades 

sourcilières  proéminentes,  comme  les  leurs, mais 

un  front  haut,  comme  le mien.  Plus  tard,  il  n'est 

jamais  devenu aussi  trapu  que  les  autres  garçons 

du Clan. Il avait des jambes longues et droites, pas 

arquées comme celles d'Echozar. 

— Echozar  est  un  mélange  mais  sa  mère 

appartenait au Clan. Quand aurait-elle partagé les 

Plaisirs  avec  un  homme  semblable  à  nous ? 

Pourquoi un homme semblable à nous aurait-il eu 

envie de partager les Plaisirs avec une Tête Plate ? 

— Echozar  m'a  raconté  que  sa  mère  avait  été 

maudite  parce  que  son  compagnon  avait  perdu  la 

vie  en  essayant  de  la  protéger  d'un  homme  des 

Autres. Quand les membres du Clan ont découvert 

qu'elle  était  enceinte,  ils  l'ont  autorisée  à  rester 

jusqu'à la naissance d'Echozar. Jonayla avait rejeté 

le  téton  et  geignait  un  peu.  Ayla  la  mit  sur  son 

épaule et lui tapota le dos. 

— Tu  veux  dire  qu'un  homme  comme  nous 

avait  forcé  la mère  d'Echozar ?  J'imagine  que  ces 

choses-là  se  produisent,  mais  je  ne  puis  les 

comprendre. 

— C'est  arrivé  à  l'une  des  femmes  que  j'ai 

rencontrées au Rassemblement du Clan. Elle avait 

une  fille  qui  était  un  mélange.  Elle  m'a  confié 

qu'elle avait été forcée par des hommes des Autres, 
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des  hommes  qui me  ressemblaient, m'a-t-elle  dit. 

Enceinte, elle avait souhaité avoir une fille, ce qui 

avait  provoqué  la  colère  de  son  compagnon :  les 

femmes  du Clan  sont  censées  ne  vouloir  que  des 

garçons  mais  beaucoup,  en  secret,  préféreraient 

une  fille.  Quand  l'enfant  est  née  déformée, 

l'homme  a  obligé  la  mère  à  la  garder  pour  lui 

donner une leçon. 

— Quelle  triste  histoire !  fit  la  doniate.  Être 

traitée  aussi  durement  par  son  compagnon après 

avoir été forcée... 

— Elle  m'avait  demandé  de  parler  à  Brun,  le 

chef de mon Clan, pour arranger une union entre 

sa fille Ura et mon Durc. Elle craignait que sa fille 

ne trouve jamais de compagnon, autrement. L'idée 

m'a  plu.  Durc  était  difforme  lui  aussi,  pour  les 

membres du Clan, et il aurait autant de difficultés 

à  se  choisir  une  compagne.  Brun  a  accepté. 

Maintenant  Ura  est  promise  à  Durc.  Après  le 

prochain Rassemblement, elle rejoindra le Clan de 

Brun... non, celui de Broud, à présent. Je ne crois 

pas  qu'il  sera  très  gentil  avec  elle.  Ayla  se  tut, 

songea  aux  épreuves  que  rencontrerait  la  jeune 

femme. 

— Ce sera dur pour elle de quitter une mère qui 

l'aime pour s'installer dans un clan où elle ne sera 

peut-être  pas  bien  accueillie,  reprit-elle.  J'espère 
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que Durc est devenu un garçon capable de l'aider. 

Elle  soupira,  secoua  la  tête.  Entendant  le  bébé 

faire  son  rot,  elle  sourit,  le  laissa  un  moment 

encore sur son épaule. 

— Pendant notre Voyage, Jondalar et moi avons 

entendu  d'autres  histoires  de  jeunes  gens  des 

Autres  forçant  des  femmes  du  Clan. Je  crois  que 

c'est une sorte de défi qu'ils se lancent entre eux. 

— J'ai  bien  peur  que  tu n'aies  raison. Certains 

jeunes  hommes  prennent  apparemment  plaisir  à 

ce qu'ils ne sont pas censés faire. Mais forcer une 

femme,  même  une  femme  du  Clan,  cela  me 

préoccupe encore plus. 

— Je  ne  suis  pas  sûre  que  tous  les  mélanges 

soient  le  résultat  de  l'accouplement  forcé  d'une 

femme  du  Clan  avec  un  homme  des  Autres,  ou 

d'une femme des Autres avec un homme du Clan. 

Rydag était un mélange, lui aussi. 

— L'enfant  recueilli  par  la  compagne  du  chef 

des Mamutoï avec qui tu as vécu. 

— Oui. Sa mère appartenait au Clan et, comme 

les  autres  membres,  elle  ne  savait  pas  parler,  à 

part  quelques  sons  que  personne  ne  comprenait. 

Rydag était un enfant faible. Il en est mort. Nezzie 

disait  que  sa mère  errait  seule  quand  ils  l'avaient 

trouvée  et  qu'elle  les  avait  suivis.  Cela  ne 

ressemble  pas  aux  femmes  du Clan. Elle  avait  dû 
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être  maudite  pour  une  raison  quelconque,  sinon 

elle  n'aurait  pas  été  seule,  surtout  avec  une 

grossesse  aussi  avancée.  Elle  avait  sans  doute 

aussi  rencontré  quelqu'un  des  Autres  qui  l'avait 

bien traitée : cela expliquerait qu'elle ne se soit pas 

cachée  et  qu'elle  ait  suivi  les  Mamutoï.  Peut-être 

l'homme qui avait mis en elle la vie de Rydag. 

— Peut-être,  fit  Zelandoni.  Et  la  mère 

d'Echozar ? Elle avait été maudite elle aussi, m'as-

tu  dit.  Je ne  suis  pas  sûre  de  comprendre  ce  que 

cela signifie exactement. 

— Mise  à  l'écart,  chassée.  On  disait  qu'elle 

portait  malheur  parce  que  son  compagnon  était 

mort  quand  elle  avait  été  attaquée,  on  l'a  dit  plus 

encore  après  qu'elle  eut  donné  naissance  à  un 

enfant  « difforme ».  Le Clan  n'aime  pas non  plus 

les  mélanges.  Un  dénommé  Andovan  l'a  trouvée 

sur  le  point  de  mourir  avec  son  enfant.  D'après 

Echozar,  c'était  un  homme  âgé,  qui  vivait  seul 

pour une raison quelconque. Il a recueilli la mère 

et le bébé. Je pense qu'il était un S'Armunaï, mais 

il  habitait  une  grotte  à  la  lisière  du  territoire  des 

Zelandonii  et  il  parlait  leur  langue. Il  avait  peut-

être  échappé à  Attaroa. Il a  élevé  Echozar,  il  lui a 

enseigné à parler zelandonii et s'armunaï. Sa mère 

lui a montré les signes du Clan. Andovan a dû les 

apprendre,  lui  aussi,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas 
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parler.  Echozar  le  pouvait,  lui.  Il  était  comme 

Durc. 

Ayla s'interrompit, les larmes aux yeux. 

— Durc aurait  parlé  s'il  avait  eu  un  S'Armunaï 

auprès  de  lui,  poursuivit-elle.  Il  prononçait  déjà 

certains  sons  avant  mon  départ  et  il  savait  rire. 

Comment  les  membres  du  Clan  avaient-ils  pu 

s'imaginer  qu'il  leur  ressemblerait,  puisqu'il  était 

mon  bébé ?  Né  de  mon  ventre...  Mais  il  ne  me 

ressemblait  pas  non  plus,  pas  comme  Jonayla. 

Rien  d'étonnant  si  c'était  Broud  qui  l'avait  fait 

germer en moi. 

— Qui est ce Broud ? 

— Le  fils  d'Ebra,  la  compagne  de  Brun.  Brun 

était le chef du Clan, un bon chef. Broud est celui 

qui m'a chassée du Clan quand il est devenu chef. 

J'ai grandi entourée de sa haine. 

— C'est  lui  qui aurait  fait germer  Durc  en  toi ? 

Tu  penses  pourtant  que  cela  vient  du  partage  des 

Plaisirs. Pourquoi les aurait-il partagés avec toi s'il 

te haïssait ? 

— Il n'y avait aucun Plaisir pour moi. Broud me 

forçait.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  l'a  fait  la 

première fois, mais c'était horrible. Il m'a fait mal. 

Je détestais ça, et je détestais Broud à cause de ça. 

Il  a  senti  que  cela  me  dégoûtait,  c'est  pour  cette 
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raison qu'il a continué. 

— Et ton Clan le permettait ! 

— Les  femmes  du  Clan  doivent  accepter 

l'accouplement  chaque  fois  qu'un  homme  le 

souhaite, chaque fois qu'il leur fait le signal. On les 

a élevée comme ça. 

— Je ne  comprends  pas. Comment un homme 

pourrait-il vouloir d'une femme si elle ne veut pas 

de lui ? 

— Je crois  que  cela ne  dérangeait  pas  trop  les 

femmes  du  Clan.  Elles  connaissaient  même 

certaines façons d'inciter un homme à leur faire le 

signal. Iza me les avait apprises mais je n'ai jamais 

voulu y avoir recours. En tout cas, pas avec Broud. 

Je  détestais  tellement  ça  que  je  n'arrivais  plus  à 

manger.  Je  ne  voulais  plus  me  lever  le  matin,  je 

refusais de quitter le foyer de Creb. Mais, quand je 

me  suis  aperçue  que  j'allais  avoir  un  bébé,  j'étais 

tellement  heureuse  que  je  ne  me  souciais  même 

plus de Broud. Je le subissais sans réagir. Du coup, 

il  a  cessé.  Ce  n'était  plus  drôle  pour  lui  si  je  ne 

résistais pas. 

— Tu  dis  que  tu  ne  comptais  que  douze  ans 

quand ton fils est né ? C'est très jeune. La plupart 

des filles ne sont pas encore des femmes à cet âge. 

— Ce n'était  pas  jeune  pour  le Clan. Certaines 
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filles du Clan deviennent femmes à sept ans, et la 

plupart à dix ans. Les hommes du Clan pensaient 

que  je  ne  deviendrais  jamais  femme.  Puis  ils  ont 

dit que je n'aurais jamais d'enfants, parce que mon 

totem était trop fort. 

— Tu en as eu un, pourtant. 

Ayla garda un moment le silence, l'air songeuse. 

— Seules  les  femmes  donnent  le  jour,  dit-elle. 

Mais  si  c'est  le mélange  d'esprits  qui  les  féconde, 

pourquoi  Doni  a-t-Elle  créé  les  hommes ? 

Uniquement pour la compagnie ou les Plaisirs ? Je 

crois  qu'il  doit  y  avoir  une  autre  raison.  Les 

femmes peuvent se tenir compagnie, s'entraider — 

elles peuvent même partager les Plaisirs ensemble. 

« Attaroa  des  S'Armunaï  haïssait  les  hommes, 

elle  les  gardait  enfermés.  Elle  ne  leur  permettait 

pas  de  partager  le  Don. Les  femmes vivaient avec 

d'autres  femmes.  Attaroa  pensait  que,  si  elle  se 

débarrassait  des  hommes,  les  esprits  des  femmes 

seraient  contraints  de  se mêler  et ne  donneraient 

que des filles, mais ce n'est pas ce qui est arrivé. Si 

certaines  femmes  partageaient  les  Plaisirs 

ensemble,  elles  ne  pouvaient  pas  s'accoupler  et 

mêler  leurs  essences.  Très  peu  d'enfants 

naissaient. 

— Il en naissait quand même ? 
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— Quelques-uns.  Ce  n'étaient  pas  tous  des 

filles, et Attaroa avait mutilé deux des garçons. La 

plupart des femmes ne pensaient pas comme elle. 

Certaines allaient voir  leur  ancien compagnon  en 

cachette,  avec  l'aide  de  celles  qu'Attaroa  avait 

chargées  de  garder  les  hommes.  Les  femmes 

pourvues  d'enfants  furent  celles  qui  eurent  un 

homme  avec  qui  partager  leur  feu  le  jour  où  ils 

furent libérés. C'étaient celles qui étaient unies ou 

souhaitaient l'être. Elles avaient des enfants parce 

qu'elles  avaient  rejoint  les  hommes  la  nuit.  Ce 

n'était  pas  parce  qu'elles  avaient  partagé un  foyer 

assez  longtemps  avec  l'un  d'eux  pour  que  son 

esprit  soit  choisi.  Elles  les  voyaient  rarement,  et 

juste  assez  longtemps  pour  s'accoupler.  C'était 

dangereux.  Attaroa  les  aurait  fait  exécuter  si  elle 

l'avait appris. Je suis sûre que c'est l'accouplement 

qui rend les femmes enceintes. Zelandoni hocha la 

tête. 

— Ton  raisonnement  est  intéressant,  Ayla. 

Nous,  on  nous  apprend  que  c'est  le  mélange 

d'esprits, et cela semble répondre à la plupart des 

questions sur l'origine des enfants. Les Zelandonii 

ne  mettent  pas  cette  explication  en  doute,  ils 

l'acceptent. Toi, tu as eu une enfance différente, tu 

es  plus  encline  à  t'interroger,  mais  à  ta  place,  je 

choisirais avec soin ceux à qui je parlerais de mon 
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idée.  Certains  seraient  atterrés.  Je  me  suis  moi-

même  demandé  pourquoi  Doni  avait  créé  les 

hommes.  C'est  vrai  que  les  femmes  pourraient 

prendre  soin  d'elles  et  subvenir  à  leurs  besoins  si 

elles  le  devaient.  Je  me  suis  même  demandé 

pourquoi  la  Mère  avait  créé  des  animaux  mâles. 

Les  femelles  élèvent  souvent  seules  leurs  petits. 

Mâles  et  femelles  ne  passent  pas  beaucoup  de 

temps  ensemble,  excepté  à  certaines  périodes  de 

l'année, quand ils partagent les Plaisirs. 

Ayla  se  sentit  encouragée  à  poursuivre  son 

argumentation : 

— Quand j'étais chez les Mamutoï, il y avait un 

homme du Camp du Lion appelé Ranec qui vivait 

au foyer de Wymez, le tailleur de silex. 

— Celui dont parle souvent Jondalar ? 

— Oui.  Wymez  était  parti  pour  un  très  long 

Voyage quand il était jeune, il comptait dix années 

de  plus  à  son  retour.  Il  était  allé  au  sud  de  la 

Grande  Mer  en  la  contournant  par  l'est.  Il  s'était 

uni  à  une  femme  qu'il  avait  rencontrée  là-bas  et 

avait  essayé  de  la  ramener, avec  son  fils,  chez  les 

Mamutoï, mais elle était morte en chemin. Seul le 

fils de sa compagne le suivait à son retour. Wymez 

m'avait  raconté  que  cette  femme  et  son  peuple 

avaient  la  peau  presque  aussi  noire  que  la  nuit. 

Elle  avait  eu  Ranec  après  leur  union,  et  il  était 
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différent de tous les autres enfants de là-bas parce 

qu'il avait la peau plus claire. A moi, elle paraissait 

sombre,  pourtant,  d'un  brun  presque  aussi  foncé 

que  le  pelage  de  Rapide,  et  il  avait  des  cheveux 

noirs très bouclés. 

— Tu  penses  que  cet  homme  était  de  couleur 

brune parce que sa mère était presque noire et que 

son compagnon avait la peau claire ? Cela pourrait 

aussi  être  dû  à  un  mélange  d'esprits,  avança 

Zelandoni. 

— Cela  pourrait,  admit  Ayla.  C'est  ce  que  les 

Mamutoï  croyaient, mais  si  tout  le  monde  là-bas 

était  noir,  sauf  Wymez,  n'y  aurait-il  pas  eu 

beaucoup plus d'esprits noirs avec lesquels l'esprit 

de la mère aurait pu se mêler ? Ils étaient unis, ils 

partageaient forcément les Plaisirs. 

Ayla  jeta  un  coup  d'œil  à  son  bébé,  revint à  la 

doniate. 

— Il aurait été intéressant de voir quelle couleur 

auraient  eue  mes  enfants  si  je  m'étais  unie  à 

Ranec. 

— C'est à lui que tu devais t'unir ? 

— Il avait des yeux rieurs, dit Ayla en souriant. 

Il était intelligent, drôle, il me faisait rire, et c'était 

le  meilleur  graveur  que  j'aie  jamais  vu.  Il  avait 

sculpté  une  donii  spéciale  pour  moi  et  gravé  un 
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dessin  de  Whinney.  Il  m'aimait.  Il  disait  qu'il 

désirait  vivre  avec  moi  plus  qu'il  n'avait  jamais 

désiré  quoi  que  ce  soit.  Il  ne  ressemblait  à 

personne, il était différent. Même ses traits étaient 

différents.  Il  me  fascinait.  Si  je  n'avais  pas  aimé 

Jondalar, j'aurais pu aimer Ranec. 

— S'il  était  tout  cela,  je  ne  te  le  reproche  pas, 

répondit  Zelandoni  en  lui  rendant  son  sourire. 

Certaines  rumeurs  font  état  d'êtres  à  la  peau 

sombre qui vivraient dans une Caverne au sud, au-

delà  des  montagnes  de  la côte  de  la Grande  Mer. 

Un  jeune  homme  et  sa  mère,  dit-on.  Je  n'y  ai 

jamais cru,  on ne  sait  jamais  quelle  est  la  part  de 

vérité dans ces histoires, et cela semblait tellement 

incroyable... Maintenant, je m'interroge. 

— Ranec  ressemble  à  Wymez,  malgré  leur 

couleur  et  leurs  traits  différents. Ils  ont  la même 

taille,  le même  corps,  et  ils  marchent  exactement 

de la même façon. 

— Pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  trouver  des 

ressemblances, dit Zelandoni. Beaucoup d'enfants 

ressemblent au compagnon de leur mère, mais il y 

en  a  qui  ressemblent  à  d'autres  hommes  de  la 

Caverne,  dont  certains  connaissent  à  peine  la 

mère. 

— Cela aurait pu se passer pendant une fête ou 

une cérémonie pour honorer Doni. Je crois savoir 
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qu'à  cette  occasion  de  nombreuses  femmes 

partagent les Plaisirs avec des hommes qui ne sont 

pas leur compagnon. 

La Première réfléchit en silence. 

— Ayla, 

ton 

idée 

mérite 

examen 

et 

considération.  Je  ne  sais  si  tu  en  saisis  les 

implications.  Si  elle  est  juste,  elle  causera  des 

changements  que  ni  toi  ni  moi  ne  pouvons 

imaginer. Une révélation aussi fracassante ne peut 

venir  que  de  la  Zelandonia.  Personne  ne 

l'acceptera à moins qu'elle ne vienne de quelqu'un 

par  qui  parle  la Grande  Terre  Mère.  Avec  qui  en 

as-tu déjà discuté ? 

— Uniquement 

avec 

Jondalar. 

Et 

toi, 

maintenant. 

— Je suggère que tu n'en dises rien à personne 

d'autre pour le moment. Je parlerai à Jondalar, je 

lui  ferai  comprendre  la  nécessité  de  garder  le 

secret. 

Elles  se  turent,  s'abîmèrent  un  moment  dans 

leurs pensées. 

— Zelandoni, t'es-tu jamais demandé ce que tu 

ressentirais si tu étais un homme ? 

— C'est une étrange question. 

— Je  songeais  à  ce  que  Jondalar  m'a  répondu 

un  jour  que  je  voulais  aller  chasser,  pendant  la 
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Réunion  d'Été. Il  n'était  pas  d'accord. Je  sais  que 

c'était en partie parce qu'il projetait de revenir ici 

pour  construire  notre  habitation,  mais  il  y  avait 

autre  chose.  Il  a  parlé  de  la  nécessité  d'avoir  un 

but  dans  la  vie.  « A  quoi  sert  un  homme  si  les 

femmes  peuvent  aussi  subvenir  aux  besoins  de 

leurs  enfants ? »  C'est  ainsi  qu'il  l'a  formulé.  Je 

n'avais  jamais  pensé  à  cela.  Quel  effet  cela  me 

ferait-il de savoir que ma vie n'a pas de sens ? 

— Tu  peux  même  porter  l'interrogation  plus 

loin,  Ayla.  Tu  sais  que  ton  rôle  est  en  partie  de 

faire  naître  la  génération  suivante,  mais  à  quoi 

sert-il  d'avoir  une  autre  génération ?  Quel  est  le 

sens de la vie ? 

— Je ne sais pas. Quel est le sens de la vie ? 

Zelandoni s'esclaffa. 

— Si  je  pouvais  répondre  à  cette  question,  je 

serais  l'égale  de  la Grande  Terre  Mère.  Elle  seule 

connaît  la  réponse.  Beaucoup  pensent  que  nous 

sommes  sur  terre  pour  L'honorer.  Peut-être 

sommes-nous  là  seulement  pour vivre  et  prendre 

soin  de  la  génération  suivante  afin  qu'elle  puisse 

vivre à son tour. C'est peut-être la meilleure façon 

d'honorer  Doni.  Le   Chant  de  la  Mère  dit  qu'Elle 

nous a créés parce qu'Elle se sentait seule, qu'Elle 

voulait qu'on La reconnaisse et qu'on se souvienne 

d'Elle.  D'autres  affirment  que  la  vie  n'a  pas  de 
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sens.  Je  doute  qu'on  puisse  répondre  à  cette 

question dans ce monde. Je ne suis même pas sûre 

qu'on puisse y répondre dans le Monde d'Après. 

— Au moins, les femmes savent que, sans elles, 

il  n'y  aurait  pas  de  génération  suivante.  Mais 

comment  vivre  quand  on  sait  que  l'on  ne  sert 

même  pas à cela ?  Comment  supporter  l'idée  que 

la  vie  se  poursuivrait  de  la même façon,  que  l'on 

soit là ou non ? 

— Je  n'ai  pas  eu  d'enfants.  Dois-je  considérer 

que ma vie n'a pas eu de sens ? 

— Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Tu  es  quand 

même  une  femme.  Tu  appartiens  au  genre  qui 

donne la vie. 

— Nous  sommes  tous  des  êtres  humains. 

Hommes et femmes maintiennent la vie jusqu'à la 

génération  suivante.  Les  femmes  ont  autant  de 

garçons que de filles. 

— Justement.  Ce  sont  les  femmes  qui  ont 

autant  de garçons  que  de  filles.  Qu'est-ce  que  les 

hommes  ont à voir  là-dedans ?  Si  tu  pensais  que 

toi et ton genre ne contribuez pas à créer une autre 

génération,  te  sentirais-tu  aussi  humaine ?  Ou  te 

sentirais-tu  moins  importante ?  Un  être  inutile, 

ajouté au dernier moment ? 

Dans  le  feu  de  la  discussion,  Ayla  s'était 
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penchée en avant. La Première réfléchit, regardant 

le  visage  grave  de  la  jeune  femme  qui  tenait  le 

bébé endormi dans ses bras. 

— Ta place est parmi les Zelandonia, déclara la 

doniate.  Tu argumentes aussi  bien  que  n'importe 

lequel d'entre eux. 

Ayla se redressa. 

— Je ne veux pas être Zelandoni. 

— Pourquoi ?  repartit  la  Première  en  la 

considérant d'un œil attentif. 

— Je  veux  simplement  être  une  mère,  et  la 

compagne de Jondalar. 

— Tu  ne  souhaites  pas  continuer  à  être 

guérisseuse ?  Tu  as  autant  de  capacités  que  les 

autres, moi comprise. Ayla plissa le front. 

— Si, répondit-elle. Je veux continuer. 

— Tu  as  aidé  quelquefois  Mamut  dans  ses 

autres  tâches,  m'as-tu  dit.  Tu  ne  les  as  pas 

trouvées captivantes ? 

— C'était  captivant,  concéda  Ayla.  Mais  c'était 

effrayant, aussi. 

— Cela  n'aurait-il  pas  été  plus  effrayant  si  tu 

avais été seule, et pas du tout préparée ? Ayla tu es 

la fille du Foyer du Mammouth. Mamut avait une 

bonne raison de t'adopter. Je la vois ; je crois que 

tu  la  vois  aussi.  Regarde  en  toi.  As-tu  déjà  été 
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effrayée  par  quelque  chose  d'étrange  quand  tu 

étais seule ? 

Ayla détourna les yeux pour échapper au regard 

de  Zelandoni mais  finit  par acquiescer  d'un  léger 

hochement de tête. 

— Tu sais qu'il y a quelque chose de différent en 

toi,  poursuivit  la  doniate.  Tu  essaies  de  l'ignorer, 

de  le  chasser  de  ton  esprit, mais  c'est  quelquefois 

difficile, n'est-ce pas ? 

Ayla leva les yeux. Zelandoni la fixait, la forçant 

à soutenir son regard comme lors de leur première 

rencontre. 

— Oui,  murmura-t-elle.  C'est  quelquefois 

difficile. 

— Personne ne devient Zelandoni sans se sentir 

appelé,  dit  l'énorme  femme  avec  douceur.  Mais 

que  se  passerait-il  si  tu  te  sentais  appelée  sans 

avoir  été  préparée ?  Ne crois-tu  pas  qu'il vaudrait 

mieux  acquérir  une  certaine  formation,  à  tout 

hasard ? Tu as beau la nier, cette possibilité existe. 

— S'y  préparer  ne  la  rendrait-elle  pas  plus 

probable ? objecta Ayla. 

— Si.  Mais  l'expérience  pourrait  être  utile.  Je 

serai franche avec toi. J'ai besoin d'une acolyte. Je 

n'ai  plus  tellement  d'années  devant  moi.  Je 

souhaite  que  celle  qui  me  succédera  soit  formée 
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par moi. La Neuvième est ma Caverne. Je veux le 

meilleur pour elle. Je suis la Première parmi Ceux 

Qui Servent la Grande Terre Mère. Je ne le dis pas 

souvent  mais  je  ne  le  suis  pas  sans  raison. 

Personne  ne  peut  former  mieux  que  moi  une 

personne douée. Tu es douée, Ayla. Peut-être plus 

douée que moi. Tu pourrais devenir Première. 

— Et Jonokol ? 

— Tu devrais connaître la réponse. Jonokol est 

un artiste  exceptionnel. Il  se  satisfaisait  de  rester 

acolyte.  Avant  que  tu  lui  montres  cette  grotte,  il 

n'avait aucune envie d'être Zelandoni. Tu sais bien 

qu'il sera parti l'été prochain. Il s'installera là-bas 

dès  qu'il  aura  convaincu  la  Zelandoni  de  la  Dix-

Neuvième  Caverne  de  l'accepter  et  inventera une 

excuse  pour me  quitter. Il veut  cette  grotte,  Ayla, 

et  je  pense  qu'il  doit  l'avoir.  Non  seulement  il  la 

rendra  belle,  mais  il  y  fera  vivre  le  Monde  des 

Esprits. 
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— Regarde  ça,  Ayla !  s'exclama  Jondalar  en 

montrant une pointe de sagaie. J'ai chauffé le silex 

comme  le  fait  Wymez.  J'ai  su  que  j'avais  réussi 

quand  il  s'est  refroidi,  parce  que  la  pierre  était 

brillante  et  lisse,  presque  comme  si  on  l'avait 

huilée. Je l'ai ensuite retouchée sur les deux faces 

en  utilisant  les  techniques  de  pression  qu'il  a 

mises  au  point.  Je  n'atteins  pas  encore  la  même 

qualité  que  lui  mais  avec  de  la  pratique  je  m'en 

approcherai peut-être. Cela ouvre toutes sortes de 

possibilités. Je peux maintenant détacher de longs 

éclats minces et donc obtenir des pointes presque 

aussi fines que je le désire ou donner à un couteau 

un long tranchant droit, sans cette courbure qu'il a 

toujours  quand  on  commence  avec  une  lame 

détachée d'un rognon. Je peux même redresser les 

lames  courbes  plus  facilement  en  retouchant  le 

bord intérieur aux deux extrémités. Je peux tailler 

toutes les encoches que je veux. Je peux fabriquer 

des pointes avec une embase ou une soie pour les 

emmancher.  Tu  n'imagines  pas  la  maîtrise  que 

cela me donne ! C'est presque comme si je pliais la 

pierre  à  mon  gré.  Ce  Wymez  est  un  génie !  Ayla 

sourit. 

— Wymez  est  peut-être  un  génie  mais  tu  es 

aussi bon que lui, assura-t-elle. 

— Si seulement c'était vrai ! Il a mis au point le 
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procédé,  je  me  contente  de  l'imiter.  Dommage 

qu'il  vive  aussi  loin !  En  tout  cas,  je  lui  suis 

reconnaissant  du  temps  que  j'ai  passé  auprès  de 

lui.  Je  regrette  que  Dalanar  ne  soit  pas  ici.  Lui 

aussi  devait  essayer  de  chauffer  le  silex cet hiver, 

j'aurais aimé pouvoir en discuter avec lui. 

Jondalar examina la lame d'un œil critique puis 

leva les yeux et sourit à sa compagne. 

— J'oubliais de te dire que j'ai décidé de garder 

Matagan comme apprenti après cet hiver. Pendant 

sa visite à la Caverne, j'ai pu juger de ses capacités. 

J'en ai discuté avec sa mère et son compagnon, et 

Joharran est d'accord. 

— J'aime  bien  Matagan.  Je  suis  heureuse  de 

savoir  que  tu  le  formeras.  Tu  as  une  patience 

infinie  et  tu  es  le  meilleur  tailleur  de  silex  de  la 

Neuvième  Caverne,  probablement  même  de  tous 

les Zelandonii. 

Le compliment le fit sourire. Une compagne fait 

toujours  des  comparaisons  flatteuses,  se  dit-il, 

mais au fond de lui il pensait que c'était peut-être 

vrai. 

— Tu  crois  qu'il  pourrait  loger  chez  nous ? 

demanda-t-il. 

— J'en serais contente. Nous avons tellement de 

place dans la pièce principale que nous pourrions 
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lui  en  réserver  une  partie  où  il  installerait  sa 

couche. J'espère  que  le  bébé  ne  le  dérangera  pas. 

Jonayla se réveille encore la nuit. 

— Les  jeunes gens  ont  le  sommeil  profond.  Je 

suis sûr qu'il ne l'entendra même pas. 

— Je  voulais  te  parler  d'une  proposition  que 

Zelandoni m'a faite... commença Ayla. 

Jondalar  trouva  qu'elle  paraissait  un  peu 

troublée  mais  se  dit  que  c'était  probablement  un 

effet de son imagination. 

— Elle veut que je devienne son acolyte, débita-

t-elle d'un trait. 

Il releva soudain la tête. 

— Je  ne  savais  pas  que  tu  songeais  à  entrer 

dans la Zelandonia. 

— Je n'y  songeais  pas,  et  je  ne  suis même  pas 

sûre  d'y  songer maintenant.  Elle m'avait  déjà  dit 

que j'y avais ma place mais, la première fois qu'elle 

m'a  demandé  d'être  son  acolyte,  c'était  tout  de 

suite  après  la  naissance  de  Jonayla.  Elle a  besoin 

de  quelqu'un  et  j'ai  déjà  des  connaissances  dans 

l'art de guérir. En tout cas, être acolyte n'implique 

pas  nécessairement  de  devenir  un  Zelandoni. 

Jonokol a été acolyte longtemps... 

Elle  se  tut,  baissa  les  yeux  vers  les  légumes 

qu'elle  coupait.  Jondalar  s'approcha  d'elle  et  lui 
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releva  le menton  pour  la  regarder  dans  les  yeux. 

Elle avait l'air hésitante. 

— Ayla,  tout  le monde  sait  que,  si  Jonokol  est 

l'acolyte de Zelandoni, c'est en raison de son talent 

de peintre. Il a l'art de saisir l'Esprit des animaux, 

Zelandoni a  besoin  de  lui  pour  les  cérémonies. Il 

ne sera jamais doniate. 

— Si,  peut-être.  Zelandoni  dit  qu'il  veut 

rejoindre la Dix-Neuvième Caverne. 

— C'est  à  cause  de  cette  grotte  que  tu  as 

trouvée,  n'est-ce  pas ?  S'il  quelqu'un  doit  la 

décorer,  c'est  bien  lui. Mais  si  tu  deviens  acolyte, 

tu deviendras aussi Zelandoni, non ? 

Ayla  demeurait  incapable  de  refuser  de 

répondre à une question directe ou de proférer un 

mensonge. 

— Je pense qu'un jour je deviendrai Zelandoni, 

si  j'entre  dans  la  Zelandonia.  Mais  pas  tout  de 

suite... 

— C'est  ce  que  tu veux ? Ou  Zelandoni a-t-elle 

réussi  à  te  convaincre  d'accepter  parce  que  tu  es 

guérisseuse ? 

— Elle  dit  que  je  suis  déjà  Zelandoni,  en  un 

sens. Elle a peut-être raison, je ne sais pas. D'après 

elle,  dans  mon  intérêt,  il  vaudrait  mieux  que  je 

sois  formée.  Ce  serait  très  dangereux  pour moi  si 
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je me sentais appelée sans y avoir été préparée. 

Ayla  n'avait  pas  révélé  à  Jondalar  les  choses 

étranges  qui  lui  arrivaient  parfois,  et  cette 

omission  lui  pesait  comme  un mensonge. Elle  ne 

pouvait cependant se résoudre à lui en parler. 

Ce fut à lui d'avoir l'air troublé. 

— Je  ne  peux  pas  dire  grand-chose,  dans  un 

sens  ou  dans  un  autre.  A  toi  de  choisir,  Ayla.  Il 

vaut sans doute mieux que tu sois préparée. Tu ne 

soupçonnes  pas  à  quel  point  j'ai  eu  peur  quand 

Mamut  et  toi  avez  fait  cet  étrange  Voyage.  Je  te 

croyais  morte,  j'ai  imploré  la  Grande  Mère  de  te 

ramener  à  la  vie.  Je  crois  que  je  n'avais  jamais 

autant 

supplié... 

J'espère 

que 

tu 

ne 

recommenceras pas. 

— Je me suis doutée que c'était toi. Pas tout de 

suite  mais  plus  tard.  Mamut  a  dit  que  quelqu'un 

nous avait rappelés avec une force irrésistible. J'ai 

cru te voir en revenant à moi et puis tu as disparu. 

— Tu  étais  promise à Ranec.  Je  ne voulais  pas 

être  un  obstacle  entre  vous,  dit  Jondalar,  se 

souvenant de la terrible nuit. 

— Tu  m'aimais.  Si  tu  ne  m'avais  pas  aimée 

autant,  mon  esprit  serait  peut-être  encore  perdu 

dans  le grand  vide. (Elle  s'agrippa  soudain à  lui.) 

Pourquoi  moi ?  Pourquoi  faut-il  que  je  devienne 
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Zelandoni ? 

Il  la  prit  dans  ses  bras.  Oui,  pourquoi  elle ? 

pensa-t-il. Il  se  rappela  les  propos  de  la  Première 

sur les responsabilités des doniates et les dangers 

qu'ils  couraient.  Il  comprenait  maintenant 

pourquoi  elle  avait  été  aussi  franche :  elle 

s'efforçait  de  les  préparer.  Elle  savait  depuis  le 

début,  depuis  le  jour  où  ils  étaient  arrivés,  tout 

comme Mamut avait su, lui aussi. C'était la raison 

pour  laquelle  il  avait  adopté  Ayla  dans  son  foyer. 

Puis-je  être  le  compagnon  d'une  Zelandoni ?  se 

demanda  Jondalar.  Il  pensa  à  sa  mère  et  à 

Dalanar.  Ils  s'étaient  séparés  parce  qu'il  n'avait 

pas supporté que fût Femme Qui Ordonne, disait-

elle.  Les  exigences  de  la  fonction  de  Zelandoni 

étaient encore plus grandes. 

Son  extraordinaire  ressemblance avec  Dalanar 

prouvait sans l'ombre d'un doute qu'il était fils de 

son  esprit,  mais  selon  Ayla  il  ne  s'agissait  pas 

seulement  d'esprits.  Elle  affirme  que  Jonayla  est 

ma  fille,  pensa-t-il.  Si  elle  a  raison,  je  dois  être  le 

fils  de  Dalanar !  Cette  idée  le  sidérait.  Pouvait-il 

être  le  fils  de  Dalanar  comme  il  était  celui  de 

Marthona ?  En  ce  cas,  lui  ressemblait-il  au  point 

de  ne  pouvoir  supporter,  lui  non  plus,  de  vivre 

avec  une  femme  exerçant  des  responsabilités 

importantes ?  Cette  pensée  le  dérangeait  au  plus 
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haut point. 

Sentant  sa  compagne  frémir  dans  ses  bras,  il 

baissa les yeux. 

— Qu'y a-t-il, Ayla ? 

— J'ai  peur. C'est  pour  cela  que  je  ne  veux  pas 

accepter.  J'ai  peur  d'être  Zelandoni,  sanglota-t-

elle. Elle se calma, s'écarta de lui. 

— J'ai  peur  parce  qu'il m'est  arrivé  des  choses 

dont je ne t'ai jamais parlé, avoua-t-elle. 

— Quel genre de choses ? demanda-t-il, le front 

barré d'un pli soucieux. 

— Je  ne  t'en  ai  jamais  parlé  parce  que  je  ne 

savais  pas  comment  te  les  expliquer.  Je  ne  suis 

toujours  pas  sûre  d'en  être  capable  mais  je  vais 

essayer. Quand je vivais avec le Clan de Brun, j'ai 

accompagné ses membres à un Rassemblement, tu 

le  sais. Iza  était  trop malade  pour  s'y  rendre,  elle 

est morte peu après notre retour. 

Les  yeux  d'Ayla  s'emplirent  de  larmes  à  ce 

souvenir. 

— En sa qualité de guérisseuse, elle était censée 

préparer la potion destinée aux Mog-ur, continua-

t-elle. Personne d'autre ne savait le faire. Uba était 

trop  jeune,  elle  n'était  pas  encore  femme  et  la 

potion  devait  être  préparée  par  une  femme.  Iza 

m'a  expliqué  comment  procéder,  avant  notre 
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départ.  Je  ne  pensais  pas  que  les  Mog-ur  m'y 

autoriseraient — 

ils 

soutenaient 

que 

je 

n'appartenais  pas  au  Clan —  mais  Creb  est  venu 

me voir  et m'a  enjoint  de me  tenir  prête. C'est  le 

même  breuvage  que  j'ai  préparé  plus  tard  pour 

Mamut et moi quand nous avons fait notre étrange 

Voyage. 

« Comme il en restait et que je craignais qu'on 

me  reproche  d'en  avoir  trop  préparé,  j'ai  bu  le 

reste.  Je  ne  savais même  pas  où  j'allais  quand  je 

suis  retournée  dans  la  grotte.  La  drogue  était  si 

puissante que je me trouvais peut-être déjà dans le 

Monde  des Esprits.  J'ai  vu  les  Mog-ur,  je me  suis 

cachée  pour  les  observer,  mais  Creb  savait  que 

j'étais  là.  C'était  un  puissant  sorcier.  Il  était 

comme un Zelandoni, comme le Premier. Il était le 

Mog-ur. Il  dirigeait  tout  et,  je  ne  sais  pour  quelle 

raison, mon esprit s'est joint aux leurs. Ensemble, 

nous sommes remontés au temps des origines. Je 

ne  puis  expliquer comment, mais  j'y  étais. Quand 

nous  sommes  revenus  dans  le  présent,  je me  suis 

retrouvée ici. Je sais que c'était ici, j'ai reconnu la 

Pierre  qui  Tombe.  Le  Clan  y  avait  vécu  pendant 

des générations, je ne saurais te dire combien. Il y 

a  très  longtemps,  nous  appartenions  au  même 

peuple, mais nous avons changé. Le Clan est resté 

derrière  quand  nous  sommes  allés  de  l'avant. 
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Jondalar écoutait, fasciné malgré lui. 

— Si puissant qu'il fût, Creb n'arrivait pas à me 

suivre, mais il a vu quelque chose, reprit Ayla. Ou 

il a senti quelque chose. Il m'a ordonné ensuite de 

sortir  de  la grotte.  C'était  comme  si  je  l'entendais 

en moi,  dans ma  tête,  comme  s'il  me  parlait.  Les 

autres  Mog-ur  ignoraient  ma  présence,  ils 

m'auraient  tuée  s'ils  avaient  su.  Les  femmes 

n'avaient pas le droit de prendre part à ce genre de 

cérémonie. 

« A partir de ce jour, Creb n'a plus été le même. 

Son  pouvoir  s'amenuisait,  et  je  crois  qu'il  ne 

prenait  plus  plaisir  à  dominer  les  esprits  des 

membres du Clan. Je ne sais comment, je lui avais 

fait  mal,  et  lui  aussi  m'avait  fait  quelque  chose. 

Depuis,  je  suis  différente.  Mes  rêves  sont 

différents et je me sens parfois étrange, comme si 

je  me  retrouvais  en  un  autre  lieu.  Il  m'arrive — 

comment  dire ? —  de  savoir  ce  que  les  gens 

pensent.  Non,  pas  exactement,  plutôt  ce  qu'ils 

sentent. Ce n'est pas cela non plus. Ce qu'ils sont, 

peut-être. Je ne trouve pas les mots, Jondalar. De 

toute  façon,  je  bloque  mes  visions  la  plupart  du 

temps. Quelquefois, certaines réussissent à passer, 

en  particulier  quand  ce  sont  des  sentiments 

violents, comme ceux de Brukeval. 

Jondalar la scruta avec perplexité. 
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— Tu  sais  ce  que  je  pense  en  ce  moment ?  Ce 

que j'ai dans la tête ? 

— Non,  répondit-elle.  Je  ne  connais  pas  les 

pensées.  Mais  je  sais  que  tu  m'aimes.  Voyant 

l'expression  de  son  compagnon  changer,  elle 

s'alarma : 

— Cela  te  préoccupe,  n'est-ce  pas ?  Je  n'aurais 

peut-être rien dû te dire. 

L'inquiétude de Jondalar pesait sur elle comme 

un poids. Elle avait toujours été réceptive à ce qu'il 

éprouvait.  Elle  baissa  la  tête,  laissa  ses  épaules 

s'affaisser.  Devant  l'abattement  d'Ayla,  le malaise 

de Jondalar s'évanouit. Il la prit dans ses bras, lui 

releva  la  tête  et  la  regarda  dans  les  yeux.  Ils 

avaient  cette  lueur  ancestrale  qu'il  leur  avait  vue 

quelquefois, mêlée à une tristesse ineffable. 

— Je n'ai rien à te cacher, dit-il. Cela m'est égal 

que tu saches ce que je pense ou ce que je sens. Je 

t'aime. Je ne cesserai jamais de t'aimer. 

Des  larmes  de  soulagement  et  d'amour 

coulèrent des yeux d'Ayla. Elle approcha ses lèvres 

de  celles  de  Jondalar  quand  il  se  pencha  pour 

l'embrasser. Il la serra contre lui pour la protéger 

de  tout  ce  qui  pourrait  la  blesser.  Elle  se  blottit 

dans  ses  bras.  Tant  qu'elle  avait  Jondalar,  rien 

d'autre  ne  comptait.  Ce  fut  alors  que  Jonayla  se 

mit à pleurer. 
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— Je  désire  seulement  être  une  mère  et  ta 

compagne, dit-elle en allant prendre l'enfant. Je ne 

veux pas devenir Zelandoni. 

Elle est effrayée, pensa-t-il, mais qui ne le serait 

pas ?  Moi  qui  n'aime  déjà  pas  longer  un  site 

mortuaire, je n'ose même pas penser à me rendre 

dans  le  Monde  des  Esprits.  Il  la  regarda  revenir 

vers  lui,  le  bébé  dans  les  bras,  les  yeux  encore 

mouillés de larmes, et sentit une soudaine bouffée 

d'amour  protecteur  pour  la  femme  et  l'enfant. 

Même  si  elle  devenait  Zelandoni,  elle  resterait 

Ayla pour lui, elle aurait toujours besoin de lui. 

— Tout ira bien, assura Jondalar. 

Il s'empara de la petite fille, la cala au creux de 

son  bras.  Jamais  il  n'avait  été  aussi  heureux  que 

depuis  qu'ils  s'étaient  unis,  en  particulier  depuis 

que  Jonayla  était  née.  Il  baissa  les  yeux  vers 

l'enfant et sourit. Je crois qu'elle est aussi ma fille, 

pensa-t-il. 

— C'est à toi de choisir, Ayla. Tu as raison : si tu 

acceptes  d'être  acolyte,  cela  ne  t'oblige  pas  à 

devenir  Zelandoni,  mais  si  tu  le  décides,  ce  sera 

bien  aussi.  J'ai  toujours  su  que  je  prenais  pour 

compagne 

quelqu'un 

d'exceptionnel. 

Non 

seulement  une  femme  belle,  mais  un  être  pourvu 

d'un don rare. Tu as été choisie par la Mère, c'est 

un  honneur.  Elle  l'a  montré  en  t'accordant  un 
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enfant avant même notre union. Maintenant, tu as 

une magnifique  petite  fille.  Non,  nous  avons une 

magnifique  petite  fille.  Tu  as  bien  dit  qu'elle  est 

aussi de moi, n'est-ce pas ? fit-il, tâchant d'apaiser 

les craintes d'Ayla. 

Elle recommença à pleurer mais sourit à travers 

ses larmes. 

— Oui. Jonayla est ta fille et ma fille. 

Elle  éclata  de  nouveau  en  sanglots.  Jondalar 

l'enlaça avec son autre bras, tint à la fois contre lui 

la mère et l'enfant. 

— Si  tu  ne  m'aimais  plus,  Jondalar,  je  ne  sais 

pas  ce  que  je  ferais,  murmura-t-elle.  Je  t'en 

supplie, aime-moi toujours. 

— Je  ne  cesserai  jamais  de  t'aimer.  Rien  ne 

pourra  m'en  empêcher,  jura-t-il,  sentant  son 

amour  au  fond  de  son  cœur,  espérant  qu'il  y 

resterait toujours. 
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L'hiver s'acheva enfin. Les congères fondirent ; 

les fleurs violettes et blanches des premiers crocus 

montrèrent leur tête entre les derniers vestiges de 

neige. Les pointes de glace accrochées aux rochers 

gouttèrent  jusqu'à  disparaître  et  les  premiers 

bourgeons  verts  apparurent.  Ayla  passait 

beaucoup de temps avec Whinney. Le bébé attaché 

dans  le  dos  par  une  couverture,  elle  marchait 

auprès  de  la  jument  ou  la  montait  à  la  même 

allure.  Rapide  se  sentait  plus  fringant,  et  même 

Jondalar avait  du mal à  le  diriger, mais  c'était un 

défi agréable à relever. 

Whinney hennit en la voyant. Ayla projetait de 

retrouver  Jondalar  et  quelques  autres  dans  un 

petit  abri-sous-roche  situé  en  aval.  Ils  voulaient 

recueillir  de  la  sève  de  bouleau,  dont  une  partie, 

réduite par ébullition, donnerait un épais sirop. Ils 

laisseraient  fermenter  le  reste  pour  en  faire  une 

boisson alcoolisée. Le bosquet n'était pas très loin 

mais Ayla avait décidé de monter Whinney car elle 

voulait rester près de la jument. Elle était presque 

arrivée  lorsqu'il  se  mit  à  pleuvoir.  Accélérant 

l'allure, elle remarqua que Whinney semblait avoir 

peine  à  respirer.  Au  moment  où  elle  posait  une 

main  sur  le  flanc  de  l'animal,  la  jument  eut  une 

contraction. 

— Whinney !  s'exclama-t-elle.  Ton  tour  est 
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venu, n'est-ce pas ? Nous ne sommes plus très loin 

de l'abri où les autres nous attendent. J'espère que 

cela  ne  te  gênera  pas  d'avoir  d'autres  personnes 

autour de toi. 

En arrivant au camp, Ayla demanda à Joharran 

si  elle  pouvait mener Whinney  sous  le  surplomb : 

la  jument  allait  avoir  un  petit.  Il  acquiesça 

aussitôt,  et  une  vague  d'excitation  parcourut  le 

groupe.  Ce  serait  une  expérience  intéressante. 

Aucun  d'eux  n'avait  jamais vu une  jument mettre 

bas. 

Jondalar  la  rejoignit  et  lui  demanda  si  elle 

souhaitait de l'aide. 

— Je  ne  crois  pas  que  Whinney  ait  besoin  de 

moi  mais  je  tiens  à  rester  près  d'elle,  répondit 

Ayla. Si tu veux bien t'occuper de Jonayla, je viens 

de  lui  donner  la  tétée.  Elle  devrait  être  tranquille 

un moment. 

Il  se  pencha vers  la  petite  fille  qui,  découvrant 

son visage, lui adressa un sourire béat. Elle savait 

sourire  depuis  peu  et  accueillait  l'homme  de  son 

foyer par ce signe de reconnaissance. 

— Tu as le sourire de ta mère, Jonayla, dit-il en 

la prenant dans ses bras. 

Le  bébé  le  dévisagea,  émit un gazouillis,  sourit 

de  nouveau. Jondalar  sentit  son  cœur fondre.  Sa 
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fille  dans  les  bras,  il  rejoignit  le  groupe,  à  l'autre 

bout de la corniche. 

Whinney semblait contente d'être à l'abri de la 

pluie. Ayla la brossa, la conduisit à un endroit sec, 

aussi  loin  que  possible  des  compagnons  de 

Jondalar.  Ils  semblaient  avoir  compris  qu'Ayla 

souhaitait qu'ils restent à l'écart, mais l'abri n'était 

pas  grand  et  ils  pouvaient  facilement  observer  la 

scène.  Jondalar  se  retourna  pour  regarder  lui 

aussi.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  voyait 

Whinney  pouliner  mais  l'événement  demeurait 

fascinant. Si les naissances leur étaient familières, 

ils  n'en  étaient  pas  moins  impressionnés  chaque 

fois  qu'une  vie  nouvelle  était  sur  le  point 

d'apparaître.  Humaine  ou animale, c'était  le  plus 

grand  Don  de  la  Mère.  Ils  attendirent  tous  en 

silence. 

Au  bout  d'un  moment,  quand  il  sembla  que 

Whinney  n'était  pas  encore  tout à  fait  prête mais 

installée aussi confortablement que possible, Ayla 

approcha du feu autour duquel les autres s'étaient 

regroupés. Ils  lui  proposèrent  une  infusion  et  elle 

retourna la boire après avoir apporté de l'eau à sa 

jument. 

— Ayla,  je  ne  me  souviens  pas  de  t'avoir 

entendue  dire  comment  tu  as  trouvé  ces  chevaux. 

Qu'est-ce  qui  fait  qu'ils  n'ont  pas  peur  des 
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hommes ? demanda Dynoda. 

Ayla  sourit.  Elle  s'habituait  à  conter  des 

histoires  et  parlait  volontiers  des  chevaux.  Elle 

expliqua comment elle avait pris au piège la mère 

de  Whinney  et  sauvé  son  petit  des  hyènes, 

comment elle avait ramené la pouliche à sa grotte, 

comment elle l'avait nourrie et élevée. Ayla se prit 

au jeu et, sans qu'elle s'en aperçût, rendit son récit 

plus  prenant  en  faisant  appel  à  l'art,  appris  au 

Clan, d'exprimer un sentiment par une expression 

du visage ou un geste. 

Gardant  un  œil  sur  Whinney,  elle  dramatisa 

inconsciemment  sa narration,  et  les  membres  du 

groupe,  dont  plusieurs  appartenaient  à  des 

Cavernes  voisines,  l'écoutèrent,  captivés.  Son 

accent  exotique,  son  habileté  incroyable  à  imiter 

les  cris  d'animaux ajoutaient  encore à  l'intérêt  de 

cette  histoire  singulière.  Même  Jondalar,  qui  en 

connaissait  pourtant  les  circonstances,  était  sous 

le  charme.  Jamais  il  n'avait  entendu  Ayla  la 

raconter  de  cette  manière.  On  lui  posa  des 

questions,  elle  décrivit  sa vie  dans  la  vallée mais, 

lorsqu'elle parla du bébé lion qu'elle avait recueilli 

et élevé, les regards se firent sceptiques. Jondalar 

s'empressa  de  confirmer.  Qu'ils  y  crussent 

totalement  ou  non,  l'histoire  de  la  femme,  de  la 

jument et du lion qui vivaient ensemble dans une 
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grotte perdue était agréable à entendre. Un cri de 

Whinney interrompit Ayla. 

Elle  se  leva  d'un  bond,  courut  à  la  jument,  qui 

était maintenant allongée sur le flanc. La tête d'un 

petit  coiffé  d'une  membrane  apparut.  Pour  la 

seconde  fois,  Ayla  servit  de  sage-femme  à 

Whinney.  Avant même  que  les  jambes  ne  fussent 

totalement  sorties,  le  nouveau-né au  poil  mouillé 

essaya  de  se  mettre  debout.  Whinney  tourna  la 

tête  pour  voir  le  résultat  de  ses  efforts,  hennit 

doucement  en  direction  de  son  bébé. Allongée,  la 

minuscule pouliche approcha en se tortillant de la 

tête  de  sa  mère,  s'arrêta  pour  essayer  de  téter. 

Quand  son  petit  fut  près  d'elle,  la  jument 

commença  aussitôt  à  le  nettoyer  de  sa  langue. 

Lavée,  la  pouliche  essaya  de  se  lever.  Elle  tomba 

sur  le  nez,  entreprit  une  deuxième  tentative  et 

réussit  cette  fois  à  se  tenir  debout,  quelques 

instants  seulement après  être  sortie  du  ventre  de 

sa mère. Un courageux petit cheval, pensa Ayla. 

Dès  que  le  bébé  fut  sur  ses  pattes, Whinney  se 

leva  à  son  tour.  Aussitôt  la  pouliche  passa  la  tête 

sous  sa  mère  pour  téter  et  ne  trouva  pas  le 

mamelon.  Au  deuxième  essai,  Whinney  mordilla 

doucement  son  rejeton  pour  le  mettre  dans  la 

bonne  direction.  Cela  suffit.  Sans aucune  aide,  la 

jument avait donné naissance à sa pouliche. 
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Le groupe avait regardé en silence, témoin pour 

la  première  fois  que  la  Grande  Terre  Mère  avait 

donné  à  Ses  créatures  animales  la  connaissance 

nécessaire  pour  qu'elles  sachent  s'occuper  de  leur 

progéniture.  Pour  que  survivent  les  petits  du 

cheval,  et  de  la  plupart  des  autres  bêtes  qui 

passaient  en  grand  nombre  dans  les  steppes,  il 

fallait  qu'ils  puissent  se  tenir  sur  leurs  pattes  et 

courir presque aussi vite que leur mère peu après 

la  naissance.  Sans  cette  capacité,  ils  auraient  été 

une  proie  facile  pour  les  prédateurs  et  l'espèce 

n'aurait  pas  survécu. Whinney  semblait heureuse 

de sentir son bébé téter. 

La  naissance  de  la  pouliche  avait  offert  aux 

Zelandonii un spectacle rare, une histoire que tous 

les  témoins  raconteraient  à  l'envi.  Plusieurs 

posèrent  des  questions  et  se  livrèrent  à  des 

commentaires  une  fois  que  les  deux  bêtes  furent 

confortablement installées. 

— Je n'avais jamais remarqué que les petits des 

chevaux  savaient  marcher  dès  leur  naissance.  A 

nos  bébés,  il  faut  au  moins  un  an.  Est-ce  qu'ils 

grandissent vite ? 

— Oui,  répondit  Ayla.  Rapide  est  né  le 

lendemain  du  jour  où  j'ai  trouvé Jondalar  blessé. 

C'est  maintenant  un  étalon,  et  il  ne  compte  que 

trois années. 
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— Il faudra que tu donnes un nom au petit, lui 

rappela son compagnon. 

— Je vais y réfléchir. 

Jondalar  comprit  qu'elle voulait  d'abord voir à 

quoi  il  ressemblerait.  Il  était  vrai  que  la  jument 

louvette avait  déjà  donné  naissance à un  poulain 

de couleur différente. Il était vrai aussi que parmi 

les chevaux des steppes de l'Est, près du territoire 

des  Mamutoï,  on  trouvait  des  chevaux  au  pelage 

marron  foncé,  comme  Rapide.  Jondalar  ignorait 

quelle  serait  la  couleur  de  la  pouliche, mais  ce  ne 

serait pas celle de sa mère. 

Loup les découvrit peu après. Comme s'il savait 

qu'il  devait  s'approcher  doucement  de  la  nouvelle 

famille,  il  alla  d'abord  vers Whinney.  Malgré  son 

instinct, la jument avait appris qu'il n'était pas un 

carnivore  à  redouter.  Ayla  les  rejoignit,  et  après 

que Whinney, rassurée par la présence de la jeune 

femme, se fut une nouvelle fois convaincue que ce 

loup  était  bien  une  exception,  elle  lui  permit  de 

renifler son bébé et laissa la pouliche s'habituer à 

son odeur. 

La robe de la pouliche se révéla grise. 

— Je crois que je vais l'appeler Grise, dit Ayla à 

Jondalar.  Ce  sera  le  cheval  de  Jonayla,  et  nous 

devrons apprendre  à  l'une  à monter  et  à  l'autre à 

l'accepter. 
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Le  lendemain,  quand  ils  regagnèrent  l'abri  des 

chevaux,  sous  le  surplomb,  Rapide  accueillit  sa 

petite sœur avec une vive curiosité, sous la stricte 

surveillance de Whinney. Se tournant vers la zone 

des habitations, Ayla vit Zelandoni approcher. Elle 

s'étonna  de  l'intérêt  que  manifestait  la  doniate 

envers  la  pouliche  puisque  la  Première  n'avait 

jamais pris la peine de venir voir les chevaux ; elle 

la présenta cependant à Grise. 

— Jonokol  m'a  annoncé  qu'il  quitterait  la 

Neuvième  Caverne à  la  prochaine Réunion  d'Été, 

dit  Zelandoni  après  un  bref  coup  d'œil  à  la 

pouliche. 

— Tu t'y attendais, fit Ayla, sur ses gardes. 

— Sais-tu  maintenant  si  tu  veux  devenir  mon 

nouvel  acolyte ?  demanda  la  doniate  sans 

tergiverser. 

Ayla  baissa  la  tête  puis  la  releva.  La  Première 

attendit, fixa la jeune femme dans les yeux. 

— Je crois que tu n'as pas le choix. Tu sais que 

tu entendras l'appel un jour, peut-être plus tôt que 

tu  ne  le  penses.  Je  serais  désolée  de  voir  tes 

capacités détruites, à supposer que tu parviennes à 

survivre sans soutien et sans formation. 

Ayla  tenta  d'échapper  au  regard  impérieux. 

Puis,  dans  les  profondeurs  de  son  être  ou  les 
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chemins de son cerveau, elle trouva des ressources 

nouvelles. Elle sentit une force croître en elle et sut 

qu'elle  n'était  plus  dominée  par  la  doniate,  que 

c'était elle au contraire qui avait pouvoir sur Celle 

Qui Était la Première. Elle soutint son regard avec 

un  sentiment  de  puissance  et  d'autorité  qu'elle 

n'avait jamais éprouvé auparavant. 

Quand  Ayla  le  lui  permit,  Zelandoni  détourna 

un  instant  les yeux.  Lorsqu'elle  les  ramena  sur  la 

jeune  femme,  l'impression  d'être  sous  l'emprise 

d'une force gigantesque avait disparu, mais Ayla la 

regardait avec un sourire entendu. Le bébé s'agita 

dans  ses  bras  comme  si  quelque  chose  le 

contrariait,  et  Ayla  reporta  son  attention  sur 

l'enfant. 

Quoique 

ébranlée, 

Zelandoni 

recouvra 

rapidement  sa maîtrise  d'elle-même. Elle  fit mine 

de  partir  mais  revint  sur  ses  pas  et  considéra  de 

nouveau  Ayla,  non  plus  avec  ce  regard  qui  avait 

débouché  sur  un  choc  de  deux  volontés,  mais 

d'une manière directe et pénétrante. 

— Viens  me  dire  maintenant  que  tu  n'es  pas 

Zelandoni, murmura la doniate. 

Ayla  rougit,  regarda  autour  d'elle  d'un  air 

incertain 

comme 

si 

elle 

cherchait 

une 

échappatoire. Quand elle posa de nouveau les yeux 

sur  la  doniate,  Zelandoni  était  redevenue  la 
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présence imposante qu'elle avait toujours connue. 

— Je  vais  prévenir  Jondalar,  dit-elle  avant  de 

baisser la tête vers son bébé. 

Les  Enfants de la Terre — T5 - Les  refuges de pierre 

1489/1503 

LE CHANT DE LA MERE 

 Des ténèbres, du Chaos du temps 

 Le tourbillon enfanta la Mère suprême. 

 Elle s'éveilla à Elle-Même sachant la valeur de 

 la vie 

 Et le néant sombre affligea la Grande Terre 

 Mère 

   

 La Mère était seule. La Mère 

 était la seule. 

   De la poussière de Sa naissance, Elle créa 

 l'Autre, 

 Un pâle ami brillant, un compagnon, un frère. 

 Ils grandirent ensemble, apprirent à aimer et 

 chérir 

 Et quand Elle fut prête, ils décidèrent de s'unir. 
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 Il tournait autour d'Elle 

 constamment, son pâle amant. 

  

Ayla  se  rendit  compte  que  le  chant  racontait 

une  histoire  familière  que  tout  le  monde 

connaissait  et  attendait.  Captivée,  elle  voulut  en 

savoir  davantage  et  écouta  avec  attention  tandis 

que Zelandoni chantait un autre couplet et que la 

communauté  tout  entière  lui  répondait  dans  le 

dernier vers. 

  De ce seul compagnon Elle se contenta d'abord 

 Puis devint agitée et inquiète en Son cœur. 

 Elle aimait Son pâle ami blond, cher 

 complément d'Elle-Même 

 Mais Son amour sans fond demeurait 

 inemployé 

   

 La Mère Elle était, quelque chose 

 Lui manquait. 

   Elle défia le grand vide, le Chaos, les ténèbres 

 De trouver l'antre froid de l'étincelle source de 

 vie. 

 Le tourbillon était effroyable, l'obscurité totale. 

 Le Chaos glacé chercha Sa chaleur. 
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 La Mère était brave, le danger 

 était grave. 

   Elle tira du Chaos froid la source créatrice 

 Et conçut dans ce Chaos. Elle s'enfuit avec la 

 force vitale 

 Grandit avec la vie qu'Elle portait en Son sein, 

 Et donna d'Elle-Même avec amour, avec fierté. 

   

 La Mère portait Ses fruits, Elle 

 partageait Sa vie. 

   Le vide obscur et la vaste Terre nue 

 Attendaient la naissance. 

 La vie but de Son sang, respira par Ses os. 

 Elle fendit Sa peau et scinda Ses roches. 

   

 La Mère donnait. Un autre 

 vivait. 

   Les eaux bouillonnantes de l'enfantement 

 emplirent rivières et mers 

 Inondèrent le sol donnèrent naissance aux 
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 arbres. 

 De chaque précieuse goutte naquirent herbes 

 et feuilles 

 Jusqu'à ce qu'un vert luxuriant renouvelle la 

 Terre. 

   

 Ses eaux coulaient. Les plantes 

 croissaient. 

   Dans la douleur du travail crachant du feu, 

 Elle donna naissance à une nouvelle vie. 

 Son sang séché devint la terre d'ocre rouge. 

 Mais l'enfant radieux justifiait toute cette 

 souffrance. 

   

 Un bonheur si grand, un garçon 

 resplendissant. 

   Les roches se soulevèrent, crachant des 

 flammes de leurs crêtes. 

 La Mère nourrit Son fils de Ses seins 

 montagneux. 

 Il tétait si fort, les étincelles volaient si haut 

 Que le lait chaud traça un chemin dans le ciel. 
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 La Mère allaitait, Son fils 

 grandissait. 

   Il riait et jouait, devenait grand et brillant. 

 Il éclairait les ténèbres à la joie de la Mère. 

 Elle dispensa Son amour, le fils crût en force, 

 Mûrit bientôt et ne fut plus enfant. 

   

 Son fils grandissait, il Lui 

 échappait. 

   Elle puisa à ta source pour la vie qu'Elle avait 

 engendrée. 

 Le vide froid attirait maintenant son fils. 

 La Mère donnait l'amour, mais le jeune avait 

 d'autres désirs. 

 Connaître, voyager, explorer. 

   

 Le. Chaos La faisait souffrir, le 

 fils brûlait de partir. 

   Il s'enfuit de Son flanc pendant que la Mère 

 dormait 

 Et que le Chaos sortait en rampant du vide 
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 tourbillonnant. 

 Par ses tentations aguichantes l'obscurité le 

 séduisit. 

 Trompé par le tourbillon, l'enfant tomba 

 captif. 

   

 Le noir l'enveloppa, le jeune fils 

 plein d'éclat. 

   L'enfant rayonnant de la Mère, d'abord ivre de 

 joie, 

 Fut bientôt englouti par le vide sinistre et 

 glacé. 

 Le rejeton imprudent, consumé de remords, 

 Ne pouvait se libérer de la force mystérieuse. 

   

 Le Chaos refusait de lâcher le 

 fils coupable de témérité. 

   Mais au moment où les ténèbres l'aspiraient 

 dans le froid 

 La Mère se réveilla, et se ressaisit. 

 Pour L'aider à retrouver Son fils 

 resplendissant, 

 La Mère fit appel à Son pâle ami. 
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 Elle tenait bon, Elle ne perdait 

 pas de vue Son rejeton. 

   Elle rappela auprès d'elle Son amour d'antan. 

 Le cœur serré, Elle lui conta Son histoire. 

 L'ami cher accepta de se joindre au combat 

 Pour arracher l'enfant à son sort périlleux. 

   

 Elle parla de Sa douleur, et du 

 tournoyant voleur. 

   La Mère était épuisée, Elle devait se reposer. 

 Elle relâcha Son étreinte sur Son lumineux 

 amant 

 Qui, pendant Son sommeil, affronta la force 

 froide, 

 Et la refoula un moment vers sa source. 

   

 Son esprit était puissant, mais 

 trop long l'affrontement. 

   Le pâle ami lutta de toutes ses forces 

 Le combat était âpre, la bataille acharnée. 
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 Sa vigilance déclina, il ferma son grand œil. 

 Le noir l'enveloppa, lui vola sa lumière. 

   

 Du pâle ami exténué, la lumière 

 expirait. 

   Quand les ténèbres furent totales, Elle s'éveilla 

 avec un cri. 

 Le vide obscur cachait la lumière du ciel. 

 Elle se jeta dans la mêlée, fit tant et si bien 

 Qu'elle arracha Son ami à l'obscurité. 

   

 Mais de la nuit le visage terrible 

 gardait Son fils invisible. 

   Prisonnier du tourbillon, le fils ardent de la 

 Mère 

 Ne réchauffait plus la Terre. Le Chaos froid 

 avait gagné. 

 La vie fertile et verdoyante n'était plus que 

 glace et neige. 

 Un vent mordant soufflait sans trêve. 

   

 La Terre était abandonnée, 

 aucune plante ne poussait plus. 
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   Bien que lasse et épuisée de chagrin, la Mère 

 tenta encore 

 De reprendre la vie qu'Elle avait enfantée. 

 Elle ne pouvait renoncer, il fallait qu'Elle se 

 batte 

 Pour que renaisse la lumière de Son fils. 

   

 Elle poursuivit Sa quête 

 guerrière pour ramener la 

 lumière. 

   Son lumineux ami était prêt à combattre 

 Le voleur qui gardait captif l'enfant de Ses 

 entrailles. 

 Ensemble ils luttèrent pour le fils qu'Elle 

 adorait. 

 Leurs efforts aboutirent, sa lumière fut 

 restaurée. 

   

 Sa chaleur réchauffait, sa 

 splendeur rayonnait. 

   Les lugubres ténèbres s'accrochaient à l'éclat 
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 du fils 

 La Mère ripostait, refusait de reculer. 

 Le tourbillon tirait, Elle ne lâchait pas. 

 Il n'y avait ni vainqueur ni vaincu. 

   

 Elle repoussait l'obscurité, mais 

 Son fils demeurait prisonnier. 

   Quand Elle repoussait le tourbillon et faisait 

 fuir le Chaos, 

 La lumière de Son fils brillait de plus belle. 

 Quand Ses forces diminuaient, le néant noir 

 prenait le dessus, 

 Et l'obscurité revenait à la fin du jour. 

   

 Elle sentait la chaleur de Son 

 fils, mais le combat demeurait 

 indécis. 

   La Grande Mère vivait la peine au cœur 

 Qu'Elle et Son fils soient à jamais séparés. 

 Se languissant de Son enfant perdu, 

 Elle puisa une ardeur nouvelle dans Sa force 

 de vie 
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 Elle ne pouvait se résigner à la 

 perte du fils adoré. 

   Quand Elle fut prête, Ses eaux d'enfantement 

 Ramenèrent sur la Terre nue une vie 

 verdoyante. 

 Et Ses larmes, abondamment versées, 

 Devinrent des gouttes de rosée étincelantes. 

   

 Les eaux apportaient la vie, 

 mais Ses pleurs n'étaient pas 

 taris. 

   Avec un grondement de tonnerre, Ses 

 montagnes se fendirent 

 Et par la caverne qui s'ouvrit dessous 

 Elle fut de nouveau mère, 

 Donnant vie à toutes les créatures de la Terre. 

   

 D'autres enfants étaient nés, 

 mais la Mère était épuisée. 

   Chaque enfant était différent, certains petits, 

 d'autres grands. 
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 Certains marchaient, d'autres volaient, 

 certains nageaient, d'autres 

 rampaient. 

 Mais chaque forme était parfaite, chaque 

 esprit complet. 

 Chacun était un modèle qu'on pouvait répéter. 

   

 La Mère le voulait, la Terre 

 verte se peuplait. 

   Les oiseaux, les poissons, les autres animaux, 

 Tous restèrent cette fois auprès de l'Eplorée. 

 Chacun d'eux vivait là où il était né 

 Et partageait le domaine de la Mère. 

   

 Près d'Elle ils demeuraient, 

 aucun ne s'enfuyait. 

   Ils étaient Ses enfants, ils La remplissaient de 

 fierté 

 Mais ils sapaient la force de vie qu'Elle portait 

 en Elle. 

 Il Lui en restait cependant assez pour une 

 dernière création, 

 Un enfant qui se rappellerait qui l'avait créé, 
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 Un enfant qui saurait respecter 

 et apprendrait à protéger. 

   Première Femme naquit adulte et bien formée, 

 Elle reçut les Dons qu'il fallait pour survivre. 

 La Vie fut le premier, et comme la Terre Mère, 

 Elle s'éveilla à elle-même en en sachant le prix. 

   

 Première Femme était née, 

 première de sa lignée. 

   Vint ensuite le Don de Perception, d'apprendre, 

 Le désir de connaître, le Don de Discernement. 

 Première Femme reçut le savoir qui l'aiderait à 

 vivre 

 Et qu'elle transmettrait à ses semblables. 

   

 Première Femme saurait 

 comment apprendre, comment 

 croître 

   La Mère avait presque épuisé Sa force vitale. 

 Pour transmettre l'Esprit de la Vie, 
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 Elle fit en sorte que tous Ses enfants procréent, 

 Et Première Femme reçut aussi le Don 

 d'enfanter. 

   

 Mais Première Femme était 

 seule, elle était la seule. 

   La Mère se rappela Sa propre solitude, 

 L'amour de Son ami, sa présence caressante. 

 Avec la dernière étincelle, Son travail reprit, 

 Et, pour partager la vie avec Femme, Elle créa 

 Premier Homme. 

   

 La Mère à nouveau donnait, un 

 nouvel être vivait. 

   Femme et Homme la Mère enfanta 

 Et pour demeure, elle leur donna la Terre, 

 Ainsi que l'eau, le sol, toute la création, 

 Pour qu'ils s'en servent avec discernement. 

   

 Ils pouvaient en user, jamais en 

 abuser. 
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 Aux Enfants de la Terre, la Mère accorda 

 Le Don de Survivre, puis Elle décida 

 De leur offrir celui des Plaisirs 

 Qui honore la Mère par la joie de l'union. 

   

 Les Dons sont mérités quand la 

 Mère est honorée. 

   Satisfaite des deux êtres qu'Elle avait créés, 

 La Mère leur apprit l'amour et l'affection. 

 Elle insuffla en eux le désir de s'unir, 

 Le Don de leurs Plaisirs vint de la Mère. 

   

 Avant qu'Elle eût fini, Ses 

 enfants L'aimaient aussi. 

  

 Les Enfants de la Terre étaient 

 nés, la Mère pouvait se reposer. 

 F i n   p r o v i s o i r e   d e   l a   S a g a  
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