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Elle  était  morte.  Peu  importait  la  pluie 

glaciale  qui  lui  cinglait  les  joues  et  les  violentes 

rafales de vent qui  plaquaient contre ses jambes 

la  peau  d'ours  dont  elle  était  vêtue.  Son 

capuchon  en  fourrure  de  glouton  rabattu  sur  le 

visage,  la  jeune  femme  continuait  à  avancer  en 

jetant  des coups  d'œil autour d'elle pour essayer 

de se repérer. 

Se  dirigeait-elle  bien  vers  cette  rangée 

d'arbres irrégulière  qu'elle avait aperçue un  peu 

plus  tôt,  se  détachant  sur  l'horizon ?  Elle  aurait 

dû  y  prêter  plus  d'attention  et  regrettait  que  sa 

mémoire  ne  fût  pas  aussi  bonne  que  celle  du 

Peuple du Clan. Pourquoi raisonnait-elle comme 

si  elle  faisait  encore  partie  du  Clan ?  Elle  savait 

bien 

qu'elle 

était 

née 

étrangère 

et 

qu'aujourd'hui,  aux  yeux  de  tous,  elle  était 

morte. 

Tête  baissée,  elle  se  courbait  sous  le  vent. 

Depuis  que  la  tempête  venue  du  nord  avait 
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fondu  sur  elle  en  hurlant,  elle  cherchait 

désespérément  un  endroit  où  s'abriter.  Elle  ne 

connaissait pas la région. La lune avait parcouru 

un  cycle  complet  depuis  qu'elle  avait  quitté  le 

clan  de  Broud,  mais  elle  ne  savait  toujours  pas 

où elle allait. 

« Dirige-toi  vers  le  nord »,  lui  avait  conseillé 

Iza  trois  ans  auparavant.  La  nuit  où  elle  était 

morte,  la  guérisseuse  avait  parlé  du  continent 

situé  au-delà  de  la  péninsule.  Elle  avait  insisté 

pour  qu'elle  parte.  Le  jour  où  Broud  serait  le 

chef,  avait-elle  dit,  il  trouverait  un  moyen  de  la 

faire  souffrir. Iza ne s'était  pas trompée ! Broud 

l'avait  fait  souffrir  et  il  avait  même  réussi  à 

l'atteindre  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au 

monde. 

Durc  est  mon  fils,  pensa  Ayla.  Broud  n'avait 

pas  le  droit  de  nous  séparer.  Il  n'avait  aucune 

raison  de  me  maudire.  C'est  lui  qui  a  provoqué 

la  colère  des  esprits  et  le  tremblement  de  terre 

qui  a  suivi.  Ayla  avait  déjà  été  maudite :  elle 

savait  donc  à  quoi  s'en  tenir.  Mais,  cette  fois, 

tout  s'était  passé  si  vite  que  les  membres  du 

Clan  eux-mêmes  avaient  eu  du  mal à  se  faire  à 

l'idée  qu'elle  n'existait  plus.  Ils  n'avaient 

pourtant  pas  pu  empêcher  Durc  de  la  voir  au 

moment où elle avait quitté la caverne. 

Alors  que  Broud  l'avait  maudite  dans  un 

mouvement  de  colère,  Brun,  au  contraire,  avait 

consulté les membres du Clan avant de lancer sa 

malédiction. Il avait pourtant de bonnes raisons 
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de la maudire, mais il lui avait laissé une chance 

de revenir. 

Relevant  la  tête,  Ayla  s'aperçut  qu'il 

commençait  à  faire  sombre :  la  nuit  n'allait  pas 

tarder  à  tomber.  Malgré  les  touffes  de  carex 

qu'elle avait glissées à l'intérieur de ses chausses 

en  peau  pour  les  isoler  de  l'humidité,  la  neige 

avait fini par les détremper et elle avait les pieds 

tout  engourdis.  La  vue  d'un  pin  tordu  et 

rabougri la rassura. 

Dans  les  steppes,  les  arbres  étaient  peu 

nombreux : ils ne  poussaient qu'aux endroits où 

le  sol  était  humide.  En  général,  une  double 

rangée  de  pins,  de  bouleaux  ou  de  saules,  aux 

troncs tordus  par les rafales  de vent, signalaient 

la  présence  d'un  cours  d'eau.  Durant  la  saison 

sèche, dans cette région où les eaux souterraines 

étaient rares,  la vue de ces arbres était toujours 

bon  signe.  Et  quand  le  vent,  venu  des  grands 

glaciers  du  Nord,  soufflait  en  tempête  sans 

qu'aucune  végétation  ne  l'arrête,  ces  rideaux 

d'arbres  offraient  une  protection – aussi  maigre 

soit-elle. 

Ayla fit encore quelques pas avant d'atteindre 

le  bord  du  ruisseau,  un  mince  filet  d'eau  qui 

courait entre les berges prises par les glaces. Elle 

obliqua  alors  vers  l'ouest,  dans  l'espoir  qu'en 

aval  la  végétation  serait  plus  dense  que  les 

broussailles environnantes. 

Elle avançait avec difficulté, le visage toujours 
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protégé  par  son  capuchon,  quand,  soudain,  le 

vent  cessa  de  souffler.  Levant  les  yeux,  elle 

s'aperçut  que  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  la 

berge  se  relevait  pour  former  un  petit 

escarpement.  Aussitôt,  elle  s'engagea  afin  de 

traverser  l'eau  glacée.  Les  touffes  de  carex 

étaient  impuissantes  contre  la  morsure  de  l'eau 

glaciale  mais,  au  moins,  elle  ne  sentait  plus  le 

vent.  La  berge,  creusée  par  le  courant,  formait 

une  saillie  qui  abritait  un  tapis  de  racines  et  de 

broussailles  emmêlées,  et  Ayla  se  dirigea  vers 

cette  sorte  d'auvent  sous  lequel  la  terre  était  à 

peu près sèche. 

Après  avoir  défait  les  courroies  du  panier 

qu'elle  portait  sur le  dos, Ayla le  posa par terre, 

puis  elle  en  retira  une  lourde  peau  d'aurochs  et 

une  branche  débarrassée  de  ses  rameaux.  Avec 

la peau d'aurochs, elle  dressa une tente basse et 

pentue,  maintenue  sur  le  sol  par  des  pierres  et 

des morceaux de bois flotté, et elle se servit de la 

branche pour y ménager une ouverture. 

En  s'aidant  de  ses  dents,  elle  dénoua  les 

lanières  en cuir de ses moufles. De forme à  peu 

près  ronde,  celles-ci  étaient  faites  d'une  peau 

retournée,  resserrée  à  la  hauteur  du  poignet  et 

fendue à l'intérieur, côté paume, pour permettre 

le  passage  de  la  main  ou  du  pouce  lorsqu'elle 

désirait  attraper  quelque  chose.  Les  peaux  qui 

recouvraient  ses  pieds  étaient  du  même 

modèle – sauf  qu'elles  étaient  dépourvues  de 

fente – et  elle  dut  pas  mal  batailler  avant  de 
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réussir à dénouer les courroies mouillées qui les 

tenaient fermées à hauteur de la cheville. Quand 

elle  se  fut  déchaussée,  elle  retira  les  touffes  de 

carex  qui  se  trouvaient  à  l'intérieur  de  ses 

chausses et les mit de côté. 

Elle étala alors  sa peau d'ours à l'intérieur  de 

la  tente,  face  mouillée  contre  le  sol,  puis  posa 

par-dessus  ses moufles,  ses chausses  en peau et 

les  touffes  de  carex.  Elle  pénétra  en  rampant 

sous  la  tente,  pieds  en  avant,  et  en  bloqua 

l'entrée à l'aide de son panier. Après avoir frotté 

ses  pieds  glacés,  elle  s'enveloppa  dans  la 

fourrure. Dès que celle-ci lui eut communiqué sa 

chaleur, elle se roula en boule et ferma les yeux. 

L'hiver  n'en  finissait  pas  de  mourir.  Ce  n'est 

qu'à  contrecœur  qu'il  cédait  la  place  à  la  saison 

nouvelle.  Et  le  printemps  lui-même  semblait 

hésiter  à  s'installer :  un  jour,  il  faisait  froid 

comme au plein cœur de l'hiver et le lendemain, 

le  soleil  brillait,  annonciateur  des  chaleurs  de 

l'été. 

Durant la nuit, le tem ps changea à nouveau et 

la tempête s'arrêta net. Quand Ayla se réveilla, le 

soleil  se  réverbérait  sur  les  plaques  de  glace  et 

les amas de neige  de  la rive, et  le ciel était  d'un 

bleu  profond  et  lumineux.  Quelques  nuages 

s'effilochaient vers le sud. 

Elle  se  glissa  en  rampant  hors  de  la  tente  et, 

pieds  nus,  courut  vers  le  ruisseau.  Elle  avait 

emporté  une  vessie  recouverte  de  peau  qui  lui 
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servait  de  gourde  et  qu'elle  plongea  dans  le 

cours  d'eau  glacial.  Après  l'avoir  remplie,  elle 

but une longue gorgée et  se  précipita à nouveau 

sous la tente pour se réchauffer. 

Mais elle ne resta pas longtem ps à l'intérieur. 

Maintenant  que la tempête  s'était calmée et que 

le  soleil  brillait,  elle  n'avait  plus  qu'une  hâte : 

reprendre  sa  route.  Ses  chausses  ayant  séché 

pendant  la  nuit,  elle  les  enfila,  attacha  sa  peau 

d'ours  par-dessus  le  vêtement  en  peau  qu'elle 

avait  gardé  pour  dormir  et,  après  avoir  fouillé 

dans son panier  pour y chercher un morceau de 

viande  séchée, y rangea  sa tente  et  ses moufles. 

Tout  en  mastiquant  la  viande  séchée,  elle  se 

remit en route. 

Le cours du ruisseau était à peu près droit, en 

pente légère, et  elle n'eut aucun mal à le suivre. 

Elle  marchait  en  fredonnant  toujours  le  même 

son d'une voix sans timbre. De temps en temps, 

elle  apercevait  des  petites  taches  vertes  sur  les 

buissons  de  la  rive  et  quand  elle  vit  que,  tel  un 

visage minuscule, une fleur avait réussi à percer 

l'épaisse couche de neige, cela la fit sourire. A un 

moment  donné,  un  gros  morceau  de  glace  se 

détacha  soudain  de  la  berge  et,  après  avoir 

ricoché  à  côté  d'elle,  s'éloigna  à  toute  vitesse, 

entraîné par le courant. 

Quand Ayla avait quitté le Clan, le  printemps 

était  déjà  arrivé.  Mais  à  l'extrême  sud  de  la 

péninsule,  il  faisait  plus  chaud  qu'ailleurs  et 

l'hiver  durait  moins  longtemps.  Abritée  des 
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vents  glacials  par  une  chaîne  de  montagnes, 

réchauffée et arrosée  par les  brises venues  de la 

mer  intérieure,  cette  étroite  bande  côtière 

orientée au sud  bénéficiait  d'un climat tem péré. 

Plus  au  nord,  dans  les  steppes,  le  climat  était 

plus rude. Et Ayla, après avoir longé la chaîne de 

montagnes, avait voyagé dans cette  direction. Si 

bien  que,  pour  elle,  c'était  toujours  le  début  du 

printem ps. 

Alors  qu'elle  cheminait  le  long  du  cours 

d'eau, elle entendit soudain  les cris rauques  des 

hirondelles de mer. Elle leva les yeux et aperçut, 

tournoyant  au-dessus  d'elle,  ces  oiseaux  qui 

ressemblaient  à  de  petites  mouettes.  La  mer  ne 

devait  pas  être  loin.  Et  les  hirondelles  étaient 

certainement  en  train  de  nicher.  Ce  qui  voulait 

dire :  des  œufs.  Mais  aussi :  des  moules  sur  les 

rochers,  des  clams,  des  bernicles  et  des  flaques 

pleines  d'anémones  de  mer.  Elle  accéléra 

aussitôt l'allure. 

Le  soleil  était  presque  au  zénith  lorsqu'elle 

arriva  dans  la  baie  formée  par  la  côte  sud  du 

continent  et  l'extrémité  nord-ouest  de  la 

péninsule. Elle avait enfin atteint le large goulet 

qui reliait l'un à l'autre. 

Après  s'être  débarrassée  de  son  panier,  Ayla 

escalada  une  falaise  qui  dominait  le  paysage 

environnant.  Au  pied  de  la  paroi  se  trouvaient 

de  gros  rochers  arrachés  par  le  ressac.  Des 
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hirondelles de mer et des mergules1 nichaient en 

haut de l'éperon rocheux et, quand elle ramassa 

leurs  œufs,  les  oiseaux  poussèrent  des  cris 

perçants.  Elle  en  goba  quelques-uns,  encore 

tièdes  de  la  chaleur  du  nid,  et  fourra  les  autres 

dans  un  repli  de  son  vêtement.  Puis  elle 

redescendit vers le rivage. 

Elle  retira alors  ses chausses et  pénétra  dans 

l'eau  pour  y  rincer  les  moules  légèrement 

sableuses  qu'elle  venait  de  ramasser  sur  les 

rochers.  Quand,  penchée  sur  une  flaque  laissée 

par  la  marée  descendante,  elle  avança  la  main 

pour  arracher  des  anémones  de  mer,  celles-ci 

replièrent  leurs  tentacules  chatoyants  qui 

ressemblaient à des  pétales de fleur. Leur forme 

et  leur  couleur  lui  étant  inconnues,  elle  préféra 

terminer  son  repas  avec  des  clams  qu'elle 

dénicha  en  fouillant  dans  le  sable  à  un  endroit 

où  une  légère  dépression  trahissait  leur 

présence. 

Rassasiée  par  les  œufs  et  les  coquillages,  la 

jeune femme se reposa un moment sur le rivage, 

puis  elle  escalada  à  nouveau  la  falaise.  Arrivée 

en  haut,  elle  s'assit,  les  genoux  entre  les  mains, 

respirant à pleins poumons l'air du large. 

D'où elle était, elle apercevait  parfaitement le 

doux  arc  de  cercle  que  traçait  en  direction  de 

l'ouest la côte sud du continent. A peine masqué 



1 Oiseau voisin du pingouin, à bec très court. ( NScan) 
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par un étroit rideau d'arbres,  elle voyait aussi  le 

vaste  pays  des  steppes  qui  ressemblait  en  tout 

point aux froides  prairies  de la  péninsule. Nulle 

part il n'y avait trace de vie humaine. 

Me  voilà  arrivée  sur  le  continent,  se  dit-elle, 

cette  terre  immense  qui  se  trouve  au-delà  de  la 

péninsule.  Et  où  dois-je  aller  maintenant,  Iza ? 

Tu m'as dit que c'était ici que vivaient les Autres. 

Mais je ne vois personne. 

Ayla  se  souvenait  parfaitement  des  paroles 

prononcées  par  Iza  la  nuit  où  elle  était  morte, 

trois ans auparavant : 

— Tu  n'appartiens  pas  au  Clan,  lui  avait 

rappelé la guérisseuse. Tu es née chez les Autres. 

Tu dois partir et retrouver les tiens. 

— Partir ! Mais où irais-je, Iza ? Je ne connais 

pas  les  Autres  et  je  ne  saurais  même  pas  où  les 

chercher. 

— Dirige-toi  vers  le  nord,  lui  avait  alors 

conseillé  Iza,  vers  les  vastes  terres  qui  se 

trouvent  au-delà  de  la  péninsule :  c'est  là  que 

vivent  les  Autres.  Va-t'en,  Ayla !  avait-elle 

ajouté. Trouve ton peuple et ton compagnon. 

Ayla n'était pas partie au moment où Iza le lui 

avait  conseillé  car  elle  ne  s'en  sentait  pas 

capable.  Mais  maintenant,  elle  n'avait  plus  le 

choix :  elle  était  seule  au  monde  et  devait 

trouver  les  Autres.  Il  lui  était  impossible  de 

revenir  sur  ses  pas  et  elle  savait  qu'elle  ne 

reverrait jamais son fils. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

13/1086 

A la pensée  de  Durc, ses joues  se mouillèrent 

de  larmes.  Depuis  qu'elle  avait  quitté  le  Clan,  il 

avait  fallu  qu'elle  se  batte  pour  rester  en  vie  et 

avoir du chagrin était un luxe qu'elle ne  pouvait 

pas  se permettre. Mais maintenant qu'elle avait 

commencé  à  pleurer,  elle  ne  pouvait  plus 

s'arrêter. 

Elle  versa  des  larmes  sur  les  membres  du 

Clan qu'elle avait  laissés  derrière  elle et sur Iza, 

la  seule  mère  dont  elle  eût  gardé  le  souvenir. 

Elle  pleura  en  pensant  à  la  solitude  qui  était  la 

sienne  et  aux  dangers  qui  l'attendaient  dans  ce 

pays inconnu. En revanche, elle fut incapable  de 

verser  des  larmes  sur  Creb,  l'homme  qui  l'avait 

considérée  comme  sa  propre  fille.  La  blessure 

était  trop  fraîche :  il  était  trop  tôt  pour  qu'elle 

puisse  affronter  le  fait  que  Creb  était  mort,  lui 

aussi. 

Quand ses larmes cessèrent de couler, Ayla se 

rendit com pte  qu'elle avait les yeux fixés  sur les 

vagues qui déferlaient au pied de la falaise avant 

de venir mourir autour des rochers déchiquetés. 

Ce serait tellement facile, songea-t-elle. 

Non !  ajouta-t-elle  aussitôt  en  hochant 

vigoureusement la tête. Je lui ai dit qu'il pouvait 

prendre mon fils, m'obliger à partir et lancer sur 

moi la Malédiction  Suprême, mais  que jamais  il 

ne pourrait me faire mourir ! 

Elle  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres  et,  au 

goût de sel de ses larmes, se prit à sourire. Iza et 
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Creb avaient toujours  été étonnés qu'elle  puisse 

pleurer.  Les  membres  du  Clan  ne  pleuraient 

jamais,  sauf  lorsque  leurs  yeux  étaient  irrités. 

Durc  lui-même  avait  hérité  des  yeux  bruns  du 

Clan :  même  s'il  lui  ressemblait  par  bien  des 

côtés  et  était  capable  d'imiter  les  sons  qu'elle 

émettait, jamais il ne versait une larme. 

Ayla se  dépêcha de redescendre. Au moment 

où elle remettait  son  panier  sur  son  dos,  elle  se 

demanda  si  les  yeux  des  Autres  versaient  eux 

aussi  des  larmes  ou  si  ses  propres  yeux  étaient 

simplement  fragiles  comme  le  disait  Iza.  Puis 

elle  se  répéta  le  conseil  de  la  guérisseuse 

« Trouve ton peuple et ton compagnon. » 

Longeant  la  côte,  la  jeune  femme  s'engagea 

en direction  de l'ouest et traversa sans difficulté 

de  nombreux  cours  d'eau  qui  allaient  se  jeter 

dans  la  mer  intérieure.  Mais  un  jour,  elle  se 

retrouva  devant  une  rivière  plus  large  que  les 

autres.  Dans  l'espoir  de  trouver  un  gué,  elle 

obliqua alors vers le nord, suivant le cours d'eau 

qui  s'enfonçait à  l'intérieur  des terres.  Tant  que 

la  rivière  avait  coulé  le  long  de  la  côte,  elle 

n'était bordée que  de  pins et de mélèzes plus ou 

moins  hauts.  Mais,  dès  que  le  cours  d'eau 

pénétra  dans  les  steppes,  aux  conifères  vinrent 

s'ajouter  des bouquets de saules,  de bouleaux et 

de trembles. 

La  rivière  faisait  des  tours  et  des  détours  et, 

au  fur  et  à  mesure  que  les  jours  passaient, 

l'inquiétude  d'Ayla  grandissait.  La  direction 
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générale  suivie  par  le  cours  d'eau  était  le  nord-

est  et  elle  ne  souhaitait  pas  aller  vers  l'est.  Elle 

savait  en  effet  que  les  membres  du  Clan 

remontaient  parfois  dans  cette  partie  du 

continent  pour  chasser.  Et  elle  ne  voulait  pas 

courir  le  risque  de  les  rencontrer – pas  avec  la 

malédiction  qui  pesait  sur  elle !  Il  fallait 

absolument qu'elle traverse la rivière. 

Quand  le  cours  d'eau  s'élargit,  se  divisant  en 

deux  bras  autour  d'une  petite  île  sablonneuse 

bordée de rochers et  de  buissons,  elle décida  de 

tenter  sa  chance.  Le  lit  de  galets  qu'elle 

apercevait de l'autre côté de l'île ne semblait pas 

trop profond et elle estima qu'elle devait pouvoir 

passer  à  pied.  Elle  aurait  très  bien  pu  traverser 

la rivière à la nage mais elle ne voulait mouiller 

ni le contenu  de  son  panier ni  ses vêtements en 

fourrure.  Ceux-ci  mettraient  du  tem ps  à  sécher 

et  les  nuits  étaient  encore  trop  froides  pour 

qu'elle puisse se passer d'eux. 

Elle  fit  quelques  aller  et  retour  le  long  de  la 

berge  avant  de  découvrir  un  endroit  où  l'eau 

semblait  moins  profonde  qu'ailleurs.  Elle  se 

déshabilla  alors  entièrement,  rangea  ses 

vêtements  dans  son  panier  et,  tenant  celui-ci  à 

bout de bras, pénétra dans l'eau. Les pierres sur 

lesquelles  elle  marchait  étaient  glissantes,  le 

courant  avait  tendance  à  la  déséquilibrer  et,  au 

milieu  du  premier  bras,  l'eau  lui  arrivait  à  la 

taille.  Malgré  tout,  elle  réussit  à  atteindre  l'île 

sans encom bre. 
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Le second bras était  plus large  et elle  doutait 

de  pouvoir le traverser aussi facilement. Elle s'y 

engagea  pourtant,  car  elle  n'avait  aucune  envie 

de  faire  demi-tour.  Plus  elle  avançait  et  plus  le 

lit  de  la rivière se creusait, si bien  qu'arrivée au 

milieu,  l'eau  lui  montait  déjà  jusqu'au  cou.  Elle 

posa son panier sur sa tête et continua à avancer 

sur  la  pointe  des  pieds.  Mais  soudain  le  sol  se 

déroba. Sa tête s'enfonça dans l'eau et elle but la 

tasse.  Aussitôt  ses  jambes  se  mirent  en 

mouvement  et,  tenant  son  panier  d'une  seule 

main,  elle  se  servit  de  son  autre  bras  pour 

essayer  de  gagner  la  rive.  Elle  lutta  un  court 

instant  contre  le  courant  qui  essayait  de 

l'entraîner  puis  sentit  à  nouveau  des  pierres 

sous  ses  pieds.  Un  moment  plus  tard,  elle 

atteignait la rive. 

Après avoir traversé la rivière, Ayla s'enfonça 

à  nouveau  dans  les  steppes.  Les  pluies 

s'espacèrent,  les  journées  ensoleillées  devinrent 

plus  nombreuses :  la  belle  saison  était  enfin 

arrivée.  Les  buissons  et  les  arbres  étrennaient 

leurs  nouvelles  feuilles  et  l'extrémité  des 

branches  de  conifères  se  couvrait  d'aiguilles 

d'un  vert  doux  et  lumineux.  Ayla,  qui  aimait 

bien  leur  saveur  légèrement  piquante,  en 

cueillait  au  passage  et  les  mâchonnait  tout  en 

marchant. 

Elle  prit  l'habitude  de  voyager  toute  la 

journée  et  de  ne  s'arrêter  qu'à  la  tombée  de  la 

nuit au bord  d'un ruisseau ou d'un torrent. Elle 
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n'avait  aucun  mal  à  trouver  de  l'eau.  Sous 

l'action  conjuguée  des  pluies  printanières  et  de 

la fonte des neiges, les rivières débordaient et le 

moindre  ruisseau,  la  moindre  ravine  se 

remplissait.  Plus  tard,  ces  cours  d'eau 

éphémères  s'assécheraient  complètement  ou, 

dans  le  meilleur  des  cas,  ne  seraient  plus  qu'un 

mince  filet  de  liquide  boueux.  Toute  cette 

humidité  allait  être  rapidement  absorbée  par  la 

terre.  Mais  avant  que  cela  se  produise,  les 

steppes auraient eu le tem ps de refleurir. 

Presque  du  jour  au  lendemain,  le  pays  se 

couvrit  de  fleurs.  Blanches,  jaunes  ou 

pourpres – plus rarement rouge vif ou d'un bleu 

lumineux –,  elles  émaillaient  le  vert  tendre  des 

immenses  prairies.  Le  printem ps  avait  toujours 

été la saison préférée  d'Ayla et, une fois de plus, 

elle était émue par sa beauté. 

Maintenant  que  les  steppes  renaissaient  à  là 

vie,  elle  avait  de  moins  en  moins  besoin  de 

puiser  dans  les  réserves  de  nourriture  qu'elle 

avait emportées avec elle et commençait à vivre 

sur le pays. Cette activité la ralentissait à peine : 

comme  toutes  les  femmes  du  Clan,  elle  avait 

appris  à  cueillir  des  fleurs,  des  feuilles,  des 

bourgeons  et  des  baies  tout  en  continuant  à 

marcher.  Pour  déterrer  rapidement  les  racines 

et les bulbes, elle se servait d'un bâton à fouir. Il 

s'agissait  d'une  branche  débarrassée  de  ses 

rameaux  et  de  ses  feuilles  et  dont  une  des 

extrémités  avait  été  taillée  en  pointe  avec  une 
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lame  en  silex.  La  cueillette  lui  semblait  facile 

maintenant qu'elle n'avait plus qu'elle à nourrir. 

En plus,  elle avait un avantage sur  les autres 

femmes  du  Clan :  elle  pouvait  chasser. 

Uniquement  avec  une  fronde,  bien  sûr !  Mais 

dans ce domaine, elle était de loin la plus habile 

du  Clan.  Les  hommes  eux-mêmes  avaient  été 

obligés  de  le  reconnaître.  Ils  avaient  eu 

beaucoup  de  mal  à  se  faire  à  l'idée  qu'une 

femme  puisse  chasser  et  Ayla  avait  payé  très 

cher le droit d'user de ce privilège. 

Quand  les  écureuils  fossoyeurs,  les  hamsters 

géants,  les  grandes  gerboises,  les  lapins  et  les 

lièvres  quittèrent  leurs  gîtes  d'hiver,  attirés  par 

l'herbe tendre, elle reprit l'habitude de  porter sa 

fronde  suspendue à  la lanière  en cuir qui tenait 

sa fourrure fermée, à côté  de son bâton à fouir. 

En  revanche,  son  sac  de  guérisseuse  était 

comme  toujours  accroché  à  la  ceinture  du 

vêtement qu'elle portait sous sa fourrure. 

Si  la  nourriture  était  abondante,  il  était  un 

peu  plus  difficile  de  trouver  du  bois  et  de  faire 

du  feu.  Les  buissons  et  les  arbres  qui 

s'efforçaient  de  pousser  le  long  des  cours  d'eau 

saisonniers  fournissaient  à  Ayla  du  bois  mort. 

Elle  trouvait  aussi  sur  place  des  excréments 

d'animaux.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  faire 

du  feu  chaque  soir.  Parfois,  au  moment  où  elle 

s'arrêtait,  elle  ne  trouvait  pas  le  bois  dont  elle 

avait  besoin,  ou  alors  celui-ci  était  vert  ou 

humide. Il arrivait aussi qu'elle soit trop fatiguée 
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pour avoir le courage d'allumer un feu. 

Dormir  en  plein  air,  sans  feu  pour  se 

protéger,  ne  lui  souriait  guère.  Les  vastes 

prairies  qu'elle  traversait  attiraient  de  grands 

troupeaux  d'herbivores  dont  les  rangs  étaient 

décimés par toutes sortes de prédateurs. Seul un 

feu pouvait les tenir à distance. Les membres du 

Clan  le  savaient  et,  lorsqu'ils  voyageaient,  l'un 

d'eux  avait  le  privilège  de  transporter  un 

charbon  ardent  qui,  chaque  soir,  servait  à 

allumer  un  nouveau  feu.  Jusqu'alors,  Ayla 

n'avait  pas  eu  l'idée  de  faire  la  même  chose.  Et 

quand  elle  y  pensa,  elle  se  demanda  pourquoi 

elle n'y avait pas songé plus tôt. 

Même en utilisant une drille à feu et une sole 

en  bois,  il  était  très  difficile  d'allumer  un  feu 

quand  le  bois  était  vert  ou  humide.  Le  jour  où 

elle trouva un squelette d'aurochs, elle se dit que 

le problème était résolu. 

La  lune  avait  à  nouveau  parcouru  un  cycle 

complet  et  la  chaleur  de  l'été  était  en  train  de 

remplacer l'humidité printanière. Ayla traversait 

toujours la large plaine côtière qui descendait en 

pente  douce  vers  la  mer  intérieure.  Les  limons 

charriés  par  les  inondations  saisonnières 

formaient  de  larges  estuaires  barrés  en  partie 

par  des  amas  de  sable,  ou  même  des  mares  et 

des étangs. 

C'est  au  bord  d'un  petit  étang  de  ce  genre 

qu'Ayla  s'arrêta  au  milieu  de  la  matinée.  La 
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veille,  elle  n'avait  pu  camper  près  d'un  cours 

d'eau  et  sa  gourde  était  presque  vide.  L'eau 

semblait stagnante et elle n'était pas sûre qu'elle 

fût  potable.  Elle  y  plongea  la  main,  goûta  une 

gorgée  et  recracha  aussitôt  le  liquide  saumâtre. 

Puis  elle  se  rinça  la  bouche  avec  l'eau  de  sa 

gourde. 

Est-ce  que  l'aurochs  a  bu  de  cette  eau ?  se 

demanda-t-elle  en  remarquant  le  squelette 

blanchi  que  prolongeait  une  longue  paire  de 

cornes  effilées.  Puis  elle  s'em pressa  de  quitter 

ces  eaux  croupies  où  la  mort  semblait  encore 

rôder.  Mais  elle  ne  réussit  pas  à  chasser 

l'aurochs  de  ses  pensées :  elle  avait  beau 

s'éloigner, elle continuait à penser à ce squelette 

et à ses longues cornes incurvées. 

Il  était  près  de  midi  quand  elle  s'arrêta  au 

bord d'un ruisseau. Elle  décida alors  de faire du 

feu  pour  cuire  le  lapin  qu'elle  venait  de  tuer. 

Assise  au  soleil,  elle  était  en  train  de  faire 

tourner  entre  ses  paumes  la  drille  à  feu  sur  la 

sole en bois quand elle se surprit à souhaiter que 

Grod  soit  là  pour  lui  tendre  le  charbon  ardent 

enveloppé  de  mousse  ou  de  lichen  qu'il 

transportait 

toujours 

dans 

une... 

corne 

d'aurochs ! 

Elle  sauta  aussitôt  sur  ses  pieds,  rangea  la 

drille  et  la  sole  dans  son  panier,  plaça  le  lapin 

par-dessus et rebroussa chemin. Arrivée au bord 

de  l'étang,  elle  s'approcha  du  squelette  et 

commença à tirer sur une de ses cornes. 
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Mais soudain, elle fut prise de remords : dans 

le  Clan,  les  femmes  n'avaient  pas  le  droit  de 

transporter le feu ! Si je ne le fais pas, qui le fera 

à  ma  place ?  se  demanda-t-elle.  Et,  d'un  coup 

sec, elle détacha la corne. Puis elle se dépêcha de 

quitter  les  lieux  comme  si  le  simple  fait  de 

penser  à  l'acte  interdit  avait  suffi  pour  qu'elle 

sente 

braqués 

sur 

elle 

des 

regards 

désapprobateurs. 

Il  y  avait  eu  une  époque  où,  pour  pouvoir 

vivre  au  sein  du  Clan,  il  avait  fallu  qu'elle  se 

conforme à un mode de vie qui ne correspondait 

pas à sa nature. Maintenant, si elle voulait rester 

en vie, il fallait au contraire qu'elle surmonte les 

interdits de son enfance et qu'elle pense par elle-

même.  La corne  d'aurochs  était  un  premier  pas 

dans cette direction et le signe qu'elle était sur la 

bonne voie. 

Ayla  se  rendit  compte  très  vite  que  le  fait 

d'avoir une corne d'aurochs n'était pas suffisant, 

en  soi,  pour  transporter  du  feu.  Le  lendemain 

matin, quand elle voulut ramasser  de la mousse 

sèche  pour  envelopper  le  charbon  ardent,  elle 

s'aperçut qu'il n'y en avait nulle part. La mousse, 

si  abondante  dans  les  sous-bois  autour  de  la 

caverne, ne  poussait  pas dans les  steppes, faute 

de  l'humidité  nécessaire.  Finalement,  elle 

enveloppa  le  charbon  dans  de  l'herbe.  Mais 

quand  elle voulut  s'en resservir,  la braise s'était 

éteinte.  Elle  ne  se  découragea  pas  pour  autant. 

Plus  d'une  fois,  elle  avait  recouvert  le  feu  de 
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cendres pour qu'il  dure toute la nuit. Elle savait 

donc en gros comment s'y prendre. Après moult 

essais  et  échecs,  elle  trouva  le  moyen  de 

conserver  le  feu  d'un  campement  à  l'autre.  Elle 

portait  la  corne  d'aurochs  accrochée  à  sa 

ceinture, à côté de son sac de guérisseuse. 

Depuis  plusieurs  jours,  Ayla  remontait  un 

fleuve  trop  large  pour  être  traversé  à  pied.  Plus 

elle avançait, plus le fleuve s'élargissait et, après 

un  brusque  crochet,  il  se  dirigeait  nettement 

vers le nord-est. 

La  jeune  femme  était  trop  éloignée 

maintenant  pour  risquer  de  rencontrer  les 

chasseurs du clan de Broud. Malgré tout, elle ne 

voulait pas aller vers l'est : l'est, c'était le retour 

vers  le  Clan.  Il  n'était  pas  question  non  plus 

qu'elle  s'installe  dans  les  vastes  plaines  qui 

bordaient le fleuve. Il fallait donc qu'elle  trouve 

un moyen de traverser. 

Excellente  nageuse,  elle  aurait  très  bien  pu 

franchir  le  fleuve  à  la  nage.  Malheureusement, 

avec  un  panier  sur  la  tête,  la  chose  devenait 

impossible. Que faire ? 

Elle  était assise à l'abri  d'un arbre mort dont 

les  branches  dénudées  traînaient  dans  l'eau.  Le 

soleil  de  l'après-midi  se  reflétait  dans  le 

mouvement incessant  du courant qui,  de  temps 

en  tem ps,  charriait  quelques  débris.  Cela  lui 

rappelait  le  cours  d'eau  qui  coulait  près  de  la 

caverne.  A  l'endroit  où  il  se  jetait  dans  la  mer 

intérieure,  il  regorgeait  de  saumons  et 
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d'esturgeons  que  le  clan  pêchait.  Ayla  allait 

souvent y nager en  dépit des craintes  d'Iza. Elle 

avait toujours su nager bien que personne ne lui 

ait appris. 

Je  me  demande  pourquoi  les  gens  du  Clan 

n'aiment  pas  nager,  pensa-t-elle.  Ils  disaient 

toujours que pour m'éloigner autant de la rive, il 

fallait  que  je  ne  sois  pas  comme  les  autres. 

Jusqu'au jour où Ona a failli se noyer... 

Ce  jour-là,  tout  le  monde  lui  avait  été 

reconnaissant  d'avoir  sauvé  la  petite  fille.  Brun 

l'avait même aidée à sortir de l'eau. Elle avait eu 

l'impression  que  les  membres  du  Clan  la 

considéraient enfin comme une des leurs. Le fait 

que  ses  jambes  ne  soient  pas  arquées,  qu'elle 

soit  trop  mince  et  trop  grande,  qu'elle  ait  les 

cheveux blonds, les yeux bleus et un haut front, 

soudain  tout  cela  n'avait  plus  eu  d'importance. 

Après  qu'elle  eut  sauvé  Ona  de  la  noyade, 

certains  membres  du  Clan  avaient  essayé 

d'apprendre  à  nager.  Mais  ils  n'y  étaient  pas 

vraiment  arrivé  ils  flottaient  difficilement  et 

prenaient peur dès qu'ils perdaient pied. 

Durc  pourrait-il  apprendre  à  nager ?  se 

demanda  Ayla.  Quand  il  est  né,  il  était  moins 

lourd que les  bébés  du Clan et il ne  sera jamais 

aussi musclé que la plupart  des hommes. Oui, il 

y a des chances qu'un jour il puisse nager. 

Mais  qui  lui  apprendra ?  Uba  l'aime  autant 

que  s'il était  son  propre fils et  elle  prendra soin 
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de lui mais elle ne sait pas nager. Brun non plus. 

Il  lui  apprendra  à  chasser  et  le  prendra  sous  sa 

protection.  Il  ne  laissera  pas  Broud  lui  faire  du 

mal. Il me l'a promis au moment de mon départ. 

Est-ce  que Broud  est responsable  du fait  que 

Durc  ait  grandi  à  l'intérieur  de  mon  ventre ?  se 

demanda  encore  Ayla  qui  se  rappelait  en 

frissonnant  comment  Broud  l'avait  forcée.  Iza 

disait que les hommes font ça aux femmes qu'ils 

aiment mais Broud a agi ainsi parce qu'il  savait 

que je le haïssais.  Tout le monde dit que ce sont 

les  esprits  des  totems  qui  mettent  en  route  les 

bébés. Mais aucun homme du Clan ne possédait 

un  totem  assez  fort  pour  vaincre  mon  Lion  des 

Cavernes.  Pourtant,  ce  n'est  qu'après  avoir  été 

violée par Broud que je suis tombée enceinte. Et 

tout  le  monde  a  été  surpris :  on  pensait  que  je 

n'aurais jamais de bébé. 

J'aimerais  bien  voir  Durc  quand  il  sera 

devenu adulte. Il était  déjà grand  pour son âge, 

comme moi, et il dépassera tous les hommes du 

Clan, j'en suis sûre... 

Non !  je  n'en  sais  rien !  Et  je  ne  le  saurai 

jamais ! Jamais je ne reverrai mon fils. 

Arrête  de  penser  à  lui !  s'intima-t-elle  en 

ravalant  ses  larmes  et,  quittant  l'endroit  où  elle 

était assise, elle s'approcha du bord de l'eau. 

Plongée  dans  ses  pensées,  Ayla  n'avait  pas 

remarqué  le  tronc  d'arbre  fourchu  qui  flottait 

tout  près  de  la  rive.  Quand  celui-ci  se  trouva 
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emprisonné 

dans 

l'enchevêtrement 

des 

branches  mortes  qui  se  déployaient  au  ras  de 

l'eau,  elle  lui  jeta  un  coup  d'œil  indifférent.  Il 

roulait  d'un  côté  et  de  l'autre  pour  se  libérer, 

sous  le regard absent d'Ayla. Soudain, elle le vit 

vraiment  et  découvrit  du  même  coup  tout  ce 

qu'elle pouvait en tirer. 

Elle s'avança dans l'eau et hissa le tronc sur la 

rive.  Il  s'agissait  de  la  partie  supérieure  d'un 

arbre  de  belle  taille  qui  avait  dû  être  coupé  net 

par une violente inondation en amont  du fleuve 

et qui n'était pas encore trop imbibé  d'eau. Ayla 

fouilla  dans  un  des  replis  de  son  vêtement  en 

peau  pour  en  sortir  son  coup-de-poing.  A  l'aide 

de  l'instrument,  elle  coupa  la  plus  longue  des 

deux  branches  afin  qu'elle  ait  à  peu  près  la 

même  taille  que  l'autre,  puis  elle  les  élagua 

toutes les deux. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  autour  d'elle, 

elle  se  dirigea  vers  un  bosquet  de  bouleaux 

couvert de clématites. Elle tira sur la plante pour 

en détacher une jeune tige, souple et résistante. 

Tout  en  la  débarrassant  de  ses  feuilles,  elle 

revint  sur  ses  pas  et  s'approcha  de  son 

chargement.  Elle  commença  par  étendre  sa 

tente  en  peau  sur  le  sol,  puis  y  vida  le  contenu 

de  son  panier. Le moment était venu de dresser 

l'inventaire  de  ce  qu'elle  possédait  et  de  tout 

ranger à nouveau. 

Au  fond  du  panier,  elle  plaça  ses  jambières, 

ses  moufles  en  fourrure,  ainsi  que  le  vêtement 
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en  peau  retourné  dont  elle  n'aurait  pas  besoin 

avant l'hiver prochain. Où serai-je à ce moment-

là ?  se  demanda-t-elle  en  marquant  un  temps 

d'arrêt.  Balayant  d'un  geste  cette  question  à 

laquelle  elle  ne  pouvait  pas  répondre,  elle 

continua  son  rangement.  Mais  à  nouveau  elle 

s'arrêta à la vue  de la couverture  en cuir souple 

dans  laquelle  elle  plaçait  Durc,  petit,  pour  le 

transporter  confortablement  calé  contre  sa 

hanche. 

Pourquoi  l'avait-elle  emportée ?  Elle  n'était 

pas  indispensable  à  sa  survie.  Mais  elle  n'avait 

pas  voulu  s'en  séparer,  elle  était  comme 

imprégnée de son fils. Après avoir pressé la peau 

douce  contre  sa  joue,  elle  la  plia  avec  soin  et  la 

rangea au fond du panier. Par-dessus, elle plaça 

les  bandes  en  peau  absorbante  qu'elle  utilisait 

pendant  ses  règles.  Puis  elle  ajouta  sa  seconde 

paire  de  chausses  en  peau.  Elle  marchait 

maintenant  pieds  nus  et  ne  se  chaussait  que 

quand  il  faisait  froid  ou  humide.  Mais  elle  se 

félicitait d'avoir emporté les deux paires car elle 

en avait déjà usé une. 

Elle  s'occupa  ensuite  de  ses  réserves  de 

nourriture.  Il  lui  restait  encore  une  portion  de 

sucre  d'érable  emballée  dans  une  écorce  de 

bouleau. Elle en cassa un morceau et le mit dans 

sa  bouche  en  se  demandant  si  elle  aurait  à 

nouveau l'occasion de manger du  sucre  d'érable 

quand celui-ci serait fini. 

Elle avait encore plusieurs galettes de voyage, 
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de  celles  que  les  hommes  du  clan  emportaient 

quand ils  partaient chasser, faites d'un mélange 

de graisse fondue, de viande séchée broyée et de 

fruits  secs.  En  pensant  à  la  graisse  qu'elles 

contenaient,  l'eau  lui  vint  à  la  bouche.  La 

plupart des animaux qu'elle tuait avec sa fronde 

ne  fournissaient  que  de  la  viande  maigre  et,  si 

elle  n'avait  pas  pu  équilibrer  ses  menus  grâce 

aux  végétaux  qu'elle  cueillait,  ce  régime  ne  lui 

aurait  pas  permis  de  vivre  longtemps.  La 

graisse,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  était 

nécessaire à sa survie. 

Malgré  son  envie  d'en  manger  une,  elle 

rangea  les  galettes  de  voyage  dans  son  panier 

sans  y  toucher :  mieux  valait  les  garder  pour  le 

jour  où  elle  en  aurait  vraiment  besoin.  Elle  y 

ajouta  les  tranches  de  viande  séchée  qui  lui 

restaient – aussi  dures  que  du  cuir  mais 

nourrissantes –,  quelques  pommes  sèches,  une 

poignée  de  noisettes,  quelques  petits  sacs  de 

grains  ramassés  dans  les  hautes  herbes  des 

steppes autour de la caverne et jeta un tubercule 

pourri.  Par-dessus  la  nourriture,  elle  posa  son 

bol,  son  capuchon  en  fourrure  et  la  paire  de 

chausses usée. 

Après avoir  détaché  de sa ceinture son sac de 

guérisseuse,  elle  caressa  la  peau  de  loutre 

brillante  et  im perméable  et  sentit  sous  ses 

doigts les os des pattes arrière et de la queue. La 

peau de l'animal avait été incisée à la hauteur du 

cou.  Une  lanière  en  cuir,  enfilée  à  cet  endroit, 
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permettait de fermer le sac et la tête de la loutre, 

toujours attachée au dos et étrangement aplatie, 

servait  de  rabat.  Iza  avait  fait  ce  sac  pour  elle-

même et Ayla en avait hérité le jour où elle était 

devenue à son tour la guérisseuse du Clan. 

Ce sac en loutre lui rappelait son  premier sac 

de guérisseuse, fabriqué lui aussi par Iza, et que 

Creb  avait  brûlé,  il  y  a  bien  des  années  de  cela, 

lorsqu'elle  avait  été  maudite  pour  la  première 

fois.  Brun  avait  été  obligé  d'agir  ainsi :  les 

femmes  du  Clan  n'avaient  pas  le  droit  d'utiliser 

des  armes  et  cela  faisait  des  années  qu'Ayla  se 

servait  en  cachette  d'une  fronde.  Malgré  tout, 

Brun  lui  avait  donné  une  chance  de  revenir – à 

condition qu'elle soit capable de rester en vie. 

Ce jour-là, il a fait plus que de me donner une 

chance,  songea  Ayla.  Si  je  n'avais  pas  su  à  quel 

point le fait d'être maudite pouvait donner envie 

de  mourir,  peut-être  n'aurais-je  pas  réussi  à 

rester  en  vie  lorsque  Broud  à  son  tour  m'a 

chassée.  Même  s'il  m'a  été  très  difficile  de 

quitter  Durc  pour  toujours,  la  malédiction  de 

Broud  m'a  moins  touchée  que  la  première.  Le 

jour  où  Creb  a  brûlé  tout  ce  qui  m'appartenait, 

j'ai vraiment voulu mourir. 

Elle avait aimé Creb, le frère de Brun et d'Iza, 

au moins  autant  qu'Iza.  Comme  il  lui manquait 

un œil et la moitié d'un bras, il n'avait jamais pu 

chasser  mais  il  était  de  loin  le  plus  grand 

magicien  de  tout  le  Clan :  Mog-ur,  craint  et 

respecté  de  tous.  Son  vieux  visage,  borgne  et 
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défiguré  par  une  cicatrice,  inspirait  de  l'effroi 

aux  chasseurs  les  plus  courageux.  Mais  Ayla 

savait  qu'il  pouvait  aussi  refléter  une  grande 

douceur.  Creb  l'avait  protégée,  s'était  occupé 

d'elle  et  l'avait  aimée  comme  si  elle  était  la  fille 

de la compagne qu'il n'avait jamais eue. 

La mort d'Iza remontait à trois ans, elle avait 

donc  eu  le  tem ps  de  s'y  faire.  Et,  même  si  elle 

était  séparée  de  son  fils,  elle  savait  qu'il  était 

toujours  vivant.  Mais  la  mort  de  Creb  était  si 

récente... 

La douleur qu'elle avait gardée au fond d'elle-

même  depuis  le  tremblement  de  terre  qui  avait 

tué le vieux magicien resurgit soudain. « Creb... 

Oh,  Creb !  cria-t-elle.  Pourquoi  es-tu  retourné 

dans  la  caverne ?  Pourquoi  fallait-il  que  tu 

meures ? » 

Éclatant  en  sanglots,  elle  enfouit  son  visage 

dans  la fourrure  de son sac,  puis elle  poussa un 

gémissement  aigu,  venu  du  plus  profond  d'elle-

même. Elle se mit alors à se balancer d'avant en 

arrière  et  son  gémissement  se  transforma  en 

une  lamentation  funèbre  qui  exprimait  son 

angoisse, son chagrin, son désespoir. Mais il n'y 

avait  personne  pour  se  lamenter  avec  elle  et 

partager  son  chagrin.  Elle  était  seule  avec  sa 

peine et elle pleurait sur sa propre solitude. 

Quand  ses  sanglots  et  ses  gémissements  se 

calmèrent,  elle  était  épuisée,  mais  comme 

délivrée.  Au  bout  d'un  moment,  elle  s'approcha 
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de l'eau et se rafraîchit le visage. Puis elle rangea 

son  sac  de  guérisseuse  dans  le  panier  sans  en 

vérifier 

le 

contenu 

qu'elle 

connaissait 

parfaitement.  La  douleur  qu'elle  avait  éprouvée 

un  peu  plus  tôt  avait  maintenant  fait  place  à  la 

colère. Broud ne me fera pas mourir ! dit-elle en 

jetant rageusement son bâton à fouir. 

Puis  elle  respira  à  fond  et  s'approcha  à 

nouveau  de  son  panier.  Après  y  avoir  rangé  sa 

drille à feu, sa sole en bois et la corne d'aurochs, 

elle fouilla dans un des replis de son vêtement et 

en sortit  quelques outils en silex.  Dans un autre 

repli  se trouvait un caillou rond qu'elle lança en 

l'air  avant  de  le  rattraper  dans  le  creux  de  sa 

main.  A  condition  d'avoir  la  bonne  taille, 

n'importe  quel  caillou  pouvait  être  projeté  avec 

une  fronde.  Mais  le  tir  était  bien  plus  précis 

lorsqu'on utilisait  des projectiles ronds  et lisses. 

Ayla en avait toujours quelques-uns d'avance et 

elle décida que mieux valait les garder. 

Ensuite,  elle  prit  sa  fronde,  une  bande  en 

peau  de  daim,  renflée  au  milieu  pour  servir  de 

logement  à  une  pierre  et  dont  les  longues 

extrémités  effilées  étaient  entortillées  par 

l'usage,  et  la  posa  à  côté  des  cailloux.  Puis  elle 

défit  la  longue  lanière  en  cuir  qui  retenait  son 

vêtement en peau de chamois. Cette lanière était 

enroulée autour d'elle de manière à faire des plis 

à  l'intérieur  desquels  elle  transportait  toutes 

sortes  de  choses  et  quand  elle  l'eut  dénouée,  la 

peau de chamois tom ba sur le sol. Elle ne portait 
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plus  qu'un  petit  sac  suspendu  par  un  cordon 

autour  de  son  cou – son  amulette.  Quand  elle 

passa  le  cordon  par-dessus  sa  tête,  elle 

frissonna :  sans  amulette,  elle  se  sentait 

vulnérable.  Pour  se  rassurer,  elle  toucha  du 

doigt les petits objets durs placés au fond du sac. 

Tout était là, tout ce qu'elle possédait, tout ce 

dont elle avait besoin pour rester en vie – auquel 

il  fallait  ajouter :  l'intelligence,  le  savoir, 

l'habileté,  l'expérience,  la  détermination  et  le 

courage. 

Elle  déposa  son  amulette,  sa  fronde  et  ses 

outils  à  l'intérieur  de  son  vêtement  en  peau, 

replia  celui-ci  et  le  rangea  à  l'intérieur  du 

panier.  Puis  elle  enveloppa  le  panier  dans  la 

peau d'ours, attacha le tout à l'aide de la lanière 

en cuir  et, après avoir em paqueté  son  baluchon 

dans la  peau d'aurochs, elle le fixa à l'arrière du 

tronc  fourchu  en  se  servant  de  la  tige  de 

clématite. 

Pendant  un  court  instant,  elle  contempla  le 

large  fleuve  et  la  berge  opposée  qui  semblait  si 

lointaine.  Elle  recouvrit  son  feu  de  sable,  eut, 

une  rapide  pensée  pour  son  totem  et  poussa  le 

tronc d'arbre dans l'eau, en aval de l'arbre mort. 

Après  quoi elle se  logea entre les  deux branches 

et,  s'y  agrippant  solidement,  lança  son  radeau 

dans le courant. 

L'eau  du  fleuve,  chargée  de  la  fonte  des 

neiges,  était  glaciale  et  Ayla  se  mit  à  haleter,  le 
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corps  engourdi.  Le  courant  était  puissant  et  il 

entraînait  le  tronc,  bien  décidé,  sem blait-il,  à 

l'emmener jusqu'à la mer. L'arbre tanguait, mais 

ne  se  retournait  pas  grâce  aux  deux  branches 

qui l'équilibraient. Ayla luttait contre le courant 

en  agitant  frénétiquement  les  pieds  pour  se 

frayer  un  chemin  dans  cette  masse  d'eau 

tourbillonnante.  Ses  efforts  finirent  par  être 

récompensés :  elle  réussit  à  virer  de  bord  et 

commença à se diriger vers la rive opposée. 

Elle  poussait  le  tronc  en  travers  du  courant, 

sa  progression  était  mortellement  lente  et 

chaque  fois  qu'elle  levait  les  yeux  la  rive  lui 

semblait désespérément lointaine. A un moment 

donné, elle crut  pouvoir aborder, mais  le fleuve 

l'entraîna et elle s'éloigna à nouveau de la berge. 

Elle  était  épuisée.  Au  contact  de  l'eau,  la 

température  de  son corps  s'était abaissée et  elle 

frissonnait  violemment.  Ses  muscles  étaient 

douloureux  comme  si  elle  avait  nagé  avec  une 

pierre attachée à chacun de ses pieds. 

Trop  fatiguée  pour  lutter,  elle  finit  par 

s'abandonner  à  la  force  inexorable  du  courant. 

Heureusement, un peu plus loin, le fleuve faisait 

un coude et, au lieu de continuer en direction du 

sud,  il  obliquait  brusquement  vers  l'ouest, 

infléchissant son cours au contact d'une avancée 

rocheuse qui lui barrait la route. Avant de céder 

au  courant,  Ayla  avait  déjà  traversé  les  trois 

quarts  du  fleuve  et,  quand  elle  aperçut  la  rive, 

elle  mobilisa  toutes  ses  forces  et  reprit  le 
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contrôle du radeau. 

Accélérant  ses  battements  de  pieds,  elle 

essaya  d'atteindre  la  berge  avant  que  le  fleuve 

ait fini de contourner cette saillie providentielle. 

Elle  ferma  les  yeux  et  se  concentra  sur  les 

mouvements de ses jambes. Soudain le tronc eut 

une  secousse :  il  venait  de  racler  le  fond  et  ne 

tarda pas à s'immobiliser. 

Incapable  de  faire  un  mouvement,  à  moitié 

submergée,  Ayla  s'accrochait  toujours  aux  deux 

branches quand un fort remous libéra soudain le 

tronc  des  rochers  qui  le  retenaient.  Prise  de 

panique,  elle  se  mit  à  genoux,  poussa  le  tronc 

devant  elle  jusqu'à  ce  qu'il  se  retrouve  sur  le 

sable et retomba dans l'eau. 

Même  si  elle  était  à  bout  de  forces,  elle  ne 

pouvait  pas  rester  là.  Tremblant  violemment, 

elle  se  mit  à  ramper  vers  la  rive  sablonneuse  et 

s'y hissa. Elle tripota maladroitement les nœuds 

de la tige de clématite, réussit à les défaire et tira 

son ballot sur le sable. 

Ses  doigts  ne  lui  obéissaient  plus  et  elle 

n'arrivait  pas  à  défaire  la  lanière  en  cuir. 

Heureusement,  celle-ci  finit  par  casser  net  et 

elle  put  alors  récupérer  la  peau  d'ours. 

Repoussant  le  panier,  elle  s'allongea  sur  la 

fourrure et la rabattit sur elle. Quand, un instant 

plus  tard,  ses  tremblements  cessèrent,  elle 

s'était endormie. 

Après  cette  traversée  périlleuse,  Ayla  se 
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dirigea  à  nouveau  vers  le  nord  et  légèrement  à 

l'ouest. Les journées d'été étaient de plus en plus 

chaudes,  les  fleurs  des  steppes  avaient  fané  et 

l'herbe  lui arrivait à la taille. Elle ne remarquait 

toujours aucune trace de vie humaine. 

Elle ajouta le trèfle et la luzerne à ses menus, 

ainsi  que  des  tubercules  légèrement  sucrés 

qu'elle  déterrait  après  avoir  suivi  sur  le  sol  le 

trajet  de  leurs  tiges  rampantes.  L'astragale  lui 

offrait  ses  gousses  pleines  de  pois,  verts  et 

ovales, en plus de sa racine et elle n'avait aucune 

difficulté à distinguer  l'espèce comestible  de  ses 

cousines toxiques. Même s'il était trop tard pour 

cueillir  les  bourgeons  de  l'hémérocalle,  les 

bulbes  de  cette  variété  de  lis  étaient  encore 

tendres. 

Certaines 

variétés 

précoces 

de 

groseilles  rampantes  avaient  commencé  à 

prendre couleur et, quand elle voulait ajouter un 

peu  de  verdure  à  ses  menus,  elle  trouvait 

toujours quelques feuilles tendres d'ansérine,  de 

moutarde ou d'ortie. 

Elle  ne  manquait  pas  non  plus  d'occasion 

d'utiliser  sa  fronde.  Les  pikas1  des  steppes,  les 

marmottes,  les  grandes  gerboises  et  toutes 



1 Le pika est un petit mammifère lagomorphe (tout comme les 

lapins).  Ces  animaux  de  taille  modérée  (8 – 25  cm)  se 

distinguent  notamment  par  leurs  oreilles  et  pattes 

postérieures réduites, ainsi que par leurs sifflements strident 

qui leur vaut le nom de lièvres siffleurs. ( NScan) 
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sortes  de  lièvres,  qui  avaient  échangé  leur 

blanche  fourrure  d'hiver  pour  un  pelage  gris-

brun,  abondaient  dans  les  steppes.  Il  y  avait 

aussi,  bien  que  plus  rarement,  des  hamsters 

géants, omnivores et grands amateurs de souris. 

La  perdrix  des  neiges  et  le  lagopède  des  saules 

au vol lourd  étaient un vrai régal même si Ayla, 

en  mangeant  de  ce  dernier,  ne  pouvait 

s'em pêcher  de  penser  à  Creb.  L'oiseau  dodu  et 

aux pattes recouvertes de plumes était en effet le 

mets préféré du vieux magicien. 

Ces petites créatures n'étaient pas les seules à 

profiter  de  la  libéralité  des  vastes  plaines  et  à  y 

festoyer  durant  l'été.  Il  y  avait  aussi  des 

troupeaux de cervidés – rennes, cerfs communs, 

cerfs géants aux andouillers gigantesques –, des 

chevaux  des  steppes  trapus,  des  ânes  et  des 

onagres  qui  se  ressemblaient  tellement  qu'on 

avait  du  mal  à  les  distinguer.  Parfois  Ayla 

croisait  un  bison  énorme  ou  une  famille  de 

saïgas.  Elle  rencontrait  aussi  des  troupeaux  de 

bovidés  au  pelage  brun-roux :  les  mâles 

atteignaient  deux  mètres  sous  le  garrot  et  les 

veaux,  nés  au  printemps,  étaient  encore 

accrochés  au  pis  gonflé  de  leur  mère.  Rien  que 

de  penser  à  leur  viande  nourrie  de  lait,  Ayla 

avait  l'eau  qui  lui  venait  à  la  bouche. 

Malheureusement,  ce  n'est  pas  avec  une  fronde 

qu'elle  pouvait  s'attaquer  à  un  aurochs.  Elle 

aperçut  aussi  des  mammouths  laineux  en  train 

d'émigrer,  des bœufs musqués, en troupe serrée 
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et  les  petits  à  l'arrière,  qui  faisaient  face  à  une 

bande  de  loups,  et  une  famille  de  rhinocéros 

laineux  qu'elle  évita  avec  soin,  connaissant  leur 

caractère  irascible.  Le  rhinocéros  était  le  totem  

de  Broud  et  elle  songea  qu'il  lui  convenait 

parfaitement. 

Alors  qu'elle  continuait  à  avancer  vers  le 

nord, le paysage commença à changer : il devint 

plus  sec  et  plus  désolé.  Elle  avait  atteint 

l'extrême  limite  des  steppes  continentales 

humides  et  enneigées  en  hiver.  Au-delà 

s'étendaient des steppes arides et recouvertes de 

lœss  qui  se  prolongeaient  jusqu'aux  vertigineux 

à-pics  des  immenses  glaciers  de  l'époque 

glaciaire. 

Les  glaciers,  ces  épaisses  couches  de  neige 

transformées  en  glace,  enserraient  alors  le 

continent  et  recouvraient  l'hémisphère  nord. 

Près d'un quart de la terre était enfoui sous leur 

masse  incommensurable.  L'eau  emprisonnée 

dans  les  glaciers  provoquait  une  baisse  du 

niveau des océans, faisant progresser les côtes et 

modifiant l'aspect du littoral. Aucune portion du 

globe  n'échappait  à  leur  influence :  les  pluies 

inondaient  les  régions  équatoriales  et  les  zones 

désertiques  se  raréfiaient.  Mais  plus  on  se 

rapprochait  des  glaciers,  plus  les  effets  en 

étaient sensibles. 

L'immense  champ  de  glace  suscitait  un 

phénomène  de  condensation  et  l'humidité  ainsi 

produite retombait sous forme de neige. Près du 
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centre,  la  haute  pression  étant  constante,  le 

froid devenait extrêmement sec et repoussait les 

chutes  de  neige  aux  confins  des  glaciers.  C'est 

donc là  que ceux-ci progressaient. La couche  de 

glace  était  presque  uniforme  sur  toute  son 

étendue  et  avoisinait  deux  milles  mètres 

d'épaisseur. 

Comme  les  franges  du  glacier  recevaient  la 

plupart  des  chutes  de  neige,  les  régions  qui  le 

jouxtaient  au  sud  étaient  sèches – et  gelées.  La 

haute  pression  régnant  au  centre  du  glacier 

créait  un  couloir  atmosphérique  qui  canalisait 

l'air froid et sec vers les zones de basse pression. 

Le vent venu du nord soufflait sans interruption 

sur  les  steppes,  charriant  des  particules  de 

roches  pulvérisées qui avaient été broyées par le 

front  du glacier. A  peine  plus grosses que celles 

qui  com posent  l'argile,  ces  particules – ou 

lœss – se  déposaient  sur  des  centaines  de 

kilomètres  et  sur  une  épaisseur  de  plusieurs 

mètres. 

En  hiver,  les  terres  nues  et  glacées  étaient 

balayées  par  le  vent  qui  poussait  devant  lui  de 

rares  chutes  de  neige.  La  terre  poursuivait  sa 

rotation  et  à  nouveau  les  saisons  changeaient. 

Mais  la  formation  d'un  glacier  étant  provoquée 

par  un  abaissement  de  quelques  degrés  de  la 

moyenne  des  tem pératures  annuelles,  les  rares 

journées chaudes avaient bien peu d'effet si elles 

ne modifiaient pas cette moyenne. 

Au  printemps,  la  fine  couche  de  neige  qui 
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s'était  déposée  sur  le  sol  fondait,  la  croûte 

extérieure  du  glacier  se  réchauffait  et  les  eaux 

s'infiltraient  à  travers  les  steppes.  Elles 

ramollissaient  superficiellement  le  sol  et 

permettaient à quelques plantes aux racines peu 

profondes 

de  pousser.  L'herbe  croissait 

rapidement,  sachant  que  ses  jours  étaient 

comptés.  Au  cœur  de  l'été,  cette  herbe  ayant 

séché  sur  pied,  le  continent  n'était  plus  qu'une 

immense  réserve  de  fourrage  parsemée  d'îlots 

de  forêt  boréale  et  bordée  de  toundra  près  des 

océans. 

En  lisière  des  glaciers,  là  où  la  couche  de 

neige  était  peu  épaisse,  ces  pâturages  attiraient 

tout  au  long  de  l'année  d'innombrables 

troupeaux  d'herbivores  et  de  granivores  qui 

s'étaient  adaptés  aux  rigueurs  du  climat – ainsi 

que  des  prédateurs,  capables  de  supporter 

n'importe  quel  climat  à  condition  que  celui-ci 

convienne  à  leurs  proies.  Un  mammouth 

pouvait très  bien brouter au pied  d'un immense 

mur  de  glace  blanc  bleuté  qui  s'élançait  à  deux 

mille mètres au-dessus de lui. 

Les  cours  d'eau  saisonniers  alimentés  par  la 

fonte des glaces se frayaient un passage à travers 

le  lœss  et  même  souvent  à  travers  les  roches 

sédimentaires,  atteignant  alors  la  plate-forme 

granitique  qui  se  trouvait  sous  le  continent.  Il 

n'était  pas  rare  de  rencontrer  dans  ce  paysage 

plat à perte de vue des ravins à pic et des rivières 

encaissées  dans  des  gorges.  Les  rivières 
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apportaient de l'humidité et les gorges abritaient 

du  vent :  même  au  cœur  des  steppes  arides,  il 

existait des vallées verdoyantes. 

On était maintenant au cœur de l'été et,  plus 

les  jours  passaient,  moins  Ayla  avait  envie  de 

poursuivre  sa  route.  Elle  en  avait  assez  de  la 

monotonie des  steppes,  du soleil implacable, du 

vent incessant.  Sa peau était sèche, rugueuse, et 

pelait,  ses  lèvres  étaient  gercées,  ses  yeux 

enflammés  et  sa  gorge  constamment  irritée  par 

la poussière. Les rares vallées qu'elle rencontrait 

sur  sa  route  étaient  plus  verdoyantes  que  les 

steppes  et  ombragées  par  des  arbres,  mais  elle 

n'avait  pas  pour  autant  envie  de  s'y  arrêter.  Et 

aucune d'elles n'était habitée par l'homme. 

Il  n'y  avait  aucun  nuage  dans  le  ciel  et 

pourtant l'ombre  de l'hiver  semblait  déjà planer 

sur  les  steppes.  Ayla  était  inquiète,  elle  pensait 

aux journées glaciales qui n'allaient pas tarder à 

revenir. Pour  les affronter, il fallait des  réserves 

de nourriture et trouver un abri. Elle s'était mise 

en  route  au  début  du  printemps  et,  comme  ses 

recherches n'avaient pas abouti, elle en venait à 

se  demander  si  elle  était  condamnée  à  errer  à 

jamais – ou alors mourir. 

Au  soir  d'un  jour  qui  ressem blait  au 

précédent, elle établit son camp dans un endroit 

où il n'y avait pas d'eau. La braise de bois qu'elle 

transportait  s'était  éteinte et  le  bois était  si  rare 

alentour  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  d'allumer 

du  feu.  Elle  avait  tué  une  marmotte  dont  elle 
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mangea  un morceau  cru,  et  sans  aucun  appétit. 

Puis  elle  jeta ce qui restait  de l'animal bien  que 

le  gibier  se  fit  rare.  La  cueillette,  elle  aussi, 

devenait  de  jour  en  jour  plus  difficile,  car  le  sol 

disparaissait sous les plantes sèches. Sans parler 

du vent qui n'arrêtait pas de souffler. 

Cette  nuit-là,  elle  dormit  mal,  fit  de  mauvais 

rêves  et  se  réveilla  fatiguée.  Ce  qui  restait  de  la 

marmotte avait disparu pendant son sommeil et 

elle n'avait rien à manger. Elle but un peu  d'eau 

de  sa  gourde,  saisit  son  panier  et  se  remit  en 

route, toujours en direction du nord. 

A  midi,  elle  s'arrêta  au  bord  d'un  torrent 

presque à sec dans le lit  duquel il y avait encore 

quelques  flaques  et,  malgré  le  goût  un  peu  âcre 

de  l'eau,  remplit  sa  gourde.  Elle  déterra 

quelques  racines  de  massettes,  douceâtres  et 

filandreuses,  qu'elle  mâchonna  en  repartant. 

Elle  n'avait  pas  particulièrement  envie  de 

marcher,  mais  que  faire  d'autre ?  Déprimée  et 

fatiguée, elle avançait sans regarder où elle allait 

quand  elle  fut  soudain  rappelée  à  l'ordre  par  le 

rugissement  d'un lion  des cavernes qui se dorait 

au soleil au milieu de ses congénères. 

Son  sang  ne  fit  qu'un  tour  et,  revenant 

aussitôt  sur  ses  pas,  elle  obliqua  vers  l'ouest 

pour  quitter  le  territoire  des  lions.  Fini  de 

voyager en direction du nord ! Elle était  sous la 

protection  de  l'esprit  du  Lion  des  Cavernes –

mais non à l'abri de l'animal lui-même. Et, si ce 

dernier  avait  l'occasion  de  se  jeter  sur  elle,  il 
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n'hésiterait pas une seconde. 

Ayla  avait  déjà  été  attaquée  par  un  lion  des 

cavernes  et  depuis,  elle  portait  quatre  longues 

cicatrices  parallèles  sur  la  cuisse  gauche.  C'est 

grâce  à  ces  cicatrices  que  Creb  avait  pu 

déterminer  quel  était  son  totem.  Elle  revoyait 

d'ailleurs  régulièrement  en  rêve  la  gigantesque 

patte  armée  de  griffes  qui  s'était  avancée  dans 

l'anfractuosité  du  rocher  où  elle  s'était  cachée 

alors  qu'elle avait cinq ans. Elle avait à nouveau 

fait  ce  rêve  la  nuit  précédente.  Creb  lui  avait 

expliqué  que  sa  rencontre  avec  le  lion  était  une 

mise à l'épreuve : elle avait été jugée digne de ce 

totem et les marques qu'elle portait sur la jambe 

en étaient le témoignage. 

Je  me  demande  pourquoi  le  Lion  des 

Cavernes  m'a  choisie ?  se  dit-elle  en  touchant 

sans y penser ses cicatrices. 

Le  soleil  se  couchait,  Ayla  marchait 

maintenant  vers  l'ouest,  aveuglée  par  ses 

derniers  rayons.  Elle  avait  suivi  une  longue 

déclivité  dans  l'espoir  de  découvrir  une  rivière 

mais  n'avait  trouvé  aucune  trace  d'eau.  Elle  se 

sentait  fatiguée,  affamée  et  était  encore  sous  le 

coup  de  sa  rencontre  avec  les  lions.  Était-ce  un 

signe ?  Est-ce  que  ses  jours  étaient  com ptés ? 

Comment  avait-elle  pu  croire  qu'elle  était 

capable d'échapper à la Malédiction Suprême ? 

Elle  était  tellement  éblouie  par  le  soleil 

qu'elle  faillit  ne  pas  voir  que  le  plateau  donnait 
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sur  un  à-pic.  Elle  s'arrêta  et,  se  protégeant  les 

yeux  de  la  main,  regarda  en  bas  du  ravin.  Tout 

au  fond  coulait  une  petite  rivière  aux  eaux 

étincelantes,  bordée  d'arbres  et  de  buissons.  La 

gorge taillée dans les falaises rocheuses s'ouvrait 

sur une vallée verdoyante et abritée. A mi-pente, 

dans  un  pré  baigné  par  les  derniers  rayons  du 

soleil,  une  petite  horde  de  chevaux  broutait  en 

toute quiétude. 

2 

— Pourquoi as-tu décidé de m'accompagner ? 

demanda le jeune homme brun au moment où il 

s'apprêtait  à  démonter  la  tente  de  peaux  lacées 

ensemble.  Tu  as  dit  à  Marona  que  tu  allais 

simplement rendre visite à Dalanar et que tu en 

profiterais  pour  m'indiquer  le  chemin.  Ce  ne 

devait  être  qu'un  court  Voyage  avant  de  te 

ranger.  Tu  étais  censé  aller  à  la  Réunion  d'Été 

avec  les  Lanzadonii  et  arriver  là-bas  juste  à 

temps pour la Cérémonie de l'Union. Marona va 

être  furieuse  et  c'est  le  genre  de  femme  dont  je 
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n'aimerais  pas  provoquer  la  colère.  Tu  es  sûr 

que  tu  n'es  pas  tout  simplement  en  train  de  la 

fuir à toutes jambes ? 

Thonolan  avait  parlé  d'un  ton  léger  que 

démentait son regard sérieux. 

— Pourquoi  serais-tu  le  seul  de  la  famille  à 

avoir envie de voyager, Petit Frère ? demanda le 

blond  Jondalar.  Si  je  t'avais  laissé  partir  tout 

seul,  au  retour  tu  n'aurais  pas  manqué  de  te 

vanter  au  sujet  de  ton  long  Voyage.  Il  faut  que 

quelqu'un t'accompagne pour vérifier la véracité 

de  tes  histoires.  Et  aussi  pour  t'éviter  des 

ennuis. 

Jondalar  se baissa pour rentrer sous la tente. 

Celle-ci  était  suffisamment  haute  pour  qu'on 

puisse s'y tenir assis ou à genoux et assez grande 

pour  contenir,  en  plus  de  leurs  fourrures  de 

couchage,  tout  leur  équipement.  La  tente 

s'appuyait  sur  trois  perches,  placées  en  ligne  et 

fichées au centre.  Au milieu, à côté de la perche 

la  plus  haute,  était  ménagé  un  trou  muni  d'un 

rabat qui pouvait être ouvert quand on faisait du 

feu ou fermé en cas de pluie. Jondalar enleva les 

trois perches et sortit de la tente à reculons. 

— M'éviter  des  ennuis !  s'exclama  Thonolan. 

Tu ferais mieux de penser à toi ! Attends un peu 

que  Marona  découvre  que  tu  n'as  pas 

accompagné  Dalanar  et  les  Lanzadonii  à  la 

Réunion...  Elle  serait  bien  capable  de  se 

transformer  en  donii  et  de  voler  par-dessus  le 
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glacier  que  nous  venons  de  traverser  pour  te 

rattraper. 

Saisissant  chacun  une  des  extrémités  de  la 

tente, ils la replièrent. 

— Ça  fait  drôlement  longtemps  qu'elle  a  des 

vues  sur  toi,  continua  Thonolan.  Et,  juste  au 

moment  où  elle  croit  que  c'est  gagné,  toi,  tu 

décides  de  faire  un  Voyage.  A mon  avis,  tu  n'as 

aucune  envie  de  glisser  ta  main  dans  la  lanière 

de  cuir  et  de  laisser  notre  zelandoni  y  faire  un 

nœud.  L'union  te  fait  peur,  Grand  Frère.  (Les 

deux  hommes  posèrent  la  tente  à  côté  de  leurs 

sacs.) A ton âge, la plupart des hommes ont déjà 

un  ou  deux  petits  dans  leur  foyer,  ajouta 

Thonolan en  baissant  la tête pour  éviter le coup 

de  poing  amical  de  son  frère,  ses  yeux  gris 

pétillant de malice. 

— La  plupart  des  hommes  de  mon  âge ! 

s'écria  Jondalar,  feignant  d'être  en  colère. 

Quand je pense  que je n'ai que trois ans de plus 

que toi ! ajouta-t-il en éclatant de rire. 

Il  se  laissait  aller  si  rarement  à  rire  que  ses 

accès de gaieté surprenaient toujours un peu. 

Les  deux frères étaient aussi  différents que le 

jour  et  la  nuit.  D'humeur  insouciante,  aimant 

plaisanter  et  rire,  Thonolan  était  le  bienvenu 

partout  en  se  faisant  facilement  des  amis. 

Jondalar  était  plus  sérieux  que  son  frère,  plus 

réfléchi et il fronçait souvent les sourcils d'un air 

inquiet. Il appréciait la com pagnie  de  son frère, 
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qui l'amusait. 

— Qui  te  dit  que,  quand  nous  rentrerons, 

Marona  n'aura  pas  déjà  ramené  un  petit  à  mon 

foyer ? fit-il en aidant  son frère à rouler  le tapis 

de  sol  en  cuir  qui,  tendu  sur  une  seule  perche, 

pouvait leur servir également d'abri. 

— Qui  te  dit  qu'elle  n'aura  pas  décidé  que 

mon insaisissable frère n'est  pas  le  seul homme 

digne  de  profiter  de  ses  charmes  bien  connus ? 

Elle  sait  comment  y  faire  pour  plaire  à  un 

homme – quand  elle  veut.  Dommage  qu'elle  ait 

aussi mauvais caractère... Même  si elle n'est  pas 

commode, Doni  seule  sait  le nombre d'hommes 

qui auraient bien voulu  d'elle ! Mais  il n'y a que 

toi  qui  sois  capable  de  la  mettre  au  pas, 

Jondalar.  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  uni  à  elle ? 

Tout le monde attend ça depuis des années. 

Jondalar  fronça  les  sourcils  et  le  bleu  vif  de 

ses yeux s'assombrit. 

— Peut-être  justement  parce  que  c'était  tout 

ce  que  tout  le  monde  attendait,  répondit-il.  Je 

n'en  sais  rien,  Thonolan,  honnêtement,  j'espère 

toujours  m'unir  à  elle.  Qui  d'autre  pourrais-je 

choisir comme compagne ? 

— Qui ?  Celle  que  tu  veux,  Jondalar !  Dans 

toutes les Cavernes, il n'y a pas une femme libre 

qui  laisserait  passer  la  chance  de  s'unir  à 

Jondalar des Zelandonii, frère de Joharran, chef 

de  la  Neuvième  Caverne,  et  de  Thonolan,  le 

courageux et fougueux aventurier. 
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— Tu oublies : fils de Marthona, fondatrice de 

la  Neuvième  Caverne,  et  frère  de  Folara,  qui 

promet  d'être  une  belle  fille  dès  qu'elle  aura 

grandi,  ajouta  Jondalar  en  souriant.  Et  si  tu  as 

décidé  de  faire  la  liste  de  toutes  mes  attaches, 

n'oublie pas les élues de Doni... 

— Qui  pourrait  les  oublier ?  demanda 

Thonolan  en  s'approchant  des  fourrures  de 

couchage coupées à la taille d'un homme, lacées 

par deux sur les côtés et au fond et munies  d'un 

lacet autour de l'ouverture. 

Les  deux  hommes  se  mirent  alors  à  remplir 

leurs  sacs.  Rigides  et  évasés  vers  le  haut,  ils 

avaient été fabriqués avec  du cuir brut et épais, 

fixé sur des lames de bois et ils étaient munis de 

deux  courroies  en  cuir  que  l'on  passait  sur  les 

épaules.  Sur chacune  de ces courroies, il y avait 

une  rangée  de  boutons  en  ivoire  qui 

permettaient  d'en  régler  la  longueur.  Chaque 

bouton  était  fixé  grâce  à  un  lacet  enfilé  dans  le 

trou  central  et  noué  à  un  second  lacet  qu'on 

faisait  passer à travers le même trou, et ainsi  de 

suite. 

— A  un  moment  donné,  reprit  Thonolan,  j'ai 

pensé que tu t'unirais à Joplaya. 

— Tu  sais  bien  que  je  ne  peux  pas  m'unir  à 

elle,  rappela  Jondalar.  Joplaya  est  ma  cousine. 

En  plus,  elle  est  tellement  taquine  qu'il  est 

impossible  de  la  prendre  au  sérieux.  Nous 

sommes  devenus  très  bons  amis  quand  je  suis 
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allé  vivre  chez  Dalanar  pour  apprendre  mon 

métier. Il lui apprenait à tailler le silex en même 

temps  qu'à  moi.  Elle  est  une  des  meilleures 

tailleuses  de  silex  que  je  connaisse.  Mais  ne  va 

surtout  pas  lui  répéter !  Entre  nous,  c'était 

toujours  à  qui  surpasserait  l'autre  et  elle  ferait 

des gorges chaudes de ce que je viens de te dire. 

Jondalar  était  en  train  de  soulever  la  lourde 

poche en cuir qui contenait ses outils de tailleur 

de silex et quelques rognons de silex d'avance. Il 

pensait  à  Dalanar  et  à  la  nouvelle  Caverne  qu'il 

avait  fondée.  Les  Lanzadonii  étaient  de  plus  en 

plus nombreux. Depuis que Jondalar était parti, 

leur nombre  s'était encore accru. Ils ne vont pas 

tarder à fonder une Deuxième Caverne, songea-

t-il  en  plaçant  la  poche  en  cuir  dans  son  sac. 

Puis  il  y  rangea  les  ustensiles  de  cuisine  et  la 

nourriture. Il plaça ses fourrures de couchage et 

la tente sur le dessus et glissa deux perches dans 

un  étui  fixé  à  gauche  de  son  sac.  La  troisième 

perche,  c'est  Thonolan  qui  s'en  chargeait,  ainsi 

que  du  tapis  de  sol.  Les  deux  frères  portaient 

chacun  quelques  sagaies,  glissées  dans  un  étui 

spécial, à droite de leur sac. 

Les  sacs  prêts,  Thonolan  remplit  de  neige  sa 

gourde.  Lorsqu'il  faisait  très  froid,  comme  cela 

avait  été  le  cas  alors  qu'ils  traversaient  le  haut 

plateau  glaciaire,  Thonolan  était  obligé  de 

transporter  cette  gourde  à  l'intérieur  de  sa 

pelisse,  directement  contre  son  corps,  pour  que 

son contenu ne gèle pas : sur un glacier, en effet, 
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il  n'y  avait  rien  pour  faire  du  feu.  Ils  avaient 

maintenant laissé le glacier derrière eux mais ils 

étaient encore trop haut pour espérer trouver un 

cours d'eau qui ne soit pas pris par les glaces. 

— Je  suis  drôlement  content  que  Joplaya  ne 

soit  pas  ma  cousine,  dit  Thonolan  en  levant  la 

tête  vers  son  frère.  Franchement,  je  m'unirais 

bien  à  elle.  Tu  ne  m'avais  pas  dit  à  quel  point 

elle  était  belle.  Il  n'y  a  pas  une  femme  qui  lui 

arrive à la cheville et, quand elle est là,  tous les 

hommes  ont  les  yeux  fixés 

sur  elle. 

Heureusement que Marthona, notre mère, avait 

pour  com pagnon  Willomar  quand  je  suis  né  et 

qu'elle ne vivait plus avec Dalanar. Au moins, ça 

me laisse une chance... 

— C'est  vrai  qu'elle  est  devenue  très  belle. 

Cela faisait trois ans que je ne l'avais pas vue. Je 

pensais qu'elle avait déjà trouvé un compagnon. 

Je  suis  content  que  Dalanar  ait  décidé 

d'emmener  cette  année  les  Lanzadonii  à  la 

Réunion  d'Été  des  Zelandonii.  Avec  une  seule 

Caverne,  les  Lanzadonii  n'ont  pas  beaucoup  de 

choix.  La  Réunion  devrait  permettre  à  Joplaya 

de rencontrer d'autres hommes. 

— Marona  va  avoir  une  sacrée  rivale !  Je 

regrette  presque  de  ne  pas  pouvoir  assister  à  la 

rencontre  de  ces  deux-là.  Marona  a  l'habitude 

d'être la  plus belle  de  la bande  et elle ne va  pas 

tarder  à  haïr  Joplaya.  Comme,  en  plus,  tu  ne 

seras  pas  là,  elle  risque  de  ne  pas  tellement 

apprécier la Réunion d'Été cette année. 
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— Tu  as  raison,  Thonolan.  Elle  va  souffrir  et 

elle  sera  furieuse,  et  je  la  comprends.  Même  si 

elle  a  mauvais  caractère,  c'est  une  femme  de 

qualité et elle mérite un bon compagnon. Et elle 

sait  s'y  prendre  pour  plaire  à  un  homme.  Je 

crois que j'étais vraiment  décidé à nouer le lien, 

mais maintenant que je ne la vois plus, je ne sais 

plus  très  bien...  conclut  Jondalar  en  attachant 

une  ceinture  autour  de  sa  pelisse  après  y  avoir 

placé sa gourde. 

— J'aimerais  que  tu  me  dises  quelque  chose, 

intervint  Thonolan,  l'air  soudain  sérieux.  Quel 

effet  cela  te  ferait-il  si  elle  décide  de  s'unir  à 

quelqu'un d'autre pendant ton absence ? Tu sais 

que c'est très possible. 

— Cela me fera de  la peine et mon orgueil en 

souffrira aussi, reconnut Jondalar. Mais je ne lui 

en  voudrai  pas.  Je  pense  qu'elle  mérite  de 

rencontrer  quelqu'un  de  mieux  que  moi. 

Quelqu'un  qui  ne  la  laissera  pas  tomber  pour 

accomplir  le  Voyage  au  dernier  moment.  Et  si 

elle est heureuse, j'en serai content pour elle. 

— C'est  bien  ce  que  je  pensais,  dit  Thonolan. 

(Il  ajouta  avec  un  sourire  malicieux :)  Si  nous 

voulons  échapper  à  la  donii  qui  nous  court 

après,  nous  avons  intérêt  à  nous  mettre  en 

route. 

Thonolan  finit  de  charger  son  sac.  Puis, 

relevant  sa  pelisse,  il  sortit  son  bras  de  la 

manche et suspendit sa gourde à son épaule. 
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La  pelisse  en  fourrure  des  deux  frères  avait 

été fabriquée selon un modèle très simple. Deux 

morceaux  de  peau  à  peu  près  rectangulaires, 

attachés  ensem ble  sur  les  côtés  et  aux  épaules, 

auxquels  étaient  cousus  deux  rectangles  plus 

petits,  pliés  et  cousus  pour  former  deux  tubes 

qui  faisaient  office  de  manches.  Les  pelisses 

avaient  un  capuchon,  attaché  aussi  dans  le  dos 

et  bordé  de  fourrure  de  glouton  pour  que  la 

condensation  provoquée  par  la  respiration  n'y 

reste  pas  accrochée  sous  forme  de  glace.  Elles 

étaient  richement  décorées  de  perles  en  os, 

d'ivoire,  de  coquillages,  de  dents  d'animaux, 

ainsi que de queues  d'hermine,  blanches à  bout 

noir.  Elles  s'enfilaient  par-dessus  la  tête, 

pendaient  en  plis  lâches,  comme  des  tuniques, 

et descendaient jusqu'au milieu des cuisses. Une 

ceinture permettait  de les resserrer à la hauteur 

de la taille. 

Sous  leur  pelisse,  Thonolan  et  son  frère 

portaient une  peau  de  daim taillée  sur  le même 

modèle  et  des  pantalons  en  fourrure,  avec  un 

rabat  sur  le  devant,  qu'une  lanière  en  cuir 

retenait  autour  de  la  taille.  Leurs  moufles  en 

peau  retournée  étaient  attachées  à  un  long 

cordon passé dans une boucle cousue au dos  de 

la  pelisse,  si  bien  qu'ils  pouvaient  les  enlever 

rapidement  sans  risquer  de  les  perdre.  Leurs 

bottes  avaient  une  semelle  épaisse  qui,  comme 

pour  les mocassins, se rabattait autour du  pied. 

Sur  cette  semelle  était  attachée  une  peau  plus 
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souple  qui  épousait  les  contours  de  la  jambe  et 

qui,  rabattue,  était  maintenue  en  place  à  l'aide 

d'une  lanière.  A  l'intérieur  de  leurs  bottes,  ils 

glissaient  une  doublure  de  laine  de  mouflon, 

mouillée  et  foulée  jusqu'à  obtenir  du  feutre. 

Lorsque le temps était particulièrement humide, 

ils  portaient  par-dessus  leurs  bottes  un  boyau 

d'animal,  imperméable  et  adapté  à  la  forme  de 

leur  pied.  Cette  protection  s'usant  très  vite,  ils 

ne s'en servaient que rarement, en cas d'absolue 

nécessité. 

Jondalar  venait  de  prendre  une  hache  en 

silex,  au  manche  court  et  solide,  et  il  était  en 

train  de  la  passer  dans  une  boucle  de  sa 

ceinture,  à  côté  de  son  couteau  en  silex  au 

manche en os, quand il demanda à son frère : 

— Jusqu'où  com ptes-tu  aller ?  Quand  tu  as 

dit que tu comptais descendre la Grande Rivière 

Mère jusqu'à son embouchure, tu ne parlais  pas 

sérieusement ? 

— Mais  si !  répondit  Thonolan,  qui  était  en 

train d'enfiler ses bottes. 

Pour une fois, il ne plaisantait pas. 

— Mais  alors  nous  risquons  de  ne  pas  être 

rentrés  pour  la  Réunion  d'Été  de  l'année 

prochaine ! 

— Es-tu en train de changer d'avis, Frère ? Tu 

n'es  pas  obligé  de  m'accompagner.  Je  ne  t'en 

voudrai  pas  si tu  décides de rebrousser chemin. 

De  ta  part,  c'était  une  décision  de  dernière 
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heure.  Et  tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  nous 

risquons  de  ne  jamais  rentrer  chez  nous.  Si  tu 

veux  me  quitter,  fais-le  maintenant !  En  plein 

hiver, tu ne pourras jamais retraverser le glacier. 

— Ce  n'était  pas  une  décision  de  dernière 

heure,  Thonolan.  Je  songeais  depuis  longtemps 

à  entreprendre  un  Voyage  et  le  moment  m'a 

semblé particulièrement bien choisi. 

Le  ton  adopté  par  Jondalar  laissait  entendre 

qu'il ne reviendrait pas sur sa décision mais on y 

sentait  aussi  une  légère  trace  d'amertume  qui 

n'échappa pas à son frère. 

— Je  n'ai  encore  jamais  fait  un  vrai  Voyage, 

reprit  Jondalar,  sur  un  ton  plus  léger.  C'est 

maintenant  ou  jamais.  Mon  choix  est  fait,  Petit 

Frère. Tu ne te débarrasseras pas de moi comme 

ça. Le ciel était dégagé et le soleil, qui se reflétait 

sur  la  neige  immaculée,  aveuglant.  On  était  au 

printem ps  mais,  compte  tenu  de  l'altitude,  le 

paysage  n'en  laissait  rien  paraître.  Jondalar 

fouilla  dans  un  des  petits  sacs  suspendus  à  sa 

ceinture  pour  y  prendre  une  paire  de  lunettes 

protectrices.  Taillées  dans  du  bois,  elles 

recouvraient 

complètement 

les 

yeux 

à 

l'exception  d'une  étroite  fente  horizontale  et 

s'attachaient derrière la tête. Après avoir mis ses 

lunettes,  Jondalar,  d'un  rapide  mouvement  de 

pied,  enfila  ses  raquettes,  dont  il  attacha  les 

courroies  autour  de  ses  orteils  et  de  la  cheville. 
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Puis il saisit son sac. 

Les raquettes avaient été faites par Thonolan. 

Son  métier  consistait  à  fabriquer  des  sagaies.  Il 

avait  d'ailleurs  emporté  avec  lui  son  redresseur 

de  sagaie  favori,  un  merrain  débarrassé  de  ses 

andouillers à l'extrémité duquel il avait percé un 

trou.  Il  avait  décoré  cet  outil  de  tout  un  fouillis 

d'animaux  et  de  plantes  printanières,  en  partie 

pour  honorer  la  Grande  Mère  et  La  prier 

d'attirer l'esprit  des animaux vers les  sagaies  de 

sa  fabrication,  mais  aussi  parce  qu'il  prenait 

plaisir 

à 

graver. 

Le 

redresseur 

était 

indispensable  pour  remplacer  les  sagaies 

perdues 

à 

la 

chasse. 

Il 

servait 

tout 

particulièrement  pour  l'extrémité – là  où  la 

main  n'avait  pas  de  prise  suffisante – qui, 

insérée  dans  le  trou,  était  rectifiée  par  effet  de 

levier. Thonolan savait travailler le bois, chauffé 

au  contact  de  pierres  brûlantes  ou  à  la  vapeur, 

pour  redresser  ses  traits  comme  pour,  au 

contraire,  cintrer  des  tiges  destinées  à  faire  des 

raquettes. 

Jondalar  se  retourna  pour  voir  si  son  frère 

était  prêt.  Celui-ci  hocha  la  tête  et  ils 

s'engagèrent  alors  sur  une  pente  qui,  tout  en 

bas,  aboutissait  à  une  rangée  d'arbres.  Sur  leur 

droite, au-delà des terres couvertes de forêts, ils 

apercevaient 

les 

contreforts 

montagneux 

recouverts  de  neige  et,  plus  loin,  les  hauts 

sommets  déchiquetés  de  l'immense  chaîne  de 

montagnes.  Au  sud-est,  un  pic  solitaire  et  plus 
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haut que ses voisins étincelait au soleil. 

En  comparaison,  la  région  montagneuse 

qu'ils  venaient  de  traverser  avait  presque  l'air 

d'une  colline.  Elle  appartenait  à  un  massif 

largement  érodé  et  bien  plus  ancien  que  la 

chaîne  dont  ils  apercevaient  les  sommets 

dentelés. 

Ce 

massif 

était 

malgré 

tout 

suffisamment  élevé  pour  être  lui  aussi  couvert 

de glace en altitude tout au long de l'année. Plus 

tard,  quand  le  glacier  continental  aurait  rejoint 

son  habitat  polaire,  cette  région  montagneuse 

serait  recouverte  de  sombres  forêts.  Pour 

l'instant,  elle  formait  un  plateau  glaciaire,  une 

version  en  miniature  de  l'épaisse  couche  de 

glace qui recouvrait le nord. 

Quand  les  deux  frères  furent  arrivés  à  la 

hauteur des arbres, ils  enlevèrent leurs lunettes 

qui  protégeaient  de  la  réverbération  du  soleil 

mais limitaient  la visibilité. Un  peu  plus bas, ils 

rencontrèrent  un  petit  torrent.  Né  de  la  fonte 

des  glaces,  il  s'était  infiltré  dans  des  crevasses 

rocheuses,  avait  coulé  sous  terre  et  émergeait  à 

cet  endroit,  débarrassé  de  sa  boue.  Son  eau 

limpide étincelait sous le soleil printanier. 

— Qu'en  penses-tu ?  demanda  Thonolan  en 

montrant le torrent à son frère. C'est à peu  près 

là que Dalanar a dit qu'elle devait se trouver. 

— Nous  n'allons  pas  tarder  à  le  savoir. 

Dalanar a dit que le jour où nous aurons atteint 

l'endroit  où  convergent  trois  rivières  qui  se 
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dirigent  vers  l'est,  nous  saurions  que  nous 

suivons la Grande Rivière Mère. D'après moi, la 

plupart de ces petits cours d'eau ont des chances 

de nous mener dans la bonne direction. 

— Tu as raison. Restons  du côté gauche. Plus 

tard, ce sera peut-être plus difficile de traverser. 

— Les  Losadunaï  vivent  sur  la  rive  sud, 

rappela  Jondalar.  Et  nous  pourrions  peut-être 

nous arrêter dans une de leurs Cavernes. La rive 

nord  est  censée  être  le  territoire  des  Têtes 

Plates. 

— Ne  nous  arrêtons  pas  chez  les  Losadunaï, 

proposa  Thonolan.  Ils  vont  nous  demander  de 

rester  chez  eux  et  nous  nous  sommes  déjà 

suffisamment  attardés  chez  les  Lanzadonii.  Si 

nous ne les avions pas quittés à temps, la saison 

aurait été trop avancée, et au lieu de traverser le 

glacier,  nous  aurions  été  obligés  de  le 

contourner  par  le  nord.  Et  là,  en  effet,  nous 

aurions  croisé  le  territoire  des  Têtes  Plates.  Je 

tiens  à  continuer  et  je  pense  que  nous  sommes 

maintenant  suffisamment  au  sud  pour  ne  plus 

risquer de  les rencontrer. De  toute façon,  quelle 

importance ?  Tu  ne  vas  pas  me  dire  que  tu  as 

peur  de  quelques  malheureux  Têtes  Plates.  Il 

paraît  que  tuer  un  Tête  Plate,  c'est  comme  de 

tuer un ours. 

— Je  n'ai  pas  particulièrement  envie  de  me 

retrouver  nez  à  nez  avec  un  ours,  répondit 

Jondalar  en  fronçant  les  sourcils.  J'ai  entendu 
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dire  que  les  Têtes  Plates  étaient  intelligents  et 

qu'ils étaient presque humains. 

— Intelligents,  peut-être...  Mais  pas  humains 

puisqu'ils sont incapables de parler. 

— Ce  ne  sont  pas  les  Têtes  Plates  qui 

m'inquiètent,  Thonolan.  Je  pense  simplement 

que les Losadunaï connaissent la région et qu'ils 

peuvent  nous  indiquer  la  bonne  route.  Nous 

pouvons faire halte chez eux juste le temps qu'ils 

nous  fournissent  quelques  points  de  repère  et 

nous  expliquent  ce  qui  nous  attend.  D'après 

Dalanar,  certains  d'entre  eux  parlent  le 

zelandonii.  Nous  n'aurons  aucun  mal  à  nous 

comprendre. 

— D'accord ! Si tu penses que ça vaut mieux. 

Le  torrent  était  déjà  trop  large  pour  qu'ils 

puissent  le  franchir.  Ils  aperçurent  alors  un 

tronc d'arbre tombé en travers du cours d'eau et 

qui  formait  un  pont  naturel,  et  s'en 

approchèrent,  Jondalar  en  tête.  Il  s'engageait 

sur  des  racines  apparentes  de  l'arbre  quand 

soudain Thonolan, qui regardait autour de lui en 

attendant son tour, lui cria : 

— Jondalar ! Attention ! 

Une  pierre  lui  frôla  la  tête  en  sifflant. 

Aussitôt,  il  se  laissa  tomber  et  saisit  une  de  ses 

sagaies. Thonolan s'était accroupi, les yeux fixés 

sur  l'endroit  d'où  était  partie  la  pierre.  Lorsque 

les  branches  nues  et  enchevêtrées  d'un  buisson 

tout  proche  bougèrent,  il  lança  son  arme.  Il 
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s'apprêtait à jeter une seconde  sagaie  quand  six 

êtres émergèrent des broussailles. 

— Des Têtes Plates ! cria-t-il en reculant pour 

mieux viser. 

— Attends !  cria  son  frère.  Ils  sont  trop 

nombreux. 

— Le costaud a l'air d'être le chef de la bande. 

Si  je  réussis  à  l'atteindre,  les  autres  prendront 

peut-être la fuite. 

— Non !  Ils  vont  se  ruer  sur  nous  avant  que 

nous ayons le temps de les viser à nouveau. Pour 

l'instant, ils se tiennent à distance et ne font pas 

mine  d'avancer.  (Jondalar  se  releva,  tenant 

toujours sa  sagaie.) Ne bouge  pas ! conseilla-t-il 

à  son  frère.  Attendons.  Et  ne  quitte  pas  le 

costaud des yeux. Il a très bien compris que c'est 

lui que tu vises. 

Jondalar  dévisageait  le  costaud  et  avait 

l'impression  déconcertante  que  les  grands  yeux 

bruns  étaient  aussi  en  train  de  l'étudier.  C'était 

la  première  fois  qu'il  voyait  des  Têtes  Plates 

d'aussi  près  et  il  était  surpris  car  ils  ne 

correspondaient pas à l'idée qu'il s'en faisait. Les 

yeux qui l'observaient étaient enfoncés dans des 

orbites  proéminentes,  accentuées  par  des 

sourcils broussailleux. Le nez aux larges narines, 

mais étroit en haut, comme une sorte de bec, les 

faisait  apparaître  encore  plus  enfoncés.  Le 

visage  disparaissait  sous  une  barbe  épaisse  et 

légèrement bouclée. En observant un autre Tête 
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Plate,  plus  jeune  et  dont  la  barbe  commençait 

juste  à  pousser,  Jondalar  s'aperçut  qu'il  n'avait 

pas  de  menton,  sim plement  une  mâchoire 

saillante.  Quant  à  leurs  cheveux,  bruns,  ils 

étaient  tout  emmêlés,  comme  leur  barbe.  Et  ils 

semblaient très poilus, surtout en haut du dos. 

C'était facile à voir puisque  leur vêtement en 

fourrure  ne  couvrait  que  le  torse,  laissant  les 

bras  et  les  épaules  nus  malgré  la  tem pérature 

presque  glaciale.  Ce  qui  surprenait  Jondalar,  ce 

n'était  pas  qu'ils  soient  aussi  peu  sensibles  au 

froid,  mais  le  fait  qu'ils  portent  des  vêtements. 

Avait-on  jamais  vu  un animal  se  vêtir  et  porter 

des  armes ?  Car  les  Têtes  Plates  étaient  armés. 

Ils  avaient  des  lances  en  bois,  certainement 

utilisées pour  porter un coup plutôt que comme 

armes  de  jet,  mais  dont  l'extrémité  pointue  ne 

laissait  aucun  doute  sur  leur  efficacité.  Certains 

portaient  sur  l'épaule  le  tibia  d'un  herbivore  de 

grande taille, qui leur servait de massue. 

Ils  n'ont  pas  une  mâchoire  d'animal,  pensa 

Jondalar.  Elle  est  simplement  plus  puissante 

que la nôtre. Et leur nez est large, sans plus. Par 

contre leur tête est vraiment différente. 

Au  lieu  d'avoir  le  front  haut  comme  lui  et 

Thonolan,  les  Têtes  Plates  avaient  un  front  bas 

qui fuyait sur un crâne large et étiré. 

Jondalar,  qui mesurait un  bon mètre  quatre-

vingt-quinze,  dépassait  d'au  moins  trente 

centimètres  le  plus  grand  d'entre  eux  et  même 
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Thonolan,  avec  son  mètre  quatre-vingts, 

semblait  un  géant  com paré  au  costaud  qui 

devait être leur chef. 

Les  deux  frères  étaient  bien  bâtis,  mais  la 

musculature  des  Têtes  Plates  était  tellement 

puissante  qu'à  côté  d'eux,  ils  paraissaient 

presque efflanqués. Les Têtes Plates avaient  des 

torses  de  taureau,  des  membres  étonnamment 

musclés.  Leurs  jambes  étaient  arquées,  mais  ils 

se  tenaient  parfaitement  droits  et  marchaient 

normalement.  Plus  Jondalar  les  regardait,  plus 

il  trouvait  qu'ils  ressemblaient  à  des  hommes –

mais  des  hommes  comme  il  n'en  avait  jamais 

vu. Pendant  un  long  moment,  personne  ne 

bougea.  Thonolan  était  toujours  accroupi,  la 

sagaie à la main. Jondalar se tenait debout, prêt 

à lancer la sienne en même temps que son frère. 

Les  six  Têtes  Plates  étaient  d'une  immobilité  de 

pierre  mais  on  les  sentait  prêts  à  passer  à 

l'action  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Chacun 

campait  sur  ses  positions  et  Jondalar  se 

demandait  comment  faire  pour  sortir  de  cette 

impasse. 

Soudain, le costaud émit un grognement et fit 

un  mouvement  du  bras.  Thonolan  arma  son 

bras.  Jondalar  l'arrêta  d'un  geste.  Seul  le  jeune 

Tête  Plate  avait  bougé :  il  venait  de  disparaître 

derrière  le  buisson  qui,  un  moment  plus  tôt, 

avait  servi  de  cachette  à  toute  la  bande.  Il 

réapparut  presque aussitôt,  portant la  sagaie  de 
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Thonolan, et, à la grande surprise de ce dernier, 

la  lui  rapporta.  Puis  il  s'approcha  du  tronc 

d'arbre  qui  enjambait  la  rivière  et  ramassa  une 

pierre.  Il  revint  alors  vers  le  costaud  et,  tenant 

toujours la pierre, inclina la tête d'un air contrit. 

La  seconde  d'après,  ils  avaient  disparu  tous  les 

six derrière le buisson sans aucun bruit. 

— J'ai  bien  cru  que  nous  n'arriverions  pas  à 

nous  en  sortir,  avoua  Thonolan  en  poussant  un 

soupir  de  soulagement.  Je  m'étais  juré  d'en 

avoir  un !  Il  n'empêche  que  je  n'y  comprends 

rien... 

— A  mon  avis,  le  plus  jeune  a  commencé 

quelque chose que le costaud n'a pas voulu finir. 

Mais ce n'est pas  parce  qu'il avait peur  de nous. 

Il  fallait  un  sacré  sang-froid  pour  faire  ce  geste 

en sachant que tu le visais. 

— Peut-être  n'avait-il  pas  compris  ce  qu'il 

risquait. 

— Il  avait  parfaitement  compris,  oui !  Il 

t'avait  vu  lancer  ta  première  sagaie.  Sinon, 

pourquoi  demander au jeune  d'aller la chercher 

et de te la rendre ? 

— Crois-tu  vraiment  qu'il  lui  ait  dit  de  faire 

ça ?  Mais  comment ?  Puisqu'ils  ne  savent  pas 

parler. 

— Je  n'en  sais  rien.  Mais  je  suis  sûr  que  le 

costaud  a  ordonné  au  jeune  de  te  rapporter  ta 

sagaie et d'aller rechercher sa pierre. Comme ça, 

on  était  quitte.  Personne  n'a  été  blessé  et  je 
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pense que c'est ce qu'il voulait. C'était drôlement 

futé de  sa part. Tu sais, j'ai l'impression que ces 

Têtes  Plates ne sont  pas vraiment  des animaux. 

Je  ne  savais  pas  qu'ils  portaient  des  fourrures, 

avaient des armes et marchaient comme nous. 

— En tout cas,  je com prends  pourquoi  on les 

appelle  les  Têtes  Plates !  Et  quelle  force !  Je 

n'aimerais  pas  avoir  à  me  battre  à  mains  nues 

avec l'un d'eux. 

— Oui...  J'ai  l'im pression  qu'ils  doivent  te 

casser un bras aussi facilement que s'il s'agissait 

d'une  brindille.  Et  moi  qui  les  imaginais  tout 

petits... 

— Courts  sur  pattes,  peut-être...  mais  pas 

petits ! Je dois reconnaître, Grand Frère,  que tu 

avais raison : allons rendre visite aux Losadunaï. 

Ils  vivent  tous  près  d'ici  et  ils  doivent  en  savoir 

plus que nous sur les Têtes Plates. A mon avis, la 

Grande  Rivière  Mère  constitue  une  sorte  de 

frontière.  Et  j'ai  comme  l'impression  que  ces 

fichus  Têtes  Plates  préféreraient  nous  voir  de 

l'autre côté. 
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Pendant  plusieurs  jours,  les  deux  hommes 

continuèrent  à  marcher  dans  l'espoir  de 

découvrir  les  points  de  repère  dont  leur  avait 

parlé  Dalanar.  Ils  suivaient  toujours  le  même 

torrent  qui,  à  ce  stade,  ne  semblait  guère 

différent  des  autres  petits  ruisseaux  qui 

dévalaient  le  long  des  pentes.  S'agissait-il  de  la 

source de la Grande Rivière Mère ? En réalité, la 

plupart  de  ces  ruisselets  se  rejoignaient  pour 

former le cours supérieur de cet immense fleuve 

qui allait traverser plaines et collines sur près de 

trois  mille  kilomètres  avant  de  décharger  son 

énorme  cargaison  d'eau  et  de  vase  dans  la  mer 

intérieure du sud-est. 

Le  massif  de  roches  cristallines  qui  donnait 

naissance  à  ce  puissant  fleuve  était  un  des  plus 

anciens  de  la  terre.  Le  large  lit  avait  été  creusé 

par  les  poussées  gigantesques  qui  avaient 

soulevé  et  plissé  la  chaîne  de  montagnes  aux 

contours  accidentés  que  les  deux  frères  avaient 

aperçue scintillant dans toute sa splendeur. Plus 

de trois cents affluents, de larges rivières pour la 

plupart,  après  avoir  drainé  les  pentes 

montagneuses  le  long  de  leur  parcours, 

viendraient grossir ses flots tumultueux. 

La  région  que  traversaient  Jondalar  et  son 

frère 

subissait 

l'influence 

océanique 

et 

continentale – modifiée  par  la  présence  des 

montagnes.  La  flore  et  la  faune  étaient  un 

mélange  de  ce  qu'on  trouvait  dans  la  toundra-

taïga  de  l'ouest  et  dans  les  steppes  de  l'est.  Les 
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versants  les  plus  élevés  étaient  le  domaine  des 

bouquetins,  des chamois et  des mouflons.  Dans 

les  régions  boisées,  on  rencontrait  surtout  des 

cerfs.  Le  tarpan,  un  cheval  sauvage  qui,  plus 

tard,  serait  domestiqué,  broutait  dans  les 

plaines  abritées  ou  sur  les  terrasses  fluviales. 

Les  loups,  les  lynx  et  les  léopards  des  neiges  se 

coulaient  dans l'ombre sans faire aucun bruit. Il 

y avait aussi des ours bruns omnivores, sortant à 

peine  de  leur  période  d'hibernation.  L'ours  des 

cavernes,  énorme  et  végétarien,  n'avait  pas 

encore  fait  son  apparition.  Et  de  nombreux 

petits mammifères commençaient à pointer leur 

museau hors de leurs gîtes d'hiver. 

Sur les pentes  boisées  poussaient  surtout  des 

pins,  mais  aussi  parfois  des  épicéas,  des  sapins 

argentés  et  des  mélèzes.  Près  des  rivières,  on 

trouvait  en  majorité  des  aulnes,  de  temps  en 

temps  des  saules  et  des  peupliers,  et  beaucoup 

plus  rarement  des  chênes  pubescents  et  des 

hêtres  nains,  si 

peu  développés  qu'ils 

dépassaient tout juste la taille d'arbustes. 

La  rive  gauche  du  cours  d'eau  s'élevant 

graduellement, 

Jondalar 

et 

Thonolan 

l'escaladèrent  et  ils  se  retrouvèrent  bientôt  au 

sommet d'une haute colline. Ils aperçurent alors 

un  paysage  magnifique,  sauvage  et  accidenté 

qu'adoucissaient  les  couches  de  blanc  qui 

s'étaient  déposées  dans  les  creux  et  nivelaient 

les affleurements rocheux. 

Ils n'avaient pas rencontré un seul groupe  de 
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ces  gens  qu'on  appelait  les  Losadunaï,  une 

peuplade  qui  faisait,  elle  aussi,  partie  des 

Cavernes – ce 

qui 

ne 

signifiait 

pas 

obligatoirement  que  ces  hommes  vivaient  dans 

ce  type  d'habitat.  Jondalar  en  venait  à  penser 

qu'ils les avaient ratés. 

— Regarde !  s'écria  soudain  Thonolan  en 

tendant le bras. 

Jondalar  aperçut  une  mince  volute  de  fumée 

qui  s'élevait  au-dessus  de  buissons  touffus.  Les 

deux frères se précipitèrent dans cette  direction 

et  ils  ne  tardèrent  pas  à  rejoindre  un  petit 

groupe de gens rassemblés autour d'un feu. 

Ils s'approchèrent à grands pas et levèrent les 

mains  devant  eux,  paumes  en  l'air,  pour  saluer 

l'assemblée  et  bien  montrer  leurs  intentions 

amicales. 

— Je  suis  Thonolan  des  Zelandonii.  Voici 

mon frère, Jondalar. Nous faisons notre Voyage. 

Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous  qui  parle  notre 

langue ? 

Aussitôt un homme d'âge moyen fit un pas en 

avant et leva les mains de la même manière que 

les deux frères. 

— Je  suis  Laduni  des  Losadunaï.  Au  nom  de 

Duna, la Grande Terre Mère, je vous souhaite la 

bienvenue. 

Il prit alors les deux mains de Thonolan dans 

les  siennes.  Après  avoir  renouvelé  son  geste  de 

bienvenue vis-à-vis de Jondalar, il leur proposa : 
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— Venez  vous  asseoir  près  du  feu.  Nous 

n'allons  pas  tarder  à  manger.  Voulez-vous 

partager notre repas ? 

— C'est  très  généreux  de  ta  part,  répondit 

cérémonieusement Jondalar. 

— Pendant mon Voyage, expliqua Laduni, j'ai 

marché vers l'ouest  et  j'ai  séjourné  dans une  de 

vos Cavernes. C'était il y a bien des années, mais 

les Zelandonii sont toujours les bienvenus. 

Il  conduisit  les  deux  jeunes  gens  vers  un 

tronc d'arbre  placé  près du feu,  protégé  par une 

sorte de brise-vent. 

— Débarrassez-vous  de  votre  chargement  et 

reposez-vous, proposa Laduni. Vous  devez juste 

sortir du glacier ? 

— Il y a quelques jours, répondit Thonolan en 

posant son sac. 

— Vous  l'avez  traversé  bien  tard,  remarqua 

Laduni. Le fœhn ne va pas tarder à se lever. 

— Le fœhn ? demanda Thonolan. 

— Le  vent  du  printemps.  Chaud  et  sec.  Il 

vient du sud-ouest. Il souffle tellement fort qu'il 

déracine  les  arbres  et  arrache  les  branches. 

Grâce  à  lui,  la  neige  fond  très  rapidement.  En 

quelques  jours,  tout  cela  sera  parti,  expliqua 

Laduni en montrant la neige d'un large geste, et 

les bourgeons apparaîtront. S'il se met à souffler 

quand  vous  êtes  sur  le  glacier,  cela  peut  être 

fatal.  La  glace  fond  tellement  rapidement  qu'il 

se  forme  des  crevasses.  Des  ponts  et  des 
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corniches  de  neige  s'effondrent  brusquement 

sous  vos  pieds.  Des  torrents  et  même  des 

rivières  se  mettent  soudain  à  couler  sous  la 

glace. 

— Et  il  apporte  toujours  le  Malaise, 

commenta une jeune femme. 

— Le  Malaise ?  fit  Thonolan  en  se  tournant 

vers elle. 

— Les mauvais esprits qui volent dans le vent. 

Ce sont eux qui rendent tout le monde irritable. 

Des gens qui ne  se  battent jamais d'habitude  se 

mettent  à  se  disputer.  Ceux  qui  sont  heureux 

n'arrêtent  pas  de  pleurer.  Les  mauvais  esprits 

peuvent  vous  rendre  malade  et,  si  vous  l'êtes 

déjà,  ils  vous  donnent  envie  de  mourir.  Quand 

on  le  sait,  c'est  plus  facile  à  supporter.  Mais  il 

n'empêche  que  tout  le  monde  est  de  mauvaise 

humeur. 

— Où  as-tu  appris  à  parler  le  zelandonii ? 

demanda Thonolan, en lançant à la jeune femme 

un coup d'œil approbateur. 

Celle-ci ne détourna pas les yeux mais, au lieu 

de lui répondre, elle se retourna vers Laduni. 

— Thonolan  des Zelandonii, voici  Filonia  des 

Losadunaï,  la  fille  de  mon  foyer,  dit  Laduni,  en 

s'em pressant de répondre à la muette requête de 

la jeune femme. 

En  demandant  à  Laduni  de  faire  les 

présentations,  celle-ci  laissait  entendre  à 

Thonolan qu'elle n'était pas n'importe qui et que 
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ce  n'était  pas  son  genre  de  discuter  avec  des 

inconnus, aussi beaux et excitants soient-ils. 

Thonolan  leva  les  deux  mains,  paumes  en 

l'air,  pour  la  saluer  et  lui  lança  à  nouveau  un 

regard  adm iratif.  La  jeune  femme  hésita  un 

court  instant,  comme  si  elle  réfléchissait,  puis 

elle  tendit  ses  deux  mains  que  Thonolan 

s'em pressa  de  serrer  dans  les  siennes.  Il  l'attira 

vers lui. 

— Filonia  des  Losadunaï,  Thonolan  des 

Zelandonii est honoré que la Grande Terre Mère 

l'ait gratifié du Don de ta présence, dit-il avec un 

sourire entendu. 

Filonia  rougit  légèrement.  L'allusion  au  Don 

que  dispensait  la  Grande  Mère  ne  lui  avait  pas 

échappé  même  si  la  phrase  prononcée  par 

Thonolan  semblait  aussi  protocolaire  que  son 

geste.  Le  contact  des  mains  de  Thonolan  la 

troublait  et  dans  ses  yeux  se  lisait  une  discrète 

invite. 

— Et  maintenant,  dis-moi  où  tu  as  appris  le 

zelandonii, demanda à nouveau Thonolan. 

— Mon cousin et moi avons traversé le glacier 

durant notre Voyage et nous avons vécu quelque 

temps  dans  une  Caverne  zelandonii.  Laduni 

nous  avait  déjà  un  peu  appris  à  parler  votre 

langue.  Il  parlait  souvent  zelandonii  avec  nous 

pour ne pas l'oublier, car, presque tous les ans, il 

traverse le glacier pour faire du troc. 

— Il  est  rare  qu'une  femme  fasse  un  aussi 
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long  et  dangereux  Voyage,  remarqua  Thonolan 

qui  n'avait  toujours  pas  lâché  les  mains  de 

Filonia.  Que  se  serait-il  passé  si  Doni  t'avait 

bénie ? 

— Ce n'était pas si  long que ça, dit-elle, toute 

fière  de  l'admiration  dont  elle  était  l'objet.  Si 

Doni  m'avait  bénie,  je  m'en  serais  rendue 

compte très vite et j'aurais fait demi-tour. 

— Peu  d'hommes  entreprennent  un  Voyage 

aussi long, insista Thonolan. 

Voyant  son  manège,  Jondalar  se  tourna  vers 

Laduni et lui dit en souriant : 

— Mon frère ne manque jamais d'accaparer la 

plus jolie femme de l'assistance et il a vite fait de 

la tenir sous son charme. 

— Filonia  est  encore  jeune,  dit  Laduni  en 

riant.  Ce  n'est  que  l'an  dernier  qu'elle  a  été 

initiée  aux  Rites  des  Premiers  Plaisirs.  Mais 

depuis,  elle  a  eu  suffisamment  d'admirateurs 

pour  que  ça  lui  tourne  la  tête.  Ah...  être  à 

nouveau  jeune !  Et  recevoir  pour  la  première 

fois  le  Don  du  Plaisir  de  la  Grande  Mère ! 

Encore  que  je  n'aie  pas  à  me  plaindre :  je  suis 

très bien avec ma compagne et  j'éprouve moins 

qu'avant  le  besoin  de  nouvelles  expériences. 

Nous avons emmené peu de femmes, ajouta-t-il 

en se tournant vers Jondalar, car il ne s'agit que 

d'une partie de chasse. Mais je pense que, parmi 

les  élues  de  Duna,  tu  n'auras  aucun  mal  à  en 

trouver  une  qui  veuille  partager  le  Don  du 
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Plaisir  avec  toi.  Si  aucune  ne  te  plaît,  ne 

t'inquiète  pas.  Notre  Caverne  est  grande  et, 

lorsque  nous  avons  des  visiteurs,  nous  en 

profitons  pour  organiser  une  fête  en  l'honneur 

de la Mère. 

— Je doute que nous puissions t'accompagner 

jusqu'à  ta  Caverne,  Laduni.  Nous  ne  sommes 

qu'au début  de notre Voyage et, comme celui-ci 

risque  d'être  long,  Thonolan  est  impatient  de 

continuer. Peut-être  pourrons-nous  passer vous 

voir  sur  le  chemin  du  retour,  si  tu  nous 

expliques où se trouve votre Caverne. 

— Dommage !  J'aurais  été  heureux  de  vous 

accueillir. Ces  derniers temps, nous n'avons  pas 

eu beaucoup de visites... Jusqu'où comptez-vous 

aller ? 

— Thonolan a l'intention  de  suivre la Grande 

Rivière jusqu'à son embouchure. Mais au départ 

d'un Voyage, on imagine toujours qu'on va aller 

très loin. Qui peut dire jusqu'où nous irons ? 

— Je croyais  que  les Zelandonii vivaient  près 

de  la  Grande  Eau.  C'est  là  en  tout  cas  qu'ils 

étaient  installés  lorsque  j'ai  fait  mon  Voyage. 

J'ai  marché  longtem ps  en  direction  de  l'ouest, 

puis  j'ai  obliqué  au  sud.  Mais  tu  m'as  dit  que 

vous veniez de partir. 

— Je vais t'expliquer. Notre Caverne se trouve 

en effet à quelques jours de marche de la Grande 

Eau.  Mais,  quand  je  suis  né,  Dalanar  des 

Lanzadonii  était  le  compagnon  de  ma  mère  et 
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dans  sa  Caverne,  je  suis  comme  chez  moi.  J'ai 

vécu  trois  ans  chez  lui  pendant  que  j'apprenais 

mon métier. Mon frère et moi, nous avons  donc 

séjourné  chez  les  Lanzadonii.  Notre  Voyage  a 

vraiment  commencé  au  moment  où  nous  les 

avons  quittés.  Nous  avons  alors  traversé  le 

glacier,  et marché  quelques  jours avant de vous 

rencontrer. 

— Dalanar ! Bien sûr ! Je me disais que tu me 

rappelais  quelqu'un  que  je  connaissais.  Tu  dois 

être le fils de son esprit, car tu lui ressembles. Et 

toi  aussi  tu  es  tailleur  de  silex.  Si  tu  lui 

ressembles  aussi  dans  ce  domaine,  tu  dois  être 

excellent.  Jamais  je  n'ai  rencontré  aussi  bon 

tailleur  de  silex.  Je  suis  allé  le  voir  l'an  dernier 

pour  chercher  des  silex  de  la  mine  des 

Lanzadonii.  Il  n'y  a  pas  de  meilleures  pierres 

que les leurs. 

Les  gens  s'approchaient  du  feu,  leur  bol  à  la 

main.  En  humant  le  délicieux  fumet  du  repas, 

Jondalar  se  rendit  compte  qu'il  avait  faim.  Il 

s'apprêtait  à  repousser  son  sac  qui  gênait  le 

passage quand, soudain, il eut une idée. 

— J'ai emporté quelques silex lanzadonii avec 

moi, dit-il. Au cas où nous abîmerions des outils 

en voyageant. Mais ces silex sont lourds et je ne 

serais  pas  mécontent  de  me  débarrasser  d'une 

ou deux pierres. Je serais heureux de te les offrir 

si cela te fait plaisir. 

Les yeux de Laduni s'animèrent. 
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— Je  les  accepterai  avec  plaisir,  mais  à 

condition de t'offrir  quelque chose en retour. Je 

ne  crache  jamais  sur  une  bonne  affaire,  mais  je 

ne  voudrais  pas  escroquer  le  fils  du  foyer  de 

Dalanar. 

— Tu  allégerais  mon  chargement  et  tu  vas 

m'offrir  un  repas  chaud,  répondit  Jondalar  en 

souriant. 

— Ce  n'est  pas  assez.  Les  pierres  des 

Lanzadonii valent plus que ça. Je me sens blessé 

dans mon orgueil. 

Il  y  avait  maintenant  un  certain  nombre  de 

gens  autour  d'eux  et  quand  Jondalar  éclata  de 

rire, tout le monde l'imita. 

— Si  tu  le  prends  comme  ça,  Laduni,  je  ne 

vais  pas  te  faciliter  les  choses.  Pour  l'instant,  je 

n'ai  besoin  de  rien – je  ne  cherche  qu'à  alléger 

mon  chargement.  Ce  que  tu  me  dois  pour  ces 

pierres,  je  te  le  demanderai  plus  tard.  Es-tu 

d'accord ? 

— Là, c'est lui qui m'escroque ! s'écria Laduni 

avec un petit  rire  en se tournant vers  les autres 


pour les  prendre à témoin. Dis-moi au moins ce 

que tu me demanderas. 

— Pour  l'instant,  je  n'en  sais  rien.  Mais  je 

viendrai  chercher  ce  que  tu  me  dois  quand  je 

repasserai par ici. 

— Qui  dit  que  je  serai  en  mesure  de  te  le 

donner ? 

— Je ne te demanderai pas l'im possible. 
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— Tes  conditions  sont  dures,  Jondalar.  Mais 

si  je  peux,  je  te  donnerai  ce  que  tu  me 

demanderas. D'accord. 

Jondalar  ouvrit  son  sac  puis,  après  avoir 

enlevé ce qui se trouvait dessus, il sortit la poche 

qui  contenait  les  silex  et  tendit  à  Laduni  deux 

rognons de silex déjà dégrossis. 

— C'est  Dalanar  qui les a choisis et préparés, 

expliqua Jondalar. 

A  voir  son  expression,  Laduni  n'éprouvait 

aucun  embarras  à  accepter  les  deux  silex  que 

Dalanar avait offerts au fils de son foyer. Malgré 

tout  il  grommela,  assez  fort  pour  que  tout  le 

monde l'entende : 

— Dire que je suis en train  de troquer ma vie 

contre deux malheureux silex. 

— Est-ce  que  tu  comptes  discuter  jusqu'à  la 

fin  des  temps ?  demanda  Thonolan  avec  un 

grand sourire. Nous avons été invités à partager 

un repas et ce gibier sent bigrement bon. 

— La  nourriture  est  prête,  dit  Filonia,  qui  se 

tenait  à  côté  de  lui.  Et  la  chasse  a  été  tellement 

bonne  que  nous  n'avons  presque  pas  eu  besoin 

d'utiliser  la  viande  séchée  que  nous  avions 

apportée.  Maintenant  que  ton  sac  est  moins 

lourd,  tu  trouveras  bien  un  coin  pour  en 

emporter. 

C'est  à  Jondalar  qu'elle  s'adressait,  mais  elle 

regardait Laduni. 

— Il  serait  peut-être  temps,  Laduni,  de  me 
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présenter  la  ravissante  fille  de  ton  foyer, 

intervint Jondalar. 

— Où  allons-nous  si  la  fille  de  son  propre 

foyer  vient  saper  les  affaires,  maugréa  celui-ci. 

(Puis  il  ajouta  avec  un  sourire  empli  de  fierté :) 

Jondalar  des  Zelandonii,  voici  Filonia  des 

Losadunaï. 

Filonia  se  tourna  vers  Jondalar  et  elle  se 

sentit  aussitôt  prise  au  piège  des  grands  yeux 

bleus  qui  lui  souriaient.  Attirée  maintenant  par 

le  frère  aîné,  elle  baissa  la  tête  pour  cacher  son 

trouble. 

— Si  tu  crois  que  je  n'ai  pas  vu  la  lueur  qui 

vient  de  s'allumer  dans  tes  yeux,  Jondalar ! 

plaisanta  Thonolan.  Et  n'oublie  pas  que  c'est 

moi  qui  ai  fait  sa  connaissance  en  premier. 

Allons, viens, Filonia. Partons  d'ici.  Tu n'as rien 

à faire avec mon frère. Et je suis persuadé que tu 

n'as  aucune  envie  de  rester  avec  lui...  (Il  se 

tourna vers Laduni, l'air faussement outragé.) A 

chaque fois c'est la même chose. Un seul regard, 

et  c'est  dans  la  poche !  Comme  j'aurais  aimé 

hériter des mêmes dons que mon frère... 

— De ce côté-là, tu n'as pas trop à te plaindre, 

il me semble, Petit Frère ! remarqua Jondalar en 

éclatant de rire. 

Filonia  se  tourna  vers  Thonolan  et  fut 

soulagée  de  découvrir  qu'il  était  aussi  attirant 

qu'elle l'avait  pensé au premier abord. Le jeune 

homme  la  prit  par  l'épaule  et  l'emmena  de 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

74/1086 

l'autre  côté  du  feu.  Elle  se  laissa  faire  mais  ne 

put  s'empêcher  de  tourner  la  tête  pour  jeter  un 

coup d'œil à Jondalar. 

— Quand  nous  avons  des  visiteurs,  confia-t-

elle  avec  un  sourire,  nous  organisons  toujours 

une fête en l'honneur de Duna. 

— Ils  préfèrent  continuer  à  voyager  plutôt 

que venir à la Caverne, Filonia, prévint Laduni. 

La jeune femme parut désappointée mais cela 

ne  l'em pêcha  pas  de  sourire  à  nouveau  à 

Thonolan. 

— Ah, être jeune à nouveau ! dit Laduni avec 

un  petit  rire.  J'ai  l'im pression,  ajouta-t-il,  que 

quand  les  femmes  choisissent  des  hommes 

jeunes, elles sont plus souvent bénies par Duna. 

La  Grande  Mère  accorde  plus  facilement  ses 

faveurs à ceux qui apprécient le Don du Plaisir. 

Jondalar  plaça  son  sac  derrière  le  tronc 

d'arbre  puis  se  tourna  vers  le  feu.  Le  ragoût  de 

gibier  était  en  train  de  cuire  dans  une  peau 

suspendue  au-dessus  du  feu,  soutenue  par  une 

armature  faite  d'os  attachés  ensemble.  Une 

femme  tendit  à  Jondalar  un  bol  en  bois  rempli 

de bouillon et de gibier et s'assit à côté de lui sur 

le tronc. Pour piquer les morceaux de viande ou 

de  légumes – des  tubercules  que  les  Losadunaï 

avaient apportés avec eux – Jondalar utilisa son 

couteau  en  silex,  puis  il  but  le  bouillon  qui 

restait  dans  le  bol. Quand il  eut fini  de manger, 

la  femme  lui  apporta  un  bol  plus  petit  qui 
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contenait une infusion de plantes. Il la remercia 

d'un  sourire. Elle avait  quelques années  de  plus 

que  lui,  juste  l'âge  voulu  pour  avoir  troqué  la 

grâce  de  la  jeunesse  contre  la  beauté  de  la 

maturité. Elle lui sourit en retour et s'installa de 

nouveau à côté de lui. 

— Est-ce que tu parles zelandonii ? demanda-

t-il. 

— Parle  un  petit  peu,  dit-elle.  Comprends 

plus. 

— Dois-je  demander  à  Laduni  de  nous 

présenter  ou  puis-je  me  permettre  de  te 

demander ton nom ? 

La  femme  sourit  à  nouveau,  avec  cet  air  de 

supériorité que donne l'expérience. 

— Seules  les  jeunes  filles  ont  besoin  que 

quelqu'un  dise  le  nom,  répondit-elle.  Moi, 

Lanalia. Toi, Jondalar. 

— Oui, répondit-il. 

Le contact de la jambe de cette femme contre 

la  sienne  l'excitait  et  cela  se  voyait  clairement 

dans  son  regard.  Dans  les  yeux  de  Lanalia  se 

lisait la même attente. Il avança sa main vers sa 

cuisse. Lanalia se serra encore plus contre lui. Il 

vit  là  non  seulement  un  encouragement  à  aller 

plus  loin  mais  aussi  la  promesse  d'une  femme 

expérimentée. Bien que ce fût inutile, il hocha la 

tête  en  signe  d'acquiescement.  Lanalia  regarda 

alors  par-dessus  son épaule. Jondalar  suivit  son 

regard et aperçut Laduni qui s'approchait  d'eux. 
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Lanalia  s'écarta  légèrement  de  lui :  il  faudrait 

qu'il attende un peu avant qu'elle puisse tenir sa 

promesse. 

Laduni  s'installa  près  d'eux  et,  peu  après, 

Thonolan les rejoignit avec Filonia. Très vite il y 

eut  foule  autour  des  deux  visiteurs  et  on 

échangea 

des 

plaisanteries 

que 

Laduni 

traduisait  au  fur  et  à  mesure  pour  ceux  qui  ne 

comprenaient  pas  le  zelandonii.  Finalement, 

Jondalar  décida  qu'il  était  temps  d'aborder  des 

questions plus sérieuses. 

— Laduni,  que  sais-tu  à  propos  de  ceux  qui 

vivent en aval du fleuve ? demanda-t-il. 

— Parfois,  il  arrive  qu'un  S'Armunaï  nous 

rende  visite,  répondit  celui-ci.  Mais  il  y  a 

longtem ps  que  nous  n'en  avons  pas  vu.  Tu  sais 

ce  que  c'est,  Jondalar...  Les  jeunes  qui  partent 

en  Voyage  choisissent  souvent  le  même 

itinéraire.  Au  bout  d'un  certain  temps,  comme 

tout  le  monde  le  connaît,  cet  itinéraire  ne 

présente  plus  d'intérêt  et  on  l'abandonne.  Au 

bout d'une génération ou deux, seuls les anciens 

s'en  souviennent  et,  pour  les  jeunes,  cela 

redevient  une  aventure.  Leurs  ancêtres  les  ont 

précédés  sur  ce  chemin,  mais  ils  ont 

l'impression d'innover. 

— Pour  eux,  c'est  nouveau,  fit  remarquer 

Jondalar,  dans  l'espoir  de  couper  court  à  ces 

considérations philosophiques. (Ce  dont  il avait 

besoin, c'était  de renseignements  pratiques  et  il 
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demanda :)  Connais-tu  leurs  coutumes ?  Ou 

quelques  mots  de  leur  langue ?  Comment 

souhaitent-ils  la  bienvenue ?  Y  a-t-il  des  choses 

à ne pas faire pour éviter de les offenser ? 

— Je  ne  sais  pas  grand-chose  d'eux,  avoua 

Laduni. Et rien de récent. Il y a quelques années, 

un homme est parti en  direction de l'est, mais il 

n'est  jamais  revenu.  Peut-être  s'est-il  fixé  là-

bas...  Il  y  en  a  qui  disent  que  leurs  dunaï  sont 

faites avec de la boue. Mais, à mon avis, ce sont 

des  racontars.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  se 

servirait  de boue pour reproduire l'image sacrée 

de  la  Grande  Mère.  Tout  le  monde  sait  que  la 

boue s'effrite en séchant. 

— Peut-être  choisissent-ils  la  boue  car  c'est 

plus  proche  de  la  terre,  observa  Jondalar. 

Certaines  personnes aiment  la pierre  pour cette 

raison. 

Tandis  qu'il  parlait,  Jondalar  ne  put 

s'em pêcher  de  tâter  la  petite  statuette  en  pierre 

qui  se  trouvait  dans  une  poche  attachée  à  sa 

ceinture. Cette statuette représentait une femme 

obèse : elle avait une énorme poitrine, un ventre 

proéminent,  des  fesses  et  des  cuisses 

impressionnantes.  Ses  bras  et  ses  mollets 

étaient  insignifiants  et  à  peine  esquissés  car  ce 

qui comptait, c'était qu'elle possède les attributs 

de la Mère. Sa tête formait une bosse en haut du 

corps,  ses  traits  n'étaient  pas  représentés  et  ses 

cheveux,  simplement  suggérés,  recouvraient 

presque entièrement son visage. 
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Personne  n'avait  jamais  contemplé  le  visage 

grandiose et  terrifiant de Doni,  la Grande  Terre 

Mère,  l'Aïeule  Ancestrale,  la  Première  Mère, 

Créatrice  et  Soutien  de  toute  vie,  Celle  qui 

bénissait  les  femmes  en  leur  transmettant  Son 

pouvoir de créer et d'engendrer la vie. Et aucune 

donii, ces petites représentations à Son image et 

porteuses  de  Son  Esprit,  ne  suggérait  les  traits 

de Son visage. Même quand on la voyait en rêve, 

Son  visage  n'apparaissait  jamais  clairement, 

bien qu'à en croire les hommes, elle possédât un 

corps  jeune  et  nubile.  Certaines  femmes 

prétendaient  qu'elles  pouvaient  prendre  la 

forme de Son  esprit et voler alors aussi vite  que 

le  vent  pour  porter  chance  ou  assouvir  une 

vengeance, et Sa vengeance pouvait être terrible. 

Quand  on  provoquait  Sa  colère  ou  qu'on  La 

déshonorait, Elle était capable de commettre des 

actes  effrayants,  le  plus  terrible  consistant  à 

reprendre  le  merveilleux  Don  du  Plaisir,  qu'elle 

offrait  aux  femmes  qui  choisissaient  de  s'ouvrir 

à  un  homme.  La  Grande  Mère,  et  même, 

prétendait-on, Ceux Qui La Servaient pouvaient 

donner à un homme le pouvoir  de  partager  Son 

Don  avec  autant  de  femmes  qu'il  le  désirait  et 

aussi  souvent  qu'il  le  voulait  mais  Elle  pouvait 

aussi  lui  retirer  ce  pouvoir  et  l'homme  alors  ne 

pouvait  plus  donner  de  Plaisir  à  aucune  femme 

ni en prendre lui-même. 

Machinalement,  Jondalar  caressait  les  seins 

pendants  de  sa  donii  en espérant que la chance 
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serait  de  leur  côté  durant  tout  leur  Voyage. 

Certains  ne  revenaient  jamais,  mais  cela  faisait 

partie  de  l'aventure.  Il  avait  cessé  d'écouter  ce 

qui  se  disait  mais  quand  Thonolan  parla  des 

Têtes Plates, il dressa à nouveau l'oreille. 

— Que savez-vous des  Têtes  Plates qui vivent 

non  loin  d'ici ?  était  en  train  de  demander  son 

frère. Nous en avons  rencontré une bande  il y a 

quelques jours et j'ai bien cru que c'était la fin de 

notre Voyage. 

Soudain  attentifs,  tous  se  tournèrent  vers 

Thonolan. 

— Que s'est-il  passé ? demanda Laduni d'une 

voix  tendue.  Thonolan  raconta  ce  qui  leur  était 

arrivé avec les Têtes Plates. 

— Charoli ! s'écria Laduni. 

— Qui est Charoli ? demanda Jondalar. 

— Un  jeune  homme  de  la  Caverne  des 

Tomasi.  Il  dirige  une  bande  de  brutes  et  ils  ont 

décidé  de  s'amuser  avec  les  Têtes  Plates. 

Jusque-là,  nous  n'avions  eu  aucun  problème 

avec  eux.  Ils  vivaient  d'un  côté  de  la  rivière  et 

nous  de  l'autre.  Quand  nous  traversions,  ils  ne 

s'approchaient  jamais  de  nous,  sauf  lorsque 

nous  nous  attardions.  Et  même  alors,  ils  se 

contentaient  de  nous  faire  com prendre  qu'ils 

étaient  en  train  de  nous  observer.  Et  cela 

suffisait  pour  que  nous  fassions  demi-tour.  On 

se  sent  toujours  un  peu  nerveux  quand  une 

bande de Têtes Plates vous observe. 
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— Absolument  vrai !  reconnut  Thonolan. 

Mais  que  veux-tu  dire  par  « s'amuser  avec  les 

Têtes  Plates » ?  Ça  ne  me  viendrait  pas  à  l'idée 

d'aller leur chercher des ennuis. 

— Au début, c'était histoire  de plaisanter. Un 

des  jeunes  de  la bande a dû  en mettre un autre 

au  défi  d'attraper  un  Tête  Plate.  Et  eux,  ils  ne 

sont  pas  commodes  quand  on  les  ennuie.  Alors 

les  jeunes se sont mis à  plusieurs et chaque fois 

qu'ils  rencontraient  un  Tête  Plate  isolé,  ils 

l'encerclaient,  se  moquaient  de  lui,  puis  le 

pourchassaient  quand  il  s'enfuyait.  Les  Têtes 

Plates  ont  du  souffle,  mais  ils  ont  les  jambes 

courtes.  Un  homme  peut  les  dépasser  à  la 

course,  mais  il  a  quand  même  intérêt  à  ne  pas 

s'arrêter.  J'ignore  comment  ça  a  commencé 

mais  les  amis  de  Charoli  ont  fini  par  se  battre 

contre  eux.  Un  des  Têtes  Plates  a  dû  se  rebiffer 

et  en  attraper  un.  Les  autres  lui  sont  tombés 

dessus  pour  venir  au  secours  de  leur  ami.  Quoi 

qu'il  en  soit,  c'est  devenu  une  habitude.  Mais 

même  en  se  mettant  à  plusieurs  pour  attaquer 

un  Tête  Plate,  il  leur  est  arrivé  plus  d'une  fois 

d'encaisser des coups. 

— Je veux bien te croire, dit Thonolan. 

— Mais  ce  qu'ils  ont  fait  ensuite  est  encore 

pire, intervint Filonia. 

— Filonia !  C'est  dégoûtant !  Je  ne  veux  pas 

t'entendre  parler  de  ça !  s'écria  Laduni  qui 

semblait vraiment en colère. 
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— Qu'ont-ils fait ? demanda Jondalar. Si nous 

devons  traverser  le  territoire  des  Têtes  Plates, 

nous avons besoin de le savoir. 

— Je  suppose  que  tu  as  raison,  Jondalar. 

Mais je n'aime pas parler de ça devant Filonia. 

— Je  suis  une  femme  maintenant,  fit 

remarquer  Filonia,  d'un  ton  qui  manquait  de 

conviction. 

Après l'avoir observée d'un air pensif, Laduni 

se décida. 

— Quand  les  mâles  ont  commencé  à  se 

déplacer  par  deux  ou  en  groupe,  Charoli  et  sa 

bande  n'ont  plus  osé  les  attaquer.  Ils  s'en  sont 

donc  pris  aux  femelles.  Mais  la  femelle  Tête 

Plate  ne  se  défend  pas  quand  on  l'attaque :  elle 

essaie  de se cacher et elle s'enfuit. Charoli et ses 

gars  n'ont  pas  dû  trouver  ça  drôle  et  ils  sont 

passés avec elles à un autre genre de sport. Je ne 

sais  pas  qui  a  commencé...  Ce  doit  être  Charoli 

qui a eu cette brillante  idée. C'est tout à fait son 

genre. 

— Quelle idée ? demanda Jondalar. 

— Ils  ont  obligé  les  femelles  à...  commença 

Laduni.  (Incapable  de  continuer,  il  se  leva  d'un 

bond,  fou  de  rage.)  C'est  une  abomination ! 

s'écria-t-il. Ils déshonorent la Mère ! Ils abusent 

de  Son  Don !  Ils  se  conduisent  comme  des 

animaux !  Pire  que  les  animaux !  Pire  que  les 

Têtes Plates ! 

— Tu  veux  dire  qu'ils  prennent  leur  Plaisir 
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avec  des  femelles  Têtes  Plates ?  demanda 

Thonolan. Qu'ils les violent ? 

— Non  seulement  ils  le  font,  mais  ils  s'en 

vantent !  intervint  Filonia.  Jamais  je  ne  me 

laisserai approcher par un homme qui a pris son 

Plaisir avec une Tête Plate ! 

— Filonia ! Je ne veux pas entendre ces mots-

là de  ta bouche !  Tu n'as  pas à en  parler ! dit-il, 

le visage figé par la colère. 

— Bien,  Laduni,  fit  Filonia,  toute  honteuse, 

en baissant la tête. 

— Je  me  demande  ce  qu'ils  en  pensent,  dit 

Jondalar.  A  mon  avis,  c'est  ce  qui  a  poussé  le 

jeune  à  m'attaquer.  Je  suppose  qu'ils  étaient 

furieux. J'ai entendu dire qu'ils étaient peut-être 

humains – et si c'est le cas... 

— Moi aussi, j'ai déjà entendu ça ! dit Laduni 

en essayant  de  retrouver  son calme. Mais ne va 

pas croire des bêtises pareilles ! 

— Le chef de la bande avec laquelle nous nous 

sommes  retrouvés  nez  à  nez  avait  l'air 

débrouillard  et  ils  marchent  sur  leurs  deux 

jambes, exactement comme nous. 

— Les ours aussi marchent sur leurs pattes de 

derrière  parfois.  Les  Têtes  Plates  sont  des 

animaux !  Des  animaux  intelligents  mais  des 

animaux !  (Conscient  du  malaise  du  groupe, 

Laduni ajouta d'une voix plus calme :) Les Têtes 

Plates  sont  inoffensifs,  sauf  quand  on  les 

embête. Je ne pense pas  que le jeune qui vous a 
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attaqués  ait  agi  ainsi  à  cause  des  femelles.  A 

mon avis, ils ne savent pas à quel point l'attitude 

de Charoli et de sa bande déshonore la Mère. On 

les  harcèle  et  ils  se  défendent.  Exactement 

comme les animaux : quand on les em bête trop, 

ils finissent par vous attaquer. 

— J'ai  l'impression,  dit  Thonolan,  que  la 

bande  de  Charoli  ne  nous  simplifie  pas  les 

choses.  Nous  avions  l'intention  de  passer  sur 

l'autre  rive  avant  que  le  cours  d'eau  que  nous 

suivons  devienne  la  Grande  Rivière  Mère.  Car, 

plus  nous  avancerons,  plus  il  sera  difficile  de 

traverser. 

Laduni  sourit.  Maintenant  qu'ils  avaient 

changé de sujet, il avait oublié sa colère. 

— La  Grande  Rivière  Mère  a  de  nombreux 

affluents,  Thonolan,  expliqua-t-il,  et  la  plupart 

sont de larges cours d'eau qu'il vous faudra bien 

traverser  si  vous  comptez  suivre  la  Rivière 

jusqu'à  son  embouchure.  Si  je  peux  me 

permettre  un  conseil :  restez  sur  cette  rive 

jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  à  un  grand 

tourbillon.  A  cet  endroit,  la  Rivière  coule  dans 

une  région  plate  et  elle  se  sépare  en  plusieurs 

bras ; vous aurez alors  beaucoup moins  de mal. 

Par  ailleurs,  il  fera  plus  chaud.  Si  vous  voulez 

rendre visite aux S'Armunaï, dirigez-vous vers le 

nord après avoir traversé. 

— Où  se  trouve  le  tourbillon ?  demanda 

Jondalar. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

84/1086 

— Je  vais  vous  faire  une  carte,  proposa 

Laduni  en  sortant  son  couteau.  Passe-moi  un 

morceau  d'écorce,  Lanalia.  Il  est  possible  qu'en 

chemin  d'autres  puissent  ajouter  de  nouveaux 

repères  sur  cette  écorce.  En  comptant  le  temps 

qu'il vous faut pour atteindre l'autre rive et pour 

chasser,  ce  devrait  être  l'été  quand  vous 

arriverez à l'endroit où le fleuve bifurque vers le 

sud. 

— L'été, répéta Jondalar  d'un air rêveur. J'en 

ai assez  de la glace et de la neige. Je ne sais  pas 

si  je  pourrai  tenir  jusqu'à  l'été.  J'ai  besoin  de 

chaleur. 

Lanalia  rapprocha  à  nouveau  sa  jambe  de  la 

sienne.  Il  posa  sa  main  sur  sa  cuisse  et,  cette 

fois-ci, l'y laissa. 

3 

Quand Ayla amorça sa descente  le long de la 

paroi  rocheuse  et  escarpée  qui  surplombait  la 

rivière, les premières étoiles apparaissaient dans 

le ciel du soir. Dès qu'elle eut franchi le bord du 
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ravin, le vent tomba brusquement et elle s'arrêta 

un  court  instant  pour  savourer  l'accalmie.  Mais 

la paroi interceptait aussi les dernières lueurs du 

jour. Et lorsqu'elle parvint au fond, les buissons 

qui  bordaient  la  rivière  n'étaient  plus  qu'un 

amas confus se découpant sur le ciel parsemé de 

myriades d'étoiles. 

Après  s'être  arrêtée  au  bord  du  cours  d'eau 

pour  boire,  elle  se  dirigea  vers  la  paroi,  là  où  il 

faisait  le  plus  sombre.  La  falaise  lui  donnait  un 

sentiment  de  sécurité  qu'elle  n'avait  jamais 

éprouvé  dans  les  immenses  plaines  et  elle  ne 

jugea  pas  utile  de  monter  sa  tente.  Elle  étendit 

sa  fourrure  sur  le  sol,  s'y  coucha  et  rabattit  les 

pans  sur  elle.  Avant  de  s'endormir,  elle  aperçut 

la lune dont le disque presque plein se détachait 

en haut du ravin. 

Elle se réveilla en poussant un cri. Terrorisée, 

le  cœur  battant  à  tout  rompre,  elle  se  leva 

brusquement  et  tenta  de  percer  les  épaisses 

ténèbres  qui  l'entouraient.  Il  y  eut  comme  une 

détonation  et,  au  même  instant,  la  lueur  d'un 

éclair  l'aveugla. Tremblante de peur, elle bondit 

sur  ses  pieds.  Elle  vit  alors  la  cime  d'un  grand 

pin,  qui  venait  d'être  frappé  par  la  foudre, 

glisser  lentement  vers  le  sol,  retenue  dans  sa 

chute  par  la  partie  du  tronc  à  laquelle  elle 

s'accrochait  encore.  Aussitôt  l'arbre  se  mit  à 

flamber,  projetant  des ombres grotesques sur la 

paroi rocheuse. 

Puis  il  se  mit  soudain  à  pleuvoir.  Le  feu  qui, 
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l'instant  d'avant,  crépitait,  chuinta  sous  l'assaut 

de  la  pluie  diluvienne  et  finit  par  s'éteindre. 

Blottie  contre  la  paroi,  ne  sentant  ni  les  larmes 

qui lui mouillaient le visage ni la pluie, Ayla était 

encore  sous  le  coup  du  cauchemar  qui  l'avait 

réveillée.  Semblable  au  grondement  d'un 

tremblement  de  terre,  le  premier  coup  de 

tonnerre  avait  réactivé  un  rêve  fréquent,  dont 

elle  ne  se  souvenait  jamais  très  bien  au  réveil 

mais  qui  provoquait  chez  elle  un  sentiment 

nauséeux 

d'inquiétude 

et 

une 

tristesse 

accablante.  Un  autre  éclair  illumina  la  nuit  et 

Ayla  aperçut  à  nouveau  le  tronc  brisé  par  la 

foudre. 

Terrorisée,  elle  saisit  son  amulette.  Le 

tonnerre  et  les  éclairs  n'étaient  qu'en  partie 

responsables  de  la  crainte  irraisonnée  qu'elle 

éprouvait.  Elle  n'avait  jamais  aimé  les  orages, 

mais  elle  y  était  habituée.  Elle  savait  qu'ils 

étaient  plus  bénéfiques  que  destructeurs.  Plus 

encore  que  l'orage,  c'est  le  cauchemar  qu'elle 

venait  de  faire  qui  l'avait  bouleversée.  Au  cours 

de  sa vie, chaque fois que  la terre avait tremblé, 

elle  avait  été  séparée  de  ceux  qu'elle  aimait :  à 

l'âge  de  cinq  ans,  elle  s'était  soudain  retrouvée 

seule  au  monde  et  plus  récemment,  elle  avait 

perdu Creb pour toujours. 

Elle  finit  par  se  rendre  compte  qu'elle  était 

mouillée et sortit  sa tente  de  son panier. Elle la 

posa  par-dessus  la  fourrure,  se  glissa  à 

l'intérieur  et  cacha  sa  tête  sous  la  peau 
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d'aurochs. Le contact de la fourrure la réchauffa 

mais elle avait toujours aussi  peur. Elle attendit 

que l'orage se calme pour oser se rendormir. 

Quand elle se réveilla, toutes sortes  d'oiseaux 

pépiaient, gazouillaient ou croassaient  dans l'air 

matinal. Repoussant la couverture en peau, Ayla 

contempla avec délice cet univers verdoyant qui, 

encore humide  de pluie, étincelait sous le soleil. 

Elle  se  trouvait  sur  une  grande  plage  rocheuse. 

A cet endroit, la petite rivière, dont le cours était 

orienté  vers  le  sud,  obliquait  légèrement  vers 

l'est. 

Sur  la  rive  opposée  poussaient  des  pins  vert 

sombre  dont  la  cime  atteignait  le  haut  de  la 

paroi  mais  sans  jamais  la  dépasser.  Toutes  les 

tentatives  qu'ils  avaient  faites  pour  la  dominer 

avaient  été  arrêtées  net  par  le  vent  qui  soufflait 

dans  les  steppes.  Les  arbres  les  plus  grands 

avaient  donc  une  curieuse  forme  aplatie  et, 

comme  la  croissance  de  leurs  branches  était 

stoppée en hauteur, celles-ci bifurquaient sur les 

côtés.  La  symétrie  presque  parfaite  d'un 

immense pin était ainsi rom pue par  sa cime qui 

avait poussé à angle  droit par rapport au tronc. 

Non  loin  de  là,  la  cime  d'un  autre  pin  s'était 

carrément  retournée,  poussant  en  direction  du 

sol, et formait une sorte  de moignon  déchiqueté 

et charbonneux. Tous ces arbres avaient  poussé 

sur une étroite bande de terre entre la paroi et la 

berge et si près de l'eau parfois que leurs racines 

se trouvaient à découvert. 
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Sur  la  rive  où  se  tenait  Ayla,  un  peu  en 

amont,  des  saules  pleureurs  se  penchaient  au-

dessus  de  la  rivière.  Un  peu  plus  haut,  agitées 

par  une  douce  brise,  les  feuilles  des  trem bles 

bruissaient.  Il  y  avait  aussi  des  bouleaux  à 

écorce  blanche  et  des  aulnes  à  peine  plus  gros 

que  des  arbustes.  Des  lianes  grimpaient  et 

s'enroulaient autour des arbres et la rivière était 

bordée de buissons couverts de feuilles. 

Ayla  avait  voyagé  si  longtemps  dans  les 

steppes qu'elle avait presque oublié à quel  point 

la nature pouvait être belle quand elle était aussi 

verdoyante. La rivière étincelait  sous le soleil  et 

semblait lui tendre les bras. Ses peurs nocturnes 

s'étaient  envolées :  elle  bondit  sur  ses  pieds  et 

s'approcha de l'eau. Dans un premier tem ps, elle 

ne  songeait  qu'à  se  rafraîchir  mais  très  vite  elle 

détacha  la  longue  lanière  qui  retenait  son 

vêtement,  enleva  son  amulette  et  plongea.  Puis 

elle  se  mit  à  nager  en  direction  de  la  rive 

opposée. 

Le contact  de l'eau froide lui fit  du bien  et la 

débarrassa  de  la  poussière  des  steppes  qui  lui 

collait  à  la  peau.  Elle  nagea  à  contre-courant 

jusqu'à ce qu'elle arrive à un étroit goulet formé 

par les deux parois abruptes. A cet endroit, le lit 

était  moins  large,  le  courant  plus  fort  et  l'eau 

beaucoup plus froide. Elle se retourna sur le dos, 

fit  la  planche  et  se  laissa  porter  par  le  courant 

qui  la  ramenait  vers  son  point  de  départ.  Elle 

était  en  train  de  contempler  la  bande  d'azur  du 
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ciel quand, un peu avant d'arriver à la plage, elle 

remarqua  une  cavité  creusée  dans  la  paroi  qui 

surplombait  la  rive  opposée.  Est-ce  que  par 

hasard  ce  serait  une  caverne ?  se  demanda-t-

elle, toute excitée à cette idée. Je me demande si 

je pourrais l'atteindre... 

Elle  regagna la plage et s'assit  sur  les  pierres 

pour  se  sécher  au  soleil.  Non  loin  d'elle,  des 

oiseaux sautillaient sur le sol, tirant sur des vers 

que la pluie nocturne avait ramenés à la surface, 

tandis  que  d'autres  voletaient  de  branche  en 

branche,  picorant  au  passage  les  baies  dont 

regorgeaient les buissons. 

Des  framboises !  se  dit  Ayla.  Et  elles  sont 

énormes !  Quand  elle  s'approcha  des  buissons, 

les  oiseaux  battirent  frénétiquement  des  ailes 

avant  d'aller  se  percher  un  peu  plus  loin.  Elle 

cueillit  une  pleine  poignée  de  baies  juteuses  et 

les  mangea  aussitôt.  Puis  elle  s'approcha  à 

nouveau  de  la  rivière  et,  après  s'être  rincé  les 

mains, remit son amulette. Au moment d'enfiler 

son  vêtement  en  peau,  sale  et  poussiéreux,  elle 

ne  put  s'empêcher  de  froncer  le  nez. 

Malheureusement,  elle  n'en  avait  pas  d'autre. 

Quand  elle  s'était  précipitée  dans  la  caverne, 

juste  après  le  tremblement  de  terre,  pour  y 

prendre  de  la  nourriture,  des  vêtements  et  une 

tente,  elle  n'avait  emporté  que  ce  qui  était 

indispensable  à  sa  survie.  Comment  imaginer 

qu'un  jour  elle  aurait  besoin  d'une  seconde 

tenue d'été ! 
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Au  fond,  cela  n'avait  guère  d'importance.  Le 

désespoir  qu'elle  avait  éprouvé  à  force  de 

voyager  dans  les  steppes  arides  s'était  envolé. 

Au contact de cette vallée fraîche et verdoyante, 

elle  retrouvait  le  goût  de  vivre.  Les  framboises 

qu'elle  venait  de  manger  lui  avaient  ouvert 

l'appétit  et  elle  ressentait  le  besoin  d'une 

nourriture plus substantielle. Elle retourna donc 

près  de  son  panier  pour  y  prendre  sa  fronde  et 

en profita pour étendre sur les pierres chauffées 

par le soleil la tente et  la fourrure trem pées  par 

la  pluie.  Après  avoir  remis  son  vêtement  en 

peau,  elle  se  mit  en  quête  de  cailloux  lisses  et 

ronds. 

Très  vite  elle  se  rendit  compte  qu'il  n'y  avait 

pas  que  des  pierres  sur  la  rive.  Il  y  avait  aussi 

des  bois  flottés  de  teinte  grisâtre  et  des  os 

blanchis  qui  s'étaient  amoncelés  contre  une 

avancée  de  la  paroi  jusqu'à  former  un  énorme 

tas.  Les  violentes  crues  printanières  avaient 

déraciné  des  arbres  et  entraîné  des  animaux 

imprudents,  les  projetant  avec  violence  dans 

l'étroit goulet  qui  se trouvait en amont, puis les 

abandonnant  dans  le  cul-de-sac  formé  par  la 

saillie  de  la  paroi,  là  où  la  rivière  faisait  une 

boucle.  Ayla  découvrit  dans  le  tas  d'ossements 

des  andouillers  géants,  des  cornes  de  bison  et 

quelques  énormes  défenses  en  ivoire.  Le 

mammouth  lui-même  n'avait  pu  résister  à  la 

violence  de  la  crue. Il  y avait  là  aussi  des  galets 

et  des  pierres  d'un  gris  crayeux  qui  attirèrent 
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aussitôt son attention. 

Ça,  c'est  un  silex !  se  dit-elle.  Pour  pouvoir 

m'en  assurer,  il  faut  que  j'en  fende  un  avec  un 

percuteur.  Mais  je  suis  sûre  que  c'est  un  silex ! 

Très  excitée  par  sa  découverte,  elle  se  mit 

aussitôt à la recherche d'une pierre ovale et lisse 

qu'elle  puisse  facilement  tenir  en  main. 

Lorsqu'elle  en  eut  trouvé  une,  elle  s'en  servit 

pour frapper sur la pierre crayeuse. L'enveloppe 

blanchâtre  finit  par  se  fendre  et  à  l'intérieur 

apparut une pierre gris foncé à l'éclat sombre. 

C'est  bien  un  silex !  se  dit-elle.  J'avais  vu 

juste !  Et  imaginant  aussitôt  les  outils  qu'elle 

allait  pouvoir  fabriquer,  elle  ajouta  pour  elle-

même :  Je  vais  faire  provision  de  silex.  Si  je 

casse  ceux  que  j'ai  emportés,  je  n'aurai  plus  à 

m'inquiéter.  Elle  mit  aussitôt  de  côté  quelques-

unes  de  ces  lourdes  pierres  qui  avaient  été 

arrachées  en  amont  de  la  rivière  à  des 

affleurements  calcaires  et  transportées  par  le 

courant  jusqu'au  pied  de  la  paroi.  Cette 

découverte  la  poussa  à  poursuivre  son 

exploration. 

En temps de crue, la saillie de la paroi formait 

une 

barrière 

contre 

laquelle 

les 

eaux 

tumultueuses  venaient  buter  mais  la  rivière 

avait  repris  son  niveau  normal  et  Ayla  n'eut 

aucun  mal  à  la  contourner.  Une  fois  arrivée  de 

l'autre  côté,  elle  s'arrêta  pour  contempler  la 

vallée qu'elle avait aperçue d'en haut la veille au 

soir. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

92/1086 

Après  cette  boucle,  la  rivière  s'élargissait  et 

comme  elle  était  moins  profonde,  le  fond 

rocheux émergeait  par endroits. Elle se dirigeait 

vers  l'est,  longeant  une  des  parois  à  pic  de  la 

gorge. Sur  la rive  où se trouvait  Ayla, les arbres 

et  les  buissons,  protégés  par  cette  barrière 

naturelle, 

avaient 

atteint 

leur 

plein 

développement.  Sur  sa  gauche,  au-delà  de  la 

barrière rocheuse, la paroi de la gorge s'abaissait 

graduellement et finissait par rejoindre, au nord 

comme  à  l'est,  la  vaste  étendue  des  steppes.  En 

face d'elle, la large vallée formait une luxuriante 

prairie  dont  les  hautes  herbes  ondulaient 

comme des vagues chaque fois que  le vent venu 

du  nord  soufflait  en  rafales.  Et,  à  mi-pente,  la 

petite horde de chevaux paissait. 

Cette  scène était  si  belle  et  il en émanait une 

telle  quiétude  qu'Ayla  en  eut  le  souffle  coupé. 

Elle  avait  du  mal  à  croire  qu'en  plein  cœur  des 

steppes  arides  et  ventées  un  tel  endroit  puisse 

exister.  Cachée  par  une  faille,  la  vallée  formait 

une oasis, un petit monde luxuriant, comme si la 

nature,  obligée  d'économiser  ses  bienfaits  dans 

les  steppes  arides,  devenait  soudain  prodigue 

dès que l'occasion lui en était donnée. 

De loin, la  jeune femme observa les chevaux. 

Robustes  et massifs, ils avaient  des pattes assez 

courtes,  une  encolure  épaisse,  une  grosse  tête, 

des  naseaux  proéminents  qui  faisaient  penser 

aux  narines  de  certains  hommes  du  Clan.  Leur 

crinière  était  courte  mais  fournie,  leur  pelage 
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long  et  épais,  gris  chez  certains  et  chez  les 

autres,  couleur  chamois,  allant  du  beige  au 

jaune doré. Un peu à part se tenait un étalon à la 

robe  couleur  de  foin  et  Ayla  remarqua  que 

plusieurs  poulains  avaient  le  même  pelage. 

Quand  l'étalon,  relevant  la  tête,  secoua  sa 

crinière et hennit, elle lança en souriant : 

— Tu es fier de ton clan, n'est-ce pas ? 

Revenant sur ses  pas, Ayla s'engagea dans les 

taillis 

qui  bordaient  la  rivière,  notant 

machinalement  les  diverses  variétés  de  plantes 

qu'elle  rencontrait,  aussi  bien  alimentaires  que 

médicinales.  Distinguer  et  ramasser  les  plantes 

qui avaient le pouvoir de soigner avait fait partie 

de  son  apprentissage  de  guérisseuse  et  il  en 

existait  très  peu  qu'elle  ne  soit  pas  capable 

d'identifier instantanément. Mais  pour l'instant, 

elle pensait avant tout à se nourrir. 

Au  passage,  elle  remarqua  les  feuilles  et  les 

fleurs  en  ombelle  qui  dénotaient  la  présence  de 

carottes sauvages, enfouies sous le sol, mais elle 

continua  son  chemin  comme  si  de  rien  n'était. 

Elle  avait  parfaitement  enregistré  l'endroit  où 

elles  se  trouvaient.  Pour  l'instant,  ce  qui 

l'intéressait  avant  tout,  c'était  les  traces  qu'elle 

venait  de  découvrir  et  qui  trahissaient  la 

présence d'un lièvre. 

Comme  tout  chasseur  digne  de  ce  nom,  elle 

se  mit  à  avancer  sans  faire  de  bruit,  guidée  par 

des crottes fraîches, une touffe d'herbe couchée, 
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une  légère  empreinte  dans  la  poussière,  et 

bientôt  elle  distingua  droit  devant  elle  la  forme 

d'un  animal  tapi  dans  un  fourré  où  il  se 

dissimulait.  Elle  détacha  la  fronde  pendue  à  sa 

ceinture  et  sortit  d'une  des  poches  de  son 

vêtement  deux  pierres  rondes.  Quand  le  lièvre 

prit  brusquement  la  fuite,  elle  était  prête.  Avec 

une  habileté  consommée,  acquise  grâce  à  des 

années  de  pratique,  elle  lança  une  première 

pierre  puis,  aussitôt  après,  une  seconde.  Clac ! 

clac !  Le  bruit  faisait  plaisir  à  entendre  et  les 

deux projectiles atteignirent leur but. 

En  ramassant  l'animal,  Ayla  repensa  à 

l'époque  où  elle  avait  appris,  toute  seule,  cette 

technique du  double jet de pierre. Peu de temps 

avant,  elle  avait  raté  un  lynx  et  pris  conscience 

de  sa vulnérabilité : une seule pierre ne  suffisait 

pas toujours à tuer un animal. Mais il avait fallu 

qu'elle  s'entraîne  énormément  pour  réussir  à 

positionner  la  seconde  pierre  pendant  le 

mouvement  de  descente  du  premier  lancer. 

Grâce à cette technique, elle pouvait lancer deux 

projectiles à intervalles très rapprochés. 

Sur  le  chemin  du  retour,  elle  cassa  une 

branche  d'arbre  dont  elle  appointa  l'une  des 

extrémités à l'aide d'un outil de silex dont la face 

coupante  portait  une  encoche  triangulaire.  Elle 

utilisa ce bâton à fouir pour déterrer les carottes 

sauvages  remarquées  un  peu  plus  tôt.  Elle 

fourra  les  carottes  dans  un  repli  de  son 

vêtement, 

cassa 

encore 

deux 

branches, 
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fourchues  celles-là,  et  regagna  la  plage.  Là,  elle 

déposa  le  lièvre  et  les  carottes  à  côté  de  son 

panier  et  retira  de  celui-ci  sa  drille  à  feu  et  sa 

sole en bois. Elle retourna alors près de la saillie 

rocheuse et, après avoir soulevé quelques troncs, 

fit  provision  de  bois  flottés  bien  secs  auxquels 

elle  ajouta  des  branches  mortes  ramassées  au 

pied  des  arbres.  Utilisant  à  nouveau  l'outil  qui 

avait servi à appointer le bâton à fouir, elle racla 

un  morceau  de  bois  sec  pour  en  détacher  des 

copeaux  d'écorce.  Ensuite  elle  retira  l'écorce 

velue  de  quelques  tiges  sèches  d'armoise  et  la 

bourre que contenaient des cosses d'onagraire. 

Quand  elle  eut  trouvé  un  endroit  où  elle 

pouvait  s'asseoir  à  l'aise,  elle  tria  le  bois  qu'elle 

avait  ramassé – bois  d'allumage,  bois  flotté  et 

grosses bûches – et le disposa autour d'elle. Elle 

prit sa sole, taillée  dans une tige de clématite, et 

sa  drille  à  feu,  une  tige  de  massette  de  l'année 

précédente. A l'aide d'un perçoir en silex, elle fit 

une  entaille  sur  un  des  côtés  de  la  sole  et  y 

inséra la tige  de massette afin de vérifier  que la 

cavité  avait  bien  la  taille  voulue.  Elle  disposa 

alors la bourre  d'onagraire  sous l'entaille qu'elle 

venait  de  pratiquer,  ajouta  les  écorces  tout 

autour  et  bloqua  le  tout  avec  son  pied.  Elle 

inséra  à  nouveau  la  tige  de  massette  dans  la 

cavité et prit une profonde inspiration. Faire du 

feu exigeait une grande concentration. 

Plaçant  le  haut  de  la  drille  entre  ses  deux 

paumes,  elle  commença  à  la  faire  tourner  tout 
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en exerçant une pression vers le bas. Au fur et à 

mesure  qu'elle  la  faisait  tourner,  ses  mains 

descendaient  tout  en  bas  de  la  tige,  presque 

jusqu'à  toucher  la  sole.  Si  elle  n'avait  pas  été 

seule,  au  moment  où  ses  mains  se  seraient 

retrouvées en bas, quelqu'un d'autre aurait placé 

ses  paumes  en  haut  de  la  drille  et  continué  à  la 

faire  tourner.  Comme  elle  ne  pouvait  pas 

compter sur l'aide de qui que ce soit, chaque fois 

qu'elle  arrivait  en  bas  de  la  drille,  elle  était 

obligée  de  replacer  le  plus  vite  possible  ses 

mains  en  haut  pour  ne  pas  interrompre  le 

mouvement  de  rotation  et  exercer  une  pression 

constante  sur  la  sole.  Dans  le  cas  contraire,  la 

chaleur  dégagée 

par  le  frottement 

ne 

manquerait  pas  de  se  dissiper  et  n'atteindrait 

jamais  le  degré  suffisant  pour  que  le  bois 

s'embrase. 

Prise  par  le  rythme,  Ayla  ne  se  rendait  pas 

compte  que  la  sueur  ruisselait  sur  son  front. 

Grâce  au mouvement  continu,  la  cavité  était  en 

train  de  se  creuser  et  la  sciure  de  bois  tendre 

s'accumulait.  Elle  avait  mal  aux  bras  mais, 

quand  elle  sentit  une  odeur  de  bois  brûlé  et 

qu'elle  vit  que  l'entaille  noircissait  puis  qu'elle 

laissait échapper un mince ruban de fumée, cela 

l'encouragea  à  continuer.  Pour  finir,  un  petit 

charbon  de  bois  incandescent  se  détacha  de  la 

sole et tomba dans les écorces et la bourre qui se 

trouvaient 

en 

dessous. 

Tout 

dépendait 

maintenant du prochain stade : si le charbon  de 
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bois  s'éteignait,  elle  serait  obligée  de  tout 

recommencer depuis le début. 

Elle  se  pencha,  le  visage  si  près  de  la  sole 

qu'elle  sentait  la  chaleur  dégagée  par  le  bois 

incandescent,  et commença à souffler  sur celui-

ci.  Chaque  fois  qu'elle  soufflait,  le  charbon  de 

bois  devenait  plus  brillant,  et  quand  elle 

reprenait  son  souffle,  il  diminuait  comme  s'il 

allait s'éteindre. Elle approcha quelques copeaux 

de 

la 

braise : 

ils 

s'enflammèrent 

immédiatement,  puis  noircirent  aussi  vite.  Et 

soudain,  il  y  eut  une  flamme  minuscule.  Elle 

souffla de plus  belle, approcha d'autres copeaux 

et  quand  ceux-ci  formèrent  un  petit  tas 

rougeoyant, elle ajouta du bois d'allumage. 

Quand  le  feu  eut  bien  pris,  elle  l'alimenta 

avec les morceaux de bois flotté. Il n'y avait plus 

de  risque  qu'il  s'éteigne  et  elle  en  profita  pour 

aller  chercher  d'autres  bouts  de  bois  qu'elle 

plaça  tout  près  du  foyer.  Elle  saisit  un  autre 

outil,  doté  d'une  entaille  légèrement  plus  large, 

et  s'en  servit  pour  retirer  l'écorce  du  bâton 

qu'elle  avait  utilisé  pour  déterrer  les  carottes 

sauvages.  Puis  elle  planta  les  deux  branches 

fourchues  de  chaque  côté  du  feu  de  manière  à 

pouvoir  y  poser  le  bâton.  Elle  s'occupa  alors  de 

dépiauter le lièvre. 

Dès que l'animal fut prêt, elle l'embrocha et le 

mit  à  rôtir  au-dessus  des  braises.  Elle  plaça  les 

entrailles  dans la  dépouille et  s'apprêtait à  jeter 

le  tout  un  peu  plus  loin  quand  soudain  elle 
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changea  d'avis.  Je  pourrais  utiliser  la  fourrure, 

se  dit-elle.  Cela  ne  me  prendrait  qu'un  jour  ou 

deux... 

Avant  de  mettre  son  projet  à  exécution,  elle 

rinça  les  carottes  sauvages  dans  la  rivière,  les 

enveloppa  dans  des  feuilles  de  plantain  et  les 

déposa à côté des braises. 

En  attendant  que  son  repas  soit  prêt,  elle 

commença  à  préparer  la  peau.  A  l'aide  d'un 

grattoir,  elle  se  mit  à  racler  l'intérieur  de  la 

fourrure  pour  la  débarrasser  des  vaisseaux 

sanguins,  des  follicules  pileux  et  de  la 

membrane interne. 

Tout 

en 

travaillant, 

ses 

pensées 

vagabondaient.  Peut-être  pourrais-je  rester  ici 

quelques  jours,  se  disait-elle.  Juste  le  tem ps  de 

terminer  cette  peau.  J'en  profiterais  aussi  pour 

faire  quelques  outils  en  silex.  Les  miens  sont 

abîmés...  J'aimerais  aussi  explorer  cette  cavité 

que  j'ai  aperçue  dans  la  paroi.  Si  c'est  une 

caverne, je pourrais m'y installer  pour  quelques 

nuits... Ce lièvre commence à sentir bon... 

Elle  se  leva  pour  tourner  la  broche  et  reprit 

son  travail.  Je  ne  peux  pas  rester  ici  très 

longtem ps,  songeait-elle.  Il  faut  que  je  trouve 

ceux  que  je  cherche  avant  l'hiver.  Elle  s'arrêta 

soudain  de  racler  la  peau  en  se  demandant  à 

nouveau,  comme  elle  n'avait  cessé  de  le  faire 

tous  ces  derniers  temps :  Où  sont-ils ?  Iza  m'a 

dit  que  les  Autres  vivaient  sur  le  continent.  Si 
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c'est  le  cas,  pourquoi  ne  les  ai-je  pas 

rencontrés ?  Où  sont-ils,  Iza ?  En  pensant  à  la 

vieille guérisseuse, elle fondit en larmes. Comme 

tu  me  manques,  Iza !  Et  comme  Durc  me 

manque, lui aussi Durc, mon bébé... Dire que j'ai 

eu  tant  de  mal  à  te  mettre  au  monde !  Mais  tu 

n'es pas difforme, simplement différent. Comme 

moi. 

Non, pas comme moi, corrigea-t-elle aussitôt. 

Tu  fais  partie  du  Clan.  Tu  seras  sim plement  un 

peu  plus  grand  que  les  autres  et  ta  tête  sera 

légèrement  différente.  Et  tu  deviendras  un 

grand  chasseur.  Toi  aussi,  un  jour,  tu  sauras 

manier  la  fronde.  Et  tu  courras  plus  vite  que 

tout  le  monde.  Tu  gagneras  toutes  les  courses 

organisées  pour  le  Rassemblement  du  Clan.  Et 

même  si  tu  n'es  pas  assez  fort  pour  triompher 

dans  un  corps  à  corps,  tu  seras  malgré  tout  un 

homme costaud. 

Mais  qui  s'amusera  à  t'apprendre  de 

nouveaux  sons ?  Qui  jouera  à  te  les  faire 

répéter ? 

Arrête !  s'intima-t-elle  en  essuyant  ses 

larmes. Je devrais me réjouir qu'il y ait des gens 

qui  t'aiment,  Durc.  Quand  tu  seras  grand,  Ura 

deviendra ta compagne. Elle non  plus, elle n'est 

pas  vraiment  difforme.  Sim plement  un  peu 

différente, comme toi. Et moi, se demanda Ayla, 

est-ce que je trouverai un jour un compagnon ? 

Quand  elle  s'approcha  à  nouveau  du  feu,  le 
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lièvre n'était pas tout à fait cuit. Elle en mangea 

quand même un morceau, ne serait-ce que  pour 

se  changer  les  idées.  Les  carottes  sauvages 

étaient tendres et leur chair jaune pâle avait une 

saveur  un  peu  piquante.  Après  avoir  déjeuné, 

elle  se  sentit  mieux.  Elle  replaça  le  lièvre  au-

dessus  des  braises  pour  qu'il  finisse  de  cuire  et 

continua à racler la peau de l'animal. 

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand elle 

décida qu'il était temps d'aller explorer la cavité 

qu'elle  avait  aperçue  dans  la  matinée.  Elle  se 

déshabilla  à  nouveau  et  traversa  la  rivière.  Puis 

elle  s'accrocha  aux  racines  d'un  pin  pour  sortir 

de  l'eau.  La  paroi  était  presque  verticale  et 

difficile  à  escalader.  Quand  elle  atteignit  enfin 

l'étroite  corniche  qui  se  trouvait  au-dessous  de 

la  cavité,  elle  regretta  d'avoir  fait  autant 

d'efforts :  ce  n'était  pas  une  caverne  mais  un 

simple trou creusé dans le rocher. Dans un coin, 

elle aperçut les excréments d'une hyène. Comme 

l'animal ne pouvait pas avoir escaladé la paroi, il 

devait exister un autre accès du côté des steppes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  cavité  ne  présentait 

aucun intérêt pour elle. 

Elle venait de faire demi-tour  et s'apprêtait à 

descendre  quand  soudain  elle  s'immobilisa. 

D'où  elle  était,  elle  apercevait  de  l'autre  côté  de 

la  rivière  le  haut  de  la  saillie  rocheuse  qu'elle 

avait  contournée  dans  la  matinée.  Le  surplomb 

formait une large corniche au fond de laquelle il 

y  avait  une  autre  cavité  qui  semblait  plus 
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profonde  que  celle  qu'elle  venait  d'explorer. 

D'en  bas,  il  sem blait  possible  d'y  accéder.  Son 

cœur se mit à battre plus vite. S'il s'agissait bien 

cette  fois  d'une  caverne,  elle  avait  trouvé  un 

endroit  où  passer  la  nuit.  Elle  était  tellement 

pressée de s'en assurer qu'arrivée à mi-parcours, 

elle plongea dans la rivière. 

J'ai dû passer  devant hier soir sans la voir, se 

dit-elle  au  moment  où  elle  atteignait  la  rive.  Il 

faisait  trop  sombre.  Se  souvenant  qu'une 

caverne 

inconnue 

devait 

toujours 

être 

approchée  avec  prudence,  elle  alla  chercher  sa 

fronde et quelques projectiles. 

Lorsque  Ayla  atteignit  la  corniche,  elle  arma 

sa  fronde  et  avança  avec  précaution.  Tous  ses 

sens  étaient  en  alerte.  Elle  tendait  l'oreille,  à 

l'affût  d'un  bruit  de  respiration  ou  du  moindre 

piétinement,  regardait  autour  d'elle  au  cas  où 

des  traces  trahiraient  une  occupation  récente, 

humait  l'air  pour  tenter  d'y  détecter  l'odeur 

facilement  reconnaissable  des  carnivores,  celle 

des  excréments  frais  ou  de  la  viande  en 

décom position,  essayait  de  déterminer  si 

l'intérieur  de  la  grotte  ne  dégageait  aucune 

chaleur  et  faisait  avant  tout  confiance  à  son 

intuition.  Elle  s'approcha  sans  bruit  de  l'entrée 

et  risqua  un  coup  d'œil  à  l'intérieur.  La  grotte 

était vide. 

L'ouverture,  orientée  au  sud-ouest,  était 

relativement  petite.  En  levant  le  bras,  Ayla 

pouvait toucher la voûte. Le sol commençait par 
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descendre  en  pente  douce,  puis  se  nivelait. 

Inégal et rocheux à l'origine,  il  était maintenant 

recouvert  d'une  couche  de  terre  sèche  et 

compacte, formée  de lœss apporté par le vent et 

de  débris  abandonnés  par  les  animaux  qui 

avaient occupé la caverne à différentes époques. 

Certaine  qu'elle  n'avait  pas  été  habitée 

récemment,  Ayla  y  pénétra.  A  l'intérieur,  il 

faisait  beaucoup  plus  froid  que  sur  la  corniche 

ensoleillée  et  elle  attendit  pour  avancer  que  ses 

yeux  se  soient  habitués  à  l'obscurité.  Elle  avait 

pensé  qu'il ferait beaucoup plus sombre. Mais  il 

y  avait  juste  au-dessus  de  l'entrée  un  trou  qui 

laissait  entrer  la  lumière.  Elle  se  dit  que  cette 

ouverture  serait  bien  pratique  si  elle  s'installait 

pour  quelques  jours  dans  la  caverne :  la  fumée 

dégagée par le feu pourrait s'échapper par là. 

La caverne était de taille moyenne et avait en 

gros la forme d'un triangle. A partir de l'entrée –

le  sommet  du  triangle – les  parois  partaient  en 

diagonale,  jusqu'à  la  paroi  du  fond  à  peu  près 

droite.  La  paroi  située  à  l'est  étant  plus  longue 

que l'autre, l'angle qu'elle formait avec le mur du 

fond était l'endroit le plus sombre de la caverne. 

C'est  donc  celui-là  qu'Ayla  choisit  d'explorer  en 

premier. 

Longeant  la  paroi  est,  elle  s'assura  que  celle-

ci  n'avait  ni  brèche  ni  passage  pouvant 

communiquer  avec  d'autres  salles.  En  arrivant 

au  fond,  elle  s'aperçut  qu'à  cet  endroit  le  sol 

était  couvert  de  blocs  de  rocher  détachés  de  la 
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paroi. Elle grimpa  sur les rochers, tâta la  paroi, 

découvrit  une  saillie  et,  un  peu  en  retrait,  une 

cavité. 

Dans  un  premier  tem ps,  elle  songea  qu'il 

serait  plus  prudent  d'aller  chercher  une  torche. 

Puis  elle  se  dit  qu'elle n'avait ni vu, ni entendu, 

ni senti aucun signe  de vie et  qu'elle ne risquait 

donc  pas  grand-chose  à  explorer  cette  cavité. 

Tenant fermement sa fronde dans une main, elle 

se hissa sur la saillie. 

L'ouverture  n'était  pas  très  haute  et  elle  dut 

se  baisser  pour  y  pénétrer.  Elle  s'aperçut 

aussitôt 

que 

ce 

n'était 

qu'un 

simple 

renfoncement 

dans  la 

paroi.  Au  fond 

s'em pilaient  des  os.  Ayla  en  prit  un  et  revint 

dans  la  caverne.  Elle  inspecta  attentivement  la 

paroi  du  fond  et  la  paroi  ouest  et,  satisfaite,  se 

dirigea  à  nouveau  vers  l'entrée.  La  caverne  lui 

plaisait :  elle  ne  comportait  qu'une  seule  salle, 

n'avait  qu'une  entrée  et  aucune  galerie,  si  bien 

qu'elle s'y sentait en sécurité. 

Elle  sortit  de la caverne et, la main en visière 

sur les yeux pour se protéger de l'éclat du soleil, 

se  dirigea  vers  l'extrême  bord  de  la  corniche  et 

regarda autour d'elle. En bas,  sur  sa droite,  elle 

apercevait  l'amas  d'os  et  de  bois  flottés  et  la 

plage  où  elle  avait  passé  la  nuit.  Sur  la  gauche, 

elle  avait  une  vue  plongeante  sur  la  vallée.  La 

rivière  faisait  un  nouveau  coude  vers  le  sud 

longeant  le  pied  de  la  falaise  qui  bordait  la  rive 

opposée  alors  que  sur  la  rive  gauche  la  paroi 
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rocheuse s'abaissait et rejoignait les steppes. 

Baissant  les  yeux,  Ayla  examina  l'os  qu'elle 

tenait  toujours  à  la  main.  Il  s'agissait  du  tibia 

d'un cerf géant qui portait encore la marque des 

crocs  qui  l'avaient  sectionné,  La  manière  dont 

cet os avait été  rongé  était éloquente. Ayla était 

certaine  d'avoir  affaire  à  un  félin.  Elle 

connaissait  parfaitement  les carnivores  pour les 

avoir  longtemps  chassés  quand  elle  faisait 

encore  partie  du  Clan  mais  elle  ne  s'était 

attaquée qu'à des animaux de taille moyenne. La 

marque  que  portait  cet  os  avait  été  faite  par  un 

félin nettement plus gros. 

Un  lion  des  cavernes !  s'écria-t-elle  soudain. 

Cette  caverne  avait  dû  servir  de  tanière  à  des 

lions et  la niche qu'elle avait  découverte tout au 

fond  avait  certainement  été  occupée  par  une 

lionne et ses lionceaux. Est-il prudent d'y passer 

la  nuit ?  se  demanda-t-elle.  A  nouveau,  elle 

regarda le tibia et se sentit aussitôt rassurée : cet 

os  était  très  vieux  et  il  y  avait  de  grandes 

chances  que  la  caverne  n'ait  pas  été  occupée 

depuis  des  années.  De  toute  façon,  un  bon  feu 

allumé devant l'entrée découragerait les fauves. 

C'est une très bonne caverne, songea Ayla. La 

salle  est  vaste  et  le  sol  parfaitement  sec.  Les 

crues du printemps ne doivent pas monter aussi 

haut.  Et  il  y  a  même un  trou  d'évacuation  pour 

la  fumée.  Je  vais  aller  chercher  ma  fourrure  et 

mon  panier  et  allumer  un  feu.  Elle  redescendit 

aussitôt  vers  la  plage  et  revint  avec  son 
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chargement.  Après  avoir  étendu  sa  fourrure  et 

sa  tente  sur  les  rochers  ensoleillés  de  la 

corniche, elle  posa son panier à  l'intérieur de la 

caverne  et  alla  chercher  du  bois.  Pourquoi  ne 

pas  remonter  aussi  quelques  pierres  pour  le 

foyer, se dit-elle. 

Elle allait  descendre à nouveau, mais s'arrêta 

net. Des pierres pour le foyer ? Pour quoi faire ? 

Je  ne  suis  là  que  pour  quelques  jours.  Il  va 

falloir que je reparte si je veux trouver les Autres 

avant l'hiver... 

Mais  que  va-t-il  se  passer  si  je  ne  les  trouve 

pas ?  Cette  éventualité  l'angoissait  tellement 

qu'elle n'avait jamais osé l'envisager. Que vais-je 

faire  si  je  n'ai  toujours  rencontré  personne 

quand  l'hiver  arrivera ?  Je  ne  pourrai  plus  me 

nourrir et rien ne me dit que je trouverai un abri 

pour me protéger de la neige et du froid. Tandis 

que cette caverne... 

Elle  se retourna  pour jeter un coup  d'œil à la 

caverne,  regarda  la  vallée,  puis  à  nouveau  la 

caverne. 

Cette 

caverne 

me 

convient 

parfaitement, se dit-elle. Il faudra que je voyage 

longtem ps  avant  d'en  retrouver  une  comme 

celle-là. En plus, elle est très bien placée : je vais 

pouvoir  chasser,  cueillir  des  végétaux,  faire  des 

provisions  avant  l'hiver.  Il  y  a  de  l'eau  et 

suffisamment  de  bois  pour  se  chauffer  pendant 

l'hiver pendant plusieurs hivers. Il y a même des 

silex. Et pas de vent. Je trouverai ici tout ce dont 

j'ai besoin – sauf des gens... 
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Je ne sais pas si je pourrai supporter de rester 

seule ici  pendant tout l'hiver.  Mais la saison est 

déjà  bien  avancée.  Et  si  je  veux  faire  des 

réserves,  il  faut  que  je  m'y  mette  dès 

maintenant.  Je  n'ai  pas  réussi  à  découvrir  où 

habitaient  les  Autres  et  rien  ne  me  dit  que  j'y 

parviendrai.  Et  en  admettant  que  je  les 

rencontre,  comment  m'accueilleront-ils ?  Il  y  a 

parmi  eux  des  êtres  aussi  malfaisants  que 

Broud.  O da  m'a  raconté  que  les  hommes  qui 

l'avaient  violée  faisaient  partie  des  Autres  et 

qu'ils me ressemblaient. A quoi bon partir à leur 

recherche ? 

Ayla se mit à marcher de  long en large sur la 

corniche,  donna  un  coup  de  pied  dans  une 

pierre,  puis  s'arrêta  en  face  de  la  vallée  et 

regarda  les chevaux. Elle venait  de prendre une 

décision. Chevaux, dit-elle, je vais m'installer un 

certain  temps  dans  votre  vallée.  Au  printemps 

prochain, je repartirai à la recherche des Autres. 

Si  je  ne  me  prépare  pas  pour  affronter  l'hiver, 

quand  le  printem ps  reviendra,  je  serai  morte. 

Pour s'adresser aux chevaux, elle avait utilisé un 

langage  gestuel,  riche,  complexe  et  nuancé, 

ponctué de quelques sons brefs et gutturaux qui 

lui  permettaient  de  désigner  les  êtres  ou  les 

choses  ou  de  mettre  l'accent  sur  un  point 

particulier.  C'était  le  seul  langage  dont  elle  se 

souvenait. 

Maintenant  qu'elle  avait  pris  une  décision, 

Ayla  se  sentait  mieux.  Elle  n'avait  aucune  envie 
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de 

quitter 

cette 

agréable 

vallée 

pour 

recommencer à voyager dans les steppes arides. 

Voyager  à  nouveau ?  Alors  qu'elle  était  si  bien 

ici... 

Elle  regagna  la  plage  rocheuse  et  se  baissa 

pour  prendre  son  vêtement  en  peau  et  son 

amulette.  Elle  allait  saisir  la  poche  en  peau 

quand soudain  son regard fut attiré  par un petit 

bloc de glace. 

Comment  peut-il  y  avoir  de  la  glace  en  plein 

été ?  se  demanda-t-elle,  en  le  prenant  dans  sa 

main.  Le  bloc  de  glace  n'était  pas  froid,  il  avait 

des angles vifs et réguliers, ses  différentes faces 

étaient planes et lisses. Quand Ayla le fit tourner 

entre  ses  doigts,  elle  s'aperçut  que  ses  facettes 

brillaient  de  mille  feux  au  soleil.  A  force  de  le 

faire tourner, elle le présenta par hasard sous un 

angle tel que le prisme décomposa la lumière en 

ses  couleurs  fondamentales.  En  voyant  cet  arc-

en-ciel,  Ayla  eut  tellement  peur  qu'elle  le  jeta 

par terre. Jamais encore elle n'avait vu de cristal 

de roche. 

Comme  les  silex  qu'elle  avait  découverts  un 

peu  plus  tôt  sur  la  plage,  ce  cristal  avait  été 

arraché  à  son  lieu  d'origine  par  un  élément  qui 

lui  ressemblait  d'aspect – la  glace – et  entraîné 

par  la  fonte,  il  avait  fini  par  échouer  dans  le  lit 

de ce torrent glaciaire. 

Bouleversée  par  sa  trouvaille,  Ayla  se  mit  à 

trembler et elle dut s'asseoir sur un rocher. Cette 
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pierre  lui  rappelait  quelque  chose  que  Creb  lui 

avait dit quand elle était enfant... 

On  était  alors  en  hiver  et  Dorv  venait  de 

raconter  une  des  légendes  du  Clan.  Toujours 

aussi  curieuse,  Ayla  avait  posé  des  questions  à 

Creb  et  celui-ci  lui  avait  expliqué  ce  qu'étaient 

les totem s. 

— Les  totems  sont  comme  nous :  pour  vivre, 

ils ont besoin  d'un endroit où ils se sentent chez 

eux.  Quand  quelqu'un  voyage  trop  longtemps, 

son totem l'abandonne. 

— Mon  totem  ne  m'a  jamais  abandonnée, 

Creb, avait dit Ayla. Et pourtant j'étais seule et je 

n'avais pas de foyer. 

— Il  te  mettait  à  l'épreuve,  lui  avait  expliqué 

Creb. Et finalement, il t'a trouvé un foyer, non ? 

Le Lion des Cavernes est un totem très puissant, 

Ayla. Il t'a choisie et a décidé de te protéger quoi 

qu'il arrive – mais  les totems  sont  toujours  plus 

heureux quand ils ont un foyer. Si tu te montres 

attentionnée, il t'aidera. Il te dira ce que tu  dois 

faire. 

— Mais  comment  s'y  prendra-t-il,  Creb ?  Je 

n'ai  jamais  vu  l'esprit  du  Lion  des  Cavernes. 

Comment  pourrai-je  savoir  qu'il  est  en  train  de 

me dire quelque chose ? 

— L'esprit  de  ton  totem  est  invisible :  il  fait 

partie  de  toi.  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  te 

parler. Il faut que tu apprennes à le comprendre. 

Si tu dois prendre une décision importante, il 
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t'aidera. Il t'enverra un signe pour te dire que tu 

as fait le bon choix. 

— Quel genre de signe ? 

— C'est  difficile  à  dire.  En  général,  c'est 

toujours  quelque  chose  d'un  peu  particulier  ou 

d'inhabituel. Par exemple une pierre que tu n'as 

encore  jamais  vue  ou  alors  une  racine  dont  la 

forme  sort  de  l'ordinaire.  Dans  un  cas  comme 

celui-là, tes yeux et  tes oreilles ne  te  serviront à 

rien.  C'est  ton  cœur  et  ton  esprit  qu'il  faut 

écouter.  Et  si  un  jour  tu  découvres  que  ton 

totem vient de s'adresser à toi, ramasse le signe 

qu'il t'a laissé et place-le dans ton amulette. 

Lion  des  Cavernes,  demanda  Ayla,  me 

protèges-tu toujours ? M'as-tu envoyé un signe ? 

Essaies-tu  de  me  dire  que  j'ai  raison  de  vouloir 

rester dans cette vallée ? 

Elle  posa  le  cristal  dans  le  creux  de  sa  main, 

ferma les yeux et essaya de méditer comme tant 

de fois elle avait vu Creb le faire, écoutant ce que 

lui disait son esprit et son cœur afin de savoir si 

son  puissant  totem  ne  l'avait  pas  abandonnée. 

Elle repensa à la manière dont elle avait quitté le 

Clan et au long et harassant voyage qu'elle avait 

entrepris  dans  l'espoir  de  retrouver  son  peuple, 

marchant toujours  en direction du nord comme 

lui avait conseillé Iza, jusqu'au jour où... 

Jusqu'au jour où elle avait rencontré les lions 

des  cavernes !  C'est  mon  totem  qui  me  les  a 

envoyés,  songea-t-elle,  pour  que  je  me  dirige 
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vers l'ouest. Il voulait me conduire  jusqu'à cette 

vallée. Il en avait assez de voyager et, lui aussi, il 

voulait  retrouver  un  foyer.  Ce  lieu  a  servi  de 

tanière à des lions des cavernes,  il s'y sent  bien. 

Il  est  toujours  à  mes  côtés !  Il  ne  m'a  pas 

abandonnée ! 

Ayla 

ressentit 

soudain 

un 

immense 

soulagement.  Elle  essuya  ses  larmes  et  défit  en 

souriant  le  cordonnet  qui  fermait  le  petit  sac. 

Après  l'avoir  vidé  sur  ses  genoux,  elle  examina 

un à un les talismans qu'il contenait. 

Pour commencer, il y avait un morceau d'ocre 

rouge.  Tous  les  membres  du  Clan  possédaient 

un  fragment  de  la  pierre  sacrée  dont  ils 

héritaient  le jour où Mog-ur révélait leur totem. 

D'habitude,  ils  n'étaient  encore  que  des 

nourrissons  quand  cette  cérémonie  avait  lieu. 

Tandis  qu'Ayla  avait  cinq  ans  quand  elle  avait 

appris quel était son totem. La cérémonie s'était 

tenue  peu  après  qu'Iza  l'eut  recueillie  et  que 

Creb eut annoncé qu'elle faisait partie du Clan. 

Elle  possédait  aussi  l'empreinte  fossilisée 

d'un  gastéropode.  On  aurait  dit  un  coquillage, 

mais  en  pierre.  Ce  fossile  était  le  premier  signe 

envoyé par  son  totem pour lui dire qu'elle avait 

le droit de chasser avec sa fronde, à condition de 

ne s'attaquer  qu'aux prédateurs. Elle n'avait  pas 

le  droit  de  tuer  des  animaux  comestibles  car, 

comme elle chassait en cachette,  elle ne  pouvait 

les rapporter à la caverne. Cette règle avait eu du 

bon : les prédateurs étant rusés et dangereux, ils 
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l'avaient obligée à une plus grande habileté. 

Le 

troisième 

objet 

qu'elle 

conservait 

précieusement  était  un  talisman  de  chasse,  une 

petite  rondelle  découpée  dans  de  l'ivoire  de 

mammouth et teintée  d'ocre,  que Brun  lui avait 

donné  lors  de  l'impressionnante  cérémonie  qui 

avait fait d'elle la Femme Qui Chasse. Ce jour-là, 

Creb  lui  avait  incisé  la  gorge  et  avait  recueilli 

son sang en signe de sacrifice aux Anciens et elle 

avait encore à la base du cou une petite cicatrice. 

Quand elle saisit les trois nodules de pyrite de 

fer, elle dut faire un immense effort pour ne pas 

pleurer  et  les  tint  serrés  un  long  moment  dans 

son  poing  fermé.  Ces  pierres  avaient  une 

signification toute particulière : son totem les lui 

avait envoyées pour lui dire que son fils vivrait. 

La  dernière  pierre  qu'elle  examina  était  de 

couleur  noire  et  il  s'agissait  d'un  morceau  de 

pyrolusite.  C'est  Mog-ur  lui-même  qui  la  lui 

avait  remise  quand  elle  était  devenue 

guérisseuse  et  en  la  recevant  Ayla  avait  hérité 

d'une  partie  de  l'esprit  de  chaque  mem bre  du 

Clan.  En  repensant  à  cette  cérémonie,  elle  fut 

soudain  bouleversée.  Cela  signifie-t-il  qu'en  me 

maudissant Broud a maudit du même coup tous 

les  membres  du  Clan ?  se  demanda-t-elle. 

Quand Iza  est  morte,  Creb  a  rappelé  les  esprits 

pour  qu'elle  ne  les  emporte  pas  avec  elle.  Mais, 

dans mon cas, personne ne les a rappelés. 

Un 

sinistre 

pressentiment 

l'envahit 
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brusquement.  Elle  se  sentait  aussi  désorientée 

que  la  nuit  où  elle  avait  assisté  à  la  cérémonie 

présidée  par  Creb  lors  du  Rassemblement  du 

Clan,  quand  le  grand  sorcier  avait  compris  à 

quel  point elle  pouvait être  différente. Elle avait 

les  oreilles  bourdonnantes,  des  fourmillements 

dans les membres, envie de vomir. Elle avait une 

peur  atroce  de  ce  que  sa  mort  pouvait  signifier 

pour l'ensemble du Clan. 

S'efforçant de chasser ce malaise, elle replaça 

tous  ses  talismans  dans  le  sac  et  y  ajouta  le 

cristal  de  roche.  Creb  lui  ayant  dit  qu'elle 

mourrait, si elle perdait son amulette, elle vérifia 

la  solidité  de  la  lanière  avant  de  la  remettre 

autour de son cou. 

Elle  resta  un  long  moment  encore  assise  au 

soleil à se  demander ce qu'avait  été  sa vie avant 

qu'elle  soit  recueillie  par  le  clan.  Elle  n'avait 

gardé aucun souvenir  de cette période.  La seule 

chose qu'elle savait, c'est qu'elle était différente : 

trop  grande,  trop  pâle  et  avec  un  visage  qui  ne 

ressemblait  pas  à  celui  des  membres  du  Clan. 

Un  jour,  en  se  regardant  dans  un  étang,  elle 

avait  réalisé  à  quel  point  elle  était  laide.  Broud 

lui avait souvent dit qu'elle était affreuse et tous 

pensaient  la  même  chose.  Elle  n'était  qu'une 

grande femme laide : aucun homme ne voudrait 

jamais  d'elle.  Mieux  vaut  rester  dans  cette 

vallée,  songea-t-elle.  A  quoi  bon  repartir  à  la 

recherche  des  Autres ?  Laide  comme  je  suis, 

aucun  homme  ne  voudra  de  moi  comme 
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compagne. 

4 

Accroupi à l'abri  des hautes herbes, Jondalar 

observait  la  horde  de  chevaux.  Il  s'était  placé 

face  au  vent  pour  que  les  animaux  ne  puissent 

pas  déceler  sa présence et s'était enduit le corps 

et les aisselles de crottin afin que les chevaux ne 

sentent  pas  son  odeur  au  cas  où  le  vent 

tournerait. 

Ses  épaules  en  sueur  et  couleur  de  vieux 

bronze  brillaient  au  soleil.  Une  longue  mèche 

blonde,  échappée  de  la  lanière  en  cuir  qui 

retenait ses cheveux sur la nuque, lui  balayait le 

front  à  chaque  coup  de  vent  et  il  était  entouré 

d'un  nuage  de  mouches  qui,  attirées  par  le 

crottin,  se  posaient  sur  son  dos.  A  force  de 

garder  la  même  position,  il  commençait  à avoir 

une crampe dans la cuisse gauche. 

Insensible  à  tout  ça,  il  ne  quittait  pas  des 

yeux 

l'étalon 

qui 

piaffait 

et 

reniflait 

nerveusement 

comme 

si 

quelque 

sens 
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mystérieux  venait  de  l'avertir  du  danger  qui 

menaçait son harem. Les juments continuaient à 

paître  comme  si  de  rien  n'était.  Elles  devaient 

pourtant  être  inquiètes  car  elles  s'étaient 

déplacées  et  se  retrouvaient  maintenant  entre 

leurs poulains et les deux hommes. 

A  quelques  mètres  de  là,  accroupi  lui  aussi, 

Thonolan  se tenait  prêt, une sagaie à la hauteur 

de  l'épaule  droite,  l'autre  dans  sa  main  gauche. 

Quand  il  jeta  un  coup  d'œil  à  Jondalar,  celui-ci 

leva la tête et regarda en direction d'une jument 

brune.  Thonolan  acquiesça  en  silence  et 

équilibra avec soin son arme. 

Avec  un  ensemble  parfait,  les  deux  frères 

bondirent et se ruèrent sur la horde. L'étalon  se 

cabra  et  poussa  un  long  hennissement. 

Thonolan visa la jument tandis que Jondalar  se 

précipitait  vers  l'étalon  en  poussant  des 

hurlements  pour  l'effrayer.  La  ruse  marcha. 

Habitué  à  des  prédateurs  silencieux  et  furtifs, 

l'étalon  prit  peur :  il  hennit  à  nouveau,  fit 

quelques  pas  en  direction  de  Jondalar,  puis, 

après  un  brusque  écart,  partit  au  galop  pour 

rejoindre la horde en fuite. 

Les  deux  frères  se  précipitèrent  à  sa  suite. 

Quand  l'étalon  s'aperçut  que  la  jument  blessée 

ralentissait  l'allure,  il  s'approcha  d'elle  et  lui 

mordit les flancs  pour l'obliger à continuer. Les 

deux  hommes  crièrent  à  nouveau  en  agitant  les 

bras.  Mais  cette  fois-ci,  l'étalon  tint  bon :  il 

s'interposa entre eux et la jument, ruant pour les 
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empêcher  d'approcher.  Celle-ci  fit  encore 

quelques pas hésitants, puis elle s'immobilisa, la 

tête  pendante.  A  l'endroit  où  la  sagaie  de 

Thonolan s'était enfoncée dans son flanc, le sang 

ruisselait  sur  son  pelage  et  tombait  goutte  à 

goutte de ses poils emmêlés. 

Jondalar  s'approcha  le  plus  près  possible  et 

lui  porta  un  coup.  La  jument  eut  un  sursaut, 

puis  elle  trébucha.  Quand  elle  s'effondra,  la 

sagaie  de  Jondalar  vibrait  encore  à  la  base  de 

son cou. L'étalon s'approcha d'elle, il la flaira, se 

cabra  et  hennit  craintivement.  Faisant  demi-

tour, il repartit au galop pour rejoindre la horde 

et protéger sa fuite. 

— Je  vais  aller  chercher  nos  sacs,  proposa 

Thonolan  lorsqu'ils  se  furent  approchés  de  la 

jument.  Mieux  vaut  apporter  l'eau  dont  nous 

avons besoin  plutôt  que  de traîner cette  jument 

jusqu'à la rivière. 

— Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  sécher 

toute  cette  viande,  intervint  Jondalar.  Prenons 

ce qu'il nous faut et  emportons-le au bord de la 

rivière. Cela nous évitera de charrier de l'eau. 

— Pourquoi pas ? Je vais chercher une hache 

pour  rompre  les  os.  Quand  Thonolan  fut  parti, 

Jondalar  prit  son  couteau  à  manche  d'os  et, 

après avoir dégagé les sagaies, il s'en servit  pour 

trancher la gorge de la jument. 

— Puisque  tu  retournes  à  la  Grande  Terre 

Mère,  remercie-La,  dit-il  à  l'animal  dont  la  tête 
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baignait dans une mare de sang. 

D'un  geste  inconscient,  il  caressa  la  statuette 

en pierre qu'il portait toujours sur lui. Zelandoni 

a  raison,  songea-t-il.  Si  les  enfants  de  la  Terre 

oublient qui subvient à leurs besoins, un jour ils 

risquent  de  s'apercevoir  qu'ils  n'ont  plus  de 

foyer.  Reprenant  son  couteau,  il  se  dit  que  le 

moment  était  venu  de  puiser  dans  les  réserves 

de Doni. 

— Je  viens  d'apercevoir  une  hyène,  annonça 

Thonolan,  qui  était  de  retour.  J'ai  l'impression 

que nous n'allons pas être les seuls à manger. 

— La  Mère  n'aime  pas  le  gaspillage,  rappela 

Jondalar  en  levant  ses  deux  bras  couverts  de 

sang  jusqu'aux  épaules.  D'une  façon  ou  d'une 

autre,  tout  retourne  à  la  Terre.  Donne-moi  un 

coup de main, fit-il à l'adresse de son frère. 

— Qu'allons-nous 

faire 

quand 

l'hiver 

arrivera ?  demanda  Jondalar  en  ajoutant  un 

morceau de bois dans le feu. 

Quelques  étincelles  jaillirent  et  disparurent 

aussitôt dans l'air nocturne. 

— L'hiver  est  encore  loin.  Avant  qu'il  ne 

s'installe, 

nous 

aurons 

obligatoirement 

rencontré des gens. 

— En  rebroussant  chemin  maintenant,  nous 

aurions toutes les chances  d'en trouver. Au pire, 

nous  pourrions  toujours  demander  l'hospitalité 

aux  Losadunaï...  De  ce  côté-ci  des  montagnes, 

l'hiver  risque  d'être  rude,  continua  Jondalar  en 
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jetant  un  coup  d'œil  à  son  frère.  Il  y  a  peu 

d'endroits  où  s'abriter  et  pas  tellement  d'arbres 

pour  faire  du  feu.  Peut-être  aurions-nous  dû 

essayer  de  trouver  les  S'Armunaï.  Ils  nous 

auraient  expliqué  ce  qui  nous  attendait  et  nous 

auraient parlé des peuplades qui vivent par ici. 

— Si  tu  veux,  tu  peux  faire  demi-tour, 

répondit  Thonolan. Je com ptais faire ce Voyage 

tout seul, de toute façon. Ce qui ne veut pas dire 

que je n'apprécie pas ta compagnie. 

— Peut-être  que  ça  vaudrait  mieux  en  effet, 

reconnut  Jondalar.  Je  ne  m'étais  pas  rendu 

compte  à  quel  point  ce  fleuve  était  long... 

Regarde-moi  ça !  ajouta-t-il  en  montrant  à  son 

frère  l'eau  qui  miroitait  sous  la  lune.  Je 

comprends  pourquoi  on  l'appelle  la  Grande 

Rivière  Mère.  Je  n'ai  jamais  vu  un  cours  d'eau 

aussi  capricieux.  Au  début,  il  coulait  vers  l'est. 

Maintenant,  il  se  dirige  vers  le  sud  et  il  a 

tellement  de bras que je me  demande parfois si 

nous  suivons  toujours  le  bon.  J'ai  du  mal  à 

croire que tu veuilles aller jusqu'au bout... Quant 

aux  hommes  que  nous  risquons  de  rencontrer, 

qui te dit qu'ils vont nous faire bon accueil ? 

— Si  on  savait  d'avance  ce  qui  nous  attend, 

voyager  ne  présenterait  plus  aucun  intérêt.  Il 

faut  prendre  des  risques,  Grand  Frère !  Mais 

comme  je  te  l'ai  dit,  tu  n'es  pas  obligé  de 

m'accompagner. 

Le  regard  fixé  sur  les  flammes,  Jondalar 
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frappait en cadence le creux de sa main avec un 

petit morceau de bois. Soudain, il bondit sur ses 

pieds  et  jeta  le  bois  dans  le  feu.  Puis  il 

s'approcha des cordes en fibres tressées tendues 

entre  des  piquets  presque  au  ras  du  sol,  sur 

lesquelles  des  morceaux  de  viande  étaient  en 

train de sécher. 

— Je  n'ai  aucune  raison  de  faire  demi-tour, 

avoua-t-il. Mais si je continue à voyager, qu'est-

ce qui m'attend ? 

— Le prochain coude de la rivière, le prochain 

lever  de  soleil,  la  prochaine  femme  qui  te 

tombera dans les bras. 

— Est-ce tout ce que tu demandes à la vie ? 

— Que lui demander de  plus ? On naît, on vit 

le mieux qu'on  peut tant qu'on est là et un beau 

jour on retourne vers la Mère. 

— La  vie  ne  peut  pas  se  résumer  à  ça !  Elle 

doit avoir un sens... 

— Réfléchis  à  la  question  et  si  tu  trouves  la 

réponse,  dis-le-moi,  proposa  Thonolan  en 

bâillant.  Pour  l'instant,  il  est  tem ps  d'aller 

dormir.  Mais  il  faut  que  l'un  de  nous  reste 

éveillé.  Sinon,  demain  matin,  la  viande  aura 

disparu. 

— Va  te  coucher.  Je  reste  près  du  feu.  De 

toute façon, je ne pourrai pas m'endormir. 

— Tu  te  fais  trop  de  soucis,  Jondalar. 

Réveille-moi quand tu seras fatigué. 
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Quand  Thonolan  sortit  de  la  tente  en  se 

frottant les yeux, il faisait jour. 

— Tu n'as pas  dormi  de la nuit ! s'étonna-t-il. 

Je t'avais pourtant dit de me réveiller. 

— J'avais besoin de réfléchir, lui répondit son 

frère.  J'ai  fait  une  infusion  de  sauge.  Sers-toi. 

Elle doit être encore chaude. 

— Merci,  dit  Thonolan,  en  remplissant  son 

bol en bois. 

L'air  matinal  était  encore  frais  et  l'herbe 

humide  de  rosée.  Thonolan,  les  reins  couverts 

d'un  pagne,  s'accroupit  près  du  feu.  Tout  en 

buvant son  infusion,  il  regardait  les oiseaux qui 

se  précipitaient  en  gazouillant  sur  les  rares 

buissons  et  les  arbres  le  long  du  fleuve.  Les 

grues  qui nichaient  dans  l'île, au milieu  du bras 

d'eau,  avaient  quitté  l'abri  des  saules  et  elles 

prenaient,  elles  aussi,  leur  petit  déjeuner, 

composé de poisson. 

— As-tu 

fini 

par 

trouver ? 

demanda 

Thonolan. 

— Trouver quoi ? 

— Si, oui  ou non, la vie a un sens ? Hier  soir, 

quand  je  suis  allé  me  coucher,  tu  étais  en  train 

d'y  réfléchir.  J'espère  que  tu  as  trouvé  la 

réponse.  A  quoi  bon,  sinon,  rester  éveillé  toute 

la  nuit ?  S'il  y  avait  une  femme,  encore,  je 

comprendrais...  Peut-être  qu'une  des  élues  de 

Doni se cache derrière ces saules. 

— Si  c'était  le  cas,  je  ne  te  le  dirais  pas, 
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répondit  Jondalar  avec  un  sourire  contraint. 

(Puis  il  ajouta,  en  souriant  franchement  cette 

fois :) 

Inutile 

de 

faire 

des 

mauvaises 

plaisanteries  pour  me  dérider,  Petit  Frère.  J'ai 

bien l'intention  de continuer à voyager avec toi, 

jusqu'à  l'embouchure  du  fleuve  s'il  le  faut. 

J'aimerais simplement savoir ce que nous ferons 

là-bas. 

— Tout 

dépendra 

de 

ce 

que 

nous 

découvrirons.  Pour  l'instant,  je  ferais  mieux 

d'aller me recoucher. Quand tu broies du noir, ta 

compagnie n'a rien d'agréable. Il n'empêche que 

je  suis  content  que  tu  aies  décidé  de 

m'accompagner.  J'ai  fini  par  m'habituer  à  ta 

présence et même à tes mauvaises humeurs. 

— En cas de danger, mieux vaut être deux. 

— Du danger, je n'en vois  pas beaucoup  pour 

l'instant.  Dommage !  Au  moins  on  aurait  de 

quoi  s'occuper  en attendant que cette viande ait 

fini de sécher. 

— Il  faudra  compter  quelques  jours  avant  de 

pouvoir  repartir,  fit  remarquer  Jondalar.  Mais 

puisque tu ne tiens pas en place, inutile que je te 

dise ce que j'ai vu... 

— Vas-y !  De  toute  façon,  tu  finiras  toujours 

par me le raconter. 

— Il y a dans le fleuve un esturgeon tellement 

gros...  commença  Jondalar.  Mais  à  quoi  bon 

essayer  de  le  pêcher ?  Il  faudrait  attendre  qu'il 

sèche et ça, tu... 
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— Gros  comment ?  coupa  Thonolan  en  se 

levant aussitôt. 

— Il est tellement gros  que je ne  suis  pas  sûr 

qu'à  nous  deux  nous  réussissions  à  le  sortir  de 

l'eau. 

— Montre-le-moi. 

— Pour  qui  me  prends-tu ?  Je  ne  suis  pas  la 

Grande  Mère,  moi !  Je  ne  peux  pas  demander 

aux  poissons  de  sortir  de  l'eau  sous  tes  yeux. 

(Comme  Thonolan  semblait  déçu,  il  ajouta :) 

Suis-moi, je vais te montrer où je l'ai vu. 

Les  deux frères firent quelques  pas le long de 

la  rive  et  s'arrêtèrent  près  d'un  arbre  effondré 

dont  une  partie  était  à  moitié  immergée  dans 

l'eau.  Au  moment  où  ils  se  penchaient  pour 

regarder,  une  ombre  im pressionnante  remonta 

sans  bruit  le  courant  puis  s'immobilisa  sous  les 

branches de l'arbre, tout  près du fond, ondulant 

légèrement à contre-courant. 

— Ça  doit  être  la  grande  mère  de  tous  les 

poissons, murmura Thonolan. 

— Crois-tu que nous arriverions à le  sortir  de 

l'eau ? 

— Nous pouvons toujours essayer ! 

— Il  y a  de  quoi  nourrir  toute  une  Caverne ! 

Qu'allons-nous en faire si nous l'attrapons ? 

— C'est  toi-même qui m'as dit  que  la Grande 

Mère n'aimait pas le gaspillage. Les hyènes et les 

gloutons  se  partageront  les  restes.  Allons 

chercher  nos  sagaies,  proposa  Thonolan  pressé 
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de passer à l'action. 

— Elles ne nous  serviront à rien. Nous avons 

besoin d'une gaffe. 

— Il  faut  du  temps  pour  fabriquer  une  gaffe, 

intervint Thonolan, et cet esturgeon risque de ne 

plus être là quand nous aurons fini. 

— Si  tu  utilises  la  sagaie,  il  va  filer.  Il  nous 

faut  une  perche  avec  un  croc.  Nous  n'aurons 

aucun mal à en fabriquer une. Regarde cet arbre 

là-bas.  Il  suffit  de  choisir  une  belle  branche 

fourchue  et  de  la  couper  au-dessous  de  la 

fourche.  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  la 

consolider  puisque  nous  ne  nous  en  servirons 

qu'une fois. Quant au croc, continua Jondalar en 

accompagnant  ses  explications  des  gestes 

appropriés,  nous  n'avons  qu'à  raccourcir  une 

des  deux  bifurcations  de  la  fourche  et  la  tailler 

en pointe... 

— A  quoi  bon  se  donner  tout  ce  mal  si 

l'esturgeon n'est plus là l'interrompit Thonolan. 

— Il  est  déjà  venu  deux  fois  à  cet  endroit – il 

doit aimer  s'y reposer. Même  s'il s'en va, je  suis 

sûr qu'il reviendra. 

— N'empêche... ça va nous prendre du temps. 

— Au moins, ça nous occupera. 

— D'accord ! Tu as gagné ! Occupons-nous de 

cette gaffe. 

Les  deux frères  s'apprêtaient à rejoindre  leur 

tente  quand  soudain  ils  s'immobilisèrent :  un 

groupe  d'hommes  les  entouraient  et  leur 
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attitude était pour le moins hostile. 

— D'où sortent-ils ? chuchota Thonolan. 

— Ils ont dû apercevoir notre feu. A mon avis, 

ça  fait  un  bon  bout  de  temps  qu'ils  nous 

guettent.  Avant  de  s'approcher,  ils  ont  attendu 

que  nous  ne  soyons  plus  sur  nos  gardes.  Je  te 

signale  que  nos  sagaies  sont  restées  dans  la 

tente. 

— Ils  n'ont  pas  l'air  très  sociables.  Aucun 

d'eux ne nous a salués. Que faisons-nous ? 

— Fais-leur  un  grand  sourire,  le  plus  amical 

possible, et le geste de bienvenue, Petit Frère. 

Thonolan  s'obligea  à  sourire  d'un  air  qu'il 

espérait  engageant.  Puis,  levant  les  deux  mains 

en  signe  de  bienvenue,  il  se  mit  à  avancer  vers 

les inconnus. 

— Je suis Thonolan des Zelan... 

Il  s'interrompit  brusquement :  un  épieu 

venait de se ficher à ses pieds. 

— Pas d'autres suggestions, Jondalar ? 

— Je crois que nous n'avons pas le choix. 

Un  des  inconnus  prononça  quelques  mots 

dans  une  langue  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Deux  hommes  se  détachèrent  aussitôt  du 

groupe.  Ils  placèrent  la  pointe  de  leurs  épieux 

dans  le  dos  des  deux  frères  pour  les  obliger  à 

avancer. 

— Inutile  de  faire  le  méchant,  dit  Thonolan  à 

l'homme  qui  le  poussait.  C'est  justement  là  que 
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je comptais aller. 

Les  hommes  les  emmenèrent  jusqu'au  feu  de 

camp  et  les  firent  asseoir  sans  ménagement.  Le 

chef  de  la  troupe  donna  un  nouvel  ordre.  Ses 

hommes se faufilèrent à l'intérieur de la tente et 

sortirent tout ce qu'elle contenait. Ils se saisirent 

des sagaies et vidèrent le contenu  des deux sacs 

sur le sol. 

— De quel droit faites-vous ça ! cria Thonolan 

en essayant de se lever. 

On le fit  rasseoir  de foi-ce  et  il  sentit un filet 

de sang couler le long de son bras. 

— Calme-toi,  conseilla  Jondalar.  Ils  ont  l'air 

furieux.  Ils  ne  semblent  pas  d'humeur  à 

discuter. 

— Est-ce  que  c'est  une  façon  de  traiter  les 

Visiteurs ?  Pourquoi  ne  respectent-ils  pas  le 

droit de passage de ceux qui voyagent ? 

— Rappelle-toi ce que tu as dit, Thonolan. 

— Qu'est-ce que j'ai dit ? 

— Qu'il  fallait  prendre  des  risques.  Que  sans 

risques, voyager ne présentait aucun intérêt. 

— Merci,  répondit  Thonolan  en  jetant  un 

coup d'œil à la longue estafilade qu'il  portait sur 

le bras. Un peu plus, et je l'oubliais. 

Un  nouvel  ordre  fusa.  Les  deux  frères  se 

retrouvèrent  debout.  Thonolan,  qui  ne  portait 

qu'un  pagne,  eut  droit  à  une  inspection  rapide. 

En  revanche,  ils  fouillèrent  Jondalar.  Un  des 

hommes  lui  retira  son  couteau  en  silex.  Puis  il 
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voulut prendre la sacoche attachée à sa ceinture. 

Jondalar  avança  la  main  pour  l'en  empêcher. 

Aussitôt  après,  il  ressentit  une  vive  douleur 

derrière la tête et s'effondra sur le sol. 

Quand  il  ouvrit  les  yeux,  il  avait  les  mains 

attachées dans le dos. Thonolan était penché sur 

lui et le regardait d'un air inquiet. 

— C'est toi qui l'as dit, lui rappela-t-il. 

— Qu'est-ce que j'ai dit ? 

— Qu'ils  ne  semblent  pas  d'humeur  à 

discuter. 

— Merci,  répondit  Jondalar  en  remuant  avec 

précaution sa tête douloureuse. (Puis il ajouta :) 

Un peu plus, et je l'oubliais. 

— Que  vont-ils  faire  de  nous ?  demanda 

Thonolan avec inquiétude. 

— S'ils voulaient nous tuer, ça serait déjà fait. 

— Peut-être  nous  réservent-ils  un  traitement 

spécial... 

— Nous verrons bien. 

Allongés  sur  le  sol,  les  mains  ligotées,  les 

deux frères ne pouvaient qu'attendre la suite des 

événements. Les étrangers s'activaient dans leur 

camp  et  bientôt  ils  sentirent  une  odeur  de 

viande grillée qui leur fit venir l'eau à la bouche. 

La chaleur accompagnait la course du soleil et la 

soif  commença  à  les  tarauder.  En  fin  d'après-

midi, Jondalar,  qui n'avait pas  dormi de la nuit 

et souffrait toujours  de la tête, ferma les yeux et 

finit  par  s'endormir.  Il  fut  réveillé  par  une 
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agitation  intense  et  des  cris,  quelqu'un  venait 

d'arriver. 

On les remit debout et ils aperçurent alors les 

nouveaux  venus :  un  homme  robuste  s'avançait 

vers eux,  portant  sur son  dos une vieille femme 

toute ratatinée. Le destrier humain s'arrêta et se 

mit à quatre pattes. Un homme s'approcha avec 

respect de la vieille femme et  l'aida à descendre 

de sa monture. 

— Ce  doit  être  un  personnage  important, 

chuchota Jondalar. 

Un  coup  de  poing  dans  les  côtes  lui  rappela 

que le silence était de mise. 

S'appuyant  sur  un  bâton  de  commandement 

dont  l'extrémité  supérieure  était  sculptée,  la 

femme  vint  vers  eux.  Jamais  encore  Jondalar 

n'avait  vu  une  femme  aussi  vieille.  Voûtée  par 

l'âge, elle n'était pas plus grande qu'une gamine. 

Ses  cheveux  blancs  étaient  si  fins  qu'ils 

laissaient voir la peau de son crâne et son visage 

si  ridé  qu'il  n'avait  plus  rien  d'humain.  Son 

regard,  par  contre,  n'avait  rien  de  sénile :  ses 

yeux,  au  lieu  d'être  éteints  et  chassieux, 

brillaient  d'intelligence. Une autorité indéniable 

émanait de toute sa personne et Jondalar se dit, 

avec  quelque  crainte,  que  l'événement  devait 

être important puisqu'elle s'était déplacée. 

Elle  s'adressa au chef de la troupe d'une voix 

chevrotante 

mais 

encore 

étonnamment 

puissante.  Ce  dernier  répondit  en  lui  montrant 
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Jondalar.  Elle  se  tourna  alors  vers  lui  pour  lui 

adresser ce qui semblait être une question. 

— Je suis désolé, répondit-il, je ne comprends 

pas. 

La  femme  recommença  à  parler  et,  se 

frappant  la  poitrine  de  son  poing  noueux,  elle 

répéta  à  plusieurs  reprises  un  mot  qui  semblait 

être  « Haduma ».  Puis  elle  pointa  son  index  en 

direction de Jondalar. 

— Je m'appelle Jondalar des Zelandonii, fit-il 

à tout hasard. 

Elle  dressa  l'oreille  comme  si  elle  venait 

d'entendre  un  son  familier  et  répéta  à  voix 

lente : 

— Zel-an-don-yee. 

Jondalar  hocha  la  tête  et  se  passa 

nerveusement la langue sur les lèvres. 

Pendant un court instant,  la femme l'observa 

en réfléchissant, puis elle lança un ordre bref et, 

lui tournant le dos, se dirigea vers le feu. Un des 

hommes sortit alors un couteau. Les deux frères 

se  regardèrent  ils  éprouvaient  tous  les  deux  les 

mêmes  craintes.  S'armant  de  courage,  Jondalar 

adressa une prière silencieuse à la Grande Terre 

Mère et ferma les yeux. 

Il  les  rouvrit  presque  aussitôt  en  sentant 

qu'on  le  débarrassait  de  ses  liens.  Un  homme 

s'approchait  d'eux  portant  une  outre  pleine 

d'eau.  Jondalar  but  une  longue  gorgée  et  passa 

l'outre à son frère qui avait maintenant lui aussi 
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les  mains  libres.  Il  voulut  parler  puis,  se 

souvenant  du  coup  qu'il  avait  reçu  dans  les 

côtes,  se  dit  qu'il  était  plus  sage  de  garder  le 

silence. 

Toujours  sous  bonne  escorte,  ils  furent 

conduits  près du feu. L'homme qui, un peu plus 

tôt,  transportait  la  vieille  femme  sur  son  dos, 

alla  chercher  une  bûche,  étendit  une  fourrure 

par-dessus et s'immobilisa, la main droite  sur le 

manche  de  son  couteau.  La  vieille  femme 

s'installa  sur  la  bûche  et  les  deux  frères 

s'assirent  en  tailleur  en  face  d'elle,  en  prenant 

bien  garde  à  ne  faire  aucun  mouvement  qui 

puisse  être  interprété  comme  une  menace 

dirigée  contre  la  vieille  femme.  Il  était  clair 

qu'au  moindre  geste  inconsidéré,  les  hommes 

n'hésiteraient pas à faire usage de leurs lances. 

Les  yeux  de  la  vieille  femme  se  posèrent  à 

nouveau  sur  Jondalar.  Elle  ne  disait  rien.  Il 

soutint  son  regard  mais,  comme  son  silence  se 

prolongeait,  il  finit  par  se  sentir  mal  à  l'aise. 

Soudain, les yeux brillant de colère, elle se mit à 

déverser  un  flot  de  mots – incom préhensibles 

mais  disant  clairement  sa  fureur – et,  après 

avoir fouillé dans un des replis de son vêtement, 

brandit  la  donii  de  Jondalar,  cette  petite 

statuette  en  pierre  qui  représentait  la  Mère. 

L'homme  qui  surveillait  de  près  Jondalar 

tressaillit  fortement,  comme  si  la  vue  de  cette 

statuette l'offusquait. 

La  vieille  femme  termina  sa  tirade  et,  levant 
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le  bras  d'une  manière  dramatique,  jeta  la 

statuette sur le sol. Fou de rage, Jondalar bondit 

en  avant  pour  la  saisir.  Insensible  à  la  sagaie 

pointée  dans  son  dos,  il  récupéra  la  statuette  et 

la cacha à l'intérieur de ses deux mains. 

La  vieille  femme  lança  un  ordre  bref. 

L'homme  retira  sa  sagaie.  Jondalar  fut  surpris 

de  voir  qu'elle  souriait  et  qu'une  lueur 

d'amusement dansait au fond de ses prunelles. 

Quittant le tronc sur lequel elle était installée, 

la  femme  s'approcha  de  lui.  Debout,  elle  n'était 

pas  plus  grande  que  lui  assis.  Elle  le  regarda 

longuement  dans  les  yeux,  puis  recula  un  peu 

pour  l'examiner  sous  toutes  les  coutures.  Après 

avoir  tâté  les  muscles  de  ses  bras  et  évalué  sa 

largeur  d'épaules,  d'un  geste  elle  lui  fit 

comprendre  qu'il  devait  se  mettre  debout. 

Jondalar obéit. Elle renversa sa tête en arrière et 

le  regarda  de  bas  en  haut  puis  vérifia  que  les 

muscles  de  ses  jambes  valaient  ses  biceps. 

Jondalar  avait  l'impression  d'être  jaugé  comme 

une marchandise  de  prix et il rougit soudain en 

réalisant  qu'il  était  en  train  de  se  demander  si 

cet examen serait à son avantage. 

Thonolan fut invité à se mettre debout. Après 

lui avoir jeté un bref coup d'œil dans le but de le 

comparer  à  son  frère,  la  vieille  femme  reporta 

son  attention  sur  Jondalar.  Quand  elle  lui  fit 

signe  d'ouvrir son  pantalon, il rougit à nouveau, 

hocha la tête en signe de refus et lança un regard 

noir  à  son  frère  qui  souriait  d'un  air  moqueur. 
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Sur  l'ordre  de  la  femme,  un  des  hommes  le 

ceintura et un autre, visiblement em barrassé,  se 

pencha pour défaire le rabat de son pantalon. 

D'un mouvement brusque, Jondalar  desserra 

l'étreinte  et montra à la vieille femme ce qu'elle 

désirait voir. Il tourna la tête et lança un regard 

farouche  à  Thonolan  qui  se  mordait  les  lèvres 

dans  le vain  espoir  de  réprimer  son fou  rire. La 

tête  légèrement  penchée  sur  le  côté,  la  vieille 

femme examina son sexe, puis elle le toucha. 

De  rouge  Jondalar  devint  écarlate  quand  il 

s'aperçut  qu'il  était  en  érection.  La  femme 

gloussa,  les  hommes  eurent  un  sourire  en  coin, 

mais  l'assistance  sem blait  néanmoins  saisie 

d'une  crainte  respectueuse.  Plié  en  deux, 

Thonolan 

riait 

sans 

retenue. 

Jondalar 

s'em pressa  de  refermer  son  pantalon.  Il  était 

furieux  et  avait  l'im pression  de  passer  pour  un 

imbécile. 

— Pour  réussir  à  bander  devant  cette  vieille 

sorcière,  il  faut  vraiment  que  tu  aies  besoin 

d'une  femme,  Grand  Frère,  lança  Thonolan 

entre deux hoquets. 

— J'espère  que  la  prochaine  fois,  ce  sera  ton 

tour,  rétorqua  Jondalar  dans  l'espoir  de  le  faire 

taire. 

La  vieille  femme  fit  signe  à  l'homme  qui  les 

avait  arrêtés  et  se  mit  à  parler  avec  lui.  La 

discussion  semblait  animée.  A  plusieurs 

reprises, Jondalar entendit la femme prononcer 
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le  mot  « Zelandonyee »  et,  à  chaque  fois, 

l'homme lui montrait la viande qui était en train 

de  sécher  à  côté  du  feu.  Finalement,  elle  lança 

un  ordre  im périeux.  Après  avoir  jeté  un  coup 

d'œil  à  Jondalar,  l'homme  fit  signe  à  un 

adolescent  et  lui  dit  quelques  mots.  Ce  dernier 

quitta le camp à toute vitesse. 

Les  deux  frères  furent  ramenés  près  de  leur 

tente  et  on  leur  remit  leurs  sacs,  sans  pour 

autant  leur  rendre  leurs  sagaies  et  leurs 

couteaux.  Debout  à  quelque  distance,  un 

homme  armé  les  surveillait.  On  leur  apporta  à 

manger  et  quand  ils  eurent  terminé  leur  repas, 

ils  se  faufilèrent  à  l'intérieur  de  la  tente. 

Thonolan  n'avait  nulle  envie  de  dormir.  Il  dut 

pourtant  s'y  résoudre  car  Jondalar  n'était  pas 

d'humeur  à  discuter  avec  quelqu'un  qui  éclatait 

de rire chaque fois qu'il le regardait. 

Lorsqu'ils se réveillèrent, le camp semblait en 

pleine  effervescence.  Au  milieu  de  la  matinée, 

des  cris  de  bienvenue  saluèrent  l'arrivée  d'un 

important groupe de gens. Ils se mirent aussitôt 

à  dresser  leurs  tentes,  et  le  camp  des  deux 

frères,  réduit  à  sa  plus  simple  expression  la 

veille  encore,  finit  par  prendre  des  allures  de 

Grande  Réunion  d'Été.  Ils  assistèrent  avec 

intérêt au montage d'une grande tente de forme 

circulaire  dont  les  parois  verticales  étaient  en 

peau et qui était surmontée par un toit en dôme 

couvert de chaume. Les  différentes parties étant 

préassemblées,  le  montage  eut  lieu  dans  un 
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temps record. 

Tout  le  temps  que  dura  la  préparation  du 

repas,  il  y  eut  une  accalmie.  Puis,  en  début 

d'après-midi, la foule commença à se rassembler 

autour  de  la  grande  tente.  La  bûche  qui  servait 

de  siège  à  la  vieille  femme  fut  placée  devant 

l'entrée de la tente et à nouveau couverte avec la 

fourrure.  Dès  que  l'aïeule  apparut,  la  foule  fit 

silence  et  forma  un  cercle  autour  d'elle,  mais  à 

distance  respectable.  Elle  appela  aussitôt  un 

homme en lui montrant Thonolan et Jondalar. 

— A mon avis,  elle veut  que  tu recommences 

à  lui  montrer  à  quel  point  tu  la  désires,  dit 

Thonolan en souriant malicieusement. 

— Plutôt mourir ! s'écria Jondalar. 

— Tu veux dire  que tu n'as  pas l'intention  de 

te  taper  cette  beauté ?  demanda  Thonolan, 

feignant  d'être  surpris.  A  te  voir  hier,  j'aurais 

plutôt pensé le contraire... 

Comme  il  se  remettait  à  rire,  Jondalar  lui 

tourna carrément le dos. 

Les  deux  frères  furent  conduits  devant  la 

vieille  femme,  qui  les  invita  à  s'asseoir  en  face 

d'elle. 

— Zel-an-don-yee ? 

demanda-t-elle 

en 

regardant Jondalar. 

— Oui, répondit-il. Je m'appelle Jondalar des 

Zelandonii.  La  femme  tapota  le  bras  du  vieil 

homme assis à côté d'elle. 

— Je...  Tamen...  dit-il  avant  de  prononcer 
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quelques 

mots 

incompréhensibles 

pour 

Jondalar. 

Hadumaï... 

reprit-il. 

Tamen... 

longtem ps...  (encore  un  mot  incompréhensible) 

ouest... Zelandonii. 

Jondalar  avait  saisi  au  vol  les  quelques  mots 

prononcés dans sa langue. 

— Tu  t'appelles  Tamen,  commença-t-il.  Tu 

fais  partie  des  Hadumaï.  Tu  as  fait  il  y  a 

longtem ps  un  Voyage  vers  l'ouest.  Tu  as 

rencontré  les  Zelandonii !  s'écria-t-il,  tout  fier 

d'avoir  réussi  à  décrypter  le  message  du  vieil 

homme. Parles-tu zelandonii ? 

— Voyage,  oui,  répondit  le  vieil  homme.  Pas 

parler... Trop longtemps... 

Il  s'interrompit  pour  écouter  ce  que  la vieille 

femme avait à lui dire, puis se tourna à nouveau 

vers les deux frères. 

— Haduma,  dit-il  en  désignant  du  doigt  la 

femme  assise  à  côté  de  lui.  Mère,  ajouta-t-il  en 

montrant  d'un  large  geste  la  foule  qui  les 

entourait. 

— Tu  veux  dire  qu'Haduma  fait  partie  de 

Ceux Qui Servent La Mère ? demanda Jondalar. 

L'homme  hocha  la  tête  en  signe  de 

dénégation. Il réfléchit un court instant, puis fit 

signe à quelques personnes de s'approcher et les 

disposa en ligne à côté de lui. 

— Haduma...  Mère...  Mère...  Mère...  dit-il  en 

montrant  du  doigt  la  vieille  femme,  puis  lui-

même,  puis  chacun  de  ceux  qui  étaient  alignés. 
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Jondalar observa avec attention le groupe qui se 

trouvait  en  face  de  lui.  Bien  que  vieux,  Tamen 

était  moins  âgé  qu'Haduma.  L'homme  à  droite 

était d'âge mûr. Ensuite venait une jeune femme 

qui  tenait  par  la  main  un  enfant  en  bas  âge.  Et 

soudain, il comprit. 

— Il  y  a  là  cinq  générations !  s'écria-t-il  en 

écartant  les  cinq  doigts  de  sa  main.  Cet  enfant 

est son arrière-arrière-petit-fils... 

— Cinq... générations... répéta Tamen. 

— Grande  Doni !  s'exclama  Jondalar.  (Il  se 

tourna vers son frère.) Imagine l'âge qu'elle doit 

avoir ! 

— Haduma...  Enfants...  reprit  Tamen  en 

montrant  son  ventre.  Puis  il  se  mit  à  tracer  des 

marques dans la poussière. 

— Un, deux, trois... compta Jondalar au fur et 

à mesure. Seize s'écria-t-il quand le vieil homme 

eut terminé. Haduma a donné naissance à seize 

enfants ? 

Tamen acquiesça. Puis montrant les marques 

au sol, il reprit : 

— Beaucoup fils... Beaucoup filles... Vivants... 

Tous vivants... Six Cavernes... Hadumaï. 

— Je  comprends  mieux  leur  attitude  d'hier, 

intervint  Thonolan.  Si  nous  avions  eu  le 

malheur  de  la  regarder  de  travers,  ils  nous 

auraient tués sur-le-champ. Elle est leur mère à 

tous :  la  Première  Mère  des  Hadumaï.  Et 

toujours vivante... 
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Jondalar  était  aussi  impressionné  que 

Thonolan  mais  il  y  avait  malgré  tout  quelque 

chose qui lui échappait. 

— Je  suis  honoré  d'avoir  fait  la  connaissance 

d'Haduma,  dit-il  à  Tamen.  Mais  il  y  a  quelque 

chose  que  je  ne  comprends  pas.  Pourquoi  nous 

avoir faits prisonniers ? 

Tamen montra du doigt la viande  en train  de 

sécher  au-dessus  du  feu,  puis  le  jeune  chef  qui 

les avait capturés. 

— Jeren chasser... dit-il. Faire... 

Il  s'interrompit  soudain  pour  dessiner  sur  le 

sol  un  cercle  incomplet  qui  s'ouvrait  en  V  vers 

l'extérieur. 

— Hommes  zelandonii  faire...  faire  fuir...  (A 

nouveau  il  s'interrompit,  réfléchit  un  long 

moment, puis ajouta tout fier  de lui :) Faire fuir 

cheval. 

— Ça y est, j'ai compris ! s'écria Thonolan. Ils 

avaient  dû  construire  un  piège  circulaire  et  ils 

attendaient que les chevaux s'en approchent. En 

tuant cette jument, nous avons fait fuir toute la 

horde. 

— Je  comprends  que  Jerez  et  ses  hommes 

aient  été  furieux,  dit  Jondalar  en  s'adressant  à 

Tamen.  Mais  nous  ne  savions  pas  que  nous 

étions sur votre territoire de chasse. Nous allons 

chasser pendant quelques jours et vous restituer 

ce  que  vous  avez  perdu  à  cause  de  nous.  Il 

n'empêche que ce n'est  pas une façon  de traiter 
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les  Visiteurs.  Jeren  ne  sait-il  pas  qu'il  y  a  un 

droit de passage pour ceux qui font le Voyage ? 

Le  vieil  homme  n'avait  pas  dû  comprendre 

tous  les  mots  em ployés  par  Jondalar,  mais  il 

avait saisi le sens général. 

— Pas beaucoup Visiteurs... Pas voyager ouest 

depuis longtemps... Coutumes oubliées. 

— Il  faudra  les  lui  rappeler,  dit  Jondalar. 

Jeren  est  jeune.  Un  jour  peut-être,  lui  aussi,  il 

voudra faire le Voyage. 

Jondalar  n'avait  toujours  pas  digéré  la 

manière dont ils avaient été traités. Mais il jugea 

plus  sage  d'arrêter  là  la  discussion.  Pour 

l'instant,  il  désirait  savoir  ce  que  les  Hadumaï 

leur voulaient et  le moment semblait mal choisi 

pour les offenser. 

— Pourquoi  Haduma  s'est-elle  déplacée ? 

demanda-t-il  à  Tamen.  Comment  avez-vous  pu 

accepter  qu'elle  fasse  un  aussi  long  parcours  à 

son âge ? 

— Pas  le  choix,  répondit  Tamen  en  souriant. 

Haduma  a  décidé...  Jeren...  trouver  dumai... 

Mauvais sort ? 

Jondalar  hocha  la  tête  pour  indiquer  que  le 

mot  employé  par  Tamen  était  correct.  Pour  le 

reste, il n'y comprenait rien. 

— Jeren  donner  dumai...  continua  Tamen. 

Homme  courir...  Demander  Haduma  chasser 

mauvais sort... Haduma venir. 

— Dumai ? Dumai ? répéta Jondalar. Tu veux 
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dire  ma  donii ?  demanda-t-il  en  sortant  la 

statuette de sa bourse. 

Les  gens  qui  se  trouvaient  autour  de  lui 

reculèrent et un murmure de colère s'éleva de la 

foule. Haduma leur dit quelques mots et aussitôt 

ils se calmèrent. 

— Mais  cette  donii  est  un  porte-bonheur ! 

protesta Jondalar. 

— Porte-bonheur...  femme,  oui.  Homme... 

continua Tamen en essayant de retrouver le mot 

dans sa mémoire... sacrilège, conclut-il. 

— Si  ma  donii  est  un  porte-bonheur  pour  les 

femmes,  pourquoi  Haduma  l'a-t-elle  jetée ? 

demanda  Jondalar  en  levant  le  bras  comme  s'il 

allait lui aussi jeter la statuette sur le sol. 

En voyant son geste,  Haduma se pencha vers 

Tamen et lui dit quelques mots. 

— Haduma...  vivre  très  longtemps,  tenta 

d'expliquer  Tamen.  Beaucoup  de  chance... 

Grande  magie...  Haduma  dire  coutumes 

zelandonii...  pas  pareilles  coutumes  hadumaï. 

Haduma  demander  homme  zelandonii  pas 

content ? 

Jondalar hocha la tête. 

— A  mon  avis,  elle  a  voulu  te  mettre  à 

l'épreuve,  intervint  Thonolan.  Elle  savait  que 

nos  coutumes  n'étaient  pas  les  mêmes  que  les 

leurs et  elle  se  demandait comment tu réagirais 

en voyant qu'elle déshonorait... 

— Déshonorer,  oui,  coupa  Tamen,  saisissant 
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le mot au vol. Haduma... voulait savoir. 

— Cette  donii  est  très  ancienne,  protesta 


aussitôt  Jondalar.  C'est  ma  mère  qui  me  l'a 

donnée.  Elle  a  été  transmise  de  génération  en 

génération. 

— Oui, oui, convint Tamen. Haduma savoir... 

Très  sage...  Vivre  très  longtemps...  Grande 

magie... Chasser le mauvais sort. Haduma savoir 

homme  zelandonii  bon...  Haduma  vouloir... 

homme zelandonii honore la Mère, conclut-il. 

Thonolan  commença  à  s'esclaffer.  Jondalar, 

lui, était au supplice. 

— Haduma  vouloir  yeux  bleus,  expliqua 

Tamen  en  montrant  du  doigt  les  yeux  de 

Jondalar.  Homme  zelandonii  honorer  la  Mère. 

Esprit  zelandonii  faire  enfants  avec  des  yeux 

bleus. 

— Tu  viens  encore  de  séduire !  s'écria 

Thonolan.  Et  toujours  à  cause  de  ces  fameux 

yeux  bleus !  Elle  est  amoureuse !  continua-t-il. 

(Il  avait  une  folle  envie  de  rire  et  essayait  de  se 

retenir  pour  ne  pas  offenser  les  deux  vieillards 

assis  en  face  d'eux.)  Eh  bien !  Rien  que  pour 

raconter  ça,  j'aimerais  que  nous  soyons  déjà 

rentrés chez nous. Jondalar, l'homme que toutes 

les  femmes  désirent !  Es-tu  toujours  décidé  à 

faire  demi-tour ?  Parce  que,  dans  ce  cas,  je 

rentre avec toi... 

Incapable de continuer, il éclata de rire. 

— Je...  heu...  commença  Jondalar  en  se 
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raclant la gorge. Est-ce qu'Haduma pense que la 

Grande Mère... heu... peut encore... la bénir avec 

un enfant ? réussit-il à demander. 

Tamen  regarda  Jondalar  d'un  air  perplexe. 

Puis il jeta un coup d'œil à Thonolan qui, plié en 

deux,  continuait  à  rire.  Un  grand  sourire 

illumina son visage. Il parla à la femme assise à 

côté de lui, suffisamment fort pour être entendu 

de tous. Aussitôt, un énorme éclat de rire secoua 

la foule. Et Haduma riait au moins aussi fort  que 

les  autres.  Seul  Jondalar  restait  insensible  à  la 

folle gaieté qui régnait autour de lui. 

— Non,  non,  homme  zelandonii,  dit  Tamen 

dès qu'il eut retrouvé son sérieux. Noria, appela-

t-il en faisant signe à quelqu'un d'approcher. 

Une jeune fille se détacha du groupe et vint se 

placer  en  face  de  Jondalar,  un  timide  sourire 

aux  lèvres.  Ce  n'était  plus  une  enfant  mais  elle 

était tout juste nubile. 

— Noria,  cinquième  génération,  précisa 

Tamen  en  montrant  les  cinq  doigts  de  sa  main 

droite.  Noria  avoir  enfant...  sixième  génération. 

(Il  leva  un  autre  doigt.)  Homme  zelandonii 

honorer la Mère. Premiers Rites,  dit-il, tout fier 

de se souvenir de ces deux mots. 

Jondalar  se  sentait mieux. Il avait à nouveau 

le visage détendu et un léger sourire aux lèvres. 

— Haduma  bénir,  expliqua  Tamen.  Esprit 

faire enfant Noria avec yeux zelandonii. 

Jondalar  se  mit  à  rire.  Puis  il  se  tourna  vers 
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son frère qui, lui, ne riait plus. 

— Toujours  aussi  pressé  de  rentrer  pour 

raconter  à  tout  le  monde  avec  quelle  vieille 

sorcière  j'ai  couché ?  demanda-t-il.  (Puis  il 

ajouta  à  l'intention  de  Tamen :)  Dis  à  Haduma 

que  ce  sera  un  plaisir  pour  moi  d'honorer  la 

Mère et de partager les Premiers Rites de Noria. 

Il adressa un grand sourire à la jeune fille qui 

le  regarda  timidement.  Incapable  de  résister  au 

charme  de  ses  grands  yeux  bleus,  elle  finit  par 

lui rendre son sourire. 

Après  avoir  écouté  ce  que  lui  disait  Tamen, 

Haduma  hocha  la  tête  et  fit  signe  aux  deux 

frères de se lever. Elle examina une dernière fois 

Jondalar,  plongea  son  regard  dans  le  sien, 

gloussa  et,  lui  tournant  le  dos,  pénétra  à 

l'intérieur  de la grande tente circulaire. La foule 

se  dispersa.  Tout  le  monde  discutait  de  la 

méprise  dont  Jondalar  avait  été  victime  et 

nombreux étaient ceux qui en riaient encore. 

Plutôt que de regagner leur tente, Jondalar et 

Thonolan continuèrent à discuter avec Tamen. 

— Quand  as-tu  rendu  visite  aux  Zelandonii ? 

demanda  Thonolan.  Te  souviens-tu  de  quelle 

Caverne il s'agissait ? 

— Très  longtemps,  répondit  le  vieil  homme. 

Tamen,  homme  jeune.  Comme  homme 

zelandonii. 

— Tamen,  intervint  Jondalar,  cet  homme 

s'appelle  Thonolan.  C'est  mon  frère.  Et  moi,  je 
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m'appelle Jondalar des Zelandonii. 

— Bienvenue,  Jondalar,  répondit  Tamen  en 

souriant.  Bienvenue,  Thonolan.  Moi,  Tamen, 

troisième génération des Hadumais. 

— Troisième  génération ?  s'étonna  Jondalar. 

Je pensais que tu étais le fils d'Haduma. 

— Tamen n'est  pas le fils  d'Haduma, corrigea 

l'intéressé.  Haduma  avoir  une  fille...  première 

fille... 

— Sa fille aînée, corrigea Jondalar. 

— Fille aînée, répéta Tamen. Fille aînée avoir 

fils  aîné.  Fils  aîné  Tamen,  expliqua-t-il  en 

pointant  son  index  vers  sa  propre  poitrine. 

Compagne  de  Tamen...  (Il  attendit  de  voir  la 

réaction  de  Jondalar  avant  de  continuer.  Celui-

ci  hocha  la  tête  pour  montrer  qu'il  avait 

compris.)... mère de la mère de Noria. 

— Je  crois  que  je  m'y  retrouve,  dit  Jondalar. 

Tu es le fils aîné de la fille aînée d'Haduma et ta 

compagne est la grand-mère de Noria. 

— Grand-mère,  oui.  Noria  faire...  grand 

honneur à Tamen. Sixième génération ! 

— C'est  aussi  un  grand  honneur  pour  moi 

d'avoir été choisi pour les Premiers Rites. 

— Noria  avoir  bébé  avec  yeux  zelandonii. 

Haduma  très  heureuse.  Haduma  dit  grand 

homme  zelandonii...  posséder  esprit  puissant... 

faire forts Hadumaï. 

— Il  se  peut  que  Noria  n'ait  pas  d'enfant  de 

mon esprit, crut bon de rappeler Jondalar. 
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— Si  Haduma  bénit,  Noria  avoir  enfant, 

expliqua  Tamen  en  souriant.  Grande  magie. 

Femme n'a pas d'enfant, Haduma... 

Incapable  de  trouver  le  mot,  Tamen  montra 

du doigt l'aine de Jondalar. 

— ...  touche,  dit  Jondalar,  finissant  la  phrase 

à sa place. 

L'humiliation  éprouvée  la  veille  était  encore 

si cuisante qu'il rougit à nouveau. 

— Haduma toucher, femme avoir des enfants. 

Femme  pas  de...  lait.  Haduma  toucher,  femme 

avoir  du  lait.  Haduma  faire  grand  honneur  à 

Jondalar.  Beaucoup  d'hommes  vouloir  cet 

honneur.  Très  virils  après,  précisa-t-il  avec  un 

sourire.  Beaucoup  de  femmes.  Très  souvent, 

Haduma,  grande  magie.  (Il  se  tut  un  court 

instant  et,  sans  sourire  cette  fois,  ajouta :)  Pas 

mettre  Haduma...  en  colère.  Magie  terrible 

quand Haduma en colère. 

— Et  moi  qui  ai  osé  rire !  s'écria  Thonolan. 

Crois-tu  qu'elle  accepterait  de  me  toucher,  moi 

aussi ? 

— Tu  n'as  nullement  besoin  qu'Haduma  te 

touche,  Petit  Frère.  Le  regard  d'invite  de 

n'importe  quelle jolie femme te fera exactement 

le même effet. 

— Toi  non  plus  tu  n'en  avais  pas  besoin.  Qui 

est-ce  qui  va  partager  les  Premiers  Rites ? 

Certainement  pas  ton  jeune  frère  qui  a  eu  le 

malheur de naître avec des yeux gris... 
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— Comme  je  te  plains !  Dire  qu'il  y  a 

tellement de femmes dans ce camp et que tu vas 

malgré tout passer la nuit tout seul. Ce sera bien 

la première fois de ta vie. 

Ils  rirent  tous  deux  de  bon  cœur.  Et  Tamen, 

qui avait compris de quoi il était question, se mit 

à rire, lui aussi. 

— Peut-être  faudrait-il  que  tu  m'expliques 

quelles  sont  vos  coutumes  pour  les  Premiers 

Rites,  proposa  Jondalar  dès  qu'il  eut  retrouvé 

son sérieux. 

— Avant  que  vous  parliez  de  ça,  intervint 

Thonolan,  j'aimerais  que  Tamen  donne  des 

ordres  pour  qu'on  nous  rende  nos  couteaux  et 

nos armes. Je crois que j'ai une idée, expliqua-t-

il  au  vieil  homme.  Pendant  que  mon  frère 

s'occupera de séduire cette jeune beauté, moi, je 

vais  me  débrouiller  pour  me  réconcilier  avec  le 

jeune chasseur. 

— Comment  t'y  prendras-tu ?  demanda 

Jondalar. 

— Je vais lui montrer la grande mère  de tous 

les poissons, expliqua Thonolan. 

Tamen  n'avait  rien  compris.  Il  haussa  les 

épaules  en  mettant  ça  sur  le  com pte  de  la 

langue. 
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Le soir même  et  pendant  toute  la journée  du 

lendemain,  les  deux  frères  eurent  à  peine  le 

temps  de  se  voir  car  Jondalar  devait  accomplir 

les  rites  de  purification.  Même  quand  Tamen 

était  présent,  sa  méconnaissance  de  la  langue 

hadumaï  constituait  un  terrible  handicap.  Et, 

quand  il  se  retrouvait  tout  seul  avec  les  vieilles 

femmes  renfrognées,  il  avait  bien  envie  de  tout 

planter  là.  Heureusement,  Haduma  venait 

souvent le voir. En sa présence il  se sentait plus 

détendu  car  elle  faisait  tout  son  possible  pour 

aplanir les difficultés. 

Ses  désirs  étaient  des  ordres  et  personne 

n'osait  lui  refuser  quoi  que  ce  soit.  Elle  était 

crainte et respectée à la fois. L'aura magique qui 

l'entourait  venait  surtout  du  fait  qu'elle  avait 

conservé  toutes  ses  facultés  mentales  malgré 

son  grand  âge.  Elle  avait  d'ailleurs  le  don 

d'intervenir  chaque  fois  que  Jondalar  était  en 

difficulté.  A  un  moment  donné,  alors  qu'il  était 

certain  d'avoir  transgressé  un  tabou  sans  le 

vouloir,  les yeux brillants  de colère,  elle brandit 

son  bâton  et  se  mit  à  rosser  les  vieilles  femmes 

qui  se  trouvaient  là.  Maintenant  qu'elle  avait 

décidé  que  la  sixième  génération  hériterait  des 

yeux  bleus  de  Jondalar,  il  n'était  pas  question 

qu'elle s'en prenne à lui. 

En  fin  de  journée,  quand  les  rites 

purificatoires  furent  terminés,  on  le  conduisit 

vers  la  grande  tente  circulaire.  Dès  qu'il  eut 

pénétré  à  l'intérieur,  il  s'immobilisa  pour 
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regarder  autour  de  lui.  La  tente  était  divisée  en 

deux  parties.  Celle  où  il  se  trouvait,  bien  plus 

grande  que  l'autre,  était  éclairée  par  deux 

lampes  en  pierre,  remplies  de  graisse  et  dans 

lesquelles  brûlaient  des  mèches  de  mousse 

sèche.  Le  sol  était  recouvert  de  fourrures  et  les 

murs  décorés  de  tentures  formées  de  bandes 

d'écorce  entrelacées.  Derrière  l'estrade  couverte 

de fourrures était suspendue la peau d'un cheval 

blanc,  décorée  de  têtes  rouges  de  jeunes  pies 

épeiches.  Noria  était  assise  tout  au  bord  de 

l'estrade  et  elle  semblait  perdue  dans  la 

contemplation de ses deux mains posées  sur ses 

genoux. 

Des peaux suspendues et couvertes  de  signes 

ésotériques  servaient  de  cloison  entre  les  deux 

parties.  L'une  de  ces  peaux,  découpée  en  fines 

lanières,  formait  une  sorte  de  rideau.  Quand 

Jondalar regarda de ce côté, il aperçut une main 

qui  écartait  les  bandes  de  cuir  et  reconnut 

aussitôt  les  yeux  brillants  d'intelligence 

d'Haduma. Il poussa un soupir de soulagement. 

Lors  des  Premiers  Rites,  il  y  avait  toujours  au 

moins  une  gardienne  pour  veiller  à  ce  que  la 

transformation  de  la  jeune  fille  en  femme  soit 

menée  jusqu'à  son  terme  et  sans  brutalité. 

Comme il était un étranger, il avait craint  qu'on 

ne  lui  délègue  un  important  groupe  de 

gardiennes  qui,  ensuite,  n'hésiteraient  pas  à  le 

critiquer.  Maintenant  qu'il  avait  reconnu 

Haduma, il n'éprouvait  plus aucune inquiétude. 
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Il  se  demanda  s'il  devait  la  saluer  ou  faire 

comme  s'il  ne  l'avait  pas  vue.  Avant  qu'il  ne 

prenne  une  décision,  les  lanières  en  cuir 

retombèrent  et  le  visage  de  la  vieille  femme 

disparut. 

Levant  les  yeux,  Noria  l'aperçut  et  aussitôt 

elle se mit debout. Jondalar s'avança vers elle en 

souriant. Elle n'était pas très grande et ses longs 

cheveux  châtain  clair  lui  encadraient  le  visage. 

Elle  était  pieds  nus  et  portait  une  jupe  en  fibre 

végétale,  serrée à la taille, et  dont les bandes  de 

couleurs  descendaient  au-dessous  de  ses 

genoux.  Son  buste  était  couvert  d'une  chemise 

en  daim  souple  ornée  de  plumes  ébarbées  et 

teintes, fermée  de haut en  bas  par  des lacets  en 

cuir  et  suffisamment  ajustée  pour  mettre  en 

valeur sa poitrine. 

Quand  Jondalar  s'approcha,  elle  tenta 

vainement  de  lui  sourire  et  lui  lança  un  regard 

effrayé.  Il alla  s'asseoir  sur  l'estrade  en  prenant 

bien  garde  à  ne  faire  aucun  mouvement 

brusque.  Noria  se  détendit  un  peu  et  finit  par 

s'asseoir à côté de lui, pas assez près malgré tout 

pour que leurs genoux se touchent. 

Si  nous  parlions  la  même  langue,  ce  serait 

plus  facile,  songea-t-il.  Elle  a  peur  de  moi.  Et 

c'est normal : non seulement elle ne me connaît 

pas, mais je suis un étranger. 

Il  avait  soudain  envie  de  la  protéger  et 

commençait à la trouver attirante. 
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Il  aperçut  sur  un  socle  tout  proche  un 

récipient en bois  et  deux bols,  et voulut  se lever 

pour  aller  se  servir.  Mais  Noria  le  devança  et 

remplit  un  des  bols.  Il  toucha  la  main  qui  lui 

tendait  le  liquide  ambré.  Elle  sursauta,  voulut 

retirer sa main  et finalement la laissa. Jondalar 

la  lui  pressa  tendrement,  puis  il  prit  son  bol  et 

en  but  une  gorgée.  C'était  une  boisson 

fermentée  au  goût  doux-amer,  plutôt  agréable. 

Craignant qu'elle  lui tourne la tête,  il  préféra ne 

pas en abuser. 

— Merci, Noria, dit-il. 

— Jondalar ?  demanda-t-elle  en  levant  les 

yeux vers lui. 

Noria  avait  les  yeux  clairs  mais  les  lampes 

n'éclairaient pas assez pour qu'il puisse dire s'ils 

étaient bleus ou gris. 

— Oui,  répondit-il  aussitôt.  Jondalar  des 

Zelandonii. 

— Jondalar... homme zelandonyee. 

— Noria, femme hadumaï. 

— Fem-me ? 

— Femme,  répéta  Jondalar  en  touchant  sa 

jeune  et  ferme  poitrine.  Noria  fit  un  bond  en 

arrière. 

Jondalar  délaça  la  lanière  qui  fermait  sa 

tunique et montra le haut de sa poitrine couvert 

de poils blonds. 

— Pas  femme,  expliqua-t-il.  Homme.  Noria 

eut un petit rire. 
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— Noria,  femme,  reprit  Jondalar  en  lui 

touchant à nouveau la poitrine. 

Elle  ne  recula  pas  et  sourit  d'un  air  plus 

détendu. 

— Noria,  femme,  répéta-t-elle.  (Puis  avec  un 

regard malicieux, elle montra l'aine  de Jondalar 

et ajouta :) Jondalar, homme. 

A  nouveau,  elle  eut  l'air  effrayée  comme  si 

elle craignait d'être allée trop loin et se précipita 

pour remplir le bol de Jondalar. 

Quand  elle  le  lui  tendit,  ses  mains 

tremblaient un peu. Il but quelques gorgées puis 

l'invita à boire à son tour. D'un signe de tête elle 

accepta,  Jondalar  approcha  le  bol  de  ses  lèvres 

et  elle  referma  ses  mains  sur  les  siennes  pour 

faire  couler  la  boisson  entre  ses  lèvres.  Il  posa 

ensuite  le  bol  sur  le  sol,  s'empressa  de  lui 

reprendre  les  mains  et  embrassa  l'intérieur  de 

ses  paumes.  Elle  parut  surprise  mais  ne  se 

recula  pas.  Il  se  pencha  alors  vers  elle  et 

l'embrassa dans le cou. Noria le laissa faire : elle 

était  encore  tendue  mais  éprouvait  aussi  de  la 

curiosité et se demandait ce qui allait suivre. 

Jondalar  en  profita  pour  emprisonner  un  de 

ses seins et il l'embrassa à nouveau dans le cou. 

Puis il remonta le long de sa gorge, mordilla une 

de  ses  oreilles  et  trouva  sa  bouche.  Il  glissa  sa 

langue  entre  ses  deux  lèvres  et  tout  doucement 

les entrouvrit. 

Quand  il  se  recula,  Noria  avait  les  yeux 
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fermés,  la  bouche  ouverte  et  elle  respirait  plus 

vite.  A  nouveau  il  l'embrassa  et  commença  à 

délacer la lanière qui fermait sa chemise. Elle se 

raidit  aussitôt.  Jondalar  la  regarda,  sourit  et, 

sans  se  presser,  continua  à  délacer  sa  chemise. 

Noria  ne  bougeait  pas  et  le  regardait,  fascinée, 

tandis qu'il retirait jusqu'au dernier lacet. 

Son  corsage  s'ouvrit,  dévoilant  sa  jeune 

poitrine :  deux  globes  fermes  aux  aréoles 

gonflées.  Le  sexe  soudain  durci,  Jondalar 

repoussa son corsage et lui embrassa les épaules 

à  pleine  bouche.  Puis  il  posa  ses  lèvres  sur  l'un 

de  ses seins et, après en avoir fait  doucement  le 

tour,  em prisonna  l'extrémité  du  mamelon. 

Noria se mit à gémir. Lui reprenant la bouche, il 

la  poussa  avec  douceur  en  arrière  jusqu'à  ce 

qu'elle s'allonge sur l'estrade. 

Nichée dans la fourrure, Noria ouvrit les yeux 

et  dévisagea  l'homme  penché  au-dessus  d'elle. 

Ses  pupilles  étaient  dilatées  et  ses  yeux 

lumineux. Ceux de Jondalar étaient maintenant 

d'un  bleu  profond  et  si  attirants  qu'elle  ne 

pouvait en détacher son regard. 

— Jondalar, homme, Noria, femme, dit-elle. 

Il répéta la phrase à son tour et se débarrassa 

de  sa tunique. Penché  sur elle,  il recommença à 

la  caresser  et  quand  à  nouveau  elle  gémit,  sa 

propre respiration s'accéléra. 

Cela  fait  si  longtemps  que  je  ne  me  suis  pas 

trouvé  avec  une  femme,  se  dit-il,  tenaillé  par  le 
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désir  de  la  prendre  sur-le-champ.  Un  peu  de 

patience !  s'intima-t-il.  Il  ne  faut  pas  l'effrayer. 

Pour  elle,  c'est  la  première  fois.  Tu  as  toute  la 

nuit  devant  toi.  Attends  qu'elle  soit  prête,  elle 

aussi. 

Il se redressa et effleura du bout des doigts la 

peau  nue  de  la  jeune  femme  en  dessous  de  ses 

seins.  Il  descendit  jusqu'à  sa  taille  et  défit  la 

lanière  en  cuir  qui  retenait  sa  jupe.  Noria 

tressaillit.  Jondalar  s'immobilisa  un  court 

instant.  Quand  il  sentit  qu'elle  était  à  nouveau 

détendue,  il  glissa  sa  main  à  l'intérieur  de  la 

jupe, effleura au passage la douce toison  de  son 

pubis, et comme elle le laissait faire, il laissa sa 

main descendre un peu plus bas. 

Ne voulant pas l'effaroucher, il retira sa main 

presque  aussitôt  et  fit  glisser  sa  jupe  le  long  de 

ses hanches. Il laissa tomber la jupe sur le sol et 

contempla  les  douces  courbes  de  son  corps 

éclatant  de  jeunesse.  Il  défit  la  ceinture  de  son 

pantalon  et  quand  il  se  retrouva nu devant  elle, 

Noria  sursauta  et  un  éclair  de  crainte  passa  à 

nouveau dans ses yeux. 

Elle  avait  déjà  eu  maintes  fois  l'occasion 

d'écouter les femmes qui parlaient  des Rites des 

Premiers  Plaisirs.  On  lui  avait  expliqué  que, 

même  si  ce  n'était  pas  toujours  agréable,  les 

femmes devaient faire  en sorte que  les hommes 

prennent du plaisir avec elles car c'était là le seul 

moyen  qu'elles  aient  de  se  les  attacher.  Quand 

leurs  désirs  étaient  assouvis,  les  hommes 
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allaient chasser, ils rapportaient de la nourriture 

et  des  peaux  pour  faire  des  vêtements.  Les 

femmes  pouvaient  alors  mettre  au  monde  des 

enfants et les allaiter sans inquiétude. Celles qui 

avaient  parlé  à  Noria  des  Premiers  Rites  ne  lui 

avaient  pas  caché  que  c'était  toujours 

douloureux  pour  la  femme.  Et  la  jeune  fille  se 

demandait  avec  inquiétude  comment  elle 

pourrait  accueillir  le  sexe  énorme  qu'elle  avait 

maintenant sous les yeux. 

Jondalar n'était pas étonné par sa réaction. Il 

savait  que  c'était  l'instant  critique.  Pour  qu'une 

femme s'éveille aux Plaisirs  du  Don  de  la Mère, 

il fallait faire preuve  de  délicatesse et de  doigté. 

Peut-être un jour pourrai-je  donner  du plaisir à 

une  femme  pour  la  première  fois  sans  craindre 

de  lui  faire  mal,  songea-t-il.  Malheureusement, 

ce  rêve  était  irréalisable :  pour  la  femme,  les 

Rites  des  Premiers  Plaisirs  ne  pouvaient  être 

que douloureux. 

Jondalar  s'assit  à  côté  de  Noria.  Il  lui  prit 

tendrement  la  main  et  la  posa  sur  son  sexe.  La 

jeune  fille  le  laissa  faire.  Quand  le  sexe  de 

Jondalar,  doux et chaud et comme animé d'une 

vie propre, remua entre  ses  doigts,  elle éprouva 

une  sensation  de  picotement  agréable  à 

l'intérieur  des  cuisses.  Elle  essaya  de  sourire, 

mais la crainte assombrissait encore ses yeux. 

Il s'allongea à côté  d'elle et  l'em brassa. Noria 

plongea  son  regard  dans  le  sien.  Elle  y  lut  sa 

tendresse,  son  désir – mais  aussi  une  force 
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irrésistible. Fascinée, submergée, anéantie par le 

bleu  insondable  de  ses  yeux,  elle  éprouva  à 

nouveau  la  même  sensation  agréable.  Elle  le 

désirait. Elle avait  peur  d'avoir mal, mais elle  le 

désirait. Elle ferma les yeux, ouvrit la bouche  et 

se pressa contre lui. 

Jondalar l'embrassa et, quand elle eut exploré 

sa  bouche,  il  se  mit  à  descendre  le  long  de  sa 

gorge, de ses  seins,  puis,  du bout  de  la langue il 

lui effleura le ventre, les cuisses, et remonta vers 

la  poitrine.  Il  attendit  pour  lui  prendre  le  sein 

qu'elle  place  elle-même sa bouche à cet  endroit. 

Il avança alors la main entre ses cuisses et saisit 

le petit renflement érectile. Noria poussa un cri. 

Il  suça  et  mordit  gentiment  son  sein  tout  en 

la  caressant.  Noria  gémit.  Jondalar  descendit 

plus  bas,  effleura  son  nombril  du  bout  de  la 

langue, puis il se laissa glisser en bas de l'estrade 

jusqu'à  ce  que  ses  genoux  touchent  le  sol.  Il 

écarta alors les jambes de Noria et goûta pour la 

première  fois  à  la  saveur  salée  et  légèrement 

piquante. Noria frémit et laissa échapper un cri. 

Elle  gémit  à  nouveau  en  balançant  la  tête 

d'avant en arrière et leva les hanches vers lui. 

La langue de Jondalar avait atteint le clitoris. 

Les  cris  que  poussait  Noria  ne  faisaient 

qu'accroître son propre désir et il luttait pour ne 

pas y céder. Quand la respiration  de Noria se fit 

haletante,  il  releva  le  buste,  et  guida  son  sexe 

gonflé vers cette tendre ouverture que  personne 

n'avait  encore  pénétrée.  Il  serra  les  dents  pour 
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se  contrôler  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'enfonçait 

dans  ces  étroites  profondeurs,  humides  et 

chaudes. 

Quand  Noria  lui  entoura  la  taille  de  ses 

jambes,  il  sentit  une  obstruction  à  l'intérieur.  Il 

commença à  bouger  tout  doucement  d'avant  en 

arrière jusqu'à ce que les gémissements de Noria 

se  transforment  en  cri  de  douleur.  Il  se  retira, 

puis la pénétra à nouveau, plus fort cette fois, et 

sentit  qu'il  forçait  le  barrage  tandis  que  Noria 

poussait  des cris  de  plaisir et  de  douleur  et  que 

lui-même  laissait  échapper  un  cri  étouffé  au 

moment où, le corps  secoué  par des spasmes,  il 

laissait  libre  cours  à  son  désir  refoulé.  Il  se 

retira,  puis  la  pénétra  à  nouveau  le  plus  loin 

possible,  et  quand  il  sentit  qu'il  avait  laissé 

s'écouler toute l'essence  de son  plaisir,  se  laissa 

retomber sur Noria. 

La tête sur la poitrine de Noria, il attendit que 

sa  respiration  se  calme,  puis  s'allongea  à  côté 

d'elle.  Complètement  abandonnée,  la  jeune 

femme avait fermé les yeux et il fit de même. 

Un instant  plus  tard,  deux mains se  posèrent 

sur  son  front.  Il  rouvrit  les  yeux  et  aperçut  le 

visage  d'Haduma  penché  au-dessus  de  lui.  Elle 

lui sourit aussitôt, hocha la tête pour lui montrer 

qu'elle  était  satisfaite,  puis  entonna  un  chant. 

Noria  ouvrit  les  yeux  à  son  tour  et  parut  tout 

heureuse de voir que la vieille femme plaçait ses 

mains  sur  son  ventre.  Sans  cesser  de  chanter, 

Haduma  continua  à  faire  des  gestes  au-dessus 
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d'eux.  Puis  elle  récupéra  la  fourrure  blanche 

tachée de sang qui recouvrait l'estrade. Noria lui 

lança  un  regard  reconnaissant :  pour  une 

femme,  le  sang  de  ses  Premiers  Rites  était 

chargé d'un pouvoir magique. 

La  vieille  femme  s'approcha  de  Jondalar  et 

toucha son sexe en souriant. Celui-ci se redressa 

un  court  instant,  puis  retomba  aussitôt. 

Haduma gloussa,  puis elle sortit  de  la tente, les 

laissant seuls. 

Ils  restèrent  allongés  l'un  près  de  l'autre 

jusqu'à ce que Noria s'assoie et regarde Jondalar 

d'un air langoureux. 

— Jondalar,  homme.  Noria,  femme,  lui 

rappela-t-elle  avant  de  se  pencher  vers  lui  pour 

l'embrasser. 

Jondalar sentit qu'il la désirait à nouveau. Un 

peu étonné, il se demanda si ce n'était pas dû au 

dernier  geste  d'Haduma.  Mais  il  n'eut  pas  le 

temps  de  s'appesantir  sur  cette  question :  le 

moment était venu d'initier Noria à de nouveaux 

plaisirs. 
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Quand  Jondalar  se  leva,  l'esturgeon  géant 

avait été pêché. Au lever du jour, Thonolan avait 

passé  la  tête  dans  l'ouverture  de  la  tente  et 

montré  à  son  frère  les  gaffes  qu'il  tenait  à  la 

main.  Celui-ci  l'avait  chassé  d'un  geste  et, 

enlaçant Noria, il  s'était rendormi. A  son réveil, 

Noria n'était  plus  là. Il enfila son  pantalon et  se 

dirigea  vers  la  rivière.  Son  frère  s'y  trouvait  en 

compagnie  de  Jeren  et  de  quelques  jeunes 

Hadumaï. Ils avaient l'air de beaucoup s'amuser 

et,  en  les  entendant  rire,  Jondalar  regretta  un 

peu de ne pas être venu pêcher avec eux. 

— Enfin  debout !  s'écria  Thonolan  en 

l'apercevant.  Il  faut  avoir  les  yeux  bleus  pour 

rester  couché  pendant  que  les  autres  se 

démènent  pour  sortir  de  l'eau  cette  vieille 

Haduma,  ajouta-t-il  en  montrant  à  son  frère  le 

gigantesque esturgeon. 

— Haduma !  Haduma !  répéta  Jeren  en  riant 

aux éclats. 

Il  se  pavana  autour  du  poisson  et 

s'immobilisa en face de sa tête qui ressemblait à 

celle  d'un  requin.  Mais,  contrairement  au 

requin,  l'esturgeon  n'était  pas  dangereux :  il 

portait  des  barbillons  comme  tous  les  poissons 

qui  se  nourrissent  au  fond  de  l'eau.  C'était 

surtout  sa  taille  qui  avait  fait  de  cette  partie  de 

pêche  un  réel  exploit :  il  devait  bien  mesurer 

cinq mètres de long. 

Avec un sourire polisson, le jeune chasseur se 
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mit  à  balancer  son  bassin  d'avant  en  arrière 

devant  la  gueule  ouverte  du  poisson,  en  criant : 

« Haduma !  Haduma ! »  comme  s'il  suppliait 

l'esturgeon  de  le  toucher.  Sa  prestation  fut 

saluée  par  des  éclats  de  rire  obscènes  et  même 

Jondalar sourit. Les autres Hadumaï se mirent à 

danser eux aussi autour du poisson, balançant le 

bassin  à  qui  mieux  mieux  et  criant : 

« Haduma ! » 

C'était à qui réussirait à s'approcher de la tête 

du poisson. Ils se poussaient les uns les autres et 

Jeren  finit  par  tomber  dans  l'eau.  Il  en  sortit 

aussitôt  et  attrapant  un  jeune  Hadumaï, 

l'entraîna à sa  suite.  Très vite, tout le monde  se 

retrouva  dans  l'eau.  Seul  Jondalar  était  encore 

debout  sur  la  rive.  Quand  Thonolan  s'en 

aperçut, il se hissa sur la berge et empoigna son 

frère. 

— Ne  crois  pas  que  tu  vas  rester  là  bien  au 

sec !  lui  cria-t-il.  (Puis,  comme  Jondalar 

résistait,  il  lança :)  Viens  m'aider,  Jeren !  Nous 

allons lui faire boire la tasse. 

En  entendant  son  nom,  Jeren  accourut 

aussitôt. Les autre Hadumaï s'approchèrent. Les 

uns  tiraient,  les  autres  poussaient  et  quand  ils 

arrivèrent à l'extrémité de la berge, ils sautèrent 

tous  dans  l'eau,  Jondalar  avec  eux.  Ruisselant 

d'eau et riant toujours, ils  regagnèrent la rive  et 

aperçurent alors  la vieille femme,  debout à côté 

de l'esturgeon. 
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— Haduma, hein ?  dit-elle en  leur lançant un 

regard sévère. 

L'air penaud, ils baissèrent la tête comme des 

gamins  pris  en  faute.  Haduma  se  mit  à  rire  et, 

debout  en  face  de  l'esturgeon,  elle  balança  son 

bassin d'avant en arrière comme ils l'avaient fait 

un peu  plus tôt. Les jeunes éclatèrent  de rire  et 

se  précipitèrent  autour  d'elle.  Chacun  d'eux  se 

mit  à  quatre  pattes  et  la  supplia  de  monter  sur 

son dos. 

Ce  n'était  certainement  pas  la  première  fois 

qu'ils  jouaient  à  ce  petit  jeu  avec  elle  et,  en  les 

voyant  faire,  Jondalar  ne  put  s'empêcher  de 

sourire.  C'était  un  plaisir  de  voir  que  non 

seulement la tribu révérait cette aïeule, mais que 

tous ses membres l'aimaient et s'amusaient avec 

elle.  Quand,  de  la  main,  elle  indiqua  que  c'était 

sur  le  dos  de  Jondalar  qu'elle  désirait  monter, 

les  jeunes  gens  firent  de  grands  gestes  pour 

inviter celui-ci à s'approcher et aidèrent aussitôt 

la  vieille  femme  à  s'installer.  Jondalar,  qui 

s'était  mis  à  quatre  pattes,  se  releva  tout 

doucement.  La  vieille  femme  ne  pesait  presque 

rien,  mais  elle  s'agrippait  fermement  à  ses 

épaules  et,  malgré  son  grand  âge,  ne  semblait 

rien avoir perdu de sa poigne. 

Comme  les  jeunes  Hadumaï  couraient  et 

prenaient  de  l'avance,  elle  lui  tapa  sur  l'épaule 

pour  qu'il  accélère  l'allure.  Il  se  mit  à  courir  lui 

aussi,  traversa  la  plage  et  ne  s'arrêta,  hors 

d'haleine,  qu'à  l'entrée  du  camp.  Haduma 
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descendit,  reprit  son  bâton,  et  elle  se  dirigea 

dignement vers les tentes. 

— Quelle  femme  exceptionnelle !  s'écria 

Jondalar à l'adresse de Thonolan. Seize enfants, 

cinq  générations  et  toujours  en  forme.  Je  suis 

sûr  qu'elle  va  vivre  assez  longtem ps  pour  voir 

naître la sixième génération. 

— Sixième  génération,  Haduma  mourir. 

Jondalar tourna la tête et reconnut Tamen. 

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il. 

— Haduma  dire :  Noria  avoir  fils  aux  yeux 

bleus, puis Haduma mourir. Elle dire longtemps 

ici,  tem ps  de  partir.  Nom  du  bébé :  Jondal, 

sixième  Hadumaï.  Haduma  contente  de 

l'homme  zelandonii.  Haduma  dire :  Premiers 

Rites  pour  une  femme,  difficiles.  Plaisir  avec 

homme  zelandonii.  Homme  zelandonii,  très 

bien. 

— Si elle  pense que  le moment est venu  pour 

elle  de  partir,  personne  ne  peut  l'en  empêcher, 

reconnut Jondalar. Mais j'en suis très triste. 

— Tous les Hadumaï tristes, dit Tamen. 

— Ai-je  le  droit  de  revoir  Noria  si  peu  de 

temps  après  les  Premiers  Rites ?  demanda 

Jondalar.  Est-ce  que  vos  coutumes  le 

permettent ? 

— Coutumes,  non.  Mais  Haduma  dire  oui. 

Jondalar et Thonolan partir bientôt ? 

— Si  Jeren  pense  que  l'esturgeon  suffit  à 

payer  notre  dette  pour  avoir  fait  fuir  les 
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chevaux, je pense que nous n'allons pas tarder à 

vous quitter. 

Tamen ne semblait nullement surpris. 

— Haduma  dire  hommes  zelandonii  nous 

quitter, dit-il. 

Durant  l'après-midi,  tout  le  monde  s'occupa 

de  découper  en  fines  tranches  la  chair  de 

l'esturgeon  et  celles-ci  furent  aussitôt  mises  à 

sécher.  Le  soir  même,  un  repas  fut  organisé 

pour fêter l'exploit des pêcheurs. 

Quand  Jondalar  put  enfin  revoir  Noria,  la 

nuit  était  tombée  depuis  longtem ps.  La  jeune 

femme  était  escortée  par  deux  vieilles  femmes 

qui  les  suivirent  discrètement  quand  ils  se 

dirigèrent vers le fleuve. Cette rencontre tout  de 

suite  après  les  Premiers  Rites  était  une  entorse 

aux coutumes et il était hors de question qu'elle 

ait lieu sans témoins. 

La  tête  basse,  les  deux  jeunes  gens 

s'arrêtèrent  près  d'un  arbre  sans  rien  dire. 

Prenant  le  menton  de  Noria,  Jondalar  l'obligea 

gentiment  à  le  regarder.  Le  visage  de  la  jeune 

femme  était  baigné  de  larmes.  Jondalar  lui 

caressa  tendrement  la  joue  et  porta  son  index 

mouillé à ses lèvres. 

— Oh... 

Jondalar ! 

s'écria-t-elle 

en 

s'approchant de lui. 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  l'embrassa, 

tendrement au début, puis avec passion. 

— Noria,  dit-il.  Noria  femme.  Noria  belle 
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femme. 

— Jondalar  faire...  faire  une  femme...  de 

Noria,  dit-elle  avant  de  laisser  échapper  un 

sanglot. 

Elle  aurait  tellement  aimé  connaître  le 

zelandonii pour lui dire ce qu'elle ressentait. 

— Je sais, Noria, je sais... 

Desserrant  son  étreinte,  Jondalar  se  recula 

un  peu  et  tapota  gentiment  le  ventre  de  Noria. 

La jeune femme sourit aussitôt. 

— Noria  avoir  Zelandonyee,  dit-elle  en 

touchant les yeux de Jondalar. Jondal, continua-

t-elle avec fierté. 

— Je  sais.  Tamen  me  l'a  dit.  Le  premier 

représentant  de  la  sixième  génération  hadumaï 

s'appellera  Jondal.  (Jondalar  ouvrit  le  petit  sac 

suspendu  à  sa  ceinture  et  en  sortit  la  donii  en 

pierre.) Je te la  donne, dit-il à Noria. C'est  pour 

toi. Il  aurait  aimé  pouvoir  expliquer  à  la  jeune 

femme à quel point il tenait à cette statuette qui 

lui  avait  été  remise  par  sa  mère  après  avoir  été 

transmise  de  génération  en  génération.  Comme 

elle  risquait  de  ne  rien  comprendre  à  ses 

explications, il préféra lui dire : 

— Cette  donii  est  mon  Haduma.  L'Haduma 

de  Jondalar.  Maintenant,  elle  est  devenue 

l'Haduma de Noria. 

— Haduma  de  Jondalar ?  fit-elle  tout 

étonnée. Haduma de Jondalar pour Noria ? 
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Jondalar  hocha  la  tête.  La  jeune  femme  ne 

put retenir ses larmes. Prenant la statuette  dans 

ses deux mains, elle l'approcha de ses lèvres et y 

déposa un baiser. 

— Haduma  de  Jondalar,  dit-elle  entre  deux 

sanglots. 

Elle  serra Jondalar  dans ses  bras, l'embrassa 

avec  passion,  puis  faisant  soudain  demi-tour, 

s'enfuit 

en 

courant 

pour 

rejoindre 

le 

campement. 

Au moment du départ, tout le monde était là. 

Noria  était  debout  à  côté  d'Haduma.  Jondalar 

s'immobilisa  un  court  instant  en  face  des  deux 

femmes. Haduma lui sourit et hocha la tête pour 

lui  montrer  qu'elle  était  satisfaite.  Noria  avait 

les larmes aux yeux. Quand Jondalar lui effleura 

tendrement  la  joue,  elle  réussit  à  sourire.  Non 

loin  d'elle  se  trouvait  le  jeune  garçon  aux 

cheveux  bouclés  qui,  sur  l'ordre  de  Jeren,  était 

allé  prévenir  les  Hadumaï  de  l'arrivée  des 

étrangers.  Il  couvait  Noria  du  regard  et  quand 

Jondalar s'en aperçut, il fut tout heureux pour la 

jeune femme. 

Noria était une vraie femme maintenant. Son 

fils,  béni  par  Haduma,  serait  accueilli  à  bras 

ouverts  dans le foyer de n'importe quel homme. 

Très  vite  le  bruit  courrait  qu'elle  avait  éprouvé 

du  plaisir  durant  les  Premiers  Rites  et  qu'en 

conséquence  elle  ferait  une  bonne  compagne. 

Elle n'aurait aucun mal à trouver un compagnon 
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parmi les jeunes gens de la tribu. 

— Crois-tu  vraiment  que  Noria  sera  enceinte 

d'un  enfant  de  ton  esprit ?  demanda  Thonolan 

dès qu'ils eurent quitté le camp. 

— Je  ne  le  saurai  jamais,  répondit  Jondalar. 

Mais je pense qu'Haduma est une vieille femme 

très  sage.  Le  nombre  de  choses  qu'elle  sait  doit 

être  inimaginable.  Elle  possède  une  « grande 

magie »,  comme  dit  Tamen.  Si  c'est  en  son 

pouvoir,  elle  se  débrouillera  pour  que  Noria  ait 

un enfant aux yeux bleus. 

Les  deux frères  suivaient à nouveau le fleuve 

et  ils  marchèrent  un  long  moment  sans 

échanger un mot jusqu'à ce que Thonolan dise : 

— Il  y  a  quelque  chose  que  j'aimerais  bien 

savoir... 

— Ne te gêne pas, lui conseilla Jondalar. 

— Tu  dois  avoir  un  don  surnaturel,  dit 

Thonolan.  Même  si  la  plupart  des  hommes  se 

vantent  d'avoir  été  choisis  pour  les  Premiers 

Rites,  il  y  en  a  beaucoup  que  cela  effraie.  J'en 

connais  quelques-uns  qui  ont carrément  refusé. 

Moi,  je  n'ai  jamais  refusé,  mais  cela  me  met 

toujours un peu mal à l'aise. Tandis qu'avec toi, 

c'est toujours une réussite. Elles tombent toutes 

amoureuses. Comment te débrouilles-tu ? 

— Je  n'en  sais  rien,  avoua  Jondalar, 

visiblement embarrassé. J'essaie simplement  de 

faire très attention. 

— Tous  les  hommes  font  comme  toi.  Mais 
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cela  ne  suffit  pas.  Comme  le  disait  Tamen : 

« Premiers  Rites  difficiles  pour  une  femme. » 

Comment  fais-tu  pour  qu'elles  éprouvent  du 

plaisir ? Moi, quand j'ai réussi à ne pas trop leur 

faire  mal,  je  m'estime  déjà  heureux.  Tu  dois 

avoir  une  recette  miracle.  Et  tu  devrais  la 

partager  avec  ton  jeune  frère.  J'avoue  que  cela 

ne  me  déplairait  pas  si  toute  une  bande  de 

jeunes beautés me couraient après... 

— Tu  t'en  lasserais  très  vite,  fit  remarquer 

Jondalar. C'est en partie à cause de ça que je me 

suis  promis  à  Marona.  Cela  me  fournissait  une 

excuse, avoua-t-il en fronçant les sourcils. Il faut 

imaginer ce que représentent  les Premiers Rites 

pour  la  femme.  Souvent,  celle  qu'on  initie  n'est 

encore  qu'une  jeune  fille.  Elle  ignore  la 

différence  entre  courir  après  les  garçons  et 

s'offrir  à  un  homme.  Il  est  très  difficile  de  lui 

faire comprendre sans la  peiner  qu'après l'avoir 

initiée  aux  Premiers  Rites,  un  homme  a  besoin 

de  se  détendre  avec  une  femme  plus 

expérimentée.  Toutes,  elles  veulent  vous 

accaparer ! Et moi je ne peux tout de même  pas 

tomber  amoureux  de  toutes  les  femmes  avec 

lesquelles je passe une nuit. 

— Amoureux, tu ne l'es  jamais, fit remarquer 

Thonolan. 

— Que  veux-tu  dire ?  demanda  Jondalar  qui 

s'était  mis  à  marcher  plus  vite.  J'ai  aimé 

beaucoup de femmes... 
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— Tu  les  as  aimées,  comme  tu  dis.  Mais  ce 

n'est pas la même chose. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je  suis  déjà  tombé  amoureux,  rappela 

Thonolan. Et même si ça n'a pas  duré, je sais ce 

que c'est. Inutile  de marcher aussi vite ! ajouta-

t-il. Si tu préfères que je me taise, dis-le-moi. 

— Tu  as  raison,  reconnut  Jondalar  en 

ralentissant.  C'est  vrai  que  je  n'ai  jamais  été 

réellement amoureux... 

— Comment  ça  se  fait ?  Toutes  ces  femmes 

que tu as rencontrées, que leur manquait-il ? 

— Si  je  le  savais,  crois-tu  que...  commença 

Jondalar d'une voix coléreuse. (Puis, après avoir 

réfléchi,  il  ajouta :)  Je  crois  que  je  demande 

trop.  J'aimerais  rencontrer  une  femme,  une 

vraie,  et  que  malgré  tout  elle  soit  comme  une 

jeune  fille  lors  des  Premiers  Rites.  Une  femme 

ardente,  au  cœur  sincère.  Une  femme  pour  qui 

l'amour sera une chose totalement neuve mais à 

qui je ne craindrai pas  de faire mal. Je la veux à 

la fois jeune et vieille, naïve et sage. 

— Ça fait beaucoup, remarqua Thonolan. 

— C'est vrai. Mais je pense avoir répondu à ta 

question. Les deux frères marchèrent en silence. 

— A ton avis, quel âge a Zelandoni ? demanda 

soudain  Thonolan.  Elle  doit  être  légèrement 

plus jeune que notre mère, non ? 

— Pourquoi ? demanda Jondalar, soudain sur 

ses gardes. 
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— Il  paraît  qu'elle  était  extraordinairement 

belle  quand  elle  était plus  jeune, et même il y a 

peu  d'années  encore.  Les  anciens  disent 

qu'aucune femme ne  pouvait  lui être comparée. 

Même si cela  semble incroyable, ils  disent aussi 

qu'elle  est  jeune  pour  être  la  Grande  Prêtresse 

Zelandoni, la Première  parmi Ceux Qui Servent 

La  Mère.  (Thonolan  se  tut  pendant  un  court 

instant  comme  s'il  hésitait  à  continuer.  Puis  il 

ajouta :) Est-ce que c'est vrai ce qu'on dit sur toi 

et Zelandoni ? 

Jondalar  s'arrêta  et  se  retourna  lentement 

pour regarder son frère : 

— Que  dit-on  sur  moi  et  Zelandoni ? 

demanda-t-il, les dents serrées. 

— Désolé,  s'excusa  aussitôt  Thonolan.  Je  suis 

allé trop loin. N'y pense plus. 

5 

Ayla  sortit  de  la  caverne  en  se  frottant  les 

yeux, puis elle fit quelques pas sur la corniche. Il 

faisait  grand  jour,  mais  le  soleil  n'était  pas 
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encore  très  haut.  Comme  chaque  matin  au 

réveil, elle jeta un coup d'œil dans la vallée pour 

voir si les chevaux étaient là. Grâce à eux, elle se 

sentait un peu moins seule. 

A  force  de  les  observer,  elle  commençait  à 

connaître  leurs  habitudes  elle  savait  à  quel 

endroit  de  la  rivière  ils  allaient  boire  durant  la 

matinée et à l'ombre de quels arbres ils aimaient 

stationner  dans  l'après-midi.  Et  elle  les 

distinguait  parfaitement  les  uns  des  autres.  Il  y 

avait un poulain dont la robe grise était  si claire 

qu'elle  semblait  presque  blanche.  Il  portait  le 

long  de  l'échine  une  rayure  plus  foncée,  de  la 

même  couleur  que  le  bas  de  ses  jambes,  et  une 

épaisse crinière. Il y avait aussi une jument à la 

robe brun grisâtre et une jeune pouliche couleur 

de  foin  comme  l'étalon.  Et  puis  l'étalon  lui-

même, chef incontesté  de la horde jusqu'au jour 

où  il  serait  supplanté  par  l'un  des  poulains  que 

pour l'instant il tolérait tout juste. 

— Bonjour, clan des chevaux. 

Pour  s'adresser  aux  chevaux,  Ayla  avait  fait 

un  geste  communément  utilisé  en  signe  de 

bienvenue mais qu'elle avait légèrement modifié 

pour  bien  montrer  qu'il  s'agissait  d'un  salut 

matinal. 

— Je me suis levée bien tard ce matin, ajouta-

t-elle,  toujours  avec  des  gestes.  Vous  avez  déjà 

dû  aller  boire  à  la  rivière – et  moi,  je  vais  faire 

comme vous. 
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Elle  se mit à courir en  direction  de la rivière, 

le  pied  fermement  assuré  sur  l'étroit  sentier 

qu'elle  connaissait  bien  maintenant.  Aussitôt 

après  s'être  rafraîchie,  elle  enleva  son  vêtement 

en peau et plongea dans l'eau. C'était toujours le 

même  vêtement,  mais  elle  l'avait  lavé,  puis  elle 

avait travaillé la peau pour qu'elle retrouve toute 

sa souplesse. Ayla avait toujours aimé l'ordre  et 

la  propreté.  Cette  tendance,  naturelle  chez  elle, 

avait  été  renforcée  par  l'éducation  d'Iza.  Les 

nombreuses  plantes  qu'utilisait  la  guérisseuse 

étaient  toujours  parfaitement  rangées  et  Iza 

faisait  la  chasse  à  la  poussière  et  à  la  saleté  à 

cause  des  risques  d'infection.  Ayla  avait  hérité 

de  ses  qualités  et  maintenant  qu'elle  ne 

voyageait  plus  et  vivait  près  d'une  rivière,  elle 

prenait  soin  d'elle-même  comme  lorsqu'elle 

vivait avec le Clan. 

Ce matin, je vais me laver les cheveux, se dit-

elle  en  passant  ses  mains  dans  son  abondante 

chevelure  blonde  qui  lui  descendait  jusqu'au 

milieu  du dos. La veille, elle avait découvert  des 

plants  de  saponaire  juste  après  le  coude  que 

faisait  la  rivière,  et  elle  alla  chercher  quelques 

rhizomes.  En  revenant,  elle  remarqua  un  large 

rocher  qui  émergeait  de  l'eau  et  dont  la  surface 

était  creusée  de  cuvettes.  Elle  choisit  un  galet 

sur la plage et s'approcha du rocher. Après avoir 

rincé  les rhizomes, elle les  déposa dans une  des 

cuvettes  qu'elle  rem plit  d'eau  puis  se  servit  du 

galet  pour  les  écraser.  Aussitôt,  l'eau  se  mit  à 
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mousser. Elle mouilla alors ses cheveux, puis les 

lava avec l'eau pleine  de saponine. Elle  se frotta 

le  corps  avec  l'eau  qui  restait  au  fond  de  la 

cuvette et plongea dans la rivière pour se rincer. 

Un gros rocher, qui  s'était  détaché il y a bien 

longtem ps  de  la  falaise,  émergeait  en  partie  de 

l'eau,  formant  une  petite  île,  séparée  de  la  rive 

par  un  bras  d'eau  étroit  et  peu  profond.  Une 

partie  du  rocher  se  trouvait  au  soleil,  l'autre 

était  ombragée  par  un  saule  dont  les  racines  à 

nu  plongeaient  dans  le  courant  comme  autant 

de  doigts  noueux.  Ayla  grimpa  sur  l'îlot  et 

s'installa au soleil pour faire sécher ses cheveux. 

Elle  arracha  une  petite  branche  à  un  buisson 

tout  proche  et,  après  l'avoir  écorcée  avec  ses 

dents,  s'en  servit  comme  d'un  peigne  pour 

démêler sa chevelure. 

Elle  contem plait  rêveusement  le  reflet  du 

saule  dans  le  courant  quand  soudain  un  léger 

mouvement accrocha son regard. Elle se pencha 

un  peu  et  aperçut  l'éclair  argenté  d'une  grosse 

truite  qui  se  trouvait  sous  les  racines  à  nu.  Elle 

n'avait pas pêché depuis longtem ps et se dit que 

cette truite ferait un excellent petit déjeuner. 

Elle  se  laissa  glisser  sans  bruit  dans  l'eau,  fit 

quelques  brasses  dans  le  sens  du  courant,  puis 

revint à pied vers l'île. La main droite dans l'eau, 

les  doigts  ballants,  elle  avançait  avec  d'infinies 

précautions  et  finit  par  apercevoir  la  truite  qui 

ondulait  légèrement  dans  le  courant  pour  que 

celui-ci  ne  l'entraîne  pas  hors  de  l'abri  que  lui 
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offraient les racines. 

Même 

si 

les 

yeux 

d'Ayla 

brillaient 

d'excitation,  elle  faisait  très  attention  à  ne  pas 

glisser  et  plus  elle  approchait  de  la  truite,  plus 

elle  devenait  prudente.  Elle  glissa  sa  main  en 

dessous  du  ventre  du  poisson,  la  fit  remonter 

tout doucement et effleura la truite pour trouver 

les ouïes. Elle l'agrippa brusquement, la sortit de 

l'eau  et  la  lança  sur  la  berge.  Échouée  sur  le 

sable,  la  truite  se  débattit  pendant  quelques 

instants, puis elle cessa de lutter. 

Ayla,  qui  avait  eu  beaucoup  de  mal  à 

apprendre  à  pêcher  à  la  main  quand  elle  était 

enfant,  eut  un  sourire  fier,  comme  si  c'était  la 

première  fois  qu'elle  réussissait  à  sortir  une 

truite  de  l'eau.  Elle  se  promit  de  surveiller 

l'endroit,  certaine  d'y  trouver  d'autres  truites. 

Celle-ci  était  de  belle  taille  et  suffirait 

amplement  pour  deux  repas.  A  la  pensée  du 

goût  exquis  de  la  truite  cuite  sur  des  pierres 

chaudes, Ayla sentit l'eau lui venir à la bouche. 

En  attendant  que  son  repas  cuise,  elle 

commença  à  fabriquer  un  panier  avec  du  yucca 

qu'elle  avait  cueilli  la  veille.  Ce  panier  serait 

purement  utilitaire,  mais  elle  en  modifiait 

parfois  le  motif,  juste  pour  le  plaisir  des  yeux. 

Non  seulement  ce  panier  serait  joli  mais  elle  le 

tressait  si  serré  qu'il  serait  aussi  étanche.  En  le 

remplissant  de  pierres  chaudes,  elle  pourrait  y 

cuire  des  aliments.  Pour  l'instant,  elle  comptait 

l'utiliser  pour  conserver  des  provisions  et,  tout 
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en travaillant, elle fit la liste  de ce  qui lui restait 

à faire avant que la mauvaise saison arrive. 

Les  groseilles  que  j'ai  ramassées  hier  seront 

sèches  dans  quelques  jours,  se  dit-elle  en jetant 

un coup  d'œil aux baies qu'elle avait étalées  sur 

des nattes tout près de l'entrée de la caverne. Je 

vais aussi  pouvoir faire provision  de myrtilles et 

ramasser  quelques  pommes.  Il  y  a  aussi  un 

merisier,  couvert  de  fruits,  mais  ils  risquent 

d'être  trop  mûrs.  Il  faudra  que  je  m'en  occupe 

aujourd'hui.  Et  que  je  ne  tarde  pas  trop  à 

ramasser  des  graines  de  tournesol,  sinon  les 

oiseaux vont tout manger. Près du pommier, j'ai 

cru  voir  des  noisetiers,  mais  ils  sont  beaucoup 

plus  petits  que  ceux  qui  poussaient  près  de  la 

caverne  du  clan.  Il  faudra  que  je  vérifie  s'ils 

portent  bien  des  noisettes.  Quant  à  ces  grands 

pins,  je  suis  sûre  que  c'est  la  variété  qui  donne 

des pignons. Eux peuvent attendre. 

Par  contre,  il  va  falloir  que  je  commence  à 

faire  sécher  des  bulbes,  des  lichens,  des 

champignons et des racines. Certaines racines se 

conserveront parfaitement au fond de la caverne 

sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les  faire  sécher.  Il 

faudra aussi que je fasse provision de grains. J'ai 

vu qu'il y avait déjà dans la prairie des épis bien 

mûrs.  C'est  toujours  une  cueillette  un  peu 

longue  mais  qui  vaut  le  coup.  Aujourd'hui,  je 

vais  m'occuper  des  merises  et  des  grains.  Le 

problème,  c'est  qu'il  me  faudrait  d'autres 

paniers...  Je  peux  toujours  fabriquer  quelques 
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récipients  en  écorce  de  bouleau.  Mais  l'idéal 

serait  d'avoir  de  grandes  peaux  pour  tout 

envelopper. 

Dire que quand je vivais avec le Clan, nous ne 

manquions  jamais  de  peaux.  Aujourd'hui,  si 

j'avais  sim plement  une  autre  fourrure  pour 

l'hiver,  je  m'estimerais  heureuse.  Les  lapins  et 

les hamsters  sont  trop  petits  pour  que  je  puisse 

m'en  servir  pour  fabriquer  des  vêtements.  Et 

puis  leur  chair  est  si  maigre...  Mon  rêve,  ce 

serait de tuer un mammouth. Le mammouth est 

si gras que j'aurais même de quoi alimenter une 

lampe pendant tout l'hiver. 

Ayla  interrompit  sa  rêverie  pour  aller 

surveiller la cuisson de la truite. Elle  écarta une 

des  feuilles  qui  entouraient  le  poisson  et  piqua 

la  chair  à  l'aide  d'un  bâtonnet :  la  truite  n'était 

pas encore tout à fait cuite. 

J'aimerais  bien  avoir  un  peu  de  sel,  se  dit-

elle.  Mais  la  mer  est  trop  loin.  Le  pas-d'âne 

donne  un  goût  salé  et  il  y  a  aussi  bien  d'autres 

plantes 

qui 

permettent 

d'aromatiser 

la 

nourriture.  Dommage  qu'Iza  ne  soit  plus  là ! 

Grâce  aux  herbes  qu'elle  utilisait,  ses  repas 

étaient toujours un régal. 

En  songeant  à  la  vieille  guérisseuse,  Ayla 

sentit sa gorge se nouer. Elle secoua la tête pour 

chasser  ses  larmes  et  s'obligea  à  revenir  à  des 

préoccupations plus matérielles. 

Pour  faire  sécher  des  plantes  aromatiques  et 
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médicinales, je vais avoir besoin de claies, se dit-

elle. Pour les montants, je peux toujours abattre 

quelques  arbustes,  mais  il  me  faudrait  des 

boyaux  frais  pour  les  attacher  ensem ble.  En 

séchant,  les  boyaux  se  resserreraient  et  mes 

claies  ne  bougeraient  plus.  Les  arbres  morts  et 

les  bois  flottés  me  suffiront  pour  faire  du  feu. 

J'utiliserai  aussi  du  crottin.  Dès  qu'il  est  sec,  il 

brûle  très  bien.  Il  faudra  que  je  commence  à 

entreposer  du  bois  dans  la  caverne  et  aussi  que 

je  fabrique  quelques  outils.  Quelle  chance 

d'avoir trouvé des silex ! 

Ayla  mangea  la  truite  sur  les  pierres  de 

cuisson et elle se dit qu'elle ferait bien de fouiller 

dans  le tas d'os pour voir  s'il ne s'y trouvait  pas 

des  omoplates  ou  des  os  de  la  hanche  qu'elle 

pourrait  utiliser  en  guise  d'assiettes.  Elle  versa 

l'eau  que  contenait  sa  gourde  dans  un  récipient 

et  quand  celle-ci  commença  à  frissonner  sous 

l'action  des  pierres  chaudes  qu'elle  avait 

ajoutées,  elle  y  lança  une  poignée  de 

cynorrhodons1  sortis  de  son  sac  de  guérisseuse. 

Ces  fruits  de  l'églantier,  cueillis  secs,  étaient 

excellents 

pour 

soigner 

un 

rhume 

et 

permettaient  aussi  de  faire  de  délicieuses 

infusions. 



1 Le cynorrhodon est le  fruit du rosier et de l’églantier. Il est 

appelé  familièrement  « gratte-cul »,  car  il  fournit  le  poil  à 

gratter. ( NScan) 
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Ayla  continua  à  tresser  son  panier  tout  en 

réfléchissant  à  ce  qu'elle  devait  faire  avant 

l'hiver.  L'ampleur  de  la  tâche  ne  lui  faisait  pas 

peur.  Au  contraire !  Plus  elle  était  occupée  et 

moins elle pensait à sa solitude. Malgré tout, il y 

avait  un  problème  qu'elle  n'arrivait  pas  à 

résoudre : où trouver la viande et la graisse dont 

elle aurait  besoin  durant  la saison froide ?  Sans 

parler  d'une  seconde  couverture  en  fourrure 

pour  dormir  au  chaud  dans  la  caverne,  des 

boyaux  qui  lui  manquaient  pour  fabriquer  ses 

claies.  Il  lui  faudrait  aussi  une  outre  beaucoup 

plus  grande  que  sa  gourde,  pour  conserver  de 

l'eau à l'intérieur de la caverne, et seul l'estomac 

d'un  animal  de  grande  taille  pouvait  convenir  à 

cet usage. 

Soudain, elle lâcha son panier et fixa un point 

dans l'espace comme si la réponse à la question 

qu'elle  se  posait  venait  de  se  matérialiser  sous 

ses  yeux.  Il  suffisait  qu'elle  tue  un  animal  de 

grande  taille !  Un  seul !  Et  tous  ses  problèmes 

seraient résolus. 

Quand elle  eut terminé le  petit  panier, elle  le 

plaça  à  l'intérieur  de  celui  dont  elle  se  servait 

quand  elle  voyageait  et  fixa  ce  dernier  sur  son 

dos. Elle rangea ses outils  dans les replis de  son 

vêtement,  prit  sa  fronde  et  se  dirigea  vers  la 

prairie.  En  arrivant  près  du  merisier,  elle  se 

débarrassa  de  son  panier,  cueillit  tous  les  fruits 

qu'elle  pouvait  atteindre  et  monta  dans  l'arbre 

pour  com pléter  sa  récolte.  Elle  en  profita  aussi 
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pour  manger  ces  cerises  sauvages  qui,  bien  que 

trop mûres, gardaient un goût aigrelet. 

En  redescendant,  elle  décida  de  faire 

provision  d'écorce  de  merisier,  un  excellent 

remède contre  la toux. A l'aide  de  son coup-de-

poing,  elle  retira  un  morceau  d'écorce  et  se 

servit  de  son  couteau  pour  détacher  l'aubier  du 

bois dur. Cela lui rappela le jour où, alors qu'elle 

était  encore  une  petite  fille,  Iza  l'avait  envoyée 

chercher  de  l'écorce  de merisier. Ce jour-là,  elle 

avait  espionné  les  hommes  du  Clan  qui  étaient 

en train de s'entraîner au maniement des armes 

dans  une  clairière.  Elle  savait  que  c'était 

défendu,  mais  craignant  d'être  surprise  au 

moment  où  elle  s'en  irait,  elle  avait  préféré 

rester  tapie  et  avait  écouté  les  explications  de 

Zoug sur le maniement de la fronde. 

Elle  savait  que  les  femmes  n'avaient  pas  le 

droit  de  toucher  aux  armes,  mais  en  voyant  la 

fronde  que  Broud  avait  oubliée,  elle  n'avait  pas 

pu  résister  et  l'avait  emportée,  cachée  à 

l'intérieur de son vêtement. Si je n'avais pas pris 

cette 

fronde, 

serais-je 

encore 

en 

vie 

aujourd'hui ?  se  demanda-t-elle.  Si  je  ne  l'avais 

pas utilisée, peut-être que Broud ne m'aurait pas 

autant  détestée.  Peut-être  ne  m'aurait-il  pas 

maudite... 

Peut-être !  Peut-être !  songea-t-elle  avec 

colère. Cela ne sert à rien de réfléchir après coup 

a  ce  qui  aurait  pu  se  passer.  La  seule  chose  qui 

importe,  c'est  qu'avec  cette  fronde  je  ne  peux 
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pas  chasser  un  gros  animal.  Il  me  faudrait  un 

épieu ! 

Elle  traversa  un  bosquet  de  jeunes  trembles 

et s'approcha de la rivière pour boire et laver ses 

mains  tachées  par  le  jus  des  merises.  Elle  allait 

repartir  quand  soudain  elle  s'immobilisa  pour 

regarder  les  troncs  parfaitement  droits  des 

jeunes  arbres.  Elle  venait  de  trouver  de  quoi 

fabriquer un épieu ! 

Si Brun était là, il serait furieux, songea-t-elle 

aussitôt. Il m'a dit  que je n'avais  pas le droit  de 

me servir d'une autre arme que la fronde. Il... 

Elle s'interrompit soudain. Il ne peut plus me 

punir,  reprit-elle.  Je  suis  déjà  morte !  Et  à  part 

moi, il n'y a pas un  seul  être humain dans cette 

vallée. 

Comme  une  corde  trop  tendue  finit  par  se 

rompre,  quelque  chose  se  brisa  à  l'intérieur 

d'Ayla.  Elle  se  laissa  tomber  à  genoux.  Comme 

j'aimerais  qu'il  y  ait  quelqu'un  près  de  moi ! 

Quelqu'un... N'im porte qui ! Même Broud  serait 

le  bienvenu.  S'il  me  donnait  la  permission  de 

revenir  et  de  revoir  mon  fils,  je  lui  promettrais 

de  ne  plus  toucher  une  fronde  de  ma  vie. 

Cachant  sa  tête  entre  ses  mains,  elle  se  mit  à 

sangloter. 

Les  petites  créatures  qui  vivaient  dans  la 

prairie  et  dans  les  bois  ne  prêtèrent  aucune 

attention  à  ces  sons  incompréhensibles.  Il  n'y 

avait  personne  dans  cette  vallée  capable  de 
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comprendre la tristesse d'Ayla. Tant qu'elle avait 

voyagé,  elle  avait  été  soutenue  par  l'espoir  de 

rencontrer  d'autres êtres humains,  des hommes 

et des femmes  qui lui ressem blaient. Cet espoir, 

maintenant  qu'elle  s'était  installée  dans  la 

vallée,  il  fallait  qu'elle  y  renonce :  elle  devait 

accepter  sa  solitude  et  apprendre  à  vivre  avec 

elle. 

Pleurer lui avait fait du bien : elle se releva et, 

prenant  son  coup-de-poing,  se  mit  à  entailler 

rageusement  la  base  du  jeune  tronc.  Puis  elle 

s'attaqua  à  un  second  tremble.  J'ai  souvent  vu 

les  hommes  fabriquer  des  épieux,  se  dit-elle  en 

débarrassant  les  deux  arbres  de  leur  feuillage. 

Ça n'avait pas l'air si difficile  que ça. Quand elle 

eut  fini,  elle  mit  de  côté  les  deux  perches  et  se 

dirigea  à  nouveau  vers  la  prairie.  Elle  passa  le 

reste  de  l'après-midi  à  ramasser  des  grains  de 

blé épeautre et de seigle et, après avoir récupéré 

les deux perches, reprit le chemin de la caverne. 

En  arrivant,  elle  mit  à  sécher  les  merises 

qu'elle avait ramassées, fit cuire une poignée  de 

seigle qu'elle mangea avec le reste de la truite et, 

après  avoir  écorcé  les  deux  troncs,  elle  les 

débarrassa  de  toutes  leurs  aspérités  jusqu'à  ce 

qu'ils  soient  parfaitement  lisses.  Ensuite, 

comme  elle  l'avait  tant  de  fois  vu  faire  par  les 

hommes du Clan, elle  prit un des épieux et, s'en 

servant comme d'une toise, y porta une marque 

juste  au-dessus  de  sa  tête.  Elle  pénétra  dans  la 

caverne  et  plaça  l'extrémité  qui  portait  la 
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marque  dans  le  feu.  Elle  fit  tourner  plusieurs 

fois  l'extrémité  de  l'épieu  et  quand  celle-ci  fut 

bien noire, elle se servit de son grattoir denticulé 

pour  faire  sauter  la  partie  carbonisée.  Elle 

renouvela l'opération jusqu'à ce qu'elle obtienne 

une pointe durcie au feu. Elle fit  de même  pour 

le second épieu. 

Quand Ayla eut terminé, il faisait nuit depuis 

longtem ps. Elle était fatiguée et s'en félicita : elle 

aurait  moins  de  mal  à  s'endormir.  Elle  couvrit 

son  feu  et  se  dirigea  vers  l'ouverture  de  la 

caverne.  Elle  contem pla  un  court  instant  la 

voûte étoilée en cherchant une  bonne raison  de 

ne  pas  aller  se  coucher  car,  pour  elle,  c'était  le 

moment  le  plus  difficile  de  la  journée.  N'en 

trouvant  pas,  elle  se  dirigea  à  pas  lents  vers  sa 

couche.  Elle  avait  creusé  près  d'une  des  parois 

une  fosse  peu  profonde  qu'elle  avait  rem plie 

d'herbes  sèches  et  c'est  là  qu'elle  dormait, 

enveloppée dans sa fourrure. Elle s'y allongea et, 

les  yeux  fixés  sur  la  faible  lueur  du  feu,  tendit 

l'oreille. 

Autour  d'elle,  tout  était  silencieux.  Personne 

ne  faisait  bruire  les  herbes  de  sa  couche,  aucun 

couple  ne  gémissait  dans  un  foyer  tout  proche, 

pas  le moindre  ronflement ou grognement. Elle 

ne  percevait  que  le  souffle  de  sa  propre 

respiration. N'y tenant plus, elle alla chercher le 

vêtement qu'elle utilisait pour porter Durc, en fit 

une  boule  qu'elle  serra  contre  sa  poitrine  et,  le 

visage  baigné  de  larmes,  s'allongea.  A  force  de 
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pleurer, elle finit par s'endormir. 

Le  lendemain  matin,  quand  Ayla  se  réveilla, 

elle  s'aperçut  qu'il  y  avait  du  sang  sur  ses 

jambes.  Elle  fouilla  dans  ses  affaires  pour  y 

chercher  les  bandes  absorbantes  et  la  ceinture 

qui  lui  permettait  de  les  maintenir  en  place.  A 

cause  de  nombreux  lavages,  les  bandes  avaient 

perdu  toute  souplesse.  Elle  aurait  dû  les  brûler 

la dernière fois qu'elle s'en était servie. Mais par 

quoi  les  remplacer ?  Elle  songea  soudain  à  la 

peau  du  lapin  qu'elle  avait  préparée  le 

lendemain  de  son  arrivée  dans  la  vallée.  Elle 

l'avait mise  de côté  en  pensant l'utiliser lorsque 

l'hiver  serait  là.  Mais  elle  aurait  l'occasion  de 

tuer  d'autres  lapins.  Alors,  autant  s'en  servir 

tout de suite. 

Après  avoir  découpé  la  peau  en  larges 

bandes,  elle  descendit  vers  la  rivière  pour  se 

baigner.  J'aurais  dû  savoir  que  cela  allait  venir, 

se  disait-elle.  Et  j'aurais  dû  prendre  des 

précautions. Maintenant que je saigne, je ne vais 

plus rien pouvoir faire, excepté... 

Elle s'interrompit soudain et éclata de rire. La 

malédiction  qui  pesait  sur  les  femmes  du  Clan 

pendant  quelques  jours  par  mois  n'avait  plus 

aucune  importance  ici.  Personne  n'allait  lui 

rappeler  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  lever  les 

yeux  sur  les  hommes,  de  préparer  les  repas  ou 

d'aller  ramasser  quoi  que  ce  soit.  Maintenant 

qu'elle  vivait  seule,  elle  n'avait  plus  à  se 

préoccuper de ce genre d'interdits. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

179/1086 

Il n'empêche que j'aurais dû le savoir ! se  dit-

elle  à  nouveau.  Mais  le  temps  a  passé  si  vite... 

Depuis quand suis-je installée dans cette vallée ? 

Elle  essaya  de  s'en  rappeler,  mais  les  jours  se 

ressemblaient  tellement  qu'elle  dut  y  renoncer. 

Est-il  possible  que  l'hiver  soit  beaucoup  plus 

proche  que  je  ne  le  pense ?  se  demanda-t-elle, 

soudain  épouvantée.  C'est  impossible,  corrigea-

t-elle aussitôt. Jamais la neige n'arrive avant que 

les  arbres  aient  perdu  leurs  feuilles.  Quoi  qu'il 

en  soit,  il  faut  désormais  que  je  tienne  un 

compte  exact  des  jours  que  je  vais  passer  dans 

cette vallée. 

Il y a longtemps de ça, Creb lui avait expliqué 

comment  s'y  prendre  il  suffisait  de  faire  une 

entaille dans un bâton pour chaque jour passé. A 

l'époque,  il  avait  été  surpris  qu'Ayla  suive  avec 

autant  de  facilité  ses  explications.  Et  il  lui  avait 

fait  jurer  de  garder  le  secret :  jamais  il  n'aurait 

dû partager avec elle cette connaissance qui était 

l'apanage du sorcier et de ses servants. Et le jour 

où il avait découvert qu'elle se servait d'un bâton 

pour compter les jours entre  deux pleines lunes, 

il s'était mis très en colère. 

— Si tu me regardes  du monde des esprits,  je 

t'en prie, ne te fâche pas, Creb ! dit-elle. Tu  dois 

savoir  que  je  ne  peux  pas  faire  autrement.  Elle 

alla  chercher  une  longue  branche  parfaitement 

lisse  et  y  fit  une  entaille  avec  son  couteau  en 

silex.  Après  avoir  réfléchi,  elle  ajouta  encore 

deux  entailles.  Elle  posa  un  doigt  dans  chaque 
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encoche et regarda sa main. Je pense que ça fait 

un  peu  plus  longtemps  que  ça,  se  dit-elle.  Mais 

je ne  saurais pas dire combien de jours  de  plus. 

Je  referai  une  marque  ce  soir  et  j'en  ajouterai 

une  chaque  soir.  Elle  étudia  le  bâton  qu'elle 

avait  sous  les  yeux  et,  après  avoir  réfléchi, 

creusa  un  peu  plus  profondément  la  troisième 

entaille : comme ça elle  saurait  quand  elle avait 

commencé à saigner. 

La lune avait parcouru  la moitié  de  son cycle 

depuis  qu'Ayla  avait  fabriqué  ses  épieux  et  elle 

n'avait  toujours  aucune  idée  de  l'animal  qu'elle 

allait chasser. 

La  veille  au  soir,  alors  qu'elle  prenait  le  frais 

devant  l'ouverture  de  la  caverne,  elle  avait 

décidé  de  partir  de  bon  matin  pour  les  steppes. 

Depuis  quelques  jours,  elle  portait  une  tenue 

mieux  adaptée  aux  grosses  chaleurs  que  son 

lourd  vêtement  en  peau :  elle  avait  attaché 

autour  de  sa  taille  des  peaux  de  lapin 

débarrassées de leurs poils et une autre peau lui 

couvrait  la  poitrine.  Cette  tenue  était  bien  plus 

pratique pour chasser et marcher. 

Au  petit  jour,  elle  prit  ses  deux  épieux  et 

partit  en  direction  des  steppes.  Sachant  qu'elle 

ne  pourrait  pas  franchir  la  haute  falaise  qui 

longeait  la  rivière  à  l'ouest,  elle  suivit  la  douce 

déclivité qui, à l'est du cours d'eau, rejoignait les 

vastes  plaines.  Arrivée  là,  elle  aperçut  des 

troupeaux  de  cerfs  et  de  bisons,  des  hordes  de 

chevaux  et  même  un  petit  troupeau  de  saïgas. 
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Mais 

jamais 

elle 

ne 

put 

s'approcher 

suffisamment  des  animaux  pour  utiliser  ses 

épieux. Finalement, elle regagna la caverne avec 

des lagopèdes et une grande gerboise. 

Les jours suivants, elle ne cessa de réfléchir à 

ce  problème  et,  dans  l'espoir  de  le  résoudre, 

essaya  de  se  rappeler  les  conversations  des 

hommes  du  Clan  qui,  en  général,  portaient 

exclusivement sur la chasse. A force  de les avoir 

écoutés  raconter  leurs  exploits,  elle  savait 

comment  ils  s'y  prenaient.  Leur  technique 

favorite, sem blable à celle des loups, consistait à 

isoler  un  des  animaux  du  troupeau  et  à  le 

poursuivre, en se relayant à plusieurs, jusqu'à ce 

qu'il  soit  complètement  épuisé.  Les  hommes 

s'approchaient  alors  et  le  tuaient.  Mais  pour 

utiliser ce genre  de tactique, il fallait chasser en 

groupe et Ayla était seule. 

Il  arrivait  aussi  qu'ils  parlent  de  la  manière 

dont  les félins chassaient.  Soit ils  se  postaient à 

l'affût,  puis  bondissaient  sur  leur  proie  toutes 

griffes  dehors,  soit  ils  profitaient  de  leur 

formidable  détente  pour  la  clouer  au  sol  avant 

qu'elle  ait  pu  s'enfuir.  Mais  Ayla  n'avait  ni 

griffes,  ni  crocs  et,  pour  la  détente,  elle  ne 

pouvait rivaliser avec un félin. 

Elle se creusa la cervelle et finit par avoir une 

idée. A cause  de la nouvelle  lune, elle ne cessait 

de penser au Rassem blement du Clan, la Fête de 

l'Ours  des  Cavernes,  qui  avait  toujours  lieu 

quand  la  lune  tournait  le  dos  à  la  terre.  A 
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l'occasion de cette fête, chaque clan proposait la 

reconstitution  d'une  partie  de  chasse.  L'année 

où Ayla avait pris  part au Rassemblement, c'est 

Broud  qui  dirigeait  la  danse  de  leur  clan  et  il 

avait  mimé  avec  beaucoup  de  talent  une  chasse 

au mammouth, poursuivant sa  proie imaginaire 

avec des torches jusqu'au fond d'un canyon sans 

issue.  Bien  que  sa  prestation  eût  été  très 

appréciée,  il avait dû se contenter de la seconde 

place,  la  première  revenant  au  clan  qui  les 

recevait cette année-là. Celui-ci avait reconstitué 

une  chasse  au  rhinocéros  laineux :  après  avoir 

creusé  une  fosse  sur  le  trajet  qu'empruntait 

habituellement  l'animal  pour  aller  boire,  les 

chasseurs  avaient  harcelé  leur  proie  jusqu'à  ce 

qu'elle  se  précipite  droit  dans  le  piège.  Ayla 

n'avait  nullement  l'intention  de  s'attaquer  à  un 

rhinocéros  laineux,  animal  imprévisible  et 

dangereux.  En  revanche,  grâce  à  ces  deux 

épisodes  de  chasse,  elle  tenait  enfin  une  idée 

qui, à son avis, devrait marcher. 

Le  lendemain  matin,  lorsqu'elle  sortit  de  la 

caverne,  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle 

habitait  dans  la  vallée,  elle  ne  salua  pas  les 

chevaux.  Ils  lui  tenaient  compagnie  et  étaient 

devenus  presque  des  amis  mais,  si  elle  voulait 

rester en vie, elle n'avait pas le choix. 

Elle  passa  la  majeure  partie  des  jours 

suivants  à  les  observer,  étudiant  tous  leurs 

mouvements. Quand elle sut à quel endroit de la 

rivière  ils  allaient  boire,  quel  endroit  ils 
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choisissaient  pour  dormir  et  où  ils  aimaient 

brouter,  un  plan  commença  à germer  dans  son 

esprit.  Elle  travailla  les  détails,  examina  l'une 

après  l'autre  toutes  les  éventualités  et 

finalement se mit à l'œuvre. 

Il  lui  fallut  une  journée  entière  pour 

constituer  la  réserve  de  bois  dont  elle  aurait 

besoin.  Elle  commença  par  abattre  des  petits 

arbres et couper  des buissons qu'elle transporta 

tout  près  de  la  rivière.  Ensuite,  elle  ramassa 

quelques brassées  d'herbe sèche,  des écorces  de 

pin et de  sapin toutes poisseuses  de résine et  de 

grosses  branches  de  pin  bien  sèches,  prélevées 

sur 

de 

vieux 

arbres 

morts 

et 

qui 

s'enflammeraient  donc facilement. En attachant 

ensemble  les  écorces  et  l'herbe  autour  des 

branches de pin, elle prépara des torches. 

Le lendemain matin, elle sortit sa tente  de la 

caverne,  ainsi  que  la  corne  d'aurochs.  En 

fouillant  parmi  les  ossements,  elle  trouva  un 

grand os plat dont elle affûta une des extrémités 

pour  la  rendre  tranchante.  Elle  sortit  de  ses 

affaires  toutes  les  lanières  et  les  cordes  qu'elle 

put  trouver,  y  ajouta  des  lianes,  prises  sur  les 

arbres avoisinants,  et  en fit un tas qu'elle  laissa 

sur la plage rocheuse. Elle alla chercher du  bois 

mort et des bois flottés qu'elle apporta au même 

endroit. 

En  fin  de  journée,  tout  était  prêt.  En 

attendant que la nuit tombe, Ayla faisait les cent 

pas  sur la  plage et regardait avec inquiétude les 
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nuages qui  s'amoncelaient  dans le ciel à l'est. Si 

jamais ils  se rapprochaient,  ils obscurciraient la 

lune  et  elle  serait  obligée  de  renoncer  à  son 

expédition nocturne. 

Juste  avant  de  partir,  elle  fouilla  à  nouveau 

dans le tas d'ossements et choisit l'humérus d'un 

cerf,  un  os  long  à  l'extrémité  arrondie.  Le 

prenant  par  un  bout,  elle  s'en  servit  pour 

frapper sur une défense de mammouth avec une 

telle  force  qu'elle  en  eut  mal  au  bras.  L'os  tint 

bon : il ferait une excellente massue. 

Un  peu  avant  que  le  soleil  se  couche,  la  lune 

apparut dans le ciel : le moment était venu de se 

mettre  en  route.  Ayla  aurait  aimé  connaître  les 

rites  de  chasse  pratiqués  par  le  Clan. 

Malheureusement,  les  femmes  n'y  avaient  pas 

accès  car  les  chasseurs  pensaient  qu'elles 

risquaient de leur porter malheur. 

Jusqu'ici,  bien  que  je  sois  une  femme,  j'ai 

toujours  eu  de  la  chance  à  la  chasse,  songea-t-

elle.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  attaquée  à  un 

animal  de  grande  taille.  Pour  se  rassurer,  elle 

saisit  son  amulette  et  pensa  à  son  totem.  Au 

fond,  c'était  le  Lion  des  Cavernes  qui  l'avait 

poussée  à  chasser  la  première  fois.  Sans  lui, 

jamais  elle  n'aurait  pu  devenir  aussi  habile  à  la 

fronde et même surpasser les hommes  du Clan. 

Elle  espérait  que  son  puissant  totem  allait  lui 

venir en aide cette nuit. 

Quand  Ayla  atteignit  le  coude  de  la  rivière 
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près  duquel  les  chevaux  passaient  la  nuit,  le 

soleil se couchait. Elle avait emporté avec elle sa 

tente  en  peau  et  l'os  plat  à  bord  tranchant.  Elle 

se  dirigea  sans  bruit  vers  la  trouée  où,  la  veille, 

elle était allée porter du bois. C'est à cet endroit 

que les chevaux venaient boire au lever du jour. 

Pour  l'instant,  c'était  le  crépuscule,  le  feuillage 

des  arbres  prenait  une  teinte  grisâtre  dans  la 

lumière  déclinante  et,  un  peu  plus  loin,  on 

apercevait  des  arbres  dont  les  troncs  noirs  se 

détachaient  sur  le  ciel  rougeoyant.  Ayla  étendit 

sa  tente  sur  le  sol  et  se  mit  à  creuser  avec  sa 

pelle en os. 

En  surface,  le  sol  était  dur,  mais  dès  qu'elle 

eut entamé cette couche superficielle, elle creusa 

avec  plus  de  facilité.  Au  fur  et  à  mesure  qu'elle 

retirait  de la terre,  elle la  lançait  sur la  peau  et, 

quand celle-ci fut entièrement recouverte, elle la 

tira vers les bois et y déversa la terre. Lorsque la 

fosse fut plus large et  plus  profonde, elle posa la 

peau au fond du trou et s'en servit pour sortir la 

terre au fur et à mesure. Elle y voyait tout  juste 

et  c'était  une  tâche  épuisante.  Bien  plus  dure 

que  quand  elle  aidait  les  femmes  du  Clan  à 

creuser une fosse qui servait à rôtir des quartiers 

de  viande.  Cette  fois-ci,  elle  était  seule  à 

travailler  et  les  dimensions  de  la  fosse  étaient 

bien plus importantes. 

Les  bords  de  la  fosse  lui  arrivaient  à  la  taille 

quand soudain elle sentit de l'eau sous ses pieds. 

Elle  avait  creusé  trop  près  de  la  rivière !  L'eau 
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montait  rapidement  et  le  fond  était  déjà  tout 

boueux  quand  elle  se  précipita  hors  de  la  fosse, 

sa tente à la main. 

Pourvu  que  ce  soit  assez  profond,  songea-t-

elle. De toute façon, elle devait s'arrêter là : plus 

elle  creuserait  et  plus  l'eau  monterait.  Relevant 

la tête, elle regarda la lune et fut surprise de voir 

à  quel  point  elle  était  déjà  haute.  Si  elle  voulait 

avoir  fini  ses  préparatifs  avant  le  lever  du  jour, 

elle devait se dépêcher. 

Elle courut vers l'endroit où elle avait  empilé 

du  bois,  trébucha  sur  une  racine  qu'elle  n'avait 

pas  vue,  et  tomba  de  tout  son  long  sur  le  sol. 

C'est  le  moment  d'être  prudente,  se  dit-elle  en 

frottant son menton douloureux. Les paumes  de 

ses  mains  et  ses  genoux  la  brûlaient  et  un  filet 

de sang coulait le long de sa jambe droite. 

Et si je m'étais cassé  la jambe ?  se  demanda-

t-elle, soudain paniquée. Qu'est-ce que je fais ici 

en  pleine  nuit ?  Sans  feu  pour  me  protéger  au 

cas  où  un  animal  m'attaquerait ?  Se  souvenant 

soudain d'un lynx qui, une fois,  l'avait attaquée, 

elle  crut  voir  deux  yeux  briller  sous  le  couvert 

des  arbres.  Elle  toucha  la  fronde  qu'elle  portait 

attachée à sa ceinture et ce contact la rassura un 

peu.  De  toute  façon,  je  suis  déjà  morte,  se  dit-

elle. Ce qui doit arriver arrivera. Si je commence 

à  m'inquiéter,  je  ne  serai  jamais  prête  quand  le 

soleil se lèvera. 

Elle  s'approcha  du  bois  qu'elle  avait  empilé 
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au  bord  de  la  rivière  et  commença  à  le 

transporter  aux  abords  de  la  fosse.  Elle  savait 

que  si  elle  se  précipitait  sans  crier  gare  sur  les 

chevaux,  ceux-ci  s'éparpilleraient  dans  la 

nature.  Elle  savait  aussi  qu'il  n'existait  dans  la 

vallée  aucun  endroit  sans  issue  où  elle  puisse 

acculer un des chevaux, comme Broud avait fait 

avec  le  mammouth.  Mais,  à  force  de  réfléchir, 

elle  avait  fini  par  avoir  un  éclair  de  génie –

comme  il  lui  était  déjà  arrivé  d'en  avoir 

lorsqu'elle  faisait  partie  du  Clan.  Il  n'y a  pas  ici 

de  canyon  sans  issue,  s'était-elle  dit,  mais  je 

peux peut-être en créer un. 

A ses yeux, c'était une trouvaille sans grande 

valeur.  Elle  avait  sim plement  l'impression 

d'adapter une  des techniques  de chasse du Clan 

à  ses  propres  besoins.  En  réalité,  c'était  une 

invention majeure car elle allait permettre à une 

femme  seule  de  tuer  un  animal  qu'aucun 

homme du Clan n'aurait jamais osé chasser sans 

l'aide de ses congénères. 

Avec  les  troncs  et  les  branches  ramassés  la 

veille,  Ayla  construisit  deux  palissades  qui,  par 

rapport  à  deux  des  côtés  de  la  fosse,  formaient 

une  sorte  d'entonnoir.  Elle  en  boucha  tous  les 

trous  pour  qu'il  n'y  ait  aucune  brèche  et  les 

suréleva  légèrement  en  rajoutant  des  branches 

sur  le  faite.  Quand  elle  eut  terminé,  le  ciel 

commençait à s'éclaircir et les oiseaux pépiaient 

pour saluer la venue du jour. 

Elle contempla alors son travail. La fosse était 
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légèrement  plus  longue  que  large.  Ses  bords 

étaient  boueux  à  cause  des  dernières  pelletées 

de  terre  qu'Ayla  y  avait  jetées  et  légèrement  en 

pente. Le triangle formé  par les  deux  palissades 

convergeait  vers  l'entrée  de  la  fosse.  Quand  on 

se plaçait de ce côté-là, on apercevait au fond de 

la  trouée  la  rivière  qui  commençait  à  scintiller 

sous  les  premiers  rayons  du  soleil.  Sur  l'autre 

rive, on commençait tout juste à distinguer dans 

le  lointain  les  sommets  de  la  falaise  qui  barrait 

la vallée au sud. 

Ayla  regarda  autour  d'elle  pour  déterminer 

exactement  la  position  des  chevaux.  L'autre 

versant  de  la  vallée  remontait  en  pente  douce 

vers l'ouest et formait la haute barrière rocheuse 

qui se trouvait en face de  sa caverne. Puis celle-

ci  redescendait  graduellement  pour  rejoindre  à 

l'est  le  fond  de  la  vallée  où  dormaient  les 

chevaux.  Bien  qu'il  fît  encore  très  som bre  à  cet 

endroit, 

Ayla 

eut 

l'impression 

qu'ils 

commençaient à bouger. 

Elle reprit sa tente et l'os qui lui avait servi de 

pelle  et  revint  en  courant  vers  la  plage.  Elle 

rajouta du  bois  sur  son feu  qui  était  en train  de 

mourir, se servit d'un bâton pour aller pêcher au 

centre  du  foyer  une  braise  qu'elle  plaça  dans  la 

corne  d'aurochs.  Elle  ramassa  au  passage  les 

torches  qu'elle  avait  préparées,  les  deux  épieux 

et  sa  massue  en  os  et,  toujours  courant,  revint 

vers  la  fosse.  Elle  posa  un  des  épieux  d'un  côté 

de la fosse, l'autre de l'autre côté avec la massue, 
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puis  elle  décrivit  une  large  boucle  pour  se 

retrouver derrière les chevaux avant qu'ils ne  se 

mettent à bouger. 

Maintenant,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 

attendre.  Mais  cette  attente  était  plus  difficile  à 

supporter que  la longue nuit  passée à faire tous 

les  préparatifs.  Elle  se  demandait  avec 

inquiétude  si  elle  n'avait  rien  oublié,  repassait 

dans  sa  tête  toutes  les  phases  de  son  plan  en 

espérant  qu'il  marcherait.  Elle  vérifia  si  le 

charbon  de  bois  brûlait  toujours,  examina  les 

torches.  Les  chevaux  commencèrent  à  remuer. 

Elle fut tentée de se précipiter  derrière eux pour 

qu'ils avancent plus vite, mais se ravisa. Il fallait 

encore attendre. 

Au  lieu  d'avancer  normalement,  les  chevaux 

tournaient en rond. Ayla se dit qu'ils sem blaient 

bien nerveux. Finalement,  la jument  prit  la tête 

de  la  petite  troupe  et  se  dirigea  vers  la  rivière. 

Les  autres  suivirent,  s'arrêtant  ici  et  là  pour 

brouter.  Plus  ils  approchaient  de  la  rivière  et 

plus ils semblaient inquiets. Ils avaient dû sentir 

l'odeur  de  la  terre  retournée  et  celle  d'Ayla. 

Quand  la  jeune  femme,  qui  ne  les  quittait  pas 

des yeux, vit que la jument allait faire demi-tour, 

elle se  dit que le moment était venu  de  passer à 

l'attaque. 

Elle  se  servit  de  son  charbon  de  bois  pour 

allumer  les  deux  torches.  Lorsque  celles-ci  se 

furent enflammées, elle abandonna derrière elle 

la  corne  d'aurochs  et  s'élança  en  direction  des 
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chevaux  en  agitant  les  torches  au-dessus  de  sa 

tête  et  en  poussant  des  cris  stridents. 

Malheureusement,  elle  était  encore  trop  loin 

pour  que les chevaux la voient. En revanche, ils 

avaient  senti  l'odeur  de  la  fumée  et,  craignant 

d'instinct  un  feu  de  prairie,  ils  partirent  au 

galop. En arrivant près de la rivière et de la fosse 

creusée  par  Ayla,  ils  réalisèrent  qu'un  nouveau 

danger  les  guettait  et  une  partie  de  la  horde 

amorça  un  mouvement  vers  l'est.  Ayla  prit  la 

même  direction  dans  l'espoir  de  leur  couper  la 

route.  Arrivée  à  hauteur  de  la  horde,  elle 

s'aperçut que la plupart des chevaux faisaient un 

large détour pour éviter le piège et elle courut au 

milieu d'eux en hurlant. Ils s'écartèrent aussitôt. 

Les  oreilles  basses,  les  naseaux  dilatés, 

hennissant  de  terreur,  ils  essayaient  de 

s'échapper.  Et  s'ils  réussissaient  à  s'enfuir ?  A 

cette  seule  idée,  Ayla  sentait,  elle  aussi,  la 

panique l'envahir. 

Elle  se  trouvait  à  l'extrémité  est  de  la 

palissade  quand  elle  aperçut  soudain  la  jument 

qui  venait  vers  elle.  Tenant  toujours  ses  deux 

torches  à  bout  de  bras,  elle  se  précipita  à  sa 

rencontre  en  hurlant  de  plus  belle.  Le  choc 

semblait  inévitable.  Au  dernier  moment,  la 

jument fit un écart  pour l'éviter. Puis  elle  partit 

au  galop.  Malheureusement  pour  elle,  du 

mauvais  côté.  Arrêtée  par  la  palissade,  elle  la 

longea au galop dans l'espoir de sortir du  piège. 

Hors d'haleine et les jambes en feu, Ayla courait 
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derrière elle. 

Quand  la  jument  aperçut  la  rivière  tout  au 

bout  de  la  trouée,  elle  se  crut  sauvée.  Puis  elle 

vit  la  fosse.  Trop  tard !  Elle  ramassa  ses  pattes 

sous  elle  pour  sauter, mais les  bords  de la fosse 

étaient glissants, et, entraînée par son élan,  elle 

tomba au fond du piège. 

Ayla,  qui  était  à  bout  de  souffle,  continua 

pourtant  à  courir  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  au 

bord  de  la  fosse.  Elle  aperçut  alors  la  jument 

qui,  les  yeux  fous,  remuait  la  tête  en  poussant 

des  hennissements  déchirants.  Elle  s'était  cassé 

une  jambe  et  se  débattait  dans  la  boue  pour 

s'extraire  de  la  fosse.  Bien  campée  sur  le  sol, 

Ayla saisit son épieu à deux mains et le plongea 

dans  la  fosse.  Elle  s'aperçut  trop  tard  qu'elle 

avait  visé  le  flanc  de  la  jument.  Le  coup  qu'elle 

venait  de  lui  porter  n'était  pas  mortel.  Elle 

courut  de  l'autre  côté  de  la  fosse  pour  aller 

chercher  son  second  épieu,  glissa  sur  la  terre 

humide et manqua rejoindre la jument. 

Cette  fois-ci,  elle  prit  le  temps  de  viser. 

Quand  l'épieu  s'enfonça  dans  le  cou  de  la 

jument, celle-ci fit vaillamment un dernier effort 

pour 

s'échapper, 

avant 

de 

lancer 

un 

hennissement  de  douleur  qui  ressemblait  à  un 

gémissement. Un coup  de massue, appliqué  sur 

le sommet du crâne, mit fin à ses souffrances. 

Ayla  était  trop  hébétée  pour  réaliser  ce  qui 

arrivait. Debout à côté de la fosse, elle s'appuyait 
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de  tout  son  poids  sur  la  massue  qu'elle  tenait 

toujours  à  la  main  et,  le  souffle  court, 

contemplait sans bien com prendre la jument qui 

gisait au fond de la fosse. Sa robe grisâtre tachée 

de  sang  et  maculée  de  boue,  elle  ne  bougeait 

plus. 

Petit  à  petit,  Ayla  sentit  monter  en  elle  une 

émotion  qu'elle  n'avait  encore  jamais  ressentie. 

Venu  du  plus  profond  d'elle-même,  un  cri  de 

victoire franchit ses lèvres. Elle avait réussi ! 

A  cette  seconde,  dans  une  vallée  solitaire 

nichée  au  cœur  d'un  vaste  continent,  à  la 

frontière  entre  les  steppes  arides  du  nord  et  les 

prairies  plus  verdoyantes  du  sud,  une  jeune 

femme,  armée  d'une  massue  en  os,  mesurait 

pour  la  première  fois  l'étendue  de  son  pouvoir. 

Elle était capable  de rester en vie ! Elle resterait 

en vie. 

L'exaltation  d'Ayla  fut  de  courte  durée.  Un 

coup d'œil lui suffit pour comprendre  qu'elle ne 

pourrait  jamais  sortir  l'animal  de  la  fosse.  Elle 

devrait  découper  la  jument  sur  place  et 

transporter  la viande jusqu'à  la plage avant que 

l'odeur  du  sang  n'attire  les  prédateurs.  Seul  le 

feu  saurait  les  éloigner  et  il  faudrait  qu'elle 

l'entretienne  jusqu'à ce  que  la viande ait fini  de 

sécher. 

Même  si  elle  était  épuisée  par  la  nuit  qu'elle 

venait  de  passer,  elle  ne  pouvait  pas  se 

permettre  de  se  reposer.  C'était  bon  pour  les 
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hommes  du  Clan  d'aller  s'allonger  après  la 

chasse  en  laissant  aux  femmes  le  soin  de 

découper  le  gibier  et  de  le  transporter.  Pour 

Ayla, le travail ne faisait que commencer. 

Après avoir tranché la gorge de la jument, elle 

retourna  à  la  plage  pour  prendre  sa  tente  en 

peau  d'aurochs  et  ses  outils  en  silex.  En 

revenant  vers  la  fosse,  elle  aperçut  la  horde  de 

chevaux  qui,  galopant  toujours,  se  trouvait 

maintenant à l'extrême limite de la vallée. 

Aussitôt,  elle  se  mit  à  l'ouvrage.  Pataugeant 

dans  la  boue  et  le  sang,  elle  commença  à 

découper l'animal en essayant de ne  pas abîmer 

la  peau  plus  qu'elle  ne  l'était  déjà.  Au  fur  et  à 

mesure, elle plaçait les morceaux de viande dans 

la  peau  d'aurochs.  Quand  celle-ci  fut  pleine,  les 

charognards  étaient  déjà  arrivés  et  ils 

arrachaient  des  lambeaux  de  chair  aux  os  de  la 

jument qu'elle avait mis de côté. En arrivant à la 

plage,  Ayla  déchargea  la  viande  le  plus  près 

possible  du  feu  et  alimenta  celui-ci  avec  de 

grosses branches. 

Cette  fois-ci,  lorsqu'elle  s'approcha  de  la 

fosse, elle tenait sa fronde à la main et s'en servit 

aussitôt  contre  un  renard  qui  s'enfuit  en 

poussant un glapissement. Ayla l'aurait bien tué, 

mais  elle  n'avait  plus  de  cailloux.  Elle  s'avança 

jusqu'au  bord  de  la  rivière  pour  en  choisir 

quelques-uns  et  en  profita  pour  se  rafraîchir 

avant de se remettre au travail. 
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Lorsqu'elle  revint  pour  la  seconde  fois  sur  la 

plage, elle se servit à nouveau de sa fronde et tua 

un glouton qui s'était approché du feu et était en 

train  d'em porter un  énorme  quartier  de viande. 

Avant  de  repartir,  elle  récupéra  la  dépouille  du 

glouton et la plaça près du feu, comme la viande, 

en se disant que la fourrure de l'animal lui serait 

bien utile pendant l'hiver. 

Elle  eut  moins  de  chance  en  revanche  avec 

une  hyène  qui  s'était  approchée  de  l'a  fosse  et 

qui  réussit  à  emporter  un  des  jarrets  de  la 

jument.  Jamais,  depuis  qu'elle  vivait  dans  la 

vallée, elle n'avait vu autant de carnassiers. Il n'y 

avait  pas  que  les  renards,  les  hyènes  et  les 

gloutons  qui  s'intéressaient  à  son  gibier.  Des 

loups  et,  plus  cruels  qu'eux  encore,  des  dholes1 

tournaient autour  de la fosse en restant hors  de 

portée  de la fronde. Les faucons et les milans  se 

montraient  beaucoup  plus  téméraires  et  ne 

s'enfuyaient  d'un  coup  d'aile  qu'à  l'approche 

d'Ayla.  Elle  s'attendait  à  tout  moment  à  voir 

apparaître un lynx, un léopard ou le terrible lion 

des cavernes. 

Quand  elle  eut  terminé  de  transporter  la 



1 Également  appelés  « chien  sauvage  d'Asie »,  le  dhole,  ou 

Cuon, s'apparente peut-être davantage au loup ou au lycaon. 

Sa  robe  est  d'une  couleur  brun-roux.  Il  vit  en  Asie 

méridionale  mais  s'adapte  facilement  à  de  nouveaux 

environnements. ( NScan) 
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totalité  de  la  viande  jusqu'à  la  plage,  l'après-

midi était bien avancé. Elle se laissa tomber près 

du feu. Elle n'avait pas  dormi  de la nuit, pas eu 

le  temps  de  manger  et  elle  était  épuisée. 

Finalement,  ce  furent  les  mouches  qui 

l'obligèrent  à  se  relever.  En  les  entendant 

bourdonner autour d'elle, elle se rendit compte à 

quel  point  elle  était  sale :  son  corps  et  ses 

vêtements  étaient  couverts  de  boue  et  de  sang. 

Elle  se  dirigea  vers  la  rivière  et  y  plongea  tout 

habillée. 

L'eau fraîche lui fit du bien. Elle remonta vers 

la  caverne,  mit  ses  vêtements  mouillés  à  sécher 

devant l'ouverture,  enfila son vêtement en  peau 

et  alla  chercher  sur  sa  couche  la  fourrure  sous 

laquelle elle  dormait. Avant de redescendre, elle 

s'avança  au  bord  de  la  corniche  et  jeta  un  coup 

d'œil  dans  la  vallée.  Les  chevaux  avaient 

disparu, par contre une intense activité semblait 

régner autour de la fosse. 

Soudain,  Ayla  se  souvint  des  deux  épieux 

qu'elle avait laissés là-bas. Devait-elle prendre le 

risque  d'aller  les  rechercher ?  Se  souvenant  du 

temps qu'elle avait mis pour les fabriquer, elle se 

dit que mieux valait les récupérer. Elle déposa sa 

fourrure  sur  la  plage,  reprit  sa  fronde  qu'elle 

avait  enlevée  pour  se  baigner  et  remplit  les 

replis  de  son  vêtement  de  cailloux  avant  de 

repartir. 

Quand  elle  arriva  sur  place,  elle  tomba  en 

plein  carnage.  Une  partie  de  la  palissade  avait 
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été  renversée  par  les  animaux  impatients  de 

s'approcher,  l'herbe  était  piétinée  et  la  fosse, 

rougie  de  sang,  faisait  penser  à  une  blessure 

béante.  Deux  loups  étaient  en  train  de  grogner 

autour  de  ce  qui  restait  de  la  tête  de  la  jument. 

Des  renardeaux  se  disputaient  en  glapissant  la 

jambe de  devant de l'animal, tirant sur les longs 

poils et s'attaquant même au sabot. 

Quand  Ayla  s'approcha,  une  hyène  releva  la 

tête,  soudain  sur  ses  gardes,  les  milans 

s'enfuirent  à  tire-d'aile,  mais  le  glouton  qui  se 

trouvait  juste  à  côté  de  la  fosse  ne  bougea  pas. 

Je  ferais  bien  de  me  dépêcher,  se  dit-elle  en 

lançant  une  pierre  sur  le  glouton  qui  s'enfuit 

aussitôt. Il va falloir que j'allume plusieurs feux 

pour protéger la viande. La hyène recula hors de 

portée  de  sa  fronde  en  ricanant.  Fiche  le  camp 

de  là,  affreuse !  songea  Ayla  qui  détestait  les 

hyènes. Elle ne  pouvait  pas voir une hyène  sans 

songer  aussitôt  à  celle  qui  avait  essayé 

d'emporter  le  bébé  d'Oga  et  qu'elle  avait  tuée 

avec sa fronde. 

Alors  qu'elle  se  penchait  pour  ramasser  ses 

épieux, un mouvement derrière une des brèches 

de la palissade attira soudain son attention. Elle 

aperçut alors des hyènes qui s'approchaient sans 

bruit de la jeune pouliche couleur de foin. 

Je  suis  désolée  pour  toi,  songea  Ayla.  Je 

n'avais  pas  l'intention  de  tuer  ta  mère.  Mais 

comme c'est elle qui est tombée dans le piège, je 

n'avais  pas  le  choix.  Elle  n'éprouvait  aucune 
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culpabilité.  Dans  le  monde  où  elle  vivait,  il  y 

avait  les  chasseurs  et  les  chassés.  Et  les 

chasseurs  pouvaient  devenir  des  proies.  Si  Ayla 

n'avait eu ni feu ni armes, cela aurait été son cas. 

La chasse faisait partie de la vie. 

Elle  savait  que,  sans  sa  mère,  la  jeune 

pouliche était condamnée et  elle éprouvait  de la 

pitié  pour  cet  animal  sans  défense.  Que  de  fois 

avait-elle  ramené  à  Iza  des  animaux  blessés 

pour  que  la  guérisseuse  les  soigne,  et  provoqué 

du même coup la colère de Brun ! 

Les  hyènes  étaient  en  train  d'encercler  la 

jeune  pouliche.  Celle-ci  leur  lançait  des  regards 

apeurés  et  essayait  de  leur  échapper.  S'il  n'y  a 

plus  personne  pour  s'occuper  d'elle,  autant 

qu'elle  meure  tout  de  suite,  se  dit  Ayla.  Mais, 

quand une hyène  s'élança vers la  pouliche et  lui 

entailla  le  flan,  elle  ne  put  s'empêcher 

d'intervenir.  La  fronde  à  la  main,  elle  s'avança 

dans  la  trouée  et  bombarda  de  pierres  les 

assaillants. Une des hyènes  s'effondra sur le sol, 

les  autres  s'éloignèrent.  Ayla  n'avait  pas 

l'intention de les poursuivre : leur peau tachetée 

ne  l'intéressait  pas.  Elle  voulait  seulement 

qu'elles  laissent  la  jeune  pouliche  tranquille. 

Celle-ci  s'était  reculée  en  la  voyant,  mais  elle 

n'était pas allée loin. Elle avait encore plus peur 

des hyènes que d'Ayla. 

La  jeune  femme  s'approcha  peu  à  peu  de  la 

pouliche,  la  main  tendue  en  avant  et  en 

chantonnant  d'une  voix  douce,  comme  elle 
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l'avait  déjà  fait  avec  d'autres  animaux  apeurés. 

D'instinct,  elle  savait  s'y  prendre  avec  les 

animaux.  La  pitié  qu'elle  éprouvait  pour  les 

créatures sans défense s'étendait à tous les êtres 

vivants et son activité  de guérisseuse n'avait fait 

que la renforcer. Iza était comme elle : elle aussi, 

elle n'avait pas hésité à recueillir une  petite fille 

blessée et affamée, malgré la désapprobation du 

clan. 

Quand  la  jeune  pouliche  avança  la  tête  pour 

renifler les doigts d'Ayla, celle-ci en profita pour 

s'approcher  un  peu  plus  et  lui  caresser 

l'encolure. Le jeune animal s'enhardit et se mit à 

sucer bruyamment le bout de ses doigts. 

Pauvre  bébé !  songea-t-elle  en  faisant  un 

effort pour ne pas pleurer. Tu as faim et ta mère 

n'est plus là pour te nourrir. Ce n'est pas moi qui 

vais  te  donner  du  lait,  je  n'en  avais  déjà  pas 

assez  pour  nourrir  Durc.  Cela  n'a  pas  empêché 

mon  fils  de  grandir.  Je  trouverai  bien  quelque 

chose  pour  te  nourrir.  Toi  aussi,  il  va  falloir  te 

sevrer.  Viens  avec  moi,  bébé,  ajouta-t-elle  en 

entraînant la jeune pouliche vers la plage. 

En arrivant près du feu, Ayla aperçut un lynx 

qui  était  en  train  de  lui  voler  un  morceau  de 

cette  viande  si  difficilement  gagnée.  Lâchant  la 

pouliche,  elle  saisit  sa  fronde  et,  quand  le  lynx 

releva la tête, lança deux pierres coup sur coup. 

Avec  une  fronde,  tu  peux  tuer  un  lynx,  lui 

avait dit  Zoug un jour.  Mais  ne t'attaque  jamais 
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à un animal plus gros que le lynx. Et Ayla avait 

eu  maintes  fois  l'occasion  de  vérifier  que  Zoug 

avait raison. 

Elle  replaça  la  viande  près  du  feu  et  y  traîna 

le corps sans vie du félin. En voyant son tableau 

de  chasse – l'im posant  tas  de  viande,  la  peau 

couverte  de  boue  de  la  jument,  la  fourrure  du 

glouton  et  celle  du  lynx – elle  éclata  soudain  de 

rire. J'avais besoin  de viande, se dit-elle. J'avais 

besoin de fourrure. Et maintenant, je n'aurai pas 

assez  de  mes  deux  mains  pour  m'occuper  de 

tout ça. 

Effrayée  par  le  feu,  la  jeune  pouliche  s'était 

légèrement  éloignée.  Ayla  alla  chercher  une 

longue  lanière  et,  s'approchant  avec  précaution 

de  l'animal,  elle la  lui  passa autour  du cou et la 

ramena  vers  la  plage  où  elle  l'attacha  au  tronc 

d'un  arbuste.  Elle  retourna  prendre  ses  épieux 

qu'elle  avait  laissés  près  de  la  fosse  et,  à  son 

retour,  comme  la  jeune  pouliche  recommençait 

à lui sucer  les doigts, elle se  demanda ce qu'elle 

pourrait lui donner à manger. 

Elle lui proposa une brassée d'herbes, mais le 

petit cheval ne semblait pas savoir ce que c'était. 

Elle  songea  alors  aux  céréales  qu'elle  avait  fait 

cuire  la  veille  au  soir  et  auxquelles  elle  avait  à 

peine  touché.  Si  les  petits  des  chevaux  étaient 

comme  les  bébés  du  Clan,  ils  devaient  pouvoir 

manger  la  même  nourriture  que  leur  mère  à 

condition que celle-ci soit liquide. Ayla ajouta de 

l'eau dans le récipient qui contenait  les céréales 
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et  les  écrasa  pour  obtenir  une  bouillie  qu'elle 

proposa  à  la  jeune  pouliche.  Celle-ci  renifla  la 

bouillie,  puis  recula  quand  Ayla  lui  enfonça  le 

museau dans le récipient. 

Comme  elle  recommençait  à  sucer  les  doigts 

d'Ayla,  la  jeune  femme  plongea  ses  deux  mains 

dans  le  récipient.  La  jeune  pouliche  accepta 

alors  d'y  goûter.  La  bouillie  dut  lui  plaire  car, 

sans qu'Ayla ait besoin  d'insister,  elle nettoya le 

contenu du récipient. 

J'ai  l'impression  qu'il  va  falloir  que  je 

ramasse  plus  de  grains  que  prévu,  songea  Ayla. 

Dire qu'elle avait tué la mère de ce poulain  pour 

pouvoir se nourrir et que maintenant, elle serait 

obligée de faire provision de grains pour nourrir 

le bébé ! Si les membres du Clan étaient là, ils ne 

manqueraient  pas  de  dire  qu'elle  se  conduisait 

d'une  manière  bien  étrange.  Maintenant  que  je 

suis  seule,  je  fais  ce  que  je  veux,  se  dit-elle  en 

enfonçant l'extrémité d'une  petite branche  dans 

un  morceau  de  viande  qu'elle  plaça  au-dessus 

des  braises.  Dès  qu'elle  eut  fini  de  manger,  elle 

se mit au travail. 

Quand la lune apparut à nouveau dans le ciel, 

elle était toujours en train de découper la viande 

en  fines  tranches.  Autour  de  la  plage  brûlaient 

de  nombreux  feux  qu'elle  avait  disposés  en 

cercle  et  qu'elle  alimentait  régulièrement  avec 

des  bois  flottés.  A  l'intérieur  de  ce  cercle,  la 

viande,  placée  sur  des  cordes,  était  en  train  de 

sécher. Roulées un  peu à l'écart se trouvaient la 
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fourrure  fauve  du  lynx  et  celle,  marron,  du 

glouton, dont elle ne pourrait s'occuper que plus 

tard.  Elle  avait  lavé  la  peau  de  la  jument  et 

l'avait mise à sécher sur  des pierres. Après avoir 

nettoyé  l'estomac de l'animal, elle  l'avait rempli 

d'eau pour qu'il reste souple et posé à côté de la 

peau.  Elle  avait  aussi  mis  à  sécher  les  tendons, 

nettoyé  les  intestins,  rangé  en  tas  les  os  et  les 

sabots  et  mis  de  côté  la  graisse  qu'elle  ferait 

fondre  plus  tard  et  verserait  à  l'intérieur  des 

intestins  pour  la  conserver.  En  dépiautant  les 

deux carnassiers, elle avait réussi à récupérer un 

peu de graisse qu'elle utiliserait pour des lampes 

ou  pour  imperméabiliser  des  peaux.  Elle  s'était 

débarrassée  de  leur  chair,  dont  le  goût  lui 

déplaisait. 

Elle  allait  retourner  à  la  rivière  pour  y  laver 

un  dernier  quartier  de  viande  quand  soudain 

elle  changea  d'avis.  Ce  travail  pouvait  attendre. 

Jamais  elle  ne  s'était  sentie  aussi  fatiguée.  Elle 

alimenta  à  nouveau  les  feux  pour  qu'ils 

continuent  à  brûler  pendant  son  sommeil  et  se 

roula dans sa couverture en fourrure. 

La  petite  pouliche,  qui  avait  réussi  à  se 

détacher,  s'approcha  pour  la  renifler  et  vint 

s'étendre  à  côté  d'elle.  A  moitié  endormie,  Ayla 

posa son bras sur l'encolure du cheval et, bercée 

par sa respiration et les battements de son cœur, 

sombra aussitôt dans un sommeil sans rêve. 
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Jondalar  frotta  son  menton  rugueux  et 

allongea  le  bras  pour  prendre  son  sac  posé 

contre  le  tronc  d'un  pin  rabougri.  Après  avoir 

fouillé  à  l'intérieur,  il  en  sortit  une  pochette  en 

cuir souple, défit le lacet qui la tenait fermée, la 

déplia devant lui, choisit une fine lame  de  silex, 

au bord plat et tranchant. 

Un  coup  de  vent  agita  soudain  les  branches 

du vieux pin couvert de lichen. La rafale souleva 

le  rabat  en  peau  à  l'entrée  de  la  tente, 

s'engouffra  à  l'intérieur,  tira  sur  les  cordes  et 

ébranla  les  piquets,  puis,  changeant  d'avis, 

plaqua  à  nouveau  le  rabat  contre  l'ouverture. 

Haussant les épaules  d'un air fataliste, Jondalar 

rangea la lame dans la pochette et referma celle-

ci. — Le moment est venu  de laisser  pousser sa 

barbe ? demanda Thonolan. 

Jondalar,  qui  ne  l'avait  pas  entendu  arriver, 

le regarda d'un air surpris. 

— En été, je n'aime pas porter la barbe,  dit-il. 

Dès  qu'on  transpire,  ça  vous  démange.  Par 

contre,  l'hiver,  la  barbe  tient  chaud.  Et  j'ai  bien 

l'impression que l'hiver arrive. 
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Thonolan  s'approcha  du  feu  qu'ils  avaient 

allumé tout  près  de  la tente,  s'assit en  tailleur à 

côté  du  foyer  et  approcha  ses  mains  des 

flammes pour les réchauffer. 

— A part un buisson ici ou là dont les feuilles 

sont encore rouges, tout le reste tourne au jaune 

et au brun, annonça-t-il en montrant à son frère 

les  immenses  prairies qui se trouvaient derrière 

eux.  Même  les  pins  ont  légèrement  jauni.  Il  y  a 

de  la  glace  sur  les  flaques  et  les  cours  d'eau 

gèlent en surface. Les feuilles ne vont pas tarder 

à tomber. 

— Il  n'y  en  a  plus  pour  longtem ps  en  effet, 

reconnut Jondalar en  s'installant en face  de  son 

frère.  Au  lever  du  jour,  j'ai  vu  passer  un 

rhinocéros qui se dirigeait vers le nord. 

— La neige ne devrait pas tarder. 

— Tant que les mammouths et les rhinocéros 

ne seront pas partis, nous ne risquons pas d'être 

surpris  par  une  tempête  de  neige.  De  petites 

chutes de neige ne les gênent pas mais dès qu'ils 

sentent venir une tempête, ils filent en direction 

du  glacier.  « Quand  le  mammouth  va  vers  le 

nord, ne te mets pas en route. » C'est vrai aussi 

pour les rhinocéros. Mais celui que j'ai aperçu ce 

matin ne semblait nullement pressé. 

— Je  me  souviens  d'une  chasse  qui  a  tourné 

court sans  que nous ayons  tué  quoi que ce  soit, 

simplement  parce  que  les  rhinocéros  se  ruaient 

vers  le  nord,  fit  remarquer  Thonolan.  Je  me 
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demande s'il neige beaucoup ici... 

— L'été  a  été  sec.  Si  l'hiver  est  pareil,  il  ne 

devrait  pas  tomber  beaucoup  de  neige.  Les 

mammouths  et  les  rhinocéros  resteront  sur 

place. Mais,  pour  l'instant, on ne peut rien  dire. 

Nous  sommes  descendus  très  bas  et  l'hiver 

risque d'être plus humide que dans le nord. S'il y 

a des gens  dans les montagnes qui se trouvent à 

l'est,  ils  doivent  savoir.  Peut-être  aurions-nous 

dû rester chez ceux qui nous ont fait traverser le 

fleuve  en  radeau.  Nous  avons  absolument 

besoin  de  trouver  un  endroit  où  passer  l'hiver. 

Et vite ! 

— Tu  sais  ce  qui  me  ferait  plaisir ?  dit 

Thonolan en  souriant. Une Caverne agréable où 

nous  serions  reçus  à  bras  ouverts  et  qui  serait 

remplie de belles femmes. 

— Qu'une  Caverne  nous  reçoive  à  bras 

ouverts et je m'estimerai déjà heureux. 

— Tu  n'as  pas  plus  envie  que  moi  de  passer 

l'hiver  sans  la  réconfortante  présence  d'une 

femme, non ? 

— L'hiver  sera  moins  froid  avec  une  femme, 

reconnut  Jondalar.  Mais  ce  n'est  pas  en  restant 

ici  que  nous  en  trouverons.  Il  est  temps  de  se 

mettre en route, dit-il en se levant. 

— Tout à fait d'accord, répondit Thonolan. 

Tournant le  dos au feu, il s'apprêtait lui aussi 

à se lever quand soudain il se figea. 

— Jondalar !  chuchota-t-il.  Ne  bouge  pas  et 
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regarde de l'autre côté  de la tente. Tu verras ton 

ami  de  ce  matin,  ou  un  autre  qui  lui  ressemble 

comme un frère. 

Jondalar  risqua  un  coup  d'œil  prudent  de 

l'autre  côté  de  la  tente.  Il  aperçut  alors  un 

énorme rhinocéros  laineux à deux cornes  qui  se 

balançait  d'un  pied  sur  l'autre,  comme  s'il  avait 

du mal à équilibrer sa masse im posante. La tête 

de côté, il regardait Thonolan. S'il avait conservé 

la  tête  droite,  il  n'aurait  pas  pu  le  voir  car  ses 

yeux  étaient  situés  tellement  en  arrière  de  son 

crâne que, dans cette position, il était quasiment 

aveugle. Son ouïe et son odorat très  développés 

compensaient largement sa vision déficiente. 

C'était  un  animal  parfaitement  adapté  aux 

grands  froids.  Il  possédait  deux  fourrures :  un 

fin  duvet  bien  fourni,  caché  sous  de  longs  poils 

brun-roux.  Et,  en  dessous  de  son  pelage,  une 

couche de graisse épaisse de huit centimètres. Il 

avançait toujours la tête basse, une de ses cornes 

pratiquement  au  ras  du  sol,  pour  déblayer  le 

terrain.  Quand  la  neige  qui  recouvrait  les 

pâturages n'était pas trop épaisse, cette corne lui 

servait  à  se  frayer  un  passage.  A  cause  de  sa 

fourrure,  il  ne  pouvait  pas  supporter  la  chaleur 

qui  régnait  dans  le  sud  durant  l'été  ni  affronter 

un  froid  humide  car,  alors,  ses  longs  poils 

auraient  gelé.  Il  arrivait  donc  à  l'automne  pour 

paître 

dans 

les 

immenses 

prairies 

et 

emmagasiner  de  la  graisse  en  prévision  de  la 

saison froide. Il ne s'attardait pas et repartait en 
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direction  du nord, au début de l'hiver, avant les 

grosses chutes de neige, et rejoignait les steppes 

froides et sèches au pied du glacier. 

Sa  longue  corne  antérieure  ne  lui  servait 

évidemment  pas  qu'à  déblayer  la  neige  et  pour 

l'instant,  son  extrémité  effilée  se  trouvait  à 

courte distance de Thonolan. 

— Ne  bouge  pas !  dit  Jondalar  entre  ses 

dents. 

D'un  geste  vif,  il  se  baissa  pour  attraper  les 

sagaies qui se trouvaient près de son sac. 

— Nos  sagaies  sont  trop  légères,  fit 

remarquer  Thonolan  sans  se  retourner.  (Il 


n'avait  pas  besoin  de  regarder  Jondalar  pour 

savoir  ce  qu'il  était  en  train  de  faire.)  Tu  sais 

bien  que  pour  tuer  un  rhinocéros,  il  faut 

l'atteindre  à  l'œil.  Tu  auras  beau  lancer  ton 

arme,  tu  ne  toucheras  jamais  une  cible  aussi 

petite.  Il  faudrait  une  sagaie  plus  robuste, 

capable  de  lui  porter  un  coup  mortel. 

Malheureusement, nous n'en avons pas... 

— Tais-toi,  conseilla  Jondalar.  Tu  vas  finir 

par  attirer  son  attention.  Peut-être  que  je  n'ai 

pas l'arme qui faut, mais toi, tu n'as rien du tout. 

Je vais faire le tour de la tente et tenter le coup. 

— Attends, Jondalar ! Avec ta sagaie, tu vas le 

rendre  furieux,  c'est  tout !  Je  te  parie  que  tu 

n'arriveras même pas à le blesser. J'ai une idée... 

continua  Thonolan.  Est-ce  que  tu  te  souviens 

comment  nous  harcelions  les  rhinocéros  quand 
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nous  étions  enfants ?  L'un  de  nous  se  mettait  à 

courir devant l'animal, puis faisait brusquement 

un  mouvement  de  côté  tandis  que  quelqu'un 

d'autre  attirait  l'attention  du  rhino.  Nous 

l'obligions  à  courir  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  peuve 

plus. C'est ce que nous allons faire. Je vais partir 

en  courant  pour  qu'il  me  charge  et  toi,  tu 

prendras le relais. 

— Non ! hurla Jondalar. 

Mais il était trop tard, son frère courait déjà à 

toute vitesse. Impossible de prévoir les réactions 

d'un  rhinocéros !  Au  lieu  de  se  lancer  à  la 

poursuite  de  Thonolan,  celui-ci  se  rua  vers  la 

tente  dont  les  peaux  remuaient  sous  le  vent.  Il 

donna  un  coup  de  corne  dedans,  fendit  les 

peaux,  rompit  les  cordes  et  finit  par  s'y 

empêtrer.  Quand  il  réussit  enfin  à  se  libérer,  il 

dut  se  dire  que  l'endroit  n'était  guère 

hospitalier, car il repartit au petit trot sans faire 

de mal à qui que ce soit. 

Jetant  un  coup  d'œil  derrière  son  épaule, 

Thonolan  s'aperçut  que  le  rhinocéros  n'était 

plus là et il se dépêcha de rejoindre son frère. 

— Imbécile !  s'écria  celui-ci  en  jetant  sa 

sagaie  sur  le  sol  avec  une  telle  force  que  la 

hampe  en  bois  se  brisa  net  au-dessus  de  la 

pointe  en  os.  Tu  avais  envie  de  te  faire  tuer ? 

Grande  Doni,  Thonolan !  Il  faut  être  nombreux 

pour  harceler  un  rhinocéros !  A  deux,  jamais 

nous  n'y  serions  arrivés !  Que  se  serait-il  passé 
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s'il  s'était  élancé  à  ta  poursuite ?  Qu'aurais-je 

fait, hein, s'il t'avait donné un coup de corne ? 

Surpris  par  cette  sortie,  Thonolan  faillit  se 

mettre en colère. Mais finalement, il sourit à son 

frère. 

— Alors, comme ça, tu t'es fait  du souci  pour 

moi... Peut-être ai-je eu tort de tenter une sortie 

mais  il  était  hors  de  question  que  je  te  laisse 

attaquer  le  rhinocéros  avec  une  sagaie  aussi 

légère.  Qu'aurais-je  fait,  hein,  s'il  t'avait  donné 

un  coup  de  corne ?  demanda-t-il  avec  un  grand 

sourire.  (Il  ajouta,  les  yeux  pétillant  de  malice, 

comme un enfant tout fier de vous avoir joué un 

bon  tour :)  De  toute  façon,  il  ne  m'a  même  pas 

couru après. 

Jondalar  n'en  voulait  pas  vraiment  à  son 

frère.  Il  était  surtout  soulagé  de  voir  qu'il  s'en 

était sorti sans mal. 

— Tu  as  eu  de  la  chance,  dit-il  en  soupirant. 

Nous  en  avons  eu  tous  les  deux.  Mais  nous 

aurions  intérêt  à  fabriquer  deux  sagaies  mieux 

adaptées à ce genre de gibier. 

— Il  n'y  a  pas  d'ifs  par  ici,  fit  remarquer 

Thonolan  en  commençant  à  ranger  la  tente. 

Mais  nous  trouverons  facilement  des  frênes  ou 

des aulnes sur notre route. 

— Même  un  saule  ferait  l'affaire.  Et  mieux 

vaudrait s'occuper de ces sagaies avant de partir. 

— Ne  restons  pas  ici,  Jondalar.  Nous  avions 

décidé d'atteindre les montagnes avant la nuit. 
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— L'idée  de  voyager  sans  une  arme  capable 

d'arrêter  les  rhinocéros  qui  se  baladent  par  ici 

ne me plaît pas tellement. 

— Nous  pourrons  nous  arrêter  plus  tôt  que 

d'habitude.  De  toute  façon,  il  faudra  réparer  la 

tente.  Nous  en  profiterons  pour  chercher  les 

arbres  dont  nous  avons  besoin.  Inutile 

d'attendre sur place que ce rhinocéros revienne. 

— Tu  oublies  qu'il  peut  aussi  nous  suivre... 

rappela Jondalar qui savait très bien que chaque 

matin son frère était im patient de se remettre en 

route.  D'accord !  convint-il  finalement.  Nous 

allons  essayer  d'atteindre  les  montagnes.  Mais 

nous nous arrêterons bien avant la nuit. 

— D'accord, Grand Frère. 

Les  deux  frères  s'étaient  remis  en  route  et 

suivaient  la  rive  du  fleuve.  Tout  naturellement, 

ils avaient adopté  la même allure et savouraient 

cette marche silencieuse. Ce Voyage en commun 

les  avait  beaucoup 

rapprochés.  Chacun 

connaissait  maintenant  la  force  et  les  faiblesses 

de l'autre. Ils se partageaient tout naturellement 

les tâches quand venait le moment d'établir leur 

camp et  dépendaient étroitement l'un de l'autre 

en  cas  de  danger.  Ils  étaient  jeunes,  forts,  en 

parfaite  santé  et  si  sûrs  d'eux  qu'ils  étaient 

persuadés  de  pouvoir  faire  face  à  n'im porte 

quelle situation. 

Vivant  en  parfaite  harmonie  avec  la  nature, 

ils réagissaient instinctivement à n'importe quel 
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changement  dans  leur  environnement.  Et  à  la 

moindre  menace,  ils  se  tenaient  sur  leurs 

gardes.  En  revanche,  ils  prêtaient  peu 

d'attention au vent froid qui, ce jour-là, remuait 

les  branches, aux nuages qui s'amoncelaient sur 

les  premiers  contreforts  enneigés  de  la 

montagne  située  en  face  d'eux  ou  même  aux 

eaux profondes qui coulaient le long de la berge. 

Le  parcours  de  la  Grande  Rivière  Mère  était 

canalisé  par  les  hautes  chaînes  montagneuses 

du  continent.  Après  être  sortie  des  montagnes 

septentrionales  aux  sommets  couverts  de  glace, 

elle  coulait  d'abord  en  direction  de  l'est.  De 

l'autre côté se trouvait un haut plateau et, plus à 

l'est,  une  seconde  chaîne  en  arc  de  cercle.  A 

l'endroit 

où 

les 

confins 

montagneux 

rencontraient  les  premiers  contreforts  de  ce 

second  massif,  le  fleuve  se  frayait  un  passage  à 

travers  la  barrière  rocheuse  et  obliquait 

brusquement vers le sud. 

Après  s'être  glissé  entre  les  plateaux 

karstiques,  le  fleuve  dessinait  des  méandres 

dans  les steppes verdoyantes et se  divisait alors 

en  plusieurs  bras,  qui  finissaient  par  se 

rejoindre  en  un  seul  coulant  vers  le  sud. 

Pendant la traversée des plaines, le fleuve lent et 

paresseux  donnait  l'impression  de  ne  subir 

aucun  changement.  En  réalité,  avant  qu'elle 

n'atteigne,  à  l'extrême  sud  de  ces  immenses 

plaines,  la  région  montagneuse  qui  allait  à 

nouveau l'obliger à obliquer vers l'est, la Grande 
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Rivière  Mère  avait  reçu  tous  les  cours  d'eau 

venus des faces nord et est de la première chaîne 

de montagnes. 

Gros  de  tous  ces  affluents,  le  fleuve  faisait 

alors  une  grande  boucle  pour  contourner 

l'extrémité  sud  du  second  massif.  Les  deux 

frères avaient suivi la rive gauche, traversant les 

bras  du  fleuve  au  fur  et  à  mesure  que  ceux-ci 

leur barraient la route. Sur la rive droite, le pays 

était  très  escarpé.  De  leur  côté,  la  berge  du 

fleuve  s'élevait  graduellement  et  formait  des 

collines moutonnantes. 

— Je  ne  pense  pas  que  nous  atteindrons 

l'embouchure  du  fleuve  avant  l'hiver,  fit 

remarquer Jondalar. 

— Et  moi,  je  suis  sûr  du  contraire,  répliqua 

Thonolan. Regarde comme il est large, continua-

t-il  en  montrant  le  cours  d'eau  à  son  frère.  Je 

n'aurais  jamais  cru  qu'il  puisse  atteindre  une 

telle  taille.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  nous 

soyons tout près de l'embouchure. 

— C'est im possible ! Nous n'avons  pas encore 

rencontré la Rivière Sœur. Tamen nous a dit que 

cet  affluent  était  aussi  large  que  la  Grande 

Rivière Mère. 

— A  force  de  parler  de  la  Sœur,  on  a  dû 

exagérer  sa  taille.  Comment  imaginer  qu'il 

puisse  y  avoir  un  autre  cours  d'eau  aussi  large 

que celui-là ! 

— Tamen  n'a  pas  dit  qu'il  avait  vu  la  Sœur. 
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Mais ça m'étonnerait qu'il se soit trom pé. Toutes 

les  indications  qu'il  nous  a  données  se  sont 

révélées  justes.  Il  nous  avait  dit  que  le  fleuve 

obliquait à nouveau vers l'est et nous avait parlé 

des gens qui nous ont aidés à traverser le bras le 

plus large sur un radeau. 

— On  a  toujours  tendance  à  exagérer  les 

merveilles  qui  sont  loin  de  chez  soi,  rappela 

Thonolan.  Je  pense  que  la  fameuse  « Sœur » 

dont  nous a  parlé Tamen n'est qu'un autre bras 

du fleuve, beaucoup plus loin à l'est. 

— Souhaitons  que  tu  aies  raison,  Petit  Frère. 

Car  si  la  Sœur  existe  vraiment,  nous  serons 

obligés  de  la  traverser  pour  atteindre  ces 

montagnes. 

— Tant que je ne l'aurai pas vue, je n'y croirai 

pas. 

Un  gros  nuage  noir  surgi  à  l'horizon  attira 

soudain l'attention de Jondalar. En entendant le 

bruit  que  faisait  cet  étrange  nuage  qui  se 

déplaçait  dans  le  sens  contraire  du  vent,  il  sut 

aussitôt  que  c'était  des  oies  sauvages.  Quand 

elles  arrivèrent  à  l'aplomb  des  deux  frères,  leur 

formation  dessinait  dans  le  ciel  un  V  parfait  et 

leurs cris étaient assourdissants. Virant  de  bord 

toutes ensemble, elles obscurcirent un instant le 

ciel,  descendirent  en  piqué  et  s'éparpillèrent  en 

approchant  du  sol,  battant  des  ailes  pour 

freiner.  Elles  s'étaient  posées  derrière  le  coude 

que faisait le fleuve, hors de vue des deux frères. 
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— Ces  oies  sauvages  ne  se  sont  pas  arrêtées 

par  hasard !  s'écria  aussitôt  Thonolan.  Il  doit  y 

avoir  un marais.  Peut-être  même  un  lac  ou une 

mer.  Je  parie  que  nous  avons  atteint 

l'embouchure du fleuve. 

— Montons  en  haut  de  cette  colline,  proposa 

Jondalar,  sur  un  ton  qui  indiquait  clairement 

qu'il  ne  partageait  pas  l'avis  de  son  frère.  Nous 

verrons bien. 

La  montée  était  rude,  les  deux  frères 

respiraient bruyamment et, quand ils arrivèrent 

au  sommet,  la  perspective  qu'ils  découvrirent 

acheva  de  leur  couper  le  souffle.  Au-delà  de  la 

boucle,  le  fleuve  s'élargissait  et  son  cours 

devenait  de  plus en  plus tumultueux au fur et à 

mesure  qu'il  approchait  d'une  vaste  étendue 

d'eau  boueuse  qui  charriait  toutes  sortes  de 

débris.  Des  branches  brisées,  des  cadavres 

d'animaux  et  même  des  arbres  entiers 

tournoyaient à la surface de l'eau, agités en tous 

sens par des courants contraires. 

Les  deux  frères  n'avaient  pas  atteint 

l'embouchure  de  la  Grande  Rivière  Mère  mais 

l'endroit  où  la  Sœur  se  jetait  dans  l'immense 

fleuve. 

La Sœur avait pris naissance tout en haut des 

montagnes  qui  se  trouvaient  en  face  d'eux.  Elle 

n'était  d'abord  que  torrents  et  ruisseaux.  Puis 

ces  petits  cours  d'eau  se  transformaient  en 

rivières,  dévalant  le  long  des  pentes  de  la  face 
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ouest  de  la  seconde  chaîne  de  montagnes. 

Comme  aucun  lac,  aucune  retenue  ne  venait 

freiner  leur  course,  les  eaux  tourbillonnantes 

gagnaient  en  force  et  en  vitesse  au  fur  et  à 

mesure  qu'elles  s'approchaient  de  la  plaine  où 

elles  se  réunissaient  enfin.  Le  seul  frein  que 

rencontrait  la  Sœur  turbulente  était  la  Grande 

Rivière Mère dans laquelle elle venait se jeter. 

L'affluent  était  presque  aussi  large  que  le 

fleuve  et,  à  l'endroit  où  ces  deux  géants  se 

rencontraient, ils  luttaient  l'un contre  l'autre  de 

toute  la  force  de  leurs  courants  antagonistes. 

Vaincu  par  le  fleuve,  l'affluent  reculait,  puis 

repartait  à  l'assaut,  jetant  dans  la  bataille  toute 

la  panoplie  de  ses  courants.  Les  tourbillons 

entraînaient  les  débris  vers  le  fond,  puis  les 

rejetaient  à  la  surface  un  peu  plus  loin  en  aval. 

La confluence des deux cours d'eau créait un lac 

aux contours changeants et si vaste que les deux 

frères ne pouvaient apercevoir la rive opposée. 

Avec la fin des crues, le niveau des eaux avait 

baissé.  Les  berges  boueuses  formaient  un  vaste 

marécage qui offrait un spectacle de désolation : 

amas  de  bois  flottés,  branches  brisées  net, 

arbres  entiers  dont  les  racines  étaient  tournées 

vers  le  ciel,  poissons  morts  gisant  le  ventre  en 

l'air et cadavres d'animaux échoués. Les oiseaux 

aquatiques  festoyaient  et  une  hyène  était  en 

train  de  se  régaler  des  restes  d'un  cerf, 

insensible  aux  battements  d'ailes  des  cigognes 

noires qui se posaient autour d'elle. 
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— Grande Doni ! s'écria Thonolan, abasourdi. 

— Ce  doit  être  la  Sœur,  dit  Jondalar,  trop 

ému  pour  rappeler  à  son  frère  qu'une  fois  de 

plus c'est lui qui avait raison. 

— Comment 

allons-nous 

faire 

pour 

traverser ? 

— Je  n'en  sais  rien.  Nous  serons  obligés  de 

remonter l'affluent. 

— Remonter ?  Jusqu'où ?  La  Sœur  est  aussi 

large que la Grande Rivière Mère. 

— Nous  aurions  dû  suivre  les  conseils  de 

Tamen,  dit  Jondalar  en  fronçant  les  sourcils 

d'un  air  soucieux.  La  saison  est  si  avancée  qu'il 

peut  se  mettre  à  neiger  du  jour  au  lendemain. 

Même  si  nous  rebroussons  chemin,  nous  ne 

pourrons pas nous permettre d'aller très loin. Je 

n'ai aucune envie d'être surpris par une tempête 

de neige alors que nous nous trouvons encore à 

découvert dans les plaines. 

Une  brusque  rafale  de  vent  rabattit  le 

capuchon  de  Thonolan  en  arrière.  Il  le  remit 

aussitôt  en  place  et  ne  put  réprimer  un  frisson. 

Pour la  première fois  depuis  qu'ils s'étaient mis 

en route, il se demandait comment ils allaient se 

débrouiller  pour  rester  en  vie  durant  la  saison 

froide. 

— Et 

maintenant, 

que 

faisons-nous ? 

demanda-t-il à son frère. 

— Il  faut  trouver  un  endroit  pour  établir 

notre  campement,  répondit  celui-ci.  (Après 
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avoir observé attentivement les abords du cours 

d'eau,  il  ajouta :)  Nous  allons  nous  installer  là-

bas,  un  peu  en  amont,  au  pied  de  cette  rangée 

d'aulnes.  Il  y a  là  un  petit  torrent  qui  rejoint  la 

Sœur. Son eau doit être bonne à boire. 

— Nous pourrions attacher nos  deux sacs sur 

un  tronc,  proposa  Thonolan,  puis  passer  la 

corde  autour  de  nos  poitrines,  comme  ça  nous 

serions  sûrs  de  traverser  sans  que  le  courant 

nous sépare. 

— Je te savais intrépide, Petit Frère, mais pas 

imprudent.  Même  sans  chargement,  je  ne  suis 

pas  sûr  de  pouvoir  traverser  à  la  nage.  Cette 

rivière doit être très froide. Si elle n'est pas prise 

par  les  glaces,  c'est  uniquement  à  cause  de  la 

force  de  son  courant.  Ce  matin  au  réveil,  elle 

était  gelée  en  surface.  Et  que  ferons-nous  si 

nous nous trouvons em pêtrés dans les branches 

d'un  arbre ?  Nous  pouvons  alors  être  entraînés 

par  le  courant  ou,  encore  pire,  au  fond  de  la 

rivière. 

— Est-ce  que  tu  te  souviens  de  cette  Caverne 

près  de la Grande Eau ? Ils se servent  de troncs 

évidés pour traverser les rivières. 

— Les  troncs  dont  tu  me  parles  proviennent 

d'arbres  de  grande  taille,  rappela  Jondalar. 

Jamais  nous  n'en  trouverons  ici.  Regarde 

comme les arbres sont petits et rabougris. 

— J'ai  entendu  parler  d'une  Caverne  qui 

fabriquait  des  coques  en  écorce  de  bouleau. 
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Mais ce doit être très fragile... 

— J'ai déjà vu ce genre  de coques, mais je ne 

sais pas comment on les fabrique et quel type de 

colle  on  utilise  pour  que  l'embarcation  ne 

prenne  pas  l'eau.  De  toute  façon,  les  bouleaux 

qu'ils  utilisent  sont  beaucoup  plus  gros  que  par 

ici. Thonolan regarda autour de lui dans l'espoir 

de  trouver  une  idée  que  son  frère  ne  pourrait 

pas  démolir  à  coups  d'arguments  logiques.  Il 

observa  un  court  instant  la  rangée  d'aulnes  qui 

poussait  en  haut  de  la  butte  au  sud  et  se  mit  à 

sourire. 

— Et  si  nous  construisions  un  radeau ?  Il 

suffirait  d'attacher  plusieurs  rondins  ensemble. 

Les  aulnes  qui  se  trouvent  en  haut  de  ce 

monticule 

feraient 

parfaitement 

l'affaire. 

Regarde comme ils ont poussé droit et haut. 

— En  admettant  que  nous  arrivions  à 

construire un radeau avec ces aulnes,  je ne vois 

pas  de  branche  suffisamment  longue  et  solide 

pour  que  nous  puissions  en  faire  une  perche 

capable d'atteindre le fond de la rivière.  Tu sais 

bien  que  même  sur  une  rivière  beaucoup  plus 

petite,  il  est  toujours  difficile  de  conserver  le 

contrôle d'un radeau. 

Le  sourire  plein  d'assurance  de  Thonolan 

s'effaça  aussitôt.  Il  était  incapable  de  déguiser 

ses  sentiments.  Il  possédait  une  nature  candide 

et  impulsive,  caractéristique  qui  le  rendait 
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particulièrement  sympathique,  notamment  aux 

yeux  de  son  frère.  Devant  son  air  déçu,  ce 

dernier réprima un sourire. 

— Ton idée n'est pas si mauvaise que ça, dit-il 

autant  pour  faire  plaisir  à  son  frère  que  parce 

qu'il  ne  voyait  pas  d'autre  solution.  Mais  il  va 

falloir que nous remontions la rivière. Plus haut, 

elle doit être plus large,  donc moins  profonde et 

moins 

rapide. 

Nous 

traverserons 

plus 

facilement. 

— Mettons-nous  en  route  tout  de  suite, 

proposa Thonolan. 

— Je veux d'abord aller voir ces aulnes. Nous 

avons absolument besoin de sagaies plus solides 

que les nôtres. Nous aurions dû nous en occuper 

hier soir. 

— Tu  t'inquiètes  encore  à  cause  de  ce 

rhinocéros ? s'étonna Thonolan. Il doit être loin 

maintenant. 

— Je  vais  couper  le  bois,  ce  sera  toujours  ça 

de fait. 

— Coupes-en  donc  pour  moi.  Pendant  ce 

temps-là, je prépare la tente. 

Jondalar  prit  son  coup-de-poing  en  silex  et, 

après  en  avoir  vérifié  le  tranchant,  partit  en 

direction  de  la  colline  où  poussaient  les  aulnes. 

Il examina avec attention les arbres et en choisit 

finalement  un  au  tronc  haut  et  droit.  Il  l'avait 

abattu et débarrassé  de ses  branches  et était  en 

train d'en sélectionner un second pour Thonolan 
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quand, soudain, il entendit un grondement, puis 

des  grognements,  non  loin  de  là.  Son  frère  se 

mit  à  crier.  L'instant  d'après,  il  hurlait  de 

douleur.  Puis  ce  fut  le  silence,  un  silence  qui 

laissait présager le pire. 

— Thonolan !  Thonolan !  hurla  Jondalar  en 

dévalant  la  colline.  Tenant  toujours  le  jeune 

arbre qu'il venait de couper, il courut comme un 

fou :  il  vit  un  énorme  rhinocéros  laineux  qui 

poussait  devant  lui  la  forme  inanimée  d'un 

homme.  La  bête  semblait  ne  pas  savoir  quoi 

faire  de  sa  victime.  Jondalar  ne  perdit  pas  de 

temps à réfléchir. Se servant du tronc  de l'aulne 

comme d'une massue, il fonça sur l'animal et lui 

en assena un coup sur le groin, juste au-dessous 

de  sa longue corne incurvée. Puis, à nouveau,  il 

le  frappa  au  même  endroit.  Le  rhinocéros 

recula.  Il  s'immobilisa,  comme  s'il  hésitait  à 

charger ce fou furieux qui venait de lui faire mal, 

et  partit  au  petit  trot  avant  que  Jondalar  ait  pu 

le  frapper  une  troisième  fois.  Les  coups 

n'avaient  pas  dû  lui  faire  grand  mal  mais 

l'incitaient à décamper. 

La  longue  hampe  en  aulne  traversa  l'air  en 

sifflant, ratant de peu l'arrière-train de l'énorme 

bête.  Jondalar  courut  la  ramasser,  puis  il  se 

précipita vers son frère qui gisait toujours  sur le 

ventre  dans  la  position  où  le  rhinocéros  l'avait 

abandonné. 

— Thonolan ?  Thonolan !  cria  Jondalar  en 

retournant son frère sur le dos. 
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Les  pantalons  en  peau  de  Thonolan  étaient 

déchirés  à  la  hauteur  de  l'aine  et  couverts  de 

sang. 

— Thonolan ! Oh, Doni ! 

Posant  l'oreille  sur  la  poitrine  de  son  frère, 

Jondalar  eut  l'impression  que  son  cœur  battait 

toujours.  Mais  peut-être  n'était-ce  qu'une 

illusion ?  Quand  il  vit  que  la  poitrine  du  blessé 

se  soulevait  régulièrement,  il  poussa  un  soupir 

de soulagement. 

— Il est vivant ! Mais que vais-je faire  de lui ? 

se  demanda-t-il  à  haute  voix  en  soulevant  avec 

précaution  son  frère  inanimé.  Oh,  Doni !  Oh, 

Grande  Terre  Mère !  Ne  le  prends  pas  encore ! 

Laisse-le  vivre,  je  T'en  prie...  supplia-t-il,  un 

sanglot dans la voix. 

Laissant tomber son visage contre l'épaule  de 

son frère, il pleura sans retenue. Puis il releva la 

tête  et  transporta  Thonolan  à  l'intérieur  de  la 

tente. 

Après  l'avoir  déposé  avec  précaution  sur  une 

des fourrures, il  prit  son couteau et  découpa les 

pantalons  et  la  tunique  de  son  frère.  La  seule 

blessure  visible  était  celle  qu'il  portait  en  haut 

de  la  jambe  gauche :  la  corne  du  rhinocéros 

avait  déchiré  la  chair  et  pénétré  jusqu'au 

muscle.  Mais  Thonolan  avait  dû  aussi  être 

touché  plus  haut,  car  sa  poitrine  était  violacée 

du  côté  gauche.  Jondalar  tâta  avec  précaution 

l'endroit  tuméfié  et  s'aperçut aussitôt  qu'il avait 
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plusieurs côtes cassées. 

En  voyant  que  la  blessure  de  la  jambe 

continuait à saigner, il fouilla dans son sac et en 

sortit  sa  tunique  d'été.  Il  épongea  le  sang  qui 

imprégnait  la  peau  sur  laquelle  Thonolan  était 

couché et posa la tunique sur la blessure. 

— Doni !  Doni !  Je  ne  sais  pas  quoi  faire, 

s'écria-t-il  en  passant  nerveusement  ses  mains 

pleines de sang dans ses cheveux. Je ne suis  pas 

un  Homme  Qui  Guérit,  je  ne  suis  pas  un 

zelandoni... 

De l'écorce de saule, je vais faire une infusion 

d'écorce  de  saule,  se  dit-il.  Comme  tout  le 

monde,  il  savait  qu'on  utilisait  l'écorce  de  saule 

chaque  fois  qu'on  avait  mal  à  la  tête  ou  pour 

soulager  d'autres  douleurs  mineures.  L'écorce 

de  saule  était-elle  efficace  en  cas  de  blessure 

grave ?  Il  l'ignorait  mais  ne  perdrait  rien  à 

essayer. 

Il  mit  de  l'eau  à  chauffer  au-dessus  du  feu, 

revint  vers  la  tente  pour  jeter  un  coup  d'œil  à 

Thonolan  et  ressortit  à  nouveau.  Comme  l'eau 

tardait  à  bouillir,  il  ajouta  une  énorme  brassée 

de bois et faillit mettre le feu au cadre sur lequel 

était posé le récipient. 

Je  n'ai  pas  d'écorce  de  saule !  se  dit-il 

soudain. Après avoir jeté un nouveau coup d'œil 

à  son  frère,  il  se  précipita  vers  la  rivière, 

s'approcha d'un arbre dont les longues branches 

traînaient à la surface de l'eau, y préleva l'écorce 
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dont  il  avait  besoin  et  revint  en  courant  vers  la 

tente. 

En  son  absence,  l'eau  s'était  mise  à  bouillir, 

débordait  et  risquait  d'éteindre  le  feu.  Jondalar 

prit un bol pour prélever un peu de liquide, puis 

il mit les écorces  de bouleau dans le récipient et 

ajouta  du  petit  bois  sur  le  feu.  Passant  la  tête 

dans  l'ouverture  de  la  tente,  il  vit  alors  que  la 

tunique  qu'il  avait  posée  sur  la  blessure  de 

Thonolan  était  maintenant  imbibée  de  sang. 

Complètement  terrifié,  il  fouilla  à  l'intérieur  du 

sac  de  son  frère  et,  comme  il  n'arrivait  pas  à 

trouver  ce  qu'il  cherchait,  vida  carrément  le 

contenu du sac sur le sol. 

Il  saisit  la  tunique  d'été  de  son  frère  et 

retourna  auprès  de  lui.  Thonolan  n'avait 

toujours  pas  ouvert  les  yeux,  mais  il  gémissait. 

Jondalar songea à l'infusion en train de bouillir. 

Il  se  précipita  dehors  et  vida  ce  qui  restait 

d'infusion  dans  un  bol  en  espérant  que  le 

mélange ne serait pas trop fort. Après avoir posé 

le bol dans un coin, il s'approcha de son frère et 

retira  la  tunique  qu'il  avait  placée  sur  la 

blessure.  Il  recula,  épouvanté :  la  peau  sur 

laquelle  Thonolan  était  couché  était,  elle  aussi, 

couverte de sang ! 

Il est en train de se vider de tout son sang ! se 

dit-il. Oh, Grande Doni ! Il a absolument besoin 

d'un  zelandoni.  Que  faire ?  Il  faut  que  j'aille 

chercher  de  l'aide !  Mais  où ?  Où  trouver  un 

zelandoni ?  Je  ne  peux  pas  traverser  la  Sœur, 
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même  à  la  nage.  Et  je  ne  peux  pas  non  plus  le 

laisser  seul.  Il  risque  d'être  dévoré  par  des 

hyènes ou des loups attirés par l'odeur du sang. 

Et  cette  tunique !  songea-t-il  encore.  Elle 

aussi,  elle  va  les  attirer !  Il  roula  la  peau  en 

boule et alla la jeter dehors. Qu'est-ce que je suis 

en train de faire ? se demanda-t-il aussitôt. C'est 

encore  pire !  Il  ramassa  la  tunique  et  regarda 

autour  de  lui  dans  l'espoir  de  découvrir  un 

endroit  où  il  pourrait  la  déposer,  le  plus  loin 

possible de leur camp. 

Il  était  insensé  de  croire  que  cette  tunique 

ensanglantée attirerait les carnassiers et que, du 

coup,  ceux-ci  laisseraient  Thonolan  tranquille. 

Mais  Jondalar  était  sous  le  choc  et  fou  de 

chagrin  à  la  pensée  qu'il  ne  pouvait  rien  faire 

pour  sauver son frère. Plutôt  que  de  l'admettre, 

il préférait se raccrocher à cette idée saugrenue. 

Voulant  à  tout  prix  se  débarrasser  de  la 

tunique,  il  courut  vers  la  colline  au  sommet  de 

laquelle poussaient les jeunes aulnes et accrocha 

le  vêtement  ensanglanté  à  la  cime  d'un  des 

arbres.  Puis  il  revint  vers  la  tente  et  se  pencha 

vers Thonolan. 

Son  frère  gémissait  toujours.  Au  bout  d'un 

moment,  il  remua  la  tête  et  ouvrit  les  yeux.  En 

apercevant Jondalar, agenouillé auprès  de lui,  il 

eut un pâle sourire. 

— Encore  une  fois,  c'est  toi  qui  avais  raison, 

Grand  Frère,  dit-il.  Jamais  nous  n'aurions  dû 
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laisser ce rhinocéros derrière nous. 

— Je  préférerais  mille  fois  m'être  trom pé, 

Thonolan ! Comment te sens-tu ? 

— Tu  veux  que  je  te  réponde  franchement ? 

Je souffre. A ton avis, c'est grave ? 

Thonolan  voulut  se  relever,  mais  il  en  était 

incapable et grimaça de douleur. 

— Ne  bouge  pas,  lui  conseilla  son  frère.  Je 

vais te faire boire un peu d'écorce de saule. 

Jondalar  souleva  la  tête  de  son  frère  et 

approcha le bol de ses lèvres. Thonolan réussit à 

avaler  quelques  gorgées  puis  il  laissa  retomber 

sa  tête  sur  la  fourrure.  Non  seulement  il 

souffrait, mais il commençait à avoir peur. 

— Dis-moi la vérité, Jondalar, exigea-t-il. Est-

ce grave ? 

— Ce n'est pas beau à voir, admit Jondalar. 

— Ça,  je  m'en  doute,  répondit  Thonolan.  (Il 

baissa les yeux et aperçut les mains couvertes de 

sang de son frère.) Est-ce mon sang ? demanda-

t-il aussitôt. Tu ferais mieux de me dire la vérité. 

— Tu  es  blessé  à  l'aine  et  tu  as  perdu 

beaucoup  de sang. Mais le rhinocéros a dû aussi 

te piétiner car tu as plusieurs côtes cassées. Pour 

le  reste,  je  n'en  sais  rien.  Je  ne  suis  pas 

zelandoni... 

— Et  pour  en  trouver  un,  il  faudrait  que  tu 

puisses  traverser  cette  rivière.  Ce  qui  est 

impossible ! 
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— Exact, Petit Frère ! 

— Aide-moi  à  me  relever,  dit  Thonolan.  Je 

veux  voir  ce  que  j'ai.  Jondalar  faillit  refuser, 

mais  finalement  accepta  et  le  regretta  aussitôt. 

Au moment où Thonolan voulut s'asseoir, il cria 

de  douleur  et  retomba,  inconscient,  sur  la 

fourrure. 

— Thonolan ! hurla Jondalar. 

La blessure de son frère qui, l'instant d'avant, 

saignait  un  peu  moins,  s'était  rouverte.  Il  alla 

chercher la tunique propre et, après l'avoir pliée 

en quatre, la posa sur la plaie. Puis il sortit de la 

tente  et  s'occupa  du  feu  qui  était  en  train  de 

mourir. Il l'alimenta, remit de l'eau à chauffer et 

coupa du bois pour en avoir d'avance. 

Quand il revint voir son frère, il s'aperçut que 

la  tunique  qui  lui  servait  de  pansement  était  à 

nouveau  pleine  de  sang.  Cette  fois-ci,  il  ne 

s'affola  pas.  Il  écarta  le  pansement,  examina  la 

blessure  et  se  rendit  compte  aussitôt  qu'elle 

avait cessé  de saigner. Il alla chercher dans  son 

sac un vêtement dont il se servait quand il faisait 

très  froid,  l'étendit  sur  la  blessure  et  rabattît  la 

couverture  en  fourrure  sur  son  frère.  Puis, 

prenant  la  tunique  ensanglantée,  il  se  dirigea 

vers la rivière pour la laver. Il en profita pour  se 

nettoyer les mains et, repensant à cette  tunique 

qu'il  était  allé  porter  en  haut  de  la  colline  dans 

l'espoir  qu'elle  attirerait  les  carnassiers,  il  se 

sentit  un  peu  ridicule.  Comment  avait-il  pu 
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céder aussi facilement à la panique ? 

Jondalar  ne  savait  pas  que,  dans  certaines 

situations  extrêmes,  quand  tous  les  moyens 

rationnels ont échoué, la panique peut se révéler 

bonne  conseillère.  Parfois,  un  acte  irrationnel 

ouvre une solution à laquelle on n'aurait  jamais 

pensé et qui peut vous sauver la vie. 

Ayant  recouvré  son  sang-froid,  Jondalar 

revint  près  du  feu,  alla  chercher  l'aulne  qu'il 

avait  coupé  avant  que  son  frère  soit  blessé, 

s'assit  près  de  la  tente  et  commença  à  l'écorcer 

rageusement.  Même  si  ça  ne  rimait  plus  à  rien 

de  fabriquer  cette  sagaie,  au  moins  ce  travail 

l'occupait et il se sentait moins inutile. 

La  journée  suivante  fut  un  véritable 

cauchemar pour Jondalar. Il avait passé une très 

mauvaise  nuit.  Il  s'était  levé  pour  aller  voir  son 

frère  chaque  fois  que  celui-ci,  à  moitié 

inconscient,  gémissait,  et  lui  avait  fait  boire  de 

l'infusion de saule, la seule chose qu'il puisse lui 

offrir.  Dans  la  matinée,  il  lui  avait  préparé  un 

bouillon, mais le blessé y avait à peine touché. Il 

grelottait  de  fièvre,  sa  blessure  était  brûlante, 

son côté gauche tout contusionné et il supportait 

à  peine  le  contact  de  la  fourrure  sur  son  corps 

douloureux. 

En fin de journée, alors que le soleil venait de 

disparaître  à  l'horizon,  il  ouvrit  à  nouveau  les 

yeux.  Jondalar  se  trouvait  à  côté  de  lui  car,  un 

moment  plus  tôt,  il  l'avait  entendu  gémir  dans 
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son  sommeil.  Il  commençait  à  faire  sombre  à 

l'intérieur  de  la  tente,  mais  pas  assez  pour  qu'il 

ne  remarque  pas  à  quel  point  le  regard  de 

Thonolan était vitreux. 

— Comment  te  sens-tu ?  demanda-t-il  avec 

un sourire qu'il espérait encourageant. 

Thonolan  souffrait  trop  pour  lui  rendre  son 

sourire  et  l'inquiétude  qu'il lisait  dans le regard 

de son frère n'était pas faite pour le rassurer. 

— Je  ne  me  sens  pas  en  état  de  chasser  le 

rhinocéros, répondit-il. Les deux frères restèrent 

silencieux  un  long  moment.  Thonolan  avait 

refermé  les  yeux  en  soupirant.  Il  n'en  pouvait 

plus  de  lutter  contre  la  douleur.  Sa  poitrine  le 

faisait  souffrir  chaque  fois  qu'il  respirait  et  la 

douleur  qu'il  ressentait  au  niveau  de  l'aine 

irradiait  maintenant  dans  tout  son  corps.  S'il 

avait  eu  la  moindre  chance  de  s'en  sortir,  il 

aurait  supporté  plus  facilement  son  état  mais  il 

voyait  bien  à  quel  point  la  situation  était 

désespérée :  plus  Jondalar  restait  de  ce  côté-ci 

du  fleuve  et  plus  il  avait  de  chance  d'y  être 

surpris  par  une  tempête  de  neige.  Thonolan  se 

savait perdu mais ce n'était  pas une raison  pour 

que son frère meure, lui aussi. 

— Jondalar,  dit-il  en  ouvrant  les  yeux,  nous 

savons  tous  les  deux  que  sans  aide,  je  ne  m'en 

sortirai  pas.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 

tu... 

— Tu es  jeune et fort, l'interrompit Jondalar. 
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Il  n'y  a  aucune  raison  que  tu  ne  t'en  remettes 

pas. 

— La saison est trop avancée.  Si  jamais il y a 

une  tempête  de  neige,  nous  sommes  perdus.  Il 

faut que tu partes, Jondalar ! 

— Tu délires ! 

— Non, je... 

— Si tu n'avais  pas  de fièvre, tu ne  dirais  pas 

des  choses  pareilles.  Essaie  de  retrouver  des 

forces et laisse-moi m'occuper du reste. Nous ne 

resterons  pas  longtem ps  ici.  J'ai  trouvé  une 

solution. 

— Quelle solution ? 

— Il  faut  encore  que  je  réfléchisse  à  certains 

détails.  Dès  que  mon  plan  sera  au  point,  je  te 

l'expliquerai.  Veux-tu  manger  quelque  chose ? 

Thonolan  ne  voulait  rien  manger,  il  voulait  en 

finir  le  plus  vite  possible  pour  que  son  frère 

puisse repartir. 

— Je n'ai pas faim,  dit-il. (Voyant qu'il faisait 

de  la  peine  à  Jondalar,  il  ajouta  aussitôt :)  Je 

boirais bien un peu d'eau. 

Après  lui  avoir  fait  boire  l'eau  qui  restait  au 

fond de la gourde, Jondalar annonça : 

— Il n'y en a plus. Je vais aller la rem plir. 

Ce n'était qu'une excuse pour quitter la tente 

et  échapper  au  regard  de  son  frère.  Il  lui  avait 

menti : il n'avait trouvé aucune solution. Mais  il 

n'avait  pas  renoncé  pour  autant  à  sauver 

Thonolan.  Il  faut  absolument  que  je  trouve  un 
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moyen  de  traverser  cette  rivière  pour  aller 

chercher de l'aide, se dit-il. 

Longeant  la  berge,  il  aperçut  soudain  une 

branche  coincée  dans  l'anfractuosité  d'un 

rocher,  juste au niveau de l'eau. Il resta un long 

moment  à  la  regarder,  éprouvant  de  la  peine 

pour  elle. Elle aussi,  elle était  prisonnière.  Sans 

réfléchir,  il  s'approcha  du  rocher  et  libéra  la 

branche.  Puis  il  la  regarda  filer  dans  le  courant 

en se demandant  jusqu'où elle irait avant d'être 

arrêtée par un nouvel obstacle. 

Finalement,  il  s'approcha  du  torrent  qui  se 

jetait  dans  la  Sœur  et  lui  apportait  son 

minuscule tribut d'eau. Il avait rempli sa gourde 

et  s'apprêtait  à  rebrousser  chemin  quand 

soudain,  sans  raison  précise,  il  leva  la  tête  et 

regarda  en  amont  de  la  rivière.  Il  s'immobilisa 

alors, bouche bée. 

Un  monstrueux  oiseau  aquatique  glissait  sur 

l'eau,  se  dirigeant  droit  vers  la  rive  où  il  se 

trouvait.  Son  long  cou  incurvé  se  terminait  par 

une  tête  fière  et  crêtée  et  il  possédait  deux 

grands  yeux  aveugles.  Quand  l'oiseau  se 

rapprocha,  Jondalar  aperçut 

les  petites 

créatures  qui  se  trouvaient  sur  son  dos.  L'une 

d'elles agita la main et cria : 

— Holà ! 

Jamais  encore  Jondalar  n'avait  été  aussi 

heureux d'entendre une voix humaine. 
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7 

Ayla  essuya  du  dos  de  la  main  son  front 

couvert de  sueur. Puis elle sourit au petit cheval 

qui  venait  de  pousser  son  coude  pour  essayer 

d'insinuer son museau dans le creux de sa main. 

La  jeune  pouliche  ne  supportait  pas  d'être  loin 

d'elle  et  la  suivait  partout.  Et  Ayla  la  laissait 

faire  car  elle  était  heureuse  d'avoir  de  la 

compagnie. 

— Quelle  quantité  de  grains  veux-tu  que  je 

ramasse  pour  toi ?  demanda-t-elle  en  remuant 

les mains. 

La  jeune  pouliche  la  regardait,  attentive  à 

chacun de ses gestes. Son attitude rappela à Ayla 

l'époque où, enfant, elle apprenait le langage par 

signes du Clan. 

— Es-tu  en  train  d'apprendre  à  parler ? 

Comme tu n'as pas  de mains, tu ne  pourras  pas 

t'exprimer.  Mais  je  suis  sûre  que  tu  essaies  de 

me comprendre. 

Chaque  fois  que,  pour  accompagner  ses 

gestes,  Ayla  émettait  un  son,  le  jeune  animal 

dressait les oreilles. 

— Tu 

m'écoutes, 

n'est-ce 

pas, 

petite 

pouliche ?  Je  t'appelle  petite  pouliche  ou  petit 
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cheval,  mais  ça  ne  va  pas.  Il  faudrait  que  je  te 

trouve  un  nom.  Je  me  demande  comment  ta 

mère  t'appelait ?  Malheureusement,  même  si  je 

connaissais  le  nom  qu'elle  te  donnait,  je  ne 

serais pas capable de le dire... 

La  jeune  pouliche  n'avait  pas  quitté  Ayla  des 

yeux.  Elle  savait  que  la  jeune  femme  était  en 

train  de  s'adresser  à  elle  et,  quand  les  mains 

d'Ayla  s'immobilisèrent,  elle  hennit  comme  si 

elle voulait lui répondre. 

— Es-tu  en  train  de  me  répondre ? 

Whiiinneeey1 ! 

Ayla 

avait 

essayé 

de 

reproduire 

approximativement le  son  émis par la  pouliche. 

Celle-ci  remua  aussitôt  la  tête  pour  montrer 

qu'elle  avait  reconnu  le  son  familier  et  hennit  à 

nouveau. 

— Est-ce  que  c'est  ton  nom ?  demanda  Ayla 

en souriant. 

A nouveau, la pouliche remua la tête, puis elle 

fit un saut de côté et revint vers Ayla. 

— Si  c'est  le  cas,  tous  les  petits  chevaux 

doivent  porter le même nom, remarqua Ayla en 

éclatant de rire. 

Elle  recommença  à  hennir  et  à  nouveau  la 

petite  pouliche  lui  répondit.  Cela  lui  rappela  le 

jeu  auquel  elle  jouait  avec  Durc  qui,  lui,  était 

capable  de  répéter  tous  les  sons  que  sa  mère 



1 En anglais  whinny signifie : hennissement. (N.d.T.) 
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émettait. Creb avait expliqué à Ayla que lorsque 

Iza  l'avait  recueillie,  elle  s'exprimait  à  l'aide 

d'une  gamme  de  sons  nettement  plus  étendue 

que  celle  utilisée  par  le  Clan.  Et  elle  avait  été 

heureuse  de  découvrir  que  son  fils  pouvait 

reproduire ces sons. 

Ayla reprit sa cueillette, toujours suivie par la 

jeune pouliche. Elle ramassait du blé épeautre et 

une  variété  de  seigle  semblable  à  celle  qui 

poussait  près  de  la  caverne  du  Clan.  Tout  en 

récoltant  des  grains,  elle  réfléchissait  au  nom 

qu'elle  pourrait  donner  au  petit  cheval.  Je  n'ai 

encore  jamais  donné  de  nom  à  qui  que  ce  soit, 

pensa-t-elle.  Que  diraient  les  membres  du  Clan 

s'ils  savaient  ça ?  Et  s'ils  apprenaient  que  je  vis 

avec  cette  jeune  pouliche ?  Elle  jeta  un  coup 

d'œil  à  l'animal  qui  était  en  train  de  gambader 

non loin de là. Je suis tellement heureuse qu'elle 

vive  maintenant  avec  moi !  se  dit-elle,  la  gorge 

serrée  par  l'émotion.  Je  me  sentais  si  seule 

avant. Je ne sais pas ce que je ferais si elle venait 

à me quitter. 

Quand  Ayla  s'immobilisa  et  leva  la  tête,  le 

soleil était en train de décliner. Le ciel était vide, 

immense,  sans  aucun  nuage  et  d'un  bleu  qui 

semblait  immuable.  A  l'ouest  pourtant,  il 

commençait à rougir. Pour  évaluer le tem ps  qui 

la séparait de la tombée de la nuit, Ayla observa 

la  distance  que  le  soleil  devait  encore  parcourir 

avant  de  disparaître  derrière  le  sommet  de  la 

falaise. Elle décida qu'il était temps de rentrer. 
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La  jeune  pouliche  avait  remarqué  qu'elle 

s'était  arrêtée  et  elle  s'approcha  aussitôt  en 

hennissant joyeusement. 

— Allons  boire,  proposa  Ayla  en  posant  sa 

main  sur  l'encolure  du  cheval  et  en  l'entraînant 

vers la rivière. 

Tel  un  kaléidoscope  qui  aurait  reflété  les 

couleurs changeantes  des  différentes  saisons, la 

végétation  qui  poussait  au  bord  de  la  rivière 

avait  enrichi  sa  palette  de  toutes  les  teintes 

automnales :  au  vert  sombre  des  pins  et  des 

sapins 

s'ajoutaient 

maintenant 

des 

ors 

lumineux, des bruns, quelques touches de jaune 

pâle  et  de  rouge  feu.  Sans  ce  brillant 

échantillonnage  de couleurs qui tranchait  sur  le 

beige monotone des  steppes, on  se  serait cru au 

cœur  de  l'été,  car  il  faisait  encore  très  chaud 

dans  la  vallée  protégée  du  vent  par  les  falaises. 

Mais  ce  n'était  qu'une  illusion :  l'hiver  n'était 

pas loin. 

— Il  faudra  aussi  que  je  ramasse  de  l'herbe, 

rappela  Ayla  à  sa  jeune  compagne.  La  dernière 

fois que j'ai changé ta litière, tu en as mangé une 

partie. 

Lorsque  la  jeune  pouliche  se  rendit  compte 

de  la  direction  que  prenait  Ayla,  elle  se  mit  à 

trotter un peu en avant. 

— Whinney !  Whinney !  appela  Ayla  en 

reproduisant 

presque 

parfaitement 

le 

hennissement du jeune animal. 
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Tournant  la  tête,  la  pouliche  regarda  du  côté 

d'Ayla et revint vers elle. 

Ayla lui frotta la tête et lui gratta les flancs. La 

jeune  pouliche  était  en  train  de  perdre  son 

pelage hirsute  de bébé et ses  longs poils  d'hiver 

poussaient. Cela la démangeait et elle appréciait 

qu'Ayla lui gratte les flancs. 

— J'ai  l'impression  que  ce  nom  te  plaît,  dit-

elle, et qu'il te va parfaitement. Nous allons faire 

une  cérémonie  pour  t'attribuer  un  nom.  Je  ne 

pourrai  pas  te  porter  dans  mes  bras  et  Creb  ne 

sera  pas là pour tracer à l'ocre rouge le signe  de 

ton  totem.  J'ai  l'impression  que  c'est  moi  qui 

vais faire office de mog-ur. 

Un  mog-ur  femme...  On  aura  tout  vu ! 

songea-t-elle en souriant. 

En  arrivant  en  vue  du  piège,  elle  fit  un  large 

détour  pour  l'éviter. Bien  qu'elle  l'eût rem pli  de 

terre, la jeune  pouliche reniflait et grattait le sol 

avec  ses  sabots,  chaque  fois  qu'elle  s'en 

approchait, comme si elle sentait une odeur  qui 

l'inquiétait  ou  qui  lui  rappelait  quelque  chose. 

Chassée par le feu et le  bruit qu'avait faits Ayla, 

la  petite  troupe  de  chevaux  n'était  jamais 

revenue. 

Ayla  emmena  donc  la  pouliche  boire  un  peu 

plus  près  de  la caverne.  Les  berges  de la rivière 

étaient boueuses,  et, s'approchant de l'eau, Ayla 

fit  gicler  de  la  boue.  Quand  elle  vit  la  longue 

traînée qui maculait une de  ses jambes, cela  lui 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

235/1086 

rappela  la marque à l'ocre  rouge  que Creb avait 

tracée  sur  le  front  de  son  fils  le  jour  où  il  lui 

avait  attribué  un  nom.  Il  était  inutile  qu'elle 

cherche  de  l'ocre  rouge :  cette  boue  ferait 

parfaitement l'affaire. 

Fermant  les  yeux,  elle  essaya  de  se 

remémorer  ce  que  Creb  avait  fait  lors  de  la 

cérémonie.  Elle  revoyait,  comme  si  c'était  hier, 

son vieux visage ravagé, le morceau de chair qui 

recouvrait  l'emplacement  où  aurait  dû  se 

trouver  son  œil,  son  large  nez  et  son  front  bas 

aux  arcades  proéminentes.  Même  si,  à  cette 

époque,  sa  barbe  commençait  à  se  clairsemer, 

même  si  ses  tem pes  s'étaient  dégarnies,  même 

s'il  n'était  plus  tout  jeune,  il  n'avait  rien  perdu 

de son immense pouvoir. 

En  repensant  à  ce  visage  taillé  à  la  serpe 

qu'elle avait tant aimé, les émotions qu'elle avait 

éprouvées  ce  jour-là  l'envahirent  à  nouveau.  La 

peur qu'elle avait eu de perdre son fils et la joie à 

la vue du bol  qui contenait la pâte d'ocre  rouge. 

La  gorge  nouée,  elle  essuya  les  larmes  qui  lui 

montaient aux yeux. Et quand la jeune  pouliche 

s'approcha d'elle, sentant son besoin d'affection, 

elle  se  laissa  tomber  à  genoux  et,  entourant 

l'animal  de  ses  bras,  posa  son  front  contre  son 

encolure. 

Cette  cérémonie  a  pour  but  de  te  donner  un 

nom,  dit-elle  en  s'adressant  par  la  pensée  à  la 

pouliche.  Elle  se  servit  de  sa  main  gauche  pour 

ramasser une pleine poignée de boue et leva son 
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bras  droit  vers  le  ciel  comme  Creb  levait  son 

bras  atrophié  chaque  fois  qu'il  voulait  invoquer 

les  esprits.  Ayla  allait  les  invoquer  à  son  tour 

quand  soudain  elle  s'arrêta :  les  esprits  du  Clan 

verraient peut-être d'un mauvais œil qu'on fasse 

appel à eux pour attribuer un nom à un animal. 

Après  avoir  plongé  ses  doigts  dans  la  boue,  elle 

traça  une  ligne  qui  partait  du  crâne  de  la 

pouliche  et  s'arrêtait  à  la  hauteur  de  ses 

naseaux, imitant le geste qu'avait fait Creb sur le 

front de son fils. 

— Whinney,  prononça-t-elle  distinctement. 

(Puis  elle  ajouta,  à  l'aide  de  gestes  cette  fois :) 

Cette jeune pouliche s'appelle Whinney. 

Le  jeune  animal  remua  la  tête  pour  se 

débarrasser de la boue mouillée. 

— Ne t'inquiète  pas, Whinney, lui  dit Ayla en 

riant. Cela ne va pas tarder à sécher. 

Après avoir lavé ses mains dans la rivière, elle 

remit  son  panier  sur  ses  épaules  et  se  dirigea 

vers la caverne. Elle marchait lentement et  sans 

regarder autour d'elle,  perdue dans ses pensées. 

La cérémonie qui venait d'avoir lieu lui rappelait 

douloureusement  la vie  du Clan. Comme elle  se 

sentait  seule !  Bien  sûr  Whinney  marchait 

maintenant  à  ses  côtés,  mais  ce  n'était  qu'un 

animal : la jeune pouliche ne  pouvait  pas  savoir 

qu'elle était en train de pleurer. 

Quand  elles  arrivèrent  sur  la  plage  rocheuse, 

Ayla dut cajoler la pouliche et la guider pour que 
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celle-ci  accepte  de  la  suivre  sur  l'étroit  sentier 

qui menait à la caverne. 

— Allez Whinney, un petit effort. Je  sais bien 

que  tu  n'es  pas  une  antilope  saïga,  mais  tu  es 

malgré  tout  capable  de  grim per  là-haut.  Quand 

elles eurent atteint la corniche, elles pénétrèrent 

à  l'intérieur  de  la  caverne.  Ayla  commença  par 

s'occuper  du  feu  qui  était  en  train  de  mourir, 

puis  elle  mit  des  grains  d'épeautre  à  cuire.  La 

jeune  pouliche  mangeait  aussi  de  l'herbe,  mais 

Ayla  continuait  à  lui  préparer  de  la  bouillie  car 

elle savait qu'elle aimait ça. 

Pendant  que  l'épeautre  cuisait,  elle  prit  les 

deux  lapins  qu'elle  avait  tués  un  peu  plus  tôt 

dans  la  journée  et  s'installa  dehors  pour  les 

dépiauter.  Quand  elle  eut  fini  de  les  préparer, 

elle  mit  les  lapins  à  cuire  et  les  peaux  de  côté 

pour  s'en  occuper  plus  tard.  Elle  avait 

maintenant  toutes  sortes  de  peaux  en  réserve : 

peaux de lapin,  de lièvre, de hamster et d'autres 

animaux qu'elle avait eu l'occasion  de tuer. Elle 

ne savait pas encore très bien ce qu'elle en ferait 

et comptait  les travailler durant l'hiver. Comme 

les  jours  raccourcissaient  et  que  les  nuits 

devenaient  de  plus  en  plus  froides,  elle  ne 

cessait  de  songer  à  l'hiver.  Et  ce  soir-là,  bien 

qu'elle  sût  parfaitement  ce  que  contenait  la 

caverne,  elle  éprouva  le  besoin  de  vérifier  ses 

réserves. 

Elle  commença  par  examiner  les  paniers  et 

les  récipients  en  écorce  qu'elle  avait  remplis  de 
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viande  séchée,  de  fruits  et  de  légumes  secs,  de 

grains  de  céréales,  de  noix  et  de  graines.  Puis 

elle  jeta  un  coup  d'œil  aux  tubercules  et  aux 

fruits  qu'elle  avait  entreposés  au  fond  de  la 

caverne,  dans  l'endroit  le  plus  sombre,  et 

s'assura  qu'ils  ne  portaient  aucune  trace  de 

moisissure. 

Contre  le  mur  du  fond,  elle  avait  empilé  du 

bois,  du  crottin  de  cheval  sec  qu'elle  était  allée 

ramasser  dans  la  vallée  et  un  énorme  tas 

d'herbes  sèches.  Dans  l'angle  opposé,  elle  avait 

placé  des  paniers  rem plis  de  grains  destinés  à 

Whinney. 

Ayla  revint  près  du  foyer  pour  retourner  les 

deux  lapins.  Puis  elle  longea  l'endroit  où  elle 

avait installé  sa couche et alla voir les claies  sur 

lesquelles  étaient  en  train  de  sécher  plantes, 

racines  et  écorces.  Elle  avait  enfoncé  les 

montants  en  bois  dans  le  sol  non  loin  du  feu 

pour  que  les  aromates  puissent  bénéficier 

durant  le  séchage  de  la  chaleur  dégagée  par  le 

foyer. 

De l'autre côté  des claies, elle avait entreposé 

des matériaux divers : morceaux de bois, petites 

branches,  plantes  et écorces,  peaux, os, cailloux 

et même un sac de sable qu'elle avait prélevé sur 

la  plage.  Ces  matériaux  lui  permettraient  de 

s'occuper  durant  l'hiver.  Elle  savait  que  durant 

la  saison  froide  il  n'y  aurait  ni  fête  ni  veillée 

autour  du  feu,  ni  conversation  ni  ragot  ni 

discussion avec Iza ou Uba au sujet  des mérites 
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comparés des plantes médicinales, ni possibilité 

de  tendre  l'oreille  pour  écouter  les  hommes 

racontant  leurs  parties  de  chasse.  Elle  ne 

pourrait  supporter  de  rester  inactive  et 

fabriquerait donc toutes sortes d'objets – et plus 

ils seraient difficiles à faire, mieux cela vaudrait. 

Avec les morceaux de bois, elle ferait des bols 

de différentes tailles. Pour creuser le bois, elle se 

servirait  de  son  coup-de-poing  comme  d'une 

gouge  et  d'un  couteau.  Ensuite,  elle  polirait 

l'intérieur  du  bol avec le sable et un galet  rond. 

Les  peaux  qu'elle  avait  mises  de  côté  lui 

permettraient  de  faire  des  moufles,  des 

jambières  et  des  chausses.  Celles  qu'elle 

n'utiliserait  pas  pour  se  protéger  du  froid,  elle 

les  débarrasserait  de  leur  fourrure  et  les 

travaillerait  jusqu'à  ce  qu'elles  deviennent  aussi 

douces  et  souples  que  la  peau  d'un  bébé.  Elle 

s'en servirait comme bandes absorbantes. 

Avec le yucca, les tiges de massette, les joncs, 

les branches de saule qu'elle avait ramassés, elle 

confectionnerait  des  paniers  qu'elle  utiliserait 

comme  récipients  de  cuisson  ou  de  cuisine,  des 

tamis  à  grains,  des  nattes  qui,  selon  leur  taille, 

lui serviraient soit  pour s'asseoir,  soit pour faire 

sécher  ou  présenter  de  la  nourriture.  Elle 

tresserait  aussi  des  cordes  de  diamètres 

différents  en  utilisant  des  fibres  végétales,  des 

écorces,  des tendons ou les crins  de  queue  de la 

jument. Elle voulait aussi faire des  lampes : elle 

creuserait  un  trou  à  l'intérieur  d'une  pierre,  le 
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remplirait de graisse et y placerait une mèche en 

mousse  sèche  qui  se  consumerait  sans  faire  de 

fumée. C'est dans ce but qu'elle avait mis de côté 

la  graisse  des  quelques  carnivores  qu'elle  avait 

tués. 

Elle  avait  aussi  récupéré  des  os  plats  pour 

faire des assiettes, d'autres qui pourraient servir 

de  louches ou de cuillers afin de remuer  soupes 

et bouillies. Elle utiliserait la bourre de certaines 

plantes  pour  allumer  son  feu  ou  comme 

rembourrage,  en  y  ajoutant  des  plumes  et  du 

crin.  Elle  profiterait  aussi  de  l'hiver  pour 

fabriquer une série d'outils en silex. 

Parmi  tous  ces  objets,  il  y  en  avait  beaucoup 

qu'elle  avait  déjà  fabriqués  pendant  les  longues 

soirées d'hiver passées au sein du clan. Mais elle 

avait décidé de s'attaquer aussi à quelque chose 

de tout nouveau pour elle : des armes de chasse. 

Elle  voulait  faire  des  lances,  des  massues 

qu'elle  aurait  bien  en  main  et  de  nouvelles 

frondes. Peut-être  se  lancerait-elle aussi  dans la 

fabrication  des  bolas,  comme  celles  qu'utilisait 

Brun.  Il  s'agissait  d'un  travail  de  précision.  Il 

fallait  façonner  trois  boules,  les  attacher 

chacune  à  une  corde  et  ensuite  les  fixer 

ensemble  de  telle  sorte  que  l'arme  soit 

parfaitement  équilibrée.  Le  maniement  des 

bolas exigeait autant d'habileté que la fronde. 

Est-ce  que  Brun  apprendra  à  Durc ?  se 

demanda Ayla en revenant près du feu. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

241/1086 

La  nuit  tombait  et  son  feu  était  presque 

éteint. Les céréales étaient cuites. Elle s'en servit 

un  plein  bol  et  allongea  le  reste  avec  de  l'eau 

pour  Whinney.  Elle  plaça  la  bouillie  dans  un 

panier étanche qu'elle alla déposer contre le mur 

du fond près de l'endroit où Whinney dormait. 

Les  premiers  jours,  Ayla  avait  dormi  avec  la 

jeune  pouliche  au  bord  de  la  rivière.  Puis  elle 

avait décidé que l'animal pouvait passer la nuit à 

l'intérieur de la caverne. Bien entendu, Whinney 

avait tenu à dormir à côté  d'elle. Mais Ayla,  qui 

utilisait  pourtant  du  crottin  sec  pour  allumer 

son  feu,  n'appréciait  guère  la  présence 

d'excréments  frais  sur  sa  fourrure.  Elle  savait 

aussi que son lit serait bientôt trop petit pour les 

contenir  toutes  les  deux.  Quand  venait  le 

moment  de  se  coucher,  elle  poussait  donc 

gentiment  la  jeune  pouliche  vers  sa  litière  et 

l'obligeait à y rester. 

— J'espère  que  les  réserves  que  j'ai  faites 

pour  toi  seront  suffisantes,  dit-elle  à  Whinney. 

J'aimerais  bien  savoir  combien  de  temps  dure 

l'hiver dans cette partie du continent... 

Cette  incertitude  la  déprimait  un  peu.  S'il 

n'avait  pas  fait  nuit,  elle  serait  bien  allée 

marcher pour se changer les idées. 

Lorsqu'elle vit  que Whinney était  en train  de 

mordiller le panier dans lequel elle avait placé la 

bouillie, elle alla chercher une brassée de foin. 

— Halte-là,  Whinney !  Tu  n'es  pas  censée 
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manger  le  récipient  dans  lequel  se  trouve  ta 

nourriture. 

Sentant  que  le  petit  cheval  avait  besoin 

d'affection,  Ayla  lui  gratta  gentiment  la  tête. 

Quand  elle  s'arrêta,  Whinney  approcha  son 

museau de sa main et lui présenta son flanc. 

— J'ai  l'impression  que  ça  te  démange,  dit 

Ayla en la grattant à nouveau. Attends ! Je crois 

que j'ai une idée. 

Elle  alla  fouiller  dans  le  coin  où  elle  avait 

placé  les  divers  matériaux  qu'elle  comptait 

utiliser  durant  l'hiver  et  en  sortit  une  touffe  de 

cardères. Quand la fleur  de cardère  est sèche,  il 

reste  un  capitule  épineux,  allongé,  de  forme 

ovoïde.  Ayla  en  détacha  un  de  sa  tige  et  s'en 

servit  pour  brosser  le  flanc  de  Whinney.  Elle  la 

brossa  à  un  autre  endroit  et,  comme  la  jeune 

pouliche  semblait  apprécier  le  traitement,  finit 

par l'étriller entièrement. 

Lorsqu'elle  eut  terminé,  elle  prit  tendrement 

Whinney  par  l'encolure  et  se  laissa  tomber  à 

côté d'elle. 

Ayla  se  réveilla  en  sursaut.  Elle  resta  sans 

bouger,  les  yeux  ouverts.  Quelque  chose 

clochait.  Pourquoi  sentait-elle  un  courant  d'air 

froid ?  Elle  avait  aussi  l'impression  d'avoir 

entendu un reniflement. Venait-il du fond de la 

caverne  ou  de  dehors ?  Il  faisait  tellement 

sombre  qu'elle  n'arrivait  pas  à  voir  quoi  que  ce 

soit. 
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Il  faisait  tellement  sombre...  Mais  oui !  Elle 

savait ce qui clochait aucune lueur provenant du 

foyer n'éclairait l'intérieur de la caverne. Et puis 

elle  n'était  pas  couchée  à  l'endroit  habituel.  La 

paroi  contre  laquelle  elle  se  trouvait  n'était  pas 

du  bon  côté.  Et  voilà  que  ça  recommençait !  A 

nouveau  ce  reniflement !  Pourquoi  suis-je 

couchée sur la litière de Whinney ? se demanda-

t-elle.  J'ai  dû  m'endormir  près  d'elle  et  j'ai 

oublié  de  couvrir  le  feu.  Et  maintenant  il  est 

éteint.  C'est  la  première  fois  que  ça  m'arrive 

depuis que je vis dans la vallée. 

Ayla frissonna et sentit ses cheveux se dresser 

sur  sa  tête.  Elle  aurait  été  incapable  de  définir 

avec des mots ou des gestes le pressentiment qui 

venait  de  l'envahir, mais  elle était  persuadée  de 

l'imminence  du  danger.  Quelque  chose  allait 

arriver. Quelque chose qui était lié à l'absence de 

feu. Elle le sentait. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle 

éprouvait  ce  genre  de  pressentiment.  Elle  était 

douée de cette faculté depuis la nuit où elle avait 

assisté  à  la  cérémonie  nocturne  que  présidait 

Creb.  Cette  nuit-là,  Creb  ne  pouvait  pas  la  voir, 

mais il avait  senti sa  présence à l'intérieur  de la 

caverne.  Et  elle-même  avait  senti  qu'il  prenait 

possession  de  son  esprit.  Elle  avait  alors  eu  la 

vision  de  choses  qu'elle  ne  pouvait  pas 

expliquer.  Ensuite,  il  lui  était  arrivé  de  faire 

preuve  de  prescience  dans  certaines  situations. 

Par exemple, elle savait que Broud était en train 
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de  la  regarder  même  lorsqu'elle  lui  tournait  le 

dos  et  elle  n'ignorait  plus  rien  de  la  haine  qu'il 

éprouvait à son égard. Avant le tremblement  de 

terre,  elle  savait  d'avance  qu'il  allait  se  passer 

quelque  chose  qui  entraînerait  la  mort  et  la 

destruction dans la caverne du clan. 

Mais  jamais  ce  sentiment  n'avait  été  aussi 

fort  que  maintenant.  Elle  éprouvait  à  la  fois  de 

l'anxiété  et  de  la  peur – non  pas  à  cause  de 

l'absence  de  feu,  elle  s'en  rendait  compte 

soudain,  ni  pour  elle-même,  mais  pour  un  être 

qu'elle chérissait. 

Sans  faire  de  bruit,  elle  se  mit  debout  et  se 

dirigea  vers  le  foyer  dans  l'espoir  qu'il  y  restait 

encore  une  braise  qu'elle  pourrait  ranimer.  Le 

feu était bien mort. Éprouvant tout d'un coup un 

besoin  naturel,  elle  s'approcha  de  la  paroi  de  la 

caverne  et  la  suivit  en  tâtonnant  jusqu'à  ce 

qu'elle  se  retrouve  devant  l'entrée.  Au  moment 

où  elle  allait  sortir,  une  rafale  de  vent  glacial 

s'engouffra à l'intérieur, faisant voler les cendres 

froides. 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  le  sentier  qui 

permettait  d'accéder  à  la  caverne,  Ayla  prit  la 

direction  opposée  et  s'arrêta  à  l'extrémité  de  la 

corniche pour y faire ses besoins. 

Il  n'y  avait  pas  d'étoiles  dans  le  ciel  et  une 

épaisse couche nuageuse obscurcissait en  partie 

la lueur de la lune. On y voyait à peine plus qu'à 

l'intérieur  de  la  caverne.  Ce  fut  l'ouïe  d'Ayla  et 
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non sa vue qui l'avertit du  danger. Elle  entendit 

un  bruit  de  respiration  et  un  reniflement.  Puis 

elle entrevit un mouvement furtif. 

Quand  elle  voulut  saisir  sa  fronde,  elle  se 

rendit  com pte  qu'elle  ne  la  portait  pas  sur  elle. 

Elle  avait  compté  sur  le  feu  pour  éloigner  les 

prédateurs  des  environs  immédiats  de  la 

caverne  et  maintenant  que  celui-ci  était  éteint, 

elle  devait  reconnaître  qu'elle  avait  fait  preuve 

de  négligence.  Sans  feu  pour  la  protéger,  la 

jeune  pouliche  était  une  proie  facile  pour  la 

plupart des carnivores. 

Soudain,  elle  entendit  un  rire  saccadé, 

aussitôt  suivi  par  un  hennissement  craintif. 

Whinney  était  prisonnière  à  l'intérieur  de  la 

caverne et les hyènes en bloquaient l'entrée. 

Encore  elles !  songea  Ayla.  Elle  détestait  ces 

animaux dont le pelage tacheté était affreux et le 

ricanement  fou.  Chaque  fois  qu'elle  en 

rencontrait,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 

repenser  aux  cris  de  détresse  qu'avait  poussés 

Oga  en  voyant  que  les  hyènes  emportaient  son 

bébé. Cette fois-ci, c'est à Whinney qu'elles s'en 

prenaient. 

Ayla  n'avait  pas  sa  fronde,  mais  cela  ne 

l'arrêta  pas.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 

qu'elle  oubliait  sa  propre  sécurité  pour  voler  au 

secours  d'un être  sans défense. Elle se  précipita 

aussitôt vers la caverne. 

— Sortez de là ! Fichez-moi le camp ! hurla-t-
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elle en brandissant le poing. 

Les  hyènes  détalèrent.  L'assurance  d'Ayla  y 

était  pour quelque chose. Il y avait aussi l'odeur 

du feu qui, même après que celui-ci se fut éteint, 

persistait  encore  à  l'intérieur  de  la  caverne.  En 

plus, les hyènes devaient se souvenir des pierres 

qu'Ayla leur avait lancées juste après la mort  de 

la jument. 

La  voie  étant  libre,  la  jeune  femme  se 

précipita  à  l'intérieur  de  la  caverne  pour  y 

prendre  sa  fronde.  Elle  ne  se  souvenait  pas  où 

elle  l'avait  mise  et,  dans  l'obscurité  presque 

absolue,  elle  n'avait  aucune  chance  de  la 

retrouver. 

En  revanche,  elle  savait  où  se  trouvaient  les 

pierres  du foyer et, sans plus attendre, se baissa 

pour en ramasser une. Quand une des hyènes se 

hasarda suffisamment  pour  que sa  silhouette  se 

découpe  dans  l'ouverture  de  la  caverne,  elle 

s'aperçut  aussitôt  que,  même  sans  sa  fronde, 

Ayla  était  capable  de  viser  juste.  La  jeune 

pouliche  n'était  pas  une  proie  si  facile  et  les 

hyènes préférèrent décamper. 

Ayla  ne  dormit  pas  de  la  nuit  et  monta  la 

garde, assise près de Whinney. Dès qu'un peu de 

jour  pénétra  dans  la  caverne,  elle  se  mit  à  la 

recherche  de  sa  fronde.  Quand  elle  l'eut 

retrouvée, elle  sortit  sur la corniche. Les hyènes 

avaient disparu. Elle revint aussitôt à l'intérieur 

pour enfiler  son vêtement en fourrure  et mettre 
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ses 

chausses. 

La 

température 

avait 

considérablement  baissé. Durant la nuit, le vent 

avait changé de direction. Venant du nord-est, il 

s'engouffrait  dans  la  vallée  pour  buter  sur  la 

haute  falaise  et  la  boucle  de  la  rivière  puis 

s'écrasait  par  rafales  désordonnées  à  l'intérieur 

de la caverne. 

Ayla  descendit  au  bord  de  la  rivière  avec  sa 

gourde  et  brisa  le  léger  film  transparent  qui 

recouvrait  le  cours  d'eau.  Elle  se  demanda, 

étonnée,  comment  il  pouvait  faire  si  froid  alors 

qu'il avait fait  si chaud la veille. Non  seulement 

le  ruisseau  avait  gelé  mais  il  y  avait  aussi  dans 

l'air  une  odeur  bien  particulière,  annonciatrice 

de  neige.  Comme  le  temps  avait  changé  en 

l'espace  d'une  nuit !  Elle  devrait  désormais 

redoubler de vigilance. 

Jamais  je  n'aurais  pensé  que  le  vent  puisse 

s'engouffrer  à  l'intérieur  de  la  caverne,  se  dit-

elle.  C'est  peut-être  en  partie  à  cause  de  ça  que 

mon feu s'est éteint. Bien entendu, j'aurais dû le 

couvrir  avant  d'aller  me  coucher.  Mais  il  faut 

reconnaître  aussi  que  le  bois  flotté  brûle  très 

rapidement quand il est sec. Il faudrait peut-être 

que je coupe un peu de bois vert. Il aura plus de 

mal  à  prendre  mais  il  se  consumera  plus 

lentement.  J'en  profiterai  pour  fabriquer  un 

brise-vent  avec  des  pieux.  Je  vais  prendre  mon 

coup-de-poing  et  aller  couper  quelques  jeunes 

arbres. Inutile d'allumer du feu si le vent l'éteint 

l'instant d'après. 
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Avant  de  remonter,  Ayla  ramassa  quelques 

morceaux de bois flotté. Whinney l'attendait sur 

la  corniche  et,  après  l'avoir  saluée  d'un  joyeux 

hennissement,  elle  approcha  sa  tête  de  la  main 

d'Ayla  pour  se  faire  caresser.  Ayla,  qui  avait  les 

deux  mains  pleines,  lui  sourit  et  entra  dans  la 

caverne pour y déposer le bois qu'elle portait. 

Whinney  l'avait  suivie  à  l'intérieur  et  à 

nouveau  elle  approcha  son  museau  de  la  main 

d'Ayla. 

— D'accord, 

Whinney, 

dit-elle 

en 

se 

débarrassant  de  son  fardeau.  Elle  caressa  la 

jeune  pouliche,  puis  remplit  son  panier  de 

grains.  En  guise  de  petit  déjeuner,  elle  termina 

les  restes  du lapin et  but un peu d'eau. Il faisait 

froid  dans  la  grotte  et  elle  aurait  aimé  pouvoir 

préparer  une  infusion.  Mais  ce  serait  pour  plus 

tard. 

Après avoir réchauffé ses mains glacées en les 

plaçant  sous  ses  aisselles,  Ayla  alla  chercher  le 

sac  qui  contenait  ses  outils  et  qu'elle  rangeait  à 

la tête de son lit. 

Au  début  de  son  séjour  dans  la  vallée,  elle 

avait  fabriqué  quelques  outils  neufs,  puis  elle 

avait négligé cette activité car il y avait toujours 

quelque chose de plus im portant à faire. Elle ne 

possédait qu'un seul coup-de-poing, celui qu'elle 

avait  emporté  avec  elle  le  jour  où  elle  avait 

quitté le Clan. Elle sortit dehors pour l'examiner 

à la lumière du jour. Quand on savait s'en servir, 
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le  coup-de-poing  était  un  outil  extrêmement 

tranchant  car,  à  chaque  utilisation,  de 

minuscules éclats se détachaient du bord si bien 

que celui-ci était toujours coupant. En revanche, 

quand on le maniait mal, on risquait de détacher 

de gros éclats, voire de le briser. 

Ayla était tellement habituée à la présence  de 

la jeune  pouliche que, quand celle-ci s'approcha 

d'elle,  elle  n'y  fit  pas  attention  et  continua  à 

examiner  l'outil.  Toujours  avide  de  caresses, 

Whinney approcha son museau du coude  d'Ayla 

et releva brusquement la tête. Le coup-de-poing 

tomba  sur  la  corniche  en  pierre  et  se  brisa  en 

plusieurs morceaux. 

— Whinney !  s'écria  Ayla.  C'était  mon  seul 

coup-de-poing !  Comment  vais-je  faire  pour 

couper les arbres dont j'ai besoin ? 

Il y  a  quelque  chose  qui  ne  va  pas,  songea-t-

elle  aussitôt.  Mon  feu  s'éteint  juste  au  moment 

où  il  commence  à  faire  froid.  Les  hyènes  en 

profitent 

pour 

attaquer 

Whinney. 

Et 

maintenant,  voilà  que  mon  coup-de-poing  se 

casse... Ce n'est pas de bon augure. 

Quoi qu'il en soit, il fallait qu'elle fabrique un 

nouveau  coup-de-poing  si  elle  voulait  couper 

des  arbres.  Après  avoir  récupéré  les  morceaux 

de  silex  susceptibles  de  lui  être  encore  utiles, 

elle  alla  les  mettre  à  côté  du  feu.  Puis  elle 

s'approcha  de  la  niche  qui  se  trouvait  derrière 

son lit et en sortit un paquet enveloppé dans une 
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peau de hamster géant et  l'em porta sur la  plage 

rocheuse. 

Whinney  l'avait  suivie.  Mais  quand  elle  vit 

Ayla trop occupée pour la caresser, elle s'éloigna 

et partit faire un tour dans la vallée. 

Pour  ouvrir  le  paquet,  Ayla  adopta  une 

attitude  pleine  de  respect  comme  le  conseillait 

Droog,  qui  fabriquait  les  outils  du  clan  et 

enseignait  la taille  du silex. Elle  prit un galet  de 

forme  ovale  qui  lui  servait  de  percuteur.  La 

première fois  qu'elle avait voulu  tailler un  silex, 

elle  avait  cherché  un  galet  qui  soit  assez  dur 

pour  résister  aux  chocs  et  qu'elle  ait  bien  en 

main.  Tous  les  outils  servant  à  la  taille  avaient 

leur importance, mais le percuteur jouait un rôle 

fondamental. 

Celui  d'Ayla  était  ébréché  par  endroits.  Mais 

beaucoup moins que celui de Droog qui, lui, s'en 

servait continuellement. Aussi endommagé soit-

il,  jamais  Droog  n'aurait  accepté  de  se  séparer 

de  son  percuteur.  Expert  dans  son  domaine  et 

capable  de  fabriquer  des  outils  de  précision,  il 

prenait  grand  soin  de  tous  ses  instruments  et 

savait  comment  rendre  heureux  l'esprit  qui 

habitait le  percuteur. Ayla en  serait-elle capable 

maintenant qu'il n'y avait plus personne pour la 

guider  dans  ce  domaine ?  Elle  savait  qu'il 

existait des rituels pour conjurer le mauvais sort 

lorsqu'on cassait un percuteur, d'autres capables 

d'apaiser  l'esprit  d'une  pierre  ou  de  persuader 

un  esprit  d'aller  habiter  dans  une  nouvelle 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

251/1086 

pierre. Malheureusement, elle ne les connaissait 

pas. 

Elle plaça le percuteur à côté d'elle et sortit de 

son paquet un morceau de tibia d'herbivore. Elle 

examina  ce  percuteur  en  os  pour  voir  s'il  ne 

s'était  pas  fendu  depuis  qu'elle  l'avait  utilisé 

pour la  dernière fois. Il était en excellent état  et 

elle  le  posa  à  côté  de  l'autre.  Elle  prit  alors  une 

canine de félin qu'elle avait dénichée dans le tas 

d'ossements  situé  au  pied  de  la  saillie  rocheuse 

et  qui  allait  lui  permettre  de  retoucher  le  futur 

outil en  silex. Elle possédait aussi un retouchoir 

en pierre qu'elle  plaça à côté des autres outils et 

fit  le  compte  des  rognons  de  silex  qu'elle  avait 

ramassés depuis qu'elle habitait dans la vallée. 

Ayla  avait  appris  à  tailler  en  observant  le 

travail  de  Droog,  en  écoutant  ses  conseils  et  en 

s'exerçant  longuement.  Droog  suivait  avec 

intérêt  ses  progrès,  mais  il  n'intervenait  jamais 

directement :  Ayla  ne  faisait  pas  partie  de  ses 

apprentis. A ses yeux, cela ne valait pas la peine 

d'enseigner  le  métier  à  une  femme  car  le 

nombre  d'outils  qu'elles  avaient  le  droit  de 

fabriquer était limité. Elles n'avaient pas le droit 

de  tailler  des  silex  qui  seraient  utilisés  à  la 

chasse  ou  pour  fabriquer  des  armes.  Aux  yeux 

d'Ayla,  il n'y avait pas  de réelle  différence : qu'il 

soit fabriqué  par un homme ou par une femme, 

un  couteau  restait  un  couteau  et  une  lame 

denticulée  pouvait  aussi  bien  être  employée 

pour  tailler  l'extrémité  d'un  bâton  à  fouir  que 
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celle d'une lance. 

Elle  allait  se  mettre  au  travail  quand  elle 

s'aperçut  qu'il  lui  manquait  quelque  chose.  Elle 

avait  besoin  d'une  enclume  pour  poser  le  silex 

qu'elle  allait  tailler.  Lorsque  Droog  taillait  un 

coup-de-poing,  il  ne  se  servait  jamais  d'une 

enclume  et  n'utilisait  celle-ci  que  lorsqu'il 

s'attaquait  à  des  outils  dont  la  taille  était  plus 

délicate.  Mais  Ayla  préférait  travailler  sur  un 

support. Il fallait que celui-ci soit plat, solide, et 

pas trop  dur pour que le  silex ne se fracasse  pas 

lorsqu'elle  le  frapperait  avec  le  percuteur. 

Sachant  que  Droog  utilisait  toujours  un  os  de 

pied de mammouth comme enclume, elle décida 

d'aller fouiller dans le tas  d'ossements pour voir 

si elle en trouvait un. 

Parmi  les  os,  il  y  avait  des  défenses  de 

mammouths.  Logiquement  il  devait  aussi  y 

avoir  des  os  de  pied.  Afin  de  s'en  assurer,  Ayla 

alla  chercher  une  grosse  branche  qui  lui  servit 

de  levier  pour  déplacer  les  ossements  les  plus 

lourds. Elle finit  par trouver ce  qu'elle cherchait 

tout au fond de la pile, près de la paroi. 

En  revenant  vers  la  plage,  son  regard  fut 

soudain attiré par une pierre grisâtre qui brillait 

au  soleil.  Intriguée  par  ce  morceau  de  pyrite  de 

fer  qui  lui  rappelait  quelque  chose,  elle  s'arrêta 

pour le ramasser. 

Mon Lion des Cavernes m'a donné une pierre 

exactement 

sem blable 

à 

celle-là 

pour 
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m'annoncer que mon fils vivrait,  se  souvint-elle 

dès  qu'elle  eut  la  pierre  en  main.  Elle  se  rendit 

compte  pour  la  première  fois  que  la  plage  était 

couverte  de  pierres  du  même  genre.  Quand  j'ai 

trouvé  la  mienne,  se  dit-elle,  il  n'y  en  avait  pas 

d'autres  autour.  Ici,  elles  sont  si  nombreuses 

que le fait  d'avoir trouvé cette  pierre ne signifie 

rien de particulier. 

Elle  jeta la  pierre qu'elle venait  de  trouver  et 

retourna  s'asseoir  sur la plage. Elle  plaça l'os  de 

mammouth entre  ses jambes et posa la  peau  de 

hamster  sur  ses  genoux.  Puis  elle  prit  le  silex 

qu'elle désirait façonner et le tourna d'un côté et 

de  l'autre  afin  de  choisir  l'angle  de  frappe  le 

mieux approprié. Elle n'arrivait pas à se décider. 

Pourquoi ne parvenait-elle pas à se concentrer ? 

Le  rocher  sur  lequel  elle  était  installée  était-il 

trop dur ou trop froid ? 

Elle alla chercher une natte dans la caverne et 

en profita pour prendre sa sole, sa drille à feu et 

un 

petit 

tas 

d'herbes 

sèches 

qui 

s'enflammeraient  facilement.  Elle  ne  serait  pas 

mécontente  d'allumer  un  feu.  La  matinée  était 

déjà  bien  avancée  et  il  faisait  toujours  aussi 

froid. 

Lorsqu'elle  revint  sur  la  plage,  elle  s'installa 

sur  la  natte,  replaça  l'os  entre  ses  jambes,  la 

couverture sur ses genoux et plaça le silex sur le 

support  en  os.  Elle  saisit  son  percuteur  et  le 

soupesa pour l'avoir bien en main. Mais, au lieu 

de  s'en  servir,  elle  le  laissa  retomber.  Qu'est-ce 
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qui m'arrive ? se demanda-t-elle. Pourquoi suis-

je  aussi  nerveuse ?  Droog  invoquait  toujours 

l'aide de son totem avant de se mettre au travail. 

Je ferais bien de faire la même chose. 

Étreignant  son  amulette,  elle  ferma  les  yeux 

et  s'obligea  à  respirer  profondément  pour 

retrouver  son  calme.  Elle  ne  demanda  rien  de 

précis à son  totem et tenta simplement  d'entrer 

en communication par l'esprit et le cœur avec le 

Lion des Cavernes. 

Quand  elle  ouvrit  à  nouveau  les  yeux,  elle  se 

sentait  parfaitement  détendue  et,  après  avoir 

remué  plusieurs  fois  les  doigts,  reprit  son 

percuteur. 

Dès qu'elle eut appliqué quelques coups  pour 

faire  sauter  l'enveloppe  crayeuse,  elle  s'arrêta 

pour  examiner  l'intérieur  du  silex.  Il  était  gris 

foncé  et  brillant :  la  couleur  était  bonne.  Son 

grain,  en  revanche,  n'était  pas  des  plus  fins. 

Heureusement,  il  n'avait  aucune  inclusion  et, 

puisqu'il  s'agissait  de  fabriquer  un  coup-de-

poing,  il  ferait  l'affaire.  Ayla  reprit  son  travail. 

Les larges éclats qu'elle détachait à l'aide de son 

percuteur  ne  seraient  pas  perdus :  elle  les 

destinait à d'autres usages. Chacun d'eux portait 

à  la  base  un  petit  renflement – le  bulbe  de 

percussion à l'endroit qui avait été frappé par le 

percuteur.  Ils  étaient  de  forme  conique  et  se 

terminaient en pointe. Un grand nombre d'entre 

eux  s'étaient  brisés  selon  une  ligne  de  fracture 

semi-circulaire,  si  bien  qu'ils ne  pourraient être 
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utilisés  que  pour  des  gros  travaux.  Ayla  s'en 

servirait  pour  découper  une  peau  épaisse  ou  de 

la  viande  ou  alors,  en  guise  de  faucille,  pour 

couper de l'herbe. 

Lorsqu'elle  eut  obtenu  en  gros  la  forme 

qu'elle  désirait,  elle  abandonna  le  percuteur  en 

pierre  pour  celui  en  os.  Les  chocs  transmis 

allaient être moins violents et, avec l'outil en os, 

elle  pourrait  mieux  contrôler  son  travail.  Elle 

risquait moins d'abîmer le bord fin, tranchant et 

légèrement  tremblé  du  silex.  Calculant  très 

exactement 

son 

angle 

de 

frappe, 

elle 

recommença  à  donner  des  coups  le  plus  près 

possible  du  bord.  Les  éclats  qu'elle  détachait 

maintenant  étaient  plus  fins,  plus  longs  et  plus 

rarement  de  forme  semi-circulaire ;  le  bulbe  de 

percussion  était  plus  petit.  En  moins  de  temps 

qu'il  lui  avait  fallu  pour  dégrossir  le  silex,  le 

coup-de-poing fut prêt. 

Il  mesurait  à  peu  près  douze  centimètres.  Il 

avait  la  forme allongée  d'une  poire  mais  il  était 

plat  et  se  terminait  en  pointe.  Son  extrémité 

pointue  et  ses  deux  bords  étaient  parfaitement 

tranchants.  Sa  base  en  revanche  était  arrondie 

pour  qu'on  puisse  l'avoir  bien  en  main.  Il 

pourrait  être  utilisé  comme  une  hache  pour 

couper  des  arbres – ou  alors  pour  creuser 

l'intérieur  d'un morceau de  bois  et fabriquer un 

bol.  Ayla  pourrait  aussi  s'en  servir  pour 

sectionner  une  défense  de  mammouth  ou 

découper un animal qu'elle aurait tué. C'était un 
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outil  solide  qui  lui  rendrait  de  nombreux 

services. 

Ayla avait retrouvé sa confiance en elle et elle 

décida  de  s'attaquer  à  un  autre  outil,  plus 

difficile à fabriquer. Elle choisit un autre rognon 

de  silex,  reprit  son  percuteur  en  pierre  et 

attaqua  l'enveloppe  extérieure.  Elle  se  rendit 

compte très vite que le silex était défectueux : la 

couche de calcaire qui le recouvrait avait pénétré 

jusqu'au  cœur  du  rognon.  Cette  inclusion 

rendait la pierre inutilisable. 

Quel manque de chance ! se dit Ayla que cette 

interruption  dans  son  travail  énervait  au  plus 

haut  point.  La  série  noire  continuait.  Refusant 

de s'avouer vaincue, elle examina le silex de plus 

près  pour  voir  si  elle  ne  pourrait  pas  au  moins 

en utiliser certaines parties. Elle se servit de son 

percuteur  en  pierre  pour  détacher  un  éclat. 

Comme celui-ci exigeait des retouches, elle posa 

son percuteur à côté d'elle et tendit la main pour 

attraper  son  retouchoir  en  pierre.  Au  lieu  de 

regarder là où elle avait posé ses outils, elle avait 

toujours les yeux fixés sur le rognon  de  silex, si 

bien  qu'au  lieu  de  prendre  le  retouchoir,  elle 

saisit  une  des  pierres  qui  se  trouvaient  sur  la 

plage – déclenchant 

du 

même 

coup 

un 

événement qui allait changer sa vie. 

Les  découvertes  sont  parfois  fortuites  et 

provoquées  par  un  événement  imprévu.  Tout  le 

problème est  d'en tirer parti. Il ne suffit pas que 

tous les  éléments nécessaires à cette découverte 
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soient  réunis,  encore  faut-il  que  le  hasard  les 

agence comme il faut. C'est lui qui joue alors un 

rôle essentiel. Si le hasard ne s'en était pas mêlé, 

personne – et  moins  que  quiconque  la  jeune 

femme  assise  sur  cette  plage  au  cœur  d'une 

vallée  solitaire – n'aurait  eu  l'idée  de  faire  une 

telle expérience. 

Au  moment  où  Ayla  avait  voulu  prendre  son 

retouchoir  en  pierre,  sa  main  s'était  posée  sur 

un  morceau  de  pyrite  de  fer  qui  était 

sensiblement  de même taille. Quand elle frappa 

l'éclat  de  silex  qu'elle  désirait  retoucher  avec  la 

pyrite  de  fer,  il  se  produisit  une  étincelle  qui 

tomba  sur  le  petit  tas  d'herbes  sèches  qu'Ayla 

avait apporté un peu plus tôt sur la plage dans le 

but  d'allumer  du  feu.  Le  hasard  voulut  qu'Ayla 

soit  justement  en  train  de  regarder  à  cet 

endroit :  elle  vit  l'étincelle  retomber  sur  l'herbe 

sèche.  Durant  un  court  instant,  l'herbe  brûla 

sans  faire  de  flamme,  puis  elle  laissa  échapper 

un mince filet de fumée et finit par s'éteindre. 

L'événement  imprévu  avait  eu  lieu.  Il  fallait 

maintenant  qu'Ayla  en  tire  parti.  Elle 

connaissait  parfaitement  le  processus  qui 

permettait  de  faire  du  feu.  Pour  elle  c'était  une 

nécessité vitale et elle n'avait pas peur d'innover. 

Il lui fallut tout de même un certain temps avant 

de  comprendre  ce  qui  avait  provoqué  le 

phénomène  qu'elle  venait  d'observer.  Elle 

commença  par  se  demander  d'où  pouvait  bien 

venir  le  filet  de  fumée  qu'elle  avait  aperçu.  Elle 
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réfléchit  et  finit  par  se  dire  qu'il  y  avait  un 

rapport  entre la fumée et l'étincelle  qu'elle avait 

entrevue  juste  avant.  Mais  l'étincelle  posait  un 

problème  plus  ardu  encore.  Qu'est-ce  qui  avait 

bien  pu  la  provoquer ?  Tout  en  réfléchissant, 

Ayla  baissa  les  yeux  et  regarda  la  pierre  qu'elle 

tenait à la main. 

Ce  n'était  pas  la  bonne  pierre !  Au  lieu  de 

prendre  son  retouchoir,  elle  avait  saisi  une  de 

ces  pierres  brillantes  qui  se  trouvaient  sur  la 

plage.  Il  n'empêche  que  c'était  une  pierre  et 

qu'une  pierre  ne  pouvait  pas  brûler.  Pourtant, 

quelque  chose  avait  fait  jaillir  une  étincelle, 

puisqu'elle  avait  observé  un  filet  de  fumée. 

L'herbe  avait  bien  laissé  échapper  de  la  fumée, 

non ? 

Pour  s'en  assurer,  Ayla  passa  son  doigt  dans 

le  trou  creusé  à  l'intérieur  du  petit  tas  d'herbes 

sèches.  Quand  elle  vit  que  son  doigt  ressortait 

noir  de  suie,  elle  se  dit  qu'elle  n'avait  pas  rêvé. 

Elle  reprit  le  morceau  de  pyrite  de  fer  et 

l'examina avec attention. Comment une étincelle 

avait-elle pu sortir de cette pierre ? Qu'avait-elle 

fait  exactement ?  Tenant  toujours  la  pyrite  de 

fer  dans  sa  main  droite,  elle  saisit  de  la  main 

gauche  l'éclat  de  silex.  Puis  elle  cogna  les  deux 

pierres l'une contre l'autre. Rien ne se produisit. 

A  quoi  est-ce  que  je  m'attendais ?  se  dit-elle. 

Elle  recommença  pourtant  à  les  cogner  l'une 

contre  l'autre, plus violemment que  la première 

fois. Elle vit alors une étincelle jaillir. Et soudain 
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elle eut une idée. Une idée qui lui fit un peu peur 

et l'excita à la fois. 

Elle posa avec précaution les deux pierres sur 

la  peau  qui  recouvrait  l'os  de  pied  de 

mammouth  et  réunit  les  matériaux  qui  lui 

servaient  à  faire  du  feu :  le  tas  d'herbes  sèches, 

quelques écorces et  du petit bois. Quand elle fut 

prête,  elle  reprit  les  deux  pierres  et  les  frotta 

l'une  contre  l'autre  tout  près  de  l'herbe.  Une 

étincelle  jaillit,  puis  mourut  aussitôt.  Ayla 

recommença  à  frapper  sous  un  angle  différent. 

Elle  aperçut  une  étincelle  qui,  après  être 

retombée  à  peu  près  au  centre  du  tas,  roussit 

quelques  herbes  et  laissa  échapper  un  filet  de 

fumée.  Le  feu  s'éteignit  aussitôt.  Mais  elle  était 

sur  la  bonne  voie.  Elle  recommença  à  nouveau 

et cette fois, elle eut  de la chance : une brusque 

rafale  de  vent  fit  s'enflammer  les  herbes  avant 

qu'à nouveau le feu ne s'éteigne. 

Pourquoi n'y ai-je  pas  pensé  plus tôt ?  se  dit-

elle.  Si  je  veux  que  le  feu  prenne,  il  faut  que  je 

souffle  dessus.  Elle  changea  de  position  et  refit 

une  étincelle.  Quand  celle-ci  atterrit  en  plein 

milieu du tas, elle se mit à souffler sur les herbes 

jusqu'à ce qu'une flamme apparaisse. Elle ajouta 

aussitôt  des  écorces  et  du  petit  bois.  Avant 

qu'elle  ne  se  rende compte  de ce qui arrivait,  le 

feu avait pris. 

C'était  si simple qu'elle avait encore  du mal à 

y croire. Elle éprouva le  besoin de se le prouver 

à nouveau. Elle disposa un peu plus loin de quoi 
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allumer un feu et recommença l'expérience. Elle 

alluma  ensuite  un  troisième  feu,  puis  un 

quatrième. Toute à  la joie  de la  découverte,  elle 

recula  pour  mieux  contempler  les  quatre  feux 

qui brûlaient séparément. Elle  éprouva alors un 

mélange  de  crainte  et  de  respect  et  un  profond 

étonnement. 

Attirée  par  l'odeur  du  feu  qui,  pour  elle, 

représentait  maintenant  la  sécurité,  Whinney 

arrivait  en  trottant.  Ayla  se  précipita  à  sa 

rencontre. 

— Whinney !  cria-t-elle.  Regarde !  Regarde 

tous ces feux ! Je les ai allumés avec des pierres ! 

Avec des pierres, Whinney ! 

Au  moment  où  la  jeune  femme  tentait  de 

partager  avec  la  jeune  pouliche  la  joie  qu'elle 

éprouvait, le soleil perça les nuages et la plage se 

mit  à  étinceler.  J'ai  eu  tort  de  penser  que  ces 

pierres  n'avaient  rien  de  spécial,  songea  Ayla. 

Puisque mon totem m'avait fait cadeau  de l'une 

d'elles,  j'aurais  dû  me  douter  que  ce  n'était  pas 

sans  raison.  Maintenant  que  je  sais  à  quoi  elles 

servent,  je  vois  le  feu  qui  vit  à  l'intérieur  de 

chacune d'elles. 

Après  avoir  réfléchi  à  ce  qui  venait  d'arriver, 

elle se  demanda : Pourquoi moi ? Dans quel but 

mon  totem  m'a-t-il  montré  ça ?  La  première 

fois, le Lion des Cavernes m'a donné cette pierre 

pour me dire que mon fils vivrait. Que désire-t-il 

me faire comprendre maintenant ? 
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Repensant  à  l'étrange  prémonition  qu'elle 

avait  eue  lorsque  son  feu  s'était  éteint  la  nuit 

précédente,  elle se mit à frissonner. A nouveau, 

elle  éprouvait  le  même  sentiment.  Mais  il  lui 

suffit  de jeter un coup  d'œil aux quatre feux qui 

brûlaient  sur  la  plage  pour  oublier  aussitôt  ses 

craintes. 

8 

— Holà ! Holà ! cria Jondalar en courant vers 

la rive. 

Il se sentait si soulagé ! Il avait failli renoncer 

mais,  en  entendant  cette  voix  inconnue,  il  avait 

aussitôt  repris  espoir.  Il  ne  se  posait  même  pas 

la question  de  savoir si ces étrangers risquaient 

de se montrer hostiles. Tout valait mieux que de 

se  retrouver  seul  et  sans  aide  alors  que 

Thonolan était en train de mourir. 

L'homme  qui  l'avait  salué  ne  semblait 

nullement  mal  disposé :  il  était  en  train  de 

soulever  un  rouleau  de  cordage  fixé  à  l'une  des 

extrémités  de  l'étrange  oiseau  aquatique. 
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Maintenant  que  celui-ci  s'était  rapproché,  on 

voyait 

clairement 

qu'il 

s'agissait 

d'une 

embarcation. 

L'homme  lança  la  corde  à  Jondalar.  Celui-ci 

la  rata  et  il  entra  dans  la  rivière  pour  la 

récupérer. Deux autres hommes sautèrent alors 

dans l'eau qui leur arrivait en haut des cuisses et 

halèrent  le  bateau  à  l'aide  d'une  seconde  corde. 

Voyant que Jondalar ne  savait  pas quoi faire  de 

l'amarre, l'un d'eux la lui prit des mains et, après 

avoir  rapproché  l'embarcation  de  la  rive,  il 

l'enroula  autour  d'un  arbre.  L'autre  amarre  fut 

fixée  à  la  branche  d'un  grand  arbre  tombé  au 

bord de l'eau et à demi submergé. 

Quittant l'embarcation, un quatrième homme 

sauta  sur  le  tronc  d'arbre  pour  vérifier  sa 

stabilité 

et 

prononça 

quelques 

mots 

incompréhensibles.  On  lui  fit  passer  une 

passerelle  qui  ressemblait  à  une  échelle  et  il  la 

posa  sur  le  tronc.  Un  curieux  personnage 

s'approcha  alors  de  la  passerelle.  Soutenu  d'un 

côté  par une femme, de  l'autre  par le quatrième 

homme, il descendit sur le rivage. 

Manifestement,  il  inspirait  le  plus  grand 

respect et son maintien était impérieux, mais il y 

avait  en  lui,  de  plus,  quelque  chose 

d'insaisissable,  d'ambigu  qui  étonna  Jondalar. 

Ses  longs  cheveux  blancs  étaient  attachés  à 

hauteur de  la nuque, son visage ridé par les ans 

était  glabre – ou  rasé  de  près – mais  il  avait  le 

teint  frais  et  lumineux,  comme  seuls  ont  les 
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êtres  jeunes. Il possédait  de fortes mâchoires  et 

un  menton  saillant.  Mais  peut-être  n'était-ce 

que le reflet de sa force de caractère ? 

Sur  un  signe  de  ce  mystérieux  personnage, 

Jondalar  sortit  de l'eau et  s'approcha. Il s'arrêta 

en  face  de  l'inconnu  et  examina  à  nouveau  ce 

visage  qui  lui  souriait  d'un  air  compatissant  et 

ces  yeux  à  la  couleur  indéfinissable,  ni  gris  ni 

bruns.  Quelque  chose  lui  échappait.  Et  soudain 

il  réalisa  ce  qu'impliquait  la  présence  de  ce 

personnage  dont  il  essayait  vainement  de 

déterminer le sexe. 

Sa  taille  intermédiaire – il  était  trop  grand 

pour être une femme, un peu  petit  pour être un 

homme – ne  lui  apprenait  rien.  Les  détails 

anatomiques  de  son  corps  étaient  cachés  sous 

des  vêtements  informes  et  volumineux.  Rien 

dans  sa  démarche  ne  permettait  de  répondre  à 

la  question  que  Jondalar  se  posait.  Mais  plus  il 

était  perplexe,  et  plus  il  se  sentait  soulagé.  Il 

avait  déjà  entendu  parler  de  ces  êtres  qui 

héritaient  d'un certain  sexe à la naissance, mais 

qui  possédaient  les  penchants  de  l'autre.  Ils 

n'appartenaient  à  aucun  des  deux  sexes  ou  aux 

deux  à  la  fois  et,  en  général,  allaient  rejoindre 

les  rangs  de  Ceux  Qui  Servent  La  Mère. 

Possédant  à  la  fois  les  éléments  masculins  et 

féminins,  ils 

bénéficiaient 

des 

pouvoirs 

appartenant  aux  deux  sexes  et  avaient  la 

réputation  d'avoir  d'extraordinaires  dons  pour 

guérir. 
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Jondalar était loin de chez lui et il ignorait les 

coutumes  de  ce  peuple  mais,  pour  lui,  il  ne 

faisait  aucun  doute  que  ce  mystérieux 

personnage  était  un  Homme  Qui  Guérit.  Qu'il 

soit ou non de Ceux Qui Servent La Mère n'avait 

aucune  espèce  d'importance.  Thonolan  avait 

besoin  d'un Homme Qui Guérit et l'Homme Qui 

Guérit était là. 

Comment  ces  inconnus  avaient-ils  pu  savoir 

qu'il  avait  besoin  de  soins ?  Comment  avaient-

ils appris qu'il avait besoin d'aide ? 

Après  avoir  ajouté  un  bout  de  bois  dans  le 

feu,  Jondalar  glissa  ses  fesses  nues  à  l'intérieur 

de  ses  fourrures  de  couchage  et  s'allongea  pour 

contempler  la voûte étoilée. Une forme indécise 

apparut  soudain  dans  son  champ  visuel, 

obscurcissant  le  peu  de  clarté  que  dispensaient 

les  étoiles. Lorsque  ses yeux se furent adaptés à 

l'obscurité,  il  discerna  le  visage  d'une  jeune 

femme qui se  penchait vers lui  et  lui tendait un 

bol d'infusion. 

Jondalar  se  redressa  aussitôt.  Puis  il 

s'aperçut  que  ses  fourrures  avaient  glissé, 

laissant voir le haut de ses cuisses. Il se dépêcha 

de  les  remonter  et  jeta  un  coup  d'œil  à  ses 

pantalons  qui  étaient  en  train  de  sécher  à  côté 

du feu. 

La  jeune  femme  se  mit  à  sourire.  Un  sourire 

radieux illumina son joli visage un  peu grave  et 

lui conféra soudain une beauté éclatante. Jamais 

encore  Jondalar  n'avait  assisté  à  une 
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transformation  aussi  étonnante  et,  lorsqu'il  lui 

sourit  à  son  tour,  son  expression  indiquait 

clairement  à  quel  point  il  la  trouvait  attirante. 

La  jeune  femme  ne  s'en  aperçut  pas  car  elle 

avait  baissé  vivement  la  tête  pour  réprimer  son 

fou  rire  de  crainte  de  blesser  cet  étranger. 

Lorsqu'elle le regarda à nouveau, seuls ses yeux 

pétillaient encore de malice. 

— Tu as un très beau sourire, lui  dit Jondalar 

en prenant le bol qu'elle lui tendait. 

La  jeune  femme  hocha  la  tête,  puis  elle  dit 

quelques  mots  qui,  d'après  Jondalar,  devaient 

signifier qu'elle ne l'avait pas compris. 

— Même  si  tu  ne  peux  pas  me  comprendre, 

continua-t-il,  je  tiens  à  ce  que  tu  saches  à  quel 

point je suis heureux que tu sois là. 

La jeune femme semblait aussi désireuse que 

lui  de  communiquer  et  il  continua  à  parler,  ne 

serait-ce que pour qu'elle ne s'en aille pas. Après 

avoir goûté à  l'infusion,  il reprit en montrant  le 

bol et en hochant la tête d'un air appréciateur : 

— C'est  délicieux. J'ai  l'im pression  qu'il s'agit 

d'une infusion de camomille. 

Après  avoir  hoché  la  tête  pour  lui  montrer 

qu'elle  avait  compris  qu'il  appréciait  l'infusion, 

la  jeune  femme  s'assit  à  côté  du  feu  et  dit 

quelques  mots  incompréhensibles.  Jondalar 

trouvait  sa  voix  agréable  et  goûtait  sa 

compagnie. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenu  si 
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vous n'étiez  pas arrivés, reprit-il en fronçant les 

sourcils  d'un  air  soucieux.  Je  me  demande 

comment  vous  avez  su  que  nous  campions  près 

de  la  rivière  et  que  nous  avions  besoin  d'un 

zelandoni.  Ou  d'un  Homme  Qui  Guérit,  si  tu 

préfères... 

La jeune femme lui montra la tente  qui avait 

été montée non loin  de  là et qu'illuminait le feu 

allumé  à  l'intérieur.  Puis  elle  lui  expliqua 

quelque  chose.  Jondalar  remua  la  tête  en  signe 

d'impuissance. Il se sentait très frustré : la jeune 

femme semblait com prendre à peu  près ce  qu'il 

lui  disait  alors  que  lui  était  incapable  de  saisir 

un mot. 

— J'aimerais  que  votre  Homme  Qui  Guérit 

me  donne  la  permission  de  rester  avec 

Thonolan, dit-il. Ce n'est pas que je doute de ses 

dons. Mais j'aimerais être auprès de mon frère. 

Sensible  à  la  gravité  qui  se  lisait  au  fond  de 

ses yeux, la jeune femme lui posa la main sur le 

bras  pour  le  rassurer.  Jondalar  lui  sourit  d'un 

air un peu contraint. Le rabat de la tente s'ouvrit 

alors, livrant passage à une vieille femme. 

— Jetamio !  appela-t-elle,  avant  d'ajouter 

quelques mots inconnus. La jeune femme bondit 

sur  ses  pieds.  Jondalar  lui  prit  la  main  pour  la 

retenir. 

— Jetamio ?  demanda-t-il  en  pointant  le 

doigt  vers  elle.  (Et  comme  elle  acquiesçait,  il 

ajouta en tapant sur sa poitrine :) Jondalar. 
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— Jondalar, répéta-t-elle lentement. 

Après avoir jeté un coup d'œil en direction de 

la  tente,  elle  tapota  sa  poitrine,  puis  celle  de 

Jondalar et lui montra du doigt la tente. 

— Thonolan,  répondit-il.  Mon  frère  s'appelle 

Thonolan. 

— Thonolan,  répéta  la  jeune  femme  en  se 

dépêchant de gagner la tente. 

Jondalar,  qui  la  suivait  des  yeux,  remarqua 

qu'elle  boitait  légèrement.  Mais  cela  n'avait  pas 

l'air de la gêner. 

Jondalar  enfila  ses  pantalons  qui  étaient 

encore humides et,  sans  prendre la  peine  de les 

fermer  ou  de  mettre  ses  bottes,  il  s'élança  vers 

les taillis tout proches. 

Depuis  son  réveil,  il  s'était  retenu  de 

satisfaire  un  besoin  naturel  car  ses  autres 

pantalons  se  trouvaient  dans  son  sac,  à 

l'intérieur  de la tente où l'on  soignait Thonolan. 

Il  se  souvenait  du  sourire  amusé  qu'avait  eu 

Jetamio la veille au soir et n'avait aucune envie 

de  se  balader dans le camp  simplement vêtu  de 

sa  courte  tunique.  Il  ne  voulait  pas  non  plus 

violer les coutumes et les tabous de ces gens qui 

était  en  train  de  s'occuper  de  son  frère.  S'il  n'y 

avait  eu  que  des  hommes  encore...  Mais  il 

craignait d'offusquer les deux femmes. 

Il avait d'abord essayé de se lever et d'avancer 

sans  sortir  de  ses  fourrures  de  voyage.  Il  lui 

avait  fallu  un  certain  temps  avant  de  se  rendre 
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compte  que  c'était  irréalisable  et  de  songer  à 

enfiler  ses  pantalons  humides.  Il  était  alors 

tellement  pressé  de gagner l'abri  des taillis  qu'il 

remarqua  à  peine  le  rire  de  Jetamio  qui  fusait 

derrière lui. 

— Ne te moque pas de lui, Tamio. Ce n'est pas 

gentil. 

Incapable  de  garder  son  sérieux  plus 

longtem ps,  la  vieille  femme  éclata  de  rire  à  son 

tour. 

— Je  ne  me  moque  pas  de  lui,  Rosh.  Mais 

c'est tellement  drôle L'as-tu vu lorsqu'il essayait 

d'avancer  dans  ses  fourrures ?  Pourquoi  n'est-il 

pas  allé  derrière  ces  taillis  dans  la  tenue  où  il 

était ? 

— Peut-être 

ses 

coutumes 

sont-elles 

différentes  des  nôtres.  J'ai  l'impression  que  ces 

deux  hommes  viennent  de  loin.  C'est  la 

première  fois  que  je  vois  des  vêtements  comme 

les  leurs.  La  langue  qu'il  parle  n'a  rien  à  voir 

avec  la  nôtre.  Je  serais  incapable  de  prononcer 

un mot. 

— Tu  dois  avoir  raison,  Rosh.  Pour  lui,  cela 

doit  être  inconvenant  d'être  vu  sans  vêtements. 

Hier  soir,  quand  il  s'est  aperçu  que  je  pouvais 

voir  ses  cuisses,  il  est  devenu  tout  rouge.  Quoi 

qu'il en soit, il était drôlement heureux que nous 

soyons là. 

— Je comprends son soulagement. 

— Comment  va  l'autre ?  demanda  Jetamio. 
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Le shamud a-t-il dit quelque chose ? 

— Il  n'a  plus  de  fièvre,  son  côté  gauche  est 

beaucoup  moins  enflé  et  il  dort  d'un  sommeil 

calme. Le shamud pense qu'il a reçu un coup de 

corne de rhinocéros. Il a bien de la chance de ne 

pas  avoir  été  tué  sur  le  coup.  Si  l'homme  qui 

l'accompagne  n'avait  pas  pensé  à  signaler  sa 

présence,  en  indiquant  qu'il  avait  besoin  qu'on 

vienne à son secours, il serait mort. Ils ont eu de 

la  chance  que  nous  les  trouvions.  Mudo  devait 

les  protéger.  La  Mère  accorde  toujours  sa  grâce 

aux hommes jeunes et beaux. 

— Cela  n'a  pas  em pêché  celui  qui  s'appelle 

Thonolan  d'être blessé... Quel coup de corne il a 

reçu ! Crois-tu qu'il pourra à nouveau marcher ? 

Roshario sourit tendrement à la jeune femme. 

— S'il  fait  preuve  d'autant  de  détermination 

que toi, je peux t'assurer qu'il remarchera. 

Jetamio  rougit  et,  pour  cacher  sa  gêne,  elle 

s'em pressa de dire : 

— Je  crois  que  je  vais  aller  voir  si  le  shamud 

n'a pas besoin de moi. 

Elle  se  dirigeait  vers  la  tente  en  essayant  de 

boiter  le  moins  possible  quand  Roshario  lui 

cria : 

— Profites-en  pour  rapporter  son  sac  au 

grand  gars.  Comme  ça,  la  prochaine  fois,  il 

n'aura  pas  besoin  de  mettre  des  culottes 

mouillées. 

— Il y  a  deux  sacs  dans  la  tente  et  je  ne  sais 
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pas lequel est le sien. 

— Apporte-lui les deux. Ça fera de la place. Et 

demande  au  shamud  à  quel  moment  nous 

pourrons  transporter...  Comment  s'appelle-t-il 

déjà ? Thonolan ? 

Jetamio hocha la tête. 

— Si nous devons rester ici un certain temps, 

continua  Roshario,  il  va  falloir  que  Dolando 

organise une partie de chasse. Nous n'avons  pas 

emporté  beaucoup  de  nourriture  et  je  ne  pense 

pas  que  les  Ramudoï  puissent  pêcher  quand  la 

rivière  est  comme  ça.  Encore  que  si  on  les 

écoutait,  ceux-là,  on  passerait  sa  vie  sur  l'eau... 

Moi, je préfère sentir le sol sous mes pieds. 

— Tu dirais exactement le contraire si tu étais 

la  compagne  d'un  Ramudoï  au  lieu  d'être  celle 

de Dolando, rappela Jetamio. 

La  vieille  femme  lui  lança  un  coup  d'œil 

perçant. 

— Est-ce  que  par  hasard  un  de  ces  rameurs 

t'a  fait  des  avances ?  Même  si  je  ne  suis  pas  ta 

vraie mère, Jetamio, tout le monde sait que je te 

considère  comme  ma  fille.  Laisse-moi  te  dire 

une bonne chose : un homme qui n'a même pas 

la  politesse  de  te  demander  si  tu  désires  vivre 

avec  lui  ne  mérite  pas  que  tu  t'y  intéresses.  Tu 

ne  peux  pas  faire  confiance  à  ces  hommes  du 

fleuve... 

— Ne  t'inquiète  pas,  Rosh.  Je  n'ai  pas 

l'intention  de  m'enfuir  avec  un  homme  du 
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fleuve. Pas encore... ajouta-t-elle avec un sourire 

malicieux. 

— Je connais bien  des Shamudoï qui seraient 

heureux  de  venir  vivre  chez  nous.  Qu'est-ce  qui 

te  fait  rire ?  demanda  soudain  la  vieille  femme. 

Les deux mains plaquées sur la bouche, Jetamio 

était en train de pouffer de rire. Quand Roshario 

se tourna pour regarder dans la même direction, 

elle dut se retenir à deux fois pour ne pas éclater 

de rire, elle aussi. 

— J'ai  intérêt  à  aller  chercher  ces  deux  sacs, 

réussit  finalement  à  dire  Jetamio.  Notre  grand 

ami  a  besoin  de  vêtements  secs.  On  dirait  un 

gamin  qui  s'est  oublié,  ajouta-t-elle  en 

recommençant à rire. 

Quand  elle  entra  dans  la  tente,  elle  riait 

toujours et le guérisseur lui demanda : 

— Puis-je connaître la cause de cette hilarité ? 

— Je  m'excuse,  répondit  aussitôt  Jetamio. 

C'est sim plement... 

— Ou bien je suis dans l'autre monde ou bien 

tu  es  une  donii  et  c'est  toi  qui  m'as  transporté 

ici.  Aucune  femme  ne  pourrait  être  aussi  belle. 

Malheureusement,  je  ne  comprends  rien  à  ce 

que tu dis. 

Jetamio  et  le  shamud  se  retournèrent  pour 

regarder  le  blessé.  Celui-ci  réussit  à  sourire  à 

Jetamio.  Le  sourire  de  la  jeune  femme  s'effaça 

aussitôt. 

— C'est  moi  qui  ai  troublé  son  sommeil ! 
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s'écria-t-elle en s'agenouillant près de Thonolan. 

— Continue  à  sourire,  ma  belle  donii,  dit 

Thonolan en lui prenant la main. 

— Oui,  ma  chère,  tu  as  troublé  son  sommeil, 

intervint  le  shamud.  Mais  ne  t'en  fais  pas.  Ce 

n'est  rien  en  comparaison  du  trouble  qu'il  va 

éprouver si tu continues à t'occuper de lui. 

Jetamio,  qui  n'avait  pas  compris  l'allusion, 

jeta un coup d'œil intrigué au shamud. 

— J'étais  venue  demander  si  je  pouvais  être 

utile à quoi que ce soit, expliqua-t-elle. 

— C'est déjà fait, répondit le shamud. 

Jetamio  parut  encore  plus  perplexe.  Que 

voulait dire le shamud ? 

Le regard perçant de celui-ci s'adoucit, mais il 

restait néanmoins légèrement ironique. 

— J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  à  lui  de 

faire  le  reste.  Mais,  à  ce  stade,  tout  ce  qui  peut 

lui  redonner  le  goût  de  vivre  ne  peut  qu'aider  à 

son  rétablissement.  Et  c'est  ce  que  tu  viens  de 

faire  avec  ton  merveilleux  sourire,  ma  chère 

petite. 

Jetamio rougit et baissa la tête. Elle se rendit 

compte  alors  que  Thonolan  tenait  toujours  sa 

main dans la sienne. Levant à nouveau les yeux, 

elle rencontra le regard du blessé. Et, voyant que 

celui-ci  lui  souriait,  elle  ne  put  s'em pêcher  de 

sourire à son tour. 

Le  shamud  se  racla  la  gorge.  Jetamio  lâcha 

aussitôt  la  main  du  blessé.  Elle  se  sentait 
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confuse d'avoir regardé si longtemps l'étranger. 

— Si  tu  veux  te  rendre  utile,  tu  pourrais  lui 

apporter un peu de bouillon maintenant qu'il est 

réveillé,  proposa  le  shamud.  Si  c'est  toi  qui  le 

fais boire, je suis sûr qu'il acceptera. 

— Bien  sûr,  répondit  Jetamio  en  se 

précipitant dehors pour cacher son embarras. 

Elle  aperçut  alors  Roshario  qui  tentait  de 

communiquer  avec  Jondalar.  Debout  en  face 

d'elle,  ce  dernier  ne  sem blait  pas  très  à  l'aise, 

même  s'il  faisait  tout  son  possible  pour  avoir 

l'air  ravi.  Se  souvenant  soudain  de  la  mission 

dont  on  l'avait  chargée,  Jetamio  revint  dans  la 

tente. 

— Je  vais  prendre  leurs  sacs,  dit-elle  au 

shamud.  (Puis  elle  ajouta  Roshario  aimerait 

savoir  dans combien de tem ps Thonolan  pourra 

être transporté. 

— Quel nom as-tu dit ? 

— Thonolan.  C'est  l'autre  qui  m'a  dit  qu'il 

s'appelait ainsi. 

— Dis  à  Roshario  qu'il  faut  attendre  un  jour 

ou deux avant de repartir. Il n'est pas encore en 

état  de  supporter  les  secousses  d'un  trajet  sur 

l'eau. 

— Comment  sais-tu  mon  nom,  belle  donii ? 

demanda Thonolan. Jetamio, qui allait quitter la 


tente  avec  les  deux  sacs,  se  retourna  pour  lui 

sourire. 

Thonolan  allait  à  nouveau  fermer  les  yeux 
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quand  il  prit  soudain  conscience  de  la  présence 

du  shamud  à  ses  côtés.  En  apercevant  pour  la 

première  fois  ce  visage  énigmatique,  il  ne  put 

réprimer un léger frisson. Le shamud lui souriait 

d'un  air  entendu  et  plein  de  sagesse  mais  aussi 

comme  un  félin  qui  se  délecte  à  l'avance  de  sa 

proie. 

— L'amour  naissant  est  toujours  une  chose 

magnifique, commenta-t-il. 

Même  si  Thonolan  était  incapable  de 

comprendre,  il  perçut  clairement  le  sarcasme 

qui  perçait sous ces paroles. La voix qu'il venait 

d'entendre 

l'intriguait. 

Elle 

n'était 

ni 

franchement  grave  ni  franchement  aiguë  et 

pouvait aussi  bien appartenir à une femme qu'à 

un  homme.  Rien  dans  les  vêtements  ou  l'allure 

de  cet  énigmatique  personnage  ne  pouvait 

trancher  la  question.  Aussi  intrigué  soit-il, 

Thonolan  éprouva  un  certain  soulagement.  Il 

savait qu'il était entre de bonnes mains. 

Jondalar,  quant  à  lui,  sembla  si  soulagé 

lorsque Jetamio lui apporta les deux sacs que la 

jeune femme s'en voulut un peu de ne pas l'avoir 

fait  plus  tôt.  Après  l'avoir  remerciée  avec  des 

mots  qu'elle  ne  pouvait  pas  comprendre  mais 

qui  exprimaient  clairement  sa  gratitude,  il 

disparut  derrière  une  rangée  d'arbres  pour 

enfiler ses vêtements secs. 

Quand  il  revint  vers  le  feu,  il  se  sentait 

tellement mieux qu'il n'en voulait plus à Jetamio 
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de  s'être  moquée  de  lui.  Je  devais  avoir  l'air 

passablement  ridicule,  pensa-t-il.  Mais  ces 

pantalons  étaient  si  humides  et  si  froids...  Ces 

gens-là  m'ont  rendu  un  tel  service  que  je  peux 

bien  les  laisser  s'amuser  à  mes  dépens.  Sans 

eux, je ne sais pas ce que j'aurais fait... Comment 

ont-ils  su  que  j'avais  besoin  d'aide ?  Leur 

Homme  Qui  Guérit  possède-t-il  ce  genre  de 

pouvoir ? S'il est capable de soigner Thonolan, le 

reste  n'a  pas  d'im portance...  Mais  en  est-il 

vraiment  capable ?  se  demanda-t-il  soudain.  Je 

n'ai  pas  revu  Thonolan.  Je  ne  sais  pas  s'il  va 

mieux. Je pense que le moment  est venu d'aller 

voir ce qui se passe. Thonolan est mon frère. Ils 

ne peuvent pas m'em pêcher de le voir. 

Jondalar  déposa  ses  deux  sacs  puis,  après 

avoir  mis  ses  vêtements  à  sécher  bien  en 

évidence à côté du feu, il se dirigea vers la tente. 

Au  moment  où  il  allait  y  pénétrer,  l'Homme 

Qui Guérit  en  sortait  et  ils  faillirent  se  heurter. 

Avant  qu'il  ait  pu  dire  quoi  que  ce  soit,  le 

shamud sourit d'un air  prévenant, fit un  pas  de 

côté  et  d'un  geste  exagérément  gracieux  lui 

proposa d'entrer. 

Pendant  un  court  instant,  ils  se  mesurèrent 

du  regard.  Celui  du  shamud,  toujours  aussi 

perçant, n'avait rien perdu de son autorité. Mais 

il  était  difficile  d'y  discerner  une  intention 

précise.  Il  demeurait  aussi  ambigu  que  la 

couleur  indéfinissable  de  ses  yeux.  Et  à  y 

regarder  de  plus  près,  son  sourire  prévenant 
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avait quelque chose d'un peu ironique. Jondalar 

sentit  que,  comme  la  plupart  de  ses  pairs,  ce 

guérisseur  pouvait  être  un  ami  puissant  ou  un 

ennemi implacable. 

Il  hocha  la  tête,  comme  s'il  réservait  son 

jugement,  sourit  rapidement  en  signe  de 

remerciement et pénétra dans la tente. Il fut un 

peu surpris de voir que Jetamio s'y trouvait déjà. 

Tenant  la  tête  de  Thonolan,  elle  était  en  train 

d'approcher un bol de ses lèvres. 

Fou de joie de voir que son frère était réveillé 

et qu'il semblait aller mieux, Jondalar lui lança : 

— J'aurais  dû  m'en  douter.  Tu  as  encore  fait 

des tiennes. 

— Qu'est-ce que j'ai fait, Grand Frère ? 

— Il a suffi que tu ouvres les yeux pour que la 

plus belle femme du coin accoure à ton chevet. 

— Tu as raison de dire qu'elle est la plus belle, 

répondit  Thonolan  en  regardant  tendrement 

Jetamio. Mais  que viens-tu faire  dans le monde 

des esprits ?  Au cas où tu l'ignorerais,  je  tiens à 

te rappeler que cette ravissante personne est ma 

donii  personnelle.  Inutile  d'essayer  sur  elle  le 

fameux pouvoir de tes grands yeux bleus. 

— Ne t'inquiète  pas  pour ça,  Petit Frère. Mes 

grands  yeux  bleus  ont  sur  elle  un  drôle  d'effet : 

chaque fois qu'elle me voit, elle se moque de moi 

et éclate de rire. 

— Elle  peut  rire  de  moi  autant  qu'elle  veut, 

dit  Thonolan  en  souriant  à  la  jeune  femme.  (Et 
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comme Jetamio lui souriait à son tour, il ajouta, 

d'un air extasié :) Sortir des griffes de la mort et 

ouvrir les yeux pour voir ça ! 

Un  peu  étonné  que  son  frère  soit  tombé 

amoureux  d'une  femme  avec  laquelle  il  n'avait 

pu  échanger  un  mot,  Jondalar  examina  de  plus 

près  Jetamio  en  essayant  de  faire  preuve 

d'objectivité. 

La  jeune  femme  avait  les  cheveux  châtain 

clair et elle était plus petite et plus mince que les 

femmes  qui,  en  général,  attiraient  Thonolan. 

Elle aurait pu facilement passer  pour une jeune 

fille.  Avec  son  visage  en  forme  de  cœur  et  ses 

traits assez réguliers,  elle était  plutôt jolie, mais 

n'avait  rien  d'exceptionnel – jusqu'au  moment 

où elle souriait. 

Une  sorte  de  transformation  alchimique  se 

produisait  alors,  un  changement  subtil,  une 

mystérieuse  redistribution  de  la  lumière  et  des 

ombres et elle devenait belle, totalement belle. Il 

suffisait  qu'elle  sourie  pour  donner  cette 

impression.  Jondalar  lui-même  en  avait  fait 

l'expérience.  Malgré  tout,  elle  ne  devait  pas 

sourire  souvent  et,  au  début,  il  l'avait  trouvée 

plutôt  timide  et  réservée.  Il avait  bien  du  mal  à 

la reconnaître maintenant : elle était rayonnante 

et débordante de vie. Thonolan ne la quittait pas 

des  yeux  et,  languissant  d'amour,  lui  souriait 

d'un air un peu idiot. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  tombe 
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amoureux,  se  dit  Jondalar.  J'espère  qu'elle  ne 

souffrira pas trop quand nous partirons. 

Allongé  dans  sa  tente,  les  yeux  grands 

ouverts, Jondalar regardait en  direction  du trou 

percé  tout  en  haut  pour  laisser  échapper  la 

fumée.  Le  rabat  semblait  mal  fermé.  Ce  n'était 

pourtant pas ça qui l'avait réveillé. 

Immobile,  aux  aguets,  il  essayait  de 

déterminer  ce  qui  lui  avait  donné  ce  sentiment 

de  danger  imminent.  Ne  percevant  rien 

d'inhabituel, il se glissa hors de ses fourrures  de 

couchage et alla jeter un coup d'œil dehors. 

Les  quelques  personnes  assemblées  autour 

du  feu  de  camp  ne  semblaient  nullement 

inquiètes.  Pourquoi  se sentait-il aussi nerveux ? 

Était-ce  à  cause  de  Thonolan ?  Non,  son  frère 

allait  beaucoup  mieux.  Grâce  aux  soins  du 

shamud – et  à  l'attentive  présence  de  Jetamio. 

Qu'est-ce donc qui le tracassait ? 

— Holà, dit-il en apercevant Jetamio. 

La  jeune  femme  lui  sourit  aussitôt  d'un  air 

amical.  Bien  qu'ils  ne  puissent  communiquer 

que par gestes ou à l'aide des quelques mots que 

Jondalar  avait  appris,  le  fait  qu'elle  ait  pris  si  à 

cœur  la  guérison  de  Thonolan  les  avait 

beaucoup rapprochés. 

Jetamio lui apporta un bol plein de liquide et 

Jondalar  la remercia avec le mot qui convenait. 

Il goûta la préparation  et fronça les sourcils, un 

peu  étonné.  Le  matin,  en  général,  la  jeune 
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femme lui proposait un bouillon de viande. Mais 

aujourd'hui  il  s'agissait  d'autre  chose.  D'après 

l'odeur,  le  récipient  en  bois  placé  au-dessus  du 

feu devait contenir un  bouillon de racines et  de 

céréales. Et la raison en était  bien  sim ple : il n'y 

avait  plus  de  viande  et  personne  n'était  allé 

chasser. 

Quand  Jondalar  eut  fini  de  boire,  il  se 

précipita  vers  sa  tente.  En  attendant  que  son 

frère  aille  mieux,  il  n'était  pas  resté  inactif  et 

avait  fini  de  fabriquer  deux  robustes  sagaies. 

Leur  manche  était  en  bois  d'aulne,  la  pointe  en 

silex. Il alla les chercher à l'arrière de sa tente et 

décida  aussi  de  prendre  quelques  lances  plus 

légères.  Puis  il  revint  vers  le  feu.  Il  n'avait  pas 

besoin de connaître la langue  de  ses hôtes  pour 

communiquer son  désir  de partir à la chasse. Sa 

proposition  fit  très  vite  le  tour  du  camp  et  les 

chasseurs affluèrent bientôt autour du feu. 

Jusqu'au  dernier  moment,  Jetamio  hésita. 

Elle aurait  bien aimé rester auprès  de l'étranger 

blessé  dont le regard malicieux la faisait sourire 

chaque fois qu'elle levait  les yeux vers lui et elle 

avait  aussi  très  envie  de  partir  à  la  chasse. 

Finalement, c'est Roshario qui la décida : 

— Ne  t'inquiète  pas,  lui  dit-elle.  Le  shamud 

s'occupera de lui en ton absence. Et moi aussi, je 

reste là. 

Les chasseurs s'étaient déjà mis en marche et 

Jetamio  dut  les  appeler  pour  qu'ils  l'attendent. 
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Quittant  le  camp  à  la  hâte,  elle  courut  pour  les 

rattraper.  Jondalar  ne  fut  pas  étonné  qu'elle  se 

joigne  à  eux.  Les  femmes  zelandonii  chassaient 

elles  aussi  lorsqu'elles  étaient  jeunes.  Elles 

cessaient  lorsqu'elles  avaient  des  enfants  et 

restaient  alors  au  campement  en  attendant  le 

retour  des  chasseurs.  Néanmoins,  lorsqu'une 

battue était organisée, tous les individus valides, 

hommes  et  femmes,  y  participaient  car  il  fallait 

être  nombreux  pour  acculer  un  troupeau  dans 

un piège ou au bord d'une falaise. 

Jondalar 

appréciait 

les 

femmes 

qui 

chassaient – sentiment  partagé  par  la  plupart 

des  hommes  des  Cavernes  mais  dont  il  avait 

appris qu'il n'était pas universellement répandu. 

Chez les Zelandonii, on disait qu'une femme qui 

avait 

chassé 

connaissait 

les 

difficultés 

rencontrées  par  les  hommes  et  qu'elle  était  en 

conséquence 

une 

compagne 

plus 

compréhensive.  La  mère  de  Jondalar  était 

connue  pour  lever  le  gibier  et  elle  n'aurait 

jamais  raté  une  partie  de  chasse,  même  après 

qu'elle eut fait des enfants. 

Dès  que  Jetamio  les  eut  rejoints,  la  petite 

troupe  se  remit  en  route.  Jondalar  avait 

l'impression  que  la  température  avait  baissé 

mais comme ils marchaient d'un bon pas, il n'en 

était  pas  sûr.  Cette  im pression  devint  une 

certitude lorsqu'ils atteignirent un petit ruisseau 

qui  se  frayait  un  chemin  dans  la  steppe  avant 

d'aller  se  jeter  dans  la  Rivière  Mère.  En  se 
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penchant  pour  remplir  d'eau  sa  gourde,  il 

remarqua  l'épaisse  couche  de  glace  qui 

recouvrait les rives. 

Un  des  chasseurs  ayant  repéré  des  traces  en 

amont  du  ruisseau,  il  s'approcha  pour  les 

examiner.  Une  famille  de  rhinocéros  s'était 

arrêtée  là  pour  boire  et  les  traces  étaient  toutes 

fraîches. Avec un bâton, Jondalar  dessina sur  le 

sable  de  la  rive  un  plan  d'attaque.  Dolando,  le 

compagnon  de  Roshario,  lui  posa  une  question 

en  se  servant  lui  aussi  d'un  bâton.  Jondalar 

ajouta  un  détail  au  plan  qu'il  avait  dessiné  et, 

quand les deux hommes furent tombés d'accord, 

la petite troupe se remit en route. 

Suivant  les  traces,  ils  marchaient  à  vive 

allure.  Jondalar  repoussa  son  capuchon  en 

arrière.  Au  contact  de  l'air  glacé,  ses  longs 

cheveux  blonds  se  mirent  à  crépiter  et 

s'accrochèrent  dans  la  fourrure  de  glouton.  Il 

leur  fallut  plus  de  temps  qu'ils  ne  le  pensaient 

pour  rattraper  les  rhinocéros.  Quand  Jondalar 

aperçut enfin une croupe laineuse loin en avant, 

il  comprit  pourquoi.  Les  animaux  avançaient 

plus vite que d'habitude – et ils fonçaient vers le 

nord. 

Jondalar  regarda  le  ciel  avec  inquiétude.  A 

l'exception  de  quelques  nuages  qui  fuyaient  à 

l'horizon, le ciel  était  bleu et aucune tempête  de 

neige  ne  semblait  se  préparer.  Malgré  tout,  il 

aurait  aimé  faire  demi-tour,  rentrer  au  camp 

pour  rejoindre  Thonolan  et  partir  aussitôt.  Les 
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autres  chasseurs  ne  paraissaient  pas  partager 

son  inquiétude.  Maintenant  qu'ils  avaient 

aperçu les rhinocéros, ils n'avaient aucune envie 

de  rentrer.  Est-ce  qu'ils  savent  que  la  fuite  des 

rhinocéros  vers  le  nord  annonce  la  neige ?  se 

demanda Jondalar. 

C'est  lui  qui  avait  proposé  de  partir  à  la 

chasse.  Comment  leur  dire  maintenant  qu'il 

voulait  faire  demi-tour ?  Ne  connaissant  pas 

leur  langue,  jamais  il  ne  parviendrait  à  leur 

expliquer  qu'une  tempête  de  neige  s'annonçait 

bien  qu'il  n'y  eût  pratiquement  aucun  nuage 

dans  le ciel. La  seule solution, c'était  de  tuer un 

rhinocéros.  Ils  pourraient  alors  regagner  le 

campement. 

Quand  ils  eurent  rejoint  les  animaux, 

Jondalar  se  porta  en  avant  dans  le  but  de 

dépasser un jeune  rhinocéros qui était un peu à 

la  traîne  et  semblait  avoir  du  mal  à  suivre  ses 

congénères.  Courant  devant  lui,  il  se  mit  à 

hurler et à agiter les bras dans l'espoir de le faire 

changer  de  direction  ou  ralentir.  Uniquement 

préoccupé par sa course en direction du nord, le 

jeune animal ne lui prêta aucune attention. Il en 

déduisit  aussitôt  que  la  tempête  de  neige  allait 

arriver encore plus tôt que prévu. 

Jetant un coup  d'œil autour  de  lui, il aperçut 

Jetamio  qui  arrivait  à  sa  hauteur.  La  jeune 

femme avait beau boiter, cela ne l'empêchait pas 

de  courir  aussi  vite  que  les  autres  et  Jondalar 

hocha la tête pour lui montrer qu'il appréciait sa 
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performance.  Le  reste  des  chasseurs  essayait 

d'encercler  un  des  animaux  et  de  semer  la 

panique parmi les autres. Mais les rhinocéros ne 

ressemblaient  en  rien  aux  herbivores  vivant  en 

troupeaux : ce n'était pas  des animaux grégaires 

qui  prenaient  peur  dès  qu'ils  étaient  séparés  de 

leurs congénères. Le rhinocéros était un animal 

solitaire  et  agressif,  qui  supportait  tout  juste  la 

compagnie  de  sa  propre  famille,  un  animal 

dangereux  car  imprévisible.  Les  chasseurs  qui 

s'en approchaient avaient intérêt à se méfier. 

Sans  avoir  besoin  de  se  concerter,  ils 

concentrèrent  leurs  efforts  sur  le  jeune  animal 

qui  était  à  la  traîne.  Mais  ils  avaient  beau 

l'encercler en hurlant, le rhinocéros ne modifiait 

pas  son  allure.  Finalement  Jetamio  réussit  à 

attirer  son  attention  en  faisant  des  moulinets 

avec  son  capuchon  qu'elle  venait  d'enlever. 

L'animal ralentit et tourna la tête en direction de 

la  fourrure  qui  voltigeait  dans  le  vent,  hésitant 

quant à la marche à suivre. 

Sautant  sur  l'occasion,  les  chasseurs  se 

déployèrent  en  cercle  autour  de  lui.  Ceux  qui 

étaient  armés  de  lourdes  lances  étaient  les  plus 

proches  du  rhinocéros.  Les  autres,  aux  lances 

plus légères,  se  tenaient un  peu  en retrait,  pour 

prêter main-forte aux attaquants si besoin était. 

Le  rhinocéros  s'immobilisa  sans  se  rendre 

compte  qu'il se coupait  du reste  de la horde  qui 

continuait à avancer. Virant de bord, il partit au 

pas  de  course  en  direction  du  capuchon  qui 
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tournoyait  dans  le  vent.  Jondalar  se  rapprocha 

de Jetamio et Dolando fit de même. 

A ce moment-là, l'homme du fleuve qui avait 

hélé  Jondalar  du  haut  de  l'embarcation  prit  le 

relais : il  brandit son capuchon  et  se  précipita à 

la  rencontre  du  rhinocéros.  Surpris,  l'animal, 

qui  fonçait  tête  baissée  sur  la  jeune  femme, 

changea  de  direction  et  se  lança  à  la  poursuite 

de  l'homme.  Ne  pouvant  plus  faire  confiance  à 

son odorat à cause des nombreux chasseurs  qui 

l'encerclaient,  il  préféra  suivre  cette  cible  qui 

était  plus  grande  que  la  précédente.  Mais,  au 

moment  où  il  allait  l'atteindre,  une  autre 

silhouette 

s'interposa. 

A 

nouveau 

il 

s'immobilisa,  incapable  de  décider  laquelle  des 

deux cibles il allait pourchasser. 

La  seconde  étant  plus  proche  de  lui,  c'est 

celle-là  qu'il  finit  par  charger.  Mais  un  autre 

chasseur  s'interposa  en  faisant  voltiger  la 

fourrure  qui  lui  servait  de  manteau.  Le  jeune 

rhinocéros  chargea  de  ce  côté,  mais  au  dernier 

moment,  un  quatrième  chasseur  jaillit  devant 

lui,  si  près  que  la  fourrure  rousse  lui  frôla  le 

visage. L'animal était maintenant fou furieux. Il 

reniflait  et  grattait  le  sol  du  pied  et  quand  une 

autre silhouette apparut dans son champ visuel, 

il se rua sur elle à toute allure. 

L'homme  du  fleuve  avait  bien  du  mal à  tenir 

la distance. Quand il fit un crochet, le rhinocéros 

l'imita,  sans  ralentir  l'allure.  Heureusement,  il 

commençait  à  être  fatigué.  Quand  un  autre 
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capuchon  voltigea  devant  lui,  au  lieu  de  se 

lancer  à  sa  poursuite,  il  s'arrêta,  baissa  la  tête 

jusqu'à  ce  que  la  plus  longue  de  ses  cornes 

touche le sol et concentra toute son attention sur 

la  silhouette  claudicante  qui  bougeait  non  loin 

de lui, tout en restant hors d'atteinte. 

Jondalar arriva en courant, la sagaie levée, et 

bien  décidé  à  frapper  avant  que  l'animal  n'ait 

retrouvé son souffle.  Dolando  devait avoir  eu la 

même  idée  car  il  avançait  lui  aussi  en 

brandissant  sa  lance.  Tous  les  chasseurs  se 

rapprochaient.  Jetamio  ne  cessait  de  faire 

voltiger son capuchon au-dessus  de sa tête  pour 

continuer à capter l'attention du rhinocéros tout 

en progressant avec prudence. Jondalar espérait 

que  le  jeune  animal  était  aussi  fatigué  qu'il  en 

avait l'air. 

Tout  le  monde  avait  les  yeux  fixés  sur 

Jetamio  et  sur  le  rhinocéros.  Jondalar  ne  sut 

jamais ce qui l'amena à regarder en direction du 

nord – peut-être  perçut-il  un  mouvement  à  la 

limite de son champ visuel. 

— Attention !  hurla-t-il  en  se  précipitant  en 

avant. Là, au nord ! un rhinocéros ! 

Il  avait  beau  crier,  les  autres  chasseurs  ne 

comprenaient rien à ce qu'il disait et pourquoi il 

gesticulait  ainsi.  Aucun  d'eux  n'avait  aperçu  le 

rhinocéros femelle qui leur fonçait dessus. 

— Jetamio !  Jetamio !  là,  au  nord !  hurla  à 

nouveau  Jondalar  en  pointant  sa  sagaie  en 
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direction de la femelle. 

Jetamio regarda vers le nord et se mit à crier 

à son tour pour avertir  le  jeune chasseur que la 

femelle  était  en  train  de  charger.  Tous  les 

chasseurs partirent dans cette direction pour lui 

prêter  main-forte,  oubliant  un  instant  le  jeune 

mâle.  Sans  doute  stimulé  par  l'odeur  de  la 

femelle  toute  proche,  celui-ci  chargea  soudain 

en  direction  de  ce  capuchon  qui  continuait  à 

voltiger juste devant lui. 

Jetamio  eut  de  la  chance  que  l'animal  soit 

aussi  près. Sans élan,  sans avoir eu le temps  de 

prendre  de  la vitesse, le rhinocéros attaquait  en 

reniflant bruyamment, ce qui attira aussitôt  son 

attention,  ainsi  que  celle  de  Jondalar.  Au 

moment  où  l'animal  arrivait  sur  elle,  elle  fit  un 

bond  de  côté,  évitant  de  justesse  la  corne  du 

rhinocéros. 

L'animal  ralentit,  cherchant  la  cible  qui 

venait  de  disparaître,  et  il  ne  prit  pas  garde  à 

l'homme  qui  s'approchait  de  lui  à  grandes 

enjambées.  Et  il  fut  trop  tard.  L'un  de  ses  yeux 

minuscules perdit soudain toute acuité visuelle : 

Jondalar  venait  d'enfoncer  sa  sagaie  dans  ce 

point  particulièrement  vulnérable  et  l'extrémité 

en  silex  pénétra  jusqu'au  cerveau.  L'instant 

d'après,  l'animal  ne  voyait  plus  rien :  Jetamio 

avait  planté  son  arme  dans  l'autre  œil.  Le 

rhinocéros  sembla  surpris,  puis  il  trébucha, 

tomba  à  genoux  et  finit  par  s'affaler  sur  le  sol, 

privé de vie. 
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Quelqu'un  poussa un cri. Les  deux chasseurs 

levèrent les yeux et s'éloignèrent à toute vitesse, 

chacun  dans  une  direction  différente.  Le 

rhinocéros femelle  se  précipitait sur  eux à toute 

allure.  En  arrivant  près  du  jeune  mâle,  elle 

ralentit, le  dépassa de quelques foulées avant de 

réussir à s'arrêter et fit alors demi-tour pour s'en 

approcher.  Elle  lui  donna  quelques  coups  de 

corne pour l'obliger à se relever. Voyant qu'il ne 

bougeait pas, elle tourna la tête d'un côté puis de 

l'autre, balança sa masse imposante sur la droite 

puis sur la gauche, comme si elle n'arrivait pas à 

se décider. 

Certains  chasseurs  essayèrent  d'attirer  son 

attention  en  brandissant  leur  capuchon  ou  leur 

manteau,  mais  rien  n'y  fit.  Après  avoir  poussé 

une  dernière  fois  le  jeune  mâle  du  bout  de  sa 

corne,  elle  obéit  à  un  instinct  profondément 

ancré en elle et reprit la direction du nord. 

— Nous  l'avons  échappé  belle,  expliqua 

Jondalar.  Mais cette femelle  n'avait qu'une idée 

en tête : filer vers le nord. 

— Tu  penses  que  la  neige  ne  va  pas  tarder  à 

tomber ?  demanda  Thonolan  en  jetant  un  coup 

d'œil  à  l'emplâtre  posé  sur  sa  poitrine  avant  de 

regarder  à  nouveau  son  frère  qui  semblait  très 

inquiet. Jondalar hocha la tête. 

— Je  ne  sais  pas  comment  expliquer  à 

Dolando que nous aurions intérêt à partir avant 

que  la  tempête  arrive.  Même  si  je  savais  parler 

leur langue, ils ne me croiraient pas : il n'y a pas 
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un seul nuage dans le ciel. 

— Cela  fait  plusieurs  jours  que  ça  sent  la 

neige. C'est une sacrée tempête qui se prépare. 

Jondalar était sûr que la température était en 

train de baisser et il en eut une preuve de plus le 

lendemain  matin  lorsqu'il  découvrit  que 

l'infusion qu'il avait laissée près du feu durant la 

nuit  était  recouverte  d'une  mince  couche  de 

glace.  Il  essaya  à  nouveau  de  communiquer  ses 

inquiétudes à Dolando, mais sans succès. 

Quand  le  compagnon  de  Roshario  lui 

annonça qu'ils allaient lever le camp, il  se sentit 

soulagé et s'occupa aussitôt de ranger sa tente et 

de préparer son sac, ainsi que celui  de son frère. 

Dolando  lui  sourit  pour  lui  montrer  qu'il  était 

content  de  sa  vélocité.  Puis  son  sourire  s'effaça 

pour laisser place à une expression inquiète et il 

montra la rivière à Jondalar. Le cours d'eau était 

agité  par  de  forts  remous  et  l'embarcation  en 

bois oscillait  d'un côté et de l'autre en tirant sur 

les  cordes  qui  la  retenaient.  Jondalar  comprit 

aussitôt  pourquoi  Dolando  semblait  si  nerveux. 

Lui-même  n'en  menait  pas  large  à  l'idée  de  la 

traversée  qui  les  attendait.  Les  hommes  qui 

vinrent chercher  les  deux sacs et  les déposèrent 

à  côté  de  la  carcasse  du  rhinocéros  ne 

montraient  aucun  signe  de  nervosité.  Jondalar 

n'en fut pas rassuré  pour autant. Il était content 

de  partir,  mais  inquiet  quant  au  moyen  de 

transport qu'ils allaient utiliser. Et comment s'y 

prendraient-ils  pour  transporter  Thonolan 
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jusqu'au bateau ? Il s'approcha de la tente où  se 

trouvait  son  frère  pour  voir  s'il  pouvait  donner 

un coup de main. 

Quand  il  se  rendit  compte  que  les  hommes 

démontaient  le  camp  avec  rapidité  et  efficacité, 

il se dit que, sous prétexte de les aider, il risquait 

plutôt  de  les  gêner.  Il  se  contenta  donc  de  les 

regarder  travailler.  Grâce  à  de  légères  variantes 

dans leurs vêtements, Jondalar était maintenant 

capable  de  différencier  les  Shamudoï,  qui 

habitaient à terre, des Ramudoï qui vivaient sur 

des bateaux. 

Bien 

qu'appartenant 

à 

deux 

tribus 

différentes,  Ramudoï  et  Shamudoï  sem blaient 

parfaitement  s'entendre.  Ils  se  connaissaient 

trop  bien  pour  faire  assaut  de  politesse  et 

plaisantaient  entre  eux.  Ils  parlaient  la  même 

langue,  prenaient  leurs  repas  ensemble  et  se 

partageaient  toutes  les  tâches.  A  terre,  c'est 

Dolando  qui  paraissait commander. Mais  sur  le 

bateau, c'était un autre homme qui  donnait  des 

ordres. 

Le  shamud  sortit  de  la  tente,  suivi  par  deux 

hommes qui  portaient Thonolan sur une civière 

très  ingénieuse.  Pour  la  fabriquer,  ils  s'étaient 

servis  de  deux  troncs  de  jeunes  aulnes  et  d'une 

des  cordes  qui  leur  servait  à  amarrer  le  bateau. 

Enroulée autour des montants et passant de l'un 

à  l'autre,  cette  corde  formait  un  solide  support 

sur  lequel  était  couché  Thonolan.  Pour  plus  de 

sécurité, le  blessé avait même été attaché  sur la 
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civière. 

Dès  qu'ils  furent  sortis,  Roshario  se  dépêcha 

de  défaire  la  tente  en  jetant  des  coups  d'œil 

inquiets  en  direction  du  ciel  et  de  la  rivière. 

Jondalar  comprit  qu'elle  n'en  menait  pas  large, 

elle  non  plus,  à  l'idée  du  voyage  qui  les 

attendait. Sans plus attendre, il courut rejoindre 

son frère. 

— Ces  nuages  m'ont  l'air  pleins  de  neige,  fit 

remarquer  Thonolan  quand  son  frère  se 

retrouva  à  sa  hauteur.  On  ne  voit  plus  les 

sommets  des  montagnes.  Il  doit  déjà  neiger  là-

haut. Je peux t'assurer, ajouta-t-il, qu'on ne voit 

plus le monde  de la même manière  quand on  le 

regarde dans la position où je suis. 

Levant  la  tête,  Jondalar  aperçut  les  nuages 

qui  s'amoncelaient  sur  les  montagnes  et 

cachaient  les  pics  enneiges.  Ils  se  poussaient, 

roulaient  les  uns  par-dessus  les  autres,  se 

bousculaient,  comme  s'ils  avaient  hâte  de 

remplir  le  ciel  bleu.  Malgré  son  inquiétude, 

Jondalar réussit à plaisanter. 

— Tu  dis  ça  car  tu  as  besoin  d'une  excuse 

pour rester couché, dit-il en souriant. 

Lorsqu'ils arrivèrent près du tronc d'arbre qui 

s'avançait  dans  l'eau,  il  s'effaça  pour  laisser 

passer  les 

deux  Ramudoï.  S'équilibrant 

mutuellement,  ils  montèrent  sur  le  tronc 

instable avec leur fardeau et réussirent à hisser à 

bout  de  bras  le  brancard  en  haut  de  la 
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passerelle. En les voyant faire, Jondalar comprit 

pourquoi  ils avaient  pris  la peine  d'attacher  son 

frère.  Il  s'engagea à  son  tour  sur  le  tronc  et  eut 

bien  du  mal  à  garder  l'équilibre.  Il  en  éprouva 

d'autant  plus  d'admiration  pour  les  deux 

hommes. 

Le  ciel  était  maintenant  complètement 

couvert et, au moment où Roshario et le shamud 

rejoignaient le  bateau, portant  la tente qui avait 

abrité  Thonolan,  quelques  flocons  se  mirent  à 

tomber.  Après  que  deux  Ramudoï  les  eurent 

débarrassés de leur chargement, ils s'engagèrent 

à leur tour sur le tronc. 

La  rivière  reflétait  les  sautes  d'humeur  du 

ciel :  elle  était  trouble,  agitée  de  violents 

remous, et le tronc qui bougeait sans cesse avait 

tendance  à  s'éloigner  de  l'embarcation.  Se 

penchant  par-dessus  le  bord  du  bateau, 

Jondalar  tendit  la  main  à  Roshario.  La  vieille 

femme  la  prit  avec  reconnaissance  et  se  laissa 

pratiquement hisser jusqu'au dernier échelon de 

la  passerelle,  puis  à  l'intérieur  du  bateau.  Le 

shamud  accepta  lui  aussi  l'aide  de  Jondalar  et, 

dans  le  regard  de gratitude  qu'il lui lança,  il n'y 

avait plus trace de sarcasme. 

Il  restait  encore  un  homme  sur  le  rivage.  Il 

détacha une des amarres, courut à toute vitesse 

sur  le  tronc  et  grimpa  à  l'intérieur  de 

l'embarcation. 

La  passerelle  fut  remontée  rapidement.  La 
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lourde embarcation qui essayait de s'éloigner  de 

la  rive  pour  s'engager  dans  le  courant  n'était 

plus  retenue  que  par  une  seule  corde  et  les 

pagaies  à  long  manche  que  maniaient  les 

rameurs.  La  seconde  amarre  lâcha  brutalement 

et, 

profitant 

de 

sa 

soudaine 

liberté, 

l'embarcation  bondit  en  avant.  Elle  se  mit  à 

tanguer si fort que Jondalar dut agripper le bord 

du  bateau  qui  filait  maintenant  au  beau  milieu 

de la Rivière Sœur. 

La tempête faisait rage et la neige réduisait la 

visibilité. Les eaux de la Sœur charriaient toutes 

sortes  de  débris :  de  lourds  troncs  d'arbres 

gorgés  d'eau,  des  arbustes  enchevêtrés,  des 

cadavres  d'animaux  boursouflés  et  même  un 

petit iceberg qui faillit entrer en collision avec le 

bateau.  Jondalar  contemplait  le  rivage  qui 

s'éloignait  quand  soudain  son  regard  fut  attiré 

par quelque chose  qui se trouvait à la cime d'un 

des aulnes, tout en haut de la colline, et claquait 

dans  le  vent.  Une  brusque  rafale  réussit  à 

l'emporter  vers  la  rivière,  dans  l'eau.  En  voyant 

de plus près cette peau tachée de brun, Jondalar 

réalisa  alors  qu'il  s'agissait  de  sa  tunique  d'été. 

La  tunique  flotta  un  court  instant  en  surface, 

avant de disparaître dans les flots. 

Repensant  à  son  mouvement  de  panique, 

juste  après  l'accident  de  Thonolan,  Jondalar 

fronça  les  sourcils.  Puis  il  se  souvint  de  la  joie 

qu'il  avait  éprouvée  lorsqu'il  avait  aperçu  le 

bateau.  Comment  ont-ils  pu  savoir  que  nous 
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étions  là ?  se  demanda-t-il  à  nouveau.  Une 

pensée  lui  traversa  l'esprit :  peut-être  était-ce 

cette tunique ensanglantée qui avait signalé leur 

présence.  Mais  comment  expliquer  que  les 

Shamudoï  et  les  Ramudoï  soient  justement 

passés  par  là ?  Et  pourquoi  avaient-ils  amené 

avec eux leur shamud ? 

L'important,  se  disait  Jondalar,  c'est  que 

Thonolan  ait  été  sauvé.  Il  n'était  plus  sur  son 

brancard  et  on  l'avait  adossé  contre  le  bord  de 

l'embarcation.  Son  visage  était  très  pâle,  il 

devait  souffrir  et  semblait  effrayé  par  la 

traversée.  Mais  cela  ne  l'em pêchait  pas  de 

sourire à Jetamio  qui  se trouvait juste à côté  de 

lui. Étonné  par  les  performances  de  cette  solide 

embarcation  qui  bondissait  sur  l'eau  agitée, 

Jondalar  l'examina  avec  curiosité.  Le  fond, 

d'une seule  pièce, avait été creusé dans un arbre 

de  grande  taille.  Il  était  renflé  au  milieu.  Il 

s'élargissait  ensuite  grâce  à  des  rangées  de 

planches  qui  se  chevauchaient  et  étaient 

solidement  fixées  les  unes  aux  autres  sur  les 

deux  côtés  du  bateau.  Ces  planches  formaient 

les flancs de l'embarcation et se rejoignaient à la 

hauteur de la  proue. A  l'intérieur  du bateau, il y 

avait des appuis placés à intervalles réguliers sur 

lesquels  étaient  posées  des  planches  qui 

servaient  de  bancs  pour  les  rameurs.  Trois 

d'entre eux étaient assis à l'avant  du bateau sur 

le premier banc. 
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Jondalar  s'absorbait  toujours  dans  la 

contemplation  de  l'embarcation  quand  son 

regard fut attiré par un tronc d'arbre, poussé par 

le courant contre la proue. Son cœur fit un bond 

dans  sa  poitrine.  Il  regarda  à  nouveau  pour 

s'assurer qu'il ne rêvait pas. Mais non. A l'avant 

de la proue, prise dans les branches de l'arbre, il 

y avait sa tunique d'été souillée de sang. 

9 

— Ne  sois  pas  si  gourmande,  Whinney, 

conseilla  Ayla  en  voyant  que  la  jeune  pouliche 

était  en  train  de  lécher  les  quelques  gouttes 

d'eau  qui  restaient  encore  au  fond  du  récipient 

en  bois.  Si  tu  bois  tout,  je  vais  être  obligée  de 

faire fondre à nouveau de la glace. 

Whinney s'ébroua, secoua la tête et replongea 

son museau dans le récipient. 

— Bon, puisque tu es vraiment assoiffée, il va 

falloir  descendre  chercher  de  la  glace.  Tu  viens 

avec moi ? 

Vivant seule avec la jeune pouliche, Ayla avait 
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pris l'habitude de converser avec elle. Au  début, 

elle avait surtout utilisé les gestes, les mimiques 

et  les  différentes  postures  qui  composaient  le 

langage du Clan. Puis elle s'était rendue compte 

que  Whinney  était  aussi  très  sensible  aux  sons 

qu'elle  émettait  et  cela  l'avait  amenée  à 

communiquer  plus  souvent  de  cette  manière 

avec elle. 

Contrairement  aux  membres  du  Clan,  Ayla 

n'avait aucune difficulté à utiliser toute une série 

de sons et d'inflexions. Son fils en était lui aussi 

capable  et  pour  eux  deux,  c'était  devenu  un  jeu 

d'imiter  les  syllabes  dépourvues  de  sens  qu'ils 

émettaient  chacun  à  leur  tour.  Et,  à  force, 

certaines  de  ces  syllabes  avaient  fini  par 

acquérir une signification précise. 

Depuis  qu'Ayla  conversait  avec  le  jeune 

cheval,  sa  tendance  à  verbaliser  s'était  encore 

accrue. Elle  imitait les sons émis par l'animal et 

inventait  de  nouveaux  mots  en  combinant  des 

sons  dépourvus  de  sens  qu'elle  s'amusait  à 

prononcer  devant  son  fils.  Comme  il  n'y  avait 

plus  personne  pour  lui  reprocher  d'émettre  des 

sons  inutiles,  son  vocabulaire  oral  était  plus 

étendu  qu'avant.  Mais  ce  langage  n'était 

compréhensible  que  pour  elle – et  dans  une 

certaine mesure pour Whinney. 

Après  avoir  enfilé  ses  jambières  taillées  dans 

la  peau  de  la  jument,  elle  m it  son  capuchon  et 

enfila ses moufles. Passant les mains à travers la 

fente  de  ses moufles,  elle attacha sa fronde à sa 
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ceinture  et  plaça  son  panier  sur  son  dos.  Puis 

elle alla chercher l'os qu'elle utilisait pour casser 

la glace. Pour fabriquer ce  pic à glace,  elle avait 

utilisé  un  des  fémurs  de  la  jument :  après  en 

avoir retiré la moelle, elle l'avait taillé en pointe 

et meulé contre une pierre. 

— En  route,  Whinney,  dit-elle  en  écartant  la 

lourde  peau  d'aurochs  qui,  avant,  lui  servait  de 

tente, et faisait maintenant office de brise-vent à 

l'entrée de la caverne, solidement attachée à des 

pieux enfoncés dans le sol. 

La  pouliche  trottant  derrière  elle,  elle 

emprunta  le  sentier  qui  menait  à  la  rivière.  En 

arrivant  près  du  cours  d'eau,  elle  baissa  un  peu 

la tête pour se protéger du vent qui soufflait avec 

violence. Dès qu'elle eut trouvé un endroit où la 

glace  semblait  moins  épaisse,  elle  s'y  attaqua 

avec son pic. 

— Il  est  plus  facile  de  ramasser  de  la  neige 

que  de  casser  la  glace,  Whinney,  expliqua-t-elle 

à la jeune pouliche en  plaçant les blocs de glace 

à l'intérieur de son panier. 

Elle  s'arrêta  au  pied  de  la  falaise  pour 

prendre quelques morceaux de bois flottés  dans 

la  pile  qui  se  trouvait  là  et  remonta  vers  la 

caverne. 

— L'hiver  est  sec  par  ici,  expliqua-t-elle  à  la 

pouliche. Plus froid aussi. La neige me manque, 

Whinney.  Les  petites  chutes  de  neige  que  nous 

avons  eues  jusqu'ici  ne  me  suffisent  pas.  Elles 
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n'ont apporté que du froid. 

Ayla  plaça  les  blocs  de  glace  dans  un  grand 

bol  qu'elle  posa  à  côté  du  feu.  Il  fallait  que  la 

glace  fonde  légèrement  avant  qu'elle  puisse  la 

transvaser  dans  un  récipient  en  peau  pour  la 

mettre à chauffer au-dessus  du feu. Sans eau au 

fond, le récipient en peau risquait de brûler. 

Puis  elle  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle  et 

examina  différents  objets  en  cours  de 

fabrication. 

Lequel 

allait-elle 

choisir 

aujourd'hui ? Aucun de ces travaux ne la tentait. 

Et si j'allais chasser ? se dit-elle en apercevant 

les  épieux  qu'elle  avait  fabriqués  récemment. 

Cela fait un bon bout de tem ps que je ne suis pas 

allée  dans  les  steppes.  Inutile  de  les  emporter, 

ajouta-t-elle  aussitôt  en  fronçant  les  sourcils. 

Jamais je ne pourrai m'approcher  suffisamment 

d'un  animal  pour  pouvoir  m'en  servir.  Je  vais 

simplement  emporter  ma  fronde  et  faire  un 

tour. Cela me fera du bien. 

Elle  choisit  quelques  cailloux  arrondis  parmi 

ceux qu'elle avait entreposés  dans la caverne au 

cas  où  les  hyènes  s'aventureraient  à  nouveau 

jusque-là,  les  fourra  dans  les  replis  de  son 

vêtement et ajouta un peu de bois sur le feu. 

Lorsqu'elle  s'engagea  dans  la  montée 

escarpée  qui  reliait  la  caverne  et  les  steppes, 

Whinney voulut la suivre et hennit derrière elle. 

— Ne t'inquiète pas, Whinney. Je ne serai pas 

absente longtemps. Tu ne risques rien. 
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En  arrivant  en  haut,  Ayla  dut  resserrer  les 

cordons  de son capuchon car le vent  soufflait si 

fort  qu'il  faillit  arracher  la  fourrure  de  glouton 

qui  lui  couvrait  la  tête.  Elle  s'arrêta  un  instant 

pour  regarder  autour  d'elle.  Aussi  arides  et 

desséchées  soient-elles  en  été,  les  steppes 

semblaient  alors  pleines  de  vie  si  on  les 

comparait à l'aspect  désolé qu'elles présentaient 

en  hiver.  Le  vent  soufflait  en  rafales,  émettant 

une  mélopée  funèbre  aux  accents  discordants. 

Sa  plainte  déchirante  s'enflait  jusqu'au  cri 

perçant, puis diminuait jusqu'à n'être plus qu'un 

gémissement  étouffé.  Il  balayait  sans  relâche  la 

terre brun grisâtre et allait chercher les cristaux 

de  neige  qui  se  trouvaient  au  fond  des  creux, 

projetant à nouveau dans l'air ces flocons glacés. 

La  neige  balayée  par  le  vent  avait  la 

consistance  des  grains  de  sable  et  sous  sa 

morsure,  Ayla  eut  bientôt  le  visage  en  feu.  Elle 

rapprocha  le  plus  possible  les  pans  de  son 

capuchon,  baissa  la  tête  et  continua  à  avancer 

face  au  vent  qui  venait  du  nord-est.  L'herbe 

gelée  crissait  sous  ses  pas.  Chaque  fois  qu'une 

nouvelle  rafale  de  vent  chargée  de  neige 

l'atteignait,  ses  narines  se  pinçaient  et  sa  gorge 

lui  faisait  mal.  Sa  respiration  était  devenue 

sifflante et elle se mit à tousser. 

Mais  qu'est-ce  que  je  fais  là ?  se  demanda-t-

elle.  Jamais  je  n'aurais  pensé  qu'il  fasse  aussi 

froid. Je ferais mieux de rentrer. 

Elle  allait  faire  dem i-tour  quand,  soudain, 
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elle  s'immobilisa  en  dépit  du  froid  intense.  De 

l'autre  côté  du  ravin,  un  petit  groupe  de 

mammouths  laineux  avançait  à  pas  pesants, 

énormes  tertres  ambulants  à  la  fourrure  brun-

roux  et  aux  longues  défenses  incurvées.  Ils 

vivaient  dans  cette  morne  région  en  se 

nourrissant  exclusivement  d'herbe  gelée  sur 

pied.  En  s'adaptant  à  cet  environnement,  ils 

avaient  perdu  toute  capacité  d'évoluer  dans  un 

milieu  différent.  Leurs  jours  étaient  comptés  et 

ils  s'éteindraient  dès  qu'il  n'y  aurait  plus  de 

glaciers. 

Ayla attendit que les formes indistinctes aient 

disparu  de  sa  vue,  happées  par  la  neige 

tourbillonnante, pour se remettre en  route. Elle 

ne traîna  pas  en chemin et  poussa un soupir  de 

soulagement  lorsque,  après  avoir  franchi  la 

crête, elle se retrouva à nouveau à l'abri du vent. 

Elle se sentait aussi heureuse que le jour où elle 

avait  découvert  pour  la  prem ière  fois  son 

sanctuaire.  Que  serais-je  devenue  si  je  n'avais 

pas  trouvé  cette  vallée ?  se  dit-elle.  Quand  elle 

atteignit la corniche, qui se trouvait en face de la 

caverne,  elle  étreignit  Whinney,  puis  s'avança 

tout  au  bout  du  piton  rocheux  pour  regarder  la 

vallée. La couche  de neige  était légèrement  plus 

épaisse  que  dans  les  steppes  et,  là  où  le  vent 

avait soufflé, il y avait même quelques congères. 

Debout  sur  la  corniche,  Ayla  entendit  le 

hurlement  d'un  loup.  Baissant  les  yeux,  elle 

aperçut  un  renard  polaire  qui  était  en  train  de 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

300/1086 

traverser  le  cours  d'eau  gelée.  Sa  fourrure 

blanche  se confondait si bien avec la neige  que, 

lorsqu'il  s'immobilisa  sur  l'autre  rive,  elle  le 

perdit  pratiquement  de  vue.  Elle  nota  alors  un 

mouvement  en  bas  de  la  vallée  et  reconnut  la 

silhouette  d'un  lion  des  cavernes.  Son  pelage 

épais  et  fourni  était  si  clair  qu'il  semblait 

presque 

blanc. 

Tous 

ces 

prédateurs 

quadrupèdes  s'adaptaient  à  l'environnement  de 

leur  proie.  A  l'inverse,  Ayla  et  ses  semblables 

faisaient  en  sorte  que  l'environnement  s'adapte 

à eux. 

La  jeune  femme  allait  partir  quand  elle 

entendit un ricanement au-dessus  d'elle. Levant 

la  tête,  elle  aperçut  alors  une  hyène  qui  se 

penchait  par-dessus  le  bord  de la corniche. Elle 

saisit  aussitôt  sa  fronde.  Mais,  avant  qu'elle  ait 

pu  s'en  servir,  la  hyène  s'éloigna  de  son  pas 

traînant  et  disparut  en  direction  des  steppes. 

Whinney  s'approcha  d'Ayla  en  hennissant 

doucement  et  la  poussa  de  la  tête.  Prenant  la 

jeune  pouliche  par  l'encolure,  Ayla  se  dirigea 

vers la caverne. 

Allongée  sous  sa  fourrure,  Ayla  regardait  la 

voûte de la caverne en se demandant ce qui avait 

bien  pu  la  réveiller.  Elle  tourna  la  tête  pour 

regarder  Whinney :  la  pouliche  avait,  elle  aussi, 

les  yeux  ouverts  mais  on  n'y  lisait  aucune 

inquiétude. Pourtant, il y avait quelque chose de 

changé. 

Ayla se blottit frileusement sous ses fourrures 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

301/1086 

et, profitant de la lumière qui entrait par le trou 

placé  au-dessus  de  l'entrée,  elle  jeta  un  coup 

d'œil  à  ses  claies  auxquelles  étaient  maintenant 

suspendues, à côté des herbes et des racines, des 

petites 

saucisses 

blanches 

qu'elle 

avait 

fabriquées  en  remplissant  les  intestins  de  la 

jument  avec  la  graisse  de  l'animal,  puis  en 

pinçant  et  en  faisant  tourner  la  membrane  à 

intervalles réguliers. 

En voyant les saucisses, elle se mit à penser à 

son  petit  déjeuner.  Un  bouillon  de  viande 

séchée, un peu de graisse, quelques plantes pour 

assaisonner,  une  poignée  de  céréales  et  des 

raisins  secs.  Elle  était  trop  réveillée  pour  rester 

plus  longtemps  au  lit  et  repoussa  les 

couvertures.  S'enveloppant  dans  la  fourrure  de 

lynx qui gardait  encore la chaleur de son corps, 

elle  courut  vers  l'entrée  de  la  caverne,  écarta  le 

brise-vent et s'arrêta, médusée. 

Les  contours  escarpés  de  la  corniche  étaient 

recouverts  d'une  épaisse  couche  de  neige 

tombée durant la nuit, qui brillait uniformément 

au soleil et reflétait le ciel  d'un bleu transparent 

où  subsistaient  encore  quelques  nuages 

floconneux. L'air était immobile, il n'y avait plus 

trace de vent. 

Située 

à 

cheval 

entre 

les 

steppes 

continentales  plus  humides  et  les  steppes 

sèches,  arides  et  recouvertes  de  lœss,  la  vallée 

subissait  l'influence  des  deux  types  de  climats. 

Le  froid  était  donc  sec  par  moments,  humide  à 
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d'autres.  L'épaisse  couche  de  neige  tombée 

pendant  la  nuit  rappelait  à  Ayla  les  conditions 

climatiques  qui  régnaient  autour  de  la  caverne 

du  clan.  Elle  avait  soudain  l'impression  de  se 

retrouver chez elle. 

— Whinney !  appela-t-elle.  Viens  voir !  Il  a 

neigé ! De la vraie neige pour une fois. 

Si  Ayla  s'était  précipitée  dehors  un  instant 

plus  tôt,  c'était  avant  tout  pour  satisfaire  un 

besoin naturel, aussi se dépêcha-t-elle de gagner 

l'extrémité de la corniche. Quand elle revint vers 

la  caverne,  elle  aperçut  la  jeune  pouliche  qui 

avançait avec précaution une  de  ses  pattes  dans 

cette  substance  immatérielle.  Baissant  la  tête, 

Whinney  renifla  la  surface  gelée,  puis  elle 

s'ébroua.  En  voyant  Ayla,  elle  se  mit  à  hennir 

plaintivement. 

— Approche-toi,  Whinney !  Tu  ne  risques 

rien. 

C'était  la  première  fois  que  la  jeune  pouliche 

voyait autant de neige. Quand, avançant un peu 

plus,  elle  sentit  son  sabot  s'enfoncer  dans 

l'épaisse  couche,  elle  hennit  à  nouveau  en 

direction  d'Ayla  comme  si  elle  éprouvait  le 

besoin  d'être  rassurée.  Celle-ci  s'approcha  et 

l'aida à avancer sur la corniche enneigée jusqu'à 

ce  qu'elle  se  sente  plus  à  l'aise.  La  curiosité 

naturelle de la jeune  pouliche et son goût du jeu 

finirent  par  prendre  le  dessus  et  elle  se  mit  à 

gambader joyeusement autour d'Ayla. 
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— Je  vais  faire  chauffer  une  infusion  et 

préparer  à  manger,  dit-elle  en  sentant  qu'elle 

commençait  à  avoir  froid.  Je  n'ai  presque  plus 

d'eau.  Il  va  falloir  casser  de  la  glace. 

(S'interrompant  soudain,  elle  éclata  de  rire.)  Je 

n'ai  pas  besoin  de  glace !  Il  suffit  que  je 

remplisse un bol avec de la neige. Que dirais-tu 

ce matin d'une bouillie chaude, Whinney ? 

Quand  elles  eurent  fini  de  manger,  Ayla 

s'habilla  chaudement  et  quitta  la  caverne.  L'air 

avait  une  douceur  inhabituelle  à  cause  de 

l'absence  de  vent.  Mais  ce  qu'elle  appréciait 

surtout,  c'était  le  plaisir  de  marcher  dans  la 

neige.  Après  avoir  rempli  de  neige  des  bols  et 

des  paniers,  elle  plaça  ceux-ci  près  du  feu  pour 

que leur contenu fonde. 

C'était  tellement  plus  facile  que  de  casser  de 

la glace qu'elle se dit qu'elle allait en utiliser une 

partie pour se laver. Quand elle vivait encore au 

sein du Clan, elle se lavait régulièrement avec de 

la  neige  fondue.  Dans  la  vallée,  elle  avait 

tellement  de mal à se procurer la glace dont elle 

avait  besoin  simplement  pour  boire  et  cuisiner 

qu'elle  avait  dû  renoncer  à  se  laver.  Mais  le 

moment  était  venu  de  renouer  avec  cette  saine 

habitude. 

Elle  ajouta  du  bois  dans  le  feu  en  piochant 

dans  les  réserves  qui  se  trouvaient  à  l'intérieur 

de  la  caverne,  puis  elle  ressortit  et  se  mit  à 

dégager la pile de bois de chauffe qui se trouvait 

près de l'entrée. 
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Si  je  pouvais  empiler  de  la  neige  comme 

j'empile  du  bois,  ce  serait  bien  pratique,  se  dit-

elle.  Le  vent  risque  de  se  remettre  à  souffler  et 

alors, fini la neige... 

Elle transporta à l'intérieur de la caverne une 

partie  du  bois  qu'elle  venait  de  dégager  et  en 

profita  pour  prendre  un  bol  afin  de  retirer  plus 

rapidement la neige. 

Elle venait de remplir son bol et d'en déverser 

le  contenu  à  côté  de  la  pile  de  bois  quand  elle 

remarqua que  le  petit tas  de neige conservait la 

forme  du  bol  lorsqu'elle  retirait  le  récipient. 

Pourquoi ne pas empiler de la neige comme ça ? 

Exactement comme j'empile mon bois... 

Pleine d'enthousiasme à cette idée, elle se mit 

aussitôt  à  ramasser  la  neige  qui  recouvrait  la 

corniche  et  l'entassa  contre  la  paroi  à  côté  de 

l'entrée  de  la  caverne.  Quand  elle  eut  terminé, 

elle  s'attaqua  à  l'étroit  sentier  qui  descendait 

vers  la  rivière.  Whinney  profita  du  fait  que  la 

voie  était  dégagée  pour  aller  faire  un  tour  dans 

la vallée. 

Les  yeux  brillants  et  les  joues  rougies  par  le 

froid, Ayla  s'arrêta et sourit  d'un air  satisfait  en 

contemplant  l'imposant  tas  de  neige  qui  se 

trouvait  près  de  l'entrée.  Jetant  un  coup  d'œil 

autour  d'elle,  elle  s'aperçut  qu'il  restait  encore 

un peu de neige à l'extrémité de la corniche et se 

dirigea  aussitôt  de  ce  côté.  De  loin,  elle  vit 

Whinney  en  train  de  se  frayer  un  chemin  au 
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milieu  de  ces  masses  de  neige  inhabituelles, 

levant bien haut les pattes. 

Lorsqu'elle  eut  complètement  dégagé  la 

corniche  et  qu'elle  s'arrêta  pour  examiner  à 

nouveau le tas de neige, la forme de celui-ci la fit 

sourire. D'où elle était, les  diverses bosses faites 

par le bol suggéraient les contours d'un visage. 

Pour  que  ça  ressem ble  vraiment  à  Brun,  il 

faudrait  que  le  nez  soit  un  peu  plus  gros, 

songea-t-elle  en  ajoutant  un  peu  de  neige  à 

l'endroit  voulu.  Puis  elle  approfondit  un  creux, 

aplatit  légèrement  une  bosse  et  se  recula  pour 

contempler son œuvre. 

— Bonjour,  Brun,  dit-elle  avec  un  sourire 

malicieux en utilisant les gestes appropriés. 

Mais  son  sourire  s'effaça  aussitôt.  Brun 

n'apprécierait  peut-être  pas  tellement  que  l'on 

se serve  de  son nom pour  s'adresser à un tas  de 

neige.  Le  nom  qu'on  portait  revêtait  trop 

d'importance  pour  qu'on  l'utilise  à  tort  et  à 

travers. Ce visage  ressemble pourtant à celui  de 

Brun, se dit Ayla avec un petit rire étouffé. Mais 

je  devrais  être  plus  polie  lorsque  je  m'adresse  à 

lui. Quand on est une femme, il n'est pas correct 

de  parler  au  chef  de  la  tribu  avant  que  celui-ci 

vous en donne la permission. Se prenant au jeu, 

elle  s'assit  en  face  du  tas  de  neige  et  baissa  les 

yeux, dans la position  qu'adoptaient les femmes 

du  Clan  lorsqu'elles  demandaient  à  un  homme 

la permission de s'adresser à lui. 
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Immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  Ayla 

attendait comme s'il y avait quelque chance  que 

Brun  lui  tape  sur  l'épaule  pour  lui  indiquer 

qu'elle  avait  le  droit  de  lui  parler.  Rien  ne  se 

produisait et  le  silence  devenait  de  plus en  plus 

pesant. Le sol rocheux sur lequel elle était assise 

était glacé et elle commençait à se sentir un peu 

ridicule dans cette position. Ce tas de neige avait 

beau ressembler à Brun, jamais il ne lui taperait 

sur  l'épaule.  Brun  lui-même  était  resté 

insensible  à  sa  requête  la  dernière  fois  qu'elle 

s'était assise en face de lui, juste après avoir été 

injustement  maudite,  alors  qu'elle  voulait  lui 

demander  de  prendre  Durc  sous  sa  protection. 

Le  vieux  chef  s'était  détourné  d'elle  car  il  était 

trop tard elle était déjà morte aux yeux du clan. 

Au  souvenir  des  événements  qui  l'avaient 

obligée à partir, son humeur changea du tout au 

tout.  Bondissant  sur  ses  pieds,  elle  s'approcha 

du  visage  sculpté  dans  la  neige  et  se  mit  à  le 

bourrer de coups de poing et de pied. 

— Tu  n'es  pas  Brun !  dit-elle  en  tentant  de 

détruire  toute  ressemblance  avec  l'original.  Tu 

n'es  pas  Brun !  Jamais  plus  je  ne  le  reverrai ! 

Jamais  je  ne  reverrai  Durc !  Jamais  plus  je  ne 

reverrai  qui  que  ce  soit !  Je  suis  toute  seule ! 

ajouta-t-elle 

en 

laissant 

échapper 

un 

gémissement de désespoir. Oh ! pourquoi suis-je 

si seule ? 

Elle  s'effondra  à  genoux  en  pleurant  et  se 

laissa  tomber  dans  la  neige.  Ramenant  celle-ci 
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sur elle, elle se blottit au creux de cette humidité 

glaciale,  essayant  de  s'y  enterrer  et  appelant  de 

tous  ses  vœux  l'engourdissement  mortel  dans 

l'espoir qu'il mette fin une fois pour toutes à ses 

souffrances  et  à  sa  solitude.  Quand  son  corps 

commença  à  être  parcouru  de  frissons,  elle 

ferma  les  yeux  et  essaya  d'oublier  la  sensation 

de  froid  qui  la  pénétrait  maintenant  jusqu'aux 

os. Elle sentit soudain quelque chose de chaud et 

d'humide  sur  son  visage  et  entendit  le 

hennissement  d'un  cheval.  Comme  elle  ne 

bougeait  toujours  pas,  la  pouliche  se  mit  à  la 

pousser de la tête. Ouvrant les yeux, elle aperçut 

les  deux  grands  yeux  noirs  du  petit  cheval. 

Levant les bras, elle entoura le cou de l'animal et 

cacha son visage dans ses longs poils. 

— Tu  veux  que  je  me  lève,  n'est-ce  pas, 

Whinney ?  demanda-t-elle  en  lâchant  la 

pouliche. 

Whinney leva la tête, puis la baissa comme si 

elle  avait  compris  la  question  d'Ayla  et  y 

répondait  par  l'affirmative.  Cela  suffit  pour  que 

la  jeune  femme  reprenne  courage.  C'est  vrai 

qu'elle  se  sentait  seule.  Mais  ce  n'était  pas  une 

raison  suffisante  pour  renoncer  à  la  vie.  Même 

lorsqu'elle  vivait  au  sein  du  clan,  entourée 

d'affection,  elle  était  si  différente  des  autres 

qu'elle avait appris très vite ce que c'était que la 

solitude.  Et  sa  seule  force  avait  été  l'amour 

qu'elle  prodiguait  aux  autres.  A  Iza,  quand  elle 
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était tombée malade, à Creb, dans sa vieillesse, à 

son jeune fils. Le fait qu'ils aient besoin d'elle lui 

avait toujours fourni des raisons de continuer de 

vivre. 

— Tu as raison, Whinney. Il vaut mieux que je 

me  lève.  Je  ne  peux  pas  te  laisser  seule.  Que 

deviendrais-tu  sans  moi ?  Regarde  comme  je 

suis  mouillée,  ajouta-t-elle.  Je  vais  mettre 

d'autres  vêtements  et  te  préparer  une  bouillie 

bien chaude. Cela te fera plaisir, n'est-ce pas ? 

Ayla observait  deux renards  polaires en  train 

de  se  montrer  les  dents  et  de  se  mordre.  Ils  se 

battaient  pour  une  renarde  et  leur  odeur  de 

mâles  en  rut  était  si  forte  qu'elle  parvenait 

jusque  sur  la  corniche  où  la  jeune  femme  se 

trouvait.  Leur  pelage  était  magnifique  en  hiver 

alors qu'en été il était d'un brun terne. Si je veux 

une  fourrure  blanche,  c'est  le  moment  ou 

jamais,  se  dit  Ayla.  Mais  au  lieu  de  prendre  sa 

fronde,  elle  continua  à  les  regarder.  Le  combat 

était  terminé  et  le  mâle  victorieux  exigeait  son 

dû. Quand il grim pa sur la femelle, celle-ci lança 

un cri perçant. 

Je  me  demande  si  elle  aime  ça,  se  dit  Ayla. 

Moi, même  quand cela a cessé  de me faire mal, 

je n'ai jamais aimé ça. Les autres femmes m'ont 

dit  qu'elles  éprouvaient  du  plaisir.  Pourquoi  ne 

suis-je  pas comme les autres ? Est-ce  parce  que 

je n'aimais pas Broud ? Peut-être est-ce différent 

quand on aime un homme. Cette renarde aime-

t-elle  le  mâle  qui  la  monte ?  Apprécie-t-elle  ce 
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qu'il  est  en  train  de  lui  faire ?  En  tout  cas,  elle 

n'essaie pas de lui échapper. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Ayla  se 

retenait  de  chasser  pour  pouvoir  observer  des 

renards  ou  d'autres  carnivores.  Elle  avait  passé 

des  journées  entières  à  observer  les  proies  que 

son  totem  lui  avait  donné  la  permission  de 

chasser,  afin  de  connaître  leurs  coutumes  et 

leurs  habitats,  et  elle  s'était  rendue  compte  que 

c'était  des  animaux  intéressants  et  attachants. 

Les  hommes  du  Clan  chassaient  presque 

exclusivement  des  herbivores,  pour  se  nourrir, 

et  ne  tuaient  des  carnivores  que  pour  se 

procurer  des  fourrures.  Ils  les  connaissaient 

donc beaucoup moins bien qu'Ayla. 

En  regardant  les  deux  renards  en  train  de 

s'accoupler,  elle  pensait  à  ce  qui  allait  suivre. 

Elle  savait  que  l'accouplement  avait  toujours 

lieu  à  la  fin  de  l'hiver  et  que  la  renarde  mettait 

bas  au  printem ps  quand  son  pelage  tournait  au 

brun.  Je  me  demande  si  elle  va  s'installer  tout 

près  d'ici  à  l'abri  du  tas  d'ossements  et  de  bois 

flotté ou si elle va creuser  sa renardière ailleurs, 

songeait-elle.  J'espère  qu'elle  leur  fera  manger 

de  la  viande  qu'elle  régurgitera  pour  eux. 

Ensuite  elle  leur  apportera  des  proies  mortes, 

des  souris,  des taupes,  des oiseaux et,  de  temps 

à autre, des lapins. Dès qu'ils seront un peu plus 

grands,  elle  leur  amènera  des  proies  encore 

vivantes  et  leur  apprendra  à  chasser.  A 

l'automne,  les  renardeaux  seront  devenus 
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adultes  et,  l'hiver  prochain,  les  renardes  se 

mettront  à  nouveau  à  glapir  quand  un  mâle  les 

approchera. 

Pourquoi  font-ils  ça ?  se  demanda  Ayla. 

Qu'est-ce qui les pousse à s'accoupler ? Je pense 

que  ce  mâle  met  en  train  les  petits  renards.  Si, 

pour  avoir  des  petits,  il  suffisait  que  la  femelle 

avale un esprit, comme Creb me l'a toujours dit, 

pourquoi ces renards s'accouplent-ils ainsi ? 

Tout  le  monde  croyait  que  je  n'aurais  jamais 

d'enfant,  car  l'esprit  de  mon  totem  était  trop 

fort.  Mais  j'en  ai  eu  un.  Si  Durc  a  été  mis  en 

train quand Broud m'a fait ce qu'est en train  de 

faire  ce  renard,  la  force  de  mon  totem  n'avait 

plus d'importance. 

Mais  les  êtres  humains  ne  sont  pas  comme 

les  renards.  Ils  peuvent  en  avoir  toute  l'année. 

Et  les  femmes  n'ont  pas  d'enfant  chaque  fois 

qu'elles  vont  avec  un  homme.  Peut-être  Creb 

disait-il  vrai...  Peut-être  faut-il  que  l'esprit  du 

totem  de  l'homme  pénètre  à  l'intérieur  de  la 

femme. Mais elle ne l'avale  pas. A mon avis, elle 

reçoit  l'esprit  du  totem  quand  l'homme  la 

pénètre  avec  son  organe.  Soit  le  totem  de  la 

femme  repousse  celui  de  l'homme,  soit  elle 

attend un enfant. 

Je  crois  que  je  vais  me  passer  de  cette 

fourrure  blanche, continua Ayla. Si  je  tue un  de 

ces renards, les autres vont partir et je ne saurai 

jamais  combien  de  petits  la  renarde  a  mis  bas. 
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Je vais plutôt tuer cette hermine que j'ai aperçue 

en  aval  de  la  rivière.  Sa  fourrure  est  blanche  et 

douce  et  le  bout  de  sa  queue  noire.  C'est 

vraiment très joli. 

Mais  que  vais-je  faire  d'une  peau  aussi 

petite ?  Il  y aura  à  peine  de  quoi  fabriquer  une 

moufle. Et l'hermine aura elle aussi des petits au 

printem ps.  Autant  attendre  l'hiver  prochain 

quand  elles  seront  plus  nombreuses.  Je  n'irai 

pas  chasser  aujourd'hui.  Je  pense  que  je  vais 

plutôt terminer le bol que j'ai commencé hier. 

Ayla ne se rendait pas compte qu'elle était en 

train  de  penser  aux  animaux  qui  seraient  là 

l'hiver  prochain  alors  qu'elle  avait  décidé  de 

quitter la vallée au printemps. Au fond, elle avait 

fini  par  s'habituer  à  sa  solitude.  Celle-ci  ne  lui 

pesait que le soir, quand elle faisait une nouvelle 

entaille  dans un bâton et apercevait alors la pile 

de  bâtons accumulés  depuis  son arrivée dans la 

vallée. 
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D'un  geste  vif,  Ayla  repoussa  la  mèche  de 

cheveux qui lui tombait  dans les yeux. Elle était 

en  train  de  fendre  une  racine  secondaire  d'un 

arbre  dans  le  but  de  confectionner  un  panier  à 

larges  mailles.  Depuis  le  début  de  l'hiver,  elle 

avait  expérimenté  de  nouvelles  techniques  de 

vannerie :  elle  utilisait  toutes  sortes  de 

matériaux  et  les  associait  pour  obtenir  des 

textures différentes et des mailles de  différentes 

tailles.  Elle  éprouvait  un  tel  intérêt  pour  les 

travaux  de  vannerie – tressage,  tissage,  nouage 

des  fibres  végétales – et  la  fabrication  des 

cordes,  sangles  et  cordons,  que  cette  tâche 

l'absorbait  plus  que  toute  autre.  Même  si  le 

résultat  était  parfois  décevant,  cela  ne 

l'empêchait pas de continuer à innover et elle en 

venait  à  entrelacer  ou  à  tresser  tout  ce  qui  lui 

tombait sous la main. 

Elle  avait  commencé  à  travailler  en  début  de 

matinée 

sur 

un 

procédé 

de 

vannerie 

particulièrement  compliqué  et  il  fallut  que 

Whinney  pousse  de  la  tête  le  brise-vent  qui  se 

trouvait à l'entrée pour qu'elle s'aperçoive que la 

nuit était tombée. 

— Je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  qu'il  était 

si tard, Whinney, dit-elle en se levant aussitôt. Il 

faut  que  je  prépare  quelque  chose  à  manger. 

Ayla  commença  par  nourrir  Whinney,  puis  elle 

changea  sa  litière.  En  revenant  vers  la  caverne, 

elle  s'arrêta  pour  ramasser  de  la  neige.  Le  tas 

avait  beaucoup  diminué  et  elle  se  dit  que  dans 
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peu  de  temps,  elle  serait  à  nouveau  obligée  de 

descendre  chercher  de  l'eau  à  la  rivière.  Après 

avoir pesé le pour et  le contre, elle  décida de  se 

laver  les  cheveux  avant  que  cette  opération 

devienne trop compliquée. 

Elle  mit  de  la  neige  à  fondre  près  du  feu 

pendant que son repas cuisait et attendit d'avoir 

mangé  pour  se  laver  les  cheveux.  Quand  sa 

chevelure  fut  propre,  elle  commença  à  la 

démêler  en se servant comme d'habitude  de  ses 

doigts  et  d'une  brindille.  Puis  soudain  son 

regard  tomba  sur  la  cardère  sèche  dont  elle 

s'était  servie  le  matin  même  pour  démêler  les 

fibres  d'une  écorce  qu'elle  comptait  tresser. 

C'était  le  fait  d'étriller  régulièrement  Whinney 

qui  lui  avait  donné  l'idée  d'utiliser  les  capitules 

de  cardère  pour  démêler  des  fibres  végétales  et 

tout naturellement elle songea à s'en servir pour 

peigner ses cheveux. 

Le  résultat  lui  plut  beaucoup.  Ses  longs 

cheveux  blonds  et  fournis  étaient  maintenant 

souples  et  doux  au  toucher.  Elle  les  ramena  en 

avant  pour  les  examiner  à  la  lueur  du  feu  et 

trouva que leur couleur était plutôt belle. Elle ne 

se  lassait  pas  de  les  toucher  et,  avant  qu'elle 

réalise  ce  qu'elle  était  en  train  de  faire,  elle  en 

saisit une partie et se mit à la tresser. 

Quand  elle  eut  terminé,  elle  attacha 

l'extrémité  de  la  tresse  avec  un  tendon  et 

recommença  l'opération  jusqu'à  ce  que  sa  tête 

soit  couverte  de  longues  tresses.  Elle  remua 
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alors  la  tête  en  souriant,  étonnée  par  cette 

sensation  toute  nouvelle.  Les  tresses  qui 

encadraient  son  visage  la  gênaient  un  peu  et, 

comme  elle  n'arrivait  pas  à  les  faire  tenir 

derrière  ses  oreilles,  elle  finit  par  les  replier  et 

les  attacha  sur  le  devant,  un  peu  au-dessus  de 

son front. Celles qui retombaient sur ses épaules 

et  dans  son  dos  ne  la  gênaient  pas  et  elle  les 

laissa pendre librement. 

Au début, ce fut la nouveauté  de  la chose  qui 

lui plut. Mais très vite  elle se rendit compte  que 

porter  des  tresses  était  aussi  bien  pratique :  ses 

cheveux  restaient  en  place  et  elle  n'était  plus 

sans  cesse  obligée  de  repousser  en  arrière  les 

mèches qui lui tombaient dans les yeux. 

Peu  de  tem ps  après  qu'elle  eut  adopté  cette 

nouvelle  coiffure,  elle  dut  s'occuper  à  nouveau 

de  son  approvisionnement  en  eau  car  elle  avait 

entièrement utilisé le tas de neige qui se trouvait 

à  côté  de  la  caverne.  Il  était  inutile  qu'elle 

recommence  à  casser  de  la  glace  car  la  neige 

était  tombée  en  si  grande  quantité  qu'il  y  avait 

maintenant un peu partout des congères. Quand 

elle  examina  celles  qui  se  trouvaient  juste  en 

dessous  de  la  caverne,  elle  s'aperçut  qu'à  cet 

endroit  la  neige  était  couverte  de  cendres  et  de 

suie qui provenaient de son feu. Elle se mit alors 

à remonter la rivière  pour trouver un endroit où 

la neige serait propre. 

Elle  avançait  avec  précaution  sur  la  surface 

gelée  du cours  d'eau et, lorsqu'elle  se retrouva à 
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l'entrée de l'étroite gorge, au lieu de ramasser la 

neige  qu'elle  était  venue  chercher,  elle  continua 

à  marcher,  poussée  par  la  curiosité.  C'était  la 

première  fois  qu'elle  explorait  cette  partie  de  la 

rivière.  Le  courant  y  étant  plus  fort,  elle  ne  s'y 

était encore jamais aventurée. A l'intérieur de la 

gorge, le froid avait gelé l'eau projetée contre les 

parois,  construisant  des  édifices  de  glace 

fantastiques,  dignes  d'un  pays  de  rêve.  Ayla 

souriait  de  plaisir  en  contem plant  ces 

formations  merveilleuses,  sans  savoir  qu'elle 

allait bientôt  découvrir un spectacle encore plus 

étonnant. 

Cela  faisait  déjà  un  bon  moment  qu'elle 

marchait et elle songeait à faire  demi-tour car il 

faisait très froid au fond de cette gorge privée de 

soleil.  Elle  décida  donc  qu'elle  n'irait  pas  plus 

loin  que  la  prochaine  boucle  de  la  rivière.  Mais 

arrivée  là,  elle  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un 

coup  d'œil  de  l'autre  côté  et  s'arrêta,  médusée. 

Les  deux  parois  de  la  gorge  se  rejoignaient, 

formant  une  haute  falaise  rocheuse  dont  le 

sommet  arrivait  à  la  hauteur  des  steppes  et  le 

long  de  laquelle  descendait  une  cascade  gelée 

d'un blanc éblouissant. 

Cette  sculpture  de  glace  était  d'une  telle 

splendeur  qu'Ayla  en  eut  le  souffle  coupé.  Elle 

avait  l'impression  que  la  force  de  l'eau 

emprisonnée  par  la  main  de  l'hiver  était  sur  le 

point  de  se  précipiter  sur  elle.  La  tête  lui 

tournait  et  elle  restait  pourtant  sans  bouger, 
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clouée au sol par la magnificence du spectacle et 

le  corps  parcouru  de  frissons.  Avant  de  faire 

demi-tour, elle crut apercevoir une goutte  d'eau 

à  l'extrémité  d'une  des  chandelles  de  glace  et 

frissonna de plus belle. 

Ce  fut  le  vent  qui  réveilla  Ayla.  Ouvrant  les 

yeux,  elle  regarda  vers  l'entrée  de  la  caverne  et 

constata  alors  que  la  peau  d'aurochs  s'était  en 

partie  détachée  et  battait  contre  un  des  pieux. 

Après  avoir  réparé  le  brise-vent,  elle  avança  la 

tête au-dehors pour voir quel tem ps il faisait. 

— Il  fait  meilleur,  Whinney,  annonça-t-elle. 

Je suis sûre que le vent est un peu moins froid. 

Whinney remua les oreilles et la regarda avec 

l'air  d'attendre  quelque  chose.  Mais  Ayla  ne 

proposait  rien  de  précis,  elle  ne  faisait  que  lui 

parler. Elle n'avait pas fait de geste ni produit de 

son qui exigeât une réponse de la pouliche : elle 

ne  lui  avait  pas  fait  signe  de  s'approcher  ou  de 

s'en  aller,  elle  ne  lui  annonçait  pas  qu'il  était 

temps  de  venir  manger,  et  le  message  qu'elle 

venait  d'émettre  n'indiquait  pas  qu'elle  ait 

l'intention  de  l'étriller  ou  de  la  caresser. 

Considérant  Whinney  comme  une  amie  et  une 

compagne,  Ayla  ne  l'avait  pas  dressée.  Mais 

celle-ci  commençait  à  comprendre  que  certains 

sons  et  signaux  étaient  associés  à  des  activités 

bien  particulières  et  elle  s'était  mise  à  y 

répondre de la manière qui convenait. 

Et Ayla, elle aussi, commençait à comprendre 

le  langage  de  Whinney.  Ayant  l'habitude  du 
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langage  par  signes,  il  lui  suffisait  d'observer 

l'attitude et l'expression de la jeune jument pour 

savoir  aussitôt  ce  que  celle-ci  ressentait  ou 

désirait lui dire. L'hiver, en les obligeant à vivre 

côte à côte, avait renforcé le lien qui les unissait 

et  leur  avait  permis  d'atteindre  un  haut  niveau 

de  communication  et  de  compréhension.  Ayla 

savait  maintenant  quand  Whinney  était 

heureuse,  contente,  nerveuse  ou  bouleversée  et 

elle était  en mesure  de répondre aux demandes 

de  l'animal,  que  Whinney  ait  soif,  faim  ou 

besoin  d'affection.  Intuitivement,  c'est  elle  qui 

avait  assumé  depuis  le  début  le  rôle  dominant, 

qui  avait  commencé  à  donner  des  directives  à 

l'animal  et  à  émettre  des  signaux  auxquels 

Whinney répondait. 

Debout  à  l'entrée  de  la  caverne,  elle  était  en 

train  d'examiner  la  peau  qui  servait  de  brise-

vent.  Elle  devrait  refaire  des  trous  un  peu  au-

dessous  de  ceux  qui  s'étaient  déchirés  pour  y 

enfiler  une  longue  lanière  afin  de  pouvoir 

réattacher  la  peau  sur  la  traverse  horizontale. 

Soudain, elle sentit quelque chose d'humide à la 

base de son cou. 

— Arrête, Whinney, dit-elle en se retournant. 

Ce n'était pas Whinney car celle-ci n'avait pas 

bougé.  Quand  une  deuxième  goutte  lui  tomba 

dans  le  cou,  Ayla  releva  la  tête  et  aperçut  la 

longue pointe de glace qui pendait dans le trou à 

fumée.  La  buée  dégagée  par  la  respiration  des 

deux occupantes  et la cuisson  des aliments était 
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transportée  par  la  chaleur  du  feu  vers  la  voûte 

de  la  caverne  et,  en  rencontrant  l'air  froid  qui 

rentrait  par  le  trou,  se  transformait  en  glace. 

Mais  le  vent  sec  qui  soufflait  sans  relâche 

chassait  suffisamment  l'humidité  pour  que, 

durant  l'hiver,  le  sommet  du  trou  à  fumée  n'ait 

été  décoré  que  d'une  frange  de  glace.  Ayla  fut 

donc  très  surprise  de  voir  la  longue  chandelle, 

grise  de  cendres  et  de  suie,  qui  pendait  à  cet 

endroit. 

Une  troisième  goutte  d'eau  tomba  sur  le 

sommet  de  son  crâne  avant  qu'elle  ait  eu  le 

temps de se reculer. Elle alla s'essuyer et poussa 

un cri de joie. 

— Whinney !  Whinney !  dit-elle  en  se 

précipitant vers la jeune jument pour la prendre 

par  le  cou.  La  glace  commence  à  fondre !  Le 

printem ps n'est pas loin ! Bientôt les arbres vont 

bourgeonner  et tout va reverdir.  Tu vas pouvoir 

manger  de  l'herbe  tendre.  Je  suis  sûre  que  tu 

adoreras ça ! 

Lâchant  le  cou  de  Whinney,  Ayla  courut  sur 

la  corniche,  comme  si  elle  espérait  y  découvrir 

un  paysage  déjà  verdoyant.  La  neige  n'avait 

nullement  disparu durant  la nuit et le vent était 

si froid qu'elle rentra prestement à l'intérieur  de 

la caverne. 

Les jours suivants, elle fut bien déçue : au lieu 

du  printemps  tant  attendu,  le  blizzard  se  mit  à 

souffler.  Il  fit  encore  plus  froid  qu'au  cœur  de 
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l'hiver.  Malgré  tout,  le  printemps  arrivait, 

talonnant  sans  relâche  l'hiver,  et  le  soleil,  déjà 

plus  chaud,  faisait  fondre  la  croûte  gelée  qui 

recouvrait le sol. Les gouttes qui étaient tom bées 

dans le cou d'Ayla annonçaient bien que la glace 

allait  se  transformer  en  eau – et  les  effets  de  la 

fonte  seraient  plus  impressionnants  qu'elle 

n'aurait jamais osé l'imaginer. 

Non seulement la neige et la glace fondaient, 

mais  il  se  mit  aussi  à  pleuvoir,  ce  qui  accéléra 

encore  le  processus  de  la  fonte,  et  les  steppes 

bénéficièrent  de  cet  apport  d'humidité.  Il  ne 

s'agissait  nullement  d'un  phénomène  localisé. 

La source  de  la rivière  qui coulait  dans la vallée 

était alimentée par la fonte de l'immense glacier, 

et toutes sortes d'affluents, qui étaient déjà à sec 

lorsque  Ayla  était  arrivée  dans  la  vallée, 

venaient s'y jeter aussi. 

Ces  torrents  dévalant  des  lits  qui,  l'instant 

d'avant,  étaient  encore  à  sec,  surprenaient  les 

animaux qui avaient le malheur de s'y trouver et 

les  entraînaient  en  aval.  Leur  force  et  leur 

violence  étaient  telles  que  les  cadavres  qu'ils 

charriaient  étaient  broyés  et  dénudés  jusqu'à 

l'os. 

Parfois,  négligeant  d'anciens  tracés,  l'eau  de 

la  fonte  choisissait  un  nouveau  parcours, 

déracinant au passage  les arbres et  les buissons 

qui avaient vaillamment réussi à pousser depuis 

des années  dans un environnement hostile.  Des 

pierres,  des  galets  et  même  de  gros  rochers 
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étaient entraînés au  passage  par cette marée  de 

débris. 

Les parois de la gorge en amont de la caverne 

bridaient  le  flot  furieux  qui  se  déversait  par-

dessus la cascade.  La résistance  que rencontrait 

la  rivière  lui  donnait  encore  plus  de  force  et 

faisait  monter  le  niveau  des  eaux.  Les  renards 

qui  avaient  installé  leur  terrier  sous  le  tas 

d'ossements  et 

de 

bois  flottés 

étaient 

maintenant inondés. 

Le spectacle de la crue était si impressionnant 

qu'Ayla  passait  une  partie  de  la  journée  sur  la 

corniche  à  observer  ces  eaux  tumultueuses  et 

couvertes  d'écume  dont  le  niveau  montait  un 

peu  plus  chaque  jour.  Surgissant  de  l'étroite 

gorge, l'eau se précipitait avec violence contre la 

saillie  rocheuse,  déposant  à  la  base  de  celle-ci 

son  lot  de  débris  variés.  Ayla  comprenait  enfin 

pourquoi autant d'os,  de  bois flottés et  de  blocs 

erratiques  avaient  pu  s'accumuler  à  cet  endroit 

et elle se félicitait que la caverne soit située aussi 

haut. 

Lorsqu'un  gros  rocher  ou  un  arbre  venait 

s'écraser  contre  la  saillie  rocheuse,  le  choc  se 

répercutait  jusque  sur  la  corniche.  A  chaque 

fois,  Ayla  sursautait,  effrayée.  Puis  elle  oubliait 

ses  craintes.  Elle  était  devenue  fataliste.  Si  le 

moment  était  venu  pour  elle  de  mourir,  tant 

pis !  De  toute  façon,  elle  était  morte  le  jour  où 

Broud l'avait maudite. Elle n'était pas de taille à 

combattre  les  forces  qui  présidaient  à  son 
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destin.  Même  si  la  corniche  où  elle  se  trouvait 

devait  être  emportée  par  les  eaux,  elle  ne 

pouvait  rien  faire  pour  empêcher  cela.  Et  elle 

était  fascinée  par  la  violence  aveugle  de  la 

nature. 

La  crue  était  si  forte  qu'un  jour  elle  finit  par 

entraîner  un  des  arbres  qui  poussaient  au  pied 

de  la  paroi  rocheuse  sur  la  rive  opposée.  En 

tombant, l'arbre heurta violemment la corniche, 

puis  il  fut  entraîné  à  toute  vitesse  par  le  cours 

d'eau  qui,  de  l'autre  côté  de  la  boucle,  avait 

formé  un  lac  long  et  étroit  dans  la  partie  basse 

des  prés,  inondant les  berges et  submergeant la 

végétation  qui  y  poussait.  Pendant  un  court 

instant,  le  géant  entraîné  par  la  crue  fut  retenu 

par  les  branches  des  arbres  qui,  sous  l'eau, 

s'accrochaient  au  sol  de  toute  la  force  de  leurs 

racines.  Puis  le  courant  l'arracha  brutalement  à 

leur  étreinte,  déracinant  au  passage  les  arbres 

qui tentaient vainement de résister. 

Le  jour  où  Ayla  entendit  un  craquement  qui 

se  répercuta  le  long  des  parois  de  la  gorge,  elle 

comprit  que  la  chute  d'eau  venait  enfin  de  se 

délivrer de l'emprise de l'hiver. Entraînés par les 

remous  qui  les  faisaient  s'entrechoquer,  les 

blocs  de  glace  vinrent  buter  contre  la  saillie 

rocheuse,  puis  ils  la  contournèrent.  Lorsqu'ils 

disparurent, ils avaient  déjà en  partie fondus  et 

allèrent grossir les eaux du lac qui se trouvait en 

contrebas. 

Lorsque  le  niveau  des  eaux  eut  baissé 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

322/1086 

suffisamment  pour  qu'elle  puisse  à  nouveau 

emprunter  l'étroit  sentier  qui  conduisait  à  la 

rivière,  Ayla s'aperçut que la  plage avait changé 

d'aspect. Le tas  boueux qui  se  trouvait à la base 

de  la  saillie  rocheuse  était  plus  important 

qu'avant. 

En  plus  des  os  et  des  bois  flottés,  il  y  avait 

aussi  maintenant  des  arbres  entiers  et  des 

cadavres  d'animaux.  La  forme  de  la  plage  avait 

changé  et  certains  arbres  avaient  disparu, 

entraînés  par  le  courant.  Mais  une  partie  de  la 

végétation avait  réussi à résister à la force de la 

crue. 

Dans 

cette 

région 

au 

climat 

essentiellement sec, les racines des arbres et des 

buissons  s'enfonçaient  profondément  dans  la 

terre, surtout lorsque ceux-ci poussaient un peu 

en  retrait  des  berges.  Habitués  aux  inondations 

annuelles,  la  plupart  d'entre  eux  étaient 

solidement ancrés dans le sol. 

Dès  que  les  framboisiers  se  couvrirent  de 

petites  baies  vertes,  Ayla  se  mit  à  songer  aux 

fruits  qu'elle  mangerait  et  cela  lui  posa  un 

problème.  Pourquoi  penser  à  des  baies  qui  ne 

seraient pas mûres avant le début de l'été quand 

elle  savait  qu'à  cette  époque  elle  aurait  depuis 

longtem ps  quitté  la  vallée ?  L'arrivée  du 

printem ps  l'obligeait  à  prendre  une  décision –

quand  exactement  allait-elle  se  remettre  en 

route et partir à la recherche des Autres ? 

Elle  était  en  train  d'y  réfléchir,  assise  à 

l'extrémité  de  la  corniche,  un  endroit  où  elle 
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aimait  s'installer  parce  qu'il  était  plat  et  qu'elle 

pouvait poser ses  pieds un peu plus bas sur une 

légère  saillie.  Là  où  elle  était,  elle  apercevait  la 

vallée et,  en tournant la tête, elle  pouvait voir  le 

début  de  la  gorge  en  amont  de  la  rivière.  Pour 

l'instant,  elle  regardait  vers  la  vallée  et  elle 

venait  d'apercevoir  Whinney  qui  rentrait  après 

une  promenade  dans  la  prairie.  Quand  la 

jument arriva à la hauteur de la saillie rocheuse, 

elle  disparut  à  la  vue  d'Ayla  mais  celle-ci 

entendit bientôt le bruit de ses sabots sur l'étroit 

sentier. 

Elle  sourit  en  apercevant  la  tête  épaisse  du 

cheval, ses oreilles noires et sa crinière brune et 

fournie.  Le  pelage  jaune  s'ornait  maintenant 

d'une  rayure  brun  foncé  qui  courait  le  long  de 

l'échine,  et  la  longue  queue  était  aussi  sombre 

que  les  oreilles.  Les  jambes  de  devant,  brun 

foncé  dans  leur  partie inférieure, portaient  plus 

haut  de  légères  zébrures,  à  peine  perceptibles. 

Whinney  jeta  un  coup  d'œil  à  Ayla  et  hennit 

doucement,  pour  demander  si  elle  désirait 

quelque  chose,  puis  gagna  la  caverne.  Bien 

qu'elle n'en eût pas encore tout à fait la carrure, 

elle avait atteint sa taille adulte. 

Se  retournant  vers  la  vallée,  Ayla  réfléchit  à 

nouveau au problème qui l'avait  préoccupée ces 

derniers  jours.  Je  ne  peux  pas  partir 

maintenant,  se  dit-elle.  Il  faut  d'abord  que  je 

chasse un  peu  pour faire des réserves  de viande 

et  que  j'attende  que  certains  fruits  soient  mûrs. 
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Et que vais-je faire de Whinney ? Je ne peux pas 

la  laisser  ici.  Mais  que  se  passera-t-il  quand  je 

rencontrerai  les  Autres ?  Me  laisseront-ils  la 

garder ?  Jamais  Brun  n'aurait  accepté  que  je 

garde un jeune cheval à la chair si tendre. Si les 

Autres  décident  de  tuer  Whinney,  elle  ne 

s'enfuira  pas  et  les  laissera  faire.  Et  il  n'est  pas 

certain  qu'ils  m'écoutent  si  je  leur  demande  de 

la  laisser  en  vie.  S'ils  sont  comme  Broud,  ils  ne 

m'écouteront  pas.  Qui  me  dit  qu'ils  ne  sont  pas 

comme  lui ?  Ou même  pire ?  Après  tout,  même 

s'ils  ne  l'ont  pas  fait  exprès,  ils  ont  tué  le  bébé 

d'Oga. 

Même  si  je  dois  partir  à  la  recherche  des 

Autres,  je  peux  très  bien  rester  un  peu  plus 

longtem ps  ici.  Jusqu'à  ce  que  j'aie  reconstitué 

des  réserves  de  viande  et  de  tubercules. 

J'attendrai  que  ceux-ci  aient  suffisamment 

poussé, puis je m'en irai. 

Soulagée  d'avoir  pris  une  décision,  Ayla  se 

leva et se dirigea vers l'autre côté de la corniche. 

Elle  y  fut  accueillie  par  l'odeur  de  viande  en 

putréfaction  que  dégageait  le  tas  de  débris 

récemment  amoncelés  à  la  base  de  la  saillie 

rocheuse.  Elle  aperçut  alors  une  hyène  qui 

serrait  dans  ses  mâchoires  puissantes  la  patte 

avant de ce qui avait dû être un cerf. De tous les 

prédateurs  et  nécrophages,  la  hyène  était  la 

seule  à  posséder  une  telle  force  dans  les 

mâchoires  et  dans  le train avant. Cette  dernière 

particularité  lui  conférait  d'ailleurs  une  allure 
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déséquilibrée. 

La  première  fois  qu'Ayla  avait  aperçu  une 

hyène  en  train  de  renifler  le  tas  de  débris,  il 

avait fallu qu'elle se retienne à deux fois pour ne 

pas  la  tuer  avec  sa  fronde.  En  voyant  la  hyène 

extraire  un  morceau  de  charogne  de  dessous  le 

tas,  elle  préféra  lui  laisser  la  vie  sauve, 

consciente  du  service  que  l'animal  rendait.  Elle 

connaissait  parfaitement  ces  animaux  et  savait 

que  lorsqu'ils  chassaient,  ils  s'attaquaient 

directement  au  bas-ventre  ou  aux  glandes 

mammaires de leur proie, faute de posséder une 

détente suffisante comme les félins et les loups. 

Mais  leur  menu  habituel  restait  la  charogne. 

Pour les hyènes, c'était un plat de roi. Elles ne se 

gênaient  pas  d'ailleurs  pour  fouiller  les 

amoncellements  d'ordures  des  humains  et 

s'attaquaient  aux  morts  lorsque  ceux-ci 

n'avaient  pas  été  enterrés  assez  profondément. 

Leur  morsure  était  souvent  mortelle  pour 

l'homme  et  elles  s'attaquaient  aux  enfants  en 

bas âge. 

Ayla  frissonna  de  dégoût  en  observant  la 

hyène en train de festoyer en bas de la corniche. 

Elle n'était plus toute seule, un glouton venait de 

s'approcher,  attiré  lui  aussi  par  la  charogne.  Le 

glouton  ressemblait  à  un  ourson,  mais  il 

possédait une longue queue et des glandes aussi 

nauséabondes 

que 

celles 

du 

putois. 

Nécrophages,  comme  la  hyène,  les  gloutons 

pénétraient  parfois  dans  les  campements  en 
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plein air ou les cavernes et se comportaient alors 

en  véritables  vandales.  D'humeur  batailleuse  et 

intelligente,  ils  étaient  très  courageux  et 

n'hésitaient  pas  à  s'attaquer  à  n'im porte  quelle 

proie, même un cerf géant, alors qu'ils auraient 

pu  se  contenter  de  souris,  d'oiseaux,  de 

grenouilles,  de  poissons  et  de  baies.  Ayla  avait 

déjà vu des gloutons se  battre avec des animaux 

beaucoup  plus  gros  qu'eux  pour  défendre  la 

proie  qu'ils  venaient  de  tuer.  Ils  étaient  dignes 

de  respect  et  leur  fourrure  était  très  recherchée 

car elle  était  la seule à protéger efficacement du 

gel. 

En entendant des battements d'aile, Ayla leva 

la  tête  et  aperçut  un  couple  de  milans  qui 

venaient  de  quitter  leur  nid  installé  à  la  cime 

d'un  arbre  sur  la  rive  opposée.  Lorsqu'ils  se 

posèrent  sur  la  plage,  elle  admira  leurs  ailes 

brunâtres  largement  ouvertes  et  leur  queue 

fourchue.  Même  s'ils  se  nourrissaient  eux  aussi 

de  charognes,  cela  ne  les  empêchait  pas  de 

chasser  des  petits  mammifères  et  des  reptiles. 

La femelle  était un peu  plus grande que  le mâle 

et  leur  plumage  était  si  beau  qu'Ayla  ne  se 

lassait pas de les regarder. 

Quant  aux vautours,  malgré  leur  tête  chauve 

et  hideuse,  et  leur  odeur  pestilentielle,  elle  les 

tolérait  car  elle  aimait  observer  leur  vol 

majestueux. 

C'était 

toujours 

très 

impressionnant  de  les  voir  planer  sans  effort  et 

se laisser porter par les courants, jusqu'à ce que, 
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apercevant  une  proie,  ils  plongent  vers  le  sol  et 

se précipitent sur le cadavre en allongeant le cou 

et en refermant à moitié les ailes. 

Tous ces nécrophages festoyaient  et il y avait 

même 

maintenant 

parmi 

eux 

quelques 

corneilles  noires.  Ayla  se  félicitait  d'une  telle 

aubaine : plus vite ils nettoieraient le charnier et 

mieux cela vaudrait. L'odeur écœurante  qui s'en 

dégageait  finit  par  tellement  l'incommoder 

qu'elle décida de changer d'air. 

— Whinney ! appela-t-elle. 

En entendant son nom, le cheval passa la tête 

par l'entrée de la caverne. 

— Je  vais  marcher,  expliqua  Ayla.  Viens-tu 

avec  moi ?  Reconnaissant  le  signal,  Whinney 

s'approcha en remuant la tête de bas en haut. 

Elles  s'engagèrent  sur  l'étroit  sentier,  firent 

un  détour  pour  éviter  la  plage  et  ses  bruyants 

occupants  et,  après  avoir  contourné  la  paroi 

rocheuse,  marchèrent  le  long  de  la  rivière  qui 

avait  retrouvé  son  aspect  habituel.  Whinney 

semblait  plus  détendue  maintenant  qu'elles 

avaient laissé derrière elles le charnier et surtout 

les  hyènes  qui  lui  inspiraient  une  crainte 

irraisonnée  depuis  qu'elles  avaient  tenté  de  la 

dévorer. 

Après être restée si longtemps enfermée, Ayla 

appréciait  de  pouvoir  marcher  librement  au 

soleil,  même  si  l'air  était  encore  piquant  et 

chargé  d'humidité.  A  un  moment  donné,  elle 
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ralentit  pour  observer  un  couple  de  pics 

épeiches  qui  se  livraient  à  des  acrobaties 

aériennes,  frappaient  du  bec  sur  une  souche  et 

se  poursuivaient  dans  les  arbres.  Le  mâle  était 

facilement  reconnaissable  à  la  bande  cramoisie 

à  l'arrière  de  la  tête.  Connaissant  les  pics 

épeiches,  Ayla  savait  qu'ils  nichaient  dans  un 

vieil arbre creux et se servaient de copeaux pour 

faire  leur  nid.  La  femelle  y  pondrait  six  œufs 

environ qu'elle couverait avec soin. Mais dès que 

les  petits seraient élevés, le couple se séparerait. 

Chacun  repartirait  de  son  côté  et,  cramponné  à 

un  tronc  d'arbre,  en  frapperait  l'écorce  pour  en 

faire sortir  des larves. Dans les  bois résonnerait 

alors  leur  appel  qui  ressemblait  à  un  rire 

strident. 

Les  alouettes  étaient  bien  différentes.  Ces 

oiseaux  vivaient  en  volées  et  ne  formaient  des 

couples  qu'au  moment  de  la  reproduction.  Le 

mâle  défendait  alors  son  territoire  contre  ses 

amis  d'antan  comme  un  véritable  coq  de 

combat.  Pour  l'instant,  un  couple  s'élevait 

verticalement dans les airs et Ayla entendait son 

chant  glorieux.  Le  volume  était  tel  que  même 

lorsque  les  oiseaux  ne  furent  plus  que  deux 

petits  points  se  balançant  loin  au-dessus  d'elle, 

elle  le  percevait  encore.  Brusquement,  ils  se 

laissèrent  retomber,  comme  des  pierres,  puis 

remontèrent en chantant à nouveau. 

Ayla  était  arrivée  à  l'endroit  où  elle  avait 

creusé  la  fosse.  Du  moins  en  avait-elle 
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l'impression,  car  il  n'en  restait  plus  aucune 

trace.  La  crue  avait  em porté  les  buissons  qui 

bordaient  le  piège  et  nivelé  la  dépression.  Elle 

s'avança alors vers la rivière et but un peu d'eau. 

Quand  elle  se  releva,  elle  aperçut  une 

bergeronnette  qui  courait  sur  la  rive.  Elle 

ressemblait  à  l'alouette,  en  plus  élancé,  et  le 

dessous  de  son  corps  était  jaune.  Pour  ne  pas 

mouiller  sa  longue  queue,  elle  ne  cessait  de 

l'agiter de haut en bas. 

Un  flot  de  notes  limpides  attira  alors 

l'attention d'Ayla sur un autre couple qui n'avait 

pas peur, lui, de se mouiller. Deux merles  d'eau, 

en  pleine  parade,  se  faisaient  des  révérences. 

Une  fois  de  plus,  la  jeune  femme  se  demanda 

comment  ils  se  débrouillaient  pour  garder  leur 

plumage  sec  lorsqu'ils  sortaient  de  l'eau  où  ils 

avaient plongé. 

Lorsqu'elle  regagna  la  prairie,  Whinney  était 

en  train  de  brouter.  Elle  sourit  en  entendant  le 

 chick-chick de  deux troglodytes mignons qu'elle 

venait  de  déranger  en  passant un  peu trop  près 

de l'arbuste où ils étaient perchés. Dès qu'elle se 

fut  éloignée,  un  chant  clair  et  mélodieux 

remplaça  le  cri  d'alerte.  Puis  le  mâle  se  tut  et 

aussitôt après, la femelle s'exprima à son tour. 

Ayla  s'arrêta  et  alla  s'asseoir  sur  un  tronc 

pour  écouter  tranquillement  les  oiseaux.  A  un 

moment  donné,  quand  une  fauvette  des 

buissons  se  joignit  au  concert  en  imitant  le 

chant  des  autres  oiseaux,  elle  fut  extrêmement 
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surprise.  Impressionnée  par  la  virtuosité  de  la 

petite  créature,  elle  aspira  l'air  qui  se  trouvait 

dans  ses  poumons  pour  manifester  son 

admiration  et  fut  plus  surprise  encore 

d'entendre le sifflement qu'elle venait d'émettre. 

Le  bruant  qui  se  trouvait  tout  près  d'elle  lui 

répondit  en  lançant  une  note  qui  ressem blait  à 

un  sifflement  aspiré  et  la  fauvette  imita  le 

bruant. 

Ayla était tellement heureuse de participer au 

concert  qu'elle  voulut  recommencer.  Aspirant 

l'air  à  nouveau,  elle  n'émit  qu'un  sifflement 

asthmatique. La fois  suivante,  elle  prit une telle 

inspiration  qu'elle  fut  contrainte  d'expirer  avec 

force,  émettant  alors  un  sifflement  digne  de  ce 

nom.  Ce  son  se  rapprochait  beaucoup  plus  du 

chant  des  oiseaux  et  l'incita  à  continuer.  Après 

bien  des  essais,  elle  réussit  à  émettre  un 

sifflement  plus  aigu  même  s'il  manquait  encore 

de volume. 

Elle  était  tellement  absorbée  par  ses  efforts 

qu'elle  ne  remarqua  pas  que  Whinney  dressait 

les  oreilles  chaque  fois  qu'elle  réussissait  à 

siffler.  Étonné  par  ce  son  nouveau,  le  cheval  ne 

savait  comment  y  répondre.  Il  finit  par 

s'approcher  d'Ayla en  dressant les oreilles d'une 

manière cocasse. 

— Cela t'étonne, n'est-ce pas, Whinney, que je 

puisse  imiter  le  chant  des  oiseaux ?  Moi  aussi, 

j'avoue que je suis surprise. Je ne savais pas que 

j'étais  capable  de  chanter  comme  eux.  Enfin, 
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presque  comme  eux...  Je  suis  sûre  qu'avec  un 

peu  d'entraînement,  je  finirai  par  y  arriver. 

Voyons voir ce que ça donne. 

Ayla  prit  une  inspiration,  pinça  les  lèvres, 

puis  laissa  échapper  un  long  sifflement. 

Whinney  remua  la  tête,  hennit  et  se  mit  à 

piaffer. Quittant le tronc où elle était assise, Ayla 

s'approcha d'elle et la prit par le cou. 

— Comme tu as grandi, Whinney ! s'étonna-t-

elle.  Tu  as  presque  atteint  ta  taille  adulte.  Tu 

dois  courir  drôlement  vite,  maintenant.  (Elle 

donna  une  claque  sur  la  croupe  de  la  jument.) 

Allez,  Whinney,  cours  avec  moi !  proposa-t-elle 

en se mettant elle-même à courir. 

Whinney  eut  vite  fait  de  la  distancer  et, 

allongeant le pas, se mit à galoper. Ayla la suivit 

pour  le  plaisir  de  courir.  Elle  continua  jusqu'à 

épuisement  et  s'arrêta  pour  reprendre  son 

souffle.  Après  avoir  galopé  jusqu'en  bas  de  la 

vallée,  la  jument  fit  une  large  boucle  et  revint 

vers  Ayla  au  petit  galop.  Comme  j'aimerais 

pouvoir  courir  ainsi !  se  disait  la  jeune  femme. 

Nous  pourrions  partir  ensemble  partout  où  ça 

nous chanterait. Je me demande si je serais plus 

heureuse  si  j'étais  un  cheval ?  Au  moins,  je  ne 

serais pas toute seule. 

Je  ne  suis  pas  toute  seule,  corrigea-t-elle 

aussitôt.  Whinney  me  tient  compagnie.  Je  n'ai 

qu'elle  et  elle  n'a  que  moi.  Malgré  tout, 

j'aimerais  bien  pouvoir  la  suivre  quand  elle 
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court comme elle le fait. 

Elle  éclata  soudain  de  rire  en  voyant  que 

Whinney,  qui  était  couverte  d'écume,  se  roulait 

dans  l'herbe  en  agitant  ses  pattes  en  l'air  et  en 

poussant  des  petits  gémissements  de  plaisir. 

Après s'être ébroué, l'animal s'éloigna pour aller 

brouter un peu plus loin. 

Quand 

Ayla, 

qui 

avait 

repris 

son 

entraînement,  émit  un  sifflement  perçant, 

Whinney  s'approcha  aussitôt  au  petit  galop.  La 

jeune  femme  la  prit  par  le  cou,  tout  heureuse 

qu'elle  ait  répondu,  puis  elle  se  demanda  à 

nouveau comment elle pourrait faire pour courir 

avec Whinney. 

Et soudain, elle eut une idée. 

Jamais cette idée ne lui serait venue à l'esprit 

si  elle  n'avait  pas  considéré  Whinney  comme 

une  compagne  et  une  amie  avec  laquelle  elle 

venait  de  vivre  pendant  tout  l'hiver  ou  si  elle 

avait  encore  fait  partie  du  Clan.  Mais  depuis 

qu'elle  vivait  seule,  elle  faisait  confiance  à  ses 

impulsions. 

Est-ce qu'elle va accepter et me laisser faire ? 

se demanda-t-elle en emmenant la pouliche près 

d'un tronc d'arbre qui se trouvait  sur le sol. Elle 

grimpa  sur  le  tronc,  attrapa  Whinney  par 

l'encolure  et  leva  une  de  ses  jambes.  Emmène-

moi avec toi quand tu cours, Whinney, songea-t-

elle en se hissant sur le dos de la jument. 

Whinney, qui n'avait  pas l'habitude de  sentir 
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un poids sur son dos, baissa les oreilles et se mit 

à  piaffer  nerveusement.  Même  si  ce  poids 

l'incommodait,  la  présence  d'Ayla  lui  était 

familière et les bras de la jeune femme autour de 

son cou finirent par la rassurer. Elle se cabra un 

peu,  puis,  voyant  qu'elle  ne  pouvait  se 

débarrasser  de  son  fardeau,  elle  partit  au  galop 

vers le bas de la vallée. 

Menant une vie sédentaire, n'appartenant pas 

à  une  horde  qui  l'aurait  entraînée  dans  son 

sillage,  n'ayant  jamais  eu  à  échapper  à  des 

prédateurs,  Whinney  n'avait  pas  l'habitude  de 

galoper  longtemps  et  lorsqu'elle  arriva  au  fond 

de  la vallée,  elle ralentit l'allure  et s'immobilisa. 

Ses  flancs  palpitaient  sous  l'effort  et  elle  laissa 

retomber sa tête. 

— C'était  merveilleux,  Whinney !  dit  Ayla  en 

descendant  du  cheval.  Les  yeux  brillant 

d'excitation, elle prit le museau de Whinney et y 

posa  sa  joue.  Puis  elle  serra  affectueusement  la 

tête  de  l'animal  sous  son  bras,  comme  elle  le 

faisait quand Whinney était encore  toute jeune. 

Cette  marque  d'affection  était  réservée  aux 

grandes occasions. 

Ayla  était  folle  de  joie.  Elle  trouvait 

merveilleux  d'avoir  pu  galoper  sur  le  dos  de 

Whinney. Jamais elle n'aurait imaginé que ce fût 

possible. Personne encore ne l'avait imaginé. 
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Ayla  éprouvait  une  joie  inexprimable  à 

monter  Whinney,  surtout  lorsque  la  jeune 

jument  galopait  à  toute  vitesse.  Jamais  encore 

elle  n'avait  ressenti  une  émotion  si  vive.  Et 

Whinney  elle-même  semblait  y  prendre  plaisir 

maintenant  qu'elle  avait  l'habitude  de  porter 

Ayla sur son dos. Très vite, la vallée leur sembla 

trop  petite  et  elles  allèrent  chevaucher  dans  les 

steppes à l'est de la rivière. 

Ayla  savait  que  bientôt  elle  devrait  se 

remettre  à  chasser,  à  cueillir  et  à  engranger  les 

réserves que lui offrait la nature. Mais on n'était 

qu'au  début  du  printem ps  et  la  terre  tardait  à 

s'éveiller :  il  n'y  avait  encore  ni  tubercule  ni 

bourgeon  et  elle  s'estimait  heureuse  quand  elle 

pouvait ramasser un peu de verdure pour varier 

son  menu  d'hiver.  Elle  profitait  de  ces  loisirs 

forcés  pour  monter  Whinney  le  plus  souvent 

possible  et  la  plupart  du  tem ps,  elle  partait  le 

matin  avec  la  jument  et  ne  revenait  que  tard  le 

soir. 

Au 

début, 

elle 

s'était 

laissé 

porter 

passivement par sa monture, allant où l'humeur 

de Whinney l'entraînait. Il ne lui était pas venu à 
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l'idée  de  donner des  directives à la jument  pour 

une  raison  très  simple :  les  signaux  auxquels 

Whinney  répondait  étaient  principalement 

visuels et elle ne pouvait pas les capter quand la 

jeune femme était juchée sur son dos. Mais pour 

Ayla, les mouvements  du corps constituaient un 

mode  de  communication  aussi  important  que 

les gestes. Maintenant qu'elle montait Whinney, 

elle  était  en  étroit  contact  physique  avec 

l'animal. 

Dès  qu'elle  eut  pris  l'habitude  des  longues 

randonnées et cessa d'avoir des courbatures, elle 

commença à remarquer le jeu des muscles de sa 

monture et Whinney, accoutumée à son fardeau, 

devint  sensible  au  fait  que  les  muscles  d'Ayla 

soient  tendus  ou  en  état  de  relaxation.  Lorsque 

Ayla  désirait  aller  dans  une  direction  précise, 

inconsciemment elle  se  penchait de ce côté et  le 

mouvement  de  ses  muscles  se  transmettait  à  sa 

monture. Whinney réagissait à ces messages  en 

changeant de direction ou d'allure. 

Ce 

fut 

une 

période 

d'apprentissage 

réciproque :  chacune  apprenait  au  contact  de 

l'autre.  Mais  très  vite,  Ayla  prit  la  direction  des 

opérations. Le mode de communication  qu'elles 

avaient  établi  était  si  subtil  et,  pour  Ayla,  le 

passage 

d'une 

attitude 

passive 

à 

un 

comportement  directif  si  naturel,  qu'elle  ne  se 

rendit  pas  compte  de  ce  changement.  Les 

longues  randonnées  en  compagnie  de  Whinney 

prirent  l'allure  de  séances  d'entraînement 
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intensif.  Leur  relation  devint  si  étroite  et  les 

réactions  de  Whinney  si  bien  adaptées  qu'il 

suffisait  qu'Ayla   désire  aller  dans  une  certaine 

direction  pour  qu'aussitôt  la  jument  réponde, 

comme si elle était une extension de son  propre 

corps.  La  jeune  femme  ne  réalisait  pas  que  ses 

nerfs  et  ses  muscles  avaient  émis  des  signaux 

qui  s'étaient  transmis  à  la  peau  hautement 

sensible de sa monture. 

Ayla  n'avait  nullement  l'intention  de  dresser 

Whinney. Si elle y parvint, ce fut grâce à l'amour 

et à l'attention  qu'elle  témoignait à la jument  et 

en  raison  aussi  des  différences  innées  qui 

existent  entre  le  cheval  et  l'homme.  Whinney 

était 

curieuse, 

intelligente 

et 

capable 

d'apprendre, elle  possédait une mémoire à long 

terme, mais son cerveau était moins  évolué  que 

celui  d'Ayla  et  organisé  d'une  manière 

différente.  Les  chevaux  étant  des  animaux 

sociaux,  qui  vivent  habituellement  en  horde  et 

ont  besoin  de  la  présence  et  de  la  chaleur  de 

leurs  congénères,  chez  Whinney,  le  sens  du 

contact  était  particulièrement  développé.  De 

plus,  son  instinct  la  poussait  à  aller  dans  la 

direction  qu'on  lui  indiquait.  Quand  une  horde 

de  chevaux  cédait  à  la  panique,  même  les 

étalons  qui  se  trouvaient  en  tête  prenaient  la 

fuite. 

Jamais  gratuites,  les  actions  d'Ayla  étaient 

dictées  par  un  cerveau  où  les  facultés 

d'anticipation et d'analyse étaient en interaction 
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constante  avec  le  savoir  et  l'expérience.  Sa 

position  vulnérable  aiguisait  ses  réflexes  et 

l'obligeait  à  être  constamment  sur  le  qui-vive 

pour  tout  ce  qui  touchait  à  son  environnement. 

Ces deux facteurs précipitèrent et accélérèrent le 

processus  de  dressage.  Même  quand  elle 

montait  Whinney  pour  le  plaisir,  il  suffisait 

qu'elle aperçoive un lièvre  ou un hamster géant 

pour  qu'aussitôt  elle  saisisse  sa  fronde  et  brûle 

d'envie  de  se  lancer  à  la  poursuite  de  l'animal. 

Whinney ne tarda pas à interpréter son désir, et 

la première fois  qu'elle s'y  plia marqua le  début 

d'un  contrôle  total  sur  la  jument.  Ayla  n'en  prit 

vraiment  conscience  que  le  jour  où  elle  tua  un 

hamster géant. 

On était encore au début du printem ps quand 

Ayla  et  Whinney  débusquèrent  l'animal  sans  le 

vouloir.  Apercevant  le  hamster  qui  s'enfuyait, 

Ayla  se  pencha  dans  cette  direction  et  saisit  sa 

fronde  tandis  que  Whinney  se  précipitait 

derrière  l'animal.  Lorsqu'elles  le  rattrapèrent, 

Ayla, qui voulait descendre, changea de position 

et  Whinney  s'arrêta  aussitôt,  lui  permettant  de 

mettre pied à terre et de lancer son projectile. 

Ce sera bien agréable de manger de la viande 

fraîche ce soir, se dit-elle en rejoignant Whinney 

qui  l'attendait.  Je  devrais  chasser  plus  souvent. 

Mais  c'est  tellement  plus  amusant  de  monter 

Whinney... 

Mais  je  montais  Whinney !  corrigea-t-elle. 

Elle  s'est  lancée  à  la  poursuite  du  hamster.  Et 
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elle  s'est  arrêtée  quand  j'ai  voulu !  Dire  qu'au 

début c'est elle qui m'entraînait où elle voulait... 

Et  comme  Whinney  s'était  éloignée  pour 

brouter  quelques  touffes  d'herbe  tendre,  elle 

l'appela : 

— Whinney ! 

La jument releva la tête et  dressa les oreilles. 

Ayla  était  stupéfaite.  Elle  se  sentait  incapable 

d'expliquer  ce  qui  venait  de  se  passer.  Non 

seulement elle montait Whinney, mais voilà que 

la jument allait où elle désirait aller et qu'elle lui 

obéissait ! 

Comme  Whinney  s'était  approchée,  elle  la 

prit par l'encolure. 

— Oh, 

Whinney ! 

dit-elle, 

d'une 

voix 

étranglée  par  les  sanglots,  sans  savoir  pourquoi 

elle était aussi émue. 

La  jument  souffla  de  l'air  par  les  naseaux  et 

posa sa tête sur l'épaule d'Ayla. 

Quand vint le moment de repartir, au lieu  de 

sauter  directement  sur  le  dos  de  sa  monture 

comme  d'habitude,  Ayla  se  sentait  si  gauche 

qu'elle  éprouva  le  besoin  de  monter  sur  un 

rondin comme elle le faisait au tout début. Après 

un  moment  d'hésitation,  Whinney  reprit  le 

chemin de la caverne. 

Comprenant  que  Whinney  répondait  mieux 

lorsqu'elle  la  montait  d'une  manière  détendue, 

elle recommença à se fier à ses propres réflexes. 

La  saison  s'avançant,  elle  chassait  de  plus  en 
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plus. Au début, elle arrêtait Whinney et sautait à 

terre avant d'utiliser la fronde. Mais très vite elle 

essaya  de  chasser  sans  quitter  sa  monture.  Le 

fait qu'elle rate ses  proies  la poussa à continuer 

car  elle  y  voyait  un  nouveau  défi.  Elle  avait 

appris  seule  le  maniement  de  la  fronde,  qu'elle 

considérait  plutôt comme un jeu. Elle s'amusait 

toujours  autant,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 

prendre  au  sérieux  cette  nouvelle  activité.  Son 

habileté  était  déjà  telle  qu'il  ne  fallut  pas 

longtem ps  pour  que  son  tir  devienne  aussi 

précis  lorsqu'elle  était  à  cheval  qu'au  sol.  Mais 

même  alors,  elle  ne  pouvait  imaginer  tous  les 

bénéfices potentiels de cette méthode de chasse. 

Au  lieu  de  placer  les  proies  qu'elle  venait  de 

tuer dans un panier fixé sur son dos, comme elle 

faisait  lorsqu'elle  chassait  seule,  elle  commença 

par les poser en travers de l'échine de Whinney. 

Dans  un  second  temps,  elle  eut  l'idée  de 

fabriquer un  panier spécial  que la  jeune  jument 

pouvait  transporter  sur  son  dos.  Puis,  après 

avoir  longuement  réfléchi,  elle  finit  par  trouver 

un  système  encore  plus  pratique :  deux  paniers 

placés  contre  les  flancs  de  l'animal,  reliés  par 

une  large  lanière  attachée  autour  du  ventre  de 

Whinney.  Le  jour  où  elle  ajouta  un  second 

panier  au  premier,  elle  commença  à  réaliser 

quels avantages elle pouvait tirer de sa monture. 

Pour  la  première  fois,  elle  était  en  mesure  de 

ramener  à  la  caverne  un  chargement  plus 

important qu'à l'ordinaire. 
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Une  fois  qu'Ayla  eut  compris  ce  qu'elle 

pouvait  accomplir  grâce  à  l'aide  de  la  jument, 

ses  méthodes  changèrent.  Et  son  mode  de  vie 

changea  lui  aussi.  Elle  restait  dehors  plus 

longtem ps,  s'aventurait  beaucoup  plus  loin  et 

rentrait  avec  plus  d'animaux  et  de  plantes 

qu'auparavant.  Puis  elle  passait  quelques  jours 

d'affilée  à  la  caverne  pour  apprêter  les  produits 

de ses raids. 

Le  jour  où  elle  s'aperçut  que  les  fraises 


sauvages étaient en train de mûrir, au lieu de les 

cueillir  sur place, elle chercha un endroit où ces 

fruits  poussaient  en  grande  quantité  afin  d'en 

rapporter le plus possible. Elle s'aventura si loin 

et eut tellement de difficultés à trouver des fruits 

mûrs  que  quand  elle  se  remit  en  route,  le  soleil 

se couchait. De jour,  elle n'avait aucun mal à se 

repérer mais,  quand  elle arriva dans la vallée,  il 

faisait  nuit  noire,  si  bien  qu'elle  dut  s'en 

remettre  à  l'instinct  de  Whinney  pour  regagner 

la caverne. 
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Le  lendemain,  au  moment  de  partir,  elle 

emporta  la  fourrure  dans  laquelle  elle  dormait, 

au  cas  où  la  nuit  la  surprendrait.  Et  un  soir, 

comme il était trop tard pour rentrer, elle décida 

de  coucher  dehors,  tout  heureuse  de  dormir  à 

nouveau  à  la  belle  étoile.  Elle  alluma  un  feu  et 

s'allongea  à  côté  de  Whinney.  Elle  aurait  pu  se 

passer  de  feu  car,  enroulée  dans  sa  fourrure  et 

réchauffée  par  la  jument,  elle  n'avait  nullement 

froid.  Mais  l'odeur  de  la  fumée  avait  l'avantage 

de tenir à distance les prédateurs qui craignaient 

les feux de prairie. 

Ayla  prit  l'habitude  de  dormir  de  temps  à 

autre à la belle étoile et il lui arriva même de ne 

pas  rentrer  durant  deux  nuits.  Profitant  de  ces 

randonnées, elle  se mit à explorer toujours  plus 

loin la région qui se trouvait à l'est de la caverne. 

Même  si  elle  ne  se  l'avouait  pas,  elle 

recherchait les Autres, espérant et craignant à la 

fois  de  les  trouver.  Cela  lui  permettait  aussi  de 

repousser  sa  décision  de  quitter  la  vallée.  Elle 

n'avait  aucune  envie  de  partir,  elle  s'y  sentait 

chez  elle.  En  plus,  elle  était  inquiète  pour 

Whinney.  Elle  ignorait  comment  les  Autres 

réagiraient vis-à-vis  de  la jument.  Si jamais  elle 

réussissait  à  les  dénicher,  se  disait-elle,  elle  les 

observerait d'abord de loin avant de se montrer, 

histoire d'en savoir un peu plus sur eux. 

Elle  était  peut-être  née  chez  les  Autres,  mais 

ne  gardait  aucun  souvenir  de  sa  vie  parmi  eux. 

Elle  savait  seulement  qu'on  l'avait  trouvée  au 
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bord  d'une  rivière,  inconsciente,  affamée  et 

brûlante de fièvre. Blessée  par un lion, elle était 

pratiquement  mourante  quand  Iza  l'avait 

recueillie.  Dès  qu'elle  tentait  de  remonter  dans 

sa  mémoire,  elle  était  envahie  par  une  peur 

nauséeuse  et  l'impression  déconcertante  que  la 

terre bougeait sous ses pieds. 

Le  tremblement  de  terre  qui  avait  privé  une 

petite  fille  de  cinq  ans  de  sa  famille, 

l'abandonnant à la merci du destin – et à la pitié 

d'un peuple totalement différent du sien –, avait 

été trop traumatisant pour son jeune esprit. Ayla 

n'avait aucun souvenir  du tremblement  de  terre 

ni  de  ceux  chez  qui  elle  était  née.  Pour  elle, 

comme  pour  les  membres  du  Clan,  cela  se 

résumait à un mot : les Autres. 

A  l'instar  du  printemps,  qui  passait  sans 

transition  des  averses  glaciales  aux  journées 

ensoleillées, 

Ayla 

était 

d'une 

humeur 

capricieuse. Durant la journée, comme elle était 

toujours occupée, tout allait bien. Son seul désir 

était de rester dans la vallée avec Whinney. Mais 

le  soir,  de  retour  dans  la  caverne,  avec  pour 

seule compagnie  son feu et Whinney, elle aurait 

bien  aimé  qu'un  être  humain  soit  là  pour 

adoucir  sa  solitude.  Celle-ci  lui  pesait  plus 

maintenant  que  le  printemps  était  arrivé.  Ses 

pensées  se  tournaient  alors  vers  le  Clan  et  ceux 

qu'elle  aimait  et  elle  souffrait  de  ne  pouvoir 

serrer son fils  dans ses bras. Chaque soir, elle se 

promettait  de  commencer  dès  le  lendemain  ses 
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préparatifs  de  départ,  et  chaque  matin  elle 

oubliait  ses  résolutions  de  la  veille  et  repartait 

vers les steppes. 

A  force  d'explorer  la  région  qui  se  trouvait  à 

l'est  de  la  vallée,  elle  finit  par  connaître 

parfaitement  les  vastes  prairies  et  les  animaux 

qui  y  vivaient.  Les  troupeaux  d'herbivores 

avaient  commencé  à  émigrer  et  en  les  voyant 

passer, Ayla se  dit que  le moment  était venu  de 

chasser  à  nouveau  un  animal  de  grande  taille. 

Cette  idée  ne  tarda  pas  à  occuper  toutes  ses 

pensées et lui permit, dans une certaine mesure, 

d'oublier sa solitude. 

Bien  qu'elle  ne  sût  pas  encore  comment  les 

utiliser,  elle  décida  d'emporter  les  épieux 

fabriqués  durant  l'hiver.  Ces  longs  épieux  étant 

encombrants,  elle  eut  l'idée  de  fabriquer  des 

supports  qu'elle  plaça  dans  chacun  des  paniers 

que portait la jument. 

Elle  vit  passer  des  hordes  de  chevaux,  mais 

aucune  ne  vint  s'installer  dans  la  vallée.  C'était 

sans importance : Ayla n'avait pas l'intention  de 

chasser  à  nouveau  des  chevaux.  En  revanche, 

une  idée  germa  dans  son  esprit  lorsqu'elle 

aperçut  un  troupeau  de  rennes.  Notant  leur 

courte ramure,  elle crut  dans un  premier  temps 

avoir  affaire  à  des  rennes  mâles.  Puis  elle 

s'aperçut que le troupeau comptait de nombreux 

petits. Évoquant soudain les récits de chasse des 

hommes du Clan, elle se souvint alors que parmi 

les  femelles  de  cervidés,  celle  du  renne  était  la 
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seule à porter une ramure. Il s'agissait donc d'un 

troupeau de rennes femelles. 

Faisant à nouveau appel à sa mémoire, elle se 

souvint  aussi  d'une  chose  que  les  hommes  du 

Clan  disaient :  les  rennes,  quand  ils  émigraient 

vers le nord au  printem ps,  suivaient toujours la 

même voie, comme s'ils em pruntaient un sentier 

qu'ils étaient les seuls à voir, et ils se  séparaient 

pour voyager. Les femelles  partaient en  premier 

avec  les  petits,  puis  les  jeunes  mâles  se 

mettaient en route et, lorsque la saison était plus 

avancée, les vieux mâles s'en allaient à leur tour 

par petits groupes. 

Ayla  chevauchait  sans  se  presser,  suivant  un 

troupeau  de  rennes  femelles  accompagnées  de 

leurs petits. Ces rennes avaient quitté les régions 

plus  chaudes  du  sud,  pour  fuir  les  mouches  et 

les  moustiques  qui  s'installaient  dans  leur 

fourrure,  plus  particulièrement autour  des yeux 

et des oreilles, et ils remontaient vers le nord où, 

sous  un  climat  plus  froid,  ces  insectes  étaient 

moins abondants. 

Quand  Ayla avait  quitté  la  caverne,  il  y  avait 

encore  des  poches  de  brouillard  dans  les  creux 

et  les  dénivellations.  Les  rayons  du  soleil  les 

avaient  dissipées  mais,  à  cause  de  ces 

brouillards matinaux, il faisait plus humide dans 

les  steppes  que  d'ordinaire.  Elle  n'avait  aucun 

mal  à  suivre  le  troupeau  de  rennes  qui  avaient 

l'habitude  des  chevaux  et  ne  faisaient  pas 

attention  à  Whinney  et  à  son  passager  humain, 
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sauf lorsqu'ils s'approchaient trop près. 

Tout  en  les  observant,  Ayla  pensait  à  la 

chasse.  Si  les  jeunes  mâles  suivent  les  femelles, 

se disait-elle, ils ne vont pas tarder à apparaître. 

Puisque  je  connais  d'avance  leur  itinéraire,  je 

vais peut-être  pouvoir en tuer un. Encore faut-il 

que  je  m'approche  assez  près  pour  utiliser  mes 

épieux.  Et  si  j'essayais  le  coup  de  la  fosse ?  Le 

problème,  c'est  qu'ils  n'auront  aucune  difficulté 

à l'éviter et qu'il n'y a pas assez de buissons pour 

construire  une  barrière  suffisamment  haute. 

Sans  barrière,  je  peux  peut-être  les  poursuivre 

dans l'espoir que l'un d'entre eux tombe  dans  le 

piège. 

Et  que  se  passera-t-il  alors ?  Je  ne  veux  plus 

découper d'animal au fond d'une fosse. En plus, 

il  faudra  faire  sécher  la  viande  sur  place.  A 

moins que  je trouve un moyen de la transporter 

jusqu'à la caverne... 

Ayla  et  sa  monture  continuèrent  à  suivre  le 

troupeau de rennes, s'arrêtant  de temps à autre 

pour se reposer ou manger, jusqu'au moment où 

les nuages  prirent une couleur rose et où le bleu 

du  ciel  commença  à  foncer.  Ayla  n'était  jamais 

allée  aussi  loin  au  nord  et  la  région  où  elle  se 

trouvait  maintenant  lui  était  inconnue.  De  loin, 

elle  avait  remarqué  une  ligne  de  végétation. 

Quand  elle  l'atteignit,  le  ciel  rouge  vermillon  se 

reflétait  dans  un  cours  d'eau  bordé  d'arbustes 

touffus. Les rennes avancèrent à la file indienne 

pour s'engager dans l'étroit passage qui menait à 
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la rivière et s'arrêtèrent pour boire. 

Dans  la  lumière  crépusculaire,  les  vertes 

prairies  prenaient  une  teinte  terne  et  grisâtre 

alors  que  le ciel  s'embrasait à l'ouest, comme si 

la  couleur  volée  par  la  nuit  à  la  terre  était 

restituée  au  ciel  pour  lui  donner  encore  plus 

d'éclat.  Ayla  se  demanda  si  ce  cours  d'eau  était 

le  même  que  celui  qu'elle  avait  traversé  à 

plusieurs  reprises  avec  Whinney.  On  avait 

parfois l'im pression d'avoir affaire à des torrents 

et  des  ruisseaux  différents  alors  qu'il  s'agissait 

souvent  d'une  seule  et  même  rivière  qui 

serpentait  à  travers  les  prairies,  rebroussant 

chemin  pour  former  des  bras  morts  et  se 

divisant en canaux. Si c'était le cas, une fois  sur 

la  rive  opposée,  elle  pourrait  regagner  la  vallée 

sans avoir à franchir d'autre cours d'eau de cette 

taille. 

Les  rennes  avaient  traversé  et  broutaient.  Ils 

semblaient  décidés  à  passer  la  nuit  là.  Ayla 

décida  de les imiter. La nuit n'allait pas tarder à 

tomber  et  elle  était  trop  loin  de  la  vallée  pour 

songer à faire demi-tour. Elle se laissa glisser au 

sol,  débarrassa  Whinney  de  ses  paniers  et, 

pendant que la jument batifolait, elle établit son 

campement.  Grâce  à  la  pierre  à  feu  et  au  silex 

qu'elle  avait  emportés,  elle  n'eut  aucun  mal  à 

faire  une  flambée  qu'elle  alimenta  avec  des 

branches  sèches  et  des  bois  flottés.  Pour  son 

repas,  elle  fit  griller  des  tubercules  enveloppés 

dans  des  feuilles  et  un  hamster  géant  farci 
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d'herbes  comestibles.  Puis  elle  monta  sa  tente. 

Elle  siffla  alors  Whinney  et  se  glissa  sous  sa 

fourrure,  laissant  juste  dépasser  sa  tête  hors  de 

l'abri. 

Les  nuages  s'étaient  retirés  à  l'horizon  et  il  y 

avait  tellement  d'étoiles  qu'on  aurait  cru  une 

seule 

source 

de 

lumière, 

d'un 

éclat 

extraordinaire,  tentant  de  traverser  l'écran  noir 

du  ciel  nocturne.  Creb  disait  que  ce  sont  des 

feux  allumés  dans  le  ciel,  songeait  Ayla  en 

regardant  les  étoiles,  les  foyers  du  monde  des 

esprits  et  aussi  les  foyers  des  totems.  Voici  le 

foyer d'Ursus et, un peu au-dessus, celui de mon 

totem,  le  Lion  des  Cavernes.  Comme  il  est 

étrange que ces foyers bougent  dans le ciel mais 

qu'ils  conservent  toujours  le  même  dessin.  Je 

me demande  si  les totems  partent chasser,  puis 

s'ils retournent ensuite à leurs cavernes... 

Moi,  en  tout  cas,  il  faut  que  je  trouve  le 

moyen  de  chasser  un  renne.  Et  le  plus  vite 

possible.  Les rennes mâles ne vont  pas  tarder à 

émigrer.  Eux  aussi  traverseront  la  rivière  à  cet 

endroit. 

— Tu  as  senti  quelque  chose,  Whinney ? 

demanda  Ayla  en  voyant  que  la  jument  se 

rapprochait d'elle et du feu. 

Pour  s'adresser  à  Whinney,  elle  venait 

d'utiliser  et  d'assembler  des  sons  qui  ne 

ressemblaient en rien à ceux utilisés par le Clan. 

Elle  était  capable  de  pousser  un  hennissement, 
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impossible à distinguer  de celui de Whinney,  de 

glapir  comme  un  renard,  de  hurler  comme  un 

loup et elle était presque arrivée à siffler comme 

certains  oiseaux.  Elle  s'était  libérée  de  l'interdit 

qui,  au  sein  du  Clan,  frappait  l'usage  des  sons 

inutiles  et  son  langage  personnel  s'était 

beaucoup  enrichi.  La  capacité  qu'avaient  les 

êtres  de son espèce à articuler des mots était en 

train de reprendre ses droits. 

Recherchant  un  maximum  de  sécurité,  la 

jument s'était installée entre le feu et Ayla. 

— Pousse-toi, Whinney, lui dit celle-ci. Tu me 

prives de la chaleur du feu. 

Comme  la  jument  ne  semblait  nullement 

décidée  à  bouger,  ce  fut  Ayla  qui  se  leva.  Elle 

rajouta un peu de bois  dans le feu et entoura  de 

son bras l'encolure de Whinney pour la rassurer. 

Je  crois  qu'au  lieu  de  me  recoucher  je  vais 

entretenir  le  feu,  se  dit-elle.  Quel  que  soit 

l'animal  qui  a  fait  peur  à  Whinney,  j'ai 

l'impression  qu'il  s'attaquera  de  préférence  aux 

rennes avant de s'en prendre à elle si elle reste à 

côté  du  feu.  J'ai  donc  intérêt  à  ce  qu'il  ne 

s'éteigne pas avant un certain temps. 

Elle  s'accroupit  en  face  du  feu  et  regarda  les 

flammes,  suivant  des  yeux  les  étincelles  qui 

disparaissaient  dans  la  nuit  chaque  fois  qu'elle 

ajoutait  un  nouveau  morceau  de  bois.  Quand 

elle entendit du bruit de l'autre côté de la rivière, 

elle se dit qu'un renne venait d'être la proie d'un 
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félin  quelconque.  Et  elle,  comment  s'y 

prendrait-elle  pour  en  tuer  un ?  Elle  était  en 

train  d'y  réfléchir  quand,  à  un  moment  donné, 

elle  fut  obligée  de  pousser  Whinney  pour 

prendre  du  bois.  Cela  lui  donna  soudain  une 

idée. 

Elle attendit  pour  se  recoucher que Whinney 

fût  détendue,  ce  qui  lui  donna  tout  loisir  pour 

méditer.  Quand  elle  se  glissa  sous  sa  fourrure, 

son  idée  de  départ  s'était  transformée  en  un 

plan  dont  elle  possédait  déjà les grandes lignes. 

Au moment de  s'endormir,  elle  se mit à sourire 

en  songeant  à  quel  point  cette  idée  était 

audacieuse  et  quelles  merveilleuses  possibilités 

elle offrait. 

Le  lendemain  matin,  quand  elle  traversa  la 

rivière,  le  troupeau  de  rennes  s'était  déjà  remis 

en  route.  Ayla  n'avait  nullement  l'intention  de 

les  suivre.  Elle  revint  vers  la  vallée  au  triple 

galop.  Elle  avait  beaucoup  à  faire  si  elle  voulait 

être prête à temps. 

— Avance,  Whinney !  disait  Ayla  en  guidant 

patiemment la jument. Ce n'est pas si lourd que 

ça. Le poitrail et le dos harnachés de cordes et de 

courroies, Whinney tirait un lourd  rondin.  Pour 

commencer,  Ayla  avait  placé  ces  lanières  sur  le 

front  de  la  jument,  imitant  la  sangle  frontale 

dont  se  servaient  les  femmes  du  Clan 

lorsqu'elles transportaient un lourd chargement. 

Puis  elle  s'était  rendue  compte  que  la  jument 
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avait besoin  de  pouvoir remuer la tête  et qu'elle 

traînait  plus facilement un  poids à l'aide  de  son 

poitrail et de ses reins. Malgré tout, le cheval des 

steppes  n'avait  pas  l'habitude  de  traîner  quoi 

que  ce  soit  et  il  était  encore  gêne  par  son 

harnachement.  Ayla  était  pourtant  décidée  à 

continuer car c'était la  seule manière d'exécuter 

son plan. 

Elle  en  avait  eu  l'idée  au  moment  où  elle 

repoussait  Whinney  pour  prendre  du  bois. 

Remarquant à quel point la jument avait grandi 

et  était  maintenant  pleine  de  force,  elle  s'était 

dit  qu'elle  serait  peut-être  capable  de  sortir  un 

renne mort de la fosse. 

Ensuite,  elle  avait  réfléchi  au  problème  que 

lui  posait  la  préparation  de  la  viande.  Si  elle 

découpait le renne sur  place, l'odeur du sang ne 

manquerait 

pas 

d'attirer 

les  inévitables 

carnivores.  Peut-être  n'était-ce  pas  un  lion  des 

cavernes  qui,  cette  nuit-là,  s'était  attaqué  au 

troupeau  de 

rennes,  mais  il 

s'agissait 

certainement  d'un  félin.  Et  même  si  les  tigres, 

les  panthères  et  les  léopards  étaient  deux  fois 

moins grands que le lion des cavernes, la fronde 

d'Ayla  serait  inefficace  en  face  d'eux.  Elle 

pouvait tuer un lynx, mais pas ces grands félins, 

surtout  en  plein  air.  En  revanche,  si  elle  se 

trouvait à proximité  de la caverne et d'une paroi 

rocheuse  pour  protéger  ses  arrières,  elle 

pourrait toujours  les éloigner avec  sa fronde. Si 

Whinney  était  capable  de  sortir  un  renne  du 
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piège, pourquoi ne le ramènerait-elle pas jusqu'à 

la caverne ? 

Pour que cela soit possible, elle devait faire de 

Whinney  un  cheval  de  trait.  Elle  avait  d'abord 

pensé  qu'il  suffisait  qu'elle  trouve  un  moyen 

d'attacher  avec  des  cordes  et  des  lanières  le 

renne mort à la jument. Il ne lui était pas venu à 

l'idée  que  Whinney  puisse  se  dérober.  Elle  s'en 

rendit com pte aussitôt qu'elle lui mit un harnais. 

Whinney finit par  s'y faire. Mais cela n'était  pas 

suffisant :  encore  fallait-il  lui  apprendre  à 

traîner  un  poids  derrière  elle.  En  usant  de 

patience 

et 

après 

bien 

des 

tentatives 

infructueuses,  Ayla  y  parvint.  Elle  se  dit  alors 

que  le  plan  qu'elle  avait  imaginé  avait  des 

chances de réussir. 

Tout en observant la jument  en train  de  tirer 

le  lourd  rondin,  elle  songeait  aux  hommes  du 

Clan. S'ils savaient  que  je vis avec un cheval, ils 

trouveraient  déjà  cela  bizarre,  se  disait-elle. 

Mais  je  me  demande  ce  qu'ils  penseraient  s'ils 

voyaient  ce  que  je  suis  en  train  de  faire 

maintenant.  Mais  eux,  ils  partent  toujours 

chasser  à  plusieurs  et  les  femmes  sont  là  pour 

transporter  la  viande  et  la  faire  sécher.  Tandis 

que moi, je suis toute seule. 

Spontanément, elle  se serra contre Whinney. 

Jamais  je  n'aurais  pensé  que  tu  puisses  me 

rendre  de  tels  services !  Sans  toi,  je  ne  sais  pas 

ce que  je  deviendrais. Jamais je ne  laisserai  qui 

que  ce  soit  te  faire  du  mal.  (Puis,  après  avoir 
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débarrassé la jument de son harnachement, elle 

ajouta :) Il  est  temps  d'aller  jeter  un  coup  d'œil 

sur ce troupeau de jeunes rennes mâles. 

Les  rennes  mâles  s'étaient  mis  en  route  peu 

de  jours après  les femelles. Ils émigraient à une 

allure  tranquille.  Dès  qu'Ayla  les  eut  repérés,  il 

ne lui fut pas difficile de vérifier qu'ils suivaient 

bien la même voie et encore moins de réunir son 

équipement  et  de  partir  au  galop  afin  d'arriver 

avant  eux  à  l'endroit  qui  l'intéressait.  Elle 

commença  par  installer  son  camp  un  peu  en 

amont  de  l'endroit  où  les  rennes  femelles 

avaient  traversé  la  rivière.  Puis  elle  prit  son 

bâton  à  fouir  pour  ameublir  le  sol,  l'os  plat  aux 

bords  tranchants  qui  allait  lui  servir  de  pelle 

pour creuser la fosse, sa tente en peau d'aurochs 

pour  retirer  la  terre  et  la  transporter,  et  elle 

rejoignit le lieu de passage des rennes femelles. 

Deux  voies  principales  et  deux  sentiers 

secondaires  traversaient  les  buissons  qui 

bordaient  le  cours  d'eau.  Elle  décida  de  creuser 

la  fosse  dans  une  des  deux  voies,  pas  trop  loin 

de  la  rivière  pour  être  certaine  que  les  rennes 

avanceraient  alors  en  file  indienne  et  pas  trop 

près  afin  que  l'eau  ne  remonte  pas  dans  le 

profond trou qu'elle allait creuser. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  le  soleil  de  fin  d'après-

midi  n'était  pas  loin  d'atteindre  l'horizon.  Elle 

siffla Whinney, revint en arrière  pour vérifier la 

position  du  troupeau  et  estima  qu'il  atteindrait 

la rivière à un moment quelconque de la journée 
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du lendemain. 

Elle  retourna  alors  à  l'endroit  où  elle  avait 

creusé la fosse et  se rendit com pte  que, même à 

la  nuit  tombante,  le  piège  était  bien  trop 

évident.  Les  rennes  vont  le  voir,  se  dit-elle, 

complètement  découragée,  et  ils  feront  un 

détour  pour  l'éviter.  Il  est  trop  tard  pour  faire 

quoi  que  ce  soit.  Peut-être  aurai-je  une  idée 

demain matin. 

Mais  quand  elle  se  réveilla,  elle  en  était 

toujours  au  même  point.  Le  ciel  s'était  couvert 

de nuages pendant la nuit et elle fut réveillée par 

une  grosse  goutte  de  pluie  qui  tomba  sur  son 

visage. La veille, comme sa peau d'aurochs était 

humide et boueuse, elle l'avait mise à sécher non 

loin de là et ne s'en était pas servie pour monter 

sa  tente.  Pour  se  protéger  de  l'averse,  elle 

s'enveloppa dans la fourrure où elle avait dormi, 

rabattant un  des  pans  sur  sa tête, et recouvrit à 

la hâte les restes noircis du feu. 

Un éclair crépita et illumina les vastes plaines 

jusqu'à  l'horizon.  Un  instant  plus  tard,  un 

lointain grondement  de tonnerre  se fit  entendre 

en 

guise 

d'avertissement. 

Comme 

s'ils 

obéissaient  à  ce  signal,  les  nuages  déversèrent 

aussitôt un véritable déluge. Ayla attrapa la peau 

d'aurochs et s'en enveloppa. 

La  lumière  du  jour  chassa  peu  à  peu  les 

ombres qui se trouvaient au fond des creux et le 

paysage  émergea  de  la  nuit.  Une  pâleur  grise 
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s'installa  sur  les  steppes,  comme  si  les  nimbus 

avaient  effacé  toutes  les  couleurs  printanières. 

Le 

ciel 

lui-même 

était 

d'une 

teinte 

indéfinissable, ni blanc, ni bleu, ni franchement 

gris. 

Lorsque  la fine couche  de sol  perméable,  qui 

recouvrait  le  permafrost,  fut  saturée,  l'eau 

commença à s'accumuler en surface. En dessous 

de  la  couche  de  terre  arable,  le  sol  était  gelé  en 

permanence et aussi dur que le mur de glace qui 

se  trouvait  au  nord.  Pour  cette  raison,  les  eaux 

de  pluie  ne  pouvaient  être  drainées  en 

profondeur.  Dans  certaines  conditions,  le  sol 

gorgé d'eau pouvait se transformer en véritables 

fondrières,  capables  d'engloutir  traîtreusement 

un mammouth adulte. Et si cela arrivait au pied 

du glacier, il  suffisait qu'il  se mette à geler juste 

après  ces  pluies  torrentielles  pour  que  le 

mammouth  soit  alors  conservé  dans  la  glace 

pour des millénaires. 

Le  ciel  plombé  laissait  tomber  de  grosses 

gouttes  d'eau  à  l'endroit  où,  précédemment, 

Ayla  avait  allumé  son  feu.  En  voyant  la  pluie 

creuser  des  cratères  dans  cette  mare  noirâtre, 

puis  s'étaler  en  cercles  concentriques,  la  jeune 

femme aurait tout donné  pour se retrouver bien 

au  sec  à  l'intérieur  de  la  caverne.  Elle  avait  eu 

beau graisser la  peau épaisse de ses chausses  et 

remplir  celles-ci  de  touffes  de  carex,  le  cuir 

laissait  passer  l'humidité  et  elle  finissait  par 

avoir  froid  aux  pieds.  Le  marécage  que 
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formaient  maintenant  les  rives  du  cours  d'eau 

avait  considérablement  refroidi  son  désir  de 

tuer un renne. 

Quand les mares se mirent à déborder et que 

le  trop-plein  d'eau  commença  à  ruisseler  en 

direction de la rivière, emportant au passage des 

branches, des herbes et les feuilles de l'automne 

précédent,  Ayla  alla  se  réfugier  sur  un  tertre. 

Pourquoi  ne  pas  rentrer ?  se  demanda-t-elle  en 

grimpant là-haut avec ses deux paniers. Elle jeta 

un  coup  d'œil  sous  les  couvercles  et  s'aperçut 

que  les  paniers  en  tiges  de  massette  n'avaient 

pas laissé passer l'eau : le contenu était sec. Cela 

ne l'avançait pas à grand-chose. Je ferais mieux 

de  rentrer,  se  dit-elle.  Jamais  je  n'arriverai  à 

prendre un renne au piège. Aucun d'eux ne va se 

précipiter  dans  cette  fosse  simplement  parce 

que  j'en  ai  envie.  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

J'essaierai  de  tuer  un  des  vieux  retardataires 

quand  ils  passeront  par  là.  Sa  viande  sera 

beaucoup  moins  tendre  et  sa  peau  toute 

couturée, mais tant pis. 

En soupirant, Ayla s'installa en haut du tertre 

et  ramena  sa  fourrure  et  la  peau  d'aurochs 

autour  d'elle.  Il m'a  fallu  tellement  de  temps  et 

d'effort  pour  mettre  mon  plan  au  point,  se  dit-

elle,  que  ce  n'est  pas  une  petite  pluie  qui  va 

m'arrêter.  Peut-être  n'arriverai-je  pas  à  tuer  de 

renne, mais ce ne sera pas la première fois qu'un 

chasseur rentre bredouille. De toute façon, je ne 

risque rien à essayer. 
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Quand  l'inondation  commença  à  saper  la 

base  du monticule  en terre sur lequel elle s'était 

réfugiée,  elle  s'installa  sur  une  formation 

rocheuse  et  essaya  de  percer  des  yeux  le  rideau 

de  pluie  pour  voir  si  une  éclaircie  s'annonçait. 

Les  prairies  plates  à  perte  de  vue  n'offraient 

aucun  abri :  ni  arbre  de  belle  taille,  ni  rochers 

sous  lesquels  elle aurait  pu trouver  refuge.  Tout 

comme la jeune  jument ruisselante  d'eau  qui  se 

trouvait  à  ses  côtés,  Ayla  resta  assise  sous  la 

pluie  en  attendant  que  celle-ci  s'arrête.  Elle 

espérait  que  les  rennes  faisaient  comme  elle. 

Elle n'était  pas  prête  pour les  prendre au  piège. 

En  milieu  de  matinée,  elle  faillit  flancher  à 

nouveau, mais finalement resta sur place. 

Capricieux  comme  il  l'est  toujours  au 

printem ps,  le  temps  changea  brusquement  à  la 

mi-journée : la couverture nuageuse se  disloqua 

et  le  vent  se  mit  à  souffler.  En  début  d'après-

midi,  il  n'y  avait  plus  trace  de  nuages  et  les 

steppes  humides  de  pluie  resplendissaient  sous 

le  soleil  printanier.  Le  vent  sec  qui  avait  chassé 

les  nuages  absorba  avidement  l'humidité  de 

l'air,  comme  s'il  craignait  que  le  glacier  lui 

confisque sa part. 

Même si elle ne se faisait aucune illusion  sur 

l'issue  de  la  chasse,  Ayla  retrouva  un  peu  de 

courage.  Elle  étendit  la  peau  d'aurochs 

détrempée sur des buissons  dans l'espoir qu'elle 

commence à sécher et revint vers l'endroit où les 

rennes  devaient  passer.  Quand  elle  s'aperçut 
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que  la  fosse  qu'elle  avait  creusée  la  veille  avait 

disparu,  son  cœur  fit  un  bond  dans  sa  poitrine. 

En  regardant  de  plus  près,  elle  finit  par 

retrouver le trou, transformé par la pluie en une 

mare pleine de branches,  de feuilles et de  débris 

végétaux de toutes sortes. 

Nullement  démoralisée,  elle  alla  chercher  un 

panier  dont  elle  se  servait  pour  puiser  de  l'eau. 

Comme  elle  revenait  avec  cet  ustensile,  elle  se 

rendit  com pte  que,  de  loin,  il  était  très  difficile 

de voir la fosse. Cette constatation la fit sourire. 

Si  j'ai  du  mal  à apercevoir  ce  piège  à  cause  des 

feuilles  et  des  branches  qui  s'y  trouvent,  il  y  a 

des  chances  pour  qu'un  renne  arrivant  à  vive 

allure  ne  le  voie  pas  du  tout,  se  dit-elle.  Le 

problème,  c'est  qu'il  faut  que  je  le  vide.  Mais 

peut-être  existe-t-il  un  autre  moyen  de  le 

cacher... 

Pourquoi  ne  pas  utiliser  des  branches  de 

saule ? Ces branches seraient assez longues pour 

s'appuyer  d'un  bord  à  l'autre  et  je  pourrais  les 

recouvrir de feuilles et de rameaux. 

Et  soudain  Ayla  éclata  de  rire.  Whinney  lui 

répondit en hennissant joyeusement. 

— Peut-être  que  cette  pluie  n'était  pas  une  si 

mauvaise chose, Whinney. 

Après  avoir  écopé  l'eau,  elle  trouva  que  la 

fosse était moins  profonde qu'avant et voulut la 

creuser  à  nouveau.  Mais  elle  dut  s'arrêter 

presque aussitôt car elle se rem plissait  d'eau au 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

358/1086 

fur et à mesure. Non seulement la pluie avait fait 

monter  le  niveau  de  la  rivière,  mais  elle  avait 

ramolli  en  surface  la  couche  de  sol  gelé  qui  se 

trouvait au-dessous de la terre arable. 

Camoufler  le  piège  ne  fut  pas  aussi  facile 

qu'elle  le  pensait.  Les  buissons  de  saule  étaient 

tellement  rabougris  qu'elle  dut  suivre  la  rivière 

pendant  un  certain  temps  avant  de  réussir  à 

ramasser une brassée  de branches et, comme ce 

n'était  pas  suffisant,  elle  y  ajouta  des  roseaux. 

Elle  eut  beau  entrecroiser  les  branches,  le 

camouflage  végétal  s'affaissait  au  centre  et  elle 

fut  obligée  de  le  bloquer  sur  les  bords.  Quand 

elle l'eut recouvert  de feuilles  et  de  brindilles,  il 

s'affaissa 

à 

nouveau. 

Ayla 

n'était 

pas 

entièrement  satisfaite  mais  elle  ne  pouvait  faire 

mieux. 

Elle  retourna  alors  vers  son  campement  et 

retira  avec  un  soupir  de  soulagement  ses 

vêtements humides et maculés de boue ainsi que 

ses  chausses.  Après  s'être  baignée,  elle  étendit 

ses  vêtements  sur  un  rocher  qui  affleurait  près 

de  la  rive  et  se  trouvait  en  plein  soleil.  C'était 

l'endroit rêvé pour allumer un feu. 

En  général,  les  branches  mortes  qui  se 

trouvaient  à  la  base  des  pins  restaient  sèches 

même  quand  il  pleuvait  à  verse  et  celles  du  pin 

rabougri qui se trouvait près  de son campement 

ne  faisaient  pas  exception  à  la  règle.  Ayla 

emportait  toujours  avec  elle  les  écorces  et 

herbes  sèches  dont  elle  avait  besoin  pour 
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allumer  un  feu  et, avec  son  silex  et  sa  pyrite  de 

fer, elle eut vite fait de les enflammer. Au début, 

elle  alimenta  son  feu  avec  des  brindilles  et  des 

petites  branches,  disposant  les  branches 

humides  au-dessus  du  foyer  pour  les  faire 

sécher  avant  de  les  utiliser.  Grâce  à  cette 

méthode, elle pouvait faire  du feu même  quand 

il pleuvait, à condition qu'il ne s'agisse pas d'une 

pluie diluvienne. 

Après  avoir  mangé  des  galettes  de  voyage, 

elle  se  fit  une  infusion  qu'elle  but  avec  plaisir. 

Comme  sa  tente  était  toujours  mouillée,  elle  la 

plaça  près  du  feu  pour  qu'elle  finisse  de  sécher 

pendant la nuit. Pourvu qu'il ne se remette pas à 

pleuvoir,  se  dit-elle  en  jetant  un  coup  d'œil  aux 

nuages  qui,  à  l'ouest,  masquaient  les  étoiles.  Et 

après  avoir  donné  à  Whinney  une  tape 

affectueuse, elle s'enveloppa dans sa fourrure. 

Il  faisait  sombre.  Ayla  était  étendue  sans 

bouger  et  elle  était  tout  ouïe.  Whinney  remuait 

et  soufflait  doucement.  La  jeune  femme  s'assit 

pour  regarder  autour  d'elle.  Le  son  qu'elle 

entendit  lui  fit  courir  un  frisson  dans  le  dos.  Et 

elle  comprit  ce  qui  l'avait  réveillée.  Bien  qu'elle 

l'eût  rarement  entendu,  elle  sut  aussitôt  que  le 

rugissement appartenait à un lion  des cavernes, 

qui  se  trouvait  de  l'autre  côté  de  la  rivière. 

Whinney  se  mit  à  hennir  nerveusement  et  Ayla 

se leva. 

— Tout va bien, Whinney, dit-elle en ajoutant 

du bois dans le feu. Ce lion est loin d'ici. 
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Ce  devait  être  un  lion  que  j'ai  entendu  la 

dernière  fois  que  nous  étions  ici,  songea-t-elle. 

Ils  doivent  vivre  non  loin  de  l'autre  rive.  Eux 

aussi  vont  chasser  le  renne  quand  le  troupeau 

traversera.  Heureusement  qu'il  fera  jour  quand 

nous serons obligées de traverser leur territoire. 

J'espère que les rennes nous auront précédées et 

que  les  lions  seront  rassasiés.  Je  vais  faire  une 

infusion et me préparer. 

Le  ciel  était  en  train  de  rosir  à  l'est  quand 

Ayla  eut  terminé  de  tout  ranger  à  l'intérieur  de 

ses paniers et de sangler Whinney. Elle plaça un 

épieu  dans  chaque  panier  et  serra  les  attaches 

qui les  retenaient. Puis  elle monta sur Whinney 

et  s'installa  devant  son  chargement  entre  les 

deux  épieux  en  bois  dont  les  extrémités 

pointaient vers le ciel. 

Elle  revint  sur  ses  pas  et  fit  un  grand  cercle 

pour  se  retrouver  à  l'arrière  du  troupeau  de 

rennes qui s'approchait de la rivière. Elle poussa 

Whinney  jusqu'à  ce  qu'elle  aperçoive  les  jeunes 

mâles, puis elle ralentit et adopta la même allure 

que les rennes. Installée sur le dos de la jument, 

elle voyait parfaitement l'ensem ble du troupeau. 

Elle  remarqua  que  le  renne  de  tête  ralentissait 

l'allure  en  s'approchant  de  la  rivière  et  qu'il 

reniflait  la  voie  où  elle  avait  creusé  la  fosse.  Un 

courant d'anxiété se  propagea  dans le troupeau, 

gagnant  les  bêtes  qui  se  trouvaient  à  l'arrière  si 

bien qu'Ayla elle-même en eut conscience. 

Lorsqu'elle  vit  que  le  renne  de  tête  pénétrait 
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au milieu des buissons qui bordaient la berge et 

qu'il allait s'engager dans la seconde voie, elle se 

dit que le moment était venu d'agir. Elle respira 

profondément,  se  pencha  en  avant  pour  que 

Whinney  accélère  et  poussa  un  hurlement 

féroce. 

Le  dernier  renne  du  troupeau  bondit  en 

avant,  dépassant  les  bêtes  qui  se  trouvaient 

devant lui. En voyant arriver ce cheval au galop 

et  en  entendant  les  cris  que  poussait  Ayla,  les 

autres rennes firent  de même et se précipitèrent 

vers  la  rivière.  Aussi  effrayés  soient-ils,  la 

plupart  évitaient  d'emprunter  la  voie  où  elle 

avait creusé la fosse et ceux qui s'y aventuraient 

sautaient  par-dessus  ou  faisaient  un  bond  de 

côté pour éviter le piège. 

Ayla  pensait  avoir  perdu  la  partie  quand, 

soudain, elle remarqua une agitation au sein du 

troupeau  en  fuite.  Puis  elle  crut  voir  une  des 

ramures  disparaître  et  elle  s'aperçut  qu'à  cet 

endroit  les  rennes  s'agitaient  et  s'écartaient  de 

plus belle. Tirant  d'un coup  sec  ses deux épieux 

de  leurs  supports,  elle  se  laissa  glisser  de  sa 

monture  et  courut  à  toute  vitesse  vers  cet 

endroit. Les yeux fous, enfoncé jusqu'à mi-corps 

dans  la  boue  au  fond  de  la  fosse,  un  renne 

essayait vainement  de sauter. Cette fois-ci, Ayla 

prit  le  temps  de  viser.  Elle  enfonça  son  épieu 

dans le cou du renne et sectionna une artère. Le 

jeune mâle à la magnifique ramure s'affaissa au 

fond du trou, tué sur le coup. 
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C'était  fini.  Terminé.  Et  tellement  plus  facile 

qu'Ayla  l'avait  imaginé.  Les  préparatifs  avaient 

été  longs  et  lui  avaient  demandé  beaucoup  de 

réflexion et  d'efforts. La chasse, en revanche, ne 

lui  avait  posé  aucune  difficulté  et  elle  sentait 

encore  en  elle  un  trop-plein  d'énergie  et  une 

tension qu'elle avait besoin d'extérioriser. 

— Whinney !  Nous  avons  réussi !  lança-t-elle 

à la jument en criant et en gesticulant. 

Puis  elle  sauta  sur  le  dos  de  Whinney  et  se 

lança  dans  une  course  effrénée  à  travers  les 

plaines. 

Ses  longues  tresses  volant  derrière  elle,  les 

yeux brillants d'excitation, un sourire fou  sur  le 

visage,  elle  était  en  proie  à  une  sorte  d'ivresse. 

Mais  le  plus  im pressionnant,  c'était  qu'un 

animal  sauvage,  dont  le  regard  fiévreux  et  les 

oreilles  rabattues  dénotaient  une  frénésie  d'une 

autre  nature,  partage  avec  elle  cette  folle 

équipée. 

Quand,  après  avoir  parcouru  un  large  cercle, 

elles  revinrent  vers  la  rivière,  Ayla  arrêta 

Whinney,  puis,  sautant  au  bas  de  sa  monture, 

elle termina le trajet en courant. 

Lorsqu'elle  eut  retrouvé  son  souffle,  elle 

s'approcha  de  la  fosse,  récupéra  l'épieu  planté 

dans  le  cou  du  renne  et  siffla  Whinney.  La 

jument montrait  des signes  d'inquiétude et Ayla 

dut  la  calmer  avant  de  pouvoir  lui  passer  le 

harnais.  Puis  elle  la  guida  jusqu'au  bord  de  la 
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fosse. N'ayant ni bride, ni licou, elle était obligée 

de cajoler la jument pour l'inciter à obéir. Quand 

Whinney  se  tint  tranquille,  elle  attacha 

l'extrémité des cordes aux bois du renne. 

— Tire,  Whinney,  dit-elle  pour  encourager  la 

jument. Comme lorsque tu tirais le rondin. 

Whinney  fit  quelques  pas  en  avant,  sentit  la 

résistance  et  recula  aussitôt.  Ayla  insistant,  elle 

recommença  à  avancer  et  se  pencha  en  avant 

quand les cordes du harnais commencèrent à se 

tendre.  Petit  à  petit,  Ayla  l'aidant  du  mieux 

qu'elle  pouvait,  la  jument  réussit  à  sortir  le 

renne de la fosse. 

Ayla  était  folle  de  joie :  au  moins,  elle  ne 

serait  pas  obligée  de  découper  le  renne  à 

l'intérieur  de  la  fosse.  Whinney  allait-elle 

accepter  de  ramener  le  renne  jusque  dans  la 

vallée et en aurait-elle la force ? La jeune femme 

n'en  savait  rien  et  elle  désirait  agir  par  étapes. 

Elle commença donc par emmener la jument au 

bord  de  la  rivière  pour  qu'elle  puisse  se 

rafraîchir,  puis  elle  plaça  un  des  paniers  à 

l'intérieur de l'autre, attacha les épieux et arrima 

le  tout  sur  son  dos.  Gênée  par  son  chargement, 

elle  dut  grimper  sur  un  rocher  pour  pouvoir 

monter  sur  Whinney.  Elle  avait  retiré  ses 

chausses  et  releva  le  bas  de  son  vêtement  en 

fourrure  au  moment  où  elle  s'engageait  avec 

Whinney dans la rivière. 

En temps normal, à cet  endroit,  il était facile 
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de  traverser  à  gué  et  c'est  d'ailleurs  pour  cette 

raison  que  les  rennes  avaient  instinctivement 

choisi  ce  passage.  Mais  le  niveau  de  la  rivière 

avait monté à cause de la pluie et le courant était 

si rapide que Whinney dut faire attention où elle 

posait les  pieds. Une fois dans l'eau, le renne  se 

mit  à  flotter,  ce  qui  facilita  la  progression  de  la 

jument.  Ce  bain  eut  aussi  l'avantage  de 

débarrasser l'animal de la boue et du sang qui le 

recouvraient  et  arrivé  sur  l'autre  rive,  le  renne 

était propre. 

Lorsque  Whinney  sentit  à  nouveau  une 

résistance,  elle  refusa  d'avancer.  Ayla  descendit 

et l'aida à tirer le renne sur une courte distance. 

Elle  défit  alors  les  cordes  qui  le  retenaient  à  la 

jument.  Avant  de  se  mettre  en  route  pour 

rejoindre  la  vallée,  elle  devait  accom plir  une 

tâche qui ne pouvait attendre. Avec une lame en 

silex, elle trancha la gorge du renne,  puis elle fit 

une longue incision en ligne droite qui partait de 

l'anus  et  rejoignait  la  gorge  en  passant  par 

l'estomac, la poitrine et  le cou. L'index posé  sur 

le  dos  de  la  lame,  elle  avait  introduit  le  bord 

tranchant  juste  en  dessous  de  la  peau.  Si  cette 

première  incision  était  faite  correctement,  sans 

toucher  à  la  chair,  il  serait  beaucoup  plus  facile 

ensuite de dépouiller l'animal. 

L'incision  suivante,  plus profonde, lui  permit 

d'enlever  les  entrailles.  Elle  lava  dans  la  rivière 

les  organes qu'elle comptait utiliser – l'estomac, 

l'intestin  et  la  vessie – et  les  replaça  dans  la 
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cavité abdominale avec les parties comestibles. 

Elle  alla  chercher  une  grande  natte  roulée 

dans  l'un  des  paniers,  la  déploya  sur  le  sol  et, 

non  sans  mal,  réussit  à  y  placer  le  renne.  Elle 

rabattit  les  deux  extrémités  de  la  natte  par-

dessus  la  carcasse  et  la  ficela  solidement  avec 

des cordes. Puis elle attacha les  deux extrémités 

du  harnais  de  Whinney  à  ces  cordes.  Elle  remit 

les  paniers  en  place  sur  les  flancs  de  la  jument, 

plaça les épieux dans leur support et vérifia que 

le  tout  était  solidement  arrimé.  Puis  elle 

remonta sur le dos de Whinney. 

Quand,  pour  la  troisième  fois,  elle  dut 

descendre  de  sa  monture  pour  libérer  son 

chargement  d'un  obstacle  qui  entravait  sa 

progression  rocher  ou  buisson – elle  se  dit  qu'il 

valait  mieux  marcher  à  côté  de  Whinney.  A  un 

moment  donné,  comme  elle  ne  cessait  de  faire 

des  allées  et  venues  pour  dégager  le  renne,  elle 

voulut  remettre  ses  chausses  et  remarqua  alors 

la  bande  de  hyènes  qui  la  suivait.  Les  pierres 

qu'elle  lança  obligèrent  les  nécrophages  à  se 

replier mais ne les dissuadèrent pas pour autant 

de la suivre. 

La  présence  des  hyènes  perturbait  Whinney 

et  accroissait  sa  nervosité  et  Ayla  se  demandait 

avec  inquiétude  si  la  jument  parviendrait  à 

regagner la vallée avant la nuit. 

Arrivées à un endroit où la rivière faisait une 

boucle,  elles  s'arrêtèrent  pour  se  reposer.  Ayla 
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remplit  d'eau  sa  gourde  et  un  grand  panier 

étanche  et  elle  donna  à  boire  à  Whinney.  Elle 

prit une galette de voyage et s'assit sur un rocher 

pour  la  manger.  Les  yeux  baissés,  elle  était  en 

train de réfléchir à un moyen plus pratique pour 

transporter  le  renne  quand  soudain  elle 

remarqua  que  la  terre  avait  été  remuée  en 

surface. Le sol avait été piétiné, l'herbe foulée et 

les  traces  sem blaient  toutes  fraîches.  En  les 

examinant  de  plus  près,  elle  finit  par 

reconstituer ce qui s'était passé. 

D'après  les  empreintes  laissées  dans  la  boue 

sèche au bord de la rivière, elle se trouvait sur le 

territoire  d'une  bande  de  lions  des  cavernes.  Il 

devait  y  avoir  non  loin  de  là  une  petite  vallée 

avec  des  parois  rocheuses  escarpées  et  une 

caverne  bien  abritée  où  une  lionne  avait 

certainement  mis  au  monde  deux  lionceaux  un 

peu  plus  tôt  dans  l'année.  Les  lions  devaient 

aimer venir se reposer à cet endroit. Par  jeu, les 

lionceaux  se  battaient  entre  eux  pour  arracher 

avec leurs  dents  de lait des  lambeaux de chair à 

un quartier de viande  sanguinolente, tandis  que 

les  mâles  rassasiés  paressaient  sous  le  soleil 

matinal  et  que  les  femelles  au  poil  lisse 

regardaient  d'un  œil  indulgent  leurs  petits  en 

train de s'amuser. 

Ces énormes félins étaient les rois incontestés 

de leur domaine. Ne risquant pas d'être attaqués 

par  d'autres  animaux,  ils  ne  craignaient  rien. 

Normalement,  jamais  les  rennes  n'auraient  dû 
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s'aventurer  aussi  près  de  leurs  prédateurs 

naturels. Mais l'intervention d'Ayla avait semé la 

panique  dans  le  troupeau  et  la  rivière  n'avait 

nullement  ralenti  sa  fuite  éperdue.  Fonçant 

droit  devant  eux,  les  rennes  avaient  dû  faire 

irruption en plein milieu de la bande de lions. Se 

rendant  compte  trop  tard  qu'en  fuyant  un 

danger  ils  venaient  d'en  rencontrer  un  autre, 

pire  encore,  ils  s'étaient  alors  éparpillés  dans 

toutes les directions. 

Suivant  toujours  les  traces,  Ayla  finit  par 

découvrir  ce  qui  constituait  la  conclusion  de 

l'histoire :  trop  lent  pour  éviter  ce  déferlement 

de sabots, un des lionceaux avait été piétiné par 

le troupeau. 

Ayla  s'agenouilla  à  côté  du  bébé  lion  et,  en 

bonne  guérisseuse,  elle  l'examina  pour  voir  s'il 

vivait encore. Le lionceau était chaud, et il avait 

certainement  les  côtes  cassées.  Il  semblait  mal 

en point mais respirait encore. D'après les traces 

laissées autour de lui dans la poussière, sa mère 

avait  dû  l'encourager  à  se  relever  avant  de  se 

rendre  compte  que  cela  ne  servait  à  rien. 

Suivant la loi de la nature selon laquelle les plus 

faibles  sont  amenés  à  disparaître  pour  que 

l'espèce  survive,  elle  avait  abandonné  le  petit 

blessé pour rejoindre le reste de la bande. 

Seul  l'homme  faisait  exception  à  cette  règle. 

Pour  lui,  la  survivance  de  l'espèce  ne  dépendait 

pas uniquement  de la force et de la bonne santé 

de  ses membres. Chétifs  en comparaison de ces 
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carnivores, il fallait que les hommes s'entraident 

et fassent preuve de compassion. 

Pauvre  bébé,  songeait  Ayla.  Ta  mère  ne 

pouvait  rien  faire  pour  toi.  Ce  n'était  pas  la 

première  fois  que  la  jeune  femme  avait  pitié 

d'une  créature  blessée  et  sans  défense.  Pendant 

un court instant, elle se dit qu'elle allait ramener 

le  lionceau  à  la  caverne,  puis  elle  y  renonça. 

Lorsqu'elle  vivait  au  sein  du  clan,  Brun  et  Creb 

l'avaient  autorisée  à  ramener  des  animaux 

blessés  afin  qu'elle  apprenne  son  métier  de 

guérisseuse  en les  soignant. Mais Brun  lui avait 

interdit  de  soigner  un  louveteau.  Ce  lionceau 

avait  déjà  presque  la  taille  d'un  loup  et  un  jour 

prochain, il serait aussi grand que Whinney. 

Après  un  dernier  coup  d'œil  au  lionceau 

mourant,  Ayla  se  releva  en  hochant  la  tête  et 

s'approcha  de  Whinney.  Au  moment  où  elle 

repartait, 

elle 

nota 

que 

les 

hyènes 

recommençaient à la suivre. Elle allait saisir une 

pierre  quand  elle  s'aperçut  que  la  petite  troupe 

avait  changé  d'avis.  Les  hyènes  venaient  de 

découvrir  le  lionceau  et  s'apprêtaient  à  lui  faire 

un  sort.  Ce  qui  était  logique.  Sauf  aux  yeux 

d'Ayla,  incapable  de  conserver  son  calme  dès 

que les hyènes étaient en cause. 

— Fichez-moi  le  camp,  saletés !  Et  laissez  ce 

bébé tranquille ! 

Courant  pour  s'approcher  du  lionceau,  Ayla 

lança  une  grêle  de  pierres.  En  entendant  un 
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hurlement, elle comprit que son tir avait porté et 

vit que les hyènes se repliaient devant elle. 

Elles n'oseront  pas s'approcher,  se  dit-elle en 

se  plaçant  devant  le  lionceau,  les  jambes 

écartées  pour  le  protéger.  Qu'est-ce  que  je  suis 

en train  de faire ?  se demanda-t-elle aussitôt. A 

quoi  sert  de  les  tenir  à  distance  d'un  lionceau 

qui,  de  toute façon, va mourir ? J'ai tout intérêt 

à  ce  que  les  hyènes  s'occupent  de  lui,  elles 

cesseront alors de me suivre. 

Je  ne  peux  pas  emmener  ce  lionceau.  Il  est 

trop lourd pour que je puisse le porter. J'ai déjà 

suffisamment  à  faire  avec  le  renne  sans 

m'occuper en plus de lui. C'est vraiment ridicule 

de songer à une chose pareille. 

Est-ce  vraiment  si  ridicule  que  ça ?  Que  me 

serait-il  arrivé  si  Iza  ne  m'avait  pas  recueillie ? 

Creb m'a  dit  que c'était l'esprit d'Ursus ou celui 

du  Lion  des  Cavernes  qui  m'avait  placée  à 

l'endroit  où  elle  devait  passer  car,  elle  mise  à 

part,  personne  d'autre  dans  le  Clan  ne  se  serait 

arrêté.  Iza  ne  pouvait  supporter  de  voir  un 

malade  ou  un  blessé  sans  lui  venir  aussitôt  en 

aide. C'est  pour ça  qu'elle était une aussi bonne 

guérisseuse. 

Moi aussi,  je  suis guérisseuse et je  tiens mon 

savoir  d'Iza.  Peut-être  que  ce  lionceau  a  été 

placé  là pour  que je m'occupe de lui. Le  jour où 

j'ai ramené pour la première fois un lapin blessé, 

Iza  m'a  dit  que  cela  signifiait  que  j'étais  faite 
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pour  être  guérisseuse.  Ce  lionceau  est  blessé  et 

je ne peux pas laisser les hyènes le dévorer. 

Mais comment faire pour le transporter ?  S'il 

a  les  côtes  cassées,  il  faut  d'abord  que  je  le 

bande,  sinon  il  risque  de  mourir.  Je  n'ai  qu'à 

utiliser cette large lanière que j'ai emportée avec 

moi et poser le lionceau sur le dos de Whinney. 

Ayla  siffla  Whinney  et  fut  toute  surprise  de 

voir  que,  pour  une  fois,  le  fardeau  de  la  jument 

n'était  arrêté  par  aucun  obstacle.  Préoccupée 

par  le  sort  du  lionceau,  elle  ne  remarqua  pas  à 

quel  point  Whinney  était  nerveuse.  La  jument 

avait  déjà  du  mal  à  accepter  ce  chargement  qui 

l'empêchait  d'avancer  normalement  et  sa 

nervosité  s'était  encore  accrue  depuis  qu'elle 

avait pénétré avec Ayla sur le territoire des lions. 

Lorsque la jeune femme, qui venait de bander 

le  lionceau,  voulut  le  poser  sur  le  dos  de  la 

jument,  Whinney  fit  un  bond  de  côté. 

Complètement  affolée,  elle  se  cabra,  remua  la 

tête  de  bas  en  haut  dans  l'espoir  de  se 

débarrasser  de  son  harnais  et  de  son 

chargement, puis elle se mit à caracoler à travers 

les  steppes.  Le  renne,  toujours  enveloppé  dans 

la  natte,  rebondissait  et  tressautait  derrière  la 

jument  jusqu'au  moment  où  il  resta  coincé 

contre  un  rocher.  Contrainte  de  s'arrêter, 

Whinney s'affola de plus  belle  et recommença à 

se cabrer. 

Brusquement, les lanières auxquelles le renne 
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était  attaché  se  rompirent  et,  sous  la  secousse, 

les  deux  paniers,  déséquilibrés  par  les  épieux, 

basculèrent.  Libérée  de  ses  entraves,  la  jument 

partit au triple galop et le contenu des paniers se 

déversa  sur  le  sol.  Les  deux  épieux,  toujours 

attachés  aux  paniers,  traînaient  maintenant 

derrière  elle,  pointes  en  bas,  et  ne  sem blaient 

nullement la ralentir. 

Ayla,  qui  avait  observé  toute  la  scène,  vit 

aussitôt  le  parti  qu'elle  pouvait  en  tirer.  Elle 

avait  enfin  trouvé  le  moyen  de  transporter 

jusqu'à la caverne à la fois le renne et le lionceau 

blessé.  Elle  appela  Whinney  et  la  siffla. 

Répondant  à  ce  signal,  qui  était  pour  elle 

synonyme d'affection et de sécurité, la jument fit 

un  grand  cercle  pour  revenir  vers  la  jeune 

femme. 

Quand,  épuisée  et  couverte  d'écume,  la 

jument s'approcha, Ayla ne put s'empêcher de la 

serrer  dans  ses  bras  tellement  elle  était 

soulagée.  Elle  retira  le  harnais  et  les  sangles  et 

l'examina  avec  soin  pour  voir  si  elle  n'était  pas 

blessée.  Les  pattes  avant  écartées,  reniflant 

bruyamment  et  tremblant  de  tout  son  corps, 

Whinney  se  pencha  vers  Ayla  avec  un 

hennissement plaintif. 

— Repose-toi,  lui  conseilla  Ayla  quand  elle 

cessa de trembler.  De  toute façon,  il faut  que  je 

m'occupe de ce harnais. 

Il  ne  serait  pas  venu  à  l'idée  d'Ayla  de 
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réprimander la jument sous prétexte que celle-ci 

s'était  cabrée,  qu'elle  s'était  enfuie  et  avait 

renversé  son  chargement.  Elle  n'avait  pas  le 

sentiment  que  Whinney  lui  appartienne  ou 

qu'elle  doive lui obéir. La jument était une amie 

et  une  compagne.  Si  elle  s'était  affolée,  c'est 

qu'elle  avait  des  raisons,  Ayla  avait  trop  exigé 

d'elle.  Elle  devait  apprendre  à  connaître  les 

limites  de  la  jument  plutôt  que  d'essayer  de 

modifier son comportement. A ses yeux, lorsque 

Whinney  l'aidait  c'est  qu'elle  le  voulait  bien,  et 

elle-même se sentait libre vis-à-vis de l'animal. 

Après  avoir  ramassé  ce  qui  était  tombé  des 

paniers,  Ayla  remania  complètement  tout  son 

système  de  sangles  et  de  harnais,  fixant 

solidement  les  deux  épieux  aux  paniers  dans  la 

position  où  ils  avaient  basculé,  pointes  en  bas. 

Puis  elle  posa  et  attacha  la  natte  qui  lui  avait 

servi à envelopper le renne sur les deux longues 

perches en  bois, suffisamment haut pour qu'elle 

ne  touche  pas  le  sol.  Elle  hissa  la  carcasse  du 

renne sur ce travois et y posa avec précaution le 

lionceau  blessé.  Whinney  ayant  retrouvé  son 

calme, elle la harnacha à nouveau. 

Quand tout fut prêt, elle monta sur la jument 

et  se  remit  en  route.  Alors  qu'elle  avançait  en 

direction  de  la  vallée,  elle  songeait  avec 

étonnement à l'efficacité  de ce nouveau système 

de  transport.  Comme  seules  les  pointes  des 

épieux touchaient le sol, la carcasse  du renne ne 

heurtait  plus  les  obstacles  et  Whinney  traînait 
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bien 

plus 

facilement 

son 

chargement. 

Néanmoins,  Ayla  ne  se  sentit  vraiment 

tranquille  que  lorsqu'elles  eurent  atteint  la 

vallée. 

Elle  s'arrêta  au  pied  de  la  caverne  pour  que 

Whinney  se  repose  et  alla  lui  chercher  à  boire. 

Elle  en  profita  aussi  pour  examiner  le  lionceau. 

Même s'il respirait toujours, elle n'était pas sûre 

qu'il  vive  encore  longtemps.  Pourquoi  a-t-il  été 

placé  sur  mon  chemin ?  se  demanda-t-elle.  Au 

moment  où  elle  avait  aperçu  le  lionceau,  elle 

avait  pensé  à  son  totem.  L'esprit  du  Lion  des 

Cavernes voulait-il qu'elle prenne soin de lui ? 

Puis une autre idée lui traversa l'esprit. Si elle 

n'avait pas décidé d'emmener le lionceau, jamais 

elle  n'aurait  pensé  à  fabriquer  ce  travois.  Son 

totem  avait-il  choisi  ce  moyen  pour  l'amener  à 

faire cette découverte ? Était-ce un présent de sa 

part ? En tout cas, présent ou pas, elle ferait tout 

ce  qu'elle  pourrait  pour  sauver  la  vie  du 

lionceau. 
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— Ce n'est  pas parce que je reste ici que tu es 

obligé de faire la même chose, Jondalar. 

— Qui  te  dit  que  c'est  à  cause  de  toi  que  je 

reste ?  demanda  Jondalar  sans  réussir  à 

dissimuler l'irritation qu'il éprouvait. 

La  remarque  de  son  frère  le  touchait  plus 

qu'il  ne  voulait  l'avouer,  car  elle  contenait  une 

part de vérité. 

Il  avait  longtemps  refusé  de  croire  que 

Thonolan  puisse  effectivement  s'unir  à  Jetamio 

et  s'installer  chez  les  Sharamudoï.  Mais  cela  ne 

faisait  plus aucun doute. Et du coup, lui aussi, il 

allait  rester.  Il  n'avait  aucune  envie  de  repartir 

seul. Sans son frère, le voyage du retour risquait 

de lui sembler bien long. 

— Tu  n'aurais  jamais  dû  partir  avec  moi, 

reprit  Thonolan.  J'ai  toujours  pensé  que  je  ne 

reviendrais  jamais  chez  nous.  Je  ne  savais  pas 

alors que j'allais rencontrer la femme de ma vie, 

mais  j'avais  l'impression  qu'il  fallait  que  je 

voyage  jusqu'à  ce  que  je  trouve  une  bonne 

raison  de  m'arrêter.  Les  Sharamudoï  me 

plaisent.  Ça  ne me  gêne  pas  de  m'installer  chez 

eux  et  de  devenir  un  des  leurs.  Tandis  que  toi, 
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Jondalar,  tu  resteras  toujours  un  Zelandonii  où 

que  tu  ailles.  Jamais  tu  ne  te  sentiras  chez  toi 

ailleurs.  Retourne  là-bas,  Grand  Frère.  Choisis 

une  de  ces  femmes  qui  te  courent  après  et 

rends-la heureuse. Fonde une famille et raconte 

aux enfants de ton foyer le long Voyage que tu as 

fait avec ton frère. Qui sait ? Peut-être qu'un des 

enfants de ton foyer, ou un du mien, décidera-t-

il  un  jour  de  prendre  la  route  à  son  tour  pour 

retrouver des parents... 

— Qu'est-ce qui te fait  penser que je suis plus 

zelandonii  que  toi ?  Pourquoi  ne  serais-je  pas 

heureux moi aussi en restant ici ? 

— Toi, tu n'es pas tombé amoureux. Et même 

si  tu  l'étais,  tu  ferais  des  projets  pour  emmener 

l'élue  de  ton  cœur  avec  toi  au  lieu  de  rester  ici 

avec elle. 

— Pourquoi  ne  rentrerions-nous  pas  avec 

Jetamio ?  Elle  est  intelligente,  débrouillarde  et 

indépendante.  Elle  sait  même  chasser.  Elle 

ferait une parfaite Zelandonii. 

— Je ne veux pas perdre une année à voyager. 

Je suis  pressé de vivre avec la femme que j'aime 

et  j'ai  envie  qu'elle  ait  des  enfants  le  plus  vite 

possible. 

— Qu'est donc devenu le Thonolan qui voulait 

voyager  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Grande 

Rivière Mère ? 

— Un jour, j'irai. Rien ne presse. Ce n'est  pas 

si  loin  que  ça.  Je  pense  que  je  demanderai  à 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

376/1086 

Dolando  de  m'emmener  la  prochaine  fois  qu'il 

ira  troquer  du  sel.  Je  proposerai  à  Jetamio  de 

m'accompagner. Je pense  que ça lui fera plaisir. 

A  condition,  bien  entendu,  que  nous  ne  soyons 

pas  absents  trop  longtem ps.  N'ayant  jamais 

connu  sa  mère,  elle  est  très  attachée  à  sa  tribu. 

C'est  quelque chose que  je comprends très bien. 

Toi aussi, tu es comme elle, Grand Frère. 

— Pourquoi  en  es-tu  si  sûr ?  demanda 

Jondalar  en  baissant  les  yeux  pour  éviter  le 

regard  de  Thonolan.  Qui  te  dit  que  je  ne  suis 

pas,  moi  aussi,  amoureux ?  Serenio  est  très 

belle.  Quant  à  Darvo,  ajouta-t-il  en  souriant 

pour  la  première  fois,  il  a  absolument  besoin 

qu'un  homme  s'occupe  de  lui.  Je  suis  sûr  qu'il 

fera un excellent tailleur de silex plus tard. 

— Je  te  connais  trop  bien,  Grand  Frère.  Ce 

n'est pas parce que tu vis avec une femme que tu 

l'aimes  pour  autant.  Je  sais  que  tu  adores  cet 

enfant,  mais  ce  n'est  pas  suffisant  pour  que  tu 

t'engages  vis-à-vis  de  sa  mère  et  surtout  pour 

que  tu  décides  de  t'installer  ici.  Rentre  chez  toi 

et  choisis  une  femme  d'un  certain  âge,  qui  ait 

déjà  pas  mal  d'enfants.  Comme  ça,  tu  seras 

assuré  de  pouvoir  former  toute  une  ribambelle 

de tailleurs de silex. 

Avant  que  Jondalar  ait  pu  répondre,  un 

gamin  de  douze  ans  arriva  en  courant.  Il  était 

grand pour son âge et élancé, et les traits de son 

visage étaient fins et délicats, comme ceux d'une 

fille.  Ses  cheveux  châtain  clair  étaient  raides  et 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

377/1086 

ses 

yeux 

couleur 

noisette 

brillaient 

d'intelligence. 

— Jondalar !  s'écria-t-il  en  essayant  de 

retrouver  son  souffle.  Je  t'ai  cherché  partout ! 

Dolando  est  prêt  et  les  hommes  du  fleuve 

attendent. 

— Va dire que nous arrivons, Darvo, répondit 

Jondalar dans le langage des Sharamudoï. 

Le  jeune  garçon  repartit  à  toute  vitesse.  Les 

deux  frères  s'apprêtaient  à  le  suivre  quand 

soudain Jondalar s'arrêta. 

— J'ai  l'im pression  que  le  moment  est  venu 

de  te  souhaiter  tout  le  bonheur  possible,  Petit 

Frère,  dit-il  avec  un  grand  sourire.  Je  dois 

avouer  que  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que  tu 

fasses ça dans les formes. Mais n'essaie pas d'en 

profiter pour te débarrasser de moi. Ce n'est pas 

tous les jours que le frère  d'un homme trouve la 

femme de  sa vie. Je ne raterai  pas votre Union, 

même pour l'amour d'une donii. 

Un sourire illumina le visage de Thonolan. 

— Sais-tu,  Jondalar,  que  quand  j'ai  vu 

Jetamio  pour  la  première  fois,  j'ai  cru  qu'il 

s'agissait  d'un  esprit  envoyé  par  la  Mère  pour 

agrémenter  mon  Voyage  vers  l'autre  monde.  Je 

n'avais  aucune  envie  de  résister  et  j'étais  prêt  à 

la suivre n'importe où... 

Emboîtant  le  pas à son frère, Jondalar ne dit 

rien,  mais  fronça  les  sourcils.  Cela  l'inquiétait 

que  Thonolan  soit  prêt  à  mourir  pour  suivre 
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Jetamio. 

Les deux frères grimpèrent par un sentier qui 

descendait  en  zigzaguant  à  travers  une  forêt  à 

l'ombre profonde. Le sentier débouchait sur une 

trouée.  Quand  Jondalar  et  Thonolan  y 

parvinrent,  ils  s'approchèrent  du  sommet  de  la 

falaise.  La  paroi  avait  été  laborieusement 

entaillée  et  l'étroit  passage  pratiqué  permettait 

tout juste à deux hommes de s'avancer de front. 

Par  mesure  de  prudence,  Jondalar  préféra 

marcher  derrière  son  frère.  Bien  qu'il  eût  déjà 

passé tout l'hiver chez les Shamudoï, chaque fois 

qu'empruntant  ce  passage  il  apercevait  tout  en 

bas de la corniche les eaux de la Grande Rivière 

Mère,  la tête lui  tournait. Et pourtant ce  sentier 

à  pic  constituait  l'accès  le  plus  commode  pour 

atteindre la Caverne de Dolando. 

Tous  les  hommes  des  Cavernes  ne  vivaient 

pas  dans  ce  type  d'habitat.  Ils  habitaient  aussi 

des abris construits en plein air. Malgré tout, les 

caches  naturelles  creusées  dans  le  rocher 

avaient  à  leurs  yeux  une  valeur  inestimable, 

surtout  pendant  la  saison  froide.  Bien  souvent, 

ils  choisissaient  d'habiter  un  endroit  qui 

normalement n'aurait pas  dû les intéresser  pour 

l'unique  raison  que  celui-ci  possédait  une 

caverne  ou  un  abri  sous  roche.  Et  pour  pouvoir 

s'y  installer,  ils  étaient  prêts  à  affronter  des 

difficultés  quasi  insurmontables.  Ce  n'était  pas 

la  première  fois  que  Jondalar  séjournait  dans 

une caverne  située  près  d'une falaise à  pic mais 
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celle  où  les  Shamudoï  avaient  choisi  de  vivre 

dépassait tout ce qu'il avait vu jusqu'ici. 

A  une  très  lointaine  époque,  l'écorce 

terrestre,  constituée  de  sédiments  calcaires,  de 

grès et de  schiste, s'était  soulevée et avait formé 

de  hauts  sommets  coiffés  de  glace.  Ces  roches 

tendres  s'étaient  alors  mélangées  à  des  roches 

cristallines plus dures rejetées par les volcans en 

éruption.  Ces  montagnes  entouraient  une  vaste 

mer  intérieure  dont  le  bassin,  asséché, 

deviendrait  un  jour  l'immense  plaine  que  les 

deux  frères  avaient  traversée  durant  l'été. 

Pendant  des  millions  d'années,  le  déversoir  de 

cette  mer  intérieure  avait  creusé  un  passage  à 

travers  les montagnes qui, à l'époque,  reliait les 

hautes chaînes du nord à celles du sud, finissant 

par assécher com plètement cette mer intérieure. 

Mais  l'eau n'avait  pu attaquer  que les  parties 

tendres  des  montagnes  et,  comme  les  roches 

plus  dures  lui  résistaient,  le  passage  qu'elle 

s'était  frayée  ne  constituait  qu'un  étroit  défilé. 

C'est  par  là  que  s'engouffraient  les  eaux  de  la 

Grande  Rivière  Mère,  grossies  de  celles  de  la 

Sœur  et  de  tous  les  autres  affluents.  Long 

d'environ cent kilomètres, ce  défilé  se  terminait 

par  une  succession  de  quatre  gorges  et,  après 

être passé à travers ces portes, la Grande Rivière 

Mère  se  dirigeait  vers  sa  destination  finale. 

Alors  qu'à  certains  endroits  de  son  parcours  le 

fleuve  atteignait  près  de  deux  kilomètres  de 

large,  dans  ce  défilé  il  ne  mesurait  plus  parfois 
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que  cent  soixante  dix  mètres  et  coulait  alors 

entre de hautes falaises aux parois nues. 

Au  cours  du  processus  qui  avait  permis  de 

traverser  de  part  en  part  cent  kilomètres  de 

chaîne montagneuse, l'eau qui se  déversait de la 

mer  intérieure  avait  formé  des  torrents,  des 

chutes  d'eau  et  les  lacs  qui,  bien  après 

l'assèchement  de  cette  mer,  avaient  laissé  des 

traces dans toute la région. 

En  haut  de  la  paroi  rocheuse  qui  bordait  la 

rive  gauche  du  fleuve,  non  loin  de  l'étroit 

passage  emprunté  par  les  deux  frères,  se 

trouvait  un  vaste  renfoncement :  une  large 

plate-forme  dont  la  base  était  parfaitement 

plane. Il y avait eu précédemment à cet  endroit 

une  petite  baie,  l'anse  protégée  d'un  lac  qui 

s'était vidé au cours du temps. En disparaissant, 

ce  lac  avait  laissé  derrière  lui  une  terrasse  en 

forme  de  U,  bien  plus  haute  que  le  niveau  des 

eaux existantes. Si haute que, même pendant les 

crues  printanières,  les  eaux  du  fleuve 

n'atteignaient 

jamais 

cette 

plate-forme 

rocheuse. 

La  terrasse  était  recouverte  d'une  couche  de 

terre  suffisamment  épaisse  pour  que  l'herbe 

pousse  jusqu'à  l'extrême  bord  de  la  corniche.  A 

partir  du  milieu  apparaissaient  des  buissons  et 

des  arbustes  qui  se  cramponnaient  dans  les 

anfractuosités  rocheuses.  Près  du  mur  du  fond, 

les  arbres  atteignaient  une  taille  respectable  et 

les  buissons,  plus  épais,  s'accrochaient  le  long 
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de la forte  pente. Sur une des  parois latérales, à 

l'arrière,  se  trouvait  un  surplomb  en  grès, 

profondément creusé  par en  dessous,  qui faisait 

tout  l'intérêt  de  cette  haute  terrasse.  Sous  ce 

surplomb,  il  y  avait  plusieurs  abris  en  bois,  qui 

constituaient  autant  d'habitations,  et  une  aire 

circulaire  avec  un  grand  foyer  et  d'autres  plus 

petits,  servant  à  la  fois  d'entrée  et  de  lieu  de 

rassemblement. 

Cette terrasse possédait un autre atout : dans 

l'angle  opposé  se  trouvait  une  cascade. 

Jaillissant  au-dessus  d'un  éperon  rocheux,  elle 

bondissait  parmi  des  rochers  déchiquetés,  puis 

coulait  sur  un  petit  surplomb  avant  de  former 

une retenue d'eau. Ensuite, ce torrent longeait la 

paroi  rocheuse  et  passait  par-dessus  le  bord  de 

la  corniche.  C'est  là  que  Dolando  et  quelques 

hommes attendaient les deux frères. 

Dès  que  Thonolan  et  Jondalar,  qui  venaient 

de  contourner  la  saillie  rocheuse,  s'avancèrent 

sur  la  terrasse,  Dolando  les  héla.  Puis,  sans  les 

attendre,  il  enjamba  le  rebord  de  la  corniche 

pour descendre vers le fleuve. Thonolan traversa 

la terrasse en petites foulées, suivi par Jondalar, 

et  lorsqu'il  arriva  à  l'endroit  où  Dolando  se 

trouvait  l'instant  d'avant,  il  enjamba  à  son  tour 

le  rebord  de  la  corniche  et  s'engagea  dans  le 

sentier  périlleux  qui  longeait  l'itinéraire 

emprunté  par  le  petit  torrent.  Celui-ci 

rebondissait  sur  une  succession  de  saillies 

rocheuses  et  rejoignait  le  fleuve.  A  certains 
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endroits  du parcours, aucun homme n'aurait pu 

passer, aussi avait-on taillé la roche pour former 

des  marches  étroites,  et  placé  le  long  de  la 

descente  une  solide  corde  qui  servait  de  garde-

corps.  Le  torrent  et  les  projections  d'eau 

permanentes 

rendaient 

cette 

descente 

traîtreusement glissante, même en été. En hiver, 

lorsque  l'eau  gelait,  cet  accès  devenait 

impraticable. 

Au printem ps,  bien  que ce  sentier fût inondé 

par les crues et qu'il y eût encore des plaques  de 

glace,  les  Sharamudoï – les  chasseurs  de 

chamois  Shamudoï  et  les  Ramudoï  qui 

habitaient 

sur 

le 

fleuve – y 

circulaient 

allégrement,  telles  les  antilopes  qui  vivaient 

dans  cette  région  accidentée.  En  regardant  son 

frère  s'engager  dans  la  descente  avec  la  même 

insouciance  que  ceux  qui  étaient  nés  ici, 

Jondalar se dit que Thonolan avait raison sur un 

point  au  moins.  Même  s'il  passait  toute  sa  vie 

ici,  jamais  il  ne  s'habituerait  à  cette  descente. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  aux  eaux 

turbulentes de l'énorme fleuve, il serra les dents, 

respira  un  bon  coup  et  enjamba  le  rebord  de  la 

corniche. 

Chaque  fois  que  son  pied  glissait  sur  une 

plaque  de  glace  invisible,  il  avait  une  pensée 

reconnaissante  pour  la  corde  qui  lui  permettait 

de ne  pas tomber et quand il arriva à la hauteur 

du  fleuve,  il  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

Le  ponton  flottant,  fabriqué  avec  des  troncs 
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d'arbre  attachés  ensemble,  qui  oscillait  au  gré 

du courant,  lui  parut  presque  stable, com paré à 

la  descente.  Une  bonne  moitié  du  ponton 

supportait  une  plate-forme  surélevée,  sur 

laquelle  on  avait  construit  une  succession 

d'abris  en  bois  semblables  à  ceux  qui  se 

trouvaient sous le surplomb rocheux. 

Au passage, Jondalar  salua quelques-uns  des 

habitants, puis il rejoignit Thonolan qui, arrivé à 

l'extrémité du ponton, venait de monter dans un 

des  bateaux  amarrés  à  cet  endroit.  Dès  que 

Jondalar  fut  monté  à  bord,  ils  s'éloignèrent  et 

commencèrent  à  remonter  le  fleuve.  Les 

Ramudoï  maniaient  leurs  rames  à  long  manche 

tandis que Dolando et ses hommes ne quittaient 

pas  des  yeux  les  débris  qui  flottaient  sur  le 

fleuve  en  crue.  Jondalar,  à  l'arrière  de 

l'embarcation,  réfléchissait  à  l'exemple,  unique, 

d'interrelation atteint par les Sharamudoï. 

Dans  toutes  les  peuplades  qu'il  avait  eu 

l'occasion  de  rencontrer,  il  y  avait  toujours  un 

partage  des tâches, variable,  et il s'était souvent 

demandé  ce  qui  amenait  les  gens  à  choisir  un 

mode  de  vie  plutôt  qu'un  autre.  Chez  certains, 

les  coutumes  cantonnaient  les  hommes  dans 

telles  tâches  et  les  femmes  dans  telles  autres  si 

bien  qu'à  la  longue  aucune  femme  ne  pouvait 

accomplir  les  fonctions  réservées  aux  hommes 

et  vice  versa.  Dans  d'autres,  le  partage  des 

tâches  et  des  corvées  dépendait  de  l'âge :  les 

individus  les  plus  jeunes  accomplissaient  les 
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travaux  les  plus  durs,  tandis  que  les  plus  âgés 

étaient  chargés  des  corvées  à  l'intérieur  du 

camp. 

Dans 

certains 

groupes, 

c'était 

exclusivement  les  femmes  qui  s'occupaient  des 

enfants,  dans  d'autres  l'éducation  était  confiée 

aux anciens, hommes et femmes. 

Chez  les  Sharamudoï,  le  partage  des  tâches 

s'était  fait  sur  d'autres  bases.  Les  Shamudoï 

chassaient le chamois sur les flancs escarpés des 

montagnes,  tandis  que  les  Ramudoï  pêchaient 

les  énormes  esturgeons,  longs  de  neuf  mètres, 

qui  remontaient  le  fleuve,  ainsi  que  des  carpes, 

des  perches  et  des  brochets.  Cette  division  du 

travail  les  avait  amenés  à  se  séparer  en  deux 

tribus  distinctes,  mais  qui  collaboraient 

étroitement. 

Les  Shamudoï  étaient  experts  dans  le  travail 

de la peau de chamois. Ces peaux magnifiques et 

aussi  souples  que  du velours étaient uniques en 

leur  genre  et  on  venait  de  très  loin  pour  s'en 

procurer.  Le  secret  de  fabrication  était  bien 

gardé,  mais  Jondalar  avait  cru  comprendre  que 

le  procédé  employé  supposait  l'utilisation  de 

certaines  huiles  de  poisson.  Les  Shamudoï 

avaient  donc  tout  intérêt  à  conserver  des  liens 

avec  les  Ramudoï.  Et  réciproquement.  Les 

Ramudoï  avaient  besoin  de  chêne  pour 

fabriquer leurs  embarcations,  de hêtre  et de pin 

pour  les  assemblages,  et  pour  river  les  longs 

madriers  placés  sur  les  flancs  de  leurs  bateaux 

ils se  servaient d'if et  de  saule. Pour se  procurer 
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les  arbres  adéquats,  ils  faisaient  appel  aux 

Shamudoï qui, à force d'y chasser, connaissaient 

parfaitement la forêt. 

Au  sein  de  la  tribu  des  Sharamudoï,  chaque 

famille shamudoï était jumelée avec une famille 

ramudoï.  Entre  ces  deux  familles  existaient  des 

liens  de  parenté  complexes,  bien  qu'elles  ne 

soient  pas obligatoirement parentes  par le sang. 

Ainsi,  quand  Jetamio  serait  devenue  la 

compagne  de  Thonolan, Jondalar allait  soudain 

se  retrouver  une  ribambelle  de  « cousins » 

shamudoï  et  ramudoï,  même  si  Jetamio  n'avait 

pas  de famille à proprement  parler. Cette union 

impliquait  un  certain  nombre  d'obligations 

mutuelles qui se résumeraient, pour Jondalar, à 

employer  des  titres  de  respect  quand  il 

s'adresserait à certains membres de sa parenté. 

Étant  célibataire,  il  serait  libre  de  s'en  aller 

s'il le  désirait, mais  personne ne le pousserait à 

partir. Les liens entre les deux groupes étaient si 

forts  que  lorsque  la  place  manquait  et  qu'une 

famille  shamudoï  décidait  de  fonder  une 

nouvelle  Caverne,  la  famille  ramudoï  avec 

laquelle  elle était jumelée  était obligée  de  partir 

avec elle. 

Des  rites  particuliers  étaient  prévus  pour 

échanger les liens de parenté  quand une famille 

jumelée  ne  voulait  pas  partir  et  qu'une  autre 

famille  était  prête  à  le  faire  à  sa  place. 

Néanmoins, les  Shamudoï étant maîtres à terre, 

ils pouvaient obliger leurs parents ramudoï à les 
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suivre.  Mais  les  Ramudoï  étant  maîtres  sur  le 

fleuve, ils pouvaient alors refuser de transporter 

leurs parents sur  leur  embarcation  et ne pas les 

aider  à  trouver  un  nouveau  lieu  de  vie.  Dans  la 

pratique,  la  décision  de  fonder  une  nouvelle 

Caverne  était  donc  presque  toujours  prise  d'un 

commun accord. 

Entre  Shamudoï  et  Ramudoï  s'étaient 

développés  des  liens  supplémentaires,  à  la  fois 

pratiques  et  rituels,  qui  n'avaient  fait  que 

renforcer  la  collaboration  des  deux  groupes,  en 

particulier  pour  tout  ce  qui  concernait  les 

bateaux. Toutes  les  décisions touchant à l'usage 

des  bateaux  étaient  prises  par  les  Ramudoï. 

Mais  ces  mêmes  bateaux  appartenaient 

également aux Shamudoï. Ils avaient  donc  droit 

à  une  part  sur  ce  que  rapportaient  les  bateaux, 

calculée  en  fonction  des  services  rendus  aux 

Ramudoï.  Dans  la  pratique,  les  litiges  étaient 

rares,  chaque  groupe  respectant  tacitement  les 

droits  de  l'autre  et  n'empiétant  pas  sur  son 

domaine. 

La  construction  des  bateaux  était  le  résultat 

d'un  travail  en  commun  les  Shamudoï 

apportaient  leur  connaissance  de  la  forêt  et  les 

Ramudoï  leur  pratique  du  fleuve.  Cela 

permettait  aux  Shamudoï  de  revendiquer  un 

droit  sur  les  bateaux  utilisés  par  les  Ramudoï. 

Un homme qui n'aurait pas su se prévaloir de ce 

droit  ne  pouvait  espérer  s'unir  avec  une  femme 

appartenant  à  l'un  des  deux  groupes.  Avant  de 
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prendre  Jetamio  pour  compagne,  il  fallait  donc 

que Thonolan participe à la construction ou à la 

remise en état d'une embarcation. 

Jondalar 

attendait 

ce 

moment 

avec 

impatience.  Les  bateaux  des  Sharamudoï 

l'intriguaient  beaucoup  et  il  se  demandait 

comment ils étaient fabriqués. Même  s'il n'était 

pas enchanté que Thonolan ait choisi de prendre 

pour compagne une femme shamudoï,  depuis le 

début ces gens l'intéressaient au plus haut point. 

La  facilité  avec  laquelle  ils  se  déplaçaient  sur  le 

large fleuve et pêchaient les énormes esturgeons 

dépassait  les  capacités  de  toutes  les  tribus  dont 

il avait entendu parler. 

En plus, ils faisaient preuve  d'une ingéniosité 

exceptionnelle.  En  hiver,  lorsque  le  passage  qui 

reliait  la  terrasse  au  fleuve  était  gelé  et  que  les 

Ramudoï  n'étaient  pas  encore  montés  rejoindre 

leurs  parents  shamudoï  sous  le  surplomb 

rocheux,  les  échanges  entre  les  deux  tribus  se 

faisaient  au  moyen  de  longues  cordes  et  de 

monte-charge  en  vannerie.  Suspendus  par-

dessus  le  rebord  de  la  terrasse,  ces  paniers 

pouvaient  être  descendus  jusque  sur  le  ponton 

flottant ou remontés selon les besoins. 

Le  jour  de  l'arrivée  de  Thonolan  et  de 

Jondalar,  l'accès  qui  longeait  le  torrent  n'était 

pas  encore  gelé,  mais  Thonolan  n'était  pas  en 

état  de  l'em prunter.  Les  deux  frères  avaient 

donc  été  hissés  en  haut  de  la  terrasse  à 

l'intérieur d'un de ces paniers. 
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Quand Jondalar, arrivé presque en haut de la 

falaise, avait contemplé pour la  première fois  le 

fleuve  dans  toute  son  étendue  et  les  montagnes 

aux  sommets  arrondis  qui  se  trouvaient  de 

l'autre  côté,  il  était  devenu  très  pâle  et  les 

battements  de  son  cœur  s'étaient  accélérés. 

Émerveillé  par  ce  spectacle  et  plein  de  respect 

pour  l'extraordinaire  pouvoir  de  création  de  la 

Mère,  il  L'avait  remerciée  d'avoir  donné 

naissance à un fleuve aussi majestueux. 

Depuis,  il  avait  appris  qu'il  existait  un  autre 

accès  pour  rejoindre  la  terrasse,  plus  long,  plus 

aisé  et  bien  moins  im pressionnant.  Il  s'agissait 

d'un  des  tronçons  de  la  piste  tracée  d'ouest  en 

est  à  travers  la  montagne  qui,  après  avoir 

emprunté  les  cols  et  franchi  la  porte  la  plus  à 

l'est,  finissait  par  rejoindre  la  vaste  plaine  où 

coulait  le  fleuve.  Le  tronçon  oriental  de  cette 

piste  traversait  la  région  montagneuse  qui 

conduisait  à  l'entrée  des  gorges  et  il  était  donc 

beaucoup  plus  accidenté,  mais,  à  certains 

endroits, il redescendait vers le fleuve. C'est vers 

un de ces endroits que le bateau se dirigeait. 

L'embarcation  quittait  le  milieu  du  lit  pour 

s'approcher  de  la  rive  où,  debout  sur  une  plage 

de  sable  gris,  des  gens  saluaient  leur  arrivée  en 

faisant  de  grands  gestes  de  la  main,  quand, 

soudain, 

Jondalar 

entendit 

un 

cri 

de 

stupéfaction. 

— Regarde ! s'écria Thonolan en lui montrant 

l'énorme iceberg qui fonçait sur eux. 
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L'iceberg filait au milieu du lit, là où le fleuve 

était  le  plus  profond.  Les  facettes  de  ses  bords 

translucides  réfléchissaient  la  lumière,  le 

nimbant  d'une  lueur  immatérielle  tandis  qu'un 

sombre abîme bleu-vert  emprisonnait  son cœur 

qui  n'avait  pas  fondu.  Avec  une  habileté 

consommée,  les  rameurs  accélérèrent  leur 

mouvement  et  changèrent  de  direction.  Puis, 

ramenant 

leurs 

avirons 

à 

plat, 

ils 

s'immobilisèrent  pour  regarder  la  masse  de 

glace  glisser  à  côté  du  bateau  et  s'éloigner  avec 

une redoutable indifférence. 

— Il  ne  faut  jamais  tourner  le  dos  au  fleuve, 

rappela  l'homme  qui  se  trouvait  en  face  de 

Jondalar. 

— A  mon  avis,  c'est  la  Rivière  Sœur  qui  l'a 

amené, Markeno, précisa son voisin. 

— Comment...  un  morceau  de  glace  aussi 

gros...  vient  jusqu'ici,  Carlono ?  demanda 

Jondalar. 

— Cet  iceberg  peut  venir  d'un  glacier  en 

mouvement  dans  l'une  de  ces  montagnes, 

expliqua  Carlono  en  montrant  du  menton  les 

pics  d'une  blancheur  étincelante  qui  se 

trouvaient  derrière son épaule. Ou alors  il vient 

de  beaucoup  plus  loin  au  nord  et  c'est  la  Sœur 

qui  l'a  amené,  continua-t-il  en  se  remettant  à 

ramer.  A  cette  époque  de  l'année,  elle  est 

particulièrement profonde à cause des crues. Et 

il  faut  qu'elle  le  soit  pour  charrier  une  telle 
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masse  de  glace.  La  partie  de  l'iceberg  que  tu  as 

vue  est  beaucoup  moins  im portante  que  celle 

qui se trouve dans l'eau. 

— C'est  difficile  à  croire,  dit  Jondalar.  Un 

iceberg aussi gros... venir de si loin. 

— Nous en voyons passer chaque année. Mais 

ils ne sont pas toujours aussi gros que celui-là. Il 

n'en  a  plus  pour  longtemps  d'ailleurs,  la  glace 

est  complètement  rongée.  Un  bon  choc  et  il  se 

brisera.  Il  y  a  un  rocher  un  peu  en  aval  qui 

affleure  à  la  surface,  il  va  certainement  le 

heurter.  Ça  m'étonnerait  qu'il  arrive  entier 

jusqu'à la porte, conclut Carlono. 

— Le choc aurait pu être pour nous,  intervint 

Markeno,  et  notre  bateau  se  serait  brisé.  C'est 

pourquoi  il  ne  faut  jamais  tourner  le  dos  au 

fleuve. 

— Markeno  a  raison,  dit  Carlono.  Avec  le 

fleuve,  ce  n'est  jamais  gagné.  Si  on  ne  s'occupe 

pas  de  lui,  il  trouve  aussitôt  le  moyen  de  se 

rappeler à votre bon souvenir. 

— Cela  me  rappelle  certaines  femmes, 

intervint Thonolan. Pas toi, Jondalar ? 

Jondalar  pensa aussitôt à Marona. En voyant 

le  sourire  entendu  de  son  frère,  il  se  rendit 

compte  qu'ils  avaient  eu  tous  les  deux  la  même 

idée.  Il  n'avait  pas  pensé  à  la  jeune  femme 

depuis un certain temps. La reverrait-il un jour ? 

Elle était vraiment très belle. Mais Serenio l'était 

aussi.  Peut-être  devrait-il  lui  demander  de 
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devenir  sa  compagne.  Elle  était  plus  âgée  que 

lui,  mais  cela  ne  faisait  qu'ajouter  à  l'attirance 

qu'il  éprouvait  pour  elle.  Pourquoi  ne  pas 

profiter  de  l'Union  de  Jetamio  et  de  Thonolan 

pour  lui  proposer  de  devenir  sa  compagne  et 

s'installer chez les Sharamudoï ? 

Depuis  combien  de  temps  sommes-nous 

partis ? se demanda Jondalar. Plus d'une année. 

Nous  avons  quitté  la  Caverne  de  Dalanar  au 

printem ps  dernier.  Et  Thonolan  ne  veut  plus 

rentrer. Tout le monde est très excité et attend le 

grand jour avec im patience. Mieux vaut attendre 

avant  de  proposer  quoi  que  ce  soit  à  Serenio. 

Elle  pourrait  penser  qu'il  s'agit  d'une  réflexion 

après coup. Je verrai plus tard... 

— Pourquoi  avez-vous  mis  si  longtemps ? 

demanda  un  des  hommes  qui  se  trouvaient  sur 

le  rivage.  Nous  sommes  venus  par  la  piste,  qui 

est  le  chemin  le  plus  long,  et  c'est  nous  qui 

sommes arrivés les premiers. 

— Il  a  fallu  attendre  ces  deux-là.  J'ai 

l'impression  qu'ils  se  cachaient,  répliqua 

Markeno en riant. 

— Il  est  trop  tard  pour  se  cacher,  Thonolan, 

lança  un  autre  homme  en  pénétrant  dans  l'eau 

pour  tirer  le  bateau  vers  le  rivage.  Jetamio  t'a 

harponné,  ajouta-t-il  en  faisant  mine  de  lancer 

un  harpon,  puis  de  tirer  d'un  coup  sec  pour 

engager l'hameçon. 

Jetamio,  qui  s'était,  elle  aussi,  approchée  du 
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bateau, ne put s'empêcher de rougir. 

— Reconnais,  Barono,  que  c'est  une  belle 

prise, dit-elle en souriant. 

— Toi,  bon  pêcheur,  renchérit  Jondalar. 

Avant, Thonolan toujours s'enfuir. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire.  Même  si 

Jondalar  ne  maîtrisait  pas  encore  parfaitement 

leur  langue,  les  Sharamudoï  étaient  contents 

qu'il puisse plaisanter avec eux. 

— Qu'est-ce  qu'il  faut  pour  attraper  un  gros 

poisson  comme  toi,  Jondalar ?  demanda 

Barono. 

— Le  bon  appât !  lança  Thonolan  avec  un 

grand sourire. 

On  tira  le  bateau  sur  une  étroite  bande  de 

sable  et  de  graviers  et,  quand  les  occupants 

furent  descendus,  on  le  hissa  jusqu'à  une 

clairière  située  au  milieu  d'une  dense  forêt  de 

chênes  pubescents.  A  l'évidence,  cet  endroit 

était  utilisé  depuis  des  années.  Le  sol  était 

jonché  de  bouts  de  bois  et  de  copeaux  et  on  ne 

devait  avoir  aucune  difficulté  à  alimenter  le 

foyer  qui  se  trouvait  en  face  d'un  vaste  abri 

servant  de  coupe-vent.  C'est  là  que  les 

Sharamudoï  fabriquaient  leurs  embarcations  et 

presque  tout  l'espace  était  occupé  par  des 

bateaux en cours d'achèvement. 

Le  bateau  déposé,  les  nouveaux  arrivants 

s'approchèrent  du  feu.  Les  Sharamudoï  qui 

étaient  en  train  de  travailler  tout  autour  se 
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joignirent  à  eux.  Chacun  s'approcha  d'un 

récipient  en  bois  qui  contenait  une  infusion 

odorante  et  plongea  son  bol  à  l'intérieur  de  la 

bûche évidée, sans en laisser une goutte. 

Deux  hommes  prirent  alors  la  bûche  et  la 

renversèrent  sur  le  sol  pour  la  débarrasser  des 

feuilles qui avaient servi à faire l'infusion, tandis 

qu'un troisième homme plaçait des  pierres  dans 

le  foyer.  On  refit  une  infusion  afin  que  chacun 

puisse se resservir quand il en aurait envie et on 

laissa  les  pierres  dans  le  foyer  pour  qu'elles 

servent à réchauffer un bol dont le liquide aurait 

refroidi. 

Après 

avoir 

échangé 

de 

nombreuses 

plaisanteries  sur  le  futur  jeune  couple,  chacun 

posa  son  bol  et  s'apprêta  à  reprendre  le  travail. 

Le moment était venu pour Thonolan de s'initier 

à  la  fabrication  des  bateaux  et  aujourd'hui,  il 

allait  commencer  par  le  plus  facile,  à  savoir 

couper un arbre. 

Comme  il  s'éloignait  en  com pagnie  d'un 

groupe de Sharamudoï, Jondalar en profita pour 

demander à Carlono : 

— Quels arbres font les bons bateaux ? 

Heureux  de  voir  que  ce  jeune  étranger 

s'intéressait  à  leur  travail,  Carlono  se  lança 

aussitôt dans des explications détaillées. 

— Le  mieux,  répondit-il,  c'est  le  chêne  vert. 

C'est un bois résistant et flexible à la fois, et  pas 

trop lourd. Quand il est sec, il est moins facile à 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

394/1086 

travailler.  Mais  on  peut  le  couper  en  hiver  et 

mettre  les  troncs  en  réserve  dans  un  marécage 

ou  une  mare  pendant  un  an  ou  deux.  Il  ne  faut 

pas  le  conserver  plus  longtemps,  car  si  le  bois 

est  im bibé  d'eau,  il  est  plus  difficile  à  travailler 

et  le  bateau  risque  d'être  mal  équilibré.  Mais  le 

plus important, c'est le choix de l'arbre. 

— Il faut qu'il soit grand ? demanda Jondalar. 

— Ce n'est pas qu'un problème de taille. Pour 

la  partie  inférieure  du  bateau  et  les  madriers,  il 

faut  des  arbres  avec  des  troncs  parfaitement 

droits. 

Carlono  entraîna  Jondalar  à  la  lisière  de  la 

forêt et lui montra des arbres qui avaient poussé 

serrés les uns contre les autres. 

— Dans les forêts très denses, les arbres sont 

obligés de  pousser très haut car  ils cherchent  le 

soleil... 

— Jondalar ! appela soudain Thonolan. 

Levant  la  tête,  Jondalar  aperçut  son  frère  au 

pied d'un chêne énorme. 

— Ton  jeune  frère  a  besoin  de  toi,  expliqua 

Thonolan. Avant de pouvoir m'unir à Jetamio, il 

faut  que  je  construise  un  bateau  et  pour 

construire  un  bateau,  il  parait  qu'il  faut  que 

j'abatte  cet  arbre.  C'est  lui  qui  va  servir  à  faire 

les  « bordages »  comme  ils  disent.  Je  n'ai  rien 

compris,  mais  ça  ne  fait  rien.  Regarde  ce 

monstre !  continua-t-il  en  montrant  l'immense 

chêne. J'en ai  pour une éternité à l'abattre. A ce 
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train-là,  je  risque  d'avoir  les  cheveux  blancs  le 

jour où j'aurai enfin le droit  de prendre Jetamio 

pour compagne. 

— Les bordages, ce sont les madriers qui sont 

utilisés  pour  fabriquer  les  flancs  des  grandes 

embarcations,  précisa  Jondalar.  Si  tu  dois 

devenir  sharamudoï,  il  faudrait  tout  de  même 

que tu saches ça. 

— Je  serai  un  Shamudoï  et  je  laisserai  les 

bateaux  aux  Ramudoï.  Chasser  le  chamois  est 

une activité dans mes cordes. Il m'est déjà arrivé 

de  chasser  le  mouflon  et  le  bouquetin  dans  les 

montagnes et ça ne me fait pas peur. Par contre, 

j'aimerais  bien  que  tu  me  donnes  un  coup  de 

main. Tes fameux biceps seront les bienvenus. 

— Si je ne veux pas que Jetamio attende trop 

longtem ps,  j'ai  en  effet  l'impression  qu'il  faut 

que  je  t'aide,  fit  remarquer  Jondalar.  (Il  se 

tourna  vers  Carlono  et  ajouta  en  sharamudoï :) 

Jondalar aider à abattre l'arbre. Parler plus tard. 

Carlono hocha la tête en signe d'assentiment, 

puis il se recula  pour attendre Jondalar. Mais  il 

comprit très vite  qu'ils  en avaient  pratiquement 

pour toute la journée et il retourna à son propre 

travail en se disant qu'il reviendrait comme tout 

le  monde  au  moment  où  l'arbre  serait  prêt  à 

tomber. 

Pour  abattre  cet  énorme  chêne,  il  fallait 

l'entailler  en  biseau  et  en  faire  le  tour.  Les 

haches en pierre n'étaient pas très efficaces pour 
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ce  genre  de  travail.  Pour  résister  aux  chocs,  le 

tranchant  de  la  lame  devait  être  assez  épais,  ce 

qui  réduisait  considérablement  son  pouvoir  de 

pénétration.  Au  fur  et  à  mesure  qu'ils 

approchaient  du  centre,  le  tronc  de  l'arbre 

semblait  plutôt  grignoté  par  leurs  outils  que 

réellement  coupé.  Malgré  tout,  chaque  copeau 

qui tombait sur le  sol creusait un peu plus  dans 

le cœur du géant. 

La  journée  touchait  à  sa  fin  et  tous,  dans  la 

clairière,  s'étaient  rassemblés  autour  de  l'arbre 

quand  Thonolan  donna  les  derniers  coups  de 

hache. Il se recula en entendant le tronc craquer 

et  vit  qu'il  commençait  à  osciller.  Le  chêne 

s'écroula  doucement  au  début,  puis  de  plus  en 

plus vite au fur  et à mesure qu'il  se  rapprochait 

du sol, arrachant au passage  des  branches à ses 

voisins  et  même  quelques  jeunes  chênes.  Puis 

dans  un  grondement  de  tonnerre,  il  atterrit  sur 

le  sol.  Il  rebondit  une  dernière  fois,  ses  feuilles 

frissonnèrent, et il s'immobilisa définitivement. 

Le  silence  envahit  la  forêt  et  même  les 

oiseaux  cessèrent  de  chanter,  comme  si  la mort 

du vieux chêne exigeait cette marque de respect. 

L'arbre  majestueux  avait  été  abattu,  séparé  à 

jamais  de  ses  racines,  et  dans  ce  sous-bois  aux 

teintes  terreuses  et  sourdes  sa  souche 

fraîchement  coupée  sem blait  une  cicatrice 

encore à vif. S'approchant avec dignité, Dolando 

s'agenouilla  à  côté  de  la  souche,  puis,  creusant 

un  trou  dans  la  terre  avec  sa  main,  il  y  déposa 
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un gland. 

— Puisse  la  Bienheureuse  Mudo  accepter 

notre offrande et donner la vie à un autre arbre, 

dit-il  en  recouvrant  le  gland  de  terre  et  en 

l'arrosant d'un peu d'eau. 

Lorsqu'ils  s'engagèrent  sur  la  piste  qui 

rejoignait  la  terrasse,  les  derniers  rayons  du 

soleil 

éclairaient 

l'horizon 

embrumé, 

transformant  les  nuages  en  autant  de 

flammèches  dorées.  Durant  le  trajet,  les  ors  et 

les  bronzes  du ciel tournèrent au rouge,  puis au 

mauve.  Au  moment  où  il  contournait  la  paroi 

rocheuse,  Jondalar  s'arrêta  soudain,  frappé  par 

la  beauté  du  panorama.  Les  eaux  calmes  de  la 

Grande Rivière Mère, à peine agitées en  surface 

par 

le 

courant, 

reflétaient 

les 

teintes 

changeantes  du  ciel  et  les  montagnes  aux 

sommets  arrondis.  Uniquement  préoccupé  par 

ce  paysage  d'une  beauté  à  couper  le  souffle, 

Jondalar s'avança sur la corniche, oubliant  pour 

une fois ses craintes. 

— C'est beau, n'est-ce pas ? 

Reconnaissant  la  voix  de  Serenio,  Jondalar 

tourna  la  tête  et  sourit  à  la  femme  qui  s'était 

approchée de lui. 

— Très beau, Serenio. 

— Il y a une grande fête ce soir, rappela-t-elle. 

Pour  célébrer  la  future  Union  de  Jetamio  et  de 

Thonolan.  Ils  t'attendent  pour  commencer. 

Allons-y. 
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Elle  allait  repartir.  Mais  Jondalar  lui  prit  la 

main  pour  la  retenir  et  contempla  les  derniers 

rayons du soleil qui se reflétaient dans ses yeux. 

Serenio, qui n'avait que quelques années de plus 

que  Jondalar,  était  une  femme  douce  et 

complaisante. Jamais elle n'exigeait  quoi  que ce 

soit des autres. Mais elle n'était pas pour autant 

une  femme  soumise.  Elle  savait  ce  qu'était  la 

souffrance, car elle en avait eu plus que sa part : 

son  premier  compagnon  était  mort,  puis  un 

second  amour,  auquel  elle  n'avait  pas  eu  le 

temps  de  s'unir,  et  elle  avait  alors  fait  une 

fausse-couche.  Tous  ces  deuils  l'avaient  rendue 

apte à com prendre et à soulager les  souffrances 

d'autrui.  Ceux  qui  avaient  de  la  peine  se 

tournaient  tout  naturellement  vers  elle  et 

repartaient  soulagés  car  elle  n'exigeait  jamais 

rien  en  retour  de  la  compassion  qu'elle  leur 

témoignait. 

Compte  tenu  de  l'effet  apaisant  qu'elle 

pouvait  avoir  sur  les  patients  anxieux  et 

angoissés,  elle  aidait  souvent  le  shamud  et, 

grâce  à  cette  association,  elle  avait  acquis 

certaines  connaissances  médicales.  Quand 

Thonolan  était  arrivé  chez  les  Sharamudoï,  elle 

s'était  occupée  de  lui  avec  le  shamud  et  c'est 

ainsi  que  Jondalar  avait  fait  sa  connaissance. 

Dès  que  Thonolan  avait  été  rétabli,  il  était  allé 

vivre  dans  le  foyer  de  Dolando  et  de  Roshario, 

pour  se  rapprocher  de  Jetamio,  et  Jondalar 

s'était installé dans le foyer de Serenio et de son 
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fils  Darvo.  Cela  s'était  fait  tout  naturellement : 

Jondalar n'avait rien demandé et Serenio n'avait 

rien exigé de lui en retour. 

Il  est  impossible  de  lire  quoi  que  ce  soit  au 

fond  de  ses  yeux,  songeait-il  en  l'em brassant 

tendrement avant de se diriger vers le feu. Peut-

être  cela  valait-il  mieux.  Il  avait  parfois 

l'impression  que  Serenio  le  connaissait  mieux 

qu'il  ne  se  connaissait  lui-même.  Elle  devait 

savoir  qu'il  était  incapable  de  s'abandonner 

complètement  et  de  tomber  amoureux  comme 

Thonolan.  Elle  avait  peut-être  même  compris 

que  l'habileté  consommée  qu'il  montrait 

lorsqu'il  lui faisait  l'amour était une manière  de 

cacher  son  manque  de  sentiments.  Elle  s'en 

accommodait  parfaitement,  de  même  qu'elle 

acceptait  qu'il  soit  parfois  déprimé.  Et  dans  ces 

cas-là, jamais elle ne lui en tenait rigueur. 

Elle  n'était  pas  à  proprement  parler 

réservée – elle souriait facilement et parlait sans 

se 

gêner – mais 

toujours 

discrète 

et 

difficilement  accessible.  Les  seules  fois  où 

Jondalar  l'avait  vue  se  laisser  aller,  c'est  quand 

elle regardait son fils. 

— Qu'est-ce  qui  vous  a  retenu  si  longtemps ? 

demanda  Darvo  en  les  voyant  arriver.  Le  repas 

est  prêt,  mais  tout  le  monde  vous  attend  pour 

commencer. 

Darvo  avait  aperçu  de  loin  Jondalar  et  sa 

mère,  mais  il  n'avait  pas  voulu  les  interrompre. 
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Au  début,  il  n'avait  pas  apprécié  de  devoir 

partager  l'affection  que  lui  témoignait  sa  mère 

avec  cet  étranger  qui  venait  de  s'installer  dans 

leur foyer. Mais très vite  il  s'était aperçu que ce 

désavantage  était  largement  compensé  par  le 

fait  que  quelqu'un  d'autre  s'occupe  de  lui. 

Jondalar  racontait  les  aventures  qui  lui  étaient 

arrivées  durant  son  Voyage,  lui  parlait  de  la 

chasse  ou  des  coutumes  de  son  peuple  et  il 

écoutait  avec  un  intérêt  évident  tout  ce  que 

l'enfant  lui  disait.  En  plus,  il  avait  commencé  à 

lui  enseigner  la  taille  du  silex.  Et  Darvo  se 

montrait un élève très doué. 

Le  jeune  garçon  avait  été  tout  heureux 

d'apprendre  que  Thonolan  allait  s'unir  à 

Jetamio et  s'installer chez les  Sharamudoï car  il 

avait  aussitôt  pensé  que  Jondalar  allait  faire  de 

même  et  s'unir  à  sa mère.  Depuis,  il  se  tenait  à 

l'écart  chaque  fois  que  Serenio  et  Jondalar  se 

trouvaient  ensemble  pour  ne  pas  les  gêner  et, 

sans le savoir, il les encourageait. 

En  fait,  Jondalar  n'avait  cessé  de  penser  à 

Serenio  tout  au  long 

de  la 

journée. 

Physiquement,  elle  lui  plaisait.  Ses  cheveux 

étaient  plus  clairs  que  ceux  de  son  fils :  blond 

foncé  au  lieu  d'être  châtain.  Sa  haute  taille  la 

faisait  paraître  plus  mince  qu'elle  ne  l'était  en 

réalité.  Debout,  elle  arrivait  à  la  hauteur  du 

menton  de Jondalar. Elle avait les yeux couleur 

noisette comme son fils et les mêmes traits fins, 

qui conféraient une grande beauté à son visage. 
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Je  pourrais  être  heureux  avec  elle,  songeait 

Jondalar. Pourquoi ne pas m'unir à elle ? 

— Serenio... commença-t-il. 

La jeune femme se retourna pour le regarder 

et  aussitôt  elle  fut  prise  au  piège  de  ces  yeux 

incroyablement  bleus.  Le  charme  de  Jondalar, 

d'autant  plus  puissant qu'il en  était  inconscient, 

était  en  train  de  battre  en  brèche  les  défenses 

qu'elle  avait  mises  en  place  pour  ne  plus 

souffrir.  Elle  se  sentait  invinciblement  attirée 

par lui et totalement vulnérable. 

— Jondalar... 

Le  ton  de  sa  voix  disait  clairement  qu'elle 

était  prête  d'avance  à  accepter  tout  ce  qu'il  lui 

proposerait. 

— Je...  réfléchis  beaucoup  aujourd'hui,  reprit 

Jondalar  qui  avait  bien  du  mal  à  trouver  les 

mots  capables  d'exprimer  ce  qu'il  pensait. 

Thonolan...  mon  frère...  voyager  loin  ensemble. 

Maintenant,  il  aime  Jetamio,  il  veut  rester...  Si 

tu... Je veux... 

— Venez  tous  les  deux !  cria  Thonolan.  Tout 

le monde a faim et le repas... 

Il  s'interrompit  en  voyant  à  quel  point 

Serenio  et  Jondalar  étaient  proches  l'un  de 

l'autre. 

— Désolé, 

s'excusa-t-il 

aussitôt. 

J'ai 

l'impression  que  je  tombe  mal.  Jondalar  et 

Serenio se séparèrent. Le moment était passé. 

— Ce n'est  pas grave, Thonolan, dit Jondalar. 
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Nous  n'allons  pas  faire  attendre  tout  le  monde. 

Nous  pourrons  reparler  de  ça  plus  tard.  Jetant 

un coup d'œil à Serenio, il s'aperçut que la jeune 

femme était  surprise  et gênée, comme si elle ne 

comprenait  pas  très  bien  ce  qui  venait  de  lui 

arriver, et qu'elle faisait un effort pour retrouver 

son sang-froid habituel. 

Ils  s'approchèrent  du  grand  feu  qui  brûlait 

dans  le  foyer  central  sous  le  surplomb  rocheux. 

Dès  qu'ils  furent  là,  tous  les  assistants  se 

disposèrent  en  cercle  autour  de  Jetamio  et  de 

Thonolan  qui  se  tenaient  debout  dans  l'espace 

laissé  libre  derrière  le  feu.  La  Fête  de  la 

Promesse  marquait  le  début  de  la  période 

rituelle  qui  culminerait  avec  la  Cérémonie  de 

l'Union.  Durant  cet  intervalle,  les  deux  jeunes 

gens  auraient  très  peu  de  contacts,  lesquels 

seraient sévèrement réglementés. 

Pour  l'instant,  Jetamio  et  Thonolan  se 

tenaient  par  la  main  et  ils  attendaient  avec 

impatience 

de 

pouvoir 

confirmer 

leur 

engagement 

mutuel. 

Quand 

le 

shamud 

s'approcha d'eux, ils s'agenouillèrent pour que le 

guérisseur  et  guide  spirituel  des  Sharamudoï 

puisse  poser  sur  leur  tête  une  couronne 

d'aubépines  en  boutons.  On  leur  fit  faire  trois 

fois  le  tour  du feu  et  de  l'assemblée, toujours la 

main  dans  la  main,  puis  on  les  ramena  à  leur 

place,  refermant  ainsi  le  cercle  que  leur  amour 

venait  de  tracer  autour  de  la  Caverne  des 

Sharamudoï. 
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Le shamud se retourna pour leur faire face et, 

levant  les  bras,  il  se  mit  à  prononcer  les 

formules rituelles. 

— Tout  cercle  commence  et  se  termine  au 

même  endroit,  dit-il.  La  vie  est  un  cercle  qui 

commence  avec  la  Mère  et  finit  avec  Elle.  (La 

voix  vibrante  du  shamud  couvrait  sans  mal  les 

crépitements  du  feu  et  chacun  se  taisait  pour 

l'écouter.)  La  bienheureuse  Mudo,  créatrice  de 

toute  vie,  se  trouve  au  commencement  et  à  la 

fin.  D'Elle  nous  venons,  et  vers  Elle  nous 

retournons.  C'est  Elle  qui  subvient  à  tous  nos 

besoins. Nous sommes Ses Enfants  et Elle nous 

octroie  sans  com pter  tout  ce  qu'Elle  possède. 

Son  corps  nous  fournit  ce  qui  est  nécessaire  à 

notre  subsistance :  l'eau,  la  nourriture  et  les 

abris.  Son  esprit  nous  offre  sagesse  et  chaleur : 

le  talent  et  l'habileté,  le  feu  et  l'amitié.  Mais  le 

plus  grand  de  Ses  Dons,  c'est  l'amour  qu'Elle 

porte à tous les êtres. 

« La  Grande  Mère  de  la  Terre  se  réjouit  de 

voir  Ses  enfants  heureux.  C'est  pourquoi  Elle 

nous  a  offert  Son  merveilleux  Don  du  Plaisir. 

Partager  ce  Don,  c'est  L'honorer  et  faire  preuve 

de  respect  à  Son  égard.  Mais,  parmi  nous,  les 

Bénies  de  Mudo  ont  reçu  un  Don  plus  grand 

encore : la Mère les a dotées de Son merveilleux 

pouvoir de donner la Vie. 

Le  shamud  se  tut  un  court  instant.  Puis,  se 

tournant vers Jetamio, il reprit : 
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— Jetamio, tu fais partie des Bénies de Mudo. 

Si tu L'honores, tu seras dotée du Don  de Vie  de 

la  Mère  et  tu  donneras  naissance  à  ton  tour. 

N'oublie jamais que l'esprit de Vie qui te permet 

de  mettre  des  enfants  au  monde  vient 

uniquement de la Grande Mère. 

« Et  toi,  Thonolan,  continua-t-il,  au  moment 

où  tu  t'engages  à  assurer  la  subsistance  d'un 

autre être, n'oublie pas que tu deviens semblable 

à  Celle  qui  assure  la  subsistance  de  tous.  En 

voyant  que  tu  L'honores,  Elle  peut  te  doter,  toi 

aussi,  du  pouvoir  de  créer :  l'enfant  mis  au 

monde  par  la  femme  dont  tu  prends  soin  sera 

alors l'enfant de ton esprit. 

Quittant des yeux le  jeune couple, le shamud 

s'adressa au groupe assemblé en face de lui. 

— Chacun de nous, conclut-il, quand il  prend 

soin  des  autres  et  assure  leur  subsistance, 

honore  la  Mère  et  tous,  en  retour,  nous 

profitons de Ses innombrables bienfaits. 

Jetamio et Thonolan se sourirent et, quand le 

shamud  recula,  ils  s'assirent  sur  des  nattes 

tissées. La fête  pouvait commencer. On apporta 

au jeune couple une boisson fermentée à base de 

miel  et  de  fleurs  de  pissenlit,  qui  avait  été 

préparée  lors  de  la  dernière  pleine  lune.  Quand 

Jetamio  et  Thonolan  en  eurent  bu  chacun  une 

coupe, la boisson passa à la ronde. 

Markeno  et  Tholie,  qui  représentaient  la 

famille  jumelée  ramudoï  du  jeune  couple, 
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s'approchèrent  alors  pour  leur  présenter  le 

premier  plat  du  repas.  Il  s'agissait  d'un  filet  de 

corégone1,  cuit  près  du  feu  et  servi  avec  une 

sauce à l'oseille sauvage. 

Ce goût, tout nouveau pour Jondalar, lui  plut 

immédiatement  et  il  trouva  que  cette  sauce  à 

l'oseille  convenait  parfaitement  au  poisson. 

Quand on passa à la ronde, pour accompagner le 

poisson,  des  paniers  remplis  de  petits 

oléagineux,  il  se  pencha  vers  Tholie  pour  lui 

demander ce que c'était. 

— Des  faînes,  répondit-elle.  Ramassées  à 

l'automne dernier. 

Tholie  poursuivit  en  lui  expliquant  que  le 

fruit du hêtre contenait une amande comestible. 

On  commençait  par  débarrasser  cette  amande 

de  l'enveloppe  dure  comme  du  cuir  qui 

l'entourait  à  l'aide  d'une  petite  lame  en  silex. 

Puis on faisait griller les amandes en les plaçant 

avec  des  braises  chaudes  dans  des  paniers  à 

fond plat que l'on ne cessait de remuer pour que 

les  amandes  ne  soient  pas  roussies.  Pour  finir, 

les  amandes  grillées  étaient  roulées  dans  du  sel 

marin. 

— Tholie  a  apporté  le  sel,  intervint  Jetamio. 

C'est un de ses cadeaux de noce. 

— Tous  les  Mamutoï  vivent  près  de  la  mer ? 



1 Genre de poissons des lacs comprenant le lavaret, la féra. (du 

grec korê, pupille de l'œil, et gonia, angle) ( NScan) 
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demanda Jondalar. 

— Non,  répondit  Tholie.  Notre  camp  est  le 

plus  proche  de  la  mer.  La  plupart  des  Mamutoï 

vivent  plus  au  nord.  Les  Mamutoï  sont  des 

chasseurs  de  mammouths,  ajouta-t-elle  non 

sans  une  pointe  de  fierté.  Tous  les  ans,  nous 

quittons notre camp pour aller chasser. 

— Comment  tu  as  fait  pour  avoir  une 

compagne  mamutoï,  Markeno ?  interrogea 

Jondalar. 

— Je  l'ai  enlevée,  répondit  celui-ci,  avec  un 

clin d'œil à la jeune femme bien en chair. 

— C'est  vrai,  confirma  Tholie  en  souriant. 

Bien  entendu,  cet  enlèvement  était  arrangé 

d'avance. 

— Nous  nous  sommes  rencontrés  lors  de  ma 

première  expédition  vers  l'est.  Pour  faire  du 

troc,  j'ai  descendu  la  Grande  Rivière  Mère 

jusqu'au delta. C'est là que j'ai rencontré Tholie. 

Je me moquais de savoir si elle était sharamudoï 

ou mamutoï et j'ai décidé que je ne rentrerai pas 

sans elle. 

Markeno  et  Tholie  racontèrent  à  Jondalar 

toutes les  difficultés soulevées par leur Union. Il 


avait  fallu  de  longues  négociations  avant 

d'arriver  à  un  arrangement  et  comme  certaines 

coutumes  restaient  incontournables,  Markeno 

avait  été  obligé  d'enlever  Tholie.  Avec  son 

accord,  bien  entendu.  Pareille  situation  s'était 

déjà  produite.  Les  cas  étaient  rares  mais  il 
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existait des précédents. 

Les  peuplements  humains  étaient  très 

clairsemés  et  si  espacés  que  l'on  empiétait 

rarement  sur  le  territoire  du  voisin.  Comme  les 

contacts  étaient  peu  fréquents,  l'arrivée  d'un 

étranger constituait un événement. Même  si les 

gens  se  montraient  un  peu  méfiants  au  début, 

l'étranger  était  généralement  bien  accueilli.  La 

plupart  des  peuples  de  chasseurs  avaient 

l'habitude  de  voyager  loin  et  régulièrement 

puisqu'ils 

suivaient 

les 

migrations 

des 

troupeaux  d'herbivores,  et  chez  eux  il  y  avait 

souvent  une  forte  tradition  de  Voyages 

individuels. 

Quand  il  y  avait  des  désaccords,  ils  se 

produisaient  plutôt  au  sein  même  de  la 

communauté. Mais ce genre de frictions étaient, 

elles  aussi,  assez  rares.  Les  tem péraments 

violents  étaient  refrénés  par  un  code  de  bonne 

conduite  et  par  des  coutumes  ritualisées.  Les 

Sharamudoï  et  les  Mamutoï  entretenaient  de 

bonnes  relations  commerciales  et  leurs  mœurs 

comme  leur  langage  se  ressemblaient  sur  bien 

des  points.  Chez  les  Sharamudoï,  la  Grande 

Terre  Mère  s'appelait  Mudo,  chez  les  Mamutoï 

Mut,  mais  quel  que  soit  son  nom,  elle  restait 

l'Aïeule  Ancestrale,  la  Première  Mère  et  la 

Divinité. 

Les  Mamutoï  avaient  une  très  haute  idée 

d'eux-mêmes, ce qui ne les em pêchait  pas d'être 

ouverts  et  amicaux.  En  groupe,  ils  ne 
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craignaient  personne – ce  qui  semblait  logique 

pour  des  chasseurs  de  mammouths.  Ils  avaient 

tellement confiance en eux qu'ils étaient souvent 

présom ptueux  et  se  montraient  parfois  un  peu 

naïfs. Ils avaient tendance à croire que  la haute 

idée  qu'ils  avaient  d'eux-mêmes  était  partagée 

par tous. 

Tholie  était  une  Mamutoï  typique :  ouverte, 

chaleureuse  et  persuadée  que  tout  le  monde 

l'appréciait.  Et  c'est  vrai  qu'il  était  difficile  de 

résister  à  son  enthousiasme  dénué  d'arrière-

pensées.  Personne  ne  s'offusquait  lorsqu'elle 

posait  des  questions  personnelles  car  il  était 

évident  qu'elle  le  faisait  sans  mauvaises 

intentions.  Elle  s'intéressait  sim plement  aux 

gens  et  ne  voyait  pas  de  raison  de  ne  pas 

satisfaire sa curiosité. 

Une  petite  fille  s'approcha  d'elle  pour  lui 

apporter un bébé. 

— Shamio vient de se réveiller, Tholie. Je crois 

qu'elle a faim. 

Après avoir remercié la fillette, Tholie donna le 

sein au bébé,  sans  que  pour autant le repas  soit 

interrompu.  On  fit  passer  à  la  ronde  des 

samares qui avaient été mises à trem per dans un 

mélange  d'eau  et  de  cendres  de  bois,  puis 

conservées  dans  de  la  saumure,  ainsi  que  des 

tubercules  sem blables  à  des  carottes  sauvages. 

Ils  avaient  d'abord  un  goût  de  noisette,  puis  un 

arrière-goût plus épicé de radis. Il s'agissait d'un 
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des  mets  favoris  des  Sharamudoï  que  Jondalar, 

pour  sa  part,  n'appréciait  qu'à  moitié.  Quand 

Dolando  et  Roshario  eurent  offert  au  jeune 

couple  le  second  plat – un  ragoût  de  chamois, 

servi  avec  un  vin  de  myrtille – Jondalar  se 

pencha vers son frère et lui dit : 

— J'ai  trouvé  le  poisson  délicieux,  mais  ce 

chamois est vraiment superbe. 

— Jetamio  m'a  dit  que  c'était  le  plat 

traditionnel  des  Shamudoï.  Le  ragoût  est 

aromatisé  avec  des  feuilles  sèches  de  myrte  des 

marais. L'écorce de cette plante est utilisée  pour 

tanner les peaux de chamois et c'est elle qui leur 

donne  cette  teinte  jaune.  Nous  avons  eu  de  la 

chance  que  les  Sharamudoï  ramassent  cette 

plante à la fin  de  l'automne  dans  les marais  qui 

se trouvent là où la Sœur se jette dans la Grande 

Rivière  car,  sinon,  jamais  ils  ne  nous  auraient 

trouvés. 

— Tu  as  raison,  répondit  Jondalar  en 

fronçant les sourcils au souvenir de cet épisode. 

Nous avons vraiment eu de la chance. 

— Ce  vin  est  un  des  cadeaux  de  noce  de 

Jetamio,  expliqua  Serenio.  Jondalar  saisit  sa 

coupe,  but  une  gorgée  et  hocha  la  tête  d'un  air 

appréciateur. 

— C'est bon, dit-il. Beaucoup bon. 

— Très bon, corrigea Tholie. C'est très bon. 

Ayant  eu  elle-même  quelques  difficultés  à 

apprendre  le  sharamudoï,  elle  trouvait  normal 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

410/1086 

de reprendre Jondalar. 

— Très  bon,  répéta  Jondalar  en  souriant  à  la 

femme petite  et trapue  qui nourrissait  son  bébé 

au sein. 

Il  appréciait  le  franc-parler  de  Tholie  et  sa 

nature 

extravertie 

qui 

triom phaient 

si 

facilement  de  la  timidité  et  de  la  réserve  des 

autres. 

— Elle  a  raison,  Thonolan,  ajouta-t-il  en  se 

tournant  vers  son  frère.  Ce  vin  est  vraiment 

excellent.  Même  notre  mère  serait  d'accord  là-

dessus. Et pourtant, elle est une spécialiste en ce 

qui  concerne  la  fabrication  des  vins.  Je  suis 

certain qu'elle aurait donné son accord en ce qui 

concerne Jetamio. 

Jondalar  regretta  aussitôt  ce  qu'il  venait  de 

dire.  Jamais  Thonolan  ne  présenterait  sa 

compagne  à  Marthona.  Jamais  sans  doute  il  ne 

la reverrait... 

— Jondalar,  tu  devrais  parler  sharamudoï, 

intervint  Tholie.  Quand  tu  parles  zelandonii 

avec ton frère,  personne ne com prend ce  que tu 

dis.  Si  tu  ne  parlais  que  sharamudoï,  tu 

apprendrais cette langue beaucoup plus vite. 

Jondalar  rougit  et  eut  un  sourire  d'excuse.  Il 

n'en voulait pas à Tholie. Elle n'avait pas tort  de 

lui  faire  cette  remarque :  en  parlant  une  langue 

que  personne  ne  com prenait,  il  se  montrait 

impoli. 

Voyant la mine déconfite  de Jondalar,  Tholie 
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essaya aussitôt d'arranger les choses. 

— Il faudrait que je t'apprenne le mamutoï et 

toi,  tu  m'apprendrais  le  zelandonii,  dit-elle.  A 

force de ne pas parler notre propre langue, nous 

risquons  de  l'oublier.  J'aimerais  savoir  parler 

zelandonii. C'est une langue si musicale... 

— Même  si  toi,  tu  as  envie  d'apprendre  le 

zelandonii,  il  se  peut  qu'ils  n'aient  pas  envie 

d'apprendre  à  parler  mamutoï,  intervint 

Markeno. Tu n'y as pas pensé ? 

— Non,  reconnut  Tholie  en  rougissant  à  son 

tour. 

— J'aimerais  apprendre  le  zelandonii  et  le 

mamutoï,  dit  Jetamio.  Je  trouve  que  c'est  une 

bonne idée. 

— Moi aussi, dit Jondalar. 

— Nous  faisons  un  sacré  mélange  tous  les 

quatre,  fit  remarquer  Markeno  en  souriant  à  sa 

compagne.  Un  Ramudoï  à  moitié  mamutoï  et 

une Shamudoï qui ne  pas  tarder à  être à moitié 

zelandonii. 

Même 

s'ils 

sont 

aussi 

différents 

physiquement,  Markeno  et  Tholie  sont  bien 

assortis,  se  dit Jondalar.  Markeno était  presque 

aussi  grand  que  lui  et,  par  comparaison,  Tholie 

semblait plus  petite et  plus ronde encore qu'elle 

ne l'était en réalité. 

— Est-ce que vous accepteriez que d'autres se 

joignent  à  vous ?  demanda  Serenio.  Je  serais 

heureuse  d'apprendre  le  zelandonii  et  je  pense 
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que  si  Darvo  veut  faire  du  troc  plus  tard,  il 

aurait tout intérêt à parler mamutoï. 

— Pourquoi pas ? s'écria Thonolan en riant. A 

l'est comme à l'ouest, quand on est en Voyage, la 

connaissance  des  autres  langues  n'est  jamais 

inutile. Mais même quand on ignore une langue, 

continua-t-il en se tournant vers son frère, ça ne 

vous  empêche  pas  de  comprendre  ce  qu'attend 

de  vous  une  belle  femme,  n'est-ce  pas, 

Jondalar ?  Surtout  quand  on  a  de  grands  yeux 

bleus. 

— Tu  devrais  parler  sharamudoï,  Thonolan, 

fit remarquer Jondalar en faisant un clin d'œil à 

Tholie. 

Prenant  son  couteau  de  la  main  gauche –

chez  les  Sharamudoï,  la  coutume  voulait  qu'on 

se  serve  de  cette  main  pour  manger – il  sortit 

une tige qui se trouvait dans son bol et demanda 

ce que c'était. 

— De la bardane, répondit Jetamio. 

Comprenant  soudain  que  pour  Jondalar  ce 

mot ne voulait rien dire, elle alla fouiller dans le 

tas  de  détritus  qui  se  trouvait  près  de  l'endroit 

où  l'on  cuisinait  et  lui  montra  les  grandes 

feuilles  gris-vert  et  duveteuses  qui  avaient  été 

arrachées  de  la  tige.  Jondalar  reconnut  aussitôt 

la plante  dont elle parlait. Quand Jetamio lui fit 

sentir  l'odeur  de  longues  tiges  vertes  qu'elle 

avait aussi apportées, il dit à son frère : 

— Je me doutais bien qu'il y avait de l'ail dans 
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ce plat. Comment appelez-vous ça ? 

Après  lui  avoir  répondu,  Jetamio  lui  montra 

des  tiges  sèches  et,  cette  fois,  c'est  Tholie  qui 

intervint : 

— Ce  sont  des  algues  que  j'ai  apportées.  On 

trouve  ces  algues  dans  la  mer  et  on  les  utilise 

pour épaissir la sauce du ragoût. 

Tholie expliqua à Jondalar que cet ingrédient 

inhabituel  avait  été  ajouté  au  plat  traditionnel, 

non seulement dans un but culinaire, mais aussi 

pour  montrer  les  liens  de  parenté  qu'elle  avait 

avec le jeune couple. 

— Cela  faisait  aussi  partie  de  mon  cadeau  de 

noce, conclut-elle en tapotant le dos de son bébé 

qui avait fini de téter. (Se tournant vers Jetamio, 

elle  demanda :)  As-tu  déjà  fait  ton  offrande  à 

l'Arbre de la Bénédiction, Tamio ? 

Jetamio  baissa  la  tête  et  sourit  d'un  air  un 

peu gêné. En général, on ne posait pas ce genre 

de question d'une manière aussi directe. 

— J'espère  que la Mère  bénira mon union en 

me  donnant  un  bébé  en  aussi  bonne  santé  et 

aussi heureux que le tien, répondit-elle. 

— Veux-tu me la garder un instant ? demanda 

Tholie. J'ai besoin d'aller faire un petit tour. 

Quand Tholie revint, le ton de la conversation 

avait  changé.  Le  repas  était  terminé,  les  bols 

débarrassés et on venait  de resservir  du vin. Un 

des convives était en train de frapper en rythme 

sur  un  tambour  formé  d'une  seule  peau  et 
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improvisait  les  paroles  d'une  chanson.  Dès  que 

Tholie  eut  récupéré  son  bébé,  Thonolan  et 

Jetamio se levèrent et tentèrent de s'éclipser. En 

vain.  Plusieurs  personnes  les  entourèrent  en 

souriant. 

En  général,  le  couple  dont  on  fêtait  la  future 

Union  était  censé  s'en  aller  le  plus  tôt  possible 

pour  profiter  des  derniers  moments  avant  la 

séparation qui allait lui être im posée  pendant la 

période qui précédait la cérémonie. Mais comme 

ils étaient les invités d'honneur et qu'il aurait été 

impoli  de  s'en  aller  alors  qu'il  y  avait  des  gens 

désireux  de  leur  parler,  ils  devaient  essayer  de 

s'esquiver  sans  qu'on  le  remarque.  Tout  le 

monde  étant  au  courant,  ce  départ  devenait  un 

jeu :  le  jeune  couple  s'enfuyait  alors  que  tout  le 

monde  faisait  semblant  de  regarder  ailleurs, 

puis,  quand  on  l'avait  rattrapé,  il  s'excusait 

poliment. Après un échange de plaisanteries, les 

deux  promis  avaient  le  droit  de  s'en  aller  et  la 

fête continuait sans eux. 

L'homme  qui  se  trouvait  le  plus  près  de 

Thonolan lui demanda : 

— Tu n'es pas pressé de partir, n'est-ce pas ? 

— Il  se  fait  tard,  répondit  Thonolan  en 

souriant. 

— Pas si tard que ça ! Je suis sûr que Jetamio 

aimerait bien encore manger un morceau. 

— J'ai tellement mangé que je ne pourrai  pas 

avaler une bouchée de plus. 
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— Une coupe de vin, alors ? Tu ne vas tout de 

même  pas  refuser  une  coupe  de  ce  merveilleux 

vin de myrtille, n'est-ce pas, Thonolan ? 

— D'accord... un petit peu de vin. 

— Une coupe pour toi aussi, Tamio ? 

S'approchant  de  Thonolan,  Jetamio  jeta  un 

coup  d'œil  derrière  son  épaule  avec  un  air  de 

conspirateur. 

— Juste  une  gorgée,  répondit-elle.  Mais  il  va 

falloir  que  quelqu'un  aille  chercher  nos  coupes. 

Elles  doivent  être  restées  à  l'endroit  où  nous 

étions assis. 

Une  femme  se  détacha  du  groupe  pour  aller 

chercher  les  coupes  et  tous  les  assistants 

tournèrent  la tête avec un  bel ensem ble pour la 

regarder.  Thonolan  et  Jetamio  en  profitèrent 

pour se glisser dans l'ombre, derrière le feu. 

— Thonolan,  Jetamio !  appela  l'homme  qui 

avait discuté avec eux. Je croyais que vous alliez 

boire une coupe avec nous. 

— Nous allons revenir, promit Jetamio. Nous 

avons juste besoin  d'aller faire un  petit tour. Tu 

sais ce  que c'est après un  bon  repas... Jondalar, 

qui avait assisté de loin à la scène, se rapprocha 

de Serenio. 

Il désirait reprendre avec elle  la conversation 

interrompue  avant  le  dîner  et  lui  proposer  de 

partir  dès  que  le  jeune  couple  aurait  réussi  à 

s'éclipser. S'il voulait s'engager vis-à-vis d'elle, il 

avait intérêt à  le faire maintenant, avant que sa 
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répugnance  habituelle  à  s'engager  durablement 

ne reprenne le dessus. 

La gaieté était maintenant générale. Le vin de 

myrtille,  plus  fort  que  d'habitude,  y  était  pour 

beaucoup.  Les  plaisanteries  fusaient,  on 

continuait  à  taquiner  Jetamio  et  Thonolan  et 

tout  le  monde  riait.  Quelques  personnes 

chantaient. Quelqu'un voulait qu'on réchauffe le 

ragoût. Quelqu'un  d'autre était  en train  de faire 

chauffer de l'eau pour une infusion. Les enfants, 

nullement 

pressés 

d'aller 

dormir, 

se 

pourchassaient autour du feu. La fête battait son 

plein. 

Au moment où des cris fusaient pour saluer le 

couple  qui  avait  enfin  réussi  à  s'échapper,  un 

des  enfants  bouscula  un  homme  qui  tenait  à 

peine  debout.  L'homme  trébucha  et  heurta  une 

femme  qui  passait  à  côté  de  lui,  un  bol 

d'infusion brûlante à la main. 

Même  si  personne  n'entendit  le  premier  cri, 

les  vagissements  insistants  du  bébé  mirent 

rapidement  fin  à  l'agitation  qui  régnait  autour 

du feu. 

— Mon bébé ! cria Tholie. Elle est brûlée ! 

— Grande Doni ! s'écria Jondalar. 

Serenio et lui se précipitèrent à l'endroit où se 

trouvait Tholie. Le  bébé criait, la mère pleurait, 

tout  le  monde  voulait  les  aider  et  la  confusion 

était à son comble. 

— Laissez  approcher  le  shamud,  conseilla 
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Serenio.  Poussez-vous.  Le  shamud  déshabilla  le 

bébé. 

— De  l'eau  froide,  Serenio.  Vite !  Non ! 

Attends ! Darvo, va me chercher de l'eau. Et toi, 

Serenio,  de  l'écorce  de  tilleul.  Tu  sais  où  elle 

est ? 

— Oui,  répondit  Serenio  en  se  dépêchant 

d'aller chercher ce qu'on lui demandait. 

— Y   a-t-il  de  l'eau  sur  le  feu,  Roshario ? 

demanda le  shamud. S'il n'y en a pas, mets-en à 

chauffer.  Il faut  faire  une  décoction  d'écorce  de 

tilleul  pour  le  bébé  mais  aussi  pour  Tholie.  Elle 

aussi, elle a été ébouillantée. 

Darvo  revint  avec  un  récipient  plein  d'eau 

qu'il était allé chercher à la cascade. 

— C'est bien, fils, tu as fait vite, dit le shamud 

en aspergeant  les brûlures avec de l'eau fraîche. 

Nous  aurions  besoin  d'un  pansement  en 

attendant  que  la  tisane  soit  prête,  ajouta-t-il  en 

voyant les cloques en train de se former. 

Apercevant  les  feuilles  de  bardane  que 

Jetamio avait apportées un peu plus tôt pour les 

montrer à Jondalar, le shamud s'exclama : 

— Ces  feuilles  de  bardane,  est-ce  qu'il  en 

reste ? 

— Oui,  beaucoup,  répondit  aussitôt  Jetamio. 

Pour le ragoût, nous n'avons utilisé que les tiges. 

— Va m'en chercher ! Vite ! 

Quand Jetamio les lui apporta, le shamud les 

trempa  dans  l'eau  et  les  posa  sur  les  brûlures  à 
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vif  du  bébé  et  de  la  mère.  Sous  l'effet  apaisant 

des  feuilles  de  bardane,  les  cris  déchirants  du 

bébé  cessèrent,  pour  laisser  place  à  quelques 

sanglots entrecoupés de hoquets. 

— Cela fait du bien, dit Tholie. 

Sur  le  coup,  elle  ne  s'était  même  pas  rendue 

compte  qu'elle  était  elle  aussi  brûlée.  Elle  était 

assise  par  terre  et,  pour  pouvoir  parler 

tranquillement,  avait  remis  son  bébé  au  sein. 

Quand l'infusion  bouillante s'était répandue  sur 

elles, elle avait uniquement pensé à Shamio. 

— Est-ce grave pour  le bébé ? demanda-t-elle 

au shamud. 

— Shamio  va  avoir  des  cloques.  Mais  je  ne 

pense  pas  que  ça  laisse  des  cicatrices,  répondit 

celui-ci. 

— C'est  terrible !  intervint  Jetamio.  Pauvre 

Shamio ! J'ai vraiment de la peine pour elle. 

— Pourquoi  êtes-vous  encore  ici,  toi  et 

Thonolan ?  demanda  Tholie.  C'est  votre 

dernière nuit ensemble. 

— Je  n'ai  pas  le  cœur  à  partir  alors  que 

Shamio  et  toi,  vous  êtes  dans  cet  état,  expliqua 

Jetamio. 

Comme  le  bébé  recommençait  à  crier,  le 

shamud demanda : 

— Est-ce que la tisane est prête, Serenio ? 

Les  feuilles  de  bardane  posées  sur  les 

brûlures  avaient  cessé  de  faire  effet  et  il  les 

remplaça par des feuilles fraîches. 
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— L'écorce  de  tilleul  a  bouilli  suffisamment 

longtem ps,  mais  la  tisane  est  trop  chaude  pour 

qu'on  la  fasse  boire  au  bébé,  répondit  Serenio. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  pourrais  faire  pour 

qu'elle refroidisse plus vite... 

— Moi, je sais ! s'écria Thonolan. 

En le voyant disparaître, Jetamio  demanda à 

Jondalar : 

— Où va-t-il ? 

Jondalar  haussa  les  épaules  et  secoua  la  tête 

en  signe  d'ignorance.  Mais  la  réponse  ne  se  fit 

pas  attendre.  Thonolan  revint  un  moment  plus 

tard  avec  des  morceaux  de  glace  qu'il  était  allé 

chercher  sur  les  premières  marches  du  passage 

qui descendait vers le fleuve. 

— Est-ce  que  cela  peut  être  utile ?  demanda-

t-il. 

— Ce  garçon  est  vraiment  intelligent,  fit 

remarquer  le  shamud  avec,  comme  toujours, 

une pointe d'ironie. 

Non seulement l'écorce de tilleul soulageait la 

douleur,  mais  elle  avait  un  effet  sédatif :  Tholie 

et  Shamio  avaient  fini  par  s'endormir.  On  avait 

réussi  à  convaincre  Jetamio  et  Thonolan  de  se 

retirer. Mais  l'insouciance et la gaieté  de la Fête 

de  la  Promesse  s'étaient  évanouies.  Bien  que 

personne  n'osât  l'avouer,  cet  accident  semblait 

de  mauvais  présage  pour  l'Union  du  jeune 

couple. 

Tout  le  monde  était  allé  se  coucher  et  il  ne 
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restait  plus  autour  du  feu  mourant  que 

Jondalar,  Serenio,  Markeno  et  le  shamud.  Ils 

parlaient  à  voix  basse  en  buvant  une  dernière 

coupe  de  vin.  Serenio  essayait  de  convaincre 

Markeno d'aller se coucher. 

— Tu  ne  peux  plus  rien  faire  pour  elles, 

disait-elle. Va donc dormir. Je vais passer la nuit 

à leur chevet. 

— Elle  a  raison,  Markeno,  intervint  le 

shamud.  Tout  va  bien  maintenant.  Même  toi, 

Serenio, tu peux aller te coucher. 

Tout  le  monde  se  leva.  Après  avoir 

tendrement caressé la joue  de Jondalar, Serenio 

entraîna Markeno vers les abris en bois. 

— S'il y a un problème, je vous réveillerai, dit-

elle  en  les  quittant.  Quand  ils  eurent  disparu, 

Jondalar remplit deux coupes et en offrit une au 

personnage  énigmatique  qui  attendait  dans 

l'obscurité  maintenant  silencieuse.  Le  shamud 

accepta  la  coupe,  montrant  par  là  qu'il  avait 

compris qu'ils avaient encore un certain nombre 

de  choses  à  se  dire.  Jondalar  rassembla  les 

braises rougeoyantes au sommet du cercle noirci 

du foyer presque éteint et ajouta du bois jusqu'à 

ce  que  le  feu  recommence  à  flamber.  Les  deux 

hommes  s'assirent  à  côté  du  feu  et  restèrent  là 

un court instant à boire du vin sans échanger un 

mot. 

Lorsque  Jondalar  releva  la  tête,  il  s'aperçut 

que  les  yeux  du  shamud,  dont  la  couleur 
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indéfinissable semblait plus foncée à la lueur du 

feu,  étaient  fixés  sur  lui.  Impressionné  par 

l'intelligence  et  la  force  qu'il  y  lisait,  Jondalar 

s'obligea  néanmoins  à  soutenir  ce  regard.  A 

cause  de  l'ombre  projetée  par  les  flammes,  il 

avait du mal à distinguer les traits de son visage, 

mais il savait que, même en plein jour, ce visage 

ne  livrait  à  aucun  moment  son  secret.  Même 

l'âge du shamud restait un mystère. 

Son  air  ferme  et  résolu,  apanage  de  la 

jeunesse,  contrastait  singulièrement  avec  ses 

cheveux  blancs  et  les  rides  qui  marquaient  son 

visage.  Malgré  ses  vêtements  informes,  on 

voyait  bien  qu'il  était  maigre  et  fluet,  mais  il 

avait  conservé  une  démarche  de  jeune  homme. 

Ses  mains  elles-mêmes,  parcheminées  et 

déformées  par  l'arthrite,  semblaient  appartenir 

à un être très âgé. Malgré tout, alors qu'il portait 

la coupe à sa bouche, aucun tremblement ne les 

agitait. 

Au moment où le fond de la coupe escamotait 

le  regard  scrutateur  dit  shamud,  Jondalar  se 

demanda  si  ce  dernier  ne  l'avait  pas  fait  exprès 

dans le but de faire baisser la tension qui régnait 

entre eux. Après avoir bu une gorgée, il dit : 

— Le shamud, grand talent pour guérir. 

— C'est un don de Mudo, répondit-il. 

Jondalar  avait  beau  concentrer  toute  son 

attention sur le timbre  de voix du shamud, il ne 

parvenait  pas  à  décider  s'il  avait  affaire  à  un 
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homme  ou  à  une  femme.  Mais  quel  que  soit  le 

sexe  de  cet  énigmatique  personnage,  une  chose 

était  sûre :  il  n'était  pas  resté  toute  sa  vie 

célibataire.  Ses  reparties  moqueuses  et  ses 

regards entendus en étaient la meilleure preuve. 

Jondalar mourait d'envie de le questionner à ce 

sujet,  mais  il  ne  savait  comment  formuler  sa 

question et craignait de manquer de tact. 

— La vie du shamud,  pas facile,  dit-il. Il a dû 

renoncer  à  beaucoup  de  choses.  L'Homme  Qui 

Guérit  a  jamais  désiré  s'unir  à  quelqu'un ? 

L'espace  d'un  instant,  le  shamud  ouvrit  de 

grands yeux. Puis il éclata d'un rire sardonique. 

— Qui  aurait  accepté  de  s'unir  avec  moi, 

Jondalar ?  demanda-t-il.  Si   tu  avais  croisé  ma 

route  lorsque  j'étais  plus  jeune,  peut-être  me 

serais-je  laissé  tenter...  Mais  toi,  aurais-tu 

succombé  à  mes  charmes ?  Si  j'avais  offert  à 

l'Arbre  de  la  Bénédiction  un  collier  de  perles, 

aurais-tu pour autant partagé ma couche ? 

Tout  en  parlant,  le  shamud  avait  penché  la 

tête  d'un air un peu effarouché. L'imitation était 

si  parfaite  que  Jondalar  était  persuadé  que 

c'était une jeune femme qui venait  de s'adresser 

à lui. 

— Mais  peut-être  aurait-ce  été  une  erreur  de 

te faire des avances, reprît le shamud. Je ne sais 

pas  si  j'aurais  réussi  à  satisfaire  tes  appétits 

sexuels  et  à  éveiller  ta  curiosité  envers  d'autres 

formes de plaisir ? 
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Jondalar piqua un fard. Il s'était trompé. Cela 

ne l'em pêchait pas de se sentir maintenant attiré 

par le regard  sensuel et lascif de son vis-à-vis et 

par  la  grâce  féline  de  son  corps.  C'est  un 

homme,  se  dit-il,  mais  il  a  les  goûts  sexuels 

d'une  femme.  A  nouveau,  le  shamud  éclata  de 

rire. 

— La vie de Celui Qui Guérit est déjà difficile, 

continua-t-il,  mais  c'est  encore  pire  pour  celle 

qui vit avec lui. La compagne d'un homme est ce 

qui  compte  le  plus  à  ses  yeux.  Comment 

abandonner  en  pleine  nuit  une  femme  comme 

Serenio,  par  exemple,  pour  aller  soigner 

quelqu'un ? 

Non seulement c'est un homme, mais il a les 

mêmes  goûts  que  moi,  se  dit  Jondalar  en 

remarquant la petite lueur qui s'était allumée au 

fond  des  yeux  du  shamud  quand  il  avait  été 

question  de  la  ravissante  Serenio.  Il  n'y 

comprenait  plus  rien.  Mais  soudain,  la  virilité 

du  shamud  sembla  prendre  une  tout  autre 

tournure. 

— Je  ne  crois  pas  que  j'aurais  supporté  de  la 

laisser  seule  avec  tous  ces  hommes  en  train  de 

lui tourner autour comme des rapaces, ajouta-t-

il, presque avec rage. 

Pour  éprouver  une  telle  animosité  envers  les 

hommes,  le  shamud  est  une  femme,  se  dit 

Jondalar.  Mais  une  femme  d'un  genre  très 

particulier.  Une  femme  avec  des  goûts 
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d'homme. Mais ne se trompait-il pas encore une 

fois ? 

S'adressant  pour  la  première  fois  à  Jondalar 

comme  à  un  égal,  capable  de  le  com prendre, 

l'Homme Qui Guérit reprit : 

— J'aimerais  bien  que  tu  me  dises  lequel  de 

ces  visages  est  vraiment  le  mien,  Jondalar.  Et 

avec  lequel  tu  aimerais  t'unir.  Certains  d'entre 

nous essaient d'avoir une relation suivie avec un 

autre être, mais cela ne  dure jamais longtemps. 

Les  dons  dont  nous  héritons  ne  sont  pas  une 

bénédiction  sans  mélange.  Celui  Qui  Guérit  n'a 

pas  d'identité,  sauf  au  sens  le  plus  large  du 

terme. Le shamud n'a plus de nom, son moi s'est 

effacé,  il  ne  vit  plus  que  dans  l'essence.  Même 

s'il  en  tire  certains  bénéfices,  il  est  rare  que 

l'Union  en  fasse  partie.  Quand  on  est  jeune,  il 

est  parfois  difficile  d'accepter  son  destin.  On 

supporte mal d'être différent des autres et on n'a 

pas  toujours  envie  de  perdre  son  identité.  Mais 

cela n'a pas d'importance : on ne peut échapper 

à sa destinée. Ceux qui possèdent physiquement 

à  la  fois  l'essence  de  l'homme  et  de  la  femme 

n'ont pas d'autre choix. 

A  la  lueur  du  feu  mourant,  le  shamud 

semblait  aussi  vieux  que  la  Terre  elle-même.  Il 

regardait  les  braises  sans  les  voir,  comme  s'il 

contemplait  un  lieu  éloigné  dans  le  temps  et 

dans  l'espace  qu'il  était  le  seul  à  voir.  Jondalar 

se  leva  pour  ajouter  un  peu  de  petit  bois  et  il 

attendit que le feu ait repris avant de se rasseoir. 
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Le  shamud  s'était  ressaisi  et  il  avait  retrouvé 

son expression légèrement ironique. 

— Tout ça s'est passé il y a très longtem ps. Et 

depuis,  il  y  a  eu  des...  compensations.  J'ai 

découvert  mon  talent  pour  guérir  et  j'ai  acquis 

des  connaissances.  Quand  on  répond  à  l'appel 

de  la  Mère,  cela  n'implique  pas  que  des 

sacrifices. 

— Le  shamud,  entré  très  jeune  au  service  de 

la Mère, intervint Jondalar. Chez les Zelandonii, 

ce  n'est  pas  toujours  comme  ça.  Moi  aussi,  j'ai 

voulu servir Doni. Mais  tout le monde n'est  pas 

appelé... 

L'amertume  contenue  dans  les  propos  de 

Jondalar  n'échappa  pas  au  shamud.  Aussi 

favorisé par le sort soit-il, ce grand garçon blond 

cachait de secrètes blessures. 

— C'est  vrai  qu'il  ne  suffit  pas  de  le  désirer 

pour  être  appelé  et  que  ceux  qui  sont  appelés 

n'ont pas tous les mêmes talents – ou les mêmes 

dispositions.  Mais  lorsque  la  vocation  n'est  pas 

certaine, il existe des moyens de le découvrir, de 

mettre  sa  foi  et  sa  volonté  à  l'épreuve.  Avant 

d'être initié, il faut passer un certain temps dans 

la plus com plète solitude. Je conseille toujours à 

ceux qui veulent entrer au service de la Mère  de 

vivre  seuls  pendant  un  certain  temps.  Si  on  en 

est  incapable,  inutile  de  persévérer :  jamais  on 

ne pourra affronter les épreuves plus sévères qui 

viendront ensuite. 
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— Quel genre d'épreuves ? demanda Jondalar 

qui était fasciné par les propos du shamud. 

— Des 

périodes 

d'abstinence 

pendant 

lesquelles  nous  renonçons  à  tous  les  Plaisirs. 

Des  périodes  de  silence  où  nous  n'avons  pas  le 

droit  d'adresser  la  parole  à  quiconque.  Des 

périodes  de  jeûne  où  il  nous  est  interdit  de 

dormir.  Et  d'autres  épreuves  encore.  Nous 

apprenons  à  utiliser  ces  méthodes  pour  tâcher 

d'obtenir  des  réponses  ou  des  révélations  de  la 

Mère,  en  particulier  durant  notre  initiation.  Au 

bout  d'un  certain  temps,  on  est  capable  de 

provoquer  l'état  propice  par  la  seule  force  de  la 

volonté.  Mais  il  est  bénéfique  pour  un  shamud 

de  continuer  à  se  soumettre  à  ce  genre 

d'épreuves. 

Il y eut un long silence. Le shamud savait que 

Jondalar  désirait lui poser une  question.  S'il  lui 

avait  si  longuement  parlé,  c'était  aussi  pour  lui 

faciliter les choses. 

— Le shamud pourrait-il  dire ce que tout cela 

signifie ?  finit  par  demander  Jondalar  en 

montrant  d'un  grand  geste  la  terrasse  et  les 

abris construits sous le surplomb de la falaise. 

— Je  crois  comprendre  ce  que  tu  aimerais 

savoir,  répondit  le  shamud.  Tu  es  inquiet  pour 

ton frère après ce qui s'est passé ce  soir et,  plus 

largement,  quant  à  son  avenir  avec  Jetamio –

quant à ton avenir donc. 

Jondalar 

hocha 

la 

tête 

en 

signe 
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d'acquiescement. 

— Rien n'est jamais certain... Tu le sais ? 

A  nouveau,  Jondalar  hocha  la  tête.  Le 

shamud l'étudiait pour savoir ce qu'il pouvait lui 

révéler.  Puis  il  tourna  son  visage  vers  le  feu  et, 

les  yeux  perdus  dans  le  vague,  il  commença  à 

parler d'une voix qui semblait venir de très loin. 

— L'amour que tu éprouves pour ton frère est 

très  fort,  dit-il.  Cela  t'effraie  car  tu  as 

l'impression  de  le  suivre  dans  la  voie  qu'il  a 

choisie au lieu de vivre ta propre vie. Mais tu te 

trompes. Ton frère te guide dans la direction où 

tu  dois  aller  et  que  tu  n'emprunterais  pas  sans 

lui.  Tu  suis  ta  propre  destinée  et  non  la  sienne. 

Pour  l'instant,  vous  formez  un  tandem,  mais 

cela ne durera pas. Vous êtes très différents l'un 

de  l'autre.  Tu  possèdes  un  très  grand  pouvoir 

lorsque  le  besoin  s'en  fait  sentir.  J'ai  su  que  tu 

avais  besoin  de  moi  pour  sauver  ton  frère  bien 

avant  que  nous  découvrions  la  tunique 

ensanglantée  qui  était  accrochée  à  la  cime  de 

l'arbre pour signaler votre présence. 

— Je  ne  l'ai  pas  accrochée  là-haut  pour  ça, 

corrigea Jondalar. C'était un coup du hasard. 

— Le  hasard  n'a  rien  à  voir  là-dedans.  Je  ne 

suis pas  le seul à avoir senti  que tu avais besoin 

qu'on  te  porte  secours.  On  ne  peut  rien  te 

refuser.  La  Mère  Elle-même  ne  le  pourrait  pas. 

Tu  as  ce  don...  Mais  méfie-toi  des  Dons  de  la 

Mère ! A cause  de ce don, tu as une  dette vis-à-
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vis d'Elle. Pour t'avoir fait cadeau d'un don aussi 

puissant, c'est qu'Elle a des visées sur toi. On n'a 

jamais  rien  sans  rien.  Le  Don  du  Plaisir  lui-

même  n'est  pas  une  sim ple  largesse  de  Sa  part. 

Il obéit à un dessein plus large, même si celui-ci 

nous reste impénétrable... 

Le shamud  se tut  pendant un court moment, 

puis il reprit : 

— Rappelle-toi  ceci :  tu  suis  le  dessein  de  la 

Mère.  Tu n'as  pas  besoin d'être appelé, car c'est 

ta  destinée.  Mais  tu  seras  mis  à  l'épreuve.  Tu 

feras  souffrir et tu  souffriras. (Comme Jondalar 

le  regardait  d'un  air  étonné,  il  répéta :)  Tu 

souffriras.  Tu  te  sentiras  frustré 

dans 

l'accomplissement  de  tes  désirs  et, au  lieu  de la 

certitude  attendue,  tu  rencontreras  l'indécision. 

Tu  as  été  très  avantagé :  tu  es  beau 

physiquement,  intelligent,  doué  de  nombreux 

talents  et  tu  as  hérité  d'une  sensibilité  hors  du 

commun. C'est trop pour un seul homme et cela 

explique  tes  difficultés.  Mais,  dans  l'épreuve,  tu 

apprendras  à  faire  bon  usage  de  toutes  tes 

capacités.  N'oublie  jamais  que  le  service  de  la 

Mère  n'implique  pas  que  des  sacrifices.  Tu 

trouveras  ce  que  tu  cherches,  car  c'est  ta 

destinée. 

— Et Thonolan, alors ? 

— J'aperçois une rupture. Ta  propre destinée 

t'entraînera  dans  une  voie  différente.  Thonolan 

fait partie des favoris de Mudo. 
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Jondalar  fronça  les  sourcils  d'un  air  inquiet. 

Chez  les  Zelandonii,  on  disait  que  la  Mère  était 

jalouse  de  Ses  favoris  et  qu'Elle  les  rappelait  à 

Elle  le  plus  tôt  possible.  Pour  Thonolan,  ce 

n'était pas particulièrement bon signe. 

Il attendit un long moment  dans l'espoir  que 

le  shamud  reprenne  la  parole.  Il  aurait  aimé  le 

questionner  au  sujet  de  Thonolan  et  aussi  lui 

demander  ce  qu'il  entendait  par  ce  « pouvoir » 

qu'il était censé  posséder et ce « dessein » de la 

Mère à son égard. Mais le moment était passé et, 

comme  le  shamud  continuait  à  se  taire,  il  finit 

par se lever. Alors qu'il se dirigeait vers les abris 

situés  sous  le  surplomb  rocheux,  il  entendit 

soudain le shamud crier dans l'obscurité : 

— Non ! Pas la mère et l'enfant... 

Aussitôt Jondalar songea à Tholie et à sa fille. 

Étaient-elles  brûlées  plus  gravement  qu'il  le 

pensait ?  Ce  cri  qui  semblait  venir  de  l'autre 

monde lui fit courir un frisson dans le dos. 
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— Jondalar ! appela Markeno. 

Le  jeune  Zelandonii  attendit  que  Markeno 

l'ait rattrapé. 

— Essaie  de  trouver  un  moyen  de  retenir 

Thonolan  ce  soir,  lui  dit  Markeno.  Depuis  la 

Fête  de  la  Promesse,  il  a  été  soumis  à  un  dur 

régime : il a besoin de se détendre. 

Markeno  retira le bouchon de la gourde  qu'il 

avait  apportée  avec  lui  et,  avec  un  sourire 

malicieux,  il  lui  fit  respirer  le  vin  de  myrtille 

qu'elle  contenait.  Jondalar  hocha  la  tête  en 

souriant. 

Même  s'il  existait  des  différences  entre  son 

peuple  et  les  Sharamudoï,  certaines  coutumes 

semblaient  universelles.  Il  n'était  donc  pas 

étonné  que  les  jeunes  gens  aient  organisé  un 

« rituel » à leur manière  pour  enterrer la vie  de 

garçon de Thonolan. 

Les  deux  hommes  repartirent  d'un  bon  pas 

sur la piste. 

— Comment  vont  Tholie  et  Shamio ? 

demanda Jondalar. 

— Elles  sont  presque  guéries.  Mais  Tholie  a 
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peur  que  Shamio  garde  des  cicatrices.  Serenio 

lui  a  dit  que  les  brûlures  ne  laisseraient  pas  de 

marques.  Mais  ni  elle  ni  le  shamud  n'en  sont 

vraiment sûrs. 

Au  détour  de  la  piste,  les  deux  hommes 

rejoignirent  Carlono,  qui  sourit  en  les 

apercevant.  Quand  il  souriait,  cela  accentuait 

encore  sa  ressemblance  avec  Markeno.  Il  était 

un peu plus  petit que le fils de son foyer, mais il 

avait comme lui un corps mince et nerveux. 

— Cet  arbre  ne  me  plaît  pas,  annonça-t-il  en 

montrant aux deux hommes l'arbre qu'il était en 

train d'examiner à leur arrivée. 

— Pourquoi ? demanda Jondalar. 

— Aucune  de  ses  branches,  même  émondée, 

ne  s'adaptera  à  la  forme  intérieure  du  bateau, 

répondit Carlono. 

— Comment  tu  sais ?  Le  bateau  n'est  pas 

terminé. 

— Il  le  sait,  assura  Markeno.  Carlono  trouve 

toujours  les  branches  qui  conviennent.  Tu  peux 

rester  avec  lui,  il  t'expliquera  tout  ça.  Je 

descends vers la clairière. 

Dès  que  Markeno  eut  disparu,  Carlono 

expliqua à Jondalar : 

— Cette  fois-ci,  ce  n'est  pas  un  tronc 

parfaitement droit qu'il nous faut, mais un arbre 

aux  branches  maîtresses  incurvées.  Il  faut  donc 

trouver  un  arbre  qui  n'ait  pas  été  gêné  dans  sa 

croissance 

par  ses  voisins.  Les  arbres 
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ressemblent  aux  hommes.  Certains  ont  besoin 

de  compagnie  pour  pousser :  cela  les  oblige  à 

dépasser  leurs  voisins.  D'autres,  au  contraire, 

poussent  mieux  lorsqu'ils  sont  isolés.  Ce  qui 

n'enlève rien à la valeur des uns et des autres. 

Quittant 

la 

piste 

principale, 

Carlono 

s'engagea dans un sentier. Jondalar l'y suivit. 

— Il  y  a  aussi  des  arbres  qui  poussent  par 

paire  comme  ceux-là,  continua  Carlono  en 

montrant  à  Jondalar  deux  arbres  étroitement 

entrelacés.  Nous  appelons  ça  des  couples 

d'amoureux.  Si  on  coupe  un  des  deux  arbres,  il 

arrive que l'autre meure. 

Pris  d'une  soudaine  inquiétude,  Jondalar 

fronça les sourcils. 

Les  deux  hommes  avaient  atteint  une 

clairière  et  Carlono  se  dirigea  alors  vers  un 

chêne  énorme  et  noueux  qui  poussait  en  haut 

d'une pente ensoleillée. Au fur et à mesure qu'ils 

s'en approchaient, Jondalar était de plus en plus 

étonné  par  les  étranges  fruits  que  portait  le 

chêne. Lorsqu'il se retrouva au pied de l'arbre, il 

se  rendit  compte  que  les  fruits  en  question 

étaient en  réalité des objets, suspendus au  bout 

des branches. Il y avait des petits paniers tressés 

et  décorés de  plumes  peintes, des petits  sacs  en 

peau  ornés  de  perles  de  coquillages,  des  cordes 

tressées  avec  motif.  Un  long  collier  avait  été 

suspendu  autour  du  fût  énorme  à  une  si 

lointaine  époque  qu'il  était  en  partie  serti  dans 
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le  tronc.  En  l'examinant  de  plus  près,  Jondalar 

s'aperçut  qu'il  était  constitué  de  perles  de 

coquillages,  taillées  avec  soin  et  percées  au 

milieu,  qui  alternaient  avec  des  vertèbres  de 

poissons,  enfilées  par  le  conduit  de  la  moelle 

épinière.  Il  remarqua  aussi,  décorant  les 

branches,  de  minuscules  bateaux  sculptés,  des 

canines  attachées  à  de  longues  lanières  en  cuir, 

des plumes d'oiseaux et des queues d'écureuil. 

— C'est l'Arbre de la Bénédiction, lui expliqua 

Carlono  en  voyant  son  étonnement.  Je  suppose 

que  Jetamio  y  a  déjà  suspendu  son  offrande. 

C'est  ce  que  font  les  femmes  qui  désirent  que 

Mudo les bénisse avec un enfant. Mais cet Arbre 

n'est  pas  pour  autant  réservé  aux  femmes. 

Certains  hommes  y  suspendent,  eux  aussi,  une 

offrande  pour  que  Mudo  leur  porte  chance  lors 

de leur première partie de chasse, ou alors  pour 

qu'Elle  protège  un  nouveau  bateau  ou  une 

future  Union.  On  ne  fait  pas  appel  à  Mudo  très 

souvent  et  uniquement  la  veille  d'événements 

importants. 

— Qu'il est grand ! s'écria Jondalar. 

— Il  s'agit  de  l'Arbre  de  la  Mère.  Il  n'est  pas 

question  de  le  couper,  mais  je  voulais  te  le 

montrer  car  c'est  exactement  le  genre  d'arbre 

que  je  cherche  pour  fabriquer  les  appuis  du 

bateau.  Lorsque  j'en  aurai  trouvé  un  qui  lui 

ressemble,  je  l'étudierai  afin  de  choisir  les 

branches  les  mieux  à  même  de  s'adapter  à 

l'intérieur de la coque. 
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Reprenant  un  autre  sentier,  Carlono  et 

Jondalar  rejoignirent  la  clairière  où  l'on 

construisait  les  bateaux.  Markeno  et  Thonolan 

étaient en train  d'évider à l'herminette un tronc 

dont  la  circonférence  et  la  longueur  étaient 

énormes.  L'extérieur  du  tronc  avait  été 

grossièrement  taillé  à  la  hache  et  le  travail 

n'était  pas  assez  avancé  pour  qu'on  devine  déjà 

la forme élancée du futur bateau. La proue et la 

poupe  ne  seraient  sculptées  qu'une  fois 

l'intérieur de l'embarcation terminé. 

— Jondalar  s'intéresse  beaucoup  à  la 

construction  des  bateaux,  dit  Carlono  en 

s'approchant du fils de son foyer. 

— Nous  devrions  essayer  de  lui  trouver  une 

femme  du  fleuve  pour  qu'il  devienne  ramudoï, 

plaisanta Markeno. Ce serait normal maintenant 

que  son  frère  va  faire  partie  des  Shamudoï.  Si 

j'en  crois  les  regards  que  j'ai  surpris,  nous 

n'aurons  aucun  mal  à  persuader  une  de  nos 

Ramudoï de se dévouer. 

— Tant  que  Serenio  se  trouvera  à  proximité, 

aucune  Ramudoï  n'osera  aller  très  loin,  dit 

Carlono en faisant un clin d'œil à Jondalar. Sans 

compter 

que, 

parfois, 

les 

meilleurs 

constructeurs  de  bateaux  sont  shamudoï.  Pour 

être un homme du fleuve, ce qui compte ce n'est 

pas  de  construire  un  bateau,  mais  de  savoir 

naviguer. 

— Si  la  construction  des  bateaux  t'intéresse 
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tellement,  pourquoi  ne  prends-tu  pas  une 

herminette pour nous donner un coup de main ? 

demanda 

Thonolan.  (Ses  mains 

étaient 

couvertes  de  suie  et  une  longue  traînée  noire 

maculait  une  des  ses  joues.)  Je  vais  même  te 

prêter  la  mienne,  ajouta-t-il  en  lançant  l'outil  à 

son frère. 

Jondalar  attrapa  l'herminette  au  vol – une 

robuste  lame  en  pierre  sur  laquelle  était  fixé,  à 

angle  droit,  un  manche –,  se  noircissant  les 

mains au passage. 

Thonolan  sauta  sur  le  sol  et  s'approcha  du 

feu,  un  tas  de  braises  rougeoyantes  que 

léchaient  ici  et  là  des  flammes  orange.  Il  alla 

chercher  un  bout  de  madrier,  dont  le  dessus 

était criblé de trous carbonisés et y fit glisser des 

braises  à  l'aide  d'une  branche.  Il  revint  vers  le 

tronc  et  déversa  les  braises  à  l'intérieur  de  la 

cavité  qu'ils  étaient  en  train  de  creuser. 

Markeno  ajouta  quelques  morceaux  de  bois 

dans  le feu, puis il  s'approcha avec un récipient 

plein  d'eau.  Il  fallait  que  l'intérieur  du  tronc 

brûle, mais sans prendre feu pour autant. 

Thonolan étala les braises à l'aide d'un bâton, 

puis  il  les  arrosa  avec  un  filet  d'eau.  Le 

chuintement  de  la  vapeur  et  l'odeur  du  bois 

brûlé  témoignèrent  du  combat  qu'étaient  en 

train  de  se  livrer  les  deux  éléments.  L'eau  finit 

par  gagner  la  bataille.  Après  avoir  retiré  les 

morceaux  de  charbon  de  bois  humides, 

Thonolan  réintégra  l'intérieur  du  bateau  et 
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recommença à racler le bois carbonisé, creusant 

et élargissant à la fois la cavité. 

— Laisse-moi te remplacer, proposa Jondalar 

après  avoir  observé  comment  s'y  prenait  son 

frère. 

— Je  me  demandais  quand  tu  allais  enfin  t'y 

mettre, fit remarquer Thonolan avec un sourire. 

Lorsque  les  deux  frères  se  retrouvaient 

ensemble, ils ne pouvaient s'empêcher de parler 

leur  langue.  Mais  ils  faisaient  tous  deux  des 

progrès  rapides  en  sharamudoï  et  Thonolan  le 

parlait déjà presque couramment. 

Après 

avoir 

donné 

quelques 

coups 

d'herminette, Jondalar s'arrêta pour examiner la 

lame  de  l'outil.  Il  essaya  de  l'utiliser  selon  un 

angle différent, en vérifia à nouveau le tranchant 

et  finit  par  trouver  le  rythme  approprié.  Les 

trois  hommes  travaillèrent  un  long  moment 

sans échanger un mot,  puis ils s'arrêtèrent  pour 

se reposer. 

— Jamais  vu  encore  utiliser  des  braises  pour 

creuser  le  fond  du  bateau,  remarqua  Jondalar 

alors  qu'ils  se  dirigeaient  vers  l'auvent. 

D'habitude, seulement une herminette. 

— Le  feu  permet  d'aller  plus  vite,  fit 

remarquer  Markeno.  Le  chêne  est  un  bois  dur. 

Certaines de nos embarcations sont en pin. C'est 

un bois plus tendre, plus facile à travailler. Mais, 

même alors, nous utilisons des braises. 

— Beaucoup  de  temps  pour faire un  bateau ? 
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demanda Jondalar. 

— Cela  dépend  à  quel  rythme  on  travaille  et 

du  nombre  d'hommes  qui  participent  à  la 

construction.  Ce  bateau  va  être  fini  très  vite. 

Thonolan  y  tient  beaucoup,  puisqu'il  doit  avoir 

terminé avant de s'unir à Jetamio. (Markeno ne 

put  s'empêcher  de  sourire.)  J'ai  rarement  vu 

quelqu'un  travailler  aussi  dur  et  il  pousse  les 

autres  à  faire  comme  lui.  Il  n'a  pas  tort  de  s'y 

atteler  ainsi.  Mieux  vaut  finir  le  bateau  le  plus 

vite possible. Comme ça, le bois n'a pas le temps 

de  sécher.  Cet  après-midi,  nous  allons  fendre 

l'arbre  qui  va  servir  à  faire  les  bordages.  Est-ce 

que tu comptes nous aider ? 

— Il a intérêt ! s'écria Thonolan. 

Le  chêne  énorme,  que  Thonolan  et  Jondalar 

avaient coupé  le  jour  de la Fête  de  la Promesse, 

avait  été  débarrassé  de  ses  branches  et 

transporté  de  l'autre  côté  de  la  clairière.  La 

plupart  des  hommes  valides  avaient  donné  un 

coup  de  main  pour  le  transport  et  ils  étaient 

encore là pour fendre le tronc. Jondalar, quant à 

lui, n'aurait manqué ça pour rien au monde. 

Pour  ce  genre  de  travail,  les  Sharamudoï  se 

servaient 

de 

coins 

en 

andouillers. 

Ils 

commencèrent par les  placer en ligne le long du 

tronc  en  suivant  le  fil  du  bois.  Puis  ils  les 

enfoncèrent  avec  de  gros  maillets  en  pierre. 

Sous  l'action  des  coins  le  tronc  commença  à  se 

fendre.  Ils  sectionnèrent  alors  les  fibres  qui, 

entre  les  coins,  offraient  encore  une  résistance, 
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tout  en  continuant  à  enfoncer  les  coins 

triangulaires  jusqu'à  ce  que  le  tronc  s'ouvre  en 

deux avec un claquement. 

Jondalar  hocha  la  tête  d'un  air  admiratif. 

Mais  ce  n'était  que  le  début.  Les  coins  furent 

placés  au  centre  des  deux  moitiés  du  tronc,  les 

maillets  entrèrent  de  nouveau  en  action  et  le 

tronc  fut  fendu  en  quatre.  Les  Sharamudoï 

répétèrent  l'opération  autant  de  fois  que 

nécessaire  et,  en  fin  de  journée,  l'énorme  tronc 

était  réduit  à  un  tas  de  madriers,  effilés  vers  le 

cœur du bois et plus épais côté écorce. Il y avait 

beaucoup  plus de madriers que ce dont on avait 

besoin  pour  fabriquer  les  bordages  du  bateau. 

Le  surplus  serait  utilisé  à  la  construction  d'un 

abri  pour  le  jeune  couple  sous  le  surplomb  en 

pierre de la terrasse, relié à celui de Roshario et 

Dolando,  et  suffisamment  grand  pour  accueillir 

Markeno,  Tholie  et  Shamio  au  moment  le  plus 

froid  de l'hiver.  Le fait  que le même arbre serve 

à  la  fois  pour  un  bateau  et  un  logement  avait 

aussi  une  signification  symbolique :  la  solidité 

du  chêne  était  un  gage  de  durée  pour  la  future 

relation du jeune couple. 

Au  fur  et  à  mesure  que  le  jour  baissait,  la 

plupart des jeunes gens qui avaient aidé à fendre 

le  chêne  disparurent  dans  les  bois  et  Jondalar, 

sur  un  signe  de  Markeno  qui  désirait  s'éclipser 

lui  aussi,  proposa  à  Thonolan  de  reprendre 

l'évidage  du  tronc.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  se 

retrouver  seuls  à  travailler  dans  la  clairière. 
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Finalement  Thonolan  reconnut  qu'on  n'y  voyait 

plus assez pour continuer. 

— Il  va  faire  encore  plus  sombre  dans  un 

instant ! lança une voix moqueuse. 

Avant  que  Thonolan  ait  pu  voir  qui 

l'interpellait,  on  lui  glissa  un  bandeau  sur  les 

yeux et on le ceintura. 

— Que se passe-t-il ? cria-t-il en se débattant. 

Pour  toute  réponse,  il  entendit  un  rire 

étouffé.  Il  fut  alors  soulevé  de  terre,  transporté 

sur  une  courte  distance  et  débarrassé  de  ses 

vêtements au moment où on le remettait sur ses 

pieds. 

— Arrêtez !  cria-t-il  à  nouveau.  Qu'est-ce  qui 

vous prend ? Il fait froid ! 

— Tu ne vas pas avoir froid longtemps,  lança 

Markeno  au  moment  où  on  lui  enlevait  son 

bandeau. 

Thonolan  aperçut  alors  une  douzaine  de 

jeunes  gens,  nus  comme  lui,  et  qui  lui 

souriaient.  Il  ne  connaissait  pas  le  lieu  où  on 

l'avait  amené,  mais  il  savait  qu'ils  se  trouvaient 

près du fleuve. 

Autour  de  lui,  la  forêt  formait  une  masse 

dense  et  som bre,  sauf  à  un  endroit  où  elle 

s'éclaircissait,  laissant  voir  quelques  arbres 

isolés  qui  se  profilaient sur  le ciel bleu lavande. 

Au-delà de ces arbres, dans une trouée créée par 

un sentier assez large, on apercevait le reflet des 

eaux  calmes  de  la  Grande  Rivière  Mère.  Tout 
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près  du  sentier  se  trouvait  un  abri  en  bois 

rectangulaire,  petit  et  bas,  dont  les  fentes 

laissaient filtrer la lueur d'un feu. Appuyé contre 

un  des  angles,  un  tronc  d'arbre,  dans  lequel  on 

avait  taillé  des  marches,  permettait  d'accéder  à 

l'ouverture  située  dans  le  toit  de  la  hutte. 

Empruntant  ce  passage,  les  jeunes  gens  se 

faufilèrent  à  l'intérieur,  entraînant  Thonolan  et 

Jondalar avec eux. 

Une  fosse  occupait  le  centre  de  la  hutte  et 

servait  de foyer.  Des  pierres avaient  été mises à 

chauffer au-dessus du feu. Autour  de la fosse, le 

sol  était  recouvert  de  planches  poncées  qui 

servaient  de  banquettes.  Quand  tous  les  jeunes 

gens  furent  à  l'intérieur,  on  referma  l'ouverture 

du  toit  presque  hermétiquement.  La  fumée 

continuerait  à  s'échapper  par  les  fentes  des 

parois en bois. 

Thonolan  dut reconnaître  que Markeno avait 

raison :  il  n'avait  plus  froid.  Un  des  hommes 

arrosa  les  pierres  avec  de  l'eau  et  la  hutte 

s'em plit  aussitôt  de  vapeur,  rendant  indistincts 

les visages des hommes assemblés à l'intérieur. 

— Où  est-elle ?  demanda  un  des  hommes 

assis à côté de Markeno. 

— La voilà, répondit celui-ci en brandissant la 

gourde qui contenait le vin de myrtille. 

— Fais-la  passer,  proposa  l'homme.  Tu  as 

bien  de  la  chance  de  t'unir  à  une  femme  qui 

fabrique un aussi bon vin, Thonolan, ajouta-t-il. 
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Tout  le  monde  éclata  de  rire  et  se  déclara 

satisfait du vin qui passait à la ronde. 

— J'ai  aussi  apporté  autre  chose,  annonça 

Chalono en montrant un sac en cuir. 

— Je  me  demandais  pourquoi  on  ne  t'avait 

pas  vu  de  la  journée,  remarqua  un  autre 

homme. Tu es sûr qu'ils sont bons au moins ? 

— Ne  t'inquiète  pas,  Rondo,  répondit 

Chalono. Je m'y connais en champignons. 

— Je  ne  sais  pas  si  tu  t'y  connais,  mais  tu 

devrais ! Tu ne rates pas une occasion de cueillir 

des champignons. 

A nouveau des rires fusèrent. 

— Peut-être veut-il devenir shamud, plaisanta 

Rondo. 

— Ce  ne  sont  pas  les  champignons  que 

ramasse  le  shamud,  n'est-ce  pas ?  demanda 

Markeno.  Les  siens  sont  rouges  avec  des  points 

blancs et ils sont mortels si on ne les prépare pas 

correctement. 

— Ces  petits  champignons  sont  sans  danger, 

expliqua  Chalono.  Quand  on  en  mange,  on  se 

sent  bien,  c'est  tout.  Je  ne  m'amuse  pas  à 

essayer  ceux  du  shamud.  Je  n'ai  pas  envie 

qu'une femme se glisse à l'intérieur  de moi... Je 

préfère  me  glisser  à  l'intérieur  d'une  femme, 

précisa-t-il en ricanant. 

— Qui a le vin ? demanda Tarluno. 

— Je l'ai fait passer à Jondalar. 
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— Reprends-lui. Grand et fort comme il est, il 

risque de tout boire. 

— Je l'ai fait passer à Chalono, dit Jondalar. 

— Et  ces  champignons,  alors ?  demanda 

Rondo. 

— Laisse-moi  le  temps  d'ouvrir  ce  fichu  sac, 

répondit  Chalono.  Ça  y  est !  A  toi  l'honneur, 

Thonolan. 

— Est-ce  vrai,  Markeno,  que  les  Mamutoï 

préparent  une  boisson  meilleure  encore  que  le 

vin  et  les  champignons  réunis ?  demanda 

Tarluno. 

— Je ne sais pas si c'est vraiment meilleur. Je 

n'en ai goûté qu'une fois. 

— Encore  un  peu  de  vapeur,  proposa  Rondo, 

qui,  sans  attendre  l'assentiment  des  autres, 

aspergea les pierres avec de l'eau. 

— Certaines tribus de l'ouest mettent quelque 

chose dans la vapeur, dit Jondalar. 

— Nous avons visité une Caverne  qui aspirait 

la fumée d'une plante, ajouta Thonolan. Ils nous 

ont  fait  essayer  mais  ne  nous  ont  pas  dit  de 

quelle plante il s'agissait. 

— Vous  deux,  vous  avez  dû  essayer  presque 

tout  durant  votre  Voyage,  remarqua  Chalono. 

J'aimerais  bien  faire  comme  vous :  essayer  tout 

ce qui existe. 

— J'ai  entendu  dire  que  les  Têtes  Plates 

buvaient quelque chose... commença Tarluno. 
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— Les  Têtes  Plates  sont  des  animaux, 

intervint Chalono. Ils boiraient n'importe quoi... 

— Ne  viens-tu  pas  de  dire  que  tu  aimerais 

faire  la  même  chose ?  railla  Rondo,  provoquant 

une nouvelle explosion de rires. 

Rondo avait  le chic pour faire rire  les autres, 

parfois même à ses  dépens. Pour ne  pas  être en 

reste, Chalono rappela une histoire  bien connue 

de tous. 

— Vous  connaissez  celle  du  vieil  homme 

aveugle  qui  a  couché  avec  une  Tête  Plate  en 

croyant  que  c'était  une  femme ?  demanda-t-il  à 

la cantonade. 

— Il a dû débander vite fait ! lança Rondo. Tu 

me  dégoûtes,  Chalono,  avec  tes  histoires ! 

Jamais  un  homme  ne  pourrait  faire  une  telle 

erreur. 

— Pas 

toujours 

une 

erreur, 

intervint 

Thonolan.  Certains  hommes  le  font  exprès.  Des 

hommes  d'une  lointaine  Caverne  de  l'ouest.  Ils 

prennent  leur  Plaisir  avec  des  Têtes  Plates. 

Beaucoup d'ennuis pour la Caverne. 

— Tu plaisantes ! 

— Pas  une  plaisanterie,  intervint  Jondalar  à 

son  tour.  Une  bande  de  Têtes  Plates  nous 

cernaient.  Très  en  colère.  Après,  nous  avons 

appris  que  des  hommes  avaient  violé  des 

femelles Têtes Plates. 

— Comment  avez-vous  fait  pour  vous  en 

sortir ? 
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— Ils  nous  ont  laissés  partir,  répondit 

Jondalar. Le chef de la bande, très dégourdi. Les 

Têtes  Plates  sont  plus  intelligents  que  ce  qu'on 

pense. 

— J'ai  entendu  parler  d'un  homme  qui  a 

couché  avec  une  Tête  Plate  parce  qu'on  l'avait 

mis au défi de le faire, dit Chalono. 

— Cet  homme,  ce  serait  pas  toi,  par  hasard ? 

demanda  Rondo.  Tu  as  dit  que  tu  voulais  tout 

essayer. 

Chalono  voulait  se  défendre,  mais  il  riait 

tellement qu'il dut attendre que son fou rire soit 

passé avant de reprendre la parole. 

— Quand  j'ai  dit  ça,  je  voulais  parler  du  vin, 

des champignons et de ce genre de choses, dit-il. 

Beaucoup  de  jeunes  gens,  qui  ne  connaissent 

pas  encore  les  femmes,  racontent  des  tas 

d'histoires  sur  les  femelles  Têtes  Plates.  L'un 

d'eux  m'a  dit  qu'il  avait  couché  avec  une  Tête 

Plate. 

— Les  jeunes  gens  racontent  n'im porte  quoi, 

fit remarquer Markeno. 

— Et  les  filles,  de  quoi  crois-tu  qu'elles 

parlent ? demanda Tarluno. 

— Peut-être  qu'elles  parlent  des  mâles  Têtes 

Plates, dit Chalono. 

— Arrêtez vos bêtises, intervint Rondo. 

— Toi  aussi,  tu  parlais  de  ça  quand  tu  étais 

plus jeune, Rondo, lui rappela Chalono. 

— D'accord !  Mais  j'ai  vieilli  depuis.  Et 
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j'imagine  que  tu  es  dans  le  même  cas.  Tu  me 

dégoûtes,  Chalono,  avec  tes  histoires  de  Têtes 

Plates.  Chalono  bondit  sous  l'insulte  et,  comme 

il  était  un  peu  ivre,  il  décida  de  lui  en  donner 

pour son argent. 

— Si  c'est  comme  ça,  Rondo,  laisse-moi  te 

raconter  l'histoire  de cette femme qui avait  pris 

son  plaisir  avec  un  Tête  Plate  et  qui  a  mis  au 

monde un enfant d'esprit mêlé. 

— Quelle  horreur !  s'écria  Rondo  avec  un 

frisson de  dégoût. Il ne faut  pas  plaisanter avec 

ces  choses-là,  Chalono.  Qui  l'a  invité  à  notre 

petite  réunion ?  demanda-t-il  en  se  tournant 

vers  les  autres.  Fichez-le  dehors.  J'aime  bien 

plaisanter, mais, lui, il va trop loin. 

— Rondo  a  raison,  dit  Tarluno.  Tu  devrais 

t'en aller, Chalono. 

— Non, intervint Jondalar. Ne  l'obligez  pas à 

partir.  Il  dit  vrai.  Bébés  à  l'esprit  mêlé  ne  sont 

pas  une  plaisanterie.  Mais  qui  sait  vraiment 

quelque chose là-dessus ? 

— Des  enfants  mi-humain  mi-animal,  quelle 

abomination !  s'écria  Rondo.  Je  ne  veux  pas 

parler  de  ça.  Il  fait  trop  chaud  ici.  Si  je  ne  sors 

pas tout de suite, je sens que je vais être malade. 

— Cette  réunion  a  été  organisée  pour  que 

Thonolan  se détende, rappela Markeno. Je vous 

propose  d'aller  faire  un  petit  plongeon  dans  le 

fleuve,  puis  de  revenir  ici  pour  continuer  la 

soirée. Il reste encore pas mal de vin. Je ne vous 
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l'ai  pas  encore  dit,  mais  j'ai  apporté  une 

deuxième gourde. 

— J'ai l'im pression que les pierres ne sont pas 

assez chaudes, dit Markeno, soudain inquiet. 

— Il ne faut pas laisser de l'eau dans le bateau 

trop  longtemps,  rappela  Carlono.  La  coque 

risque  de  gonfler  alors  que  nous  voulons 

simplement  que  le  trempage  l'assouplisse. 

Thonolan,  ajouta-t-il,  est-ce  que  tu  as  mis  les 

entretoises  près  du bateau afin de pouvoir nous 

les passer quand nous en aurons besoin ? 

— Tout  est  prêt,  répondit  Thonolan  en 

montrant  les  perches  en  aulne,  coupées  à  la 

longueur voulue et posées  sur le sol à côté  de la 

coque rem plie d'eau. 

— Nous  ferions  mieux  de  nous  y  mettre, 

Markeno.  Espérons  que  les  pierres  seront 

suffisamment chaudes. 

Le  travail  avait  considérablement  avancé. 

L'intérieur du tronc avait été creusé à la gouge et 

poncé 

et, 

extérieurement, 

il 

possédait 

maintenant  les  lignes  gracieuses  d'un  long 

canoë.  La  coque  n'était  pas  plus  épaisse  que  la 

longueur  d'une  phalange,  sauf  à  l'endroit  de  la 

poupe  et  de  la  proue.  Jondalar  avait  observé 

Carlono  lorsque  celui-ci  travaillait  avec  son 

herminette et il avait été émerveillé de voir qu'il 

était capable de détacher  des copeaux aussi fins 

qu'une  brindille.  Après  s'y  être  essayé,  il  avait 

mesuré l'habileté et la dextérité du Sharamudoï. 
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La proue  du  bateau se terminait  par un éperon, 

qui  s'avançait  loin  en  avant.  La  poupe  était 

moins effilée que la proue et la carène du bateau 

légèrement aplatie. C'était une embarcation très 

allongée. 

Les  quatre hommes  se  dépêchèrent de placer 

les  galets  brûlants  dans  l'eau  qui  remplissait  à 

ras bords le bateau. Celle-ci se mit à bouillonner 

et  à  lancer  de  longs  jets  de  vapeur.  Markeno  et 

Carlono  se  placèrent  alors  au  milieu  de 

l'embarcation,  chacun  d'un  côté  de  la  coque, 

puis  ils  se  mirent  à  tirer  sur  les  flancs  pour  les 

écarter  l'un  de  l'autre,  en  prenant  bien  soin  de 

ne pas faire éclater le bois. Lorsque le milieu  de 

l'embarcation  eut  atteint  la  largeur  voulue, 

Jondalar  et  Thonolan  leur  firent  passer  les 

entretoises  les  plus  longues,  qui  furent  aussitôt 

placées en  diagonale à l'intérieur du bateau. Les 

quatre  hommes  retenaient  leur  respiration.  Le 

bateau tenait le coup : c'était gagné ! 

Après avoir  placé les entretoises centrales, ils 

fixèrent  les  autres,  de  taille  décroissante,  sur 

toute  la  longueur  de  l'embarcation.  Puis  ils 

écopèrent  une  partie  de  l'eau,  retirèrent  les 

pierres  et  renversèrent  la  coque  pour  la 

débarrasser  de  l'eau  qui  restait  au  fond.  Pour 

finir,  ils  placèrent  le  bateau  sur  les  cales  pour 

qu'il sèche. 

Les  quatre  hommes  se  reculèrent  pour 

admirer leur travail. Le bateau mesurait  près  de 

quinze mètres de long et plus de deux mètres  de 
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large.  La  traction  exercée  sur  ses  flancs  avait 

modifié  ses  lignes :  au  fur  et  à  mesure  que  la 

section  centrale  s'élargissait,  l'avant  et  l'arrière 

du  bateau  se  relevaient.  Ce  procédé  de 

construction  avait  un  double  avantage.  Non 

seulement l'accroissement sensible  de la largeur 

de  l'embarcation  lui  donnait  plus  de  stabilité, 

mais sa proue et sa poupe  surélevées allaient lui 

permettre  de  fendre  l'eau  plus  facilement, 

surtout par gros temps. 

— Maintenant,  c'est  le  bateau  du  paresseux, 

dit  Carlono  alors  qu'ils  se  dirigeaient  tous  les 

quatre vers un autre endroit de la clairière. 

— Paresseux,  tu  en  as  de  bonnes !  s'écria 

Thonolan en songeant au travail accompli. 

Nullement  surpris  par  sa  réaction,  Carlono 

lui expliqua aussitôt : 

— Chez  nous,  on  raconte  l'histoire  d'un 

homme  paresseux  qui  avait  laissé  son  bateau 

dehors tout l'hiver. Quand il voulut le récupérer, 

le  bateau était  plein  d'eau et,  sous l'action  de la 

neige  et  de  la  glace,  il  s'était  élargi.  Tout  le 

monde  se  dit  que  le  bateau  était  fichu.  Mais 

comme cet homme n'en avait pas  d'autre, après 

l'avoir fait sécher, il le  remit à  l'eau et s'aperçut 

alors  qu'il  était  beaucoup  plus  facile  à 

manœuvrer.  C'est  à  partir  de  cette  époque  que 

les Ramudoï, conquis  par ce procédé, se mirent 

à  fabriquer  des  bateaux  sur  le  modèle  de  celui 

du paresseux. 
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— C'est  vraiment  une  drôle  d'histoire,  dit 

Markeno. 

— A mon avis, elle contient une part de vérité, 

reprit  Carlono.  Même  nos  petits  bateaux  sont 

fabriqués  ainsi.  Par  contre,  ils  ne  comportent 

pas de bordages. 

Ils  venaient  de  rejoindre  le  groupe  de  gens 

qui  étaient  en  train  de  percer  des  trous  sur  les 

bords  des  madriers  à  l'aide  de  forets  en  os.  Ce 

travail difficile avançait vite du fait qu'ils étaient 

nombreux  et,  animé  par  les  conversations,  il 

leur paraissait moins fastidieux. 

— Si  j'avais  eu  la  chance  de  pouvoir 

construire  un  petit  bateau,  nous  aurions  déjà 

fini,  et  Jetamio  serait  ma  compagne,  fit 

remarquer  Thonolan  qui  venait  d'apercevoir 

l'élue de son cœur. 

— Vous  avez  l'air  contents,  dit  la  jeune 

femme.  (Elle  s'adressait  à  Carlono,  mais  ne 

pouvait s'empêcher de regarder Thonolan.) Cela 

veut dire que ça s'est bien passé. 

— Avant de se prononcer, il faut attendre que 

le bois ait séché, répondit prudemment Carlono 

pour  ne  pas  tenter  le  sort.  Où  en  sont  les 

bordages ? 

— Nous avons terminé et nous travaillons sur 

les  madriers  de  la  maison,  répondit  une  vieille 

femme  qui  ressemblait  à  Carlono  et  aussi  à 

Markeno.  Un  bateau  n'est  pas  tout  dans  la  vie. 

Un  jeune  couple  a  aussi  besoin  d'autre  chose, 
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mon cher frère. 

— Ton  frère  est  aussi  pressé  que  toi  de  les 

voir  s'unir,  Carolio,  intervint  Barono  en  jetant 

un  coup  d'œil  aux  deux  jeunes  gens  qui  se 

souriaient  amoureusement  sans  échanger  un 

mot.  Mais,  quand  on  n'a  pas  de  bateau,  à  quoi 

sert une maison ? 

Carolio  lança  à  Barono  un  regard  chagriné. 

Cet  aphorisme  ramudoï,  tant  de  fois  répété,  en 

devenait assommant. 

— Ah !  s'exclama  Barono.  Je  viens  encore 

d'en casser un ! 

— Il  est  bien  maladroit  aujourd'hui !  dit 

Carolio.  Cela  fait  le  troisième  foret  qu'il  casse. 

J'ai  l'impression  qu'il  cherche  une  excuse  pour 

pouvoir nous fausser compagnie. 

— Tu  es  bien  dure  pour  ton  compagnon,  dit 

Carlono.  Tout  le  monde  casse  des  forets.  Il  est 

impossible de faire autrement. 

— Elle  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  dit  Barono.  Je 

ne  rêve  que  d'une  chose :  pouvoir  lui  fausser 

compagnie, ajouta-t-il en faisant un clin d'œil à 

Carlono. 

— Et il se croit drôle, en plus ! s'écria Carolio. 

Tout  le  monde  sourit.  Carolio  et  Barono 

avaient  beau  se  chamailler,  cela  ne  les 

empêchait pas de s'aimer profondément. 

— S'il  reste  un  foret,  je  pourrais  peut-être 

percer des trous, proposa Jondalar. 

— Ce  garçon  doit  avoir  un  grain,  remarqua 
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Barono en se levant aussitôt pour céder sa place. 

Il  ne  sait  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux 

que de percer des trous. 

— Jondalar  s'intéresse  à  la  construction  de 

nos bateaux, dit Carlono. Il a mis la main à tout 

ce que nous avons fait jusqu'ici. 

— Peut-être  finirons-nous  par  en  faire  un 

Ramudoï !  dit  Barono.  J'ai  toujours  pensé  que 

c'était un garçon intelligent. Je ne sais  pas si on 

peut  en  dire  autant  de  son  frère,  ajouta-t-il  en 

souriant à Thonolan qui, uniquement préoccupé 

de  Jetamio,  n'avait  nullement  suivi  la 

conversation.  J'ai  l'impression  que  même  si  un 

arbre  lui  tombait  dessus,  il  ne  s'en  rendrait  pas 

compte.  Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  lui 

proposer  de  faire  quelque  chose  pendant  que 

son frère perce des trous ? 

— Il  peut  écorcer  les  branches  de  saule  qui 

vont  servir  à  fixer  les  bordages,  répondit 

Carlono.  Dès  que  la  coque  sera  sèche  et  que 

nous  y  aurons  percé  des  trous,  nous  cintrerons 

les bordages et les mettrons en place. A ton avis, 

dans  combien  de  tem ps  aurons-nous  fini, 

Barono ?  il  faudrait  peut-être  prévenir  le 

shamud  pour  qu'il  décide  du  jour  de  la 

Célébration...  Et  le  dire  à  Dolando  pour  qu'il 

envoie  des  messagers  prévenir  les  autres 

Cavernes. 

— Que  reste-il  à  faire ?  demanda  Barono  en 

se  dirigeant vers un autre endroit de la clairière 
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où de solides pieux étaient enfoncés dans le sol. 

— Les  montants  de  la  proue  et  de  la  poupe 

doivent  encore  être  assem blés  et...  Tu  viens, 

Thonolan ? 

— Oh... Oui, j'arrive. 

Quand ils furent partis, Jondalar prit un foret 

en os emboîté  dans un manche en andouiller et, 

après  avoir  regardé  comment  Carolio  s'y 

prenait, il se mit au travail. 

— Pourquoi ces trous ? demanda-t-il après en 

avoir percé un certain nombre. 

La sœur jumelle de Carlono s'y connaissait en 

bateau  au  moins  autant  que  son  frère  et  elle 

était  aussi  experte  dans  l'assemblage  et 

l'ajustage du bois que lui pour creuser un tronc à 

la  gouge  et  le  façonner.  Plutôt  que  de  se  lancer 

dans  de  longues  explications,  elle  préféra 

emmener Jondalar vers une autre aire de travail 

de la clairière où se trouvait un bateau en partie 

dégréé. 

A  la  différence  des  radeaux  qui  flottaient  sur 

l'eau parce qu'ils étaient construits avec des bois 

insubmersibles,  le  principe  de  construction  des 

bateaux  sharamudoï  consistait  à  enfermer  une 

poche  d'air  à  l'intérieur  d'une  coque  en  bois. 

Grâce  à  ce  procédé,  leurs  embarcations  étaient 

plus  maniables  et  pouvaient  transporter 

d'importants chargements. Les madriers utilisés 

pour  transformer  le  tronc  évidé  en  un  bateau 

plus  large  étaient  d'abord  cintrés  à  chaud  de 
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manière  à  s'ajuster  à  la  forme  incurvée  de  la 

coque,  puis  littéralement  « cousus »  avec  des 

branches  de  saule  passées  dans  des  trous  et 

enfin  solidement  chevillés  aux  montants  de  la 

proue  et  de  la  poupe.  Des  appuis,  placés  à 

intervalles réguliers le long des flancs du bateau, 

permettaient  de  renforcer  l'assemblage  et  de 

fixer des bancs. 

Même soumises aux tractions et aux tensions 

que 

supposait 

un 

usage 

intensif, 

ces 

embarcations  duraient  de  nombreuses  années. 

Lorsque  les  tiges  de  saule  étaient  abîmées,  le 

bateau 

était 

démantelé 

et 

entièrement 

reconstruit.  On  en  profitait  alors  pour  changer 

les  madriers  défectueux.  Ce  qui  accroissait 

considérablement la longévité de l'embarcation. 

— Regarde  l'endroit  où  les  bordages  ont  été 

retirés,  dit  Carolio  en  montrant  à  Jondalar  le 

bateau  démantelé.  Tu  dois  apercevoir  les  trous 

qui ont été percés sur le bord supérieur du tronc 

creusé. 

Puis  Carolio  lui  montra  un  madrier  cintré 

pour s'adapter à la forme de la coque. 

— Voici  le  premier  bordage,  expliqua-t-elle. 

Les trous  percés dans la partie la  plus mince du 

madrier  tombent  juste  en  face  de  ceux  percés 

dans  la  coque.  Regarde...  On  les  fait  se 

chevaucher  comme  ça.  Puis  on  coud  le  madrier 

au  bord  supérieur  du  tronc  creusé.  Ensuite  le 

madrier du dessus est cousu à celui-là. 
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Faisant  le  tour  de  l'embarcation,  Carolio 

montra  à  Jondalar  l'autre  flanc  du  bateau  qui 

n'avait pas encore été démantelé. 

— Il  y  a  longtemps  que  ce  bateau  aurait  dû 

être  réparé,  mais  tu  peux  voir  comment  les 

bordages  se  chevauchent.  Sur  les  petites 

embarcations,  il  n'y  en  a  pas.  Elles  sont  donc 

moins maniables en cas de mauvais temps et on 

risque plus facilement d'en perdre le contrôle. 

— Comment  vous  cintrez  les  madriers ? 

demanda Jondalar. 

— Nous  utilisons  le  même  procédé  que  pour 

élargir  la  coque  du  bateau :  la  vapeur  et  la 

tension.  Les  pieux  que  tu  vois  là-bas,  là  où  se 

trouvent ton frère  et Carlono,  sont utilisés  pour 

les  cordages  de  serrage  qui  maintiennent  en 

place  les  bordages  contre  la  coque  pendant  que 

nous  les  fixons  avec  les  branches  de  saule.  Une 

fois  que les trous ont  été  percés, cette opération 

ne  prend  pas  beaucoup  de  temps  car  tout  le 

monde donne un coup de main. Le plus difficile, 

c'est  de  percer  les  trous.  Nous  avons  beau 

affûter nos forets, ils cassent facilement. 

Le  soir,  lorsqu'ils  eurent  tous  réintégré  la 

haute  terrasse,  Thonolan,  remarquant  que  son 

frère  se  taisait  et  semblait  réfléchir,  lui 

demanda : 

— A quoi penses-tu ? 

— A  la  construction  des  bateaux,  répondit 

Jondalar. Jamais je n'aurais cru que c'était aussi 
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compliqué.  Les  Ramudoï  sont  vraiment  très 

ingénieux.  Et  ils  font  preuve  d'une  habileté 

surprenante. J'ai examiné leurs outils  de près et 

j'ai  l'impression  que  si  j'arrivais  à  détacher  un 

éclat de lame de l'herminette  qu'utilise Carlono, 

elle  aurait  alors  une  face  interne  de  forme 

concave  et  serait  plus  facile  à  utiliser.  Je  pense 

aussi que je pourrais fabriquer un burin en silex 

qui  leur  permettrait  de  percer  les  trous 

beaucoup plus vite. 

— Quand  je  pense  qu'ils  sont  tous  persuadés 

que  tu  t'intéresses  à  la  construction  de  leurs 

bateaux !  s'écria  Thonolan  en  riant.  J'aurais  dû 

m'en  douter.  Ce  ne  sont  pas  les  bateaux  qui 

t'intéressent  mais  les  outils  qu'ils  utilisent  pour 

les  fabriquer.  Tu  es  vraiment  tailleur  de  silex 

dans l'âme ! 

Jondalar  sourit  en  songeant  que  Thonolan 

avait  raison.  Aussi  fascinante  que  soit  la 

fabrication des bateaux, c'était surtout les outils 

qui le captivaient. Il y avait de bons  tailleurs  de 

silex chez les Sharamudoï, mais aucun d'eux ne 

s'était vraiment spécialisé  dans ce  domaine  et  il 

ne leur venait pas à l'idée qu'on puisse améliorer 

un  outil  en  le  modifiant,  même  légèrement. 

Jondalar avait toujours eu plaisir à fabriquer des 

outils  adaptés  à  des  tâches  bien  précises  et  il 

imaginait  d'avance  les  améliorations  qu'il 

pourrait  apporter  dans  l'équipement  des 

Sharamudoï. Grâce à son  savoir-faire unique en 

son genre,  il  s'acquitterait ainsi  de la  dette  qu'il 
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avait contractée envers ces gens. 

— Mère !  Jondalar !  cria  Darvo  en  faisant 

irruption  dans  l'abri.  Il  y  a  encore  des  gens  qui 

viennent  d'arriver.  Avec  toutes  les  tentes  qu'il  y 

a  déjà,  je  ne  sais  pas  où  ils  vont  pouvoir 

s'installer. 

Darvo n'était entré que pour annoncer ce  qui 

se passait dehors. Il était si excité  par l'agitation 

qui régnait sur la terrasse qu'il ressortit aussitôt 

en courant. 

— Il  y  a  encore  plus  de  monde  que  pour 

l'Union  de  Markeno  et  de  Tholie,  dit  Serenio. 

Dire qu'à l'époque j'avais trouvé que c'était déjà 

beaucoup !  Il  faut  dire  que  les  gens 

connaissaient  les  Mamutoï,  au  moins  de  nom. 

Tandis  que  personne  n'a  jamais  entendu  parler 

des Zelandonii. 

— Est-ce  qu'ils  imaginent  que  nous  n'avons 

pas deux yeux, deux bras et deux jambes comme 

eux ? demanda Jondalar. 

Il  était  atterré  par  le  nombre  d'invités.  La 

Réunion d'Été des Zelandonii réunissait plus  de 

monde  encore,  mais  ici,  à  l'exception  des 

membres  de  la  Caverne  de  Dolando  et  du 

Ponton  de  Carlono,  il  s'agissait  d'étrangers.  La 

nouvelle  de  cette  union  s'était  répandue  si  vite 

que  même  les  autres  Cavernes  sharamudoï 

avaient  tenu  à  venir.  Il  y  avait  aussi  tous  les 

parents et amis de Tholie, plus quelques curieux 

qui s'étaient joints à eux. Sans parler de ceux qui 
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habitaient  en  amont  du  fleuve  et  même  en 

amont de la Rivière Sœur. 

Chez  les  Zelandonii,  la  coutume  voulait  que 

plusieurs  Unions  soient  célébrées  en  même 

temps.  Il  était  donc  étonné  que  tant  de  gens  se 

déplacent  pour  l'Union  d'un  seul  couple.  En 

plus, comme il était le  seul parent de Thonolan, 

il  allait  jouer  un  rôle  important  dans  le 

déroulement  de  la  cérémonie,  ce  qui  le  rendait 

nerveux. 

— Pas  mal  de  gens  seraient  étonnés  de  voir 

que  tu  n'es  pas  toujours  aussi  sûr  de  toi  que  tu 

en as l'air, lui dit Serenio, en s'approchant de lui 

et en le  prenant par le cou. Ne t'inquiète  pas, tu 

vas être parfait. Tu l'es toujours. 

Ces paroles rassurantes lui firent du bien et il 

pressa  ses  lèvres  contre  les  siennes,  tout 

heureux  de  pouvoir  oublier  un  instant  ses 

appréhensions.  Mais  dès  qu'il  se  sépara  de 

Serenio, son inquiétude reprit le dessus. 

— Tu  crois  que  je  suis  correctement  habillé ? 

demanda-t-il. Ma tenue  de voyage n'est pas très 

adaptée à ce genre de cérémonie... 

— Personne ne saura qu'il s'agit de vêtements 

de  voyage.  Les  gens  qui  sont  là  n'ont  encore 

jamais vu ce type de vêtement, ils trouveront ça 

très original.  Si  tu étais habillé comme nous,  ils 

seraient  déçus.  Ils  se  sont  déplacés  autant  pour 

toi  que  pour  Thonolan.  Tu  te  sentiras  plus  à 

l'aise si tu portes tes propres vêtements. Et cette 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

458/1086 

tenue te va parfaitement. 

Jondalar  s'approcha  d'une  des  cloisons  de 

l'abri  et  jeta  un  coup  d'œil  à  travers  les  fentes. 

En voyant la foule qui se pressait sur la terrasse, 

son inquiétude ne fit qu'augmenter et il se mit à 

faire les cent pas à l'intérieur de l'abri. 

— Je  vais  te  préparer  une  infusion,  proposa 

Serenio. Un mélange spécial que m'a enseigné le 

shamud.  Grâce  à  cette  infusion,  tu  te  sentiras 

moins nerveux. 

— J'ai l'air nerveux ? 

— Un  peu,  reconnut  gentiment  Serenio.  Et 

cela  se  comprend.  Tu  as  quelques  raisons  de 

l'être. 

Après avoir rem pli  d'eau une boîte en bois  de 

forme rectangulaire, Serenio y ajouta des pierres 

chaudes.  Jondalar  s'assit  sur  un  tabouret  en 

bois.  Perdu  dans  ses  pensées,  il  contemplait 

d'un  air  absent  les  dessins  géométriques  gravés 

sur  le  récipient :  une  série  de  lignes  obliques  et 

parallèles  tracées  au-dessus  d'une  seconde 

rangée de lignes  qui  partaient  dans l'autre  sens, 

si bien que l'ensemble faisait penser à des arêtes 

de hareng. 

Les  côtés  de  ces  boîtes  étaient  fabriqués  à 

partir  d'un  morceau  de  bois  d'un  seul  tenant, 

dans  lequel  étaient  pratiquées  trois  rainures 

verticales. On chauffait alors  le  bois à  la vapeur 

pour  le  rendre  flexible,  puis  on  le  pliait  à 

l'endroit  des  rainures  pour  former  trois  des 
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angles  de  la  boîte  et  on  chevillait  le  quatrième 

angle.  Une  rainure  était  pratiquée  en  bas  de  la 

boîte  dans  laquelle  on  engageait  une  pièce  de 

bois  rectangulaire  qui  constituait  le  fond  du 

récipient.  Le  bois  gonflait  dès  que  le  récipient 

était  rempli  d'eau  et  ces  boîtes  étaient  donc 

parfaitement  étanches.  Elles  possédaient  toutes 

un  couvercle  démontable  si  bien  qu'on  pouvait 

les utiliser soit comme ustensiles de cuisine, soit 

pour conserver des provisions. 

En contemplant cette boîte, Jondalar pensa à 

son  frère.  Thonolan  avait  rapidement  compris 

les  méthodes  employées  par  les  Sharamudoï 

pour  cintrer  et  façonner  le  bois  car,  lorsqu'il 

fabriquait  des  sagaies,  il  employait  des 

techniques  semblables.  Qu'il  s'agisse  de 

redresser un bois de lance ou de cintrer celui qui 

servirait  à  fabriquer  des  raquettes,  le  principe 

était  le  même.  En  pensant  aux  raquettes  qu'ils 

portaient  tous  deux  au  début  de  leur  Voyage, 

Jondalar  éprouva  une  poignante  nostalgie. 

Reverrait-il un jour son pays ? 

Il  se  leva  brusquement,  renversant  le 

tabouret sur lequel il était assis. En se penchant 

pour  le  ramasser,  il  faillit  heurter  Serenio  qui 

s'approchait, un bol d'infusion chaude à la main. 

L'accident  évité  de  justesse  rappela  à  Jondalar 

celui  qui  avait  eu  lieu  pendant  la  Fête  de  la 

Promesse.  Même  si  Tholie  et  Shamio  étaient 

maintenant  parfaitement  remises,  il  ne  pouvait 

s'em pêcher de repenser à sa conversation avec le 
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shamud  et  les  derniers  mots  prononcés  par  le 

guérisseur ne cessaient de le hanter. 

— Bois  ton  infusion,  lui  conseilla  Serenio. 

Cela  te  fera  du  bien.  Jondalar  avala  une  gorgée 

de  liquide.  L'infusion  avait  un  goût  agréable, 

sans  doute  à  base  de  camomille.  Très  vite,  il  se 

sentit moins tendu. 

— Serenio a raison, dit-il. Nettement mieux. 

— Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'un  frère 

prend une com pagne. Je comprends que tu  sois 

un peu nerveux. 

Il  prit  la  jeune  femme  dans  ses  bras  et 

l'embrassa  avec  passion,  regrettant  de  devoir 

partir aussi vite. 

— Ce  soir,  lui  murmura-t-il  tendrement  à 

l'oreille. 

— Ce  soir,  il  y  a  une  Fête  en  l'honneur  de  la 

Mère, lui rappela Serenio. Avec tant de visiteurs, 

mieux  vaut  ne  pas  prendre  d'engagement. 

Chacun de nous sera libre de faire ce qu'il veut. 

Jondalar 

hocha 

la 

tête 

en 

signe 

d'acquiescement.  Mais  il  avait  l'impression  que 

Serenio  repoussait  ses  avances.  Comme  c'est 

étrange,  se  dit-il.  C'est  la  première  fois  que 

j'éprouve  ce  genre  de  sentiment.  D'habitude, 

lorsqu'il  y  avait  une  fête,  c'était  toujours  lui  qui 

insistait  pour  reprendre  sa  liberté.  Pourquoi  se 

sentait-il  blessé  que  Serenio  lui  ait  facilité  les 

choses ?  Sur  le  moment,  il  se  dit  qu'il  passerait 

la nuit avec elle – Fête ou pas. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

461/1086 

— Jondalar !  appela  Darvo  qui  venait  à 

nouveau  de  faire  irruption  dans  l'abri.  Ils 

t'attendent !  s'écria-t-il,  tout  fier  qu'on  lui  ait 

confié  une  tâche  d'une  telle  importance. 

Dépêche-toi ! 

— Calme-toi, Darvo, lui conseilla Jondalar en 

souriant. Je viens. Pas manquer la Cérémonie de 

l'Union de mon frère. 

Darvo  sourit  d'un  air  penaud  en  réalisant 

qu'en  effet  la  cérémonie  ne  commencerait  pas 

sans  Jondalar.  Incapable  de  réprimer  son 

impatience,  il repartit  en courant. Jondalar  prit 

une profonde inspiration et sortit de l'abri. 

Lorsqu'il  s'avança  sur  la  terrasse,  un 

murmure  parcourut  la  foule.  Heureusement 

pour  lui,  Roshario  et  Tholie  l'attendaient  et 

l'emmenèrent  aussitôt  vers  un  tertre  situé  près 

d'une  des parois latérales. Debout  en haut de ce 

tertre, dominant de la tête et des épaules la foule 

qui  s'était  assemblée  là,  se  trouvait  le  shamud 

aux  cheveux  blancs,  la  moitié  du  visage  cachée 

par un masque représentant une tête d'oiseau. 

En  apercevant  son  frère,  Thonolan  sourit 

nerveusement. Jondalar lui retourna son sourire 

d'un air compréhensif. Il était lui-même si tendu 

qu'il n'avait aucun mal à imaginer dans quel état 

devait se trouver Thonolan et il déplorait que les 

coutumes des Sharamudoï ne lui permettent pas 

de se tenir à ses côtés. Constatant que Thonolan 

ne  détonnait  pas  dans  cette  foule,  qu'au 
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contraire  il  y  semblait  parfaitement  à  sa  place, 

Jondalar  éprouva  un  sentiment  de  regret 

d'autant  plus  poignant  qu'il  n'y  était  pas 

préparé.  Jamais  deux  hommes  n'avaient  été 

aussi  proches  que  son  frère  et  lui  durant  leur 

Voyage et, maintenant qu'ils avaient pris chacun 

une  route  différente,  Jondalar  se  sentait  privé 

d'une  partie  de  lui-même  et  il  en  souffrait 

terriblement. 

Il  ferma  les  yeux  et  serra  les  poings  pour 

retrouver  son  calme.  Dans  le  flot  de  paroles 

échangées  autour  de  lui  par  les  invités,  il  crut 

saisir  le  mot  « grand »  et  « vêtements ». 

Lorsqu'il  ouvrit  à  nouveau  les  yeux,  il  réalisa 

soudain 

que 

si 

Thonolan 

semblait 

si 

parfaitement  à  sa  place,  c'est  parce  qu'il  était 

entièrement habillé de vêtements sharamudoï. 

J'ai  l'im pression  que  ma  tenue  suscite 

beaucoup  de commentaires, se dit-il en  pensant 

qu'il  aurait  peut-être  mieux  fait  de  suivre 

l'exem ple  de  son  frère.  Mais  non,  au  fond,  il 

avait  eu  raison :  Thonolan  avait  été  adopté  par 

les  Sharamudoï,  tandis  que  lui  restait 

zelandonii. 

Jondalar  rejoignit  le  groupe  formé  par  la 

nouvelle  parenté  de  son  frère,  qui  était  aussi  la 

sienne,  même  s'il  n'était  pas  officiellement 

sharamudoï. C'était eux, ainsi que les parents de 

Jetamio,  qui  avaient  fourni  la  nourriture  et  les 

cadeaux  qui  allaient  être  distribués  aux  invités. 

Plus  il  y  avait  de  monde  et  plus  cette 
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contribution  était  importante.  Ces  nombreux 

visiteurs ne pouvaient que rehausser le statut du 

jeune  couple,  ou  le  rabaisser  au  contraire  si  les 

invités repartaient insatisfaits. 

Un silence soudain amena la foule assemblée 

sur  le  tertre  à  tourner  la  tête  en  direction  du 

groupe qui approchait. 

— Est-ce  que  tu  la  vois ?  demanda  Thonolan 

en se dressant sur la pointe des pieds. 

— Non,  répondit  Jondalar.  Mais  elle  arrive. 

Cela ne fait aucun doute. 

En  arrivant  à  la  hauteur  de  Thonolan,  le 

groupe se scinda soudain, révélant son trésor, et 

Thonolan,  la  gorge  sèche,  aperçut  alors  une 

beauté  parée  de  fleurs  qui  lui  adressait  le  plus 

radieux sourire  qu'il ait jamais vu. Son bonheur 

était  si  évident  que  Jondalar  eut  un  sourire 

amusé. Comme une abeille attirée par une fleur, 

Thonolan  se  dirigea  vers  la  femme  qu'il  aimait, 

entraînant  dans  son  sillage  le  cortège  de  sa 

parenté. 

Les  deux  groupes  fusionnèrent,  puis  des 

couples  se  formèrent  tandis  que  le  shamud 

jouait  d'un  flageolet,  tirant  de  son  instrument 

une  série  de  sifflements  répétitifs,  semblables  à 

ceux  lancés  par  les  oiseaux.  Pour  soutenir  le 

rythme,  une  autre  personne,  le  visage  à  demi 

caché  par  un  masque  figurant  un  oiseau,  tapait 

en  cadence  sur  un  grand  tambour  à  une  seule 

peau. Un autre shamud, se  dit Jondalar. Il avait 
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l'impression  d'avoir  déjà  vu  cette  femme 

quelque  part.  Ce  qui  n'avait  rien  d'étonnant : 

tous  Ceux  Qui  Servaient  la  Mère  se 

ressemblaient. 

Alors  que  les  membres  des  deux  parentés 

formaient  et  reformaient  toutes  sortes  de 

figures, 

apparemment 

compliquées, 

mais 

réduites en réalité à quelques variations sur une 

unique  série  de  pas,  le  shamud  aux  cheveux 

blancs  continuait  à  jouer  de  sa  petite  flûte.  Il 

s'agissait  d'un  long  bout  de  bois  parfaitement 

droit,  alésé  à  l'aide  d'un  charbon  de  bois,  muni 

d'une  embouchure,  percé  de  trous  sur  toute  sa 

longueur  et  dont  l'extrémité  était  sculpté  en 

forme de bec d'oiseau ouvert. Certains sons tirés 

de l'instrument ressemblaient à s'y méprendre à 

ceux émis par les oiseaux. 

Les  deux groupes finirent par se  placer face à 

face, formant deux rangées. Tout le monde leva 

les  bras  et  joignit  les  mains  afin  de  former  une 

longue arche. Le couple qui se trouvait au début 

s'engagea sous l'arche, les autres suivirent au fur 

et à mesure jusqu'à ce que le cortège, shamud en 

tête,  gagne  l'extrémité  de  la  terrasse  et 

contourne  la  paroi  de  la  falaise.  Thonolan  et 

Jetamio se trouvaient juste derrière le joueur  de 

flûte,  suivi  par  Markeno  et  Tholie,  puis  par 

Jondalar  et  Roshario,  leurs  parents  les  plus 

proches. Ensuite venaient, par ordre, le reste  de 

la parenté, la totalité des membres de la Caverne 

et  les  invités.  Le  shamud  en  visite,  jouant 
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toujours  du  tambour,  suivait  avec  les  membres 

de sa propre Caverne. 

Le  shamud  aux  cheveux  blancs  leur  fit 

descendre le sentier  qui menait à la clairière où 

l'on  fabriquait  les  bateaux,  mais  un  peu  avant 

d'y  arriver,  il  obliqua  dans  un  sentier  latéral  et 

les  emmena  vers  l'Arbre  de  la  Bénédiction. 

Pendant  que  la  foule  prenait  place  dans  la 

clairière  autour  de  l'énorme  chêne,  le  shamud 

s'adressa  à  Thonolan  et  Jetamio,  leur  donnant 

des  conseils  pour  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils 

appellent  sur  leur  couple  les  bienfaits  de  la 

Mère.  Seuls  les  parents  les  plus  intimes  se 

trouvaient assez près  pour  entendre cette  partie 

de la cérémonie. Le reste des invités se tenait un 

peu à l'écart et les gens discutaient entre eux. 

Lorsque  les  invités  s'aperçurent  que  le 

shamud  attendait  tranquillement  que  le 

brouhaha  se  calme,  ils  se  turent  aussitôt.  Le  cri 

rauque  d'un  geai  troua  le  silence  et  le  staccato 

d'un  pic  épeiche  résonna  dans  les  bois,  suivi 

aussitôt  par  le  chant  plus  doux  d'une  alouette 

qui prenait son vol. 

Comme  s'il  leur  donnait  la  réplique,  le 

personnage  au  masque  d'oiseau  invita  les  deux 

jeunes  gens  à  s'approcher.  Puis  il  présenta  une 

corde,  qu'il  noua  de  manière  à  former  une 

boucle.  Les  yeux  dans  les  yeux,  Jetamio  et 

Thonolan  unirent  leurs  deux  mains  et  les 

glissèrent à l'intérieur de la boucle. 
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— Jetamio et Thonolan, Thonolan et Jetamio, 

je  vous  lie  l'un  à  l'autre,  dit  le  shamud  en 

attachant leurs deux poignets à l'aide d'un nœud 

serré. Ce nœud que je viens de faire vous engage 

non  seulement  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  mais 

aussi  envers  votre  parenté  et  la  Caverne  tout 

entière.  A  l'occasion  de  cette  Union,  vous 

complétez le carré formé par Markeno et Tholie. 

(Les  deux  autres  jeunes  gens  s'approchèrent  à 

leur  tour  et  joignirent  leurs  mains  à  celles  de 

Jetamio  et  Thonolan.)  De  même  que  les 

Ramudoï  partagent  les  dons  de  la  terre  et  les 

Shamudoï  ceux  de  l'eau,  en  tant  que 

Sharamudoï,  vous  vous  devez  pour  toujours 

assistance mutuelle. 

Tholie  et  Markeno  se  reculèrent  et, 

accompagnés par les sons de la flûte du shamud, 

Thonolan  et  Jetamio  se  mirent  à  tourner  à  pas 

lents  autour  du  vénérable  chêne.  Lorsqu'ils 

repassèrent  pour  la  seconde  fois  devant  les 

invités, ceux-ci leur souhaitèrent tout le bonheur 

et  lancèrent  sur  eux  du  duvet  d'oiseaux,  des 

pétales de fleurs et des aiguilles de pin. 

Quand  ils  entamèrent  leur  troisième  circuit 

autour de l'Arbre de la Bénédiction, les invités se 

joignirent  à  eux  en  riant  et  en  faisant  grand 

bruit.  L'un  d'eux  entama  un  chant  traditionnel, 

rapidement  repris  en  chœur,  d'autres  sortirent 

leur  flûte  pour  accompagner  les  chanteurs. 

D'autres  encore  tapaient  en  mesure  sur  des 

tambours et des tubes creux. Avec un maillet, un 
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des  Mamutoï  frappa  sur  une  omoplate  de 

mammouth.  Le  son  retentissant  surprit  les 

assistants  et  tous  cessèrent  de  chanter  et  de 

jouer  pour  écouter  cet  instrument  étonnant, 

capable,  selon  l'endroit  où  on  le  frappait,  de 

produire  un  timbre  différent  et  des  sons  de 

hauteur  variable  et  donc  d'accompagner  la 

mélodie  jouée  par  le  shamud.  Sans  cesser  de 

jouer, celui-ci  entraîna à sa suite la foule vers la 

clairière proche de la rivière. 

Jondalar, qui n'avait pas assisté aux dernières 

finitions,  ne  put  retenir  une  exclamation  de 

surprise  en  apercevant  le  bateau  amarré  sur  le 

fleuve. 

Sa 

longueur 

était 

maintenant 

parfaitement  équilibrée  par  ses  hauts  flancs 

garnis  de  madriers  incurvés  et  par  un  étambot 

qui  s'élevait  fièrement  à  l'arrière  du  bateau. 

Mais  c'était  surtout  la  proue  qui  provoquait  les 

exclamations  émerveillées  des  invités.  Elle  se 

prolongeait  pour  former  la  tête  d'un  oiseau 

aquatique  au  long  cou,  sculpté  dans  du  bois  et 

dont  les  joints  biseautés  étaient  solidement 

chevillés. 

La  proue  était  peinte  avec  de  l'ocre  jaune  et 

de  l'ocre  rouge,  du  noir  de  manganèse  et  de  la 

chaux  blanche.  Les  yeux  peints  en  bas  de  la 

coque  regardaient  sous  l'eau  afin  d'éviter  les 

dangers 

qui 

risquaient 

de 

menacer 

l'embarcation.  La  proue  et  la  poupe  étaient 

couvertes  de  dessins  géométriques.  On  avait 

installé  des bancs  pour les rameurs, placés  dans 
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le sens de la largeur, et des rames toutes neuves, 

à  long  manche  et  à  large  pale,  étaient  prêtes  à 

entrer en action. Une  tente en  peau de chamois 

protégeait la partie centrale  de l'embarcation  de 

la  pluie  et  de  la  neige  et  le  bateau  tout  entier 

était décoré de fleurs et de plumes d'oiseaux. 

Ce bateau était  splendide  et,  en le regardant, 

on était saisi d'une crainte émerveillée. Jondalar 

se sentit tout fier et très ému d'avoir  participé à 

sa construction. 

Ce  n'était  pas  tous  les  jours  que  les 

Sharamudoï  se  lançaient  dans  la  construction 

d'un  bateau  d'une  telle  taille  et  d'une  telle 

splendeur. Le hasard avait voulu qu'au moment 

où  Jetamio  et  Thonolan  déclaraient  leur 

intention  de  s'unir,  le  besoin  d'un  bateau  d'un 

fort  tonnage  s'était  fait  sentir.  Compte  tenu  du 

nombre  de  visiteurs  qui  s'étaient  déplacés  pour 

assister 

à 

l'Union, 

ce 

choix 

semblait 

particulièrement judicieux. 

Le  couple  nouvellement  uni  monta  dans  le 

bateau  et  alla  s'installer  sur  le  siège  du  milieu, 

au-dessous  de  la  tente  en  peau  de  chamois.  La 

plupart  des  parents  les  plus  proches  prirent 

place  sur  le  bateau  et  quelques-uns  parmi  eux 

saisirent  les  rames  toutes  neuves.  Pour 

empêcher  le  bateau  de  tanguer,  on  l'avait  calé 

contre  la  rive  avec  des  troncs  d'arbre.  Les 

visiteurs  qui  se  trouvaient  sur  le  rivage  le 

libérèrent  de  ses  cales  et  l'embarcation  fut 

lancée à l'eau. 
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Au  début,  on  navigua  près  du  rivage  pour 

éprouver  la  qualité  du  bateau.  Mais  dès  que 

celui-ci  eut fait  ses  preuves,  les rameurs  prirent 

la  direction  du  ponton  des  Ramudoï,  situé  en 

aval de la clairière. Des bateaux de tailles variées 

vinrent  rejoindre  l'énorme  oiseau  aquatique  et 

filèrent  dans  son  sillage  comme  autant  de 

canetons. 

L'assistance  restée  sur  la  berge  se  dépêcha 

d'emprunter  la  piste  qui  menait  à  la  terrasse 

dans  l'espoir  d'y  arriver  avant  l'accostage  du 

jeune  couple.  Quelques  Ramudoï,  qui  se 

trouvaient  déjà  sur  le  ponton,  grimpèrent  à 

toute vitesse le  passage creusé dans la falaise  et 

se  préparèrent à  descendre le grand  panier  plat 

qui avait servi à remonter Thonolan et Jondalar 

le  jour  de  leur  arrivée  et  allait  maintenant  être 

utilisé pour hisser  le  jeune couple  en haut de la 

terrasse. 

Une fois tout le monde installé, on servit de la 

nourriture, arrosée de vin de pissenlit, et chaque 

visiteur  reçut  le  cadeau  qui  lui  était  destiné.  En 

fin  de  journée,  les  invités  commencèrent  à 

affluer dans le nouvel abri du jeune couple. Ils y 

entraient  sans  se  faire  remarquer  et  laissaient 

tous  un  « petit  quelque  chose »  avant  de 

ressortir.  Ces  cadeaux  étaient  offerts  d'une 

manière  anonyme  pour  ne  pas  éclipser 

l'opulence  dont  faisait  preuve  la  Caverne  qui 

vous  recevait.  Mais  en  réalité  la  valeur  des 

cadeaux  reçus  serait  comparée  à  celle  des 
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marchandises  offertes  au  jeune  couple  et 

comptabilisée  dans  le  détail.  Ce  genre  de  calcul 

était  facile  à  faire  car  ces  cadeaux  étaient 

beaucoup  moins  anonymes  qu'ils  n'en  avaient 

l'air. 

La  forme,  le  dessin  et  les  motifs  peints  ou 

gravés sur les objets permettaient de déterminer 

le donateur aussi infailliblement que si le cadeau 

avait  été  offert  au  vu  et  au  su  de  tous,  non  pas 

l'individu  qui  avait  fabriqué  l'objet,  ce  qui 

importait  peu,  mais  la  famille,  le  groupe  ou  la 

Caverne qui était à l'origine  de ce don. A travers 

un système de valeurs connu et reconnu de tous, 

les  présents  offerts  et  reçus  auraient  des 

répercussions  sur  le  prestige  des  différents 

groupes et leurs statuts respectifs. Bien que non 

violente,  la  lutte  pour  le  prestige  était 

néanmoins acharnée. 

— J'ai l'impression qu'il ne va pas  rester seul 

longtem ps,  dit  Jetamio  en  jetant  un  coup  d'œil 

aux  jeunes  femmes  qui  tournaient  autour  de 

Jondalar,  adossé  pour  l'instant  contre  un  arbre 

près du surplomb rocheux. 

— C'est  toujours  comme  ça,  répondit 

Thonolan  en  tendant  à  Jetamio  une  gourde  de 

vin de myrtille qu'il avait réussi à soustraire aux 

invités.  Ses  grands  yeux  bleus  attirent  les 

femmes  comme...  la  lueur  du  feu  attire  les 

papillons. Il ne t'a jamais attirée ? 

— C'est  toi  qui  m'as  souri  le  premier,  lui 
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rappela-t-elle.  Mais  je  crois  comprendre  ce  que 

tu  veux  dire.  Ce  n'est  pas  dû  qu'à  ses  yeux. Il  a 

fière  allure,  surtout  avec  ces  vêtements.  Ils  lui 

vont vraiment bien. En plus les femmes  doivent 

sentir  qu'il  cherche...  ou  qu'il  attend  quelqu'un. 

Il  est  tellement  sensible.  Et  puis  il  est  grand  et 

très  bel  homme.  C'est  vrai  aussi  que  ses  yeux 

sont  très  spéciaux.  As-tu  remarqué  qu'ils 

devenaient violets à la lueur du feu ? 

— Je croyais que tu avais dit qu'il ne t'attirait 

pas... intervint Thonolan qui semblait consterné. 

Jetamio  lui  fit  un  clin  d'œil,  puis  elle 

demanda gentiment : 

— Est-ce que tu es jaloux de lui ? 

— Non,  répondit  Thonolan  après  avoir 

réfléchi.  Jamais.  Beaucoup  d'hommes  jaloux  de 

lui.  Quand  on  le  voit,  on  croit  qu'il  a  tout.  Bel 

homme, comme tu disais. Mais intelligent aussi. 

Et  habile  de  ses  mains.  Tout  le  monde  l'aime. 

Les  hommes,  les  femmes.  Il  devrait  être 

heureux.  Il  ne  l'est  pas.  Il  faudrait  qu'il  trouve 

quelqu'un comme toi, Jetamio... 

— Non, 

pas 

quelqu'un 

comme 

moi. 

Quelqu'un,  simplement.  J'aime  beaucoup  ton 

frère,  Thonolan.  Je  serais  heureuse  qu'il  trouve 

la  femme  qu'il  cherche.  Peut-être  une  de  celles 

qui lui tournent autour ce soir... 

— Je ne crois pas. J'ai déjà vu ça avant. Il fera 

l'amour  avec  une  femme.  Ou  plusieurs.  Mais  il 

ne trouvera pas celle qu'il cherche. 
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Après  avoir  bu  une  dernière  gorgée  de  vin, 

Thonolan  et Jetamio  se  dirigèrent vers l'endroit 

où se trouvait Jondalar. 

— Et  Serenio,  alors ?  demanda  Jetamio.  Il 

semble  avoir  de  l'affection  pour  elle  et  elle,  elle 

l'aime plus qu'elle ne le dit. 

— De  l'affection  aussi  pour  Darvo.  Mais 

jamais amoureux d'une femme. Peut-être court-

il  après  un  rêve  ou  après  une  donii...  La 

première  fois  que  tu  m'as  souri,  j'ai  cru  que  tu 

étais une donii. 

— Les  Sharamudoï  disent  que  la  Mère  prend 

la  forme  d'un  oiseau.  Qu'Elle  éveille  le  soleil 

avec  Son  chant  et  que  c'est  Elle  qui  ramène  le 

printem ps  quand  Elle  revient  du  sud.  En 

automne,  les  oiseaux  qui  restent  là  le  font  pour 

que nous n'oubliions pas la Mère. Les oiseaux de 

proie, les cigognes, tous les oiseaux représentent 

Mudo. 

Jetamio  et  Thonolan  s'arrêtèrent  un  instant 

pour  laisser  passer  une  bande  d'enfants  qui  se 

pourchassaient en riant. 

— Les  enfants  désobéissants  craignent  les 

oiseaux,  reprit  Jetamio.  Ils  croient  que  c'est  la 

Mère qui les observe et qu'Elle voit tout. C'est ce 

que  leur  disent  parfois  leurs  mères.  Il  paraît 

qu'il  y  a  même  des  adultes  qui  avouent  leurs 

mauvaises  actions  en  apercevant  certains 

oiseaux.  On  dit  aussi  que  la  Mère  vous  aide  à 

retrouver votre chemin quand on est perdu. 
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— Chez  nous,  on  dit :  l'esprit  de  la  Mère  se 

transforme en  donii, Elle vole  sur le vent.  Peut-

être  Elle  ressemble  à  un  oiseau,  en  effet, 

reconnut  Thonolan.  (Se  penchant  vers  Jetamio, 

il  ajouta  dans  un  murmure :)  Je  suis  tellement 

heureux de t'avoir rencontrée. 

Il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras  mais 

s'aperçut  que  leurs  poignets  étaient  toujours 

attachés. 

— Quand  allons-nous  pouvoir  couper  cette 

corde ?  demanda-t-il.  Je  veux  pouvoir  te  serrer 

dans mes bras. 

— Peut-être  sommes-nous  censés  découvrir 

que  nous  sommes  trop  attachés  l'un  à  l'autre, 

répondit  Jetamio  en  riant.  Nous  n'allons  pas 

tarder à quitter la fête. Apportons un peu de vin 

à  ton  frère  avant  qu'il  n'y  en  ait  plus  et  allons-

nous-en. 

— Peut-être  qu'il n'en veut  pas. Il n'aime  pas 

être ivre, ne plus savoir ce qu'il fait. 

Au  moment  où  ils  allaient  s'approcher  de 

Jondalar,  une  jeune  femme  les  interpella. 

Thonolan  ne  la  connaissait  pas  car  elle 

appartenait  à  une  autre  Caverne  de  Ramudoï. 

Elle était jeune et pleine de vivacité. 

— Vous  voilà  enfin !  dit-elle.  Je  voulais  te 

présenter  tous  mes  vœux  de  bonheur,  Jetamio. 

Tu  as  bien  de  la  chance !  J'aimerais  que  d'aussi 

beaux  visiteurs  viennent  passer  l'hiver  chez 

nous,  ajouta-t-elle  en  souriant  d'un  air 
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engageant  à  Jondalar  qui,  malheureusement 


pour elle, ne regardait pas de son côté. 

— Tu  as  raison,  j'ai  bien  de  la  chance, 

reconnut Jetamio en souriant d'un air attendri à 

son compagnon. 

— Ils  sont  tellement  beaux  tous  les  deux  que 

je  crois  que  j'aurais  été  incapable  d'en  choisir 

un,  soupira  la  jeune  femme  après  avoir  jeté  un 

coup d'œil à Thonolan. 

— Et  tu  n'aurais  eu  ni  l'un  ni  l'autre, 

Cherunio,  intervint  une  autre  jeune  femme  qui 

s'appelait  Radonio.  Si  tu  veux  faire  comme 

Jetamio, il va bien falloir que tu te décides. 

Tout le monde éclata de rire. Jondalar tourna 

la  tête  pour  voir  ce  qui  se  passait.  Cherunio 

sauta aussitôt sur l'occasion. 

— Je n'ai encore  jamais rencontré un homme 

auquel j'ai envie de m'unir, dit-elle en souriant à 

Jondalar. 

Jusqu'alors 

Jondalar 

n'avait 

pas 

fait 

particulièrement 

attention 

à 

elle. 

Mais 

maintenant  qu'il  l'avait  en  face  de  lui,  cette 

petite jeune femme vive et enjouée l'attirait. Elle 

était à peu de chose près le contraire de Serenio. 

Le regard qu'il lui lança disait clairement qu'elle 

l'intéressait. Soudain, Cherunio tourna la tête et 

tendit l'oreille. 

— On  commence  à  danser,  dit-elle.  Viens, 

Jondalar. 

— Pas connaître les pas, dit-il. 
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— Ce  n'est  pas  difficile,  je  vais  te  montrer, 

proposa  Cherunio  en  l'entraînant  vers  l'endroit 

d'où venait la musique. 

Jondalar ne se fit pas prier pour la suivre. 

— Attendez-nous, leur dit Jetamio. 

Les autres jeunes femmes étaient  dépitées  de 

voir que Cherunio avait réussi à attirer aussi vite 

l'attention de Jondalar. 

— C'est  aussi  simple  que  ça...  pour  l'instant ! 

lança Radonio dans le dos des deux jeunes gens. 

— Voici  la  dernière  gourde  de  vin,  Jondalar, 

annonça  Thonolan  lorsqu'ils  furent  arrivés  près 

du lieu où l'on dansait. Elle est pour toi. Jetamio 

et  moi,  nous  n'allons  pas  tarder  à  partir.  Nous 

ouvrirons le bal puis nous nous éclipserons. 

— Tu  ne  veux  pas  la  garder  avec  toi ?  Pour 

fêter l'événement en privé... 

— Nous en avons déjà mis une de côté, avoua 

Thonolan  en  souriant.  Mais  je  ne  crois  pas  que 

nous  en  aurons  besoin.  Le  fait  de  me  retrouver 

seul avec Jetamio me suffira amplement. 

— Leur  langue  est  vraiment  agréable  à 

entendre,  n'est-ce  pas  Jetamio ?  dit  Cherunio. 

Est-ce que tu comprends ce qu'ils disent ? 

— Un  peu,  répondit  Jetamio.  Je  finirai  par 

savoir  parler  zelandonii.  Et  aussi  mamutoï. 

Grâce  à  Tholie.  C'est  elle  qui  a  lancé  l'idée 

d'apprendre la langue des autres Cavernes. 

— Tholie  dit :  meilleur  moyen  d'apprendre  le 

sharamudoï,  c'est  de  parler  tout  le  temps, 
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intervint  Jondalar.  Désolé,  Cherunio.  Pas  poli 

parler zelandonii. 

— Ça ne me gêne pas, mentit Cherunio. 

Même  si  elle  n'était  pas  très  contente  de  ne 

pas pouvoir participer à la conversation entre les 

deux  frères,  elle  était  touchée  que  Jondalar  ait 

pris  la  peine  de  s'excuser  et  le  fait  de  se 

retrouver aux côtés  du jeune  et beau Zelandonii 

compensait  largement  cette  im politesse.  Elle 

avait  d'ailleurs  parfaitement  conscience  des 

regards  envieux  que  lui  lançaient  les  autres 

jeunes femmes. 

On passa la gourde à la ronde, puis un groupe 

de  danseurs  se forma non loin  du feu  de  joie  et 

les  deux  jeunes  femmes  montrèrent  aux  deux 

frères les pas de base de la danse. Les flûtes, les 

tambours  et les crécelles commencèrent à jouer 

un  morceau  entraînant,  que  rythmaient  les 

coups frappés sur l'os de mammouth. 

Très  vite,  Jondalar  remarqua  que  les  pas  de 

base variaient en fonction de l'imagination et  de 

l'habileté  des  danseurs.  D'ailleurs,  lorsque  la 

prestation  d'un  couple  devenait  exceptionnelle, 

les  autres  s'arrêtaient  de  danser  et,  tout  en  les 

encourageant  de  la  voix,  tapaient  du  pied  en 

cadence  sur le sol.  Des gens s'étaient approchés 

et ils entouraient les danseurs, en chantant et en 

se  balançant sur  place. La musique ne  s'arrêtait 

jamais et le changement de tempo se faisait sans 

que  les  musiciens  marquent  une  pause.  De 
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nouveaux  danseurs  entraient  dans  le  cercle, 

d'autres  s'en  allaient,  les  musiciens  eux-mêmes 

confiaient  leurs  instruments  à  d'autres  invités 

pour  pouvoir  aller  danser  à  leur  tour,  les 

chanteurs  devenaient  danseurs  et  vice  versa, 

d'où  d'innombrables  variations  de  timbre,  de 

pas,  de  rythme  et  de  mélodie  qui  dureraient 

aussi  longtem ps  qu'il y aurait des gens  désireux 

de prendre la relève. 

Cherunio était une merveilleuse partenaire et 

Jondalar,  qui  avait  bu  plus  de  vin  que 

d'habitude,  était  maintenant  parfaitement  dans 

l'ambiance.  Quelqu'un  entonna  une  chanson 

connue de tous. Un autre invité  prit la suite. Un 

peu  surpris  au  début,  Jondalar  finit  par 

comprendre  que  les  paroles  de  la  chanson 

étaient  improvisées  au  fur  et  à  mesure  pour 

s'adapter  à  la  situation  présente  et  qu'elles 

avaient pour but de faire rire l'assemblée grâce à 

des  sous-entendus  qui,  presque  tous,  avaient 

trait au Don du Plaisir. C'était à qui serait le plus 

amusant  et  certains  des  chanteurs  n'hésitaient 

pas  à  ajouter  des  grimaces  aux  paroles  pour 

obtenir  l'effet  désiré.  A  un  moment  donné,  un 

des  participants  s'avança au milieu  du cercle  de 

ceux qui se balançaient en frappant du pied et il 

lança en chantonnant : 

— Jondalar  est  si  grand  et  si  fort  qu'aucune 

femme  ne  lui  résiste.  Cherunio  est  mignonne, 

mais  toute  petite.  S'il  veut  l'embrasser,  il  va 

falloir qu'il se plie en deux. 
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La  plaisanterie  eut  l'effet  escompté :  tout  le 

monde se mit à rire à gorge déployée. 

— Comment vas-tu faire, Jondalar ? demanda 

un autre invité. 

— Pas  plier  en  deux,  répondit  Jondalar  en 

soulevant  Cherunio  du  sol  pour  l'embrasser 

tandis que la foule l'acclamait. 

Les  pieds  battant l'air, la jeune femme le  prit 

par  le  cou  et  l'embrassa  à  son  tour 

passionnément.  Jondalar,  qui  avait  remarqué 

que  certains  couples  avaient  déjà  quitté  la  fête 

pour  s'isoler  dans  les  tentes  ou  sur  les  nattes 

placées à l'écart, se dit  qu'il n'allait  pas  tarder à 

les imiter. 

S'ils  partaient  maintenant,  tout  le  monde  se 

moquerait d'eux. Jondalar attendit donc que  de 

nouveaux  arrivants  se  joignent  au  groupe  des 

chanteurs et des danseurs et que le pas de danse 

change à nouveau pour quitter la fête.  Poussant 

Cherunio  devant  lui,  il  avait  presque  atteint  les 

derniers  rangs  de  la  foule  massée  autour  des 

danseurs  quand  Radonio  fit  soudain  irruption 

devant lui. 

— Tu  l'as  eu  pour  toi  toute  seule  toute  la 

soirée, Cherunio, dit-elle. Ne crois-tu pas que  le 

moment  est  venu  de  partager ?  Je  te  rappelle 

qu'il s'agit d'une fête en l'honneur  de  la Mère  et 

que  nous  sommes  censés  partager  le  Don  du 

Plaisir. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cherunio, 
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Radonio  s'insinua  entre  elle  et  Jondalar,  et, 

plaquant  ses  lèvres  contre  celles  du  jeune 

homme,  se  mit  à  l'embrasser.  Puis  d'autres 

femmes  l'enlacèrent  et  se  mirent  à  le  caresser. 

Au  début,  Jondalar  se  laissa  faire,  mais  quand 

une main essaya de  s'insinuer entre les lanières 

qui  fermaient  son  pantalon,  il  commença  à 

changer d'avis. En matière  de Plaisir, il tenait à 

avoir  le  choix.  Il  entendit  quelques  bruits 

étouffés,  comme  si  on  se  battait  à  côté  de  lui 

mais il ne put voir ce qui se passait, occupé qu'il 

était à se débarrasser  des mains qui  tiraient  sur 

son pantalon. C'en était trop. 

Il  repoussa  brutalement  les  jeunes  femmes 

qui  s'agrippaient  à  lui.  Quand  elles  comprirent 

qu'il ne se laisserait pas faire, elles reculèrent en 

minaudant.  Brusquement,  Jondalar  constata 

que Cherunio n'était plus là. 

— Où Cherunio est ? demanda-t-il. 

Les  jeunes  femmes  se  regardèrent  d'un  air 

surpris en poussant de hauts cris. 

— Où Cherunio est ? répéta-t-il. 

Et comme, au lieu de lui répondre, les jeunes 

femmes  se  mettaient  à  ricaner  bêtement,  il 

s'avança vers Radonio et lui saisit le bras. 

— Nous  avons  pensé  qu'elle  devait  partager 

avec  nous,  répondit  Radonio  avec  un  sourire 

forcé.  Tout  le  monde  a  envie  du  beau  et  fort 

Zelandonii. 

— Zelandonii  envie  de  personne...  Où 
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Cherunio est ? 

Le  bras  de  Radonio  commençait  à  lui  faire 

mal,  mais  elle  était  bien  décidée  à  ne  pas 

répondre et elle tourna la tête. 

— Envie du fort Zelandonii ?  s'écria Jondalar 

d'une voix furieuse. Tu vas l'avoir ! 

Faisant  pression  sur  le  bras  de  Radonio,  il 

l'obligea à s'agenouiller. 

— Tu me fais mal ! dit-elle. Aidez-moi, au lieu 

de  rester  plantées  là !  ajouta-t-elle  à  l'intention 

des autres jeunes femmes. 

Mais ces  dernières n'avaient aucune envie  de 

s'approcher.  Lâchant  le  bras  de  Radonio, 

Jondalar  la  prit  par  les  épaules  et  la  poussa 

jusqu'à  ce  qu'elle  s'effondre  sur  le  sol  non  loin 

du  feu.  La  musique  s'était  tue  et  les  gens 

regardaient en souriant, ne sachant pas très bien 

s'il  fallait  intervenir  ou  non.  Radonio  voulut  se 

lever, mais Jondalar la maintint fermement  par 

terre. 

— Tu veux fort Zelandonii,  tu l'as ! lança-t-il. 

Et maintenant : dire où est Cherunio. 

— Je  suis  là,  intervint  Cherunio  en 

s'approchant. Elles me tenaient et m'avaient mis 

quelque  chose  dans  la  bouche.  Elles  m'ont  dit 

que c'était pour te faire une farce. 

— Mauvaise  farce,  dit  Jondalar  en  aidant 

Radonio à se lever. 

La  jeune  femme  avait  les  larmes  aux  yeux  et 

elle frottait son bras douloureux. 
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— Tu m'as fait mal au bras ! cria-t-elle. 

Réalisant  soudain  qu'il  pouvait  très  bien 

s'agir  d'une  plaisanterie, Jondalar se  dit qu'il ne 

s'était pas montré à la hauteur. N'ayant pas été à 

proprement  parler agressé, jamais il n'aurait  dû 

faire  mal  à  Radonio.  Sa  colère  se  mua  aussitôt 

en chagrin. 

— Je... je ne voulais pas faire mal, dit-il. 

— Tu ne lui as pas fait aussi mal qu'elle le dit, 

Jondalar,  intervint  un  des  jeunes  gens  qui 

avaient  assisté  à  la  scène.  De  toute  façon,  c'est 

bien  fait  pour  elle.  Il  faut  toujours  qu'elle  fasse 

des  avances  aux  hommes  et  après,  elle  s'étonne 

qu'il y ait des histoires. 

— Tu  aimerais  bien  qu'elle  t'en  fasse  des 

avances,  non ?  dit  une  des  jeunes  femmes –

maintenant que le rapport de forces était mieux 

équilibré,  elle  pouvait  se  permettre  de  prendre 

la défense de Radonio. 

— Vous  croyez  peut-être  que  ça  fait  plaisir  à 

un  homme  qu'on  lui  saute  dessus  comme  ça, 

rétorqua  le  jeune  homme.  Eh  bien,  ce  n'est  pas 

le cas. 

— Tu  mens !  lança  Radonio.  Comme  tous  les 

hommes !  Si  tu  crois  que  je  ne  connais  pas  les 

plaisanteries  que  vous  faites  sur  les  femmes 

lorsque vous vous croyez seuls. Une fois, je vous 

ai entendus dire que vous aimeriez faire l'amour 

avec plusieurs femmes à la fois. Vous avez même 

dit  que  vous  rêviez  de  coucher  avec  des  jeunes 
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filles  qui  n'auraient  pas  encore  participé  aux 

Premiers  Rites  alors  que  vous  savez  très  bien 

que c'est strictement interdit. 

Le jeune homme rougit  de honte et Radonio, 

voyant  son  embarras,  en  profita  pour  décocher 

une nouvelle flèche. 

— Certains  d'entre  vous  parlent  même  de 

coucher avec des femelles Têtes Plates. 

Surgissant  brusquement  de  l'ombre,  une 

femme  de  haute  taille  et  monstrueusement 

obèse  s'approcha  d'eux.  Même  si  elle  était 

originaire  d'une  lointaine  contrée,  comme  le 

laissaient supposer ses yeux bridés et son visage 

tatoué,  elle  portait  la  tunique  en  peau  des 

Shamudoï. 

— Radonio !  dit-elle.  Ce  n'est  pas  bien  de 

tenir  des  propos  de  ce  genre  lors  d'une  fête  en 

l'honneur de la Mère. 

— Je m'excuse, shamud, dit la jeune femme. 

En  la  voyant  baisser  la  tête  et  rougir  comme 

une  gamine  prise  en  faute,  Jondalar  se  rendit 

compte  soudain  à  quel  point  elle  était  jeune. 

Quelle bourde il avait fait ! 

— Un  homme  ne  doit  pas  être  pris  d'assaut 

comme  une  forteresse,  ma  chère  petite,  insista 

la shamud. 

— Mais nous ne lui avons pas fait  de mal ! se 

défendit  Radonio.  Nous  pensions  qu'il  aimerait 

ça... 

— C'est  peut-être  ce  qui  se  serait  produit  si 
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vous aviez fait preuve d'un peu plus  de subtilité. 

Personne  n'aime  qu'on  lui  force  la  main.  Toi-

même, quand tu t'es rendue com pte qu'il voulait 

t'obliger  à  répondre  à  sa  question,  tu  n'as  pas 

tellement apprécié. 

— Il m'a fait mal ! 

— En  es-tu  vraiment  sûre ?  J'ai  l'impression 

que  ce  qui  t'a  fait  surtout  souffrir  c'est  qu'il 

t'oblige  à  faire  quelque  chose  contre  ta  volonté. 

Et Cherunio, alors ? Avez-vous  pensé un instant 

à  ce  qu'elle  pouvait  éprouver ?  Vous  ne  pouvez 

obliger  personne à partager les Plaisirs. Ce n'est 

pas  ainsi  qu'on  honore  la  Mère.  Et  c'est  même 

abuser de son Don. 

— Shamud,  c'est  à  toi  de  jouer...  intervint  un 

des invités. 

— J'arrive,  répondit  la  shamud.  Allons-y, 

Radonio !  Le  soir  de  la  Fête,  Mudo  désire  que 

Ses  enfants  soient  heureux.  Ce  n'est  qu'un 

incident  sans  im portance – cela  ne  doit  pas 

gâcher  ta  soirée,  ma  chère  petite.  La  danse  a 

repris. Va vite rejoindre les danseurs. 

Dès  que  la  femme  eut  fait  demi-tour  pour 

rejoindre  ceux  qui  jouaient  aux  dés,  Jondalar 

s'approcha de Radonio. 

— Je...  m'excuse,  commença-t-il.  Je  ne 

pensais  pas.  Je  ne  voulais  pas  faire  mal.  J'ai 

honte... Je t'en prie... Pardonner ? 

La  première  réaction  de  Radonio  fut  de 

repousser  Jondalar.  Mais  quand  elle  vit 
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l'expression  d'honnêteté  que  reflétaient  son 

visage  et  ses  grands  yeux  violets,  elle  oublia 

aussitôt  sa  colère  et,  ne  songeant  même  plus  à 

bouder, répondit d'une voix douce : 

— C'était  vraiment  idiot  de  notre  part.  Une 

plaisanterie  de gamines. Incapable  de résister à 

cet  homme  si  séduisant,  elle  se  pencha  vers  lui 

et  Jondalar  en  profita  pour  la  serrer  dans  ses 

bras et lui donner un long baiser. 

— Merci, Radonio, dit-il avant de s'en aller de 

son côté. 

— Jondalar ! appela Cherunio. Où vas-tu ? 

Je l'avais oubliée ! se dît-il, non sans honte. Il 

revint  sur  ses  pas  pour  rejoindre  cette  petite 

femme  ravissante  et  si  désirable,  la  souleva  de 

terre  comme  il  l'avait  fait  un  peu  plus  tôt  et 

l'embrassa  ardemment – et  avec  une  pointe  de 

regret. 

— Déjà  engagé  vis-à-vis  de  quelqu'un, 

Cherunio,  dit-il.  Si  facile  d'oublier  la  promesse 

quand tu es là... J'espère... Une autre fois. S'il te 

plaît, ne sois pas en colère. 

Faisant  demi-tour,  Jondalar  se  dirigea  vers 

les  abris  qui  se  trouvaient  sous  le  surplomb 

rocheux.  Dans  son  dos,  il  entendit  Cherunio 

demander à Radonio : 

— Pourquoi  a-t-il  fallu  que  tu  t'en  mêles  et 

que tu gâches tout ? 

Le  rabat  en  peau  à  l'entrée  de  l'abri  que 

Jondalar  partageait  avec  Serenio  était  baissé 
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mais  aucune  planche  ne  barrait  l'accès  à 

l'intérieur.  Jondalar  poussa  un  soupir  de 

soulagement. Au moins, elle ne se trouvait pas à 

l'intérieur  avec  quelqu'un  d'autre.  Quand  il 

poussa le rabat  en  peau, il s'aperçut  qu'il faisait 

noir.  Peut-être  Serenio  n'était-elle  pas  rentrée. 

Peut-être  passait-elle  la  soirée  avec  quelqu'un. 

Maintenant  qu'il  y  repensait,  il  se  rendait 

compte qu'il ne l'avait pas vue depuis la fin de la 

cérémonie.  C'est  elle  qui,  la  première,  lui  avait 

rendu  sa  liberté.  Et  s'il  s'était  promis  de  passer 

la nuit avec elle, il ne lui en avait rien  dit. Peut-

être  avait-elle  des  projets  de  son  côté.  Ou  alors 

elle l'avait aperçu en compagnie de Cherunio... 

Jondalar  se  dirigea  à  tâtons  vers  le  fond  de 

l'abri,  là  où  se  trouvait  une  plate-forme 

surélevée, recouverte  d'un matelas  de  plumes et 

de fourrures. En  passant à côté du  lit  de  Darvo, 

il  vit  que  celui-ci  était  vide.  Cela  ne  le  surprit 

pas.  Le  jeune garçon avait dû  profiter  de la fête 

pour  se  faire  de  nouveaux  amis  et  il  passerait 

certainement la nuit avec eux sans fermer l'œil. 

En  s'approchant  de  la  plate-forme,  Jondalar 

écouta  de  toutes  ses  oreilles.  Était-ce  bien  le 

bruit  d'une  respiration ?  Il  avança  la  main  vers 

la  plate-forme  et  en  reconnaissant  le  bras  qui 

pendait  sous  la  fourrure,  un  sourire  de  joie 

illumina son visage. 

Il se recula, alla chercher une petite lampe en 

pierre  et  alluma  la  mèche  en  mousse  en  se 

servant  d'une  braise  qui rougeoyait encore  dans 
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le  foyer  central.  Puis  il  s'approcha  du  seuil  et  y 

posa  deux  bouts  de  bois,  placés  en  croix,  pour 

indiquer  à  un  éventuel  visiteur  qu'il  ne  désirait 

pas  être  dérangé.  La  lampe  à  la  main,  il 

s'approcha du lit et regarda la femme endormie. 

Devait-il  la  réveiller ?  Oui,  se  dit-il,  mais 

doucement et tendrement. 

Il  retira  ses  vêtements  et  se  glissa  sous  les 

fourrures,  lovant  son  corps  contre  celui  de 

Serenio. 

Serenio  marmonna  dans  son  sommeil  et  se 

retourna  vers  le  mur.  Jondalar  commença  à  la 

caresser,  heureux  de  sentir  sous  sa  main  la 

chaleur de son corps et de respirer son odeur  de 

femme.  Il  explora  tous  les  contours  de  son 

corps : ses bras jusqu'à l'extrémité de ses doigts, 

ses  omoplates  saillantes,  sa  colonne  vertébrale 

jusqu'au  bas  du  dos,  si  sensible  aux  caresses,  le 

renflement  de  ses  fesses,  puis  ses  cuisses,  le 

creux de ses genoux, ses mollets et ses chevilles. 

Serenio  recula  ses  pieds  quand  il  en  caressa  la 

plante.  La  main  de  Jondalar  remonta  vers  sa 

poitrine et il sentit la pointe de son sein durcir à 

l'intérieur  de  sa  paume.  Il  avait  envie  de  lui 

sucer  les  seins,  mais  se  retint,  se  contentant  de 

se  presser  contre  son  dos  pour  embrasser  ses 

épaules et son cou. 

Il aimait la toucher et explorer son corps. Pas 

seulement celui de Serenio, il le savait. Il aimait 

le corps  de  toutes  les femmes,  pour eux-mêmes 

et  à  cause  des  sensations  que  son  propre  corps 
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en  tirait.  Son  sexe  était  en  érection,  mais  il 

contrôlait  son  désir.  Il  préférait  se  retenir 

encore. 

— Jondalar ? 

demanda 

une 

voix 

ensommeillée. 

— Oui, dit-il. 

Serenio se retourna et ouvrit les yeux. 

— La fête est finie ? 

— Non,  répondit  Jondalar.  Mais  j'ai  décidé 

d'honorer la Mère avec toi. 

— Laisse-moi  le  temps  de  me  réveiller,  dit 

Serenio en lui souriant. Est-ce qu'il reste encore 

un  peu  d'infusion ?  J'ai  la  bouche  pâteuse  à 

cause du vin. 

— Je vais voir, dit Jondalar en se levant. 

Alors  qu'il  revenait  avec  un  bol,  Serenio  lui 

sourit d'un air languide. Parfois, le simple fait de 

le  regarder  lui  suffisait.  Elle  aimait  contempler 

les muscles de son dos qui jouaient sous la peau 

lorsqu'il marchait, son torse  puissant couvert  de 

poils  blonds  et  bouclés,  son  ventre  dur  et  ses 

longues  jambes  musclées.  Son  visage  était 

presque  trop  parfait :  un  menton  carré,  le  nez 

droit, une bouche sensuelle. Mais Jondalar était 

trop viril pour qu'on puisse  dire de lui qu'il était 

beau,  le  mot  beauté  s'appliquant  plutôt  aux 

femmes.  Ses  mains  étaient  puissantes  et 

sensibles  à  la  fois.  Quant  à  ses  yeux  d'un  bleu 

invraisemblable,  ils  étaient  si  expressifs  et  si 

irrésistibles  qu'il  suffisait  qu'il  jette  un  coup 
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d'œil  à  une  femme  pour  que  le  cœur  de  celle-ci 

batte  plus  vite  et  qu'elle  désire  aussitôt  faire 

l'amour avec lui. 

La  première  fois  que  Serenio  avait  vu  le 

membre viril de Jondalar dressé devant elle, elle 

avait  été  un  peu  effrayée  par  sa  taille 

exceptionnelle.  Mais  Jondalar  était  si  expert 

dans  l'art  de  faire  l'amour  à  une  femme  qu'elle 

n'avait jamais eu à en souffrir, bien au contraire. 

Elle  s'assit  sur  le  lit  et  but  l'infusion  qu'il 

venait de lui apporter. 

— Il  faut  que  j'aille  faire  un  tour  dehors,  dit-

elle.  Dois-je  m'habiller ?  Ou  les  gens  sont-ils 

déjà allés se coucher ? 

— Encore  tôt,  répondit  Jondalar.  Invités  en 

train de danser. Personne ne fera attention. 

Quand  elle  vint  le  rejoindre,  Jondalar  en 

profita pour la regarder. Comme elle était belle ! 

Un  visage  ravissant  encadré  par  une  longue 

chevelure, des jambes longues et fines, des seins 

petits  mais  parfaits  comme  ceux  d'une  jeune 

fille.  Les  quelques  vergetures  sur  son  ventre 

étaient  les  seules  marques  que  lui  avaient 

laissées  la  maternité  et  les  petites  rides  qu'elle 

avait au coin des yeux le seul signe de son âge. 

— Je pensais  que  tu rentrerais plus  tard,  dit-

elle. A cause de la fête en l'honneur de la Mère. 

— Pourquoi  es-tu  là ?  Tu  as  dit :  « Pas 

d'engagement ». 

— Je n'ai rencontré personne  d'intéressant et 
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j'étais fatiguée. 

— Toi,  intéressante...  Pas  fatiguée,  dit 

Jondalar en souriant. 

Il  la  prit  dans  ses  bras,  plaqua  ses  lèvres 

contre  les  siennes  et  la  serra  contre  lui.  En 

sentant  son  sexe  dur  palpiter contre  son ventre, 

Serenio fut inondée par un flot de désir. 

Jondalar  avait  compté  se  contrôler  et 

attendre le plus longtemps possible mais au lieu 

de  ça  il  lui  prit  avidement  la  bouche,  puis  lui 

suça  les  seins.  Sa  main  descendit  vers  sa  toison 

et  pénétra  dans  la  fente  chaude  et  humide. 

Serenio  poussa  un  léger  cri  quand  il  toucha  le 

petit  organe  dur  à  l'intérieur  des  chauds  replis. 

Elle  se  releva et se  pressa contre lui  tandis  qu'il 

caressait cet endroit  qui,  il  le  savait, lui  donnait 

du plaisir. 

Il  sentit  ce  qu'elle  désirait  cette  fois-ci.  Ils 

changèrent  de  position  Jondalar  roula  sur  le 

côté  et  Serenio  s'allongea  sur  le  dos.  Elle  leva 

une  de  ses  jambes  et  la  mit  sur  la  hanche  de 

Jondalar  et  plaça  l'autre  entre  ses  jambes.  Et 

tandis qu'il continuait à caresser le centre de son 

plaisir,  elle  saisit  son  membre  viril  et  le  guida 

vers les profondeurs de son sexe. Elle poussa un 

cri  passionné  quand  il  la  pénétra  et  éprouva  le 

plaisir exquis de deux sensations à la fois. 

Il  se  sentit  enveloppé  par  sa  chaleur  intime 

tandis qu'elle  se glissait vers lui pour l'accueillir 

le plus  loin  possible. Il ressortit,  puis la  pénétra 
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à  nouveau  jusqu'à  ce  qu'il  ne  puisse  pas  aller 

plus loin. Elle prit sa main et il la caressa de plus 

belle  en  plongeant  le  plus  loin  possible.  Il  était 

sur le  point  de jouir et Serenio poussait  des cris 

en  sentant  que  le  moment  approchait. 

Transportés par de puissantes vagues houleuses, 

ils  furent  soulevés  à  une  hauteur  insupportable 

et  atteignirent  ensem ble  une  merveilleuse 

libération.  Quelques  instants  plus  tard,  un 

frisson les parcourut, avant l'extase totale. 

Le  souffle  court,  les  jambes  encore  enlacées, 

ils  restèrent  allongés  sans  bouger.  Maintenant 

seulement,  juste  avant  que  son  membre  encore 

dur  se  détende  complètement,  Serenio  pouvait 

l'accueillir  entièrement  à  l'intérieur  d'elle-

même. Il  semblait  toujours  lui  donner  plus  que 

ce qu'elle  pouvait lui offrir. Jondalar n'avait  pas 

envie de bouger – il était prêt à s'endormir, mais 

il n'en avait aucune envie. Il se retira de Serenio 

et se blottit contre elle. 

Il  laissa  son  esprit  vagabonder  et  repensa 

soudain  à  Cherunio  et  à  Radonio  et  aux  autres 

jeunes  femmes.  Il  aurait  certainement  été  très 

excitant de sentir autour de  soi ces jeunes corps 

nubiles,  ces  cuisses  brûlantes  de  désir,  ces 

jeunes  seins  qui  se  seraient  gonflés  sous  ses 

caresses. Rien que  d'y penser, il avait à nouveau 

envie  de  faire  l'amour.  Pourquoi  les  avait-il 

repoussées ?  Parfois,  il  se  comportait  vraiment 

comme un idiot... 

Est-ce  que  Serenio  s'était  endormie ?  Il  lui 
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souffla dans l'oreille. Elle le regarda en souriant 

tendrement.  C'était  vraiment  une  femme 

merveilleuse.  Pourquoi  ne  puis-je  pas  tomber 

amoureux ? se demanda Jondalar. 

13 

Quand  Ayla  se  retrouva  aux  abords  de  la 

caverne,  un  nouveau  problème  se  posa  à  elle. 

Elle avait  prévu de dépecer et  de faire  sécher la 

viande  sur  la  plage  comme  la  première  fois. 

Mais  le  lionceau  blessé  ne  pouvait  pas  être 

soigné  en  plein  air.  Il  fallait  qu'elle  l'installe 

dans la caverne. Elle n'aurait aucune difficulté à 

le  transporter  là-haut  dans  ses  bras :  il  était  un 

peu  plus  gros  et  trapu  qu'un  renard.  Mais  le 

renne, c'était une autre histoire... Les épieux qui 

servaient  de  supports  au  travois  étaient  trop 

écartés pour que Whinney puisse s'engager avec 

son  chargement  dans  l'étroit  sentier.  Et 

pourtant,  il  faudrait  bien  hisser  le  renne  jusque 

là-haut. Il n'était pas question de le laisser sur la 

plage  alors  que  des  hyènes  se  trouvaient  à 
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proximité. 

Ayla  avait  raison  de  s'inquiéter.  Quand  elle 

redescendit  de  la  caverne,  après  y  avoir  déposé 

le  lionceau  blessé,  les  nécrophages  étaient  en 

train  de  renifler  la  natte  qui  enveloppait  le 

renne,  en  dépit  des  ruades  de  Whinney.  Ayla 

n'attendit pas d'être arrivée en bas pour se servir 

de sa fronde et elle fit mouche du premier coup. 

Surmontant  le  dégoût  que  lui  inspirait  cet 

animal,  elle  saisit  la  hyène  morte  par  les  pattes 

arrière  et  alla  la  déposer  de  l'autre  côté  de  la 

saillie  rocheuse.  Elle  se  lava  les  mains  dans  la 

rivière  pour  chasser  l'odeur  infecte  que 

dégageait la bête et rejoignit Whinney. 

Tremblante  et  couverte  de  sueur,  Whinney 

battait  l'air  de  sa  queue.  Elle  avait  eu  tellement 

peur  en  voyant  les  hyènes  qu'elle  avait  tenté  de 

fuir,  mais  une  des  perches  du  travois  s'était 

coincée  entre  deux  rochers.  Elle  était 

complètement paniquée. 

— Tu  as  eu  une  dure  journée,  n'est-ce  pas, 

Whinney ?  dit  Ayla  en  entourant  de  ses  bras 

l'encolure  de  la jument, comme elle aurait  serré 

contre elle un enfant apeuré. 

La présence d'Ayla finit  par calmer Whinney, 

elle cessa de trembler et sa respiration reprit un 

rythme  régulier.  Ayla  la  lâcha  et  décida  que 

mieux  valait  la  débarrasser  de  son  chargement, 

même  si  elle  ne  savait  toujours  pas  comment 

faire  pour  transporter  le  renne  jusqu'à  la 
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caverne. Après avoir desserré un des épieux, elle 

s'aperçut qu'il se rapprochait de celui qui restait 

en place, réduisant du même coup la largeur du 

travois. Son problème était résolu. Elle bloqua la 

perche  qu'elle  avait  desserrée  le  plus  près 

possible  de  l'autre  et  s'engagea  avec  Whinney 

dans  le  sentier.  Le  chargement  manquait  de 

stabilité,  mais  la  distance  à  parcourir  était  très 

courte. 

Le renne pesait à peu près le même poids que 

Whinney  et  la  montée  était  rude :  la  jument 

peina  pour  arriver  jusqu'en  haut,  fournissant 

une  fois  de  plus  la  preuve  des  services  qu'elle 

pouvait  rendre.  Lorsqu'elle  s'arrêta  en  face  de 

l'entrée de  la caverne, Ayla la débarrassa de  son 

harnachement  et  lui  donna  une  tape  amicale. 

Elle  allait  pénétrer  à  l'intérieur  de  la  caverne 

quand  un  hennissement  plaintif  de  Whinney  la 

fit se retourner. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

Le  lionceau !  se  dit-elle  aussitôt.  Whinney 

avait senti l'odeur du félin et n'osait pas la suivre 

à l'intérieur. 

— Tout  va  bien,  Whinney,  dit-elle  en  posant 

son  bras  sur  l'encolure  de  la  jument  et  en  la 

poussant gentiment à l'intérieur. Ce lionceau ne 

peut pas te faire de mal. 

Ayla  s'approcha  avec  Whinney  du  petit  lion 

toujours  étendu  sur  le  sol.  La  jument  le  renifla, 

puis  elle  recula  en  poussant  un  hennissement 
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peureux.  Ayla  ne  l'avait  pas  lâchée  et  sa 

présence était si rassurante  que Whinney, après 

avoir  à  nouveau  reniflé  le  lionceau,  finit  par  se 

diriger vers son emplacement habituel. Oubliant 

l'intrus,  elle  s'attaqua  aussitôt  au  foin  qui  se 

trouvait dans son panier. 

Ayla  s'approcha  alors  du  lionceau.  Sa  livrée 

beige  très  clair  était  marquée  de  taches 

légèrement  plus  foncées.  Il  semblait  tout  jeune. 

Mais  elle  était  incapable  de  déterminer  son  age 

exact.  Les  lions  des  cavernes  hantaient  les 

steppes ;  elle  avait  seulement  étudié  les 

carnivores  qui  vivaient  dans  les  régions  boisées 

proches  de  la  caverne  du  Clan.  A  cette  époque-

là, elle ne chassait pas en terrain ouvert. 

Elle  tenta  de  se  rappeler  ce  qui  disaient  les 

chasseurs  du  Clan  de  ces  animaux.  Ils 

conseillaient aux femmes de  se méfier  des  lions 

car  leur  pelage,  de  la  même  teinte  que  l'herbe 

sèche  ou que la  poussière,  se confondait  si  bien 

avec leur environnement  que l'on risquait de ne 

les  apercevoir  qu'au  dernier  moment – quand  il 

était  trop  tard.  Une  bande  de  lions,  endormis  à 

l'ombre des buissons ou au milieu des pierres et 

des  affleurements  rocheux  à  quelques  pas  de 

leur repaire, pouvaient très bien passer pour des 

rochers. 

Ainsi  s'expliquait  le  fait  que  la  livrée  de  ce 

lionceau soit légèrement plus claire que celle des 

lions  qui  vivaient  plus  au  sud.  Son  pelage  beige 

très  clair  s'harmonisait  parfaitement  avec  la 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

495/1086 

teinte qui dominait dans les steppes. 

D'une main exercée, Ayla explora le corps du 

lionceau pour voir  où il était  blessé. Une  de  ses 

côtes  était  cassée.  Quand  elle  toucha  l'endroit 

qui  le  faisait  souffrir,  il  émit  un  petit 

miaulement  plaintif.  Pour  l'instant,  il  était 

impossible  de  dire  s'il  souffrait  de  blessures 

internes.  Il  avait  à  la  tête  une  plaie  ouverte, 

provoquée par un coup de sabot. 

Le feu était éteint  depuis longtem ps mais elle 

s'em pressa de le rallumer et mit aussitôt de l'eau 

à  chauffer.  Après  avoir  entouré  les  côtes  du 

lionceau  avec  une  bande  en  cuir  souple,  elle 

retira la peau noire qui recouvrait les racines  de 

consoude  qu'elle  avait  déterrées  sur  le  chemin 

du  retour  et  récupéra  le  mucilage  visqueux  qui 

s'en  échappait.  Elle  jeta  des  fleurs  de  soucis 

dans  l'eau  bouillante  et  quand  la  décoction  eut 

pris  une  belle  teinte  dorée,  elle  la  laissa 

refroidir,  puis  y  trempa  un  morceau  de  peau 

absorbante  afin  de  laver  la  blessure  que  le 

lionceau portait à la tête. 

Lorsqu'elle retira le sang séché, la blessure se 

remit  à  saigner,  mais  elle  avait  eu  le  temps  de 

voir  que  la  boîte  crânienne  était  fêlée  et  non 

écrasée.  Après  avoir  fendu  en  deux  la  racine  de 

consoude,  elle appliqua  directement sur  la plaie 

la 

substance 

gluante – qui 

arrêterait 

le 

saignement  et  faciliterait  la  consolidation  de  la 

boîte  crânienne.  Puis  elle  enveloppa  la  tête  du 

lionceau avec une autre bande en cuir souple. 
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Ce n'était pas la première fois qu'elle soignait 

un animal blessé mais jamais elle n'aurait pensé 

exercer un jour son talent de guérisseuse sur un 

lionceau.  Brun  serait  drôlement  surpris  s'il 

pouvait  me  voir,  se  dit-elle.  Lui  qui  m'avait 

interdit  de  ramener  à  la  caverne  un  louveteau 

blessé,  que  dirait-il  s'il  savait  que  je  soigne  un 

lionceau ! Il n'empêche  que  si ce bébé  s'en  sort, 

j'apprendrai  beaucoup  de  choses  sur  les  lions 

des cavernes. 

Bien  qu'ignorant  comment  faire  pour  que  le 

lionceau absorbe ce remède, Ayla remit  de  l'eau 

à  bouillir  et  elle  prépara  une  infusion  de 

camomille  et  de  feuilles  de  consoude.  Puis  elle 

ressortit  pour  s'occuper  du  renne.  Elle  avait 

écorché  l'animal  et  commencé  à  découper  la 

viande  en  fines  lanières  quand  elle  réalisa 

soudain  qu'elle  aurait  bien  du  mal  à  la  faire 

sécher. Comment ferait-elle pour planter dans la 

roche  les  bouts  de  bois  auxquels  elle  fixait  ses 

cordes ? 

Énervée par ce nouveau contretemps, elle jeta 

rageusement  le  bout  de  bois  qu'elle  tenait  à  la 

main.  Elle  était  exténuée  et  inquiète  aussi  à 

l'idée  d'avoir  ramené  le  lionceau  à  la  caverne. 

N'était-ce  pas  une  erreur ?  Au  lieu  de  préparer 

son  futur  départ  de  la  vallée,  il  faudrait  qu'elle 

s'occupe  maintenant  de  l'animal  blessé.  Elle 

ferait aussi bien de le ramener  dans  les  steppes 

et  de  l'abandonner  à  son  destin...  Jamais  je  ne 

pourrais  faire  une  chose  pareille !  se  dit-elle. 
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Abandonné  à  lui-même,  il  mourra !  Il 

n'empêche  que  si  elle  décidait  de  garder  le 

lionceau,  elle  ne  pourrait  pas  quitter  la  vallée 

comme elle avait prévu de le faire. 

Elle  revint  à  l'intérieur  de  la  caverne  pour 

jeter un coup d'œil au blessé. Il n'avait toujours 

pas bougé. Sa poitrine était chaude et il respirait 

normalement.  Sa  fourrure  toute  frisottée  faisait 

penser au pelage de Whinney quand Ayla l'avait 

recueillie.  Il  était  si  mignon  ce  bébé  lion  et  si 

drôle  avec  ce  bandage  qui  lui  couvrait  la  tête 

qu'elle ne put s'empêcher  de sourire. Ce mignon 

bébé va devenir un lion énorme, se dit-elle. Mais 

tant  pis !  Maintenant  que  je  l'ai  ramené,  je  ne 

peux pas le laisser mourir. 

Ayla alla rechercher le bâton qu'elle avait jeté 

et regarda autour  d'elle  dans  l'espoir  de trouver 

un  endroit  où  le  planter.  Tout  au  bout  de  la 

corniche, il y avait un tas de pierres qui s'étaient 

détachées de la paroi rocheuse. Elle y enfonça le 

bout  de  bois.  Il  tenait  droit  mais  jamais  il  ne 

pourrait  supporter  la  traction  que  la  viande 

exercerait  sur  les  cordes.  Malgré  tout,  Ayla 

tenait  là  une  idée.  Elle  alla  chercher  un  panier, 

descendit  vers  la  plage  et  remonta  avec  un 

chargement de pierres. 

Après  quelques  essais  infructueux,  elle 

découvrit  qu'il  fallait  qu'elle  donne  au  tas  de 

pierres la forme d'une pyramide et qu'elle utilise 

un  bâton  plus  long  que  d'habitude.  Elle  fit 

quelques  corvées  supplémentaires  jusqu'à  la 
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plage  pour rapporter  plus  de  pierres, coupa  des 

bâtons à la longueur voulue et  tendit les cordes 

en travers de la corniche. Avant de se remettre à 

découper  la  viande,  elle  alluma  un  petit  feu  sur 

la  corniche  et  en  profita  pour  y  griller  une 

épaisse  tranche  de  renne  qu'elle  mangea 

aussitôt. 

Qu'allait-elle  donner  à  manger  au  lionceau ? 

Les  bébés  absorbaient  la  même  nourriture  que 

les adultes, se souvint-elle, à condition que celle-

ci  soit  réduite  en  bouillie  pour  qu'ils  puissent 

l'avaler sans avoir à mâcher. Le mieux, c'était de 

préparer  un  bouillon  de  viande  en  coupant  très 

finement  des tranches de renne. Et pourquoi ne 

pas  mettre  la  viande  à  cuire  dans  l'infusion 

qu'elle venait de préparer ? 

Aussitôt, Ayla se mit au travail. Elle coupa la 

viande en petits morceaux et la mit à cuire dans 

l'infusion de camomille et feuilles de consoude. 

Un  moment  plus  tard,  quand  elle  jeta  un 

coup  d'œil  dans la caverne,  elle  s'aperçut  que  le 

lionceau était réveillé. Incapable de se relever, il 

poussait des miaulements plaintifs. En la voyant 

s'approcher,  il  se  mit  à  grogner  et  à  siffler  et 

essaya  de  reculer.  Nullement  impressionnée, 

Ayla se pencha vers lui en souriant. 

Pauvre  petite  chose  apeurée,  songeait-elle. 

Comme  je  te  comprends.  Ouvrir  les  yeux  et  se 

retrouver  dans  un  endroit  qu'on  ne  connaît  pas 

et  en  face  de  quelqu'un  qui  ne  ressemble  pas  à 
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sa  mère.  (Elle  approcha  sa  main  du  museau  de 

l'animal.)  Ouille !  Tes  petites  dents  sont 

drôlement  pointues !  Vas-y,  ne  te  gêne  pas. 

Goûte  ma  main  et  renifle  mon  odeur.  Comme 

ça,  tu  auras  moins  de  mal  à  t'habituer  à  moi. 

C'est  moi  qui  vais  être  ta  mère  maintenant,  car 

ta vraie mère ne saurait pas prendre soin de toi. 

Je  ne  connais  pas  très  bien  les  lions  des 

cavernes.  Mais  cela  n'a  pas  d'importance.  Un 

bébé  est  un  bébé  et  j'ai  déjà  élevé  une  petite 

pouliche. As-tu faim ? Je ne  peux pas te  donner 

de  lait.  Mais  je  t'ai  préparé  un  bouillon  de 

viande. 

Ayla se releva pour aller chercher le récipient 

dans  lequel  avait  cuit  le  bouillon.  En 

refroidissant,  celui-ci  avait  pris  une  consistance 

épaisse  qui  l'étonna  beaucoup.  Elle  le  remua 

avec  l'os  qui  lui  servait  de  cuillère  et  s'aperçut 

que  les  morceaux  de  viande  formaient  un  bloc 

compact  et  gélatineux  au  fond  du  récipient.  Et 

soudain,  elle  comprit  ce  qui  s'était  passé  et 

éclata de rire. 

Je  comprends  pourquoi  la  consoude  est 

bonne  pour  les  blessures,  se  dit-elle.  Si  elle 

rapproche  l'une  de  l'autre  les  chairs  déchirées 

comme  elle  a  figé  ce  bouillon  autour  des 

morceaux de viande, cela doit en effet faciliter la 

cicatrisation. 

— Veux-tu  un  peu  de  ce  bouillon,  bébé ? 

demanda-t-elle, par gestes, au lionceau. 
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Elle versa un peu de bouillon gélatineux dans 

un  petit  récipient  en  écorce  de  bouleau  et  le 

plaça  sous  le  museau  du  lionceau  qui  avait 

réussi  à  se  remettre  debout.  Celui-ci  recula  en 

sifflant. 

Ayla entendit le  bruit  des sabots de Whinney 

et,  l'instant  d'après,  la  jument  pénétra  dans  la 

caverne.  Le  lionceau  était  parfaitement  réveillé 

et comme il bougeait, Whinney s'approcha pour 

le  renifler.  Effrayé  par  cet  animal  de  grande 

taille qu'il ne connaissait pas, le bébé lion recula 

en  grognant  et  alla  se  réfugier  entre  les  jambes 

d'Ayla.  Un  peu  rassuré  par  la  chaleur  de  son 

corps  et  cette  odeur  qu'il  commençait  à 

connaître,  il  se  blottit  contre  elle.  Il  se  passait 

vraiment de drôles de choses dans cette caverne. 

Ayla  souleva  le  lionceau  et  le  posa  sur  ses 

genoux.  Puis  elle  l'entoura  de  ses  bras  et 

commença  à  le  bercer  en  chantonnant  d'une 

voix  apaisante – comme  elle  aurait  fait  pour 

n'importe quel bébé. 

— Tout va bien. Tu vas t'habituer à nous. 

Whinney  remua  la  tête  et  poussa  un 

hennissement.  Maintenant  que  le  lionceau  était 

niché  dans  les  bras  d'Ayla,  elle  n'en  avait  plus 

peur.  Le fait de vivre avec un être humain avait 

déjà  modifié  son  comportement.  Il  y  avait  des 

chances  qu'elle  finisse  par  accepter  la  présence 

du jeune félin. 

Rassuré  par  les  caresses  d'Ayla,  le  lionceau 
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fourrait  son  museau  dans  les  replis  de  son 

vêtement, cherchant à téter. 

— Tu  as  faim,  n'est-ce  pas,  bébé ?  demanda 

Ayla  en  récupérant  le  récipient  où  elle  avait 

versé le bouillon. 

Comme  le  lionceau  reniflait  l'épais  bouillon 

sans  y  toucher,  elle  y  trem pa  ses  doigts  et  les 

fourra dans la gueule de l'animal. Il comprit tout 

de  suite  ce  qu'on  attendait  de  lui  et,  comme 

n'importe quel bébé, se mit à téter. 

Assise  sur  le  sol  de  la  petite  caverne,  se 

balançant  d'avant  en  arrière  pour  bercer  le 

lionceau tandis que celui-ci continuait à sucer le 

bout de ses doigts, Ayla était tellement absorbée 

par  le  souvenir  de  son  fils  qu'elle  ne  se  rendit 

pas  compte  que  des  larmes  coulaient  le  long  de 

ses  joues  et  tombaient  sur  la  fourrure  de 

l'animal niché sur ses genoux. 

Pendant 

ces 

premiers 

jours – et 

ces 

premières  nuits  où  le  jeune  lion  s'endormait 

contre  elle  en  suçant  le  bout  de  ses  doigts –, 

entre  la jeune femme solitaire et le lionceau des 

cavernes, un lien  se forma, un lien très différent 

de  celui  qu'aurait  eu  le  jeune  animal  avec  sa 

mère  naturelle.  Les  lois  de  la  nature  sont  sans 

pitié,  tout  particulièrement  à  l'égard  des  petits 

du  plus  puissant  des  prédateurs.  Même  si  la 

lionne nourrissait ses petits à la mamelle durant 

les  premières  semaines – et  qu'elle  les  laissait 

encore  téter,  occasionnellement,  jusqu'à  ce 
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qu'ils aient atteint l'âge de six mois – dès que les 

lionceaux  ouvraient  les  yeux,  ils  commençaient 

à manger de la viande. Mais, dans une troupe de 

lions, il existait une hiérarchie très stricte et ces 

animaux ne s'embarrassaient pas de sentiments. 

La  lionne  chassait  et,  contrairement  aux 

autres félins,  elle ne chassait  jamais seule, mais 

en  compagnie  de  deux  ou  trois  autres  lionnes. 

La  petite  bande  constituait  une  fantastique 

équipe  de  prédateurs.  Les  lionnes  n'hésitaient 

pas  à  s'attaquer  à  un  cerf  géant  ou  à  un  jeune 

aurochs  mâle.  Seul  le  mammouth  était  à  l'abri 

de leurs attaques, à condition d'être adulte ou de 

ne pas être affaibli par l'âge. Mais les lionnes ne 

chassaient  pas  pour  nourrir  leurs  petits.  Les 

proies  qu'elles  ramenaient  étaient  destinées  au 

mâle.  Le  mâle  dominant  avait  droit  à  « la  part 

du lion » : pour que les lionnes puissent manger, 

il  fallait  d'abord  qu'il  soit  rassasié.  Quand  elles 

avaient  eu  leur  part,  les  jeunes  mâles  de  la 

bande  s'approchaient  à  leur  tour.  Les  lionceaux 

se disputaient les restes – quand il y en avait. 

Si  un  des  lionceaux  affamés  avait  le  malheur 

de  s'em parer  d'un morceau de viande avant que 

ce  soit  son  tour,  il  recevait  aussitôt  un  coup  de 

patte,  qui  pouvait  lui  être  fatal.  Les  lionnes 

empêchaient  donc  leurs  petits  de  s'approcher, 

quitte  à  ce  qu'ils  meurent  de  faim.  Les  trois 

quarts  des  lionceaux  n'atteignaient  pas  l'âge 

adulte.  Ceux  qui  échappaient  à  cette  sélection 

impitoyable étaient souvent exclus de la bande à 
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l'âge  adulte  et  devenaient  alors  des  nomades 

rejetés  de  partout,  à  plus  forte  raison  s'il 

s'agissait  de  mâles.  Les  femelles  étaient  moins 

mal  loties :  une  bande  qui  manquait  de 

chasseurs  acceptait  qu'une  lionne  nomade 

rejoigne  ses rangs, à condition que celle-ci reste 

en marge de la troupe. 

Pour  un  mâle,  le  seul  moyen  de  se  faire 

accepter était de se battre, parfois jusqu'à ce que 

mort  s'ensuive.  Quand  un  mâle  dominant  était 

âgé  ou  blessé,  il  était  chassé  par  un  jeune 

membre 

de 

la 

bande 

ou, 

plus 

vraisemblablement,  par  un  vagabond,  qui 

prenait aussitôt sa  place. Le mâle assurait alors 

deux  fonctions :  défendre  le  territoire  de  la 

troupe – marqué  par  ses  glandes  à  sécrétion 

odoriférante  et  par  l'urine  des  lionnes – et 

assurer la reproduction. 

Il  arrivait  parfois  qu'un  mâle  et  une  femelle 

nomades  s'accouplent  pour  former  le  noyau 

d'une nouvelle bande. Mais cela les obligeait à se 

tailler  à  coups  de  griffe  un  territoire  chèrement 

gagné  sur  celui  de  leurs  congénères.  C'était  là 

une existence bien précaire. 

Mais Ayla n'était pas une lionne. Comme tous 

les  humains,  elle  ne  se  contentait  pas  de 

protéger  ses  petits,  elle  assurait  aussi  leur 

subsistance.  Bébé,  comme  elle  continuait  à 

l'appeler,  était  traité  comme  aucun  lionceau  ne 

l'avait  été  jusque-là.  Il  n'avait  pas  besoin  de  se 

battre avec ses congénères  pour un morceau  de 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

504/1086 

viande et ne risquait  pas  de recevoir un coup  de 

griffes de ses aînés. C'est Ayla qui chassait  pour 

lui.  Mais,  si  elle  lui  laissait  sa  part,  elle 

n'abandonnait pas pour autant la sienne. Elle lui 

permettait  de  sucer  ses  doigts  chaque  fois  qu'il 

en  éprouvait  le  besoin  et  le  laissait  dormir  avec 

elle. 

Dès  que  le  lionceau  avait  été  rétabli  et  avait 

pu  sortir  de  la  caverne,  il  avait  pris  tout 

naturellement des habitudes  de propreté. Même 

lorsqu'il faisait ses besoins dehors, la vue de son 

urine  déclenchait  chez  lui  une  telle  grimace  de 

dégoût  qu'Ayla  ne  pouvait  s'empêcher  de 

sourire.  Il  lui  arrivait  aussi  de  rire  aux  éclats 

devant  les  farces  du  jeune  lion.  Une  de  ses 

plaisanteries  préférées  consistait  à  la  suivre 

furtivement. Ayla faisait semblant de ne pas s'en 

apercevoir,  puis simulait la surprise  quand il lui 

sautait  sur  le  dos.  Parfois,  elle  se  retournait  au 

dernier moment et  recevait  le lionceau dans  ses 

bras. Ce jeu les amusait autant l'un que l'autre. 

Au sein  du Clan, les enfants étaient rarement 

punis.  Quand  l'un  d'eux  faisait  une  bêtise  pour 

se faire remarquer, on se contentait de l'ignorer. 

Au fur et à mesure que les enfants grandissaient, 

ils devenaient plus sensibles au statut accordé à 

leurs  aînés  et  aux  adultes.  Ils  renonçaient 

progressivement  à  se  faire  dorloter  comme  des 

bébés  et  se  mettaient  à  imiter  les  adultes. 

Comme 

ce 

comportement 

leur 

valait 

l'approbation  générale,  ils  continuaient  dans 
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cette voie. 

Au début, Ayla avait choyé le lionceau comme 

un  bébé.  Mais  comme  celui-ci  grandissait,  il 

arrivait  qu'il  lui  fasse  mal  sans  faire  exprès  en 

jouant  avec  elle.  Quand  il  la  griffait  ou  qu'il  la 

faisait  tomber  sur  le  sol,  elle  cessait  aussitôt  de 

jouer  et  pour  se  faire  clairement  comprendre, 

elle  utilisait  le  geste  du  Clan  qui  signifiait : 

« Arrête ! »  Bébé  percevait  ce  geste  et,  quand 

Ayla  l'utilisait,  il  essayait  aussitôt  de  se  faire 

pardonner :  il  lui  suçait  le  bout  des  doigts  ou 

adoptait  une  attitude  qui,  il  le  savait,  ne 

manquerait pas de la faire sourire. 

Le  lionceau  se  mit  à  répondre  au  signal 

« Arrête ! »  en  adoptant  une  attitude  qui 

correspondait  à  l'ordre  qui  lui  était  donné. 

Sensible  aux  gestes  et  aux  postures,  à  cause  du 

langage du Clan,  la jeune femme remarqua très 

vite  ce  comportement.  Chaque  fois  qu'elle 

désirait que le lionceau cesse immédiatement de 

faire  quelque chose,  elle utilisait ce  signal.  Pour 

Ayla,  il  ne  s'agissait  pas  de  dressage.  Il 

n'empêche  que  le  lionceau  apprenait  vite.  Il  fut 

bientôt  capable  de  s'arrêter  en  pleine  course  ou 

d'interrompre  un  de  ses  bonds  à  la  simple  vue 

de  ce  signal.  Quand  l'ordre  lancé  par  Ayla  était 

particulièrement  impératif,  il  éprouvait  le 

besoin,  après  avoir  obéi,  d'aller  lui  sucer  les 

doigts comme s'il avait  quelque chose à se faire 

pardonner. 

Ce  signal  d'arrêt  mis  à  part,  Ayla  n'exigeait 
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rien  du  lionceau  qui  était  aussi  libre  de  ses 

mouvements qu'elle et Whinney. Jamais il ne lui 

serait  venu  à  l'idée  d'attacher  ou  d'enfermer 

dans  un  enclos  les  deux  animaux  qui  vivaient 

avec elle. Ils représentaient sa famille et sa tribu. 

Ils étaient ses seuls amis. 

Elle  était  tellement  habituée  à  vivre  avec  des 

animaux  qu'elle  ne  s'étonnait  plus  d'une 

situation  qui  aurait  fait  pousser  les  hauts  cris 

aux  membres  du  Clan.  En  revanche,  elle  était 

très  surprise  par  la  relation  de  la  jument  et  du 

jeune  lion.  Lorsqu'elle  avait  ramené  le  lionceau 

à  la  caverne,  elle  n'était  pas  sûre  que  les  deux 

animaux  puissent  vivre  ensemble.  Pour  le 

cheval, le lion, c'était l'ennem i, le prédateur dont 

la  proie  se  méfiait  instinctivement.  Non 

seulement  les  deux  animaux  cohabitaient,  mais 

ils s'entendaient à merveille. 

Au  début,  Whinney  avait  fait  mine  d'ignorer 

la présence  du lionceau. Mais elle n'avait pas pu 

conserver  longtemps  cette  attitude.  Quand  elle 

avait  vu  qu'Ayla  tirait  sur  un  des  côtés  d'une 

vieille  peau tandis que le bébé lion tenait l'autre 

côté  entre  ses  dents  et  qu'il  tirait  de  toutes  ses 

forces  en  grognant  et  en  remuant  la  tête,  cela 

avait  aussitôt  attiré  sa  curiosité.  Elle  n'avait  pu 

s'em pêcher de s'approcher et, après avoir reniflé 

la  peau,  elle  en  avait  saisi  à  son  tour  un  bout 

entre les dents. Lorsque Ayla arrêtait de jouer, la 

jument et le lion continuaient à tirer chacun  de 

leur côté. 
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A un moment donné, Bébé  prit l'habitude  de 

traîner  une  peau  sous  son  corps  et  entre  ses 

pattes  antérieures,  comme,  plus  tard,  il 

traînerait  une  proie – et  d'aller  la  placer  sur  le 

passage  de  la  jument  pour  l'inciter  à  en  saisir 

une  des  extrémités  et  à  jouer  avec  lui.  Et  en 

général, Whinney se pliait à ses désirs. 

Le  lionceau  avait  inventé  un  autre  jeu  que  la 

jument appréciait moins, même si lui le trouvait 

irrésistible :  il  jouait  à  lui  attraper  la  queue.  Il 

commençait  par  s'approcher  furtivement  de  la 

jument. Accroupi derrière elle, il regardait cette 

queue qui battait l'air et bougeait d'une manière 

si  tentante  tandis  qu'il  se  relevait  sans  bruit, 

tremblant  d'excitation.  Il  frétillait  à  l'idée  de  ce 

qui allait suivre, puis bondissait, ravi de pouvoir 

refermer la gueule sur une grosse touffe de poils. 

Parfois,  Ayla  aurait  juré  que  la  jument  était 

partie  prenante  de  ce  jeu  et  que,  parfaitement 

consciente  de  l'intense  désir  que  provoquait  sa 

queue,  elle  faisait  semblant  de  ne  rien 

remarquer.  La  jeune  jument  était  joueuse,  elle 

aussi. Et, avant que le lionceau arrive, il n'y avait 

personne  pour  s'amuser  avec  elle.  Ayla  aurait 

été  bien  incapable  d'inventer  des  jeux :  elle  ne 

savait pas ce que c'était. 

Quand Whinney en avait assez de ce jeu, elle 

se retournait contre l'attaquant et lui mordait la 

croupe. Même si elle était  patiente, il n'était  pas 

question  qu'elle  renonce  à  son  rôle  dominant. 

Bébé avait beau être un lion des cavernes, il était 
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encore  tout  jeune.  Si  Ayla  était  sa  mère, 

Whinney  devint  sa  nurse.  Jouer  ensemble  les 

avait  déjà  rapprochés,  mais  l'attitude  tolérante 

de  Whinney  se  transforma  bientôt  en  une  prise 

en charge beaucoup plus active. Et ce, pour une 

raison bien précise : Bébé adorait le crottin. 

Les 

excréments 

des 

carnivores 

ne 

l'intéressaient  pas.  En  revanche,  il  aimait  les 

excréments  des  herbivores  et  quand  ils  allaient 

tous les  trois  dans  les steppes, il se roulait  dans 

tous  ceux  qu'il  trouvait.  Pour  l'instant,  c'était 

avant tout un jeu. Mais cette habitude l'aiderait 

plus  tard  à  chasser :  l'odeur  des  excréments  de 

sa  proie  masquerait  sa  propre  odeur.  Cela 

n'empêchait  pas  Ayla  de  rire  aux  éclats  chaque 

fois  que  le  lionceau  découvrait  un  nouveau  tas 

d'excréments.  Il  avait  une  prédilection  pour  les 

crottes  de  mammouth  qu'il  désagrégeait  avec 

ses pattes avant de se coucher dedans. 

Mais il y avait encore mieux que les crottes de 

mammouth :  c'était  le  crottin  de  Whinney.  Le 

jour  où  il  découvrit  la  réserve  de  crottin  sec 

qu'Ayla  conservait,  en  plus  de  son  bois,  pour 

alimenter le feu, ce fut une véritable révélation. 

Il  éparpilla  le  crottin  partout,  se  roula  dedans, 

joua  avec  et  finit  par  s'enfouir  au  fond  du  tas –

ou plutôt, de ce qu'il en restait. Quand Whinney 

revint  à  la  caverne,  elle  renifla  le  lionceau  et 

reconnut  sa  propre  odeur.  A  partir  de  ce 

moment-là,  elle  abandonna  toute  nervosité  à 

son égard et l'adopta complètement. Elle se mit 
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à  l'emmener  avec  elle,  veilla  sur  lui  et  même  si 

parfois  certains  comportements  du  lionceau 

l'étonnaient, cela ne l'empêcha pas de continuer 

à prendre soin de lui. 

Cet  été-là,  Ayla  fut  plus  heureuse  qu'elle  ne 

l'avait  jamais  été  depuis  qu'elle  avait  quitté  le 

Clan.  Whinney  avait  été  pour  elle  plus  qu'une 

amie  et  elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  serait 

devenue  si  elle  avait  dû  passer  l'hiver  sans  la 

réconfortante présence de la jument. Mais grâce 

au  lionceau,  Ayla  découvrit  que,  dans  la  vie,  on 

pouvait aussi rire et s'amuser. 

Par une chaude journée  d'été, ils étaient tous 

les  trois  dans  la  prairie,  non  loin  de  la  rivière. 

Whinney  et  Bébé  venaient  d'inventer  un 

nouveau  jeu.  Ils  se  pourchassaient  en  formant 

un grand cercle. D'abord, le lionceau ralentissait 

l'allure  juste  assez  pour  que  la  jument  puisse  le 

rattraper.  Il  restait  en  tête  et,  tandis  que 

Whinney  ralentissait,  il  parcourait  le  cercle  à 

vive  allure  jusqu'à  ce  qu'il  se  retrouve  derrière 

elle. Whinney filait devant, parcourait le cercle à 

son tour tandis que Bébé réglait son allure sur la 

sienne  avant  de  la  dépasser,  et  la  jument 

finissait par  se retrouver à nouveau derrière  lui. 

Le  jeu  alors  recommençait.  Ayla  n'avait  jamais 

rien vu d'aussi drôle et elle riait tellement qu'elle 

dut  s'appuyer  contre  un  arbre  en  se  tenant  les 

côtes. 

Quand  ses  hoquets  se  calmèrent,  elle  se 

demanda,  tout  étonnée, ce qui lui arrivait. Quel 
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était ce bruit qu'elle faisait quand quelque chose 

l'amusait ?  Que  se  passait-il  alors ?  Était-ce 

normal ?  Si  oui,  comment  expliquer  que  les 

membres du Clan lui aient toujours dit que cette 

manifestation  de gaieté n'était  pas convenable ? 

A l'exception  de  son fils, dans le Clan,  personne 

ne  riait  ni  ne  souriait.  Et  pourtant  ils  étaient 

sensibles  à  l'humour.  Mais  quand  quelqu'un 

racontait  une  histoire  drôle,  ils  se  contentaient 

de  hocher  la  tête  pour  montrer  qu'ils 

appréciaient  la  plaisanterie  et  le  plaisir  qu'ils 

éprouvaient  se  lisait  dans  leurs  yeux.  Il  leur 

arrivait  parfois  de  faire  une  grimace  qui 

ressemblait à un sourire, mais celle-ci exprimait 

soit  une  menace,  soit  une  nervosité  craintive, 

jamais la joie qu'Ayla ressentait lorsqu'elle riait. 

Pourquoi  les  membres  du  Clan  jugeaient-ils 

que  c'était  mal  de  rire  alors  qu'à  elle,  cela  lui 

faisait  tellement  plaisir ?  Les  gens  comme  elle 

riaient-ils  eux  aussi ?  Le  fait  de  repenser  aux 

Autres  mit  fin  à  son  accès  de  gaieté.  N'était-ce 

pas une erreur  d'avoir cessé toutes recherches ? 

Non seulement  elle avait  désobéi à Iza mais, en 

vivant  seule,  elle  prenait  des  risques.  Que  se 

passerait-il si elle tombait malade ou si elle avait 

un accident ? 

Pourtant,  elle  était  si  heureuse  dans  cette 

vallée  avec  sa  petite  famille  d'animaux ! 

Whinney et Bébé ne lui lançaient pas de regards 

désapprobateurs  quand  elle  courait.  Ils  ne  lui 

interdisaient  pas de sourire ou de pleurer. Ils ne 
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lui disaient pas ce qu'elle devait chasser et quelle 

arme  elle  devait  utiliser.  Elle  faisait  ce  qu'elle 

voulait et se sentait entièrement libre. Le temps 

qu'elle  passait  à  subvenir  à  ses  besoins  ne 

limitait pas  sa liberté. Au contraire. Comme elle 

était capable de se débrouiller seule, elle avait de 

plus en plus confiance en elle. 

Avec le temps, la tristesse  qu'elle éprouvait à 

vivre  séparée  de  ceux  qu'elle  aimait  avait 

beaucoup  diminué.  Même  si  elle  souffrait  du 

manque de contacts humains,  elle s'était si bien 

habituée  à  cette  situation  qu'elle  la  trouvait 

normale.  Tout  ce  qui  pouvait  atténuer  sa 

solitude  était  une  véritable  joie  et  les  deux 

animaux avec  lesquels  elle  vivait  comblaient  en 

grande  partie  le  vide  de  sa  vie.  A  ses  yeux, 

Whinney  et  elle  jouaient  le  rôle  que  Creb  et  Iza 

avaient  tenu  auprès  d'elle  lorsqu'elle  était 

enfant.  Et  quand  le  soir,  avant  de  s'endormir, 

Bébé  rentrait  ses  griffes  et  la  serrait  entre  ses 

pattes  de  devant,  elle  s'imaginait  parfois  que 

Durc était à nouveau blotti contre elle. 

Elle  n'avait  pas  particulièrement  envie  de 

repartir à la recherche des Autres. Elle craignait 

de  devoir  à  nouveau  se  plier  à  des  coutumes 

inconnues  et  à  des  interdits.  Les  Autres 

risquaient  de  la  priver  de  cette  merveilleuse 

faculté  de  rire.  Je  ne  les  laisserai  pas  faire,  se 

dit-elle. Personne, à l'avenir, ne m'empêchera de 

rire quand j'en ai envie. 

Les  deux animaux s'étaient lassés de leur jeu. 
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Whinney  était  en  train  de  brouter  et  Bébé  se 

reposait,  la  langue  pendante.  Ayla  siffla.  La 

jument  s'approcha  aussitôt,  suivie  par  le 

lionceau qui avançait à pas feutrés. 

— Il  faut  que  j'aille  chasser,  Whinney, 

annonça  Ayla,  par  gestes.  Ce  lion  mange 

énormément et il est de plus en plus gros. 

Dès  que  ses  blessures  avaient  été  guéries,  le 

lionceau  s'était  mis  à  suivre  Ayla  et  Whinney 

dans leurs déplacements : les lionceaux n'étaient 

jamais laissés seuls dans une  troupe  de lions. Il 

en était de même pour les bébés du Clan, et Ayla 

avait  donc  trouvé  ça  tout  à  fait  normal.  En 

revanche, elle  s'était dit  que cela allait lui poser 

un  problème  pour  chasser.  Finalement,  grâce  à 

l'attitude  protectrice  de  Whinney,  le  problème 

avait  été  résolu  de  lui-même.  De  même  que 

lorsque la lionne chassait, elle confiait ses petits 

à  une  lionne  plus  jeune  qui  en  avait  alors  la 

garde, Bébé avait très facilement accepté  que ce 

soit  Whinney  qui  joue  ce  rôle.  Ayla  savait 

qu'aucune  hyène,  ou  animal  du  même  genre, 

n'oserait  braver  les  ruades  de  Whinney  lorsque 

celle-ci  avait  la  garde  du  jeune  lionceau.  Mais 

cet  arrangement  supposait  qu'elle  recommence 

à chasser seule et à pied. 

Ses  expéditions  dans  les  steppes  proches  de 

la  caverne  à  la  recherche  d'animaux  qu'elle 

puisse  tuer  avec  sa  fronde  eurent  un  avantage 

inattendu.  Alors  que  jusque-là,  elle  avait 

toujours  évité  le  territoire  des  lions  des 
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cavernes, situé à l'est de la vallée, elle commença 

à  s'y  aventurer  et  se  dit  que  le  moment  était 

venu  de  mieux  connaître  cet  animal  qui 

incarnait son totem. 

Cette  nouvelle  occupation  n'était  pas  sans 

risque.  De  chasseur,  elle  pouvait  très  bien 

devenir  une  proie.  Comme  elle  avait  déjà 

observé  des  prédateurs,  elle  savait  se  montrer 

discrète.  Les  lions  étaient  conscients  de  sa 

présence,  mais,  très  vite,  ils  choisirent  de 

l'ignorer.  Ayla  savait  qu'elle  n'était  pas  à  l'abri 

d'une  saute  d'humeur  des  félins.  Néanmoins, 

elle  était  tellement  fascinée  qu'elle  ne  pouvait 

s'em pêcher de les observer. 

Ils passaient une grande partie de leur temps 

à  se  reposer  ou  à  dormir  au  soleil,  mais  quand 

ils chassaient, ils faisaient preuve d'une rapidité 

et d'une violence  extraordinaires. Les  loups,  qui 

ne  chassaient  qu'en  bande,  pouvaient  tuer  un 

grand cerf. Une lionne à elle toute seule arrivait 

au même résultat et beaucoup plus rapidement. 

Les  lions  ne  chassaient  que  lorsqu'ils  avaient 

faim  et  ils  pouvaient  rester  sans  manger 

plusieurs jours  d'affilée. Ils n'avaient pas besoin 

de  faire,  comme  Ayla,  des  réserves  de 

nourriture : ils chassaient toute l'année. 

En  été,  comme  il  faisait  chaud  dans  la 

journée,  ils  chassaient  de  préférence  la  nuit. 

Pendant  la  saison  froide,  quand  ils  avaient 

retrouvé  leur  épais  pelage  d'hiver,  d'une 

blancheur  d'ivoire,  qui  leur  permettait  de  se 
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fondre  dans  le  paysage,  ils  chassaient  durant  la 

journée.  Le  froid  intense  leur  évitait  de 

s'échauffer  trop  malgré  la  prodigieuse  énergie 

qu'ils  dépensaient à la chasse. La nuit,  quand la 

température tombait, ils dormaient, entassés les 

uns  contre  les  autres,  dans  une  grotte  ou  sous 

un surplomb rocheux à l'abri du vent ou encore 

sur les moellons  d'un canyon, qui restituaient la 

nuit  la  chaleur  qu'ils  avaient  emmagasinée  le 

jour. 

Plus  Ayla  observait  les  lions  et  plus  elle 

respectait  ces  animaux  qui  incarnaient  l'esprit 

de  son  totem.  Un  jour  elle  vit  que  les  lionnes 

n'avaient  pas  hésité  à  s'attaquer  à  un  vieux 

mammouth dont  les  défenses  étaient  si longues 

qu'elles s'étaient recourbées et croisées. Toute la 

troupe festoya sous  ses yeux. En fin  de  journée, 

sur  le  chemin  du  retour,  elle  se  demanda 

comment  elle  avait  fait  pour  échapper  à  un  tel 

prédateur  lorsqu'elle  avait  cinq  ans.  Elle 

comprenait  mieux  maintenant  l'étonnement  du 

Clan à la vue des quatre cicatrices qu'elle portait 

sur  la  jambe.  Pourquoi  ai-je  été  choisie  par  le 

Lion  des  Cavernes ?  se  demanda-t-elle.  Pour 

toute  réponse,  elle  éprouva  soudain  un  étrange 

pressentiment.  Rien  de  bien  précis.  Si  ce  n'est 

que ce pressentiment avait quelque chose à voir 

avec Durc. 

Au  moment  où  elle  rejoignait  la  vallée,  elle 

abattit  à  la  fronde  un  lièvre  destiné  à  Bébé  et, 

une  fois  encore,  elle  se  demanda  s'il  était  bien 
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sage  d'avoir  ramené  ce  lionceau  à  la  caverne. 

Qu'allait-il  se  passer  quand  Bébé  serait  devenu 

un lion adulte ?  Ses craintes s'envolèrent  quand 

le  lionceau,  tout  heureux  de  la  voir  rentrer,  se 

précipita  vers  elle  pour  lui  lécher  le  bout  des 

doigts avec sa langue râpeuse. 

En  fin  de  soirée,  après  avoir  dépouillé  le 

lièvre  qu'elle  coupa  en  morceaux  pour  Bébé, 

après  avoir  changé  la  litière  de  Whinney  à  qui 

elle donna du foin frais, Ayla se prépara à dîner 

et,  quand  elle  eut  fini  de  manger,  elle  s'installa 

en  face  du  feu  pour  boire  une  infusion.  Le 

lionceau s'était endormi au fond de la caverne, à 

bonne  distance  du  foyer.  Les  yeux  fixés  sur  les 

flammes,  Ayla  se  demanda  à  nouveau  pourquoi 

elle  avait  adopté  le  jeune  animal.  Elle  se  dit 

qu'en agissant ainsi, elle n'avait fait  qu'obéir au 

désir de son totem. Elle n'en connaissait pas les 

raisons,  mais  l'esprit  du  Lion  des  Cavernes  lui 

avait  envoyé  un  de  ses  représentants  pour 

qu'elle l'élève. 

Elle  saisit  son  amulette,  toujours  suspendue 

autour de son cou par une lanière, et s'adressa à 

son  totem,  en  utilisant  le  langage  solennel  et 

silencieux du Clan : 

Cette femme ignorait à quel point le Lion des 

Cavernes  était  puissant.  Cette  femme  est 

reconnaissante de le savoir. Cette femme ne sait 

toujours  pas  pourquoi  elle  a  été  choisie,  mais 

elle est reconnaissante pour le bébé et le cheval. 

(Ayla  se  tut  pendant  un  instant,  puis  elle 
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reprit :)  Un  jour  cette  femme  saura  pourquoi  le 

lionceau lui a  été  envoyé...  si le Grand Lion  des 

Cavernes choisit de le lui dire. 

Maintenant  qu'Ayla  avait  décidé  de  rester 

dans  la  vallée,  elle  devait  à  nouveau  faire  des 

réserves  en  prévision  de  l'hiver.  Le  renne  ne 

suffirait  pas  à  assurer  ses  besoins  en  viande  et 

ceux  du  lionceau.  Car  Bébé  était  uniquement 

carnivore  et  sa  croissance  rapide  exigeait 

d'importantes  quantités  de  viande.  Il  fallait 

qu'elle  tue  un  autre  animal  de  grande  taille  et 

pour ce faire, elle avait besoin de Whinney. 

Le  jour  où  Ayla,  après  avoir  sifflé  Whinney, 

lui remit  son harnachement, Bébé comprit  qu'il 

se passait quelque chose. Le travois avait fait ses 

preuves,  mais  Ayla  désirait  y  apporter  quelques 

améliorations  avant  de  s'en  resservir.  Elle 

voulait  trouver  un  autre  moyen  d'attacher  les 

deux  longues  perches  aux  paniers  placés  contre 

les flancs de la jument afin de pouvoir continuer 

à  se  servir  de  ceux-ci.  Elle  voulait  aussi  qu'une 

des deux perches soit mobile pour que Whinney 

puisse monter le chargement jusqu'à la caverne. 

Pour  elle,  c'était  bien  plus  pratique  de  faire 

sécher la viande sur la corniche. 

Quand tout fut prêt, Ayla grimpa sur le dos de 

Whinney et se mit en route. Bébé les suivait, un 

peu en arrière, comme il aurait suivi sa mère à la 

trace.  C'était  tellement  plus  pratique  de 

rejoindre la région située à l'est  de la vallée qu'à 

l'exception 

de 

quelques 

randonnées 
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d'exploration,  jamais  Ayla  n'allait  chasser  à 

l'ouest.  De  ce  côté,  la  falaise  continuait  sur 

plusieurs kilomètres jusqu'à une pente  escarpée 

et  caillouteuse  qui  permettait  d'accéder  aux 

plaines de l'est. Grâce à Whinney, Ayla aurait pu 

facilement  atteindre  cette  trouée,  mais  elle 

préférait  se  cantonner  dans  les  plaines  de  l'est 

où elle était maintenant comme chez elle. 

Pour  les  avoir  tant  de  fois  observés,  elle 

connaissait  les  itinéraires  suivis  par  les 

troupeaux,  les  endroits  où  ils  traversaient  la 

rivière  et  à  quelle  époque  de  l'année  ils 

émigraient  vers  le  nord.  En  revanche,  elle  était 

toujours  obligée  de  creuser  une  fosse  pour 

pouvoir  les  prendre  au  piège,  une  tâche 

particulièrement  difficile  maintenant  qu'elle 

devait l'accomplir en compagnie d'un lionceau à 

l'énergie  débordante  et  persuadé  que  sa  mère 

adoptive  venait  d'inventer  un  nouveau  jeu  rien 

que pour lui. 

Il  s'approchait  en  rampant  de  la  fosse, 

effritait  les  bords  avec  ses  griffes,  s'amusait  à 

sauter  par-dessus,  se laissait tomber au fond du 

trou  et  en  ressortait  aussi  facilement.  Il  se 

roulait  aussi  dans  la  terre  qu'Ayla  venait  de 

sortir  de  la  fosse  et  qu'elle  avait  placée  sur  la 

peau  d'aurochs.  Quand  la  jeune  femme 

commença à tirer sur la peau pour aller en vider 

le  contenu  plus  loin,  Bébé,  persuadé  qu'elle 

voulait  jouer  comme  d'habitude,  tira  de  son 

côté, éparpillant la terre sur le sol. 
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— Bébé !  Comment  vais-je  faire  pour  creuser 

cette fosse ! s'écria Ayla, exaspérée. (Elle n'avait 

pu  s'em pêcher  de  sourire,  encourageant  du 

même coup le lionceau à continuer ses facéties.) 

Je vais  te  donner  quelque chose que tu  pourras 

traîner. 

Elle  alla  chercher  une  couverture  en  peau 

qu'elle avait emportée au cas où il pleuvrait. 

— Voilà  de  quoi  t'amuser,  Bébé,  dit-elle  en 

traînant  la  couverture  sur  le  sol  devant  le 

lionceau  qui  s'en  empara  aussitôt,  tout  heureux 

de  pouvoir saisir quelque chose entre  ses  pattes 

avant. 

Ayla en profita pour finir  de creuser la fosse, 

puis elle  plaça une peau sur le trou, la maintint 

en place à l'aide de quatre piquets et la recouvrit 

d'une  fine  couche  de  terre.  Bébé,  qui  s'était 

approché pour voir ce qu'elle faisait, tomba dans 

le  piège.  Il  en  ressortit  aussitôt,  l'air  indigné  et, 

se le tenant pour dit, resta à l'écart. 

Dès que le  piège fut prêt, Ayla siffla Whinney 

et  fit  une  grande  boucle  pour  se  retrouver 

derrière  le  troupeau  d'onagres.  Jamais  elle 

n'avait  recommencé  à  chasser  des  chevaux  et 

elle se sentait un peu mal à l'aise à l'idée de tuer 

un  âne  sauvage,  car  ces  animaux  ressem blaient 

beaucoup  aux  chevaux  des  steppes.  Mais  la 

position  du  troupeau  était  telle  que  les  onagres 

ne  pourraient  pas  éviter  le  piège  et  elle  ne 

voulait pas laisser passer une pareille occasion. 
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Le comportement de Bébé changea du tout au 

tout  lorsqu'ils  se  retrouvèrent  tous  les  trois 

derrière  le troupeau d'onagres. Ayla avait craint 

qu'il continue à s'amuser comme il l'avait fait un 

peu plus tôt autour de la fosse. Mais son instinct 

de prédateur  prit aussitôt le dessus et il se mit à 

suivre furtivement  les onagres, comme s'il allait 

plaquer  au  sol  un  des  ânes,  adoptant  la  même 

attitude  que  lorsqu'il  voulait  attraper  la  queue 

de  Whinney.  Les  jeux  du  lionceau  constituaient 

une  version  en  miniature  de  l'habileté  de 

chasseur  dont  il  ferait  preuve  lorsqu'il  serait 

devenu  adulte.  Il  était  un  chasseur-né  et 

adoptait  instinctivement  l'approche  furtive  qui 

lui  permettrait,  plus  tard,  de  surprendre  ses 

proies. 

Ayla  découvrit  à  sa  grande  surprise  que  la 

présence du lionceau, au lieu de la gêner, l'aidait 

au contraire. Quand les onagres se retrouvèrent 

suffisamment  près  du  piège  pour  sentir  son 

odeur  et  celle  du  lionceau  et  qu'ils  voulurent 

faire un crochet, elle lança Whinney en avant en 

poussant des hurlements pour semer la panique 

dans  le  troupeau.  Le  lionceau  comprit  que  le 

moment  était  venu  de  passer  à  l'attaque  et  se 

lança,  lui  aussi,  à  la  poursuite  des  animaux. 

L'odeur  du  lion  des  cavernes  accrut  encore  la 

panique  des onagres  qui  se jetèrent tête  baissée 

dans le piège. 

Ayla se laissa glisser par terre et, un épieu à la 

main,  se  précipita  vers  la  fosse,  guidée  par  les 
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braiments  de  l'onagre  qui  était  tombé  au  fond. 

Mais  Bébé  fut  plus  rapide  qu'elle.  Même  s'il  ne 

savait  pas  encore  comment  s'y  prendre  pour 

étouffer une proie, il sauta sur le dos de l'onagre 

et  planta  ses  dents  de  lait,  trop  petites  pour 

avoir  un  quelconque  effet,  à  l'arrière  du  cou  de 

l'animal. 

Si Bébé avait fait partie d'une troupe de lions, 

jamais il n'aurait pu  s'approcher  d'une proie. Et 

s'il  avait  eu  le  malheur  de  le  faire,  un  coup  de 

patte meurtrier l'aurait stoppé net. Aussi rapides 

soient  les  lions,  ils  étaient  des  sprinters  alors 

que leurs proies étaient des coureurs de fond. Si 

le lion ne  tuait  pas  sa proie en  début  de course, 

celle-ci  avait  de  grandes  chances  de  lui 

échapper.  Ils  ne  pouvaient  donc  pas  laisser  un 

lionceau  s'entraîner  à  la  chasse  et  cet 

entraînement  n'avait  lieu,  sous  forme  de  jeu, 

que  lorsque  les  lions  étaient  pratiquement 

adultes. 

Mais  Ayla  était  un  être  humain.  Elle  ne 

pouvait  courir  ni  comme  un  lion  ni  comme  ses 

proies.  Elle  n'avait  ni  griffes  ni  crocs.  Sa  seule 

arme,  c'était  son  intelligence.  Grâce  à  celle-ci, 

elle avait inventé un moyen qui remédiait à  son 

manque  de  dons  pour  la  chasse.  Le  piège – en 

permettant  à  un  être  humain  lent  et  faible  de 

chasser – fournissait  aussi  au  lionceau  la 

possibilité de s'y essayer. 

Quand Ayla, à bout  de souffle,  s'approcha  de 

la  fosse,  l'onagre,  prisonnier  au  fond  du  trou  et 
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attaqué par un petit lion des cavernes qui feulait 

et  tentait  de  le  tuer  avec  ses  dents  de  lait,  était 

fou  de  terreur.  Elle  mit  fin  à  sa  lutte  d'un  coup 

d'épieu. L'onagre s'affala au fond de la fosse, les 

dents  du lionceau toujours plantées à la base  de 

son cou. Bébé n'abandonna sa proie que lorsque 

celle-ci  eut  cessé  tout  mouvement.  Telle  une 

mère fière de l'exploit de son rejeton, Ayla sourit 

en voyant que le lionceau, debout sur un animal 

beaucoup  plus  gros  que  lui  et  persuadé  que 

c'était lui qui l'avait tué, essayait de rugir. 

Puis  elle  sauta  dans  la  fosse  et  repoussa  le 

lionceau. 

— Pousse-toi  Bébé.  Il  faut  que  j'attache  cette 

corde  autour  de  son  cou  pour  que  Whinney 

puisse le sortir de là. 

Tandis  que  Whinney  hissait  l'onagre  hors  de 

la fosse, le lionceau ne tenait pas en  place : il ne 

cessait  de  sauter  dans le  piège  pour en  ressortir 

aussitôt. Lorsque l'animal se retrouva sur le sol, 

il bondit  sur  son  dos,  puis en  sauta. Il ne savait 

pas quoi faire de lui-même. Le lion qui venait de 

tuer  une  proie  était,  en  général,  le  premier  à 

prélever  sa  part.  Mais  les  lionceaux  ne 

chassaient  jamais.  Et,  suivant  les  lois  de  la 

dominance,  ils étaient toujours les  derniers à se 

nourrir. 

Ayla  s'approcha  de  l'onagre  pour  l'inciser  de 

l'anus  à  la  gorge.  Un  lion  aurait  ouvert  l'animal 

de  la même manière, en  partant  du bas. Tandis 
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qu'elle  incisait  la  partie  inférieure  de  l'animal, 

Bébé la regardait avidement. Quand elle eut fini, 

elle  fit  basculer  l'animal  et  lui  écarta  les  pattes 

pour pouvoir continuer à couper. 

Incapable d'attendre plus longtem ps, Bébé se 

précipita  sur  l'abdomen  ouvert  et  saisit  les 

viscères  sanguinolents  qui  s'en  échappaient.  Il 

réussit à planter ses dents piquantes comme des 

aiguilles  dans ces tissus tendres et  se mit à tirer 

sur  quelque  chose.  Serrant  les  mâchoires,  il 

commença  à  reculer  exactement  comme  s'il 

tirait sur une peau dont Ayla aurait tenu l'autre 

extrémité. 

Ayla  termina  l'incision  et  se  retourna  pour 

regarder  le  lionceau.  Bébé  avait  saisi  un 

morceau  d'intestin  et,  comme  il  ne  rencontrait 

aucune  résistance,  il  continuait  à  reculer, 

déroulant 

sur 

le 

sol 

plusieurs 

mètres 

d'entrailles. Son air surpris était si drôle qu'Ayla 

fut  prise  de  fou  rire.  Elle  riait  tellement  qu'elle 

finit par s'affaler sur le sol en se tenant les côtes. 

Étonné  de  la  voir  allongée  sur  le  sol,  Bébé 

lâcha  le  morceau  d'intestin  pour  s'approcher 

d'elle.  La  jeune  femme  lui  prit  la  tête  dans  les 

mains  et  frotta  sa  joue  contre  la  fourrure  du 

lionceau.  Puis  elle  le  gratta  derrière  les  oreilles 

et  caressa  ses  babines  tachées  de  sang.  Bébé  se 

coula 

contre 

ses 

jambes 

et, 

pressant 

alternativement ses  pattes avant sur ses cuisses, 

il  se  mit  à  lui  sucer  les  doigts  en  émettant  un 

grondement sourd et continu. 
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Je ne sais pas ce qui t'a amené, Bébé,  songea 

Ayla. Mais je suis vraiment heureuse que tu sois 

là. 

14 

A  l'automne,  le  lion  des  cavernes  était  plus 

grand  qu'un  loup  de  belle  taille.  Le  bébé  trapu 

était  devenu une  bête élancée, avec  des muscles 

puissants et de longues pattes qui  lui  donnaient 

une démarche dégingandée. Pour le reste, c'était 

encore  un  lionceau,  toujours  aussi  joueur,  et 

Ayla  arborait  parfois  un  bleu  ou  des 

égratignures.  Elle  ne  le  frappait  jamais – car, 

pour elle, il restait un bébé. Mais il lui arrivait de 

le réprimander. 

— Arrête,  Bébé !  lui  intimait-elle  en  le 

repoussant. Ça suffit, ajoutait-elle en s'en allant. 

Tu es vraiment trop brutal ! 

C'était  assez  pour  que  le  lionceau  la  suive  en 

adoptant  une  posture  de  soumission,  comme  le 

faisaient  ses  congénères  vis-à-vis  des  lions 

dominants  de la troupe. Ayla se laissait aussitôt 
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attendrir. Les manifestations  de joie  exubérante 

qui  suivaient  son 

pardon  étaient  plus 

inoffensives.  Bébé  rentrait  ses  griffes  avant  de 

poser  ses  pattes  sur  ses  épaules  et  il  la  faisait 

tomber  en  douceur – au  lieu  de  la  plaquer  au 

sol – pour  pouvoir  la  serrer  entre  ses  pattes 

antérieures. Ayla était obligée  de  le  serrer à  son 

tour contre elle et même si, alors, il montrait les 

crocs  et  prenait  son épaule  ou son bras  dans sa 

mâchoire – comme  plus  tard  il  mordrait  la 

lionne  avec  laquelle  il  s'accouplerait – il  faisait 

preuve  de  douceur  et  ne  lui  entamait  jamais  la 

peau. 

Ayla acceptait ces  démonstrations  d'affection 

et  elle  les  lui  rendait.  Mais,  dans  le  Clan,  tant 

qu'un garçon n'était pas capable de chasser seul, 

il  n'était  pas  considéré  comme  un  adulte  et 

obéissait  à  sa  mère.  Le  lionceau  devait  donc 

faire  pareil.  Puisque  Ayla  était  sa  mère,  elle 

trouvait tout à fait normal qu'il lui obéisse. 

La jeune femme et la jument lui tenaient lieu 

de  bande.  Les  rares  fois  où  il  avait  rencontré 

d'autres  lions  alors  qu'il  se  trouvait  avec  Ayla 

dans  les  steppes,  dès  qu'il  s'était  approché,  il 

avait  été  repoussé  à  grand  bruit,  comme  le 

prouvait  la  cicatrice  qu'il  portait  sur  le  museau. 

Après que Bébé  eut reçu ce coup  de griffe, Ayla 

évita  de  s'aventurer  en  sa  compagnie  sur  le 

territoire  des  lions.  Mais  cela  ne  l'empêcha  pas 

de  continuer  à  les  observer  quand  elle  était 

seule. 
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Elle  en  profitait  pour  comparer  Bébé  aux 

lionceaux  sauvages.  Il  semblait  grand  pour  son 

âge.  Contrairement  aux  autres  lionceaux,  il 

ignorait  ce  qu'était  la  faim,  il  n'avait  jamais, 

comme  certains  d'entre  eux,  les  côtes  saillantes 

ou  un  pelage  terne  et  râpé.  Avec  Ayla  pour 

veiller  sur  lui  et  assurer  sa  subsistance,  il  allait 

pouvoir  atteindre  son  plein  développement 

physique.  Semblable à une femme du Clan fière 

de  son  bébé  bien  nourri  et  en  bonne  santé,  elle 

était tout heureuse de voir  que  le lionceau avait 

un beau poil et qu'il était énorme comparé à ses 

congénères du même âge. 

Bébé  ne  se  contentait  pas  de  dépasser  en 

taille  les  autres  lionceaux,  il  était  aussi  un 

chasseur  précoce.  Depuis  que  l'onagre  avait  été 

pris  au  piège,  jamais  Ayla  ne  partait  à  la 

recherche  de  gibier  sans  l'emmener  avec  elle.  Il 

pouvait  ainsi  s'entraîner  sur  des  proies  réelles, 

alors que sa mère naturelle l'en aurait empêché. 

Ayla,  au  contraire,  l'encourageait  à  chasser  car 

elle  appréciait  son  aide.  Les  méthodes 

instinctives  de  Bébé  s'accordaient  si  bien  avec 

les  siennes  qu'à  eux  deux  ils  formaient  une 

excellente équipe. 

Une  fois  pourtant,  Bébé  avait  déclenché  trop 

vite  les  hostilités  et  dispersé  le  troupeau  qui  se 

dirigeait  vers  le  piège.  Ayla  avait  alors  été  si 

fâchée  qu'il  avait  compris  qu'il  venait  de 

commettre  une  faute  grave.  La  fois  suivante,  il 

n'avait  pas  quitté  des  yeux  la  jeune  femme, 
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avançant  à  la  même  allure  qu'elle  jusqu'à  ce 

qu'elle  lance  Whinney  au  galop.  Même  si 

jusqu'ici  il  n'avait  pas  encore  réussi  à  tuer  un 

animal  pris  au  piège  avant  elle,  Ayla  savait  que 

cela n'allait pas tarder. 

Bébé  aimait  aussi  l'accompagner  quand  elle 

partait chasser avec sa fronde. Si elle en profitait 

pour  cueillir  des  plantes,  activité  qui  ne 

l'intéressait pas, il s'amusait à poursuivre tout ce 

qui  bougeait  ou  alors  il  faisait  la  sieste.  En 

chassant avec Ayla,  il apprit à se figer sur place 

comme elle le faisait dès qu'elle voyait du gibier. 

Il  attendait  qu'elle  ait  sorti  sa  fronde  et  une 

pierre  et  se  précipitait  en  avant  au  moment  où 

elle lançait le projectile. Souvent, il se contentait 

de  lui  rapporter  le  gibier.  Mais  parfois,  il 

plantait ses crocs dans la gorge de l'animal. Elle 

se demandait alors si c'était son tir qui avait tué 

la bête ou si Bébé l'avait achevée en bloquant la 

trachée-artère, comme le faisaient les lions pour 

tuer leurs proies. Enfin le jour arriva où il tua sa 

première proie. 

Ce matin-là, il avait joué avec un morceau de 

viande  qu'Ayla venait de lui  donner,  puis il s'en 

était  désintéressé  et  était  allé  dormir.  Il  s'était 

réveillé  un  peu  plus  tard  en  entendant  Ayla 

grimper  l'étroit  sentier  qui  conduisait  aux 

steppes  au-dessus  de  la  caverne.  Whinney 

n'était  pas  là.  Il  n'était  pas  question  que  le 

lionceau  aille  seul  dans  les  steppes.  Pour  les 

hyènes  et  autres  prédateurs,  la  chasse  était 
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ouverte  et  Bébé  le  savait.  Il  décida  donc  de 

suivre Ayla. Il marchait à côté d'elle et Ayla le vit 

s'immobiliser  avant  d'apercevoir  le  hamster 

géant  qui  s'enfuyait.  Bébé  bondit  à  la  poursuite 

de  l'animal  avant  qu'elle  n'ait  eu  le  tem ps  de 

lancer son projectile. Tout se passa si vite qu'elle 

ne fut pas certaine d'avoir visé juste. 

Quand elle s'approcha du hamster, Bébé avait 

déjà  les  crocs  plongés  dans  les  entrailles 

sanguinolentes.  Ayla  le  repoussa  pour  voir  si 

l'animal  portait  la  marque  de  son  projectile.  Il 

résista  un  instant  seulement – le  temps  pour 

Ayla de lui faire les gros yeux – puis recula  sans 

insister.  Même  après  avoir  examiné  le  hamster, 

la  jeune  femme  ne  réussit  pas  à  déterminer  de 

quoi  il  était  mort.  Mais  elle  l'abandonna  au 

lionceau,  pour  le  récom penser  d'avoir  si  bien 

chassé. Bébé en  profita aussitôt  pour  dépecer  le 

hamster, ce qui était pour lui le fin du fin. 

Le  jour  où  elle  rata  un  lièvre,  elle  fut  alors 

certaine  que  c'était  Bébé  qui  l'avait  tué.  Elle 

avait  mal  lancé  son  projectile – ce  qui  était 

rare – et  la  pierre  avait  atterri  à  quelques  pas 

seulement  d'elle.  Mais  le  mouvement  de  la 

fronde  avait  servi  de  signal  pour  le  lionceau.  Il 

s'était précipité sur la proie et, à l'arrivée  d'Ayla, 

il était déjà en train de la déviscérer. 

— Tu  es  merveilleux,  Bébé !  dit  Ayla  en 

utilisant  un  mélange  de  sons  et  de  gestes  qui 

n'appartenait  qu'à  elle,  exactement  comme  elle 

aurait félicité un garçon  du Clan venant  de tuer 
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son premier gibier. 

Le  jeune  lion  comprit  tout  de  suite  qu'elle 

était  contente  de  lui.  Le  sourire,  l'attitude  et  la 

posture  d'Ayla  exprimaient  clairement  ce 

sentiment.  Bien  que  tout  jeune  encore,  il  avait 

satisfait son instinct de chasseur et provoqué du 

même coup l'approbation du membre  dominant 

de sa troupe : il avait bien agi et le savait. 

Quand  les  vents  froids,  annonciateurs  de 

l'hiver,  se  mirent  à  souffler  et  que  la  rivière  se 

couvrit  d'une  fine  pellicule  de  glace,  Ayla 

commença  à  se  faire  du  souci.  Elle  avait  fait 

suffisamment  de  réserves  de  nourriture  pour 

elle,  mais  la  viande  séchée  mise  de  côté  pour 

Bébé ne durerait pas tout l'hiver. Elle avait aussi 

ramassé  des  céréales  et  du  foin  pour  Whinney. 

Ce  fourrage  était  un  luxe.  En  hiver,  les  chevaux 

sauvages broutaient ce  qu'ils  pouvaient trouver. 

Quand  la  couche  de  neige  était  trop  épaisse,  ils 

avaient  bien  du  mal  à  s'alimenter  et  certains 

d'entre eux mouraient avant que les beaux jours 

ne reviennent. 

Durant  la  saison  froide,  les  prédateurs  ne 

restaient  pas  inactifs.  Ils  débarrassaient  les 

troupeaux  des  éléments  les  plus  faibles,  si  bien 

que les autres avaient plus à manger. Le nombre 

des  proies  et  des  prédateurs  augmentait  et 

diminuait  d'une  manière  cyclique,  mais  en 

général  ces  deux  populations  s'équilibraient. 

Certaines  années,  quand  les  herbivores  et  les 

ruminants  étaient  en  petit  nombre,  il  arrivait 
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que les prédateurs eux-mêmes meurent de faim. 

Pour  tous  les  habitants  des  steppes,  la  saison 

froide était la plus dure. 

L'inquiétude  d'Ayla  augmenta  encore  quand 

l'hiver  s'installa.  Elle  ne  pouvait  pas  chasser 

d'animal de grande taille lorsque le sol était gelé 

car  il  devenait  impossible  de  creuser  une  fosse. 

La plupart des animaux qu'elle pouvait atteindre 

avec  sa  fronde  hibernaient  ou  restaient  au  fond 

de  leur  gîte  avec  des  réserves  de  nourriture.  Ne 

possédant  pas  le  flair  des  prédateurs,  Ayla  ne 

pouvait espérer les déloger. 

Elle avait profité du  début de la saison froide 

pour  chasser  le  plus  d'animaux  possible  et, 

comme  il  faisait  suffisamment  froid  pour 

congeler  de  la  viande,  elle  avait  entassé  ces 

réserves à l'abri sous des pierres empilées qui lui 

servaient  de  caches.  C'était  la  première  fois 

qu'elle  chassait  en  hiver  et,  connaissant  mal  les 

mouvements 

hivernaux 

des 

troupeaux 

d'herbivores, il lui arrivait souvent de rentrer les 

mains  vides.  Même  si  elle  était  parfois  inquiète 

au  point  de  ne  pas  dormir  de  la  nuit,  jamais 

pourtant elle ne regrettait  d'avoir adopté le lion 

des  cavernes.  Bébé  continuait  à  la  faire  rire  et, 

grâce  à  lui  et  à  Whinney,  elle  supportait 

parfaitement la longue claustration de l'hiver. 

Chaque fois qu'elle fouillait  dans  l'une  de  ses 

caches, Bébé essayait de tirer sur le cadavre gelé 

dès qu'elle se mettait à déplacer les pierres. 
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— Bébé ! Attends que j'aie fini ! 

Mais au lieu  d'attendre,  le  lion  essayait  de  se 

faufiler  sous  l'amas  de  pierres.  C'est  lui  qui 

transportait  l'animal  tout  raide  jusqu'à  la 

caverne et, arrivé  là, il l'emmenait dans la niche 

creusée  dans  la  paroi.  Sans  savoir  qu'elle  avait 

déjà été utilisée par  des lions des cavernes, il en 

avait  fait  instinctivement  sa  tanière.  Installé  au 

fond  de  la  niche,  il  s'attaquait  aussitôt  à  un 

morceau  de  viande  gelé  qu'il  rongeait  avec 

délice.  Ayla  attendait  que  l'animal  soit  dégelé 

pour prélever le morceau qui lui était destiné. 

Quand elle  se rendit com pte  que  ses réserves 

avaient  considérablement  diminué,  elle  se  dit 

que le moment était venu de repartir à la chasse 

ou,  au  moins  d'essayer.  Elle  choisit  pour  son 

expédition  une  froide  journée  d'hiver  où  le  ciel 

était  dégagé.  Elle  ne  savait  pas  comment  elle 

allait  s'y  prendre  pour  tuer  un  animal  et  ne 

désirait  pas  y  réfléchir  à  l'avance.  Elle  se  disait 

qu'elle finirait  bien par avoir une  idée.  Même si 

elle  ne  ramenait  rien,  elle  profiterait  de  cette 

sortie pour examiner le terrain de plus près. 

Elle n'eut pas plus tôt  placé les  paniers  sur le 

dos  de  la  jument  que  Bébé  comprit  qu'ils 

partaient chasser. Il se précipita dehors, revint à 

toute  allure  dans  la  caverne  et  continua  ses 

allées  et  venues  pendant  toute  la  durée  des 

préparatifs  en  grognant  d'impatience.  Whinney 

remuait la tête et hennissait, aussi heureuse que 

lui  à  l'idée  de  sortir.  Dès  qu'ils  se  retrouvèrent 
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dans  les  steppes,  les  inquiétudes  d'Ayla 

s'envolèrent,  remplacées  par  la  joie  de  prendre 

de l'exercice. 

Les  steppes  étaient  couvertes  d'une  fine 

couche de neige qu'effleurait un vent léger. L'air 

était si froid qu'il y aurait aussi bien pu ne pas y 

avoir  de  soleil.  A  chaque  fois  qu'ils  respiraient, 

ils  exhalaient  un  jet  de  vapeur  et  quand 

Whinney  s'ébrouait,  le  givre  qui  recouvrait  son 

museau  était  projeté  dans  l'air.  Ayla  ne 

regrettait  pas  d'avoir  chassé  autant  d'animaux : 

les  fourrures  qu'elle  portait  ce  jour-là  n'étaient 

pas  de  trop  et  elle  se  félicitait  d'avoir  mis  son 

capuchon en glouton. 

Jetant  un  coup  d'œil  au  souple  félin  qui 

avançait  sans  bruit  à  ses  côtés,  elle  réalisa 

soudain  que  Bébé  était  presque  aussi  long,  des 

épaules  à  l'arrière-train,  que  Whinney  et  qu'il 

n'allait pas tarder à avoir la même stature que la 

jument.  Ce  n'était  plus  un  lionceau,  mais  un 

jeune  lion  et  sa  crinière  rousse  commençait  à 

pousser. 

Soudain  déterminé,  Bébé  fila  devant  elle,  la 

queue  droite.  Ayla  avait  beau  ne  jamais  avoir 

chassé  en  plein  cœur  de  l'hiver,  elle  remarqua 

aussitôt les traces laissées  dans la neige par une 

bande de loups. Les empreintes n'avaient pas eu 

le  temps  d'être  effacées  par  la  neige  ou  le  vent. 

Elles  étaient  très  nettes  et  indubitablement 

fraîches.  Elle  partit  au  galop  et,  au  moment  où 

elle allait rattraper Bébé, elle aperçut une bande 
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de loups qui s'approchaient d'un vieux mâle à la 

traîne derrière un troupeau de saïgas. 

Le jeune lion les avait vus, lui aussi, et il était 

tellement excité qu'il fondit au milieu de toute la 

bande,  dispersant  le  troupeau  et  interrompant 

l'attaque  des  loups.  En  voyant  l'air  surpris  et 

furieux  de  ceux-ci,  Ayla  faillit  éclater  de  rire. 

Mais  elle  se  retint  car  elle  ne  voulait  pas 

encourager  Bébé.  Il  est  simplement  un  peu 

énervé,  se  dit-elle.  Il  y  a  longtemps  que  nous 

n'avons pas chassé. 

Bondissant  de  tous  côtés,  complètement 

paniquées,  les  antilopes  filaient  à  travers  les 

steppes. Les loups se regroupèrent et suivirent le 

troupeau  à  une  allure  plus  raisonnable :  ils 

économisaient  leurs  forces  en  vue  de  l'attaque 

finale tout en gagnant régulièrement du terrain. 

Quand Ayla eut retrouvé son sérieux, elle jeta 

un  regard  sévère  à  Bébé  qui  se  glissa  aussitôt 

derrière elle. 

Tandis  qu'ils suivaient  tous trois la  bande  de 

loups,  une  idée  commença  à  germer  dans 

l'esprit  d'Ayla.  Elle  se  dit  que,  même  si  elle  ne 

pouvait blesser une antilope avec sa fronde, elle 

pouvait tuer un loup. Si Bébé était suffisamment 

affamé,  il  pourrait  toujours  se  repaître  de 

l'animal. 

Les  loups  venaient  d'accélérer  l'allure.  Et  à 

nouveau  le  vieux  mâle  se  retrouvait  à  la  traîne 

du  troupeau  d'antilopes,  trop  fatigué  pour  les 
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suivre.  Ayla  se  pencha  en  avant  pour  que 

Whinney augmente sa vitesse. Les loups  étaient 

en  train  d'encercler  l'antilope,  à  bonne  distance 

malgré tout  de  ses cornes et de  ses sabots. Ayla 

se  rapprocha  d'eux  et  dès  qu'elle  eut  choisi  le 

loup  qu'elle voulait tuer, elle lança  deux pierres 

coup sur coup. 

Elle  avait  visé  juste.  Le  loup  s'effondra.  Une 

agitation  s'ensuivit qu'Ayla attribua d'abord à la 

chute  du  loup.  Puis  elle  comprit  ce  qui  se 

passait.  En  la  voyant  utiliser  sa  fronde,  Bébé 

s'était  dit  que  le  moment  était  venu  de  foncer 

sur  la  proie.  Mais  le  loup  ne  l'intéressait  pas. 

Pourquoi  s'occuper  d'un  loup  alors  qu'il  avait  à 

portée  de  ses  crocs  une  antilope  à  la  chair 

autrement  plus  délectable ?  La  bande  de  loups 

s'effaça  devant  la  jument  lancée  au  galop,  sa 

cavalière  armée  d'une  fronde,  et  le  lion  qui 

semblait déterminé à charger. 

Mais  Bébé  n'était  pas  un  chasseur  émérite –

pas encore. Il n'avait pas la puissance et la ruse 

du  lion  adulte.  Non,  Bébé !  se  dit  Ayla.  Ce  n'est 

pas  le  bon  animal !  Puis  elle  corrigea  aussitôt : 

Bien  sûr  qu'il  a  choisi  le  bon.  Cramponné  à  la 

vieille antilope, à qui la peur donnait des ailes, le 

lion essayait d'asphyxier sa proie. 

Ayla  sortit  un  épieu  du  panier  placé  derrière 

elle. Whinney se  précipita à la suite de la vieille 

antilope.  La  pointe  de  vitesse  de  celle-ci  fut  de 

courte  durée.  L'animal  ralentissait.  La  jument 

en  profita  pour  la  rattraper.  Ayla  équilibra  son 
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arme  et,  dès  qu'elle  se  retrouva  à  la  hauteur  de 

l'antilope,  elle frappa en poussant un exubérant 

cri de joie. 

Après  avoir  fait  volte-face,  elle  revint  au  trot 

et  trouva  Bébé  installé  sur  le  dos  de  l'antilope. 

Pour  la  première  fois,  le  jeune  lion  éprouvait  le 

besoin  de  proclamer  sa  victoire.  Même  si  le 

rugissement  qu'il  poussa  n'avait  pas  encore 

toute  la  puissance  de  celui  d'un  mâle  adulte,  il 

était  sur  la  bonne  voie.  En  l'entendant  rugir, 

même Whinney eut peur, et elle broncha. 

Ayla  se  laissa  glisser  sur  le  sol  et  tapota 

l'encolure de la jument pour la rassurer. 

— Tout va bien, Whinney. Ce n'est que Bébé. 

La  jeune  femme  repoussa  le  lion  pour 

pouvoir vider l'antilope. Il ne lui vint pas à l'idée 

qu'il  pouvait  se  rebeller  et  qu'il  risquait  de  la 

blesser  gravement.  Bébé  s'écarta.  Il  trouvait 

normal  de  lui  obéir,  mais  il  s'inclinait  aussi 

devant  autre  chose :  l'assurance  que  donnait  à 

Ayla l'amour qu'elle lui portait. 

Ayla  décida  d'aller  chercher  le  loup  et  de  le 

dépecer,  car  la  fourrure  de  ces  animaux  était 

chaude.  Quand  elle  eut  fini,  elle  s'aperçut  que 

Bébé  était  en  train  de  traîner  l'antilope.  Il 

semblait bien  décidé à ramener le gibier jusqu'à 

la  caverne,  malgré  son  poids.  Si  Ayla  le  laissait 

faire, la  peau de l'animal risquait  d'être abîmée. 

Les  antilopes  vivaient  aussi  bien  dans  les 

montagnes  que  dans  les  plaines  mais  elles 
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étaient  peu  nombreuses,  et  c'était  la  première 

fois  qu'Ayla  avait  l'occasion  d'en  tuer  une.  En 

plus,  l'antilope  était  le  totem  d'Iza.  La  jeune 

femme avait donc très envie de cette peau. 

— Arrête ! intima-t-elle. 

Bébé  hésita  un  court  instant  avant  de  lâcher 

« sa » proie. Il fit  les cent pas autour  du travois 

tout  le  tem ps  que  dura  le  voyage  du  retour 

jusqu'à  la  caverne  et  il  ne  quitta  pas  des  yeux 

l'animal tandis qu'Ayla le dépeçait. Dès qu'elle le 

laissa  faire,  il  emporta  l'antilope  au  fond  de  la 

niche. Même quand il fut rassasié, il continua à 

veiller sur sa proie et s'endormit à côté d'elle. 

Son  manège  amusa  Ayla.  Elle  avait 

l'impression que, pour Bébé, cette antilope avait 

quelque  chose  de  spécial.  Elle  éprouvait  le 

même  genre  de  sentiment,  mais  pour  d'autres 

raisons.  Ce  qui  l'avait  excitée,  ce  n'était  pas 

seulement  la  vitesse,  la  poursuite  et  la  chasse 

mais  surtout  le  fait  qu'elle  venait  de  découvrir 

une nouvelle manière de chasser.  Avec l'aide  de 

Whinney  et  de  Bébé,  elle  pouvait  maintenant 

chasser  en  toutes  saisons  et  son  Bébé  ne 

manquerait jamais de viande. 

Sans bien savoir pourquoi, elle se tourna vers 

Whinney.  La  jument  était  tranquillement 

couchée  à  son  endroit  habituel,  nullement 

inquiète malgré la présence toute proche du lion 

des  cavernes.  Ayla  la  caressa  et  s'étendit  près 

d'elle.  Whinney  souffla  doucement,  tout 
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heureuse de la sentir près d'elle. 

Chasser  en  plein  hiver  sans  avoir  besoin  de 

creuser  une  fosse  devint  rapidement  un  jeu.  Et 

même  un  sport.  Depuis  qu'Ayla  s'était  servie 

pour  la  première  fois  d'une  fronde,  elle  avait 

toujours  aimé  chasser.  Chaque  fois  qu'elle 

parvenait  à  maîtriser  une  nouvelle  technique 

dépistage  du  gibier,  double  jet  de  pierres,  prise 

d'un  animal  au  piège  pour  le  tuer  d'un  coup 

d'épieu – elle avait l'impression d'avoir accompli 

un réel progrès. Mais jamais elle n'avait éprouvé 

autant de plaisir que depuis qu'elle chassait avec 

la jument et le lion des cavernes. Un plaisir  que 

partageaient  les  deux  animaux.  Quand  Ayla 

faisait  les  préparatifs,  Whinney  remuait  la  tête 

et piaffait d'im patience, les oreilles dressées et la 

queue  levée,  tandis  que  Bébé  allait  et  venait 

dans la caverne en grognant. 

En général, le trio se mettait en route au lever 

du jour. S'ils trouvaient rapidement le gibier, ils 

étaient  souvent  rentrés  avant  midi.  Leur 

méthode consistait à le  suivre et à l'approcher à 

la  bonne  distance.  Ayla  donnait  le  signal  en 

brandissant  sa  fronde.  Impatient  de  passer  à 

l'attaque,  Bébé  bondissait  aussitôt  en  avant. 

Pressée  par  Ayla,  la  jument  galopait  à  sa  suite. 

Avec  un  jeune  lion  des  cavernes  accroché  sur 

son  dos,  les crocs  plantés à la base  de sa gorge, 

l'animal  totalement  paniqué  était  facile  à 

rattraper. Quand Ayla arrivait à sa hauteur,  elle 

lui donnait le coup de grâce. 
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Au  début,  ces  expéditions  n'étaient  pas 

toujours  couronnées  de  succès.  Parfois,  ils 

choisissaient  un  animal  trop  rapide  ou  alors 

Bébé  lâchait  prise  et  retombait  sur  le  sol.  Il 

fallait  aussi  qu'Ayla  apprenne  à  manier  son 

lourd épieu tout en chevauchant Whinney. Il lui 

arrivait  de  rater  son  coup.  Parfois  aussi 

Whinney  n'arrivait  pas  à  serrer  d'assez  près  le 

gibier. Mais même quand ils échouaient, le sport 

se  révélait  très  excitant  et  ils  étaient  prêts  à 

recommencer dès le lendemain. 

A force de pratique, ils firent des progrès. Dès 

que  chacun  des  membres  du  trio  devint 

conscient des besoins et des capacités des autres 

ils se mirent à former une équipe très efficace –

si  efficace  que  le  jour  où  Bébé  tua  une  proie 

sans l'aide de qui que ce soit, le fait faillit passer 

inaperçu. 

Fonçant  au  grand  galop,  Ayla  vit  le  cerf 

vaciller.  Quand  elle  arriva  à  sa  hauteur,  il  était 

tombé. Whinney ralentit et  le  dépassa. Ayla mit 

pied  à  terre  avant  que  la  jument  se  soit 

immobilisée  et  revint  en  courant  vers  l'animal. 

Elle  brandissait  son  épieu  pour l'achever  quand 

elle s'aperçut que Bébé avait fini le travail. 

Elle  avait  déjà  installé  le  cerf  sur  le  travois 

quand  elle  réalisa  soudain  ce  qui  venait  de  se 

passer. Aussi jeune fût-il, Bébé était maintenant 

capable de chasser sans l'aide de quiconque ! Au 

sein du Clan, une telle prouesse aurait fait de lui 

un adulte. De même qu'Ayla avait été appelée la 
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Femme  Qui  Chasse  avant  d'être  une  femme, 

Bébé était devenu adulte avant sa maturité. Pour 

lui  aussi,  il  faudrait  une  cérémonie,  se  dit-elle. 

Mais  comment  faire  pour  que  cette  cérémonie 

ait un sens à ses yeux ? La réponse ne  se fit  pas 

attendre  et  Ayla  sourit  en  pensant  à  la  surprise 

qu'elle allait lui faire. 

Elle s'approcha du travois et tira le cerf sur le 

sol.  Puis elle rangea la natte  et les  deux longues 

perches  dans  les  paniers  placés  sur  le  dos  de  la 

jument.  C'est  lui  qui  a  tué  ce  gibier,  se  dit-elle. 

Ce cerf lui appartient. Bébé ne comprit  pas  tout 

de suite ce qui se  passait. Il commença par faire 

des  allées  et  venues  entre  le  cerf  et  la  jeune 

femme.  Quand  il  vit  qu'Ayla  s'en  allait  sans 

emporter la dépouille, il planta ses crocs dans le 

cou du cerf et, plaçant l'animal sous lui, il le tira 

jusqu'à  la  plage,  puis  le  long  de  l'étroit  sentier, 

jusqu'à l'intérieur de la caverne. 

Après  cet  épisode,  Ayla  ne  nota  pas  tout  de 

suite  de  changement  notable.  Ils  partaient 

toujours chasser tous les trois. Mais la poursuite 

de  la  jument  était  bien  souvent  un  simple 

exercice  et  le  coup  d'épieu  d'Ayla  de  moins  en 

moins nécessaire. Si elle voulait un morceau  de 

viande,  elle  se  servait  la  première.  Si  la  peau 

l'intéressait,  Bébé  la  laissait  dépecer  l'animal. 

Dans  une  troupe  de  lions,  le  mâle  dominant 

avait toujours le  droit aux plus  beaux morceaux 

et il se servait le premier. Mais Bébé était encore 

jeune. Il n'avait jamais eu faim et était habitué à 
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ce qu'Ayla ait le rôle dominant. 

Malgré  tout,  à  l'approche  du  printemps,  il 

commença  à  quitter  la  caverne  et  à  partir  en 

exploration.  Ses  absences  ne  duraient  pas 

longtem ps,  mais  elles  étaient  fréquentes.  Un 

jour,  quand  il  rentra,  il  était  blessé  à  l'oreille. 

Ayla  en  déduisit  qu'il  avait  rencontré  d'autres 

lions.  Elle  se  dit  que  Whinney  et  elle  ne  lui 

suffisaient  plus :  il  avait  maintenant  besoin  de 

ses  congénères.  Elle  soigna  l'oreille  blessée.  Le 

lendemain,  Bébé  ne  la  quitta  pas  d'une  semelle 

et,  le  soir,  lorsqu'elle  fut  couchée,  il  vint  se 

blottir contre  elle et chercha  ses  doigts  pour les 

sucer. 

Il ne va pas tarder à me quitter, se dit Ayla. Il 

a  besoin  de  vivre  en  bande,  que  des  lionnes 

chassent  pour  lui  et  qu'elles  lui  donnent  des 

lionceaux 

qu'il 

puisse 

dominer. 

Cette 

constatation  lui  remit  en  mémoire  les  paroles 

d'Iza.  « Pars  à  la  recherche  de  ton  peuple  et  du 

compagnon  qui  t'est  destiné »,  lui  avait  dit  la 

guérisseuse.  Le  printemps  sera  bientôt  là,  se 

disait  Ayla.  Moi  aussi,  il  va  falloir  que  je  parte. 

Mais pas tout de suite. Bébé a beau être énorme 

et  beaucoup  plus  développé  que  les  lions  du 

même  âge,  ce  n'est  pas  un  adulte.  Il  a  encore 

besoin de moi. 

Les  crues  printanières  réduisirent  soudain 

leur  liberté  d'action.  C'est  Whinney  qui  en 

souffrit  le  plus.  Quand  Ayla  voulait  sortir,  elle 

empruntait  le  raidillon  qui  menait  aux  steppes 
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au-dessus de la caverne. Bébé n'avait aucun mal 

à  la  suivre  dans  son  escalade.  En  revanche,  ce 

passage  était  trop  escarpé  pour  Whinney.  Elle 

dut  attendre  la  décrue  pour  pouvoir  emprunter 

à  nouveau  le  sentier  qui  menait  à  la  rivière. 

Mais, même alors, elle restait irritable. 

Ayla  se  rendit  compte  que  quelque  chose 

n'allait  pas  le  jour  où  Bébé  reçut  un  coup  de 

sabot.  C'était  vraiment  surprenant.  La  jument 

avait  toujours  fait  preuve  d'une  patience  d'ange 

à l'égard du jeune lion. Il lui arrivait parfois de le 

mordre  pour  le  rappeler  à  l'ordre,  mais  jamais 

encore  elle  n'avait  rué  pour  le  chasser.  Ayla 

pensa  d'abord  que  ce  comportement  étrange 

était  lié  à  la  longue  période  d'inactivité  que 

venait  de  connaître  la  jument.  Puis  elle  se  dit 

qu'il n'était  pas normal que Bébé  se  soit  permis 

une  incursion  sur  le  territoire  de  Whinney 

qu'habituellement  il  respectait.  Il  avait  dû  être 

attiré  par  quelque  chose  d'inhabituel.  En 

s'approchant  de  la  jument,  la  jeune  femme  prit 

conscience  d'une  forte  odeur  qu'elle  avait 

vaguement  notée  depuis  qu'elle  était  réveillée. 

La jument avait la tête basse, les jambes arrière 

écartées,  la  queue  relevée  sur  le  côté  gauche. 

Son  orifice  vaginal  était  gonflé  et  agité  de 

contractions.  Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  à 

Ayla, elle poussa un cri perçant. 

Dans  un  premier  temps,  la  jeune  femme  se 

sentit  soulagée.  Voilà  donc  le  problème,  se  dit-

elle. Elle savait que les femelles avaient un cycle 
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et  qu'en  général,  chez  les  herbivores, 

l'accouplement  avait  lieu  une  fois  par  an. 

Pendant  la  saison  des  amours,  les  mâles  se 

battaient  souvent  pour  avoir  le  droit  de 

s'accoupler  et  c'était  la  seule  époque  de  l'année 

où  mâles  et  femelles  se  mélangeaient,  même 

ceux  qui,  en  temps  normal,  chassaient 

séparément  ou  vivaient  dans  des  troupeaux 

différents. 

La  saison  des  amours  intriguait  Ayla,  au 

même  titre  que  d'autres  comportements  qu'elle 

avait  observés  chez  les  animaux,  comme,  par 

exemple,  le  fait  que  chaque  année  le  cerf  perde 

ses  bois  et  que  ceux-ci  repoussent,  plus  grands 

encore  que  l'année  précédente.  Quand  elle  était 

enfant,  Creb  se  plaignait  toujours  qu'elle  pose 

trop de questions au sujet de ce genre de choses. 

Il  ne  savait  pas  pourquoi  les  animaux 

s'accouplaient,  même  si,  une  fois,  il  s'était 

avancé  jusqu'à  dire  que  les  mâles  affirmaient 

ainsi  leur  domination  sur  les  femelles  ou  que, 

comme  les  hommes,  ils  satisfaisaient  leurs 

besoins. 


Au  printemps  précédent,  Whinney  avait  déjà 

réagi  aux  hennissements  de  l'étalon  qui  se 

trouvait  dans  les  steppes,  au-dessus  de  la 

caverne,  mais  elle  n'avait  pu  aller  le  rejoindre. 

Cette fois-ci,  son besoin  de  s'accoupler  semblait 

beaucoup plus fort et Ayla avait beau la caresser, 

elle continuait à pousser des cris perçants. 

Comprenant  soudain  ce  que  cela  signifiait, 
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Ayla  sentit  son  estomac  se  contracter.  Elle 

s'appuya  contre  la  jument,  exactement  comme 

le  faisait  Whinney  quand  elle  était  inquiète  ou 

effrayée.  Whinney  allait  la  quitter !  C'était 

tellement inattendu ! Préoccupée par l'avenir  de 

Bébé  et  ses  propres  projets,  Ayla  n'avait  pas  eu 

le temps de s'y préparer. Elle avait oublié que la 

saison  des  amours  allait  revenir  pour  Whinney 

et  qu'elle  aurait  alors  besoin  de  trouver  un 

étalon. 

Le  cœur  déchiré,  Ayla  quitta  la  caverne  et  fit 

signe à Whinney de venir avec elle. Lorsqu'elles 

se  retrouvèrent  sur  la  plage,  elle  enfourcha  la 

jument.  Bébé  s'apprêtait  à  les  suivre  mais  Ayla 

fit  le  geste :  « Arrête ! »  Elle  ne  voulait  pas  que 

le  lion  des  cavernes  les  accompagne.  Bébé  ne 

pouvait  pas savoir qu'elle ne  partait pas chasser 

et  elle  dut  à  nouveau  refaire  le  même  geste. 

Impressionné  par  sa  détermination,  le  lion 

s'immobilisa et les regarda s'éloigner. 

Dans les steppes, il faisait chaud et humide à 

la  fois.  Le  soleil  avait  réussi  à  percer  le 

brouillard  matinal.  Il  brillait  maintenant  au 

centre  d'un  halo  brumeux  et  son  éclat  faisait 

paraître le bleu  du ciel plus  pâle encore  qu'il ne 

l'était  déjà.  Les  légères  brumes,  provoquées  par 

la  neige  en  train  de  fondre,  adoucissaient  les 

contours  sans  limiter  la  visibilité  et  des  poches 

de  brouillard  s'accrochaient  encore  au  fond  des 

endroits  les  plus  humides.  La  perspective  s'en 

trouvait  modifiée,  et  tout  semblait  ramené  au 
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premier  plan,  ce  qui  donnait  au  paysage  une 

immédiateté  étonnante,  le  sentiment  de  vivre 

dans  le  présent,  ici  et  maintenant,  comme  si 

l'univers  se  limitait  à  cet  endroit.  Les  objets 

éloignés  paraissaient tout  proches et néanmoins 

il  aurait  fallu  marcher  interminablement  pour 

les atteindre. 

Ayla se laissait guider par sa monture, notant 

inconsciemment  au  passage  les  repères  qui  lui 

permettraient  de  regagner  la  caverne.  La 

direction prise par Whinney lui importait peu et 

elle  ne  se  rendait  pas  compte  que  son  visage, 

déjà  humide  à  cause  de  la  brume,  ruisselait  de 

larmes.  Elle  repensait  à  ce  jour  lointain  où  elle 

avait  découvert  la  vallée  et  aperçu  pour  la 

première  fois  la  horde  de  chevaux  dans  la 

prairie.  Elle  se  rappelait  sa  décision  de 

s'installer  dans  cette  vallée  accueillante,  ce  qui 

l'avait obligée à tuer un des chevaux de la horde. 

Elle  se  souvenait  de  cette  fameuse  nuit  où  elle 

avait ramené Whinney avec elle pour la protéger 

des hyènes. Elle aurait  dû se douter  que cela ne 

pouvait pas  durer indéfiniment, qu'un beau jour 

Whinney  rejoindrait  les  siens,  comme  elle-

même allait être aussi obligée de le faire. 

Un  changement  dans  l'allure  de  la  jument  la 

rappela  à  la  réalité.  Whinney  avait  trouvé  ce 

qu'elle cherchait : une petite horde de chevaux à 

quelques pas de là. 

Le  soleil  avait  fait  fondre  la  neige  sur  une 

petite 

colline, 

découvrant 

les 

pousses 
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minuscules qui émergeaient  du sol. Les chevaux 

étaient  en  train  de  manger  ces  jeunes  pousses, 

qui  les  changeaient  agréablement  du  fourrage 

sec de l'année précédente. Quand les chevaux de 

la  horde,  remarquant  sa  présence,  levèrent  la 

tête,  Whinney  s'arrêta.  Ayla  entendit  le 

hennissement d'un étalon. Occupé à brouter sur 

un  monticule  un  peu  à  l'écart,  il  avait  une  robe 

brun-rouge  foncé.  Sa  crinière,  sa  queue  et  la 

moitié  inférieure  de  ses  jambes  étaient  noires. 

La  jeune  femme  n'avait  encore  jamais  vu  un 

cheval  au  pelage  aussi  coloré.  La  plupart  des 

chevaux  sauvages  avaient  des  robes  brun 

grisâtre  ou  couleur  de  foin  comme  celle  de 

Whinney. 

L'étalon  releva  la  tête  en  hennissant  et 

retroussa sa lèvre  supérieure.  Puis il s'approcha 

au galop et s'arrêta à quelques  pas  de Whinney, 

piaffant  sur  place.  Le  cou  cambré,  la  queue 

dressée, son érection était magnifique. 

Whinney  lui  répondit  en  hennissant  à  son 

tour  et  Ayla  se  laissa  glisser  sur  le  sol.  Elle 

étreignit  une  dernière  fois  la  jument  et 

commença  à  s'éloigner.  Whinney  tourna  la  tête 

pour regarder la jeune femme qui avait pris soin 

d'elle et l'avait élevée. 

— Tu  as  trouvé  ton  compagnon,  lui  dit  Ayla. 

Va  le  rejoindre.  Whinney  se  retourna  vers 

l'étalon  en  hennissant  doucement.  Celui-ci  vint 

se  placer  derrière elle et, baissant la tête, se mit 

à  lui  mordiller  les  jarrets  pour  qu'elle  se 
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rapproche  de  la  horde,  comme  s'il  ramenait  au 

bercail  une  brebis  égarée.  Incapable  de  partir, 

Ayla  regarda  la  jument  s'éloigner.  Quand 

l'étalon  la  monta,  elle  ne  put  s'em pêcher  de 

repenser à Broud  et à la terrible  douleur qu'elle 

avait éprouvée la première fois qu'il lui avait fait 

ça. 

Ensuite, 

cela 

avait 

seulement 

été 

désagréable.  Jamais  elle  n'avait  aimé  qu'il  la 

chevauche  et  le  jour  où  Broud  s'était 

désintéressé  d'elle,  elle  en  avait  éprouvé  un  vif 

soulagement. 

Même si Whinney poussait  des cris  perçants, 

elle n'essayait  pas  de repousser  l'étalon et, en la 

regardant,  Ayla  se  sentit  agitée  par  d'étranges 

sensations. Elle ne  pouvait  détacher ses yeux de 

l'étalon qui, les pattes avant posées sur le dos de 

la  jument,  remuait  rythmiquement  son  arrière-

train  en  poussant  des  cris  perçants.  Elle  sentit 

une  chaude  humidité  entre  ses  jambes,  une 

pulsation  en  accord  avec  les  mouvements 

rythmiques 

de 

l'étalon 

et 

un 

désir 

incompréhensible.  Le  souffle  court,  le  cœur 

battant  à  tout  rompre,  elle  souffrait  de  désirer 

quelque chose dont elle n'avait pas idée. 

Quand  tout  fut  fini  et  que  la  jument  suivit 

l'étalon,  sans  même  un  regard  en  arrière,  Ayla 

ressentit  un  sentiment  de  vide  insupportable. 

Elle  réalisa  soudain  à  quel  point  le  monde 

qu'elle  s'était  construit  dans  la  vallée  était 

fragile,  combien  éphémère  avait  été  son 

bonheur  et  à  quel  point  son  existence  était 
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précaire.  Elle  fit  demi-tour  et  partit  en  courant 

vers  la  vallée.  La  gorge  en  feu  et  souffrant  d'un 

point de côté, elle continuait à courir, comme si 

cette course éperdue avait le pouvoir de lui faire 

oublier  son  cœur  meurtri  et  l'insupportable 

sentiment de solitude qu'elle éprouvait. 

En  descendant  la  pente  qui  rejoignait  la 

prairie, elle trébucha, roula jusqu'en bas et resta 

un  moment  à  essayer  de  retrouver  son  souffle. 

Même quand sa respiration eut repris un rythme 

régulier,  elle  ne  se  releva  pas.  Elle  n'avait  pas 

envie  de  bouger.  Elle  en  avait  assez  de  lutter, 

plus aucune envie de se battre et même de vivre. 

Elle avait été maudite, non ? 

Puisque  je  suis déjà morte aux yeux du Clan, 

pourquoi  ne  puis-je  pas  tout  simplement 

mourir ?  se  demanda-t-elle.  Pourquoi  faut-il 

toujours  que  je  perde  ceux  que  j'aime ?  Un 

souffle  chaud  et  un  coup  de  langue  râpeuse 

l'obligèrent à ouvrir les yeux. 

— Bébé !  Oh,  mon  Bébé !  s'écria-t-elle  en 

éclatant en sanglots. 

Bébé  rampa  à  côté  d'elle  et,  rentrant  les 

griffes,  posa  une  de  ses  pattes  antérieures  sur 

elle.  Roulant  sur  elle-même,  Ayla  le  prit  par  le 

cou et enfouit son visage dans sa crinière. 

Quand ses sanglots se furent calmés et qu'elle 

voulut  se  relever,  elle  fut  forcée  de  reconnaître 

qu'elle  avait  fait  une  sacrée  chute.  Elle  s'était 

ouvert  les  mains,  écorché  les  coudes  et  les 
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genoux,  sa  hanche  et  son  menton  étaient  tout 

tuméfiés et elle portait une plaie à la joue droite. 

Traînant la jambe, elle rentra à la caverne. 

Elle  était  en  train  de  soigner  ses  blessures  et 

ses contusions quand soudain  elle se demanda : 

Que se serait-il  passé si je m'étais cassé  quelque 

chose ?  Sans  personne  pour  me  porter  secours, 

cela  aurait  été  encore  pire  que  de  mourir...  Et 

pourtant,  il  ne  m'est  rien  arrivé  de  grave.  Une 

fois  de  plus,  mon  totem  m'a  protégée.  Il  est 

possible  que l'esprit  du Lion  des Cavernes m'ait 

envoyé  Bébé  parce  qu'il  savait  que  Whinney 

allait me quitter. 

Bébé va partir, lui aussi, pensa-t-elle aussitôt. 

Il  ne  va  pas  tarder  à  chercher  une  compagne. 

Même s'il n'a  pas été élevé au sein  d'une troupe 

de  lions, il en  trouvera une sans  difficulté. Il va 

devenir  si  grand  et  si  fort  qu'il  n'aura  aucune 

difficulté à défendre son territoire. En plus, c'est 

un  excellent  chasseur.  Il  ne  mourra  jamais  de 

faim. 

Je  suis  en  train  de  parler  de  lui  comme  le 

ferait une mère du Clan réalisant que son fils est 

devenu  un  chasseur  courageux,  se  dit-elle  avec 

un  sourire  un  peu  forcé.  Après  tout,  Bébé  n'est 

pas  mon  fils...  Ce  n'est  qu'un  lion,  un  lion  des 

cavernes  comme  les  autres.  Non,  il  n'est  pas 

comme  les  autres !  corrigea-t-elle.  Il  est  déjà 

aussi  grand  qu'un  lion  adulte  et  très  en  avance 

pour chasser. Il n'em pêche qu'il ne va pas tarder 

à me quitter... 
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Durc et Ura doivent avoir grandi maintenant, 

eux aussi. Oda sera triste  quand Ura la  quittera 

pour  venir  vivre  avec  Durc  dans  le  clan  de 

Brun... Ce n'est  plus le clan de Brun, mais celui 

de  Broud  maintenant.  Je  me  demande  dans 

combien  de  temps  aura  lieu  le  prochain 

Rassemblement du Clan ? 

Ayla  s'approcha  de  sa  couche  pour  aller 

chercher le paquet de bouts de bois sur lesquels, 

chaque soir, elle faisait une entaille. Elle défit la 

lanière  qui  les  entourait  et  les  éparpilla  sur  le 

sol. Puis  elle essaya de faire le compte  des jours 

qu'elle avait  passés  dans  la vallée. Elle eut  beau 

placer  les  doigts  de  ses  deux  mains  sur  les 

entailles,  il  y  en  avait  tellement  qu'elle  était 

incapable  de  s'y  retrouver.  Finalement,  elle  se 

dit  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  ces  bouts  de 

bois :  en  comptant  les  printem ps,  elle  saurait 

combien  d'années avaient  passé.  Durc est né au 

printem ps 

qui 

a 

précédé 

le 

dernier 

Rassemblement  du  Clan,  se  dit-elle.  Le 

printem ps  suivant a marqué la fin de son année 

de  naissance,  continua-t-elle  en  faisant  une 

marque dans la poussière. Ensuite, c'est l'année 

où il a marché. (Elle fit une  deuxième marque.) 

Il  aurait  dû  être  sevré  au  printemps  suivant, 

calcula-t-elle  en  faisant  une  troisième  marque. 

Mais comme je n'avais pas de lait, j'ai cessé de le 

nourrir bien avant. 

C'est  ce  même  printemps  que  je  suis  partie, 

poursuivit-elle en fermant à demi les yeux  pour 
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mieux se concentrer. Et cet été-là, j'ai découvert 

la  vallée  et  Whinney.  Le  printemps  d'après,  j'ai 

trouvé  Bébé.  (Elle  ajouta  une  quatrième 

marque.)  Et  ce  printemps-ci...  Ayla  hésita  un 

court  instant.  Elle  n'avait  aucune  envie  que  le 

départ  de  Whinney  lui  serve  de  repère  pour 

marquer  le  début  d'une  nouvelle  année.  Et 

pourtant,  les  faits  étaient  là.  Elle  fit  une 

cinquième marque sur le sol. 

Cela représente tous les  doigts d'une main, se 

dit-elle  en  levant  sa  main  gauche  après  avoir 

placé tous les  doigts  sur les marques. C'est  l'âge 

de  Durc  aujourd'hui.  (Elle  tendit  le  pouce  et 

l'index  de  sa  main  droite  et  replia  les  autres 

doigts).  Voilà  le  nombre  d'années  avant  le 

Rassemblement,  ils  emmèneront  Ura  avec  eux 

pour  qu'un  jour  elle  devienne  la  compagne  de 

Durc.  Bien  sûr,  les  deux  enfants  seront  encore 

trop jeunes  pour  s'accoupler. Mais  en la voyant, 

tout le monde comprendra qu'elle est destinée à 

Durc. Est-ce que mon fils se souvient de moi ? se 

demanda-t-elle  soudain.  A-t-il  hérité  des 

souvenirs  du  Clan ?  A  qui  ressemblera-t-il  le 

plus ? A moi ou à Broud ? Aux Autres ou à ceux 

du Clan ? 

En  rassemblant  les  bouts  de  bois,  Ayla  nota 

une régularité dans le nombre  de marques entre 

les entailles plus profondes qu'elle faisait chaque 

fois  que  son  esprit  se  battait  et  qu'elle  saignait. 

Tant  que  je  reste  dans  cette  vallée,  jamais  le 

totem d'un homme ne se battra avec le mien,  se 
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dit-elle.  Même  si  j'avais  pour  totem  une  souris, 

jamais je ne  pourrais  être enceinte. Pour mettre 

en  train  un  bébé,  il  faut  qu'un  homme  vous 

pénètre. C'est mon avis en tout cas. 

Whinney ! songea-t-elle soudain. Était-ce cela 

que  l'étalon  était  en  train  de  faire ?  Mettrait-il 

un  bébé  dans  le  ventre  de  Whinney ?  Oh, 

Whinney, ce serait tellement merveilleux ! 

En  repensant  à  Whinney  et  à  l'étalon,  la 

respiration  d'Ayla  s'accéléra.  Puis  elle  pensa  à 

Broud et la sensation agréable disparut aussitôt. 

Il n'empêche que c'était le membre de Broud qui 

avait  mis  Durc  en  train.  S'il  avait  su  qu'il  allait 

me  donner  un  enfant,  jamais  il  ne  m'aurait 

forcée,  se  dit  Ayla.  Durc  prendra  Ura  comme 

compagne.  Cette  petite  Ura  n'est  pas  difforme. 

Je  suis  sûre  qu'elle  a  commencé  à  grandir  dans 

le  ventre  d'Oda  après  que  celle-ci  a  été  forcée 

par  les  Autres.  D'après  Oda,  ces  hommes  me 

ressemblaient. Un jour, je saurai si c'est vrai... 

Ayla ne tenait pas en  place. Bébé avait quitté 

la caverne et elle décida de faire comme lui. Elle 

suivit  les  buissons  qui  bordaient  la  rivière  et 

s'aventura  jusqu'au  fond  de  la  vallée.  Jamais 

encore  elle  n'était  allée  aussi  loin  à  pied. 

Maintenant  que  la  jument  était  partie,  il  lui 

faudrait  reprendre  l'habitude  de  marcher  et  de 

porter  un  panier  sur  le  dos.  Quand  elle  se 

retrouva tout au bout de la vallée, elle continua à 

suivre  la  rivière  qui,  arrêtée  par  l'escarpement 

de  la  falaise,  obliquait  alors  vers  le  sud.  Juste 
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après  cette  boucle,  le  cours  d'eau  tourbillonnait 

autour  de  rochers  disposés  si  régulièrement 

qu'on  pouvait  aisément  y  marcher.  A  cet 

endroit,  la  haute  falaise  s'élevait  par  paliers  si 

bien  qu'Ayla  n'eut  aucun  mal  à  l'escalader.  Elle 

se retrouva alors dans les steppes de l'ouest. 

Il  n'y  avait  pas  de  réelles  différences  entre 

l'est  et  l'ouest,  sauf  que  de  ce  côté-là  le  terrain 

était légèrement plus accidenté. Ayla connaissait 

beaucoup  moins  bien  cette  région  et  en 

conséquence,  elle  était  décidée  à  se  diriger  vers 

l'ouest le jour où elle  quitterait la vallée. Elle fit 

demi-tour et reprit le chemin de la caverne. 

Quand  elle  arriva,  la  nuit  tombait  et  Bébé 

n'était toujours pas rentré. Le feu s'était éteint et 

il  faisait  froid.  La  caverne  semblait  plus  vide 

encore  que  quand  elle  s'y  était  installée.  Elle 

alluma  un  feu  et  fit  chauffer  de  l'eau  pour  une 

infusion.  Elle  n'avait  pas  le  courage  de  cuisiner 

et  se  contenta,  pour  dîner,  d'un  morceau  de 

viande  séchée  et  de  merises  sèches.  Cela  faisait 

bien  longtem ps  qu'elle  ne  s'était  pas  retrouvée 

toute  seule  dans  la  caverne.  Quand  vint  le 

moment de se coucher, elle alla fouiller dans son 

vieux panier  de voyage et en sortit la couverture 

en  peau  qui  lui  avait  servi  à  porter  Durc.  Avant 

de s'endormir, elle s'y enveloppa. 

A  peine  avait-elle  fermé  les  yeux  qu'elle 

commença  à  rêver.  Elle  rêva  que  Durc  et  Ura 

avaient  grandi  et  qu'ils  vivaient  maintenant 

ensemble. Puis elle rêva de Whinney : la jument 
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était  en  compagnie  d'un  poulain  au  pelage  bai, 

comme  celui  de  l'étalon.  Elle  finit  par  s'éveiller 

en  sueur  après  avoir  fait  un  cauchemar.  Elle 

venait à nouveau de rêver de ce tremblement  de 

terre qui  la terrifiait.  Pourquoi ce  rêve revenait-

il régulièrement ? 

Elle  se  leva,  ranima  le  feu  et  fit  réchauffer  le 

reste  de  l'infusion.  Bébé  n'était  toujours  pas 

rentré.  Assise  en  face  du  feu,  la  couverture  en 

peau  roulée  dans  son  giron,  Ayla  repensa  à 

l'histoire  que  lui  avait  racontée  Oda.  D'après 

elle,  l'homme  qui  l'avait  forcée  lui  ressemblait. 

Mais que voulait-elle dire par là ? 

Ayla  tenta  d'imaginer  le  visage  d'un  homme 

qui  ressemblerait  au  sien  en  essayant  de  se 

souvenir  de  sa  propre  image  quand  elle  s'était 

regardée  dans  l'eau  de  l'étang.  Mais  la  seule 

chose  qu'elle  se  rappelait,  c'était  la  longue 

chevelure qui lui encadrait alors le visage, jaune 

comme le pelage de Whinney, mais  d'une teinte 

plus  chaude  et  plus  dorée  que  la  robe  de  la 

jument. 

Chaque  fois  qu'elle  tentait  d'imaginer  un 

visage  masculin,  celui  de  Broud  s'interposait, 

déformé  par  un  ricanement  triomphant.  De 

guerre  lasse,  elle  retourna  se  coucher.  A 

nouveau  elle  rêva  de  Whinney  et  de  l'étalon. 

Puis  d'un  homme  qu'elle  n'avait  encore  jamais 

vu. Ses traits étaient indistincts. Une seule chose 

était certaine : il avait de longs cheveux blonds. 
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— Tu  te  débrouilles  très  bien,  Jondalar,  dit 

Carlono.  Nous  finirons  par  faire  de  toi  un 

homme du fleuve. Sur une grande embarcation, 

ce  n'est  pas  grave  de  rater  un  coup  de  pagaie. 

Comme  il  y  a  d'autres  pagayeurs,  tu  risques 

seulement  de  casser  le  rythme.  Mais  sur  les 

petits bateaux, comme celui-ci, tu ne peux pas te 

permettre  de  perdre  le  contrôle.  Rater  un  coup 

de  pagaie  peut  être  dangereux  ou  même  fatal. 

Ne  quitte  jamais  le  fleuve  des  yeux.  Tu  ne  sais 

pas  quelle  surprise  il  te  réserve.  Le  fleuve  est 

profond  à  cet  endroit,  c'est  pourquoi  il  a  l'air 

calme. Mais ne t'y fie  pas.  Tu n'as qu'à enfoncer 

ta  pagaie  dans  l'eau  pour  sentir  la  force  du 

courant. C'est contre lui que tu luttes. 

Carlono  continua  ses  explications  tandis 

qu'ils faisaient  prendre au canoë la direction  du 

ponton des Ramudoï. Jondalar ne l'écoutait que 

d'une  oreille.  Il  essayait  avant  tout  de 

manœuvrer  correctement  sa  pagaie.  Mais  cela 

ne l'em pêchait pas d'enregistrer au niveau de ses 

muscles les conseils de Carlono. 

— Il  est  faux  de  croire  qu'il  est  plus  facile  de 

naviguer dans le sens du courant, disait Carlono. 
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Quand on remonte le fleuve et qu'on lutte contre 

le courant, on fait très attention à ce  qu'on fait. 

On  sait  que  si  on  relâche  un  instant  son  effort, 

on va perdre ce  qu'on a gagné. En plus, on peut 

voir ce  qui vous arrive dessus et  l'éviter. Tandis 

que  quand  le  courant  vous  porte,  l'attention  se 

relâche.  On  risque  alors  d'être  précipité  sur  un 

de ces gros rochers qui se trouvent au milieu du 

fleuve  ou  d'être  heurté  par  un  tronc.  Il  ne  faut 

jamais tourner le dos à la Grande Rivière Mère, 

rappela-t-il.  Quand  on  croit  savoir  a  qui  on  a 

affaire  et  qu'on  se  dit  que  c'est  gagné,  c'est 

justement  là  que  le  fleuve  vous  réserve  des 

surprises. 

Carlono  sortit  sa  pagaie  de  l'eau  et  se  recula 

un peu sur son banc pour observer Jondalar. Le 

jeune  Zelandonii  se  concentrait  sur  les 

mouvements  de  sa  pagaie.  Ses  longs  cheveux 

blonds  étaient  attachés  par  une  lanière  à 

hauteur de la nuque, une  excellente précaution. 

Il portait la tenue des Ramudoï : un pantalon et 

une  tunique  en  peau  de  chamois,  coupés  sur  le 

même  modèle  que  ceux  des  Shamudoï,  mais 

adaptés à la vie sur le fleuve. 

— Veux-tu  que  je  descende  quand  nous 

serons arrivés au  ponton ? proposa Carlono. Tu 

pourrais aller faire un tour sans moi. Ça fait une 

différence quand on se retrouve tout seul avec le 

fleuve. 

— Crois-tu que j'en sois capable ? 
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— Pour  quelqu'un  qui  n'est  pas  né  ici,  tu  as 

appris  drôlement  vite.  Jondalar  avait  très  envie 

de  voir  s'il  était  capable  de  se  débrouiller  seul 

sur  le  fleuve.  Les  jeunes  Ramudoï  possédaient 

leur  propre  pirogue  bien  avant  d'être  adultes. 

Jondalar, lui aussi, avait fait ses preuves en tant 

que  jeune  Zelandonii.  Il  était  à  peine  plus  âgé 

que Darvo quand il avait tué son premier cerf. Il 

était  maintenant  capable  de  jeter  une  sagaie 

plus loin et plus fort que la plupart des hommes. 

Malgré  tout,  il  ne  se  sentait  pas  l'égal  des 

Sharamudoï.  Pour  être  considéré  comme  un 

homme,  un  Ramudoï  devait  avoir  harponné  un 

esturgeon  et  un  Shamudoï  devait  avoir  chassé 

un  chamois  dans  les  montagnes  sans  l'aide  de 

quiconque. 

Il avait décidé qu'il ne  s'unirait  pas à Serenio 

tant  qu'il  ne  se  serait  pas  prouvé  à  lui-même 

qu'il pouvait être à la fois ramudoï et shamudoï. 

Dolando avait essayé de le convaincre qu'il était 

inutile  de  vouloir  faire  les  deux.  Personne  ne 

doutait  de  sa  valeur  et  tous  ceux  qui  avaient 

chassé  le  rhinocéros avec lui étaient convaincus 

de ses qualités de chasseur. 

Jondalar  aurait  été  bien  incapable  de  dire 

pourquoi  il  ressentait  le  besoin  d'être  meilleur 

que  les  autres.  C'était  bien  la  première  fois  que 

cela lui arrivait. Jamais encore il n'avait ressenti 

le  besoin  de  surpasser  d'autres  hommes  à  la 

chasse.  Son  seul  intérêt  dans  la  vie,  la  seule 

tâche  où  il  désirait  exceller,  était  la  taille  du 
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silex. Il s'y appliquait non pas pour surpasser les 

autres,  mais  parce  qu'il  éprouvait  une  intense 

satisfaction  à  perfectionner  ses  techniques  de 

taille.  Finalement,  le  shamud  avait  parlé  en 

privé à Dolando et il lui avait dit qu'il fallait que 

le  grand  Zelandonii  se  prouve  à  lui-même  qu'il 

pouvait faire partie de leur Caverne. 

Jondalar  vivait  depuis  si  longtem ps  avec 

Serenio  qu'il  trouvait  que  le  moment  était  venu 

de  s'unir  officiellement  avec  elle.  Elle  était 

pratiquement  sa  compagne.  C'est  en  tout  cas 

comme  ça  que  la  plupart  des  gens  voyaient  la 

chose.  Tous les  Sharamudoï avaient à la fois  du 

respect et de l'affection  pour lui et, aux yeux de 

Darvo,  il  était  l'homme  du  foyer.  Mais  depuis 

cette  lointaine  soirée  où  Tholie  et  Shamio 

avaient été  brûlées, une chose ou une autre s'en 

mêlant,  il  avait  toujours  repoussé  sa  décision. 

En  outre,  il  était  facile  de  s'installer  dans  la 

routine avec Serenio. 

La  jeune  femme  n'exigeait  rien  de  lui  et 

continuait  à  garder  ses  distances.  Mais 

récemment Jondalar  l'avait surprise  en train  de 

lui  lancer  un  regard  très  étrange,  presque 

halluciné,  qui  venait  du  fond  de  l'âme.  Il  avait 

décidé  que  le  moment  était  venu  de  se  prouver 

qu'il pouvait être un vrai Sharamudoï. Comme il 

avait  fait  part  de  son  intention  autour  de  lui, 

certaines  personnes  avaient  pensé  qu'il  n'allait 

pas  tarder  à  s'unir  à  Serenio  bien  que,  pour 

l'instant,  aucune  Fête  de  la  Promesse  ne  soit 
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prévue. 

— Ne  va  pas  trop  loin,  lui  conseilla  Carlono 

au  moment  où  il  quittait  la  pirogue.  Contente-

toi d'apprendre à naviguer tout seul. 

— Je  vais  emporter  un  harpon,  dit  Jondalar 

en  prenant  l'instrument  qui  se  trouvait  sur  le 

ponton.  J'en  profiterai  pour  m'entraîner  à  le 

lancer. 

Après avoir placé la longue hampe en bois au 

fond  de  la  pirogue  sous  les  bancs,  il  enroula  la 

corde  à  côté  et  fixa  l'extrémité  en  os  garnie  de 

pointes  dans  le  support  placé  sur  le  flanc  du 

bateau. La pointe du harpon, un dard barbelé et 

acéré,  n'était  pas  le  genre  d'instrument  qu'on 

puisse  laisser  traîner  au  fond  d'un  bateau.  En 

cas d'accident, il était aussi  difficile de l'extraire 

d'un  homme  que  d'un  poisson – sans  parler  de 

la  difficulté  qu'on  avait  à  tailler  un  os  avec  des 

outils  en  silex.  Il  était  rare  que  les  pirogues  des 

Ramudoï  coulent,  mais  cela  ne  les  empêchait 

pas  de  tanguer  parfois  dangereusement  et  il 

valait mieux attacher le matériel. 

Tandis que Carlono tenait le bateau, Jondalar 

s'installa  sur  le  siège  arrière.  Il  prit  la  pagaie  à 

double  pale  et  s'éloigna  du  ponton.  Maintenant 

que  l'embarcation  n'était  plus  équilibrée  par  un 

second  passager,  l'avant  de  la  pirogue  se 

soulevait  davantage  et  elle  était  plus  difficile  à 

manœuvrer.  Malgré  tout,  dès  que  Jondalar  se 

fut  adapté  à  ce  changement,  il  glissa  sans 
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difficulté  dans  le  courant  en  rasant  l'eau  et  se 

servit  de  sa  pagaie  comme  gouvernail,  en  la 

plaçant  un  peu  à  l'écart  de  la  poupe.  Au  bout 

d'un certain temps, il  se dit que le moment était 

venu d'essayer d'avancer à contre-courant. 

Il avait descendu la rivière plus loin qu'il ne le 

pensait  et,  quand  il  arriva  en  vue  du  ponton,  il 

songea  un  instant  à  rentrer.  Mais  changeant 

soudain  d'avis,  il  continua  à  pagayer.  Il  s'était 

promis  à  lui-même  d'égaler  l'habileté  des 

Ramudoï  sur  le  fleuve  et  ce  n'était  pas  le 

moment  de  flancher.  Il  sourit  à  Carlono  qui  le 

saluait de la rive et dépassa le ponton. 

En  amont,  le  fleuve  s'élargissant,  le  courant 

était moins fort et il était  plus facile de pagayer. 

Apercevant  une  petite  plage,  ombragée  par  des 

saules,  Jondalar  se  dirigea  vers  elle.  Il  réussit 

sans  mal  à  s'en  approcher  car  la  pirogue  était 

une embarcation si légère qu'elle pouvait voguer 

dans  des  eaux  peu  profondes.  Jondalar  en 

profita pour se reposer un peu, se contentant  de 

barrer  avec  sa  pagaie  pour  ramener  le  bateau 

vers  la  berge  chaque  fois  qu'il  s'en  éloignait.  Il 

regardait  distraitement  le  fleuve  quand, 

soudain, son attention fut attirée par une longue 

forme  silencieuse  qui  se  déplaçait  sous  la 

surface de l'eau. 

C'était encore un peu tôt  pour les esturgeons. 

Habituellement,  ils  remontaient  le  fleuve  au 

début  de  l'été.  Mais  le  printemps  avait  été 

précoce 

et 

chaud, 

et 

les 

crues 

plus 
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impressionnantes  encore  que  d'habitude.  En 

regardant  de  plus  près,  Jondalar  aperçut 

d'autres  poissons  glissant  silencieusement  dans 

l'eau.  Les  esturgeons  migraient !  Quelle  chance 

il  avait !  Il  allait  pouvoir  pêcher  le  premier 

esturgeon de la saison ! 

Il  posa  sa  pagaie  au  fond  de  la  pirogue  et  se 

mit  à  assembler  les  différentes  parties  du 

harpon.  En  l'absence  de  tout  gouvernail,  la 

pirogue  pivota  sur  elle-même.  Elle  fila 

légèrement  dans  le  courant,  puis  lui  présenta 

son flanc. Au moment où Jondalar fixait la corde 

du harpon à l'avant de la pirogue, l'embarcation 

avait 

retrouvé 

son 

assiette 

et 

s'était 

pratiquement  immobilisée  en  travers  du 

courant.  Jondalar  fouillait  du  regard  l'eau  du 

fleuve. Et  il ne fut  pas  déçu. Une forme énorme 

et sombre  se  dirigeait vers lui en ondulant  de la 

queue – il  comprit  alors  d'où  venait  l'Haduma 

que  son  frère  avait  pêchée  avec  les  jeunes 

Hadumaï. 

Pour  avoir  déjà  pêché  avec  les  Ramudoï,  il 

savait  que  l'eau  modifiait  la  position  réelle  du 

poisson. L'esturgeon était légèrement décalé une 

ruse  em ployée  par  la  Rivière  pour  cacher  ses 

créatures.  Quand  le  poisson  s'approcha  de 

l'embarcation, Jondalar modifia légèrement  son 

angle  de  visée  pour  compenser  la  réfraction  de 

l'eau. Penché par-dessus le flanc de la pirogue, il 

attendit  un  court  instant  et  lança  avec  violence 

le harpon en direction de l'esturgeon. 
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Tout aussi violemment, la petite embarcation 

fut  projetée  dans  la  direction  opposée  et,  se 

retrouvant  dans  le  sens  du  courant,  elle  quitta 

aussitôt l'abri de la rive. Jondalar avait bien visé. 

La  pointe  du  harpon  s'était  enfoncée  dans  la 

chair  de  l'esturgeon  géant – mais  sans  lui  faire 

grand  mal.  Il  n'était  nullement  hors  de  combat 

et filait à toute vitesse vers le milieu du lit, là où 

l'eau  était  plus  profonde.  La  corde  se  déroula 

rapidement,  puis  se  tendit  avec  une  secousse 

quand il n'y eut plus de mou. 

Projeté  en  avant,  Jondalar  faillit  passer  par-

dessus bord. Alors qu'il s'agrippait au flanc de la 

pirogue, sa pagaie rebondit et tomba dans l'eau. 

Comme  il  se  penchait  pour  essayer  de  la 

rattraper,  l'em barcation  déséquilibrée  manqua 

de  chavirer.  Par  miracle,  l'esturgeon  qui  se 

trouvait  maintenant  au  milieu  du  courant 

commença  à  remonter  le  fleuve,  redressant  du 

même 

coup 

la 

pirogue 

et 

repoussant 

violemment  Jondalar,  com plètement  affolé,  au 

fond  de  l'embarcation.  Jondalar  voyait  passer  à 

toute vitesse  sous  ses yeux les rives  du fleuve. Il 

se  pencha  en  avant  et  essaya  de  donner  une 

secousse  à  la  corde  tendue  dans  l'espoir  de 

déloger  le  harpon.  L'avant  de  la  pirogue  piqua 

du nez  et celle-ci commença à se  remplir  d'eau. 

L'esturgeon  se  jeta  de  côté  et  le  bateau  fit  de 

même. Ballotté, secoué, Jondalar se cramponna 

de plus belle à la corde. 

Il ne remarqua pas qu'il venait de dépasser la 
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clairière  où  on  fabriquait  les  bateaux  et  ne  vit 

pas non plus les gens qui, debout sur le rivage, le 

regardaient  passer,  bouche  bée,  alors  qu'il 

continuait  à  tirer  des  deux  mains  sur  la  corde 

dans l'espoir de déloger le harpon. 

— Vous  avez  vu ?  fit  Thonolan.  J'ai 

l'impression que mon frère a attrapé un poisson 

volant ! Moi qui croyais avoir tout vu ! continua-

t-il  en  pouffant  de  rire.  Avez-vous  remarqué 

comme  il  tirait  sur  cette  corde  dans  l'espoir  de 

libérer le  poisson ? (Plié en  deux à force de rire, 

il se tapa sur la cuisse avant d'ajouter :) Ce n'est 

pas lui qui a attrapé un  poisson mais  le  poisson 

qui l'a attrapé ! 

— Ce n'est pas drôle, Thonolan ! dit Markeno, 

qui avait bien du mal à garder  son  sérieux.  Ton 

frère a des ennuis. 

— Je  sais.  Je  sais.  Mais  toi  aussi  tu  l'as  vu, 

non ?  Remorqué  par  un  poisson  en  amont  du 

fleuve ! Reconnais qu'il y a de quoi rire. 

Riant  toujours,  Thonolan  aida  Markeno  et 

Carlono  à  mettre  un  bateau  à  l'eau.  Quand 

Dolando  et  Carolio  les  eurent  rejoints,  ils 

s'engagèrent  sur  le  fleuve  en  pagayant  le  plus 

vite  possible.  Les  ennuis  de  Jondalar  pouvaient 

très bien mettre sa vie en danger. 

L'esturgeon  commençait  à  s'épuiser.  Le 

harpon  enfoncé  dans  sa  chair  et  cette  longue 

course  avec  son  fardeau  finissaient  par  avoir 

raison de ses forces. Il était en train de ralentir. 
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Jondalar en profita pour réfléchir. Il ne savait 

pas  où  il  était.  Depuis  la  lointaine  traversée  en 

pleine  tempête  de  neige,  jamais  il  n'était 

remonté  aussi  haut.  Comment  faire  pour 

s'arrêter ? Il eut soudain une idée : il suffisait  de 

couper la corde. 

Il venait de sortir son couteau en silex de son 

fourreau quand, brusquement, l'esturgeon,  dans 

un dernier combat mortel, essaya d'échapper au 

dard planté  dans sa chair. Il se  battait avec une 

telle  violence  que,  chaque  fois  qu'il  s'enfonçait 

dans  l'eau,  il  entraînait  la  pirogue  avec  lui. 

Même  retourné,  le  canoë  en  bois  aurait  flotté 

facilement.  Mais  rempli  d'eau,  il  risquait  de 

sombrer au fond du fleuve. Tandis que Jondalar 

essayait de couper la corde, le bateau dansait sur 

l'eau, piquait du nez et était ballotté d'un côté et 

de  l'autre.  Jondalar  ne  vit  pas  le  tronc  qui, 

poussé  par  le  courant,  avançait  sous  l'eau, 

jusqu'au  moment  où  celui-ci  heurta  de  plein 

fouet la pirogue, lui faisant sauter le couteau des 

mains. 

Le  premier  instant  de  surprise  passé, 

Jondalar  essaya  de  tirer  la  corde  en  hauteur 

pour  lui  donner  du  mou  afin  que  la  pirogue  se 

redresse. Dans un dernier effort  désespéré  pour 

se libérer, l'esturgeon  se  précipita vers la rive  et 

réussit  finalement  à  déloger  le  harpon.  Mais  il 

était  trop  tard.  Le  peu  de  vie  qui  lui  restait 

s'échappa  par  la  blessure  béante.  L'énorme 

créature coula au fond de l'eau, puis réapparut à 
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la  surface,  le  ventre  en  l'air,  secouée  par  un 

dernier mouvement convulsif qui témoignait du 

prodigieux  combat  mené  par  ce  poisson  des 

premiers âges. 

A l'endroit où le poisson était venu mourir, le 

fleuve  faisait  un  léger  coude,  créant  un 

tourbillon,  si  bien  qu'entraîné  par  les  remous, 

l'esturgeon se retrouva dans le bras de décharge, 

tout  près  du  rivage.  Le  bateau  suivit  le 

mouvement,  ballotté  à  gauche  et  à  droite, 

heurtant  le  tronc  et  le  poisson  qui  lui  barraient 

le passage. 

Profitant  de  cette  accalmie,  Jondalar  se  dit 

qu'il avait eu bien de la chance de ne pas réussir 

à couper la corde. Sans  pagaie, jamais il n'aurait 

pu manœuvrer le bateau et il aurait été entraîné 

par le courant. Le rivage était  tout  proche : une 

étroite  plage  caillouteuse  qui  s'interrompait  net 

après  le  coude  du  fleuve  pour  faire  place  à  une 

berge  à  pic,  couverte  d'arbres  qui  poussaient  si 

près  du  bord  que  leurs  racines  étaient  à  nu. 

Peut-être pourrait-il trouver là de quoi fabriquer 

une  nouvelle  pagaie.  Il  prit  une  longue 

inspiration  pour  se  préparer  à  plonger  dans 

l'eau glaciale et se laissa glisser hors du bateau. 

Le  fleuve  était  plus  profond  qu'il  ne  le 

pensait : il n'avait  pas pied. Quand il  sauta dans 

l'eau,  la  pirogue  changea  de  position  et  fut 

aussitôt  entraînée  par  le  courant.  L'esturgeon, 

lui,  se  rapprocha  du  rivage.  Jondalar  se  mit  à 

nager  à  la  suite  du  bateau,  avançant  la  main 
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pour saisir la corde. Mais le léger canoë, rasant à 

peine  la  surface  de  l'eau,  filait  trop  vite  pour 

qu'il puisse le rattraper. 

Le  corps  tout  engourdi  par  l'eau  glacée,  il  se 

dirigea  vers  le  rivage.  Arrivé  à  la  hauteur  de 

l'esturgeon, il le saisit par la gueule ouverte et le 

hala vers la  plage.  Après tout le mal  qu'il s'était 

donné  pour  attraper  ce  poisson,  il  n'était  pas 

question de l'abandonner. Mais l'esturgeon était 

si  lourd  qu'après  l'avoir  traîné  sur  quelques 

mètres, il l'abandonna sur la plage. « Je n'ai plus 

besoin  de pagaie, maintenant que je n'ai plus  de 

pirogue,  se  dit-il.  Mais  peut-être  vais-je  trouver 

un  peu  de  bois  pour  faire  du  feu ».  Trem pé 

comme il l'était, il grelottait. 

Quand  il  voulut  prendre  son  couteau,  il 

s'aperçut que le fourreau était vide. Il se souvint 

que  le  couteau  lui  avait  échappé  des  mains  au 

moment  où  il  tentait  de  couper  la  corde.  Et  il 

n'en avait  pas  d'autre.  Peut-être  trouverait-il  de 

quoi fabriquer une drille à feu et une sole, mais 

sans couteau il ne pourrait jamais fendre du bois 

ou récupérer sur les arbres  l'écorce  dont  il avait 

besoin  pour  allumer  son  feu.  Je  peux  toujours 

ramasser du bois, se dit-il. 

Il  regarda  autour  de  lui  et  entendit  une 

galopade dans les fourrés. Le sol était couvert de 

branches  gorgées  d'eau  et  pourrissantes,  de 

feuilles  et  de  mousse.  Pas  un  morceau  de  bois 

sec  à  la  ronde.  Jondalar  se  dit  que  s'il  trouvait 

des  conifères  il  pourrait  toujours  détacher  les 
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branches sèches qui restaient à la base du tronc, 

mais  il  n'y  avait  pas  sur  les  rives  du  fleuve  de 

grandes  forêts  de  conifères  comme  dans  la 

région  dont  il  était  originaire.  Subissant  moins 

l'influence des grands glaciers du nord, le climat 

était  plus  doux  et  plus  humide.  Au  lieu  de  la 

forêt  boréale,  c'était  une  forêt  de  feuillus, 

caractéristique des régions à climat tempéré. 

Jondalar se trouvait dans une forêt de chênes 

et  de  hêtres  où  poussaient  aussi  quelques 

charmes  et  quelques  saules.  Au  pied  de  ces 

arbres  à  l'écorce  épaisse  et  brune,  ou  grise  et 

lisse,  pas  de  petites  branches  sèches  qui  lui 

auraient  permis  d'allumer  un  feu.  On  était  au 

printem ps  et  tous  ces  feuillus  bourgeonnaient. 

Et  sans  le  secours  d'une  hache  en  pierre, 

comment  couper  un  de  ces  arbres ?  Le  corps 

agité de frissons et claquant des  dents, Jondalar 

se  mit  à  courir  sur  place  dans  l'espoir  de  se 

réchauffer. Mais il avait beau s'activer, se frotter 

les mains et se donner des claques dans le dos, il 

avait toujours aussi froid.  Entendant à nouveau 

une galopade dans les fourrés, il se dit qu'il avait 

dû déranger un animal. 

Brusquement,  il  se  rendit  compte  de  la 

gravité  de  sa  situation.  En  voyant  qu'il  ne 

rentrait  pas,  allait-on  partir  à  sa  recherche ?  Il 

n'était  pas  sûr  que  Thonolan  remarque  son 

absence. Ils se voyaient  peu ces  derniers  temps, 

car son frère  partait chasser le chamois avec les 

Shamudoï alors que lui  passait la plupart de ses 
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journées avec les hommes du fleuve. Il ne savait 

même  pas  ce  que  son  frère  devait  faire  ce  jour-

là. Carlono  va-t-il  partir  à  ma  recherche ?  se 

demanda-t-il.  Il  sait  que  je  remontais  le  fleuve 

en  bateau.  Le  bateau !  se  dit-il,  en  frissonnant, 

mais de crainte cette fois. Quand ils verront que 

la pirogue est vide, ils  penseront que je me  suis 

noyé.  S'ils  me  croient  noyé,  pourquoi 

partiraient-ils à ma recherche ? 

Hors  d'haleine  à  force  de  courir  sur  place  et 

de sauter, Jondalar se laissa tomber sur le sol et 

se  roula  en  boule  pour  conserver  sa  chaleur.  A 

nouveau, il entendit une galopade. Mais  il n'eut 

pas  le  courage  d'aller  voir  ce  qui  se  passait.  Et 

soudain  il  aperçut  deux  pieds – deux  pieds  nus, 

sales, mais incontestablement humains. 

Il sursauta et leva les yeux. Debout en face de 

lui, si près qu'il lui aurait  suffi d'allonger le bras 

pour  le  toucher,  se  trouvait  un  enfant  aux 

grands  yeux  bruns  enfoncés  sous  des  arcades 

proéminentes.  Un  Tête  Plate !  se  dit  Jondalar. 

Un jeune Tête Plate ! 

Muet  d'étonnement,  il  se  dit  que  maintenant 

qu'il avait surpris ce jeune animal, celui-ci allait 

disparaître  derrière  les  buissons.  Mais  pas  du 

tout :  le  jeune  Tête  Plate  ne  bougeait  pas.  Ils 

restèrent  pendant un long moment face à face à 

se regarder, puis le Tête Plate lui fit un signe  de 

la main, comme s'il voulait  qu'il vienne avec lui. 
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C'est  en tout cas l'impression  qu'avait Jondalar, 

même s'il n'arrivait pas à y croire. Le Tête Plate 

renouvela son geste et fit un pas en arrière. 

Que  me  veut-il ?  se  demanda  Jondalar.  Me 

propose-t-il  de  le  suivre ?  Jondalar  se  leva  et 

commença  à  avancer  vers  lui,  persuadé  que  le 

Tête  Plate  allait  déguerpir.  Mais  la  jeune 

créature  se  contenta  de  reculer  en  renouvelant 

son  geste.  Jondalar  le  suivit,  lentement  au 

début, puis il accéléra l'allure. 

Un  moment  plus  tard,  le  jeune  Tête  Plate 

écarta  des  buissons  et  Jondalar  aperçut  une 

clairière au milieu de laquelle  brûlait un feu qui 

laissait  échapper  très  peu  de  fumée.  En  voyant 

Jondalar  s'approcher  du  feu,  la  femelle  qui  se 

trouvait  là  sursauta  et  s'écarta,  apeurée. 

Jondalar  s'installa  à  croupetons  devant  le  feu, 

heureux  de  pouvoir  se  réchauffer.  Non  loin  de 

là,  la  femelle  et  le  jeune  Tête  Plate  émettaient 

des  sons  gutturaux  et  remuaient  les  mains, 

comme  s'ils  étaient  en  train  de  se  dire  quelque 

chose. 

Jondalar, uniquement occupé à se réchauffer, 

leur prêtait peu d'attention. 

Il  se  rendit  à  peine  compte  que  la  femelle  se 

faufilait  derrière  lui  et  fut  d'autant  plus  surpris 

quand il sentit qu'on posait une fourrure sur ses 

épaules. Il eut  le temps  de  surprendre le regard 

qu'elle  lui  lançait  avant  qu'elle  ne  baisse  la  tête 

et qu'elle ne batte précipitamment en retraite. Il 
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était incontestable qu'elle avait peur de lui. 

Même  mouillés,  les  vêtements  en  peau  de 

chamois  qu'il  portait  tenaient  encore  un  peu 

chaud  et,  grâce  à  la  fourrure  et  à  la  chaleur  du 

feu, il cessa  de  trem bler. Il réalisa alors où il  se 

trouvait. Grande Doni ! C'était un camp de Têtes 

Plates !  Il  approchait  ses  mains  du  feu  pour  les 

réchauffer  quand  il  comprit  tout  d'un  coup  ce 

que  ce  simple  geste  im pliquait.  Il  fut  tellement 

surpris  qu'il  recula  brusquement  comme  s'il 

venait de se brûler. 

Du  feu  dans  un  camp  de  Têtes  Plates !  Ils 

savaient  donc  faire  du  feu !  Il  n'en  croyait  pas 

ses yeux et approcha à nouveau ses mains du feu 

comme  s'il  avait  besoin  que  ses  autres  sens  lui 

donnent  la  preuve  qu'il  n'était  pas  en  train  de 

rêver.  Puis  il  saisit  un  des  bouts  de  la  fourrure 

posée  sur  ses  épaules  et  la  tâta  du  bout  des 

doigts.  Il  s'agissait  d'une  peau  de  loup,  tannée, 

et  dont  l'intérieur  était  étonnamment  doux. 

Jondalar  se  dit  que  les  Sharamudoï  n'auraient 

pas  fait  mieux.  En  revanche,  cette  peau  n'avait 

pas  été  taillée.  Il  s'agissait  simplement  de  la 

dépouille d'un loup de belle taille. 

Dès  que  Jondalar  se  sentit  un  peu  réchauffé, 

il se releva et se plaça dos au feu. Il aperçut alors 

le  jeune  mâle  qui  le  regardait.  Qu'est-ce  qui  lui 

donnait  à  penser  que  c'était  un  mâle ?  La  peau 

dont  il  était  vêtu  ne  laissait  pas  deviner  ses 

formes.  Mais  son  regard  direct,  aussi  méfiant 

soit-il,  ne  trahissait  aucune  crainte.  D'après  les 
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Losadunaï,  les  femelles  Têtes  Plates  n'osaient 

pas affronter les hommes et elles  s'enfuyaient à 

leur approche. 

Ce jeune Tête Plate était plutôt un adolescent 

qu'un enfant,  remarqua Jondalar en  l'observant 

de  plus  près.  Sa  petite  taille  l'avait  induit  en 

erreur  au  début.  Il  possédait  déjà  une  forte 

musculature et sa face commençait à  se couvrir 

de poils. 

Le  jeune  Tête  Plate  fît  entendre  un 

grognement et la femelle se précipita vers un tas 

de  bois  pour  alimenter  le  feu.  Jondalar  en 

profita  pour  la  regarder  de  plus  près.  Ce  doit 

être sa mère, se dit-il. La femelle ne semblait pas 

supporter  qu'il  la  regarde.  Elle  recula  en 

baissant  la  tête.  Jondalar  la  suivait  des  yeux 

mais,  quand  elle  atteignit  la  limite  de  la 

clairière, il tourna la tête l'espace d'une seconde 

et  quand  il  regarda  à  nouveau  de  son  côté  elle 

avait  disparu.  Elle  s'était  si  bien  cachée  que  s'il 

n'avait pas su qu'elle était à cet endroit jamais il 

n'aurait deviné sa présence. 

Elle  a  peur  de  moi,  se  dit-il.  Je  me  demande 

pourquoi  elle  ne  s'est  pas  enfuie  au  lieu 

d'apporter  du bois  quand le jeune lui a dit  de  le 

faire. Qu'est-ce que je raconte ? se demanda-t-il. 

Comment  ce  jeune  mâle  a-t-il  pu  lui  dire 

quelque chose ? Les Têtes Plates ne parlent pas ! 

Ce  coup  de  froid  m'a  donné  de  la  fièvre  et  je 

délire... 
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Jondalar  avait  beau  se  dire  le  contraire,  il 

éprouvait la nette  impression  que le jeune mâle 

avait  effectivement  ordonné  à  la  femelle  d'aller 

chercher du bois. D'une manière ou d'une autre, 

il  avait  transmis  cet  ordre.  Quand  Jondalar  se 

tourna  à  nouveau  vers  lui,  le  regard  du  jeune 

était  nettement  hostile.  Il  comprit  que  le  Tête 

Plate  n'avait  pas  apprécié  qu'il  regarde  la 

femelle  avec  autant  d'insistance  et  qu'il  n'avait 

pas intérêt à s'approcher d'elle. J'ai l'impression 

qu'il  ne  fait  pas  bon  s'intéresser  aux  femelles 

Têtes  Plates  quand  il  y  a  un  mâle  autour,  de 

quelque âge que ce soit, se dit-il. 

Quand  Jondalar  cessa  de  regarder  dans  la 

direction de la femelle, la tension baissa. Malgré 

tout,  il  avait  la  pénible  impression  que,  debout 

l'un  en  face  de  l'autre,  ils  étaient  en  train  de  se 

jauger  mutuellement,  exactement  comme 

l'auraient  fait  deux  hommes.  Cependant  cet 

homme, si c'en était un, ne ressemblait en rien à 

ceux  qu'il  connaissait.  Durant  ses  voyages,  les 

gens qu'il avait rencontrés parlaient  des langues 

différentes de la sienne, avaient des coutumes et 

des  habitats  différents  mais  ils  étaient  tous 

humains. 

Ce jeune Tête Plate était différent. Mais était-

ce  pour  autant  un  animal ? Il  était  plus  petit  et 

plus  trapu  que  Jondalar,  mais  ses  pieds  nus 

ressemblaient  aux  siens.  Malgré  ses  jambes  un 

peu  arquées,  il  se  tenait  droit  et  marchait 

normalement. Il était plus poilu que la moyenne 
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des  hommes,  surtout  autour  des  bras  et  des 

épaules,  mais  on  ne  pouvait  pas  pour  autant 

appeler  cela  un  pelage.  Jondalar  avait  déjà 

rencontré  des  hommes  aussi  poilus  que  lui.  En 

dépit  de  sa  jeunesse,  il  avait  déjà  un  torse  de 

taureau  et  une  musculature  puissante  qui 

enlevaient  toute  envie  de  se  bagarrer  avec  lui. 

Même  chez  les  mâles  adultes  que  Jondalar 

avaient 

précédemment 

rencontrés, 

cette 

musculature,  aussi  prodigieuse  soit-elle,  ne 

différait pas  de celle des humains. Ce  qui faisait 

vraiment la différence, c'était le visage et la tête. 

Mais quelle différence exactement ? Des arcades 

plus  proéminentes,  un  front  moins  haut  et  qui 

fuyait  vers  l'arrière.  Le  jeune  mâle  avait  le  cou 

très  court,  pas  de  menton,  simplement  une 

mâchoire  forte  et  un  nez  busqué.  Même  si  son 

visage  diffère  de  ceux  des  hommes  que  j'ai 

rencontrés  jusqu'ici,  c'est  un  visage  humain,  se 

dit Jondalar. Et ils savent faire du feu. 

Mais ils ne parlent pas. Je me demande... s'ils 

ne communiquent pas entre eux ? Grande Doni ! 

Bien  sûr  que  si,  puisque  ce  jeune  Tête  Plate  a 

réussi à me faire comprendre qu'il voulait que je 

le suive. Comment a-t-il su que j'avais besoin  de 

me réchauffer ? Et comment se fait-il qu'un Tête 

Plate  soit  venu  en  aide  à  un  homme ?  Jondalar 

était com plètement dérouté. Il n'empêche que ce 

Tête Plate lui avait probablement sauvé la vie. 

Le  jeune  mâle  semblait  avoir  pris  une 

décision. 
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Utilisant le même geste qu'un  peu  plus tôt,  il 

invita  Jondalar  à  le  suivre.  Dès  qu'ils 

s'éloignèrent  du  feu,  Jondalar  recommença  à 

avoir  froid,  car  ses  vêtements  étaient  toujours 

humides,  et  il  se  félicita  d'avoir  conservé  la 

fourrure de loup sur ses épaules. Ils traversèrent 

la  clairière  en  sens  inverse  et  quand  ils 

arrivèrent  en  vue  du  fleuve,  le  Tête  Plate  se 

précipita en avant en émettant des sons aigus et 

en remuant les mains. Le petit animal  qui avait 

commencé  à  s'attaquer  à  l'esturgeon  disparut 

aussitôt  dans les fourrés.  Le  poisson, aussi gros 

soit-il, n'allait pas tarder à être dévoré si on ne le 

surveillait pas. 

En voyant avec quelle rage le jeune Tête Plate 

avait  fait  fuir  le  prédateur,  Jondalar  eut  une 

soudaine  intuition.  Si ce  jeune mâle l'avait aidé, 

n'était-ce  pas  à  cause  du  poisson ?  En  voulait-il 

un morceau ? 

Après  avoir  fouillé  dans  un  des  replis  de  la 

peau qui le couvrait, le Tête Plate sortit un éclat 

de  silex  et,  se  plaçant  au-dessus  de  l'esturgeon, 

fit semblant  de le couper en  deux. Puis il fit  des 

gestes  qui  signifiaient  qu'une  partie  du  poisson 

était  pour  lui  et  l'autre  pour  Jondalar.  Il 

s'immobilisa  alors  et  attendit.  Sa  proposition 

était  on  ne  peut  plus  claire.  Mais  elle  amenait 

Jondalar  à  se  poser  à  nouveau  toutes  sortes  de 

questions. 

Où  ce  jeune  Tête  Plate  avait-il  trouvé  cet 

outil ?  Même  s'il  n'était  pas  aussi  perfectionné 
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que le sien – il s'agissait d'un éclat de silex épais 

et  non  d'une  lame  fine – ce  couteau  à  bords 

tranchants semblait parfaitement fonctionnel. Il 

avait  été  fabriqué  par  quelqu'un  dans  un  but 

bien  précis.  Mais  plus  encore  que  cet  outil,  ce 

qui l'intriguait c'est  que ce jeune ait réussi à  lui 

faire comprendre ses intentions. 

Le  jeune  mâle  attendait  toujours.  Jondalar 

opina  du  bonnet  en  se  demandant  si  ce 

mouvement  allait  être  correctement  interprété. 

Toute  son attitude  indiquait  qu'il était d'accord. 

Pour  le  Tête  Plate,  cela  avait  plus  de 

signification  que  le  hochement  de  tête  et  il  se 

mit donc aussitôt au travail. 

Tout en le regardant faire, le jeune Zelandonii 

se  disait :  Il  ne  réagit  pas  du  tout  comme  un 

animal.  Un  animal  se  serait  précipité  sur  ce 

poisson pour en manger un morceau. Un animal 

plus  évolué  se  serait  dit  que  je  représentais  un 

danger  pour  lui  et  il  aurait  attendu  que  je  sois 

parti  avant  de  toucher  à  l'esturgeon.  Jamais  un 

animal  n'aurait  compris  que  j'avais  froid  et 

n'aurait pu me proposer de venir me réchauffer. 

Et  surtout,  jamais  il  ne  m'aurait  demandé  de 

partager ce  poisson avec lui ! Seuls  les humains 

sont accessibles à la pitié et ce jeune Tête Plate a 

eu à mon égard un comportement humain. 

Toutes  les  croyances  de  Jondalar – ancrées 

en lui depuis sa plus tendre enfance – étaient en 

train  de  vaciller.  Les  Têtes  Plates  étaient  des 

animaux.  C'était  en  tout  cas  ce  que  tout  le 
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monde  disait.  Cette  évidence  s'appuyait  sur  le 

fait  que  les  Têtes  Plates  étaient  incapables  de 

parler.  Était-ce  là  la  seule  chose  qui  les 

différenciait des hommes ? 

Jondalar  aurait  de  bon  cœur  accepté  que  le 

jeune  mâle  emporte  la  totalité  du  poisson.  Il 

était curieux  de voir comme  il allait  s'y  prendre 

pour  le  partager  en  deux.  De  toute  façon,  ce 

poisson  était  si  gros  que  quatre  hommes 

auraient eu du mal à le porter et, d'une manière 

ou d'une autre, il aurait fallu le découper. 

Le  jeune  Tête  Plate  releva  brusquement  la 

tête. Avait-il entendu quelque chose ? 

— Jondalar ! Jondalar ! 

Le  Tête  Plate  semblait  interloqué.  Jondalar 

écarta les buissons et se précipita vers la rive. 

— Ici ! cria-t-il. Je suis ici, Thonolan ! 

Son  frère  était  parti  à  sa  recherche !  En 

apercevant  le  bateau  qui  voguait  au  milieu  du 

fleuve,  Jondalar  recommença  à  crier.  Les 

rameurs  le  saluèrent  de  la  main  et  obliquèrent 

en direction de la rive. 

En  entendant  un  grognement  dans  son  dos, 

Jondalar  se  retourna.  L'esturgeon  avait  été 

partagé en deux sur toute sa longueur et le jeune 

Tête  Plate  était  en  train  de  placer  la  moitié  qui 

lui  revenait  sur  une  peau  étendue  sur  le  sol.  Il 

réunit  les  bords  de  la  peau  et  posa  le 

chargement  sur  son  dos.  La  demi-tête  et  la 

demi-queue  dépassant  de  son  sac,  il  disparut 
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dans les bois. 

— Attends !  cria  Jondalar  en  se  précipitant  à 

sa suite. 

Il  le  rattrapa  au  moment  où  il  atteignait  la 

clairière. La femelle, qui portait un grand panier 

sur  son  dos,  recula  en  le  voyant.  Il  ne  restait 

dans la clairière aucune trace  de  leur  passage et 

même  les  traces  de  feu  avaient  disparu.  Si 

Jondalar  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  s'y 

réchauffer un peu plus tôt, jamais il n'aurait cru 

qu'il y avait eu un feu à cet endroit. 

Enlevant la fourrure de loup de ses épaules, il 

la  tendit  à  la  femelle.  Sur  un  grognement  du 

mâle,  celle-ci  prit  la  fourrure,  puis  ils 

s'enfoncèrent tous deux dans les bois. 

Jondalar  frissonna  dans  ses  vêtements 

mouillés et retourna vers  la petite  plage. Quand 

il y arriva, le bateau était en train d'accoster. Son 

frère sauta sur la rive et, tom bant  dans  les bras 

l'un de l'autre, ils s'étreignirent longuement. 

— Je  suis  tellement  heureux  de  te  voir, 

Thonolan !  s'écria  Jondalar.  Je  craignais  qu'en 

découvrant  la  pirogue,  vous  pensiez  que  je 

m'étais noyé. 

— Combien  de rivières avons-nous traversées 

ensemble,  Grand  Frère ?  je  savais  que  tu  étais 

un  bon  nageur. Quand  nous  avons  découvert  la 

pirogue,  nous  nous  sommes  doutés  que  tu  ne 

devais pas être  bien loin et nous avons continué 

à remonter le fleuve. 
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— Qui  a  pris  la  moitié  de  ce  poisson ? 

demanda Dolando. 

— J'en ai fait cadeau. 

— Tu en as fait cadeau ! A qui ? 

— A un Tête Plate. 

— Un  Tête  Plate !  s'écrièrent  en  chœur  les 

hommes debout sur le rivage. 

— Pourquoi  as-tu  donné  la  moitié  d'un  aussi 

gros  poisson  à  un  Tête  Plate ?  demanda 

Dolando. 

— Il  m'a  donné  un  coup  de  main  et,  en 

échange, m'a demandé la moitié de l'esturgeon. 

— Qu'est-ce  tu  racontes ?  demanda  Dolando 

avec  colère.  Comment  un  Tête  Plate  peut-il 

demander quoi que ce soit ? Où est-il ? 

Le  chef  des  Sharamudoï  semblait  furieux,  ce 

qui  surprit beaucoup Jondalar.  Habituellement, 

Dolando ne perdait jamais son sang-froid. 

— Il  est  parti  dans  les  bois,  expliqua 

Jondalar. Quand je l'ai rencontré,  j'étais  trem pé 

et  je  n'arrivais  pas  à  me  réchauffer.  Il  m'a 

emmené jusqu'à son feu et... 

— Son feu ! le coupa Thonolan. Depuis quand 

savent-ils faire du feu ? 

— J'ai  déjà  vu  des  Têtes  Plates  faire  du  feu, 

dit Barono. 

— Moi  aussi,  il  m'est  arrivé  d'en  apercevoir 

quelques-uns  de loin sur cette rive  du fleuve, fit 

remarquer Carolio. 
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— Je  ne  savais  pas  qu'ils  étaient  revenus, 

intervint Dolando. Combien étaient-ils ? 

— Juste  un  jeune  mâle  et  une  femelle.  J'ai 

pensé que c'était peut-être sa mère. 

— S'ils ont emmené des femelles avec eux, ils 

doivent  être  plus  nombreux  que  ça,  reprit 

Dolando en jetant un coup d'œil vers les bois. Ce 

serait  une  bonne  idée  d'organiser  une  chasse 

aux  Têtes  Plates  et  de  débarrasser  la  forêt  de 

toute cette vermine. 

Dolando  avait  parlé  d'un  ton  nettement 

menaçant.  Jondalar  savait,  pour  l'avoir  déjà 

entendu  faire  quelques  remarques  à  ce  sujet, 

qu'il  ne  portait  pas  les  Têtes  Plates  dans  son 

cœur.  Mais  c'était  la  première  fois  qu'il  laissait 

éclater une telle haine à leur égard. 

Si  Dolando  était  tacitement  reconnu  comme 

le chef des Sharamudoï, ce n'était pas parce qu'il 

était  plus  intelligent  ou plus fort  que les autres, 

mais  parce  qu'il  possédait  les  qualités 

nécessaires pour ce  poste de commandement  et 

un réel pouvoir de persuasion. Il avait le don  de 

s'attirer la  sympathie de tous  et  de  résoudre les 

problèmes  qui  se  présentaient.  Jamais  il  ne 

donnait  d'ordres. Il cajolait, enjôlait,  persuadait 

et  transigeait.  Il  se  débrouillait  pour  mettre  de 

l'huile  dans  les  rouages  afin  d'amortir  les 

frictions  qui  s'élevaient  inévitablement  entre 

gens  vivant  ensemble.  Il  était  astucieux  et 

efficace,  si  bien  que  ses  décisions  étaient 
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habituellement acceptées. Mais personne n'était 

tenu  de  s'y  soumettre  et  cela  entraînait  parfois 

des discussions pour le moins animées. 

Dolando  avait  suffisamment  confiance  en  lui 

pour  défendre  son  point  de  vue  lorsqu'il  était 

sûr  d'avoir  raison  et  pour  demander  l'avis  de 

quelqu'un  d'autre,  possédant  un  savoir  ou  une 

expérience  supérieurs  à  la  sienne,  quand  le 

besoin  s'en  faisait  sentir.  Il  avait  tendance  à  ne 

pas intervenir dans les querelles personnelles et, 

quand il le faisait, c'était toujours à  la demande 

de  quelqu'un.  Même  s'il  était  plutôt  calme,  la 

cruauté,  la  bêtise  ou  la  négligence  pouvaient 

néanmoins  le  faire  sortir  de  ses  gonds,  surtout 

lorsque  ce  type  de  comportement  faisait  courir 

des  risques  à  la  Caverne  tout  entière  ou  était 

dirigé  contre  un  être  faible  et  sans  défense.  Il  y 

avait  encore  une  chose  qu'il  ne  supportait  pas : 

c'était  les  Têtes  Plates.  Il  leur  vouait  une 

véritable  haine.  A  ses  yeux,  les  Têtes  Plates 

étaient  des  animaux  vicieux  et  dangereux  qui 

devaient être éliminés. 

— J'étais  gelé,  rappela  Jondalar,  et  ce  jeune 

Tête Plate m'a aidé. Il m'a amené près de son feu 

et  m'a  donné  une  fourrure  pour  que  je  me 

réchauffe. S'il avait voulu emporter la totalité du 

poisson,  j'aurais  été  bien  incapable  de  l'en 

empêcher. Mais il n'a pas profité  de la situation 

et  m'en  a  laissé  la  moitié.  Je  n'ai  nullement 

envie de lui donner la chasse. 

— En  général,  ils  ne  font  pas  grand  mal,  dit 
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Barono.  Mais  j'aime  bien  savoir  quand  ils 

recommencent à traîner  par ici. Ils sont malins. 

Mieux vaut ne pas se laisser surprendre par eux 

lorsqu'ils sont en groupe. 

— Ce  ne  sont  que  des  brutes  assassines...  dit 

Dolando. Barono ne releva pas cette remarque. 

— Tu  as  eu  de  la  chance  de  tomber  sur  un 

jeune  Tête Plate  et une femelle. Les femelles  ne 

se battent pas. 

Thonolan, qui n'appréciait pas le tour pris par 

la conversation, demanda : 

— Comment  allons-nous  faire  pour  ramener 

cette  magnifique  demi-prise  dans  la  maison  de 

mon  frère ?  (Repensant  soudain  aux  conditions 

dans  lesquelles  l'esturgeon  avait  été  pêché,  il 

ajouta  en  souriant :)  Après  tout  le  mal  que  ce 

poisson  t'a  donné,  je  suis  étonné  que  tu  en  aies 

si facilement fait cadeau de la moitié. 

Des  rires  fusèrent,  encore  teintés  d'une 

certaine nervosité. 

— Est-ce  que  ça  veut  dire  que  Jondalar  est 

maintenant  à  moitié  ramudoï ?  demanda 

Markeno. 

— Nous  devrions  l'emmener  chasser  avec 

nous,  proposa  Thonolan.  S'il  réussit  à  ramener 

un  demi-chamois,  il  sera  alors  à  moitié 

shamudoï et cela fera le com pte. 

— Je  me  demande  laquelle  des  deux  moitiés 

préférera Serenio ? demanda Barono en clignant 

de l'œil. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

580/1086 

— J'en 

connais 

beaucoup 

qui 

se 

contenteraient  de  la  moitié  d'un  pareil  homme, 

renchérit Carolio. 

Son  sourire  moqueur  signifiait  clairement 

qu'elle  faisait  référence  à  autre  chose  qu'à  la 

haute  stature  de  Jondalar.  Pour  ceux  qui 

habitaient les abris proches du sien, ses exploits 

sexuels  n'étaient  plus  un  secret.  Quand  tout  le 

monde  éclata  de  rire,  Jondalar  rougit,  mais  il 

n'en  voulut  pas  à  Carolio  car  elle  avait  réussi  à 

détendre  l'atmosphère.  Tout  le  monde  semblait 

avoir  oublié  la  nervosité  provoquée  par  les 

propos de Dolando. 

Ils allèrent chercher dans le bateau un filet en 

fibres  qu'ils  étendirent  sur  le  sol  à  côté  du 

poisson.  Après  y  avoir  placé  l'esturgeon,  ils  le 

halèrent  dans  l'eau  et  attachèrent  le  filet  à  la 

poupe de l'embarcation. 

Profitant  du  fait  que  tout  le  monde  était  en 

train  de  s'activer  autour  du  poisson,  Carolio 

s'approcha  de  Jondalar  et  lui  expliqua  à  voix 

basse : 

— Le  fils  de  Roshario  a  été  tué  par  les  Têtes 

Plates.  Il  était  encore  tout  jeune  et  n'avait  pas 

encore pris de compagne. C'était un garçon plein 

d'humour  et  courageux.  Dolando  adorait  le  fils 

de  son  foyer  et,  après  sa  mort,  il  a  embarqué 

tous  les  hommes  de  la  Caverne  avec  lui  et  il  a 

donné  la  chasse  aux  Têtes  Plates  qui  se 

trouvaient dans la forêt. Plusieurs ont été tués et 
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les  autres  ont  filé.  Déjà  avant,  Dolando  ne  les 

portait pas dans son cœur, mais depuis... 

— Je  comprends,  dit  Jondalar  en  hochant  la 

tête. 

Au  moment  où  ils  allaient  embarquer, 

Thonolan lui demanda : 

— Comment  le  Tête  Plate  a-t-il  fait  pour 

emporter la moitié de ce poisson ? 

— Il l'a placée dans une peau et l'a embarquée 

sur son dos. 

— Il  l'a  transportée  sans  l'aide  de  qui  que  ce 

soit ! 

— Et  ce  n'était  qu'un  jeune  adolescent, 

précisa Jondalar. 

Thonolan  se  dirigea  vers  l'abri  en  bois 

qu'habitaient  Serenio,  Jondalar  et  Darvo.  Cet 

abri  était  construit  avec  des  madriers  appuyés 

sur une poutre faîtière  qui s'inclinait vers le sol, 

si bien qu'il ressemblait à une tente. La paroi  de 

devant,  triangulaire,  était  beaucoup  plus  haute 

que  celle  du  fond  et  les  deux  parois  latérales 

avaient  la  forme  d'un  trapèze.  On  utilisait  la 

même  technique  que  pour  les  bordages  des 

bateaux : les madriers se chevauchaient, le  bord 

le plus épais recouvrant le bord le plus mince, et 

étaient  reliés  ensemble  à  l'aide  de  branches  de 

saule. 

C'était  des  abris  solides,  confortables  et 

étanches. Il fallait qu'ils soient anciens pour que 

les  parois  en  bois  se  fendent  et  qu'on  aperçoive 
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alors le jour au travers. Le surplom b en grès les 

protégeait  en  partie  du  mauvais  temps  et  ils 

nécessitaient  beaucoup  moins  d'entretien  que 

les  bateaux. L'ouverture pratiquée  dans  la paroi 

de  devant  laissait  entrer  la  lumière  pendant  la 

journée  et,  lorsque  la  nuit  tombait,  le  foyer, 

délimité  par  des  pierres,  éclairait  l'intérieur  de 

l'abri. 

Thonolan  passa  la  tête  dans  l'ouverture  pour 

voir si son frère était réveillé. 

— Entre, lui dit Jondalar, qui parlait du nez. 

Il était assis sur la plate-forme qui  servait  de 

lit,  emmitouflé  dans  des  fourrures,  et  tenait  un 

bol rempli d'un liquide fumant. 

— Comment  va  ton  rhume ?  demanda 

Thonolan en s'asseyant sur le bord de la couche. 

— Mon  rhume  va  mal,  mais  moi,  je  me  sens 

mieux. 

— Personne  n'a  pensé  que  tes  vêtements 

étaient mouillés et que tu devais grelotter avec le 

vent qui soufflait dans les gorges au moment où 

nous sommes rentrés. 

— J'étais  tellement  heureux  que  vous  m'ayez 

retrouvé  que  je  ne  me  suis  même  pas  rendu 

compte que j'avais froid. 

— Et moi, je suis content que tu ailles mieux. 

Thonolan  semblait  ne  plus  trop  savoir  quoi 

dire.  Il  se  leva,  fit  quelques  pas  en  direction  de 

l'ouverture  de  l'abri,  puis  faisant  soudain  demi-

tour, revint vers son frère. 
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— Est-ce que tu as besoin  de  quelque chose ? 

demanda-t-il. Jondalar hocha la tête et attendit. 

Son  frère  avait  quelque  chose  à  lui  dire,  mais  il 

n'arrivait pas à se décider. 

— Jondalar...  commença-t-il.  (Il  se  tut 

pendant  un  court  instant  avant  de  continuer :) 

Cela fait un certain temps maintenant que tu vis 

avec Serenio. 

Jondalar  se  dit  que  son  frère  allait  lui 

conseiller  de  régulariser  sa  situation.  Mais  il  se 

trompait. 

— Quel  effet  cela  fait-il  d'être  l'homme  d'un 

foyer ? demanda Thonolan. 

— Depuis  que tu t'es uni à Jetamio, toi aussi, 

tu es l'homme de ton foyer, lui rappela Jondalar. 

— Je  sais  bien !  Mais  je  voulais  te  demander 

si  cela  fait  vraiment  une  différence  d'avoir  un 

fils  dans  son  foyer ?  Jetamio  a  tant  de  fois 

essayé  d'avoir  un  enfant  et...  elle  vient  encore 

d'en perdre un autre, Jondalar. 

— Je suis désolé... 

— Je  m'en  fiche  qu'elle  ait  ou  non  un  bébé ! 

s'écria  Thonolan.  Mais  j'ai  peur  de  la  perdre. 

J'aimerais bien qu'elle arrête d'essayer. 

— Je  pense  qu'elle  n'a  pas  le  choix.  La  Mère 

donne... 

— Si  c'est  le  cas,  pourquoi  ne  la  laisse-t-Elle 

pas  en  garder  un  seul !  hurla  Thonolan  en  se 

précipitant vers la sortie. 

Au passage, il frôla Serenio qui entrait. 
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— Il  t'a  dit  pour  Jetamio ?  demanda  cette 

dernière. 

Jondalar hocha la tête. 

— Elle  a  gardé  cet  enfant  un  peu  plus 

longtem ps  que  les  précédents,  reprit-elle.  Mais 

pour elle, cela a été encore plus douloureux de le 

perdre.  Je  suis  contente  qu'elle  soit  heureuse 

avec Thonolan. Elle le mérite, la pauvre ! 

— Est-ce qu'elle va s'en sortir ? 

— Ce n'est pas la première fois qu'une femme 

perd  un  enfant,  Jondalar,  rappela  Serenio.  Ne 

t'inquiète  pas  pour  Jetamio – elle  va  bien.  Je 

vois  que  tu  as  trouvé  une  boisson  que  j'avais 

préparée, ajouta-t-elle avec un sourire. C'est une 

infusion  de  menthe  poivrée,  de  bourrache  et  de 

lavande.  Le  shamud  m'a  dit  que  ça  serait  bon 

pour  ton  rhume.  Comment  te  sens-tu ?  Je  suis 

juste venue voir si tu étais réveillé. 

— Je vais bien, répondit-il en essayant d'avoir 

l'air plus en forme qu'il ne l'était réellement. 

— Dans  ce  cas,  je  retourne  au  chevet  de 

Jetamio. 

Dès  qu'elle  fut  ressortie,  Jondalar  posa  son 

bol et il  s'allongea. Il avait le nez plein  et la tête 

douloureuse.  Il  n'aurait  pas  su  dire  pourquoi, 

mais la réponse de Serenio l'inquiétait. Rien que 

d'y 

penser, 

son 

estomac 

se 

contracta 

douloureusement. Ce  doit être  le  rhume, se dit-

il. 
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L'été  arriva,  et  avec  lui  une  profusion  de 

fruits  que  la  jeune  femme  ramassa  au  fur  et  à 

mesure  qu'ils  mûrissaient.  Elle  obéissait  là 

plutôt à une habitude qu'à un  réel  besoin. Il lui 

restait  suffisamment  de  fruits  secs  de  l'année 

d'avant,  mais  elle  ne  supportait  pas  de  rester 

inactive. 

Durant  l'hiver,  malgré  les  expéditions  de 

chasse  en  com pagnie  de  Bébé  et  de  Whinney, 

elle avait eu du mal à trouver de quoi s'occuper. 

Elle  avait  bien  tanné  toutes  les  peaux  des 

animaux qu'ils tuaient, continué à fabriquer  des 

paniers,  des  nattes  et  des  récipients  en  bois  et 

accumulé  assez  d'outils  et  d'instruments  pour 

satisfaire les  besoins de tout un clan. Mais c'est 

avec  impatience  qu'elle  avait  attendu  le  retour 

de la  belle  saison  pour reprendre la cueillette  et 

le ramassage des plantes. 

Elle  continuait  aussi  à  chasser  en  compagnie 

de  Bébé,  comme  elle  l'avait  fait  durant  tout 

l'hiver,  en  modifiant  un  peu  la  méthode  qu'elle 

avait  employée  jusque-là,  du  fait  que  Whinney 

était  partie.  Mais  le  lion  était  devenu  un  si  bon 

chasseur  qu'elle  aurait  pu  facilement  éviter  de 
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chasser. Non seulement elle avait d'importantes 

réserves  de  viande  séchée,  mais  quand  Bébé 

partait  chasser  seul  et  qu'il  revenait  avec  du 

gibier – ce qui  était  le cas la plupart du tem ps –

elle  n'hésitait  jamais  à  prélever  un  morceau  de 

sa proie. Elle  pouvait se le permettre à cause du 

rapport  tout  à  fait  exceptionnel  qu'elle 

entretenait avec le lion. Elle était sa mère,  donc, 

pour lui, un animal dominant. Elle chassait avec 

lui, elle était donc son égal. Et il était le seul être 

qu'elle puisse aimer. 

En  regardant  vivre  les  lions  sauvages,  elle 

avait  fait  un  certain  nombre  d'observations  sur 

leurs  habitudes  de  chasse,  qui  se  trouvaient 

maintenant  confirmées  par  celles  de  Bébé.  Les 

lions des cavernes étaient des chasseurs diurnes 

pendant  l'hiver  et  nocturnes  en  été.  Bien  que 

Bébé eût perdu son pelage d'hiver au printemps, 

son  pelage  d'été  restait  épais  et,  durant  la 

journée,  il  faisait  trop  chaud  pour  la  chasse.  La 

seule chose qui l'intéressait, c'était de dormir, de 

préférence  dans  la  niche  située  au  fond  de  la 

grotte,  qui  restait  fraîche  tout  l'été.  Même  en 

hiver,  quand  ils  avaient  retrouvé  leur  poil  dru, 

les  lions  appréciaient  de  pouvoir  se  réfugier 

dans  une  caverne,  à  l'abri  du  vent  glacial  qui 

soufflait  sur  les  steppes.  Ces  carnassiers 

possédaient  d'étonnantes  facultés  d'adaptation. 

L'épaisseur et la couleur de leur pelage ainsi que 

leurs habitudes de chasse évoluaient en fonction 

des  conditions  climatiques – tant  qu'il  y  avait 
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assez de gibier pour les nourrir. 

Le  lendemain  du  départ  de  Whinney,  quand 

Ayla s'était réveillée et qu'elle avait aperçu Bébé 

dormant  à  côté  de  la  carcasse  d'un  faon 

tacheté – le petit d'un cerf géant –, elle avait pris 

une  décision.  Il  fallait  qu'elle  quitte  la  vallée, 

cela  ne  faisait  aucun  doute,  mais  pas  cet  été. 

Bébé  avait  encore  besoin  d'elle,  il  était  encore 

trop jeune pour vivre seul. Jamais il ne  se ferait 

accepter dans une troupe de lions sauvages et le 

mâle  dominant  risquait  de  le  tuer.  Jusqu'à  ce 

qu'il soit assez âgé pour s'accoupler et fonder sa 

propre troupe, il avait besoin de la sécurité de la 

caverne. 

Iza lui avait conseillé de partir à la recherche 

de  son  peuple  et  elle  était  bien  résolue  à  lui 

obéir.  Mais,  en  même  temps,  la  décision  de 

temporiser  la  soulageait :  elle  avait  peur  de 

devoir  échanger  sa  liberté  contre  la  compagnie 

de gens dont elle ignorait tout. Une autre raison, 

qu'elle  ne  s'avouait  pas,  la  poussait  à  rester  le 

plus  longtemps  possible  dans  la  vallée :  elle  ne 

voulait  pas  s'en  aller  avant  d'être  sûre  que 

Whinney  ne  reviendrait  jamais.  La  jument  lui 

manquait terriblement. Elle avait  partagé  sa vie 

depuis le début de son installation dans la vallée 

et Ayla l'adorait. 

— Debout,  gros  paresseux !  dit  Ayla.  Allons 

nous  promener  et  voir  si  nous  ne  pouvons  pas 

trouver  quelque  chose  à  chasser.  Tu  n'es  même 

pas sorti la nuit dernière. 
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Après  avoir  donné  une  tape  au  lion,  Ayla 

sortit  de  la  caverne  en  faisant  le  geste  qui 

signifiait :  « Suis-moi ! »  Bébé  souleva  la  tête, 

bâilla  en  découvrant  ses  crocs  et  se  mit  à  la 

suivre  à  contrecœur.  Il  n'était  pas  plus  affamé 

qu'Ayla et aurait préféré continuer à dormir. 

La  veille,  la  jeune  femme  avait  ramassé  des 

plantes  médicinales,  une  tâche  qui  lui  plaisait 

beaucoup  car  elle  lui  rappelait  de  bons 

souvenirs.  Quand  elle  était  enfant,  elle  aimait 

qu'Iza  l'envoie  cueillir  des  plantes  car  cette 

activité  lui  permettait  d'échapper  à  la 

surveillance  des  autres  membres  du  clan,  si 

prom pts  à  désapprouver  les  actes  qu'ils 

jugeaient  malséants.  Elle  profitait  de  ces 

instants  de  liberté  pour  suivre  ses  tendances 

naturelles.  Plus  tard,  elle  avait  continué  à 

cueillir  des  plantes,  tout  heureuse  d'apprendre 

son  métier  de  guérisseuse,  et  ce  savoir  faisait 

maintenant intimement partie d'elle-même. 

Pour  elle,  les  plantes  et  leurs  propriétés 

médicinales étaient  si étroitement associées  que 

pour  les  distinguer  les  unes  des  autres,  elle  se 

référait autant à leur usage qu'à leur aspect. Par 

exemple,  les  bouquets  d'aigremoine  suspendus 

tête  en  bas  dans  la  partie  la  plus  sombre  de  la 

caverne,  non  loin  du  foyer,  étaient  autant  une 

infusion  de  fleurs  et  de  feuilles  sèches  utilisée 

pour  les  blessures  et  les  contusions  internes 

qu'une  plante  vivace  aux  feuilles  dentelées  et 

aux  minuscules  fleurs  jaunes  poussant  sur  une 
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tige piquante. 

Le pas-d'âne en train de sécher sur des nattes 

tressées  avait  plusieurs  usages.  Avec  les  feuilles 

sèches,  on  préparait  d'excellentes  inhalations 

pour  soulager  l'asthme,  on  les  utilisait  aussi, 

mélangées  à  d'autres  ingrédients,  en  infusion 

pour  soigner  la  toux,  et  enfin,  comme 

assaisonnement. Quand  elle regardait les larges 

feuilles  duveteuses  et  les  racines  de  consoude 

qu'elle  avait  mises  à  sécher  au  soleil,  elle 

songeait  aussitôt  au  rôle  que  cette  plante  jouait 

dans  la  consolidation  des  fractures  et  la 

cicatrisation  des  blessures.  Les  fleurs  de  soucis 

qu'elle avait cueillies permettaient de soigner les 

plaies, les ulcères et les irritations de la peau. La 

camomille  était  une  plante  digestive,  utilisée 

aussi  pour  nettoyer  les  blessures.  Quant  aux 

pétales  d'aubépine  qui  flottaient  dans  un  bol 

rempli  d'eau  et  placé  au  soleil,  elle  s'en  servait 

comme  lotion  astringente  et  rafraîchissante 

pour la peau. 

Elle avait ramassé ces plantes pour remplacer 

celles  qui  lui  restaient  de  l'an  passé.  Même  si 

elle  avait  bien  peu  l'occasion  d'utiliser  toute 

cette pharmacopée, cela lui faisait plaisir de s'en 

occuper  et  lui  permettait  de  ne  pas  perdre  la 

main. 

Mais, 

compte 

tenu 

du 

nombre 

impressionnant de feuilles,  de fleurs,  de  racines 

et  d'écorces  en  train  de  sécher  un  peu  partout, 

elle  ne  pouvait  plus  se  permettre  de  ramasser 

quoi que ce soit et, n'ayant rien de précis à faire, 
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elle se sentait désœuvrée. 

Une fois  sur la plage, elle contourna la saillie 

rocheuse  et  suivit  la  rangée  de  buissons  qui 

bordaient  la  rivière.  Le  lion  avançait  à  pas 

feutrés  derrière elle  en grognant, ce  qui  était sa 

manière  à  lui  de  parler.  Les  autres  lions 

émettaient  le  même  genre  de  son.  Mais  chaque 

lion  avait  une  manière  bien  à  lui  de  grogner,  si 

bien  qu'Ayla  était  capable  de  reconnaître  le 

grognement  caractéristique  de  Bébé,  même 

lorsqu'il  était  loin  d'elle.  Elle  identifiait  aussi 

sans  difficulté  son  rugissement.  Il  démarrait  du 

plus  profond  de  son  poitrail  par  une  série  de 

grognements,  puis  s'enflait  jusqu'à  atteindre  la 

résonance d'un coup de tonnerre. 

Quand elle arriva à la hauteur d'un rocher où 

elle  avait  l'habitude  de  se  reposer,  elle  s'arrêta. 

Elle n'avait pas vraiment  envie de chasser et  ne 

savait  pas  très  bien  quoi  faire.  Aussitôt  Bébé 

s'approcha d'elle. Ayla gratta le  pourtour  de  ses 

oreilles  et  l'intérieur  de  sa  crinière.  Son  poil 

d'été  était  d'un  beige  légèrement  plus  foncé 

qu'en  hiver  et  sa  crinière,  devenue  rousse, 

évoquait  l'ocre  rouge.  Bébé  leva  la  tête  pour 

qu'Ayla  puisse  le  gratter  sous  le  menton  et  se 

mit  à  grogner  de  contentement.  Quand  Ayla 

avança  le  bras  pour  le  caresser  de  l'autre  côté, 

elle s'aperçut que le  lion lui arrivait maintenant 

juste  au-dessous  de  l'épaule  et  qu'il  avait 

presque  atteint  la  taille  de  Whinney,  en  plus 

massif.  Vivant  continuellement  avec  lui,  elle  ne 
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s'était  pas  rendue  com pte  à  quel  point  il  avait 

encore grandi. 

Les  lions  des  cavernes  qui  vivaient  dans  les 

steppes  de  cette  région  froide  et  bordée  par  les 

glaciers  avaient  trouvé  là  un  environnement 

idéal, qui convenait parfaitement à leur manière 

de chasser. Dans ces immenses prairies, le gibier 

était  abondant  et  varié.  Certains  animaux 

atteignaient une  taille  énorme : les  bisons et les 

bovidés  étaient  une  fois  et  demie  plus  grands 

que  le  seraient  plus  tard  leurs  semblables,  les 

cerfs géants possédaient des bois de trois mètres 

d'envergure  et  il  y  avait  aussi  des  rhinocéros 

laineux  et  des  mammouths  laineux.  Toutes  les 

conditions  étaient  réunies  pour  qu'une  espèce 

au  moins  de  carnassiers  se  développe  jusqu'à 

atteindre  la  taille  requise  pour  chasser  ce  genre 

de  gibier.  Les  lions  qui  viendraient  ensuite 

n'atteindraient  que  la  moitié  de  leur  taille  et 

sembleraient presque chétifs comparés à eux. Le 

lion  des  cavernes  était  le  plus  gros  félin  qui  eût 

jamais vécu. 

Bébé  était  l'exem ple  le  plus  abouti  de  ces 

prédateurs  inégalés  énorme,  puissant,  plein  de 

santé  et  de  vigueur,  comme  en  témoignait  son 

poil  luisant – et  il  se  laissait  caresser  avec  un 

plaisir  évident.  S'il  avait  décidé  d'attaquer  Ayla 

alors  qu'elle  lui grattait le flanc,  la jeune femme 

n'aurait  rien  pu  faire,  mais  il  n'était  pas  plus 

dangereux pour elle qu'un chaton. 

Ayla  n'avait  pas  conscience  de  l'autorité 
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qu'elle  exerçait  sur  lui  et  l'obéissance  de  Bébé 

était  du  même  ordre.  Levant  la  tête  ou  la 

tournant  de  côté  pour  lui  montrer  où  il  désirait 

qu'elle  le gratte,  le  lion s'abandonnait au plaisir 

sensuel  que provoquaient en lui ces caresses. Et 

Ayla  était  tout  heureuse  de  lui  faire  plaisir.  Au 

moment  où  elle  montait  sur  le  rocher  pour  lui 

caresser  l'autre  flanc,  elle  eut  soudain  une  idée. 

Sans  réfléchir  aux  possibles  conséquences,  elle 

s'installa  sur  le  dos  du  lion,  comme  elle  l'avait 

fait tant de fois avec Whinney. 

Même  si  Bébé  fut  un  peu  surpris,  les  bras 

posés  sur  son  cou  étaient  familiers  et  le  poids 

d'Ayla négligeable. Pendant un long moment, ils 

ne  bougèrent  ni  l'un  ni  l'autre.  Lorsqu'ils 

chassaient  ensemble,  pour  donner  à  Bébé  le 

signal  du  départ,  Ayla  faisait  un  large 

mouvement  du  bras,  comme  si  elle  allait  lancer 

un projectile avec sa fronde, et criait un mot qui, 

pour  elle,  signifiait :  « Vas-y ! »  Comme  elle 

avait  très  envie  que  le  lion  se  mette  en 

mouvement,  elle  refit  le  même  geste  et  cria  le 

même mot. 

Sentant qu'il tendait ses muscles, elle saisit sa 

crinière à deux mains et Bébé bondit en avant. Il 

fonça  à  toute  vitesse  vers  le  fond  de  la  vallée. 

Ayla  ferma  à  demi  les  yeux  à  cause  du  vent  qui 

soufflait  sur  son  visage  et  faisait  voler  les 

longues mèches de cheveux qui s'échappaient de 

ses  tresses.  Elle  ne  pouvait  pas  diriger  le  lion 

comme elle faisait avec Whinney. Elle se laissait 
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porter  par  lui,  allant  où  il  voulait  et 

s'abandonnant  au  plaisir  que  provoquait  chez 

elle cette course sans but. 

La  pointe  de  vitesse  de  Bébé  fut  de  courte 

durée,  exactement  comme  lorsqu'il  chassait.  Il 

ralentit, fit un large cercle et reprit le chemin de 

la caverne. Portant toujours la jeune femme sur 

son  dos,  il  s'engagea  sur  l'étroit  sentier  et 

s'arrêta  en  arrivant  à  l'intérieur  de  la  grotte. 

Ayla  descendit  et  le  serra  dans  ses  bras,  ne 

sachant  pas  comment  exprimer  autrement  ce 

qu'elle éprouvait. Bébé fit claquer sa queue, puis 

il se dirigea vers  le fond de la caverne.  Dès qu'il 

eut  rejoint  sa  place  favorite,  il  s'étira  et 

s'endormit presque aussitôt. 

Tu  m'as  offert  une  sacrée  balade,  se  dit  Ayla 

en  regardant  le  lion,  et  tu  te  dis  que  ça  suffit 

pour 

aujourd'hui, 

n'est-ce 

pas, 

Bébé ? 

Maintenant tu peux dormir aussi longtemps que 

tu en as envie. 
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A  la  fin  de  l'été,  les  absences  de  Bébé 

commencèrent  à  s'allonger.  La  première  fois 

qu'il resta absent  plus d'une  journée, Ayla  se fit 

du  souci  et,  la  seconde  nuit,  elle  était  tellement 

inquiète qu'elle ne put fermer l'œil. Elle était au 

moins  aussi  fatiguée  que  lui  quand,  au  petit 

jour, il regagna enfin la caverne. Il ne rapportait 

aucun  gibier  et,  lorsqu'elle  lui  donna  de  la 

viande  séchée,  il  la  dévora  avec  tant  d'appétit 

qu'elle  alla  chercher  sa  fronde  et,  malgré  sa 

fatigue, partit chasser dans  la vallée. Quand elle 

revint  avec  deux  lièvres,  Bébé  se  réveilla  et, 

après avoir manifesté sa joie de la voir rentrer, il 

prit un des deux lièvres et  l'em porta au fond  de 

la  caverne.  Ayla  mit  l'autre  bête  de  côté  et  elle 

alla se coucher. 

La  fois  suivante,  lorsqu'il  s'absenta  pendant 

trois jours, elle  se fit moins  de  souci – mais elle 

se  rendit  compte  en  revanche  à  quel  point  la 

caverne  semblait  vide  quand  il  n'y  était  pas. 

Quand  il  revint,  il  avait  reçu  quelques  bons 

coups  de  griffe  et  elle  en  déduisit  qu'il  avait  dû 

se  battre  avec  d'autres  lions  pour  une  femelle. 

Contrairement  aux  chevaux  qui  s'accouplaient 

toujours  au  printemps,  les  lionnes  pouvaient 

être  en  chaleur  à  n'importe  quel  moment  de 

l'année. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'automne  avançait, 

les  longues  absences  de  Bébé  devinrent  de  plus 

en  plus  fréquentes  et,  quand  il  rentrait  à  la 

caverne,  c'était  en  général  pour  dormir.  Ayla 
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était  certaine  qu'il  dormait  aussi  ailleurs,  mais 

qu'à  cet  endroit,  il  se  sentait  moins  en  sécurité 

qu'à  l'intérieur  de  la  caverne.  Elle  ne  savait 

jamais  quand  il  allait  rentrer,  ni  d'où  il  allait 

surgir.  Parfois  il  empruntait  l'étroit  sentier  qui 

menait  à  la  caverne,  apparaissant  brusquement 

à  côté  d'elle,  ou  alors,  plus  impressionnant 

encore,  il  bondissait  soudain  sur  la  corniche, 

venant  des  steppes  situées  au-dessus  de  la 

grotte. 

Ayla  était  toujours  heureuse  de  le  revoir, 

même  si  les  manifestations  d'affection  de  Bébé 

dépassaient  parfois  un  peu  les  bornes.  Quand 

s'élançant vers elle, il posait ses pattes avant sur 

ses épaules et la jetait au sol, elle se dépêchait de 

faire  le  geste  qui  signifiait  « Arrête ! »  pour 

mettre un frein à son enthousiasme débordant. 

En  général,  il  restait  avec  elle  durant 

quelques jours et ils en  profitaient  pour chasser 

ensemble. De tem ps à autre, il rapportait aussi à 

la  caverne  une  proie  qu'il  venait  de  tuer.  Ayla 

était certaine que Bébé chassait pour son propre 

compte et qu'il devait défendre ses proies contre 

les  hyènes,  les  loups  ou  les  charognards  qui 

essayaient de les lui voler. Quand il commençait 

à  faire  les  cent  pas  à  l'intérieur  de  la  caverne, 

elle  savait  qu'il  n'allait  pas  tarder  à  partir.  La 

caverne  semblait  si  vide  sans  lui  qu'Ayla 

commençait à appréhender la venue de l'hiver et 

la  perspective  de  le  passer  dans  une  complète 

solitude. 
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L'automne était très différent cette année-là : 

chaud et sec. Les feuilles avaient jauni, puis viré 

au  brun  sans  aborder  les  lumineuses  teintes 

automnales que les premières gelées réduisaient 

à  néant.  Brunes  et  flétries,  elles  s'agrippaient 

encore aux branches, tremblaient sous le souffle 

du  vent  qui  aurait  dû  depuis  longtemps  les 

éparpiller  sur  le  sol.  Ni  humide  ni  froid,  sans 

bourrasques  ni  averses  soudaines,  cet  automne 

troublant  finirait  par  succomber  à  une  attaque 

surprise  de  l'hiver.  Inquiète  à  cette  idée,  Ayla 

s'attendait  chaque  matin  à  un  changement 

brutal  de  température  et  était  régulièrement 

surprise  de  découvrir  que  le  ciel  était  toujours 

aussi  bleu  et  clair.  Elle  passait  la  soirée  assise 

sur  la  corniche  à  regarder  le  soleil  sombrer 

derrière  la  terre,  nimbé  d'une  légère  brume  qui 

lui  retirait  une  partie  de  son  éclat,  au  lieu 

d'assister à  de  splendides couchers  de soleil  sur 

fond  de  nuages  chargés  d'eau.  Dès  que  la  nuit 

était  tombée,  il  y  avait  tellement  d'étoiles  qu'on 

avait l'impression  qu'elles allaient faire voler  en 

éclats le ciel noir. 

Ayla  ne  s'était  pas  éloignée  de  la  caverne 

depuis  plusieurs  jours  et  quand  elle  s'aperçut 

qu'il allait à nouveau faire une belle journée, elle 

se  dit  qu'elle  avait  tort  de  ne  pas  en  profiter. 

L'hiver viendrait toujours assez vite, la confinant 

à l'intérieur de la grotte. 

Dommage que Bébé ne soit pas là, se dit-elle. 

Je serais bien allée chasser avec lui. Pourquoi ne 
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pas  chasser  seule ?  se  demanda-t-elle  en 

prenant ses épieux. Non, corrigea-t-elle aussitôt. 

Sans Whinney et sans Bébé,  ils ne me serviront 

à  rien.  Je  vais  juste  prendre  ma  fronde.  Faut-il 

que  j'emporte  une  fourrure ?  Il  fait  tellement 

chaud  que  je  risque  de  transpirer.  Je  n'ai  qu'à 

mettre  une  fourrure  dans  un  panier  que  je 

porterai sur mon dos. Mais qu'est-ce que je vais 

faire  d'un  panier ?  Je  n'ai  pas  besoin  de  cueillir 

ou  de  ramasser  quoi  que  ce  soit.  J'ai  largement 

de quoi manger pour tout l'hiver. J'ai seulement 

envie  de  marcher.  Je  ne  prendrai  ni  panier  ni 

fourrure.  Si  je  marche  d'un  bon  pas,  je  n'aurai 

pas froid. 

Ayla s'engagea dans l'étroit sentier qui menait 

à la rivière, un  peu surprise d'être aussi libre  de 

ses mouvements. Elle n'avait aucun chargement 

à  porter,  pas  d'animal  à  nourrir,  une  caverne 

bien  remplie.  Elle  n'avait  à  s'inquiéter  de  rien, 

sauf d'elle-même. Elle aurait préféré qu'il en soit 

autrement. Elle éprouvait à la fois un sentiment 

de liberté inhabituel et une étrange frustration. 

Quand  elle  eut  atteint  la  prairie,  elle 

s'engagea  dans  la  montée  qui  menait  aux 

steppes  de  l'est  et  commença  à  marcher  d'un 

bon  pas,  sans  destination  précise,  se  laissant 

simplement  guider  par  sa  fantaisie.  Dans  les 

steppes,  la sécheresse  était encore plus  sensible 

que  dans  la  vallée.  L'herbe  était  si  grillée  que 

lorsque Ayla en cueillit un brin et le froissa entre 

ses  doigts,  il  se  désagrégea.  Le  vent  emporta 
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aussitôt  la  fine  poussière  que  contenait  sa 

paume ouverte. 

Le  sol  sous  ses  pieds  était  dur  comme  de  la 

pierre  et  tout  craquelé.  Elle  devait  faire 

attention  où  elle  mettait  les  pieds  pour  ne  pas 

trébucher sur une motte de terre ou se casser la 

cheville dans un trou. Jamais encore elle n'avait 

vu une telle aridité dans les steppes  et l'air était 

tellement  sec  qu'il  semblait absorber  la buée  de 

sa respiration. Elle n'avait emporté qu'une petite 

gourde  en  se  disant  qu'elle  pourrait  toujours  la 

remplir  dans  les cours  d'eau qu'elle connaissait, 

mais la plupart de ceux-ci étaient à sec et, en fin 

de matinée, la moitié de sa gourde était vide. 

Arrivée  près  d'un  ruisseau  où  elle  était 

certaine  de  pouvoir  trouver  de  l'eau  mais  qui 

était à sec, lui aussi, elle se dit  que mieux valait 

rebrousser  chemin.  Elle  remonta  le  lit  du 

ruisseau  et  arriva  bientôt  en  vue  d'une  mare 

boueuse, tout ce qui restait d'un trou profond et 

habituellement  rempli  d'eau.  En  se  baissant 

pour  voir  si  ce  qui  restait  au  fond  de  la  mare 

était  buvable,  elle  aperçut  des  em preintes  de 

sabots  toutes  fraîches.  Il  ne  faisait  aucun  doute 

qu'une  horde  de  chevaux  s'était  arrêtée  à  cet 

endroit  il  y  a  peu  de  temps.  Quelque  chose  de 

familier  dans l'une  de ces empreintes l'amena à 

l'examiner  de  plus  près.  Ayla  avait maintes  fois 

pisté  le  gibier  et  elle  connaissait  trop  bien 

l'empreinte des sabots  de Whinney  pour ne  pas 

avoir  remarqué  les  différences  infimes  dans  le 
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contour  et  la  pression  qui  rendaient  cette 

empreinte  identifiable  entre  toutes.  Elle  était 

certaine que Whinney s'était arrêtée au bord  du 

cours d'eau quelque temps  plus tôt. Son cœur se 

mit  à  battre  plus  vite :  la  jument  ne  devait  pas 

être bien loin. 

Elle  n'eut  aucun  mal  à  suivre  la  piste.  En 

quittant  la  mare  boueuse,  un  des  chevaux  avait 

glissé  sur  le  bord  d'une  crevasse,  laissant  une 

trace  de  son  passage  dans  la  terre  meuble,  et 

plus  loin,  l'herbe  était  couchée  dans  le  sens  de 

leur  progression.  Ayla,  tout  excitée,  se  lança  à 

leur  poursuite.  Cela  faisait  tellement  longtemps 

que  Whinney  l'avait  quittée !  La  jument  allait-

elle la reconnaître ? 

La  horde  était  partie  beaucoup  plus  loin 

qu'elle  ne  le  pensait.  Un  animal  avait  dû  lui 

donner  la  chasse  car  les  chevaux  s'étaient  mis 

soudain  à  galoper  à  travers  les  steppes.  Ayla 

entendit  tout  un  remue-ménage,  ponctué  de 

grognements, avant de tomber sur une bande de 

loups  occupés  à  dévorer  une  proie.  Elle  battit 

aussitôt  en  retraite.  Elle  s'était  approchée  assez 

près  pour  savoir  que  le  cheval  couché  sur  le  sol 

n'était  pas  Whinney.  A  la  vue  de  sa  robe  brun-

rouge,  elle  se  sentit  soulagée.  Mais  cette  teinte 

assez inhabituelle lui rappela celle de la robe  de 

l'étalon  et  elle  se  dit  que  l'animal  devait 

appartenir à la même horde. 

Tout  en  continuant  à  suivre  les  chevaux  à  la 

piste, elle se mit à penser aux chevaux sauvages, 
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se  rendant  compte  pour  la  première  fois  à  quel 

point ces animaux étaient vulnérables. Même si 

Whinney  était  jeune  et  en  bonne  santé, 

n'importe  quoi  pouvait  lui  arriver.  En  songeant 

aux dangers qu'elle courait, Ayla avait bien envie 

de la ramener avec elle. 

Il  n'était  pas  loin  de  midi  quand  elle  aperçut 

enfin  les chevaux. Ils étaient  encore nerveux  et, 

comme Ayla marchait dans le  sens  du vent,  dès 

qu'ils sentirent son odeur, ils recommencèrent à 

avancer.  Elle  dut  faire  une  large  boucle  pour 

pouvoir les aborder en marchant contre le vent. 

Elle  put  s'approcher  alors  suffisamment  près 

pour reconnaître Whinney. Son cœur  se serra et 

elle faillit éclater en sanglots. 

Elle a l'air en pleine forme, se dit-elle, et elle a 

drôlement  grossi.  Non,  corrigea-t-elle  aussitôt. 

Elle est pleine ! Oh, Whinney, c'est merveilleux ! 

Ayla  était  folle  de  joie.  Elle  se  demanda  si 

Whinney se souvenait d'elle. Et, ne pouvant plus 

y tenir, elle siffla. 

En  entendant  le  son  familier,  la  jument 

tourna  la  tête  dans  sa  direction.  Ayla 

recommença  à  siffler.  Whinney  s'approcha 

d'elle.  Incapable  d'attendre,  Ayla  se  précipita  à 

sa  rencontre.  Mais  soudain  une  jument  beige 

s'interposa.  Arrivant  au  galop,  elle  mordit  les 

flancs  de Whinney et  l'obligea à faire  demi-tour 

pour rejoindre la horde. Rassemblant  les autres 

chevaux,  la  jument  de  tête  les  entraîna  à  sa 

suite,  fuyant  cette  femme  qu'elle  ne  connaissait 
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pas et qui pouvait représenter un danger. 

Ayla  avait  le  cœur  brisé.  Elle  ne  pouvait  se 

lancer  à  la  poursuite  de  la  horde :  les  chevaux 

avançaient  trop  vite  pour  elle  et  elle  ne  s'était 

déjà que trop éloignée de la vallée. Si elle voulait 

être  rentrée  avant  la  nuit,  elle  avait  intérêt  à  se 

remettre  en  route  dès  maintenant  et  à  marcher 

d'un  bon  pas.  Elle  siffla  à  nouveau,  tout  en 

sachant que c'était trop tard. Puis, faisant demi-

tour, elle reprit le chemin  de la caverne. Le vent 

s'était  levé  et  il  était  si  froid  que,  pour  s'en 

protéger, elle remonta la peau qu'elle portait sur 

les épaules. 

Elle  était  tellement  déprimée  qu'elle  ne 

pensait  qu'à  sa  tristesse  et  à  sa  déception.  Un 

grognement 

d'avertissement 

la 

ramena 

rapidement  à  la  réalité.  Elle  venait  de  tomber 

sur la bande  de loups qui, le museau couvert  de 

sang,  étaient  en  train  de  se  repaître  du  cheval 

brun-rouge. 

Je ferais mieux de regarder où je vais,  se  dit-

elle  en  reculant  prestement.  Tout  est  de  ma 

faute.  Si  je  n'avais  pas  été  aussi  im patiente  de 

revoir  Whinney,  peut-être  que  cette  jument 

n'aurait pas entraîné la horde  loin de moi.  Tout 

en faisant un  large  détour  pour éviter les loups, 

Ayla en profita pour jeter un nouveau coup d'œil 

à  l'animal  qui  gisait  sur  le  sol.  Son  pelage  était 

bien  foncé  pour  un  cheval.  Il  était  du  même 

brun  que  celui  de  l'étalon  qui  avait  couvert 

Whinney. 

Après 

avoir 

observé 

plus 
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attentivement  la  forme  de  sa  tête  et  de  son 

corps,  Ayla  sentit  un  frisson  lui  courir  dans  le 

dos. C'était l'étalon à la robe baie ! Comment un 

cheval aussi jeune et fringant avait-il pu tomber 

dans les griffes des loups ? 

L'angle  anormal  que  faisait  sa  patte 

antérieure gauche lui fournit aussitôt la réponse. 

Même  un  pur-sang  aussi  vigoureux  que  celui-là 

pouvait  se  casser  une  patte  en  galopant  sur  un 

sol  aussi  traître.  Une  profonde  crevasse  avait 

permis  aux  loups  de  savoir  quel  goût  avait  un 

jeune étalon. Ayla hocha tristement la tête. C'est 

vraiment  trop  bête,  se  dit-elle,  il  avait  encore 

tant de belles années devant lui ! Au moment où 

elle  dépassait  la  horde  de  loups,  elle  finit  par 

prendre conscience du danger qui la menaçait. 

Le  ciel,  si  dégagé  pendant  toute  la  matinée, 

était  devenu  une  masse  figée  de  nuages 

menaçants.  Les  hautes  pressions  qui  avaient 

réussi  jusque-là  à  tenir  l'hiver  à  distance 

venaient  de  céder  et  le  front  d'air  froid  en 

profitait  pour  s'imposer.  Le  vent  aplatissait 

l'herbe sèche, projetant en l'air les brins qu'il lui 

arrachait.  La  température  baissait  à  toute 

vitesse.  Ayla  sentait  que  la  neige  n'allait  pas 

tarder à tomber. Et elle était encore  très loin  de 

la caverne ! Elle regarda autour d'elle et se mit à 

courir.  Pourrait-elle  rentrer  avant  que  la 

tempête de neige fasse rage ? 

Elle n'eut  pas cette chance. Elle  se  trouvait à 

plus d'une  demi-journée  de la caverne et l'hiver 
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attendait  son  heure  depuis  trop  longtemps.  Au 

moment  où  elle  atteignait  le  cours  d'eau  à  sec, 

de  gros  flocons  se  mirent  à  tomber.  Dès  que  le 

vent  recommença  à  souffler,  ces  flocons  se 

transformèrent  en  aiguilles  de  glace  qui  la 

pénétraient jusqu'à l'os, puis en rafales  de neige 

plus  glaciales  encore  quand  le  blizzard  se  leva. 

Les  vents  tourbillonnaient,  changeaient  de 

direction  au  gré  des  déplacements  des  masses 

d'air et ballottaient Ayla dans tous les sens. 

Elle  savait  que  son  salut  résidait  dans  le  fait 

de continuer à avancer, mais  elle commençait à 

se  demander  si  elle se  dirigeait toujours  du  bon 

côté.  Le  paysage  était  indistinct  et  elle  avait  de 

plus  en  plus  de  mal  à  se  repérer.  Elle  s'arrêta 

pour essayer de déterminer où elle était  et  dans 

l'espoir  aussi  de  faire  taire  le  sentiment  de 

panique qui l'étreignait. Comment avait-elle  pût 

être  assez  stupide  pour  quitter  la  caverne  sans 

emporter  une  fourrure ?  Elle  aurait  dû  prendre 

un  panier  et  sa  tente :  au  moins  elle  aurait  pu 

s'abriter.  Ses  oreilles  étaient  glacées,  ses  pieds 

tout engourdis et elle claquait des dents. 

Soudain,  elle  dressa  l'oreille.  Était-ce  le 

sifflement  du  vent  qu'elle  entendait  ou  autre 

chose ? Le même son se fit entendre à nouveau. 

Plaçant  ses  deux  mains  autour  de  sa  bouche, 

Ayla siffla aussi fort qu'elle put. Puis elle écouta. 

Le  hennissement  aigu  d'un  cheval  résonna 

non loin de là. Elle siffla de nouveau et quand la 

silhouette  de  la  jument  se  dessina  dans  la 
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tempête,  telle  une  apparition,  Ayla  se  précipita 

vers elle, le visage inondé de larmes. 

— Whinney ! Oh, Whinney ! dit-elle, répétant 

inlassablement  le  nom  de  la  jument,  la  tête 

enfouie  dans  ses  longs  poils  d'hiver  et  serrant 

dans ses bras son épaisse encolure. 

Puis  elle  monta  sur  le  dos  de  la  jument  et  se 

baissa  le  plus  possible  pour  profiter  de  sa 

chaleur. 

Suivant  son  instinct,  Whinney  prit  la 

direction de la caverne. C'est là qu'elle se rendait 

lorsqu'elle  avait  rencontré  Ayla.  La  mort  de 

l'étalon  avait  complètement  désorganisé  la 

horde.  Grâce  à  la  jument  de  tête,  tous  les 

chevaux étaient restés ensemble  et Whinney les 

aurait  certainement  suivis  si  elle  n'avait  pas 

entendu  le  sifflement  familier.  Ce  sifflement  lui 

avait rappelé non seulement la jeune femme qui 

l'avait  élevée,  mais  aussi  la  sécurité  qu'elle 

représentait.  N'ayant  pas  grandi  dans  cette 

horde,  la  jument  de  tête  avait  moins 

d'importance  pour  elle.  Quand  la  tempête  avait 

éclaté,  Whinney  s'était  souvenue  d'une  caverne 

où elle avait vécu à l'abri des vents violents et de 

la neige aveuglante, et de l'affection que lui avait 

prodiguée une jeune femme. 

Quand  elles  atteignirent  la  caverne,  Ayla 

tremblait  si  fort  qu'elle  parvint  tout  juste  à 

allumer  du  feu.  La  chaleur  qui  s'en  dégageait 

n'aurait  jamais  suffi  à  la  réchauffer  et,  prenant 
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les  fourrures  de  sa  couche,  elle  les  plaça  à  côté 

de Whinney et s'endormit contre la jument. 

Les jours  suivants, elle put à peine apprécier 

le retour de son amie. 

Elle se réveilla avec de la fièvre et des quintes 

de  toux  qui  lui  raclaient  la  poitrine.  Elle  vécut 

alors  d'infusions,  quand elle avait  le courage  de 

se lever pour en préparer une. Whinney lui avait 

sauvé  la  vie  mais  elle  ne  pouvait  pas  l'aider  à 

guérir une pneumonie. 

Très  affaiblie  par  la  maladie,  Ayla  délirait. 

Mais  l'affrontement  qui  eut  lieu  quand  Bébé 

revint  à  la  caverne  la  tira  brusquement  de  son 

sommeil fiévreux. 

Surgissant  la  plupart  du  temps  des  steppes 

situées  au-dessus  de  la  caverne,  le  lion  avait 

bondi  sur  la  corniche  et  il  s'apprêtait  à  entrer 

quand une sommation retentissante l'arrêta net. 

Réveillée  par  les  hennissements  que  poussait 

Whinney, Ayla vit que la jument avait les oreilles 

couchées  de  colère  et  qu'elle  avait  tellement 

peur  qu'elle  reculait  en  piaffant  nerveusement. 

Quant  au  lion,  il  avait  les  babines  retroussées, 

grognait  sourdement  et  s'apprêtait  à  bondir. 

Ayla  sauta  de  son  lit  et  vint  se  placer  entre  le 

prédateur et sa proie. 

— Arrête, Bébé ! Tu fais  peur à Whinney ! Tu 

devrais être content qu'elle soit  de retour ! (Puis 

se  tournant  vers  la  jument,  elle  ajouta :)  C'est 

Bébé, Whinney ! Tu n'as rien à craindre. Arrêtez 
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tous  les  deux  leur  intima-t-elle,  persuadée  qu'il 

n'y  avait  aucun  danger  puisque  les  deux 

animaux avaient été élevés ensemble. 

Les  odeurs  de  la  caverne  leur  étaient 

familières  et  cela  suffit  à  les  calmer.  Bébé 

s'approcha  d'Ayla  pour  lui  dire  bonjour  et  se 

frotta  contre  elle.  Whinney  s'avança  à  son  tour, 

soulevant  le  coude  d'Ayla  pour  avoir  des 

caresses. Puis elle hennit, non pas de peur ou de 

colère,  mais  de  ce  même  hennissement  qu'elle 

avait  lorsqu'elle  s'occupait  du  bébé  lion.  Bébé 

reconnut aussitôt sa nurse. 

— Je  t'avais  dit  que  ce  n'était  que  Bébé,  dit 

Ayla à la jument en se remettant à tousser. 

Après  avoir  ranimé  le  feu,  elle  alla  chercher 

sa  gourde  et  se  rendit  compte  que  celle-ci  était 

vide.  Elle  s'enveloppa  dans  une  fourrure,  sortit 

sur la corniche et alla ramasser un bol  de neige. 

Tout  en  attendant  que  l'eau  bouille,  elle  essaya 

de  contrôler  les  quintes  de  toux  qui  lui 

déchiraient la  poitrine. Finalement, grâce à une 

décoction  de  racines  d'aunée  et  d'écorce  de 

merisier,  sa  toux  se  calma  et  elle  retourna  se 

coucher. Bébé s'était installé confortablement et 

Whinney  était  étendue  à  sa  place  habituelle 

contre la paroi du fond. 
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En  fin  de  com pte,  la  vitalité  naturelle  d'Ayla 

et  sa  robustesse  eurent  raison  de  la  maladie. 

Mais  elle  mit  du  temps  à  guérir.  Elle  était  folle 

de  joie  que  les  deux  animaux  soient  à  nouveau 

réunis,  même  si  cette  petite  famille  n'était  plus 

tout  à  fait  la  même.  Les  deux  animaux  avaient 

changé.  Whinney  attendait  un  poulain  et  elle 

avait  vécu  au  sein  d'une  horde  de  chevaux 

sauvages 

qui 

savaient 

quel 

danger 

représentaient  les  prédateurs.  Elle  se  montrait 

plus  réservée  vis-à-vis  du  lion  dont  elle  avait 

partagé les  jeux  dans le  passé et Bébé,  lui, avait 

cessé  d'être un amusant petit lionceau. Il quitta 

la caverne dès que le blizzard se fut calmé et, au 

fur  et  à  mesure  qu'on  avançait  dans  l'hiver,  ses 

visites se firent plus rares. 

Ayla  eut  encore  des  accès  de  toux  jusqu'au 

milieu  de  l'hiver  et  elle  continua  à  se  soigner. 

Elle  dorlota  aussi  la  jument  et  lui  donna  à 

manger  les  céréales  qu'elle  avait  ramassées  et 

vannées à son intention. Elle avait recommencé 

à  monter  Whinney,  mais  sortait  rarement.  Un 

jour pourtant, elle se réveilla pleine d'énergie et, 

voyant qu'il faisait un froid sec et que le ciel était 

dégagé,  elle  se  dit  qu'un  peu  d'exercice  ne  lui 

ferait pas de mal. 

Elle  attacha  avec  une  courroie  les  deux 

paniers  sur  la  jument,  prit  ses  épieux  et  les 

perches  du  travois,  de  la  nourriture  et  des 

gourdes  pleines  d'eau,  des  vêtements  de 

rechange,  le  panier  qu'elle  portait  sur  son  dos, 
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sa tente – tout ce dont elle pourrait avoir besoin 

au  cas  où  elle  serait  à  nouveau  prise  dans  une 

tourmente.  La  seule  fois  où  elle  s'était  montrée 

négligente,  cela  avait  failli  lui  être  fatal.  Mieux 

valait  être  prudente.  Avant  de  se  mettre  en 

route, elle plaça sur le dos de Whinney une peau 

tannée, une innovation qui datait du retour de la 

jument.  Comme  elle  avait  perdu  l'habitude  de 

monter  Whinney,  quand  elle  avait  recommencé 

à  aller  se  promener  à  cheval,  elle  était  rentrée 

avec des cuisses douloureuses et irritées. C'est ce 

qui  lui  avait  donné  l'idée  d'utiliser  une 

couverture en peau. 

Tout heureuse  de  prendre l'air et  de  se  sentir 

à  nouveau  en  pleine  forme  maintenant  qu'elle 

ne toussait  plus, Ayla laissa la jument avancer à 

sa propre allure jusqu'à ce qu'elles atteignent les 

steppes.  Installée  confortablement  sur  son  dos, 

elle  était  en  train  de  songer  à  la  fin  de  l'hiver 

quand, soudain, elle sentit que Whinney tendait 

les  muscles.  Quelque  chose  venait  à  leur 

rencontre – quelque 

chose 

qui 

s'avançait 

furtivement,  comme  un  prédateur.  Whinney 

était  beaucoup  plus  vulnérable  maintenant 

qu'elle  était  pleine.  Bien  qu'Ayla  n'eût  encore 

jamais  tué  un  lion  des  cavernes,  elle  saisit  son 

épieu. 

Dès que l'animal fut plus près, Ayla reconnut 

la crinière rousse et la cicatrice sur le nez. Elle se 

laissa glisser sur le sol et courut à sa rencontre. 

— Bébé !  Où  as-tu  été ?  Tu  sais  bien  que  je 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

609/1086 

suis  inquiète  quand  tu  restes  longtemps  sans 

revenir. 


Bébé  semblait  aussi  heureux  qu'elle  de  ces 

retrouvailles et il se frotta contre Ayla avec tant 

d'affection  qu'il  faillit  la  faire  tomber.  Le 

prenant  par  le  cou,  la  jeune  femme  le  gratta 

derrière  les  oreilles  et  sous  la  tête  tandis  qu'il 

grognait de plaisir. 

Soudain,  elle  entendit  le  grognement  d'un 

autre  lion  des  cavernes.  Bébé  adopta  aussitôt 

une  position  qu'Ayla  ne  lui  avait  encore  jamais 

vue.  Venant  derrière  lui,  une  lionne  s'approcha 

avec précaution. Bébé émit un son rauque et elle 

s'immobilisa net. 

— Tu  as  trouvé  une  compagne !  s'écria  Ayla. 

Je  savais  que  tu  y  arriverais !  Une  lionne 

solitaire,  ajouta-t-elle  en  regardant  l'animal  de 

plus  près.  Certainement  une  nomade.  Tu  vas 

être  obligé  de  te  battre  pour  avoir  un  territoire. 

Mais c'est déjà un bon début. Et un jour tu seras 

à la tête d'une magnifique bande de lions, Bébé ! 

Le  lion  se  détendit  un  peu  et  avança  la  tête 

pour qu'Ayla le caresse à nouveau. Elle lui gratta 

le  front  et,  après  une  dernière  tape  affectueuse, 

revint  vers  Whinney.  La  jument  était 

excessivement nerveuse : elle connaissait l'odeur 

de Bébé mais pas celle de cette lionne étrangère. 

Ayla monta sur la jument et, quand Bébé voulut 

s'approcher,  elle  fit  le  geste  qui  signifiait : 

« Arrête ! » Le lion s'immobilisa, puis il fit demi-
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tour.  En  deux  bonds,  il  rejoignit  la  lionne  et 

disparut avec elle. 

Bébé est  parti maintenant, songea Ayla sur le 

chemin  du  retour.  Il  a  rejoint  les  siens.  Il 

viendra  peut-être  me  faire  une  visite  de  temps 

en temps, mais jamais il ne reviendra vivre avec 

moi, comme l'a fait Whinney. (Elle se pencha en 

avant et caressa affectueusement l'encolure de la 

jument.)  Je  suis  tellement  heureuse  que  tu  sois 

revenue, Whinney ! 

Le  fait  d'avoir  vu  Bébé  avec  une  lionne 

rappela  à  Ayla  à  quel  point  son  propre  futur 

était  incertain.  Bébé  a  trouvé  une  compagne. 

Whinney,  elle  aussi,  a  eu  un  com pagnon.  Mais 

moi, en trouverai-je jamais un ? 

17 

Jondalar  sortit  de  dessous  le  surplomb  en 

grès  et,  depuis  la  terrasse  couverte  de  neige, 

contempla les doux contours blancs de neige des 

collines érodées, de l'autre côté du fleuve. Darvo 

lui  fit  signe  en  agitant  le  bras.  Le  jeune  garçon 
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l'attendait  près  d'une  souche  placée non loin  de 

la  paroi,  presque  au  bout  de  la  terrasse,  là  où 

Jondalar  avait  l'habitude  de  tailler  ses  silex.  Il 

avait  choisi  cet  emplacement  à  l'extérieur  du 

surplomb  rocheux  et  à  l'écart  du  passage  qui 

menait aux abris pour bénéficier d'un maximum 

de  lumière et aussi afin  que  personne ne risque 

de  se  blesser  sur  les  éclats.  Jondalar  allait  se 

diriger vers  le  jeune garçon  quand  il entendit la 

voix de Thonolan. 

— Attends-moi, Jondalar ! 

Dès  que  son  frère  l'eut  rejoint,  ils  firent  un 

petit  tour  dans  la  neige  suffisamment  tassée 

pour qu'on puisse y marcher sans difficulté. 

— J'ai  promis  à  Darvo  de  lui  enseigner 

quelques 

techniques 

de 

taille 

un 

peu 

particulières,  expliqua  Jondalar.  Comment  va 

Shamio ? 

— Elle  va  mieux.  Elle  avait  pris  froid,  mais 

c'est  fini.  Nous  étions  inquiets  pour  elle.  Elle 

toussait  tellement  que  parfois  Jetamio  restait 

éveillée  toute  la  nuit.  Nous  avons  l'intention 

d'agrandir notre abri avant l'hiver prochain. 

Jondalar  jeta un coup  d'œil à Thonolan  pour 

voir  si  les  responsabilités  de  famille  pesaient  à 

son  frère  qui  avait  toujours  été  plutôt 

insouciant. 

Mais 

Thonolan 

paraissait 

parfaitement  à  l'aise  et  heureux  de  ce  nouveau 

rôle  et,  voyant  que  son  frère  le  regardait,  il  lui 

dit avec un sourire plein de fierté : 
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— J'ai  une  bonne  nouvelle  à  t'annoncer, 

Grand Frère. As-tu remarqué que Jetamio avait 

pris du poids ? Je croyais que c'était simplement 

un  signe  de  bonne  santé.  Mais  je  me  suis 

trompé. Elle a de nouveau été bénie. 

— C'est  formidable !  Surtout  qu'elle  désire 

tellement avoir un bébé. 

— Elle le sait depuis longtemps. Mais elle n'a 

rien voulu me dire de crainte que je me fasse du 

souci.  Cette  fois-ci,  il  semble  qu'elle  ait  des 

chances  de  le  garder.  Le  shamud  a  dit  que  rien 

n'était  sûr  encore  mais  que,  si  tout  allait  bien, 

elle  devrait  accoucher  au  printemps.  Jetamio 

m'a dit qu'elle était sûre que c'était un enfant de 

mon esprit. 

— Il se peut qu'elle ait raison. Qui eût cru que 

mon  Petit  Frère,  libre  et  sans  entraves,  se 

retrouve un jour avec une compagne  qui attend 

un bébé ! 

Le  sourire  de  Thonolan  devint  radieux.  Son 

bonheur  crevait  les  yeux.  Il  a  l'air  tellement 

content,  se  dit  Jondalar  en  souriant  à  son  tour, 

qu'on croirait que c'est lui qui attend un bébé. 

— Là,  à  gauche !  dit  Dolando  à  voix  basse  en 

montrant  du  doigt  une  saillie  rocheuse  qui  se 

trouvait sur le flanc de la crête accidentée  située 

au-dessus  d'eux  et  dont  la  masse  imposante 

bouchait toute la vue. 

Jondalar  regarda  dans  la  direction  indiquée 

sans  rien apercevoir  de  précis,  tellement il était 
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impressionné  par  la  majesté  du  paysage.  Ils 

étaient  arrivés  à  la  limite  des  arbres  et  la  forêt 

qu'ils  venaient  de  traverser  se  trouvait  à  leurs 

pieds.  Au  début  de  leur  ascension,  elle  était 

surtout  composée  de  chênes.  Ceux-ci  avaient 

cédé la place à  des hêtres, puis à  des conifères : 

pins  de  montagne,  sapins  et  épicéas.  Jondalar 

avait  aperçu  de  loin  les  sommets  imposants, 

résultat de l'énorme  poussée subie par la croûte 

terrestre  et  à  peine  avaient-ils  laissé  les  arbres 

derrière  eux  qu'il  n'avait  pu  s'empêcher  de 

sursauter  tellement  cette  vue,  qui  lui  était 

pourtant familière, continuait à l'impressionner. 

Les  hauts  sommets  étaient  si  proches  qu'on 

avait  l'im pression  de  pouvoir  les  toucher.  On 

éprouvait alors une crainte  respectueuse  devant 

la  force  déployée  par  la  nature  pour  donner 

naissance  à  ces  hauts  pics  dénudés.  Dépouillée 

de  la  forêt,  la  Grande  Terre  Mère  exposait  son 

squelette  blanchi  sur  ces  pentes  arides.  Au-

dessus, le ciel était  d'un  bleu sublime – profond 

et  uni –,  une  toile  de  fond  parfaite  pour  les 

reflets  aveuglants  des  rayons  de  soleil  qui 

venaient  se  briser  sur  la  glace  recouvrant  les 

crêtes  et  le  fond  des  crevasses  au-dessus  des 

prairies de montagne balayées par le vent. 

— Je le vois ! cria Thonolan. Un  peu  plus  sur 

la  droite,  Jondalar.  Là,  sur  cet  affleurement 

rocheux. 

Jondalar tourna légèrement la tête et aperçut 

à son tour un petit chamois plein de grâce qui se 
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tenait  en équilibre juste au-dessus  du précipice. 

Son  pelage  d'hiver  noir  et  épais  dessinait  des 

taches  sur  ses  flancs  alors  que  le  reste  de  sa 

robe, gris-beige, se confondait avec la roche. Sur 

le sommet de la tête, deux petites cornes  droites 

qui, à leur extrémité, s'incurvaient vers l'arrière. 

— Je le vois, dit Jondalar. Et  j'ai l'impression 

que c'est un mâle. 

— Il se peut très bien que ce soit une femelle, 

corrigea  Dolando.  Elles  aussi,  elles  portent  des 

cornes. 

— Ils  ressemblent  aux  bouquetins  de  nos 

régions, n'est-ce pas, Thonolan ? En un peu plus 

petit.  Mais,  vu  d'ici,  on  croirait  presque  un 

bouquetin. 

— Comment  les  Zelandonii  chassent-ils  le 

bouquetin, Jondalar ?  demanda une toute jeune 

femme,  les  yeux  brillants  de  curiosité, 

d'excitation et d'amour. 

Elle n'avait que quelques années  de  plus  que 

Darvo  et  s'était  entichée  de  Jondalar.  Elle  était 

née chez les Shamudoï, mais avait été élevée par 

les Ramudoï car sa mère avait eu comme second 

compagnon un homme du fleuve. Puis  elle était 

revenue  chez  les  Shamudoï  quand  la  relation 

entre  sa  mère  et  son  second  compagnon  s'était 

terminée 

d'une 

manière 

orageuse. 

Contrairement aux jeunes Shamudoï, elle n'était 

pas  habituée  à  la  montagne.  Récemment,  en 

apprenant  que  Jondalar  appréciait  les  femmes 
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qui chassaient, elle s'était découvert une passion 

pour  la  chasse.  A  sa  plus  grande  surprise,  elle 

trouvait cela très excitant. 

— Je  ne  suis  pas  très  au  courant,  Rakario, 

répondit Jondalar en lui souriant gentiment. (Il 

savait  qu'il  ne  pouvait  pas  empêcher  Rakario 

d'être amoureuse de lui, mais il ne faisait jamais 

rien  qui  puisse  l'encourager.)  Même  s'il  y  a  des 

bouquetins  dans  les  montagnes  qui  se  trouvent 

au  sud  de  chez  nous,  et  plus  encore  dans  celles 

qui  se  trouvent  à  l'est,  nous  n'allons  jamais 

chasser  dans  ces  montagnes  car  elles  sont  trop 

éloignées  de  notre  Caverne.  De  tem ps  à  autre, 

on  profite  d'une  Réunion  d'Été  pour  organiser 

une  partie  de  chasse  dans  les  montagnes.  Il 

m'est  arrivé  d'y  aller,  mais  c'était  simplement 

pour  le  plaisir  et  je  suivais  les  directives  des 

chasseurs  qui  s'y  connaissaient  mieux  que  moi. 

Je  suis  comme  toi,  Rakario :  moi  aussi 

j'apprends.  Si  tu  veux  l'avis  d'un  spécialiste, 

adresse-toi plutôt à Dolando. 

Le  chamois  sauta  d'un  bond  du  roc  où  il  se 

trouvait  sur  un  autre  rocher,  plus  haut  encore, 

puis  profita  de  sa  position  pour  observer  les 

alentours. 

— Comment arrivez-vous à chasser un animal 

capable  de  faire  de  tels  bonds ?  demanda 

Rakario,  stupéfaite  par  la  grâce  et  l'agilité  de 

l'animal.  Comment  le  chamois  fait-il  pour 

conserver son équilibre ? 
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— Quand nous aurons tué une de ces bêtes, tu 

observeras  ses  sabots,  répondit  Dolando.  Seule 

la  partie  externe  est  dure.  La  partie  interne  est 

aussi  souple  que  la  paume  de  ta  main.  C'est 

pourquoi  les  chamois  ne  glissent  pas  et  qu'ils 

ont le  pied aussi  sûr. La partie la plus souple  de 

leur  sabot  s'agrippe  au  sol  et  la  partie  la  plus 

dure  leur  permet  de  conserver  leur  assise. 

Quand  on  les  chasse,  le  plus  important  c'est  de 

se  rappeler  que  le  regard  des  chamois  est 

toujours  dirigé  vers  le  bas.  Ils  regardent  où  ils 

vont et ils savent tout ce qui se passe au-dessous 

d'eux.  Leurs  yeux  sont  situés  assez  loin  à 

l'arrière  de  la  tête,  si  bien  qu'ils  voient  aussi  ce 

qui est autour d'eux. Par contre, ils n'ont pas les 

moyens  de  voir  ce  qui  vient  de  plus  haut  et  de 

derrière. Et il faut en profiter. Le mieux c'est  de 

les encercler en montant le plus haut possible et 

de  les  aborder  par-derrière.  En  faisant  bien 

attention  et  en  étant  très  patient,  on  peut  ainsi 

s'approcher d'eux à les toucher. 

— Que va-t-il se passer s'ils partent avant que 

nous  nous  soyons  approchés ?  demanda 

Rakario. 

— Regarde  là-haut,  lui  conseilla  Dolando. 

Est-ce  que  tu  vois  cette  touche  de  vert  sur  les 

pâturages ?  Pour  les  chamois,  ces  pousses  de 

printem ps constituent un véritable régal après le 

fourrage  d'hiver.  Le  chamois  solitaire  que  tu  as 

vu  est  en  train  de  faire  le  guet.  Les  autres –

mâles,  femelles  et  petits – sont  cachés  plus  bas 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

617/1086 

parmi les rochers et les buissons. Si ce  pâturage 

leur plait, je peux t'assurer qu'ils n'iront pas plus 

loin. 

— Pourquoi  restons-nous  là  à  parler ? 

demanda  Darvo.  Allons-y !  Cela  l'ennuyait  que 

Rakario  ne  quitte  pas  Jondalar  d'un  pas  et  il 

était  impatient  que  la  chasse  commence.  Ce 

n'était pas la première fois qu'il y participait car 

Jondalar  l'emmenait  toujours  avec  lui  lorsqu'il 

se  joignait  aux  Shamudoï.  Mais  jusque-là  il 

n'avait  fait  que  traquer  le  gibier  et  observer  les 

autres  chasseurs.  Tandis  qu'aujourd'hui  il  avait 

la permission  de tuer un animal. S'il réussissait, 

ce  serait  sa  première  prise  et  tout  le  monde  le 

féliciterait.  Mais  ce  n'était  nullement  une 

obligation.  S'il  ne  tuait  rien  aujourd'hui,  il 

pourrait  essayer  à  nouveau  une  autre  fois. 

Chasser  une  proie  aussi  agile  et  qui  vivait  dans 

un environnement auquel elle était parfaitement 

adaptée  était  difficile  même  pour  les  chasseurs 

les  plus  chevronnés.  Quiconque  réussissait  à 

s'approcher  suffisamment  de  l'animal  pouvait 

tenter  de  le  tuer,  mais  il  fallait  faire  très 

attention  à  ne  pas  l'effrayer,  car,  lorsque  les 

chamois  prenaient  peur  et  s'enfuyaient, 

personne n'était capable  de les  suivre de rocher 

en  rocher  ou  de  bondir  comme  eux  par-dessus 

les précipices. 

Dolando  commença  à  gravir  une  formation 

rocheuse  dont  les  strates  parallèles  étaient 

inclinées.  Sur  la  face  exposée  aux  intempéries, 
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les  couches  les  plus  tendres  des  dépôts 

sédimentaires  avaient  été  érodées  et  formaient 

des prises pour le pied qui facilitaient l'escalade. 

L'ascension qui allait leur  permettre d'encercler 

les  chamois  et  de  les  approcher  par-derrière 

serait fatigante mais non périlleuse. 

Suivant  leur  chef,  les  chasseurs  se  mirent  en 

marche.  Jondalar  était  parmi  les  derniers. 

Presque  tous  avaient  commencé  l'ascension  du 

rocher  escarpé  quand  il  entendit  la  voix  de 

Serenio.  Il  se  retourna,  très  surpris.  Serenio 

n'aimait  pas  chasser  et  en  général,  elle  restait 

toute  la  journée  à  proximité  des  abris.  Il  se 

demandait ce qui avait pu la pousser à venir les 

rejoindre  et,  quand  il  aperçut  son  visage,  un 

frisson de crainte le parcourut. 

— Besoin... Thonolan... réussit à dire Serenio, 

encore  tout  essoufflée  par  sa  longue  course. 

Jetamio... Travail... 

— Thonolan !  Thonolan !  appela  Jondalar  en 

mettant ses mains en porte-voix. 

Une  des  silhouettes  qui  se  trouvaient  au-

dessus  de lui se  retourna et il fit un grand geste 

pour  que  son  frère  comprenne  qu'il  fallait  qu'il 

redescende. 

En  l'attendant,  ni  Serenio  ni  lui  n'osaient 

parler. Jondalar avait très envie  de  demander si 

Jetamio  allait  bien,  mais  quelque  chose  le 

retenait de le faire. 

— Quand  les  douleurs  ont-elles  commencé ? 
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demanda-t-il finalement. 

— Elle  a  eu  mal  au  dos  la  nuit  dernière, 

répondit  Serenio.  Mais  elle  n'a  rien  dit  à 

Thonolan. Il avait  prévu  de  partir à la chasse  et 

elle avait peur qu'il décide de rester près d'elle si 

elle  lui  en  parlait.  Elle  a  dit  qu'elle  n'était  pas 

certaine  que  ce  soit  le  début  du  travail.  Mais,  à 

mon avis, elle voulait lui faire la surprise et qu'il 

trouve  le  bébé  à  son  retour.  Elle  ne  voulait  pas 

qu'il  s'inquiète  ou  qu'il  se  sente  nerveux  alors 

qu'elle était en train d'accoucher. 

Cela  ressemble  bien  à  Jetamio,  se  dit 

Jondalar.  Elle  tient  toujours  à  ménager 

Thonolan  car  elle  sait  qu'il  est  fou  d'elle.  Si 

Jetamio  voulait  faire  la  surprise  à  Thonolan, 

pourquoi Serenio est-elle montée à toute vitesse 

pour  le  prévenir ?  se demanda-t-il  soudain avec 

inquiétude. 

— Il y a eu un problème, n'est-ce pas ? 

Serenio  baissa  les  yeux  et  prit  une  grande 

inspiration avant de répondre : 

— Le bébé s'est présenté par le siège. Jetamio 

était  trop  étroite  pour  qu'il  puisse  passer.  Le 

shamud  pense  que  c'est  à  cause  de  la  paralysie 

qu'elle  a  eue  quand  elle  était  jeune.  Il  m'a  dit 

d'aller chercher Thonolan. Et de te demander de 

l'accompagner...  pour  l'aider...  dans  cette 

épreuve. 

— Oh, non ! Grande Doni, non ! 
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— Non !  Ce  n'est  pas  possible !  Pourquoi ? 

Pourquoi la Mère l'a-t-Elle bénie avec un enfant 

pour les em porter ensuite tous les deux ? 

Thonolan  faisait  les  cent  pas  à  l'intérieur  de 

l'abri  qu'il  avait  partagé  avec  Jetamio,  en 

frappant rageusement  sa  paume ouverte de  son 

poing.  Jondalar  était  près  de  lui  et  il  se  sentait 

complètement  impuissant.  Mis  à  part  le 

réconfort  de  sa  présence,  que  pouvait-il  lui 

proposer ?  Personne  d'ailleurs  n'aurait  pu  faire 

plus.  Un  moment  plus  tôt,  fou  de  douleur, 

Thonolan  avait  exigé  en  hurlant  que  tout  le 

monde sorte de l'abri. 

— Pourquoi  la  Mère  l'a-t-Elle  emportée, 

Jondalar ?  Pourquoi  elle,  justement ?  Elle  avait 

si  peu  profité  de  la  vie  et  déjà  tellement 

souffert ! Était-ce trop  demander que  de vouloir 

un enfant ? Un être de sa propre chair et de  son 

propre sang ? 

— Je  ne  sais  pas,  Thonolan.  Même  un 

zelandoni  ne  pourrait  pas  répondre  à  cette 

question. 

— Pourquoi  est-elle  partie  comme  ça ?  Dans 

de  telles  douleurs ?  demanda  Thonolan  en 

s'arrêtant  en  face  de  son  frère  avec  un  regard 

suppliant.  Elle  m'a  à  peine  reconnu  quand  je 

suis  arrivé.  Et  j'ai  lu  dans  ses  yeux à  quel  point 

elle souffrait. Pourquoi fallait-il qu'elle meure ? 

— Personne  ne  sait  pourquoi  la  Mère  donne 

la vie et la reprend. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

621/1086 

— La  Mère !  La  Mère !  La  Mère  s'en  moque ! 

Jetamio et moi nous L'honorions. Et cela ne L'a 

pas em pêchée de reprendre Jetamio. Je La hais ! 

s'écria  Thonolan  en  recommençant  à  faire  les 

cent pas. 

— Jondalar... appela Roshario. 

Elle attendait à l'entrée de l'abri et n'osait pas 

entrer. Jondalar s'approcha d'elle. 

— Le  shamud  a  pratiqué  une  incision  pour 

essayer  de récupérer l'enfant  dès  que Jetamio a 

été...  (Roshario  se  tut  un  court  instant, 

incapable  de  continuer.)  Il  espérait  pouvoir 

sauver  l'enfant,  reprit-elle  en  ravalant  ses 

larmes.  Parfois,  c'est  possible.  Mais  là,  il  était 

trop  tard.  C'était  un  garçon.  Je  ne  sais  pas  s'il 

faut le dire à Thonolan ou non... 

Comme  elle  souffre,  elle  aussi !  songea 

Jondalar.  Roshario  considérait  Jetamio  comme 

sa  fille.  C'est  elle  qui  l'avait  élevée,  qui  l'avait 

soignée lorsqu'elle avait été atteinte de paralysie 

et  qui  s'était  occupée  d'elle  pendant  sa  longue 

guérison. Et bien  entendu, elle était restée à ses 

côtés 

tout 

le 

temps 

qu'avaient 

duré 

l'accouchement et l'agonie finale. 

Brusquement,  Thonolan  les  repoussa  et, 

prenant au passage son vieux sac, il se dirigea au 

pas  de  course  vers  le  sentier  qui  contournait  la 

corniche. 

— Je  crois  que  ce  n'est  pas  le  moment, 

répondit  Jondalar  en  se  lançant  à  la  poursuite 
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de son frère. 

Au  moment  où  il  arrivait  à  sa  hauteur,  il  lui 

demanda : 

— Où vas-tu ? 

— Je pars. Jamais je n'aurais dû m'arrêter. Je 

n'ai pas encore atteint le but de mon Voyage. 

— Tu  ne  peux  pas  partir  maintenant,  dit 

Jondalar en l'attrapant par le bras. 

Thonolan se dégagea d'un geste brusque. 

— Pourquoi  pas ?  Qu'est-ce  qui  me  retient 

encore  ici ?  demanda-t-il  en  éclatant  en 

sanglots. 

Jondalar  l'arrêta à nouveau et,  pivotant  pour 

se retrouver en face de lui, il regarda ce visage si 

ravagé  par  la  douleur  qu'il 

en  était 

méconnaissable.  La  peine  de  son  frère  était  si 

profonde  qu'il  en  était  lui-même  ébranlé 

jusqu'au fond  de l'âme. Il y avait eu une époque 

où  il  enviait  le  bonheur  de  Thonolan  et  où  il  se 

demandait  de  quel  genre  d'imperfection  il 

souffrait  pour  être  incapable  de  connaître 

l'amour.  Maintenant  il  en  venait  à  se  dire  que 

cela valait peut-être mieux. A quoi bon aimer si 

on devait ensuite éprouver une  telle angoisse  et 

un chagrin aussi amer ? 

— Tu ne peux pas partir avant que Jetamio et 

son fils aient été enterrés, dit-il. 

— Son  fils ?  Comment  sais-tu  que  c'était  un 

garçon ? 

— Le  shamud  a  essayé  de  sauver  le  bébé. 
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Malheureusement, il était trop tard. 

— Je ne veux pas voir le fils qui l'a tuée ! 

— Thonolan,  voyons !  Jetamio  a  demandé  à 

être  bénie avec un enfant. Et elle était tellement 

heureuse  d'être  enceinte !  Qui  aurait  osé  la 

priver  de  ce  bonheur ?  Aurais-tu  préféré  qu'elle 

vive  dans  la  tristesse  toute  sa  vie ?  Sans  enfant 

et désespérant de ne jamais en avoir ? Elle a eu à 

la fois l'amour, en s'unissant à toi, et le bonheur 

d'être  bénie  par  la  Mère.  Cela  n'a  pas  duré 

longtem ps, mais elle m'a dit un jour que  jamais 

elle  n'aurait  cru  qu'on  puisse  être  aussi 

heureuse,  que  sa  plus  grande  joie  c'était  que  tu 

l'aimes  et  qu'elle  soit  enceinte.  Elle  disait 

toujours  que  c'était  ton  enfant,  l'enfant  de  ton 

esprit. Peut-être la Mère savait-Elle que Jetamio 

ne  pourrait  jamais  mettre  un  enfant  au monde, 

peut-être  a-t-Elle  décidé  de  lui  accorder  cette 

ultime joie. 

— Elle ne m'a même pas reconnu... remarqua 

Thonolan d'une voix brisée. 

— Le  shamud  lui  a  donné  quelque  chose  à  la 

fin,  Thonolan.  Il  n'y  avait  plus  d'espoir  qu'elle 

puisse accoucher, mais elle n'a pas trop souffert. 

Elle savait que tu étais à ses côtés. 

— La  Mère  m'a  tout  pris  en  m'enlevant 

Jetamio,  Jondalar.  Je  l'aimais  tellement  que, 

maintenant  qu'elle  n'est  plus  là,  il  ne  me  reste 

plus  rien.  Comment  a-t-elle  pu  me  quitter ? 

demanda-t-il encore en vacillant. 
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Jondalar s'avança aussitôt pour le soutenir et 

son  frère  s'effondra  dans  ses  bras.  Il  laissa 

tomber  sa tête sur l'épaule de son aîné,  le corps 

secoué par des sanglots de désespoir. 

— Pourquoi  ne  pas  rentrer  chez  nous, 

Thonolan ?  demanda  Jondalar,  incapable  de 

cacher  son  propre  désir.  Si  nous  partons 

maintenant,  nous  aurons  atteint  le  glacier 

quand l'hiver arrivera, et nous serons chez nous 

au  printemps  prochain.  Pourquoi  veux-tu  que 

nous nous dirigions vers l'est ? 

— Tu peux rentrer, Jondalar. Il y a longtemps 

que  tu  aurais  dû  le  faire.  Je  t'ai  déjà  dit  que  tu 

étais un Zelandonii et que tu le resterais toute ta 

vie. Moi, je me mets en route vers l'est. 

— Tu  as  dit  que  tu  ferais  un  Voyage  jusqu'à 

l'embouchure de la Grande Rivière Mère. Quand 

tu auras atteint la mer de Beran, que feras-tu ? 

— Qui sait ? Peut-être que j'en ferai le tour ou 

que  je  partirai  plus  au  nord  pour  chasser  le 

mammouth  avec  la  tribu  de  Tholie.  Les 

Mamutoï  disent  qu'il  y  a  une  autre  chaîne  de 

montagnes  plus  loin  à  l'est...  Rentrer  chez  moi 

ne signifie rien à mes yeux. Je préfère partir à la 

recherche  de  quelque  chose  de  nouveau.  Le 

moment est venu de nous séparer, Grand Frère. 

Tu vas aller vers l'ouest et moi, vers l'est. 

— Si tu ne veux pas rentrer,  pourquoi ne  pas 

rester ici ? proposa Jondalar. 

— Oui, pourquoi ne restes-tu pas avec nous ? 
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demanda Dolando qui venait de les rejoindre. Et 

toi aussi, Jondalar.  Shamudoï ou Ramudoï, cela 

n'a  aucune  importance.  Vous  faites  partie  de 

notre  Caverne  maintenant.  Vous  avez  de  la 

famille  ici  et  des  amis.  Nous  serions  très  tristes 

si l'un de vous partait. 

— Dolando, tu sais que j'étais prêt à passer le 

reste  de  ma  vie  ici,  rappela  Thonolan.  Mais 

maintenant,  c'est  impossible.  Tout  me  rappelle 

Jetamio et j'ai sans cesse l'im pression que je vais 

la  voir  apparaître.  Chaque  fois  que  je  me 

réveille, je  dois faire un effort  pour me souvenir 

que je ne la reverrai jamais. Je suis désolé. Vous 

allez  tous  beaucoup  me  manquer,  mais  il  faut 

que je parte. 

Dolando  hocha  la  tête.  Il  ne  pouvait  les 

obliger  à  rester  mais  il  avait  tenu  à  leur  dire 

qu'ils faisaient partie de la famille. 

— Quand nous quitterez-vous ? 

— Dans  quelques  jours,  je  pense,  répondit 

Thonolan. J'aimerais passer un marché avec toi, 

Dolando.  A  l'exception  de  mon  sac  et  de  mes 

vêtements, je compte vous laisser tout ce  que  je 

possède  et  j'aimerais  qu'en  échange  tu  me 

donnes un petit bateau. 

— Je  suis  sûr  que  cela  peut  s'arranger.  Vous 

allez  descendre  le  fleuve.  Et  ensuite ?  Vous 

diriger vers l'est ou rentrer chez vous ? 

— Je pars vers l'est, répondit Thonolan. 

— Et toi, Jondalar ? 
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— Je  ne  sais  pas  encore.  Il  y  a  Darvo  et 

Serenio... 

A  nouveau,  Dolando  hocha  la  tête.  Même  si 

Jondalar  ne  s'était  jamais  uni  officiellement  à 

Serenio,  cela  ne  lui  simplifiait  pas  pour  autant 

les  choses.  Il  avait  autant  de  raisons  de  rentrer 

chez  lui,  de  rester  chez  les  Sharamudoï  ou  de 

partir avec son frère. Et,  pour  l'instant, il aurait 

été bien difficile de dire laquelle de ces solutions 

il allait choisir. 

— Roshario  a  cuisiné  toute  la  journée,  dit 

Dolando.  Je  crois  qu'elle  a  besoin  de  s'occuper, 

cela lui évite  de trop penser. Vous lui feriez très 

plaisir  si  vous  veniez  manger  avec  nous.  Elle 

aimerait  aussi  inviter  Serenio  et  Darvo, 

Jondalar.  Et  si  Thonolan  acceptait  d'avaler  un 

petit  quelque  chose,  je  crois  qu'elle  serait 

contente. Elle  se fait  du souci  pour toi, conclut-

il.  Pour Dolando aussi, cela a dû être terrible, se 

dit  Jondalar.  Il  s'était  fait  tellement  de  tracas 

pour  son  frère  qu'il  n'avait  pas  pensé  à  la 

douleur  des  membres  de  la  Caverne.  Dolando 

avait autant aimé Jetamio que les autres enfants 

de  son  foyer.  Jetamio  comptait  de  nombreux 

amis.  Tholie  et  Markeno  faisaient,  eux  aussi, 

partie  de  la  famille.  Serenio,  elle-même,  avait 

pleuré. Et Darvo était si affecté par ce deuil qu'il 

refusait de lui parler. 

— Je  vais  demander  à  Serenio,  dit  Jondalar. 
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Darvo  sera  tout  heureux  de  manger  avec  vous. 

Peut-être  viendra-t-il  sans  nous.  Il  faudrait  que 

je parle avec Serenio... 

— Envoie-le-nous,  proposa  Dolando,  en  se 

disant  qu'il ferait coucher  l'enfant chez lui  pour 

que  sa  mère  et  Jondalar  puissent  discuter 

tranquillement. 

Les  trois  hommes  se  dirigèrent  vers  le 

surplomb  en  grès  et  s'approchèrent  du  foyer 

central où brûlait un feu. Ils restèrent là un bon 

moment  sans  pratiquement  échanger  un  mot, 

appréciant de se retrouver tous les trois – même 

si  ce  plaisir  avait  un  goût  doux-amer.  La 

séparation était proche et tous trois le savaient. 

L'ombre  portée  des  parois  de  la  terrasse 

fraîchissait  l'air  sous  le  surplomb,  même  si  les 

rayons  du  soleil  pénétraient  encore  à  flots  dans 

les  gorges.  Réunis  autour  du  feu,  comme  tant 

d'autres fois, c'était  presque  pour  eux comme si 

rien  n'avait  changé,  comme  si  cette  accablante 

tragédie  n'avait  jamais  eu  lieu.  Ils  restèrent  un 

long  moment,  debout  dans  le  crépuscule,  et 

même  s'ils  ne  disaient  rien,  tous  trois 

partageaient  les  mêmes  pensées.  Ils  songeaient 

aux événements  qui avaient amené  deux  jeunes 

Zelandonii  à  partager  la  vie  des  Sharamudoï  et 

chacun  se  demandait  s'il  reverrait  un  jour  les 

deux autres. 

— Est-ce  que  vous  allez  enfin  vous  décider  à 

venir  manger ?  demanda  Roshario,  incapable 
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d'attendre plus longtemps. 

Elle  n'avait  pas  voulu  intervenir  avant, 

respectant  ce  dernier  instant  de  communion 

entre  les  trois  hommes.  Au  moment  où  elle  les 

appelait,  le  shamud  et  Serenio  sortirent  d'un 

autre abri,  Darvo se sépara du groupe de  jeunes 

avec lequel il  se trouvait pour s'approcher  d'eux 

et  d'autres  gens  s'avancèrent  vers  le  foyer 

central,  brisant  irrévocablement  l'intensité  du 

moment.  Roshario  emmena  tout  son  monde 

vers  son  propre  abri,  y  compris  Jondalar  et 

Serenio.  Mais  ces  derniers  s'éclipsèrent  peu 

après. 

Ils  se  dirigèrent  en  silence  vers  le  bord  de  la 

terrasse  et,  après  avoir  contourné  la  paroi 

rocheuse,  allèrent  s'asseoir  sur  un  arbre  couché 

pour  contempler  le  coucher  du  soleil  en  amont 

du  fleuve.  Le  spectacle,  tout  en  teintes 

métalliques,  incitait  au  silence.  Au  fur  et  à 

mesure  que  l'astre  en  fusion  déclinait  à 

l'horizon, 

les 

nuages 

gris 

plombé 

se 

rehaussèrent  de reflets argentés, puis  ils prirent 

une  teinte  dorée  qui  illumina  la  surface  du 

fleuve.  L'embrasement  du  ciel  transforma  l'or 

du  ciel  en  cuivre  brillant,  puis  en  bronze  plus 

mat  et,  pour  finir,  les  nuages  reprirent  leur 

nuance argentée. 

Au  moment  où  ils  redevenaient  gris  plom bé, 

avant de s'assombrir  encore, Jondalar avait pris 

une  décision.  Il  se  retourna  pour  regarder 

Serenio. Elle  est belle,  se  dit-il, et facile à vivre. 
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Il ouvrit la bouche pour parler. 

— Rentrons, Jondalar, proposa Serenio avant 

lui. — Serenio... commença-t-il. Je... Nous avons 

vécu...  La  jeune  femme  posa  un  doigt  sur  ses 

lèvres. 

— Nous parlerons plus tard. 

Il  lut  dans  ses  yeux  le  désir  qu'elle  éprouvait 

et,  prenant  sa  main,  il  la  retourna  et  posa  un 

baiser au creux de sa paume. Puis il fit courir ses 

lèvres sur son  poignet et remonta le long de  son 

bras vers son aisselle. 

Serenio  soupira,  ferma  les  yeux  et  laissa 

tomber  sa  tête  en  arrière,  l'invitant  à  continuer 

ses  caresses.  Une  main  posée  à  la  base  de  son 

cou  pour  soutenir  sa  tête,  Jondalar  embrassa 

l'endroit  où  sa  gorge  palpitait,  puis  remonta  le 

long  de  son  cou  et,  après  avoir  mordillé  son 

oreille,  chercha  sa  bouche.  Serenio  attendait, 

tremblante de désir. Il l'embrassa si longuement 

et  avec  tant  de  passion  que  quand  il  se  sépara 

d'elle, elle avait du mal à respirer. 

— Rentrons,  dit-elle  à  nouveau,  d'une  voix 

enrouée. 

— Pourquoi pas là ? demanda Jondalar. 

— Si  nous  restons  dehors,  ce  sera  fini  trop 

vite. Je  préfère être  bien au chaud, avec un bon 

feu et des fourrures, et  que nous  prenions notre 

temps. 

Récemment,  leur  manière  de  faire  l'amour 
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était  devenue  un  peu  routinière.  Chacun  d'eux 

savait ce qui faisait plaisir à l'autre et ils avaient 

tendance  à  reproduire  toujours  les  mêmes 

caresses.  Mais,  cette  nuit,  Jondalar  sentait  que 

Serenio  désirait  autre  chose  que  la  simple 

routine et il était  prêt à le lui donner. Il prit  son 

visage entre  ses  deux mains, embrassa ses yeux 

et le bout de  son nez. Puis, approchant  ses deux 

lèvres de son oreille, il murmura : 

— Je crois que nous ferions mieux de rentrer. 

— C'est bien ce que je t'avais dit. 

Marchant  l'un  à  côté  de  l'autre,  le  bras  de 

Jondalar posé sur l'épaule  de Serenio et celui  de 

la  jeune  femme  lui  enserrant  la  taille,  ils 

contournèrent  la  paroi  rocheuse.  Pour  une  fois, 

Jondalar  ne  s'effaça  pas  pour  avancer  sur  une 

seule  file.  Il  ne  fit  même  pas  attention  au 

précipice  qui  se  trouvait  sur  sa  droite.  Sur  la 

terrasse, il faisait nuit noire car les hautes parois 

interceptaient  la  lueur  de  la  lune  et  les  nuages 

cachaient la plupart des étoiles. Il était plus tard 

qu'ils  ne  l'auraient  cru.  Il  n'y  avait  personne 

autour  du  foyer  central,  où  des  bûches 

continuaient  à  brûler,  léchées  par  les  flammes. 

En  passant  devant  un  des  abris,  ils  aperçurent 

Dolando,  Roshario  et  quelques  autres,  en  train 

de  discuter  à  l'intérieur,  ainsi  que  Darvo  qui, 

assis  en  face  de  Thonolan,  était  en  train  de  lui 

lancer  des  dés en  os. Jondalar sourit. C'était un 

jeu  qu'il  connaissait  bien  pour  y  avoir  souvent 

joué  avec  son  frère  durant  les  longues  nuits 
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d'hiver,  le  genre  de  partie  qui  exigeait  qu'on 

reste  éveillé  des  heures  entières,  et  mobilisait 

l'attention, vous faisant oublier tout le reste. 

Dans  l'abri  qu'il  partageait  avec  Serenio,  il 

faisait  sombre.  Il  mit  du  bois  dans  le  foyer 

délimité  par  des  pierres,  puis  alla  chercher  un 

morceau  de  bois  rougeoyant  dans  le  foyer 

central  pour  allumer  le  feu.  Il  posa  deux 

planches  en  croix  devant  l'entrée  et  rabattit  la 

peau  pour  fermer  l'ouverture,  créant  ainsi  un 

monde plein d'intimité et de chaleur. 

Tandis  que  Jondalar  enlevait  ses  vêtements 

de  dessus,  Serenio  alla  chercher  deux  coupes. 

Prenant la gourde en  peau, il remplit les coupes 

avec  du  vin  de  myrtille.  Le  désir  qu'il  avait 

éprouvé  un  peu  plus  tôt  était  passé  et,  sur  le 

chemin  du  retour,  il  avait  eu  le  temps  de 

réfléchir.  Serenio  est  une  femme  jolie  et 

passionnée,  se  disait-il  en  buvant.  Il  y  a 

longtem ps  que  j'aurais  dû  m'unir  officiellement 

à  elle.  Peut-être  accepterait-elle  de  rentrer  avec 

moi  si  nous  emmenions  Darvo.  Mais  que  nous 

restions  ici  ou  que  nous  rentrions  chez  moi,  je 

veux qu'elle devienne ma compagne. 

Maintenant  qu'il  s'était  décidé,  il  se  sentait 

soulagé et content de lui. Pourquoi avoir attendu 

si longtemps ? 

— Serenio,  j'ai  pris  une  décision,  annonça-t-

il.  Je  ne  sais  pas  si  je  t'ai  déjà  dit  ce  que  tu 

représentes pour moi... 
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— Pas maintenant, l'interrompit Serenio en le 

prenant par le cou et en posant ses lèvres sur les 

siennes. 

Ce  baiser  passionné  dura  si  longtemps  que 

Jondalar  se  dit : Elle a raison, nous  discuterons 

plus tard. 

L'abri  s'étant  maintenant  réchauffé,  il 

l'entraîna vers la plate-forme  qui leur servait  de 

lit.  Et  très  vite,  il  oublia  le  feu,  uniquement 

occupé  à  explorer  et  à  redécouvrir  le  corps  de 

Serenio. Elle avait toujours réagi à ses caresses, 

mais  cette  nuit-là,  elle 

s'y  abandonna 

totalement.  Bien  qu'elle  éprouvât  à  chaque  fois 

du  plaisir,  elle  semblait  ne  jamais  se  lasser  de 

lui.  Quand  Jondalar,  qui  lui  avait  fait  plusieurs 

fois  l'amour,  pensa avoir atteint la  limite  de  ses 

possibilités, elle réussit à éveiller à nouveau son 

désir.  Dans  un  dernier  effort  extatique,  ils 

atteignirent  une  délivrance  joyeuse,  ayant  enfin 

assouvi leur passion. 

Ils  s'endormirent  tels  qu'ils  étaient,  nus  et 

couchés  par-dessus  les  fourrures,  et  ce  fut  le 

froid qui, un peu avant l'aube, les réveilla. Le feu 

s'était  éteint  et  Serenio  en  alluma  un  autre 

tandis  que  Jondalar,  après  avoir  enfilé  sa 

tunique,  allait  remplir  sa  gourde  au  bout  de  la 

terrasse. Il en profita pour se tremper dans l'eau 

froide  et  apprécia  au  retour  la  chaleur  qui 

régnait  à  l'intérieur  de  l'abri.  Il  se  sentait  en 

pleine forme, rafraîchi  par ce bain matinal, et si 

complètement  assouvi  qu'il  était  prêt  à  tout. 
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Après  avoir  mis  les  pierres  à  chauffer,  Serenio 

sortit à son tour et revint bientôt toute mouillée, 

elle aussi. 

— Tu  trembles,  dit  Jondalar  en  posant  une 

fourrure sur ses épaules. 

— Tu  avais  l'air  tellement  heureux  de  ta 

baignade  que  j'ai  voulu  essayer.  Mais  c'est 

drôlement froid ! avoua Serenio en riant. 

— L'infusion  est  presque  prête.  Je  vais  t'en 

apporter  un  bol.  Assieds-toi  là,  lui  proposa 

Jondalar  en  la  poussant  vers  le  lit  et  en  la 

recouvrant d'une telle quantité  de fourrures que 

seul son visage restait visible. 

Vivre  avec  une  femme  comme  Serenio  ne 

serait  pas  désagréable  du  tout,  se  dit-il.  Je  me 

demande  si  j'arriverai  à  la  persuader  de  rentrer 

avec  moi ?  A  peine  s'était-il  posé  cette  question 

qu'une  pensée  désagréable  lui  traversa  l'esprit. 

Et  Thonolan,  alors ?  Comment  le  persuader  de 

nous  accompagner ?  Je  ne  comprends  pas 

pourquoi il veut partir vers l'est. Jondalar servit 

l'infusion de  bétoine, un bol  pour Serenio  et un 

pour  lui,  puis  s'installa  au  bord  de  la  plate-

forme. 

— As-tu  jamais  pensé  faire  un  Voyage ? 

demanda-t-il. 

— Tu veux dire voyager dans des endroits que 

je ne connais pas et rencontrer des étrangers qui 

ne  parlent  pas  la  même  langue  que  moi ?  Non, 

Jondalar.  Jamais  je  n'ai  éprouvé  le  besoin  de 
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partir pour le Voyage. 

— Mais  tu  comprends  parfaitement  le 

zelandonii.  Quand  nous  avons  décidé  avec 

Tholie de nous enseigner mutuellement d'autres 

langues,  j'ai  été  surpris  de  voir  avec  quelle 

rapidité  tu  apprenais.  En  plus,  ce  n'est  pas 

comme  si  tu  devais  apprendre  une  langue 

inconnue... 

— Où veux-tu en venir ? 

— J'aimerais  que  tu  rentres  avec  moi  quand 

nous serons unis. Je  suis sûr  que les Zelandonii 

te plairaient... 

— Qu'entends-tu  par :  quand  nous  serons 

unis ? Qui te dit que je vais m'unir à toi ? 

Jondalar  était  interloqué.  Nul  doute  qu'il 

aurait  dû  lui  poser  cette  question  avant  de  lui 

proposer  de  faire  le  Voyage  en  sa  compagnie. 

Les  femmes  aimaient  qu'on  leur  demande  leur 

avis.  Il  ne  fallait  pas  leur  donner  l'impression 

que c'était gagné d'avance. 

— J'ai  pensé  que  le  moment  était  venu 

d'officialiser  notre  arrangement,  dit-il  avec  un 

sourire  penaud. Tu es belle et aimante,  Serenio. 

Et Darvo est un garçon épatant. Je serai fier  de 

le  considérer  comme  le  fils  de  mon  foyer.  Mais 

j'espérais  que  tu  serais  d'accord  pour  rentrer 

avec moi chez les Zelandonii. Bien entendu, si ce 

n'est pas le cas... 

— Il  n'est  pas  question  d'officialiser  quoi  que 

ce  soit,  Jondalar.  Je  ne  serai  jamais  ta 
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compagne. C'est quelque chose que j'ai décidé  il 

y a bien longtemps. 

Jondalar  était  tellement  embarrassé  qu'il 

devint  tout  rouge.  Jamais  il  n'aurait  pensé  que 

Serenio  puisse  refuser  de  devenir  sa  compagne. 

Il  n'avait  pensé  qu'à  lui,  qu'à  ses  propres 

sentiments,  sans  imaginer  un  seul  instant  que 

Serenio puisse ne pas le juger digne d'elle. 

— Je... je  suis désolé,  Serenio. Je  pensais  que 

tu étais attachée à moi. Jamais je n'aurais cru... 

Tu aurais dû me le dire avant... Je serais parti et 

je serais allé vivre ailleurs. 

Jondalar  se  leva  et  commença  à  ranger  ses 

affaires. 

— Que fais-tu ? 

— Je  rassemble  mes  affaires  pour  pouvoir 

m'en aller. 

— Pourquoi veux-tu partir ? 

— Je n'en ai aucune envie, mais si tu ne veux 

pas que je reste ici... 

— Après  la  nuit  que  nous  avons  passée 

ensemble, comment peux-tu imaginer que je ne 

veux plus de toi ? Cela n'a rien à voir avec le fait 

que je refuse de devenir ta compagne. 

Jondalar  revint vers elle et, après  s'être assis 

sur le  bord  de  la plateforme, il  essaya de lire au 

fond de son regard énigmatique. 

— Pourquoi  ne  veux-tu  pas  t'unir  à  moi ? 

demanda-t-il.  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  assez... 

viril pour toi ? 
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— Pas assez viril !  s'écria  Serenio. Oh, Mère ! 

Si toi, tu n'es pas assez viril, alors aucun homme 

sur  terre  ne  l'est !  C'est  justement  ça  le 

problème.  Non  seulement  tu  es  viril  mais  tu  as 

aussi toutes les  qualités C'est trop, Jondalar ! Je 

ne peux pas vivre avec quelqu'un comme toi. 

— Je  ne  comprends  pas.  Je  te  propose 

l'Union  et toi, tu as  l'air  de  dire  que  je suis  trop 

bien pour toi. 

— Vraiment,  tu  ne  com prends  pas ?  Tu  m'as 

donné  plus  que...  n'importe  quel  autre  homme. 

Si  j'acceptais  de  devenir  ta  compagne,  je  serais 

plus  heureuse  que  toutes  les  femmes  que  je 

connais. 

Elles 

m'envieraient. 

Elles 

souhaiteraient  que  leur  com pagnon  soit  aussi 

généreux,  aussi  prévenant  et  aussi  bon  que  toi. 

Elles  savent  déjà  qu'il  suffit  que  tu  touches  une 

femme  pour  qu'aussitôt  elle  se  sente  plus 

vivante,  plus...  Jondalar,  tu  es  tout  ce  qu'une 

femme désire. 

— Si  je  suis...  comme  tu  dis,  pourquoi 

refuses-tu de devenir ma compagne ? 

— Parce que tu n'es pas amoureux de moi. 

— Serenio, tu sais bien que... 

— Oui,  je  sais  que  tu  m'aimes  à  ta  manière. 

Tu as de l'affection pour moi, jamais tu ne ferais 

quelque  chose  qui  risque  de  me  blesser  et  tu  as 

toujours été  bon et même merveilleux. Mais j'ai 

toujours su que ce n'était pas suffisant. Même si 

parfois  j'ai  essayé  de  me  convaincre  du 
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contraire. Il m'est arrivé aussi  de me  demander 

ce qui n'allait pas chez moi, ce qui me manquait 

pour que tu m'aimes vraiment. 

— Tous les couples ne  s'aiment pas à la folie, 

fit  remarquer  Jondalar  en  baissant  les  yeux.  Si 

deux  êtres  ont  des  choses  en  commun  et 

éprouvent  de  l'affection  l'un  pour  l'autre,  ils 

peuvent très bien vivre heureux ensem ble. 

— C'est  vrai,  reconnut  Serenio.  Et  il  est 

possible  qu'un jour, je m'unisse à nouveau à un 

homme.  Si  d'autres  choses  nous  rapprochent, 

nous  n'aurons  pas  besoin  d'être  follement 

amoureux  l'un  de  l'autre.  Mais  toi,  ce  n'est  pas 

ton cas. 

— Pourquoi ne pas tenter la chose avec moi ? 

demanda  Jondalar.  Son  regard  exprimait  une 

telle tristesse que Serenio faillit flancher. 

— Parce que je t'aime, dit-elle. Je ne peux pas 

m'en  empêcher.  Aucune  femme  ne  le  pourrait. 

Et  comme  je  t'aime,  je  souffrirais  tous  les  jours 

un  peu  plus  en  voyant  que  tu  ne  partages  pas 

mon amour. Je me flétrirais, je  deviendrais une 

coquille vide et je trouverais le moyen de rendre 

ton existence aussi malheureuse que la mienne. 

Et  toi,  tu  continuerais  à  être  affectueux,  bon  et 

généreux  car  tu  saurais  parfaitement  pourquoi 

je suis devenue comme ça. Mais tu finirais par te 

détester  d'agir  ainsi.  Et  tout  le  monde  se 

demanderait  comment  tu  fais  pour  supporter 

une  femme  aussi  acariâtre.  Je  ne  veux  pas 
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qu'une chose comme ça se produise. Ni pour toi, 

ni pour moi. 

Quittant  brusquement  la  couche  où  il  était 

assis,  Jondalar  se  dirigea  vers  l'ouverture  de 

l'abri,  puis,  arrivé  là,  il  fit  demi-tour  et  revint 

vers Serenio. 

— Pourquoi  suis-je  incapable  d'aimer  une 

femme,  Serenio ?  Les  autres  hommes  tombent 

amoureux...  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  chez  moi ? 

Son  regard  exprimait  une  telle  angoisse  que 

Serenio en eut mal pour lui. 

— Je  n'en  sais  rien,  Jondalar.  Peut-être  n'as-

tu pas trouvé la femme qui te convient. Il se peut 

que  le  destin  que  te  réserve  la  Mère  sorte  de 

l'ordinaire.  Peu  d'hommes  héritent,  comme  toi, 

d'autant  de  qualités  à  la  naissance.  La  femme 

avec  laquelle  tu  vivras  devra  être  capable 

d'assumer  cela.  Pour  qu'elle  ne  soit  pas 

complètement  annihilée  par  ton  amour,  il 

faudra qu'elle ait reçu de la Mère autant de dons 

que  toi.  Même  si  tu  m'aimais,  je  ne  suis  pas 

certaine  que  j'aurais  supporté  de  vivre 

longtem ps  avec  toi.  Si  un  jour  tu  aimes  une 

femme  autant  que  tu  aimes  ton  frère,  il  faudra 

qu'elle soit très forte. 

— Je  ne  peux  pas  tomber  amoureux  mais,  si 

j'en  étais  capable,  aucune  femme  ne  pourrait 

supporter  mon  amour,  dit-il  avec  un  sourire 

désabusé.  « Méfions-nous  des  Dons  de  la 

Mère. »  (Ses  yeux,  violets  dans  la  lueur  du  feu, 
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se remplirent d'appréhension.) Es-tu en train de 

me  dire  que  si  les  femmes  ne  sont  pas  assez 

fortes  pour  supporter  le  genre  d'amour  que  je 

porte à mon frère,  il va falloir  que je me tourne 

vers... un homme ? 

— Je  n'ai  pas  voulu  dire  que  tu  aimais  ton 

frère  comme  si  c'était  une  femme,  corrigea 

Serenio  en  souriant.  Tu  n'es  pas  comme  le 

shamud.  Tu  ne  possèdes  pas  comme  lui  un 

certain  sexe  et  les  inclinations  de  l'autre.  Si 

c'était le cas, il y a longtem ps que tu le saurais et 

tu  n'aimerais  pas  autant  faire  l'amour  à  une 

femme.  Par  contre,  je  peux  t'assurer  que  tu 

aimes  plus  ton  frère  que  les  femmes  que  tu  as 

rencontrées  jusqu'ici.  C'est  pour  ça  que  je 

voulais  passer  cette  dernière  nuit  d'amour  avec 

toi.  Je  sais  que  tu  vas  partir  avec  lui  et  je  ne  te 

reverrai pas. 

A peine Serenio avait-elle fini de dire cela que 

Jondalar  sut  qu'elle  avait  raison.  Jamais  il 

n'abandonnerait son frère. 

— Comment  as-tu  fait  pour  deviner  ça ? 

demanda-t-il.  J'étais  persuadé  que  j'allais 

m'unir  à  toi  et  m'installer  définitivement  chez 

les  Sharamudoï  si  tu  refusais  de  rentrer  avec 

moi. 

— Je  crois  que  tout  le  monde  sait  que  tu  vas 

suivre  ton  frère.  Le  shamud  dit  que  c'est  ton 

destin. 

Jondalar,  dont  la  curiosité  n'avait  jamais  été 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

640/1086 

satisfaite, demanda soudain : 

— Le  shamud  est-il  un  homme  ou  une 

femme ? 

— Tiens-tu vraiment à le savoir ? 

— Non, reconnut Jondalar. Je  pense  que cela 

n'a  pas  d'importance.  Le  shamud  n'a  pas  voulu 

me  le  dire...  Peut-être  ce  mystère  est-il 

important – à ses yeux, en tout cas. 

Ils  se  turent  tous  les  deux.  Quand  je  me 

souviendrai  d'elle,  c'est  ainsi  que  je  la  verrai, 

songea  Jondalar  en  regardant  Serenio.  Les 

cheveux  de  la  jeune  femme  étaient  encore 

humides et tout emmêlés et comme maintenant 

elle  avait  chaud,  elle  avait  repoussé  la  plupart 

des fourrures. 

— Et toi, Serenio, que vas-tu faire ? demanda-

t-il. 

— Je  t'aime,  Jondalar,  affirma  à  nouveau  la 

jeune  femme.  Il  ne  me  sera  pas  facile  de 

t'oublier.  Mais  tu  m'as  apporté  une  chose 

essentielle. Quand je t'ai rencontré, j'avais perdu 

tant  d'êtres  aimés  que  je  refusais  tout  ce  qui 

pouvait  ressembler  à  l'amour.  Je  savais  que 

j'allais te perdre, mais cela ne m'a pas empêchée 

de t'aimer. Maintenant, je sais que je peux aimer 

à  nouveau.  C'est  toi  qui  me  l'as  appris.  Et  tu 

m'as  peut-être  donné  plus  encore,  ajouta-t-elle 

en  souriant  d'un  air  mystérieux.  Dans  quelque 

temps,  un  autre  être  va  entrer  dans  ma  vie. 

Même  s'il  est  encore  un  peu  tôt  pour  le  dire  en 
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toute certitude, j'ai l'impression que la Mère m'a 

bénie.  Je  pensais  que  ce  n'était  plus  possible 

après  le  dernier  enfant  que  j'ai  perdu.  Cela 

faisait  des années que je n'avais pas été bénie et 

ce  sera  peut-être  un  enfant  de  ton  esprit.  Je  le 

saurai si le bébé a des yeux bleus. 

— Si c'est le cas, je reste, annonça Jondalar en 

fronçant les sourcils. Pour m'occuper de toi et de 

l'enfant. Tu dois avoir un homme dans ton foyer. 

— Ne t'inquiète pas, Jondalar. Mudo a dit que 

toutes  celles  qu'Elle  bénissait  devaient  être 

secourues.  C'est  pourquoi  elle  a  créé  les 

hommes,  afin  qu'ils  apportent  aux  mères  et  à 

leurs enfants les Dons  de la Grande Terre Mère. 

La  Caverne  pourvoira  à  mes  besoins,  comme  la 

Mère  pourvoit  aux  besoins  de  tous  Ses  enfants. 

Il  faut  que  tu  suives  ta  destinée,  et  moi,  la 

mienne. Je ne t'oublierai  pas et si j'ai un enfant 

de  ton  esprit,  je  penserai  à  toi,  exactement 

comme j'ai conservé le souvenir de l'homme que 

j'aimais quand Darvo est né. 

Serenio  avait  changé,  mais  elle  continuait  à 

ne  rien  exiger  de  lui.  Quand  Jondalar  la  prit 

dans  ses  bras,  elle  le  regarda  au  fond  des  yeux. 

Son  regard  ne  dissimulait  rien  de  ce  qu'elle 

éprouvait : ni son amour pour  lui, ni la tristesse 

qu'elle éprouvait à  l'idée  de le perdre, ni sa  joie 

d'être enceinte. 

Se frayant un chemin à travers une des fentes 

de  l'abri,  la  pâle  lueur  de  l'aube  annonçait  un 
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nouveau jour. Jondalar se leva. 

— Où vas-tu ? demanda Serenio. 

— J'ai  bu  trop  d'infusion,  répondit-il  en 

souriant.  Mais  garde  le  lit  bien  chaud.  La  nuit 

n'est  pas  finie.  (Il  se  pencha  vers  elle  et 

l'embrassa  avant  d'ajouter  d'une  voix  enrouée 

par l'émotion :) Tu comptes plus à mes yeux que 

toutes les femmes que j'ai rencontrées jusqu'ici. 

Et pourtant, ce n'était pas suffisant. Jondalar 

allait  partir.  Si  Serenio  lui  avait  demandé  de 

rester, il l'aurait fait. Mais elle ne le lui demanda 

pas  et,  lorsqu'il  revint,  il  lui  offrit  tout  ce  qu'il 

était  en  son  pouvoir  de  lui  donner.  La  plupart 

des femmes s'en seraient largement contentées. 

18 

— Mère m'a dit que tu voulais me voir. 

Darvo  était  tendu  et  il  regardait  Jondalar 

d'un  air  méfiant.  Tous  ces  derniers  jours,  il 

l'avait évité. Jondalar pensait savoir pourquoi. Il 

lui  sourit  d'un  air  tendu.  Il  hésitait  à  parler  et 

cela ne faisait  qu'accroître la nervosité  du jeune 
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garçon qui n'avait aucune envie que ses craintes 

soient  confirmées.  Jondalar  n'avait  pas  plus 

envie  que  lui  d'aborder  le  sujet.  Finalement,  il 

alla chercher un vêtement rangé sur une étagère 

et le déplia devant Darvo. 

— Je pense que tu es assez grand maintenant 

pour  porter  ça,  Darvo,  dit-il,  et  j'aimerais  t'en 

faire cadeau. 

Quand  Darvo  aperçut  la  tunique  zelandonii, 

richement  décorée,  ses  yeux  pétillèrent  de 

plaisir. Mais, aussitôt après, son regard redevint 

méfiant. 

— Tu t'en vas, n'est-ce pas ? demanda-t-il sur 

un ton accusateur. 

— Thonolan est mon frère, Darvo... 

— Et moi, je ne suis rien. 

— C'est  faux.  J'ai  beaucoup  d'affection  pour 

toi,  et  tu  le  sais.  Mais  Thonolan  souffre 

tellement qu'il ne sait plus ce qu'il fait. J'ai peur 

qu'il  fasse  une  bêtise.  Je  ne  peux  pas  le  laisser 

partir  tout  seul.  Si  ce  n'est  pas  moi  qui 

l'accompagne, 

qui 

le 

fera ? 

Essaie 

de 

comprendre,  Darvo...  Je  n'ai  aucune  envie  de 

repartir vers l'est. 

— Est-ce que tu reviendras ? 

Jondalar  hésita  un  court  instant  avant  de 

répondre. 

— Je  ne  peux  rien  te  promettre,  dit-il.  Je  ne 

sais  pas  où  nous  allons  et  combien  de  temps 

nous  voyagerons.  C'est  pourquoi  je  veux  t'offrir 
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cette tunique, ajouta-t-il en tendant le vêtement 

à Darvo. Comme ça, tu auras quelque chose  qui 

te rappellera l'homme zelandonii. Je veux que tu 

saches  qu'à  mes  yeux  tu  resteras  toujours  le 

premier fils de mon foyer. 

Le  jeune  garçon  jeta  un  coup  d'œil  à  la 

tunique  brodée.  Des  larmes  jaillirent  de  ses 

yeux. 

— Je ne suis pas le fils de ton foyer ! cria-t-il. 

Faisant  brusquement  demi-tour,  il  sortit  en 

courant. 

Au lieu  de  se  précipiter  derrière  lui comme il 

en  avait  d'abord  eu  l'intention,  Jondalar  replia 

la  tunique  et  alla  la  déposer  sur  la  couche  de 

Darvo. Puis il sortit à pas lents de l'abri. 

Carlono fronça les sourcils d'un air inquiet en 

regardant le ciel couvert de nuages. 

— Je ne pense pas que le temps change, dit-il. 

Mais  si  jamais  vous  essuyez  un  grain,  dirigez-

vous  aussitôt  vers  la  rive.  Vous  aurez 

certainement  du  mal  à  trouver  un  endroit  où 

aborder avant d'avoir passé la porte. Une fois de 

l'autre  côté,  vous  verrez  que  la  Grande  Rivière 

Mère  se  divise  en  plusieurs  bras  en  arrivant 

dans  la  plaine.  N'oubliez  pas  de  suivre  la  rive 

gauche.  Avant  d'atteindre  la  mer,  le  fleuve 

change de direction : il oblique vers le nord, puis 

à  l'est.  Juste  après,  il  reçoit  son  dernier  grand 

affluent, un large cours d'eau qui le rejoint sur la 

gauche.  Non  loin  de  là  commence  le  delta,  son 
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débouché  sur  la  mer.  Mais  il  faudra  que  vous 

naviguiez encore longtem ps et vous ne serez pas 

au  bout  de  vos  peines.  Ce  delta  est  immense  et 

très  dangereux.  Il  y  a  là  des  ensablements,  des 

marais et  des marécages. La Rivière  se  sépare à 

nouveau 

en 

plusieurs 

bras, 

quatre 

habituellement, mais parfois plus, car il y a aussi 

des  bras  secondaires.  Il  faut  absolument  que 

vous  empruntiez  le  bras  le  plus  à  gauche,  celui 

qui  part  vers  le  nord.  Tout  près  de 

l'embouchure,  sur  la  rive  septentrionale,  il  y  a 

un camp mamutoï. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'homme 

du  fleuve  leur  donnait  ces  explications.  Il  avait 

même  dessiné  sur  le  sol  une  carte  pour  qu'ils 

aient une idée claire de leur itinéraire. Il répétait 

une  dernière  fois  ses  conseils  pour  plus  de 

sûreté,  sachant  qu'ils  en  auraient  besoin  pour 

prendre  des  décisions  rapides.  Carlono  n'était 

pas  particulièrement  heureux  que  les  deux 

jeunes  gens,  qui  ne  connaissaient  pas  le  fleuve, 

entreprennent 

ce 

voyage 

sans 

guide 

expérimenté. Mais ils avaient insisté pour partir 

seuls.  Thonolan  en  tout  cas  avait  été  inflexible. 

Quant  à  Jondalar,  il  n'avait  pas  eu  le  choix.  Il 

n'était pas question qu'il abandonne son frère. Il 

avait  appris  à  manœuvrer  un  bateau,  ce  qui 

n'était déjà pas mal. 

Les  deux  frères  étaient  debout  sur  le  ponton 

et  leur  équipement  était  déjà  rangé  à  l'intérieur 

de  la  petite  embarcation.  Mais  leur  départ  ne 
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provoquait  pas  la  joyeuse  excitation  qui, 

d'ordinaire,  accompagne  ce  genre  d'aventure. 

Thonolan  partait  uniquement  parce  qu'il  ne 

pouvait  plus  rester,  et  Jondalar  aurait  préféré 

prendre la direction opposée. 

Depuis  la  mort  de  Jetamio,  Thonolan  avait 

beaucoup  changé.  Alors  qu'il  avait  toujours  été 

gai  et  sociable,  il  était  devenu  maussade.  Sa 

morosité  était  ponctuée  d'éclats  coléreux.  Dans 

ces  cas-là,  plus  rien  ne  semblait  compter  à  ses 

yeux  et  il  pouvait  faire  preuve  d'une  témérité 

presque  suicidaire.  Quand,  pour  la  première 

fois,  il  s'en  était  pris  à  son  frère,  si  la  dispute 

n'avait  pas  dégénéré,  c'était  uniquement  parce 

que  Jondalar  avait  refusé  l'affrontement. 

Thonolan avait reproché à son frère de le couver 

comme un bébé et exigé le  droit de mener sa vie 

comme  il  l'entendait.  Lorsqu'il  avait  appris  que 

Serenio  était  enceinte,  il  était  entré  en  fureur, 

reprochant à son frère d'abandonner une femme 

qui  portait  peut-être  un  enfant  de  son  esprit 

pour  le  suivre vers une  destination  inconnue. Il 

avait  insisté  pour  que  Jondalar  reste  chez  les 

Sharamudoï  et  subvienne  aux  besoins  de 

Serenio,  comme  le  ferait  tout  homme  digne  de 

ce nom. 

Bien  que  Serenio  eût  refusé  de  devenir  sa 

compagne,  Jondalar  était  d'accord  avec  son 

frère. Depuis sa plus tendre enfance, on lui avait 

seriné  que l'unique  but d'un homme dans  la vie 

était de subvenir aux besoins d'une femme et de 
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ses  enfants,  tout  particulièrement  quand  cette 

femme  attendait  un  enfant  qui,  d'une  manière 

mystérieuse,  avait  de  grandes  chances  d'avoir 

absorbé  son  propre  esprit.  Mais  Thonolan 

refusait  de  rester.  Et  comme  Jondalar  craignait 

qu'il  fasse  une  bêtise,  il  avait  insisté  pour 

l'accompagner. Leurs rapports s'en ressentaient, 

ils étaient extrêmement tendus. 

Jondalar  ne  savait  pas  comment  faire  pour 

dire au revoir à Serenio et il était effrayé à l'idée 

de devoir affronter son regard. Mais, quand il se 

pencha  vers  elle  pour  l'embrasser,  la  jeune 

femme  souriait  et,  même  si  elle  avait  les  yeux 

rouges et gonflés, son regard n'exprimait aucune 

émotion  particulière. Jondalar chercha Darvo et 

il fut  déçu  de voir que  le  jeune garçon ne s'était 

pas  joint  au  groupe  de  ceux  qui  étaient 

descendus  sur  le  ponton  pour  assister  à  leur 

départ.  Pratiquement  tous  les  Sharamudoï 

étaient là. 

Thonolan  était  déjà  installé  à  l'intérieur  du 

petit bateau et Jondalar alla s'asseoir sur le siège 

arrière.  Il  prit  une  pagaie  et,  au  moment  où 

Dolando  larguait  la  corde  qui  retenait 

l'embarcation,  il  jeta  un  dernier  coup  d'œil  à  la 

haute terrasse. Un jeune garçon  se trouvait tout 

au  bord.  La  tunique  qu'il  portait  risquait  d'être 

trop  grande  pour  lui,  pendant  quelques  années 

encore, mais les motifs qui la  décoraient étaient 

sans  conteste  zelandonii.  Jondalar  sourit  et 

brandit  sa  pagaie  pour  saluer  le  jeune  garçon. 
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Darvo répondit  d'un  signe  de  la main. Jondalar 

plongea alors  sa pagaie à double pale dans l'eau 

du fleuve. 

Quand  les  deux  frères  se  retrouvèrent  au 

milieu  du courant, ils se retournèrent pour  jeter 

un  dernier  regard  au  ponton  noir  de  monde  à 

tous  les  amis  qui  avaient  tenu  à  assister  à  leur 

départ.  Alors  qu'ils  commençaient  à  descendre 

le  fleuve,  Jondalar  se  demanda  s'il  reverrait  un 

jour les Sharamudoï ou même les Zelandonii. Ce 

Voyage  avait  perdu  tout  intérêt  à  ses  yeux 

maintenant  qu'il  était  entraîné,  pratiquement 

contre sa volonté, si loin de chez lui. Qu'espérait 

donc trouver Thonolan en partant vers l'est ? Et 

lui, qu'est-ce qui l'attendait ? 

Sous  le  ciel  gris  et  bas,  les  hautes  gorges 

avaient  un  aspect  oppressant.  Les  montagnes 

aux  flancs  dénudés  prenaient  pied  au  fond  de 

l'eau  et  formaient  de  véritables  rem parts  qui 

enserraient  le  fleuve  des  deux  côtés.  Sur  la  rive 

gauche,  une  série  d'escarpements  rocheux  au 

profil  anguleux  s'élevaient  jusqu'aux  lointains 

sommets  couverts  de  glace.  La  rive  droite  était 

plus  érodée  et  les  montagnes  aux  sommets 

arrondis  auraient  pu  passer  pour  des  collines. 

Mais  pour les deux hommes, assis au fond  de la 

petite 

embarcation, 

elles 

restaient 

impressionnantes.  Autour  des  gros  rochers  qui 

émergeaient  de  l'eau  se  formaient  des 

tourbillons frangés d'écume. 

Les  deux  frères  faisaient  intimement  partie 
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de  l'élément  liquide  au  sein  duquel  ils 

voyageaient  et  leur  embarcation  était  entraînée 

par  le  fleuve  au  même  titre  que  les  débris  qui 

flottaient à sa surface ou les limons qu'il remuait 

dans ses  profondeurs. Ils n'étaient maîtres ni  de 

leur  vitesse  ni  de  leur  direction  et  se 

contentaient  de  manœuvrer  pour  éviter  les 

obstacles.  Lorsque  le  fleuve  atteignait  presque 

deux  kilomètres  de  large  et  que  leur  petite 

embarcation  se  soulevait  et  s'enfonçait  comme 

s'il y avait eu de la houle, ils avaient l'impression 

d'être en pleine mer. Quand les parois rocheuses 

se  rapprochaient,  ils  sentaient  la  résistance  que 

rencontrait  le  fleuve.  Le  courant  devenait 

beaucoup  plus  fort  au  fur  et  à  mesure  que  le 

même  volume  d'eau  se  frayait  un  passage  entre 

les gorges. 

Ils  avaient  parcouru  plus  d'un  quart  de  leur 

route,  environ  quarante  kilomètres,  quand  le 

grain  que  Carlono  avait  prévu  éclata,  fouettant 

la  surface  de  l'eau  avec  une  telle  violence  qu'ils 

craignirent  que  le  bateau  finisse  par  être 

submergé  par  les  vagues.  Les  parois  abruptes 

qui  bordaient  le  fleuve  rendaient  im possible 

toute tentative d'accostage. 

— Je n'ai  pas  besoin  de  toi  pour manœuvrer, 

Thonolan,  dit  Jondalar.  Mieux  vaudrait  que  tu 

écopes. 

Depuis  qu'ils  étaient  partis,  les  deux  frères 

n'avaient  pas  beaucoup  parlé.  Mais  une  partie 

de  la  tension  qui  régnait  entre  eux  au  moment 
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du départ s'était dissipée alors  qu'ils pagayaient 

de  concert  pour  que  l'embarcation  ne  change 

pas de cap. 

Thonolan  déposa  sa  pagaie  au  fond  du 

bateau,  saisit  un  outil  carré  en  bois  qui 

ressemblait à une  pelle et  s'en  servit  pour vider 

l'eau qui remplissait l'em barcation. 

— Le  bateau  se  remplit  aussi  vite  que  je  le 

vide, lança-t-il par-dessus son épaule. 

— Je  ne  pense  pas  que  ça  dure  longtemps, 

répondit Jondalar qui continuait à lutter contre 

les  vagues.  Si  tu  continues  à  ce  rythme-là,  je 

crois que nous nous en sortirons. 

L'averse s'arrêta brusquement et, bien  que  le 

ciel  restât  menaçant,  ils  réussirent  à  sortir  des 

gorges sans autre incident. 

Dès  que  le  fleuve  eut  atteint  les  plaines,  son 

cours  s'élargit.  Après  avoir  été  si  longtemps 

comprimé par les gorges, il profitait de la liberté 

qui  lui  était  offerte.  Des  îles  apparurent, 

couvertes  de  saules  et  de  roseaux  où  nichaient 

des hérons  et  des grues,  des oies  et  des canards 

migrateurs et quantité d'autres oiseaux. 

La  première  nuit,  les  deux  frères  installèrent 

leur  campement  dans  une  prairie  située  sur  la 

rive  gauche.  Les  prem iers  contreforts  des  hauts 

pics  montagneux  s'étaient  maintenant  éloignés 

de la berge. Mais, sur la rive droite, la chaîne de 

sommets  arrondis  obligeait  le  fleuve  à  obliquer 

vers l'est. 
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Jondalar et Thonolan reprirent si rapidement 

leurs habitudes de voyage que jamais on n'aurait 

cru  qu'ils  s'étaient  arrêtés  pendant  plusieurs 

années  chez  les  Sharamudoï.  Cependant, 

quelque  chose  d'essentiel  avait  changé.  Ils 

avaient  perdu  leur  insouciance  et  ce  goût  de 

l'aventure qui les poussait à aller de l'avant pour 

l'unique joie  de la  découverte. La fuite en avant 

de  Thonolan  avait,  au  contraire,  un  côté 

désespéré. 

Jondalar  avait  tenté  une  fois  encore  de 

convaincre son frère de rebrousser chemin, mais 

comme  Thonolan  avait  très  mal  réagi,  il  avait 

préféré  ne  pas  insister.  Il  espérait  qu'avec  le 

temps  sa  souffrance  s'apaiserait  et  qu'un  beau 

jour  il  déciderait  de  rentrer  et  de  recommencer 

sa  vie.  Tant  que  ce  ne  serait  pas  le  cas,  il  était 

décidé à rester avec lui. 

Portés  par  le  courant,  les  deux  frères 

voyageaient  plus  vite  dans  leur  petite 

embarcation  que  s'ils avaient marché  le  long  de 

la  rive.  Comme  leur  avait  expliqué  Carlono, 

lorsque  le  fleuve  atteignit  la  barrière  d'une 

ancienne  chaîne  de  montagnes,  bien  antérieure 

aux massifs entre lesquels il avait coulé jusqu'ici, 

il obliqua vers  le nord. Bien  que cette vénérable 

chaîne  montagneuse  eût  subi  les  outrages  du 

temps, elle s'interposait encore entre le fleuve et 

la mer intérieure qu'il tâchait d'atteindre. 

Nullement  découragé,  le  cours  d'eau  avait 

cherché un autre passage et s'était recourbé vers 
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le  nord.  Mais,  alors  qu'il  obliquait  à  nouveau 

vers  l'est  pour  atteindre  la  mer  intérieure,  il 

recevait  un  dernier  affluent,  une  large  rivière, 

qui  augmentait  encore  le  volume  déjà  énorme 

des  eaux  et  des  limons  qu'il  charriait. 

Maintenant que rien n'arrêtait plus sa course, la 

Grande  Rivière  Mère  ne  pouvait  plus  se 

contenter de son lit. Elle se divisait en plusieurs 

bras et formait un delta en éventail. 

Ce  delta  n'était  qu'un  gigantesque  marécage 

plein  de  sables  mouvants,  de  marais  salants  et 

de  dangereuses  petites  îles.  Certaines  îles 

limoneuses  demeuraient  en  place  pendant 

plusieurs années,  suffisamment longtemps  pour 

que  des  arbres  rabougris  réussissent  à  y 

pousser. Cela ne les empêchait  pas d'être sapées 

par  les  infiltrations  ou  entraînées  un  beau  jour 

par  les  crues  saisonnières.  Le  fleuve  comptait 

quatre embouchures, mais le cours de ces quatre 

bras  principaux  restait  instable.  Sans  raison 

apparente,  il  arrivait  que  l'eau  cesse  de  couler 

dans  son  lit  habituel  et  qu'elle  choisisse 

brusquement  un  autre  parcours,  déracinant  les 

buissons  et  abandonnant  derrière  elle  un  bras 

mort rempli de sable encore humide. 

La  Grande  Rivière  Mère – longue  de  près  de 

trois mille kilomètres et grosse des eaux de deux 

chaînes  de  montagnes  couvertes  de  glaciers –

n'allait  pas  tarder  à  atteindre  sa  destination 

finale.  Mais  le  delta,  avec  ses  deux  mille  cinq 

cents  kilomètres  carrés  de  boue,  de  limon,  de 
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sable  et  d'eau,  constituait  le  tronçon  le  plus 

dangereux du fleuve. 

Tant  que  Jondalar  et  Thonolan  avaient  suivi 

le plus profond des  bras  de gauche, ils n'avaient 

eu  aucun  mal  à  naviguer.  Au  moment  où  le 

fleuve  remontait  en  direction  du  nord,  il  leur 

avait  suffi  de  se  laisser  porter  par  le  courant  et 

quand le large cours d'eau avait reçu son dernier 

affluent,  ils  avaient  simplement  été  déportés  au 

milieu  du  lit.  Mais  les  deux  frères  n'avaient  pas 

prévu  qu'aussitôt  après  le  fleuve  se  divisait  en 

plusieurs bras. Avant qu'ils aient  eu le temps  de 

s'en rendre com pte, leur bateau se retrouva dans 

le bras central. 

Même  s'ils  étaient  familiarisés  avec  le 

maniement  du  petit  bateau,  ils  étaient  loin 

d'être  des  navigateurs  aussi  émérites  que  les 

Ramudoï. Ils tentèrent de faire faire demi-tour à 

leur  pirogue  pour  remonter  à  contre-courant  et 

entrer  dans  le  bras  de  gauche  qu'ils  avaient 

manqué.  La  proue  ayant  à  peu  près  la  même 

forme  que  la  poupe,  il  leur  aurait  suffi  de  se 

retourner  sur  leur  siège  et  de  pagayer  dans  le 

sens contraire, mais cela ne leur vint pas à l'idée. 

Leur embarcation était maintenant en travers 

du  courant,  Jondalar  criait  des  instructions  à 

son  frère  pour  qu'il  fasse  tourner  l'avant  du 

bateau  et  Thonolan  commençait  à  perdre 

patience.  Un  tronc  d'arbre,  lourd  et  imbibé 

d'eau,  descendait  le  fleuve,  entraîné  par  le 

courant,  et  ses  racines  tentaculaires  ratissaient 
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tout ce qui passait à leur portée. Quand les deux 

hommes le virent, il était trop tard. 

Dans  un  craquement  de  bois  qui  éclate, 

l'extrémité déchiquetée et noircie  de  l'arbre,  qui 

avait été frappé par la foudre avant d'être enlevé 

par  le  flot,  éperonna  le  flanc  de  la  frêle 

embarcation.  L'eau  s'engouffra  aussitôt  dans  la 

brèche et  submergea la pirogue. Au moment où 

l'arbre  fondait  sur  eux,  une  de  ses  longues 

racines s'enfonça dans les côtes  de Jondalar,  lui 

coupant  la  respiration.  Une  autre  racine  faillit 

crever un œil à Thonolan et lui laissa une longue 

estafilade sur la joue. 

Soudain  plongés  dans  l'eau  glacée,  les  deux 

frères  se  raccrochèrent  au  tronc  et  ils  virent  de 

petites  bulles  se  former  à  la  surface  de  l'eau 

alors  que  leur  embarcation,  lestée  de  tout  ce 

qu'ils possédaient, sombrait au fond du fleuve. 

— Est-ce  que  ça  va,  Jondalar ?  demanda 

Thonolan,  qui  avait  entendu  le  cri  de  douleur 

poussé par son frère. 

— Une  des  racines  m'est  rentrée  dans  les 

côtes. J'ai un  peu mal mais  je ne pense  pas  que 

ce soit grave. 

Suivi par Jondalar, qui progressait moins vite 

que lui,  Thonolan essaya de contourner le tronc 

d'arbre.  Mais  à  chaque  fois  qu'ils  tentaient  de 

s'en  dégager,  le  courant  les  ramenait  vers  lui, 

comme il le faisait des autres débris prisonniers 

de  ses racines. Brusquement, le tronc vint buter 
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contre un ensablement qui le stoppa net. 

Contournant le tronc et se frayant un passage 

à  travers  le  réseau  des  racines  en  partie 

découvertes,  le  fleuve  expulsa  les  débris  qui 

avaient été jusque-là maintenus sous l'eau par la 

force  du  courant.  La  carcasse  toute  boursouflée 

d'un  renne  remonta  à  la  surface,  juste  devant 

Jondalar.  Il  fit  un  mouvement  de  côté  pour 

l'éviter, réveillant la douleur qui lui taraudait les 

côtes. 

Libérés  du  tronc,  les  deux  frères  gagnèrent  à 

la nage une petite île qui se trouvait au milieu du 

bras.  Même  si  quelques  saules  y  poussaient, 

cette  île  était  provisoire  et  condamnée  à 

disparaître.  Les  arbres  qui  se  trouvaient  le  plus 

au  bord  étaient  déjà  en  partie  submergés  et  ils 

ne  portaient  pas  de  bourgeons.  Les  racines  de 

certains  d'entre  eux  pendaient  dans  le  vide  et 

leurs  troncs  s'inclinaient  dangereusement  vers 

le  fleuve  qu'ils  n'allaient  pas  tarder  à  rejoindre. 

Le soi était spongieux comme un marécage. 

— Je  crois  que  nous  ferions  mieux  de 

continuer  et  de  trouver  un  endroit  plus  sec,  dit 

Jondalar. 

— Tu souffres, n'est-ce pas ? 

Jondalar  reconnut  que  ça  n'allait  pas  très 

fort, puis il ajouta : 

— Nous ne pouvons pas rester là. 

Ils se laissèrent glisser dans l'eau et, dès qu'ils 

eurent  dépassé  la  barre  de  sable  de  l'île,  le 
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courant  les  entraîna  en  aval  beaucoup  plus  vite 

qu'ils  ne  l'auraient  cru  et  les  transporta  jusqu'à 

la  terre  ferme.  Fatigués  et  frigorifiés,  ils  furent 

bien  déçus  quand  ils  virent  qu'il  s'agissait  à 

nouveau d'une île,  plus large  et  plus longue  que 

la  précédente  et  légèrement  plus  haute  par 

rapport  au  niveau  des  eaux.  Le  sol  était  saturé 

d'humidité et il n'y avait pas un morceau de bois 

sec. 

— Ce n'est  pas ici que nous pourrons allumer 

un feu, dit Thonolan. D'après toi, où se trouve le 

camp mamutoï dont nous a parlé Carlono ? 

— Au  nord  du  delta,  tout  près  de  la  mer, 

répondit Jondalar en regardant avec envie  dans 

cette direction. 

Il  souffrait  de  plus  en  plus  et  n'était  pas 

certain  de  pouvoir  traverser  à  la  nage  un  autre 

bras.  Aussi  loin  que  portait  son  regard,  il 

n'apercevait  que  les  remous  qui  agitaient  le 

fleuve,  des  monceaux  de  débris  et,  çà  et  là, 

quelques  arbres  qui  marquaient  l'emplacement 

des îles. 

— Il  ne  nous  a  pas  dit  à  quelle  distance  du 

fleuve se trouvait ce camp, ajouta-t-il. 

Ils  pataugèrent  dans  la  vase  jusqu'à 

l'extrémité  nord  de  l'étroite  langue  de  terre  et 

plongèrent  à  nouveau  dans  l'eau  glacée. 

Remarquant  une  rangée  d'arbres  qui  se 

trouvaient  en  aval  et  de  l'autre  côté  du  bras 

d'eau,  Jondalar  se  dirigea  de  ce  côté.  Cette 
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traversée  les  avait  fatigués.  Le  souffle  court,  ils 

grimpèrent d'un pas chancelant sur une plage de 

sable  gris.  Leurs  longs  cheveux  ruisselaient  et 

leurs vêtements en cuir étaient trem pés. 

Le soleil de fin d'après-midi, qui avait réussi à 

percer  les  nuages,  illumina  le  paysage  sans  les 

réchauffer  pour  autant.  Tant  qu'ils  s'étaient 

activés,  ils  n'avaient  pas  eu  froid  mais  quand  le 

vent  venu  du  nord  commença  à  souffler,  ils  se 

mirent à trembler dans leurs vêtements mouillés 

et allèrent s'abriter derrière une rangée  d'aulnes 

clairsemés. 

— Nous  n'avons  qu'à  camper  ici,  proposa 

Jondalar. 

— Il  fait  encore  jour.  Mieux  vaudrait 

continuer. 

— Le tem ps que nous construisions un abri et 

allumions un feu, il fera nuit. 

— Si  nous  repartons  tout  de  suite,  nous 

pourrons  peut-être  trouver  le  camp  mamutoï 

avant la nuit. 

— Je  ne  crois  pas  que  j'en  serai  capable, 

avoua Jondalar. 

— Montre-moi ta blessure. 

Jondalar  souleva  sa  tunique.  L'endroit  où  il 

avait  été  blessé  par  la  racine  était  en  train  de 

changer  de  couleur  et  il  portait  une  entaille  qui 

avait dû saigner. Le cuir de sa tunique avait fait 

office  de  pansement  et  arrêté  le  saignement. 

Mais  la  tunique  avait  été  perforée  et  il  se 
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demanda s'il n'avait pas une côte cassée. 

— M'asseoir près d'un feu ne me ferait pas de 

mal, dit-il. 

Ils  regardèrent  autour  d'eux  l'eau  boueuse 

agitée  de  remous,  les  bancs  de  sable  en 

mouvement et toute cette végétation charriée en 

tous  sens  par le fleuve. Des fouillis  de  branches 

entrelacées à  des troncs  étaient entraînés  par  le 

courant vers la mer, s'accrochant de-ci de-là aux 

prises  que  leur  offrait  le  fond.  Dans  le  lointain, 

on  apercevait  des  arbres  et  des  buissons 

couverts  de  bourgeons  qui  avaient  réussi  à 

s'ancrer dans des îlots plus stables. 

Partout  où  ils  avaient  pu  s'enraciner 

poussaient  des  roseaux  et  des  herbes  des 

marais.  Non  loin  de  là,  des  touffes  de  carex 

hautes  de  un  mètre  et  couvertes  de  feuilles 

vertes  paraissaient  plus  vigoureuses  qu'elles  ne 

l'étaient  en  réalité.  Des  lis  des  marais,  aux 

feuilles en forme de glaive,  de la même hauteur, 

étouffaient  les  joncs  aigus  qui  émergeaient 

péniblement  du  sol.  Dans  le  marais  près  de  la 

rive,  les  prêles,  les  roseaux  et  les  scirpes 

atteignaient 

trois 

mètres 

et 

sem blaient 

gigantesques  comparés  aux  deux  hommes.  Des 

phragmites,  couronnés  de  balais  pourpre,  les 

dépassaient encore d'un bon mètre. 

Les deux frères avaient tout perdu quand leur 

embarcation  avait  sombré  au  fond  du  fleuve, 

emportant  même  les 

deux  sacs  qu'ils 
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transportaient  depuis  le  début  de  leur  Voyage. 

Ils  n'avaient  plus  que  les  vêtements  qu'ils 

portaient  sur  le  dos.  Heureusement,  depuis  sa 

pêche  à  l'esturgeon  mouvementée  et  sa 

rencontre  avec  les  Têtes  Plates,  Jondalar 

transportait  toujours  sur  lui  une  petite  sacoche 

remplie d'outils. 

— Je  vais  voir  si  ces  massettes  n'ont  pas  de 

tiges  de  l'an  dernier  suffisamment  sèches  pour 

fabriquer  une  drille  à  feu,  dit-il  en  essayant  de 

ne  pas  penser  à  la  douleur  qui  lui  taraudait  le 

flanc. Essaie de trouver un peu de bois sec. 

Non  seulement  les  tiges  de  massette  leur 

permirent de fabriquer une drille à feu mais, en 

entrelaçant les longues feuilles des roseaux et en 

les  posant  sur  un  cadre  en  bois  d'aulne,  ils 

confectionnèrent  aussi  un  abri  au  toit  en  pente 

qui  leur  permit  de  bénéficier  pleinement  de  la 

chaleur dégagée par le feu. Les extrémités vertes 

et  les  racines  tendres  de  cette  plante  cuites  sur 

les  braises  avec  quelques  rhizomes  de  lis  et  la 

base  immergée  des  scirpes1  constituèrent  le 

premier plat de leur repas. Un jeune aulne, taillé 

en pointe et lancé avec précision, leur permit  de 

tuer  deux  canards  sauvages  qui  furent  cuits  à 

leur  tour  sur  le  feu.  Avec  les  longues  tiges 

flexibles  des  scirpes,  ils  eurent  vite  fait  de 



1 Plante monocotylédone, affectionnant les lieux humides, de la 

famille des Cyperaceae. ( NScan) 
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fabriquer  des  nattes  qu'ils  utilisèrent  pour  se 

protéger  de  l'humidité  pendant  que  leurs 

vêtements séchaient, puis pour dormir. 

Jondalar  passa  une  mauvaise  nuit.  Sa 

blessure  le  faisait  souffrir  et  il  sentait  que 

quelque  chose  n'allait  pas  à  l'intérieur.  Mais  il 

n'était  pas  question  qu'ils  s'arrêtent  tant  qu'ils 

ne seraient pas sur la terre ferme. 

Le matin,  ils  pêchèrent  du poisson à la  seine 

grâce à de grands paniers tressés, fabriqués avec 

des branches d'aulne et des feuilles de massette. 

Ils ramenèrent ces nasses vers la rive à l'aide  de 

cordes  faites  d'écorce  filandreuse.  Ils  rangèrent 

le matériel qui leur avait permis de faire  du feu 

et  les  souples  paniers  à  l'intérieur  des  nattes 

qu'ils  attachèrent  avec  la  corde.  Portant  chacun 

une  natte  en  bandoulière  et  tenant  chacun  une 

lance,  ils  se  remirent  en  route.  Ces  lances 

n'étaient  que  des  bâtons  dont  l'extrémité  avait 

été  taillée  en  pointe  mais  elles  leur  avaient 

permis  de  dîner  la  veille  au  soir  et,  grâce  aux 

paniers,  ils  avaient  pu  se  procurer  un  second 

repas.  Leur  survie  dépendait  moins  de  leur 

équipement que de leur savoir-faire. 

Les  deux  frères  n'étaient  pas  tout  à  fait 

d'accord  sur  la  direction  à  prendre.  Thonolan 

était  persuadé  qu'ils  avaient  traversé  le  delta  et 

il  voulait  se  diriger  vers  l'est  pour  rejoindre  la 

mer.  Jondalar  voulait  aller  vers  le  nord  car  il 

était  sûr  qu'il  leur  restait  encore  un  bras  à 

traverser. 

Ils 

choisirent 

finalement 

un 
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compromis  et  se  dirigèrent  vers  le  nord-est.  Il 

s'avéra que Jondalar avait raison et aux environs 

de midi, ils atteignirent le bras du fleuve situé le 

plus au nord. 

— J'ai 

l'impression 

qu'il 

va 

falloir 

recommencer  à  nager,  annonça  Thonolan.  En 

seras-tu capable ? 

— Je n'ai pas le choix. 

Ils  s'apprêtaient  à  plonger  dans  l'eau  quand 

soudain, Thonolan s'arrêta. 

— Et si nous attachions nos vêtements sur un 

tronc d'arbre comme nous avons l'habitude de le 

faire ?  proposa-t-il.  Comme  ça,  nous  ne  les 

mouillerons pas. 

— Je  ne  sais  pas...  commença  Jondalar. 

(Plonger  tout  nu  dans  cette  eau  glaciale  ne  lui 

plaisait  guère.  Mais  la  proposition  de  son  frère 

était  raisonnable  et  il  ne  voulait  pas 

recommencer  à  discuter  avec  lui.)  D'accord, 

convint-il en haussant les épaules. 

Sans  vêtement,  il  faisait  plutôt  frisquet. 

Jondalar  se  dit  qu'il  ferait  mieux  de  conserver 

autour  de  sa  taille  la  sacoche  dans  laquelle  il 

portait  ses  outils,  mais  Thonolan  l'avait  déjà 

rangée  à  l'intérieur  de  sa  tunique  et  il  était  en 

train d'attacher tout ce qu'ils possédaient sur un 

tronc. Dès que Jondalar se retrouva dans l'eau, il 

eut  l'impression  que  le  fleuve  était  encore  plus 

froid  que la veille et il dut serrer les dents  pour 

ne pas crier quand, après avoir plongé,  il se mit 
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à  nager.  L'eau  glacée  finit  par  engourdir  ses 

côtes 

douloureuses. 

Nageant 

d'un 

côté 

seulement, il se laissa distancer par son frère qui 

poussait le tronc devant lui. 

Lorsqu'ils sortirent de l'eau et se retrouvèrent 

debout  sur le banc  de  sable qu'ils avaient choisi 

de  rallier,  l'embouchure  de  la  Grande  Rivière 

Mère  était  en  vue  et  ils  aperçurent  pour  la 

première  fois  la  mer  intérieure.  Ils  avaient 

atteint  le  but  qu'ils  s'étaient  fixés  au  début  de 

leur  périple,  et  pourtant  ils  ne  ressentaient 

aucune  émotion  particulière.  Depuis  qu'ils 

avaient  quitté  les  Sharamudoï,  leur  Voyage 

n'avait  plus  de  sens  et  ils  le  savaient.  En  outre, 

ils  n'avaient  toujours  pas  gagné  la  terre  ferme. 

L'ensablement  sur  lequel  ils  se  tenaient  s'était 

trouvé jadis au milieu du  lit. L'eau avait changé 

de  parcours,  laissant  derrière  elle  un  bras  mort 

qu'il fallait maintenant traverser. 

De l'autre côté de l'ancien lit, une berge haute 

et  boisée  leur  tendait  les  bras.  Sa  base,  sapée 

précédemment  par  le  courant,  était  couverte  de 

racines  qui  pendillaient  à  l'air  libre.  Le  bras 

mort  n'était  pas  resté  vide  longtemps :  au 

milieu, il y avait encore de l'eau bourbeuse et un 

début  de  végétation  avait  commencé  à  pousser. 

Les  insectes  eux  aussi  avaient  découvert  l'eau 

stagnante  et  pour  l'instant, ils  s'acharnaient  sur 

les deux hommes. 

Thonolan, qui était en train  de détacher leurs 

vêtements, changea bien vite d'avis. 
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— Il  va  falloir  que  nous  traversions  ce  lit 

boueux,  dit-il.  Mieux  vaudrait  attendre  d'avoir 

atteint la berge pour nous rhabiller. 

Jondalar  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Il 

souffrait  trop  pour  avoir  la  force  de  discuter.  Il 

avait l'impression  de  s'être claqué un muscle en 

nageant et il tenait tout juste debout. 

Après  avoir  écrasé  un  moustique,  Thonolan 

commença  à  descendre  le  long  de  la  déclivité 

qui,  auparavant,  reliait  le  haut  de  la  berge  au 

fond du lit. 

Combien  de  fois  leur  avait-on  répété  qu'il  ne 

fallait jamais tourner le dos à la Grande Rivière 

Mère  et  sous-estimer  les  dangers  qu'elle 

recelait ? Même  si  le fleuve ne coulait plus à cet 

endroit,  ce  bras  en  faisait  encore  partie  et 

pouvait  réserver  des  surprises.  Chaque  année 

des millions  de tonnes de limon entraînées vers 

la mer intérieure étaient déversées dans ce delta 

de deux mille six cent kilomètres carrés. Ce bras 

mort, régulièrement inondé par les marées de la 

mer intérieure, formait un marais  salant, saturé 

d'humidité  et  mal  drainé.  Les  herbes  et  les 

roseaux  qui  avaient  réussi  à  y  pousser 

enfonçaient leurs racines dans de la vase. 

Dès qu'ils s'y engagèrent, les deux hommes se 

mirent  à  glisser  le  long  de  la  pente  et  quand  ils 

arrivèrent en bas, leurs pieds s'enfoncèrent dans 

la  vase.  Thonolan  fila  devant,  oubliant  que  son 

frère  n'était  pas  en  état  d'adopter  sa  longue 
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foulée habituelle. Même s'il était encore capable 

de  marcher,  la  descente  le  long  de  cette  pente 

glissante  n'avait  pas  arrangé  sa  blessure.  Il 

avançait  avec  précaution  et  commençait  à  se 

sentir  un  peu  ridicule  de  marcher  tout  nu  dans 

ce  marais  alors  que  les  insectes  en  profitaient 

pour le dévorer. 

Son frère s'était tellement éloigné qu'il voulut 

l'appeler. Mais au moment où  il  relevait  la tête, 

il vit  Thonolan s'enfoncer et  entendit le cri  qu'il 

poussait  pour  appeler  à  l'aide.  Oubliant  sa 

blessure,  il  se  mit  à  courir.  Quand  il  fut  assez 

près  pour voir que son frère  était  en train de  se 

débattre dans des sables mouvants, il fut pris  de 

panique. 

— Grande  Doni,  Thonolan !  cria-t-il  en  se 

précipitant vers lui. 

— Reste  où  tu  es !  hurla  son  frère.  Sinon  tu 

vas y avoir droit, toi aussi. 

Plus  Thonolan  se  débattait  pour  se  libérer, 

plus il  s'enfonçait. Jondalar jeta des coups d'œil 

frénétiques  autour  de  lui  dans  l'espoir  de  lui 

tendre quelque chose qu'il pourrait attraper. Ma 

tunique ! se  dit-il soudain. Il s'accrochera à une 

des extrémités  et moi, je tiendrai  l'autre. Puis  il 

se  rendit  compte  que  c'était  impossible :  le 

ballot  de  vêtements  avait  disparu.  Il  s'approcha 

d'un tronc d'arbre en partie enfoui  dans la boue 

et tenta  de lui arracher une de ses racines. Mais 

ses efforts ne servirent à rien : toutes les racines 
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qui  auraient  pu  venir  facilement  avaient  été 

arrachées au tronc  pendant  son  turbulent  trajet 

dans le courant. 

— Thonolan,  où  sont  nos  vêtements ?  J'ai 

besoin de quelque chose pour te sortir de là. 

Le  désespoir  que  laissait  percer  la  voix  de 

Jondalar  eut  sur  son  frère  un  effet  qu'il  n'avait 

nullement  désiré :  s'infiltrant  dans  son  esprit 

complètement paniqué, il lui rappela son propre 

désespoir.  Un  sentiment  de  calme  acceptation 

envahit soudain Thonolan. 

— Si  la  Mère  a  décidé  que  je  devais  La 

rejoindre, il faut La laisser faire, dit-il. 

— Non,  Thonolan !  Non !  Tu  ne  peux  pas 

renoncer aussi facilement. Oh, Doni, oh Grande 

Doni, ne le laisse pas mourir ! implora-t-il en  se 

laissant  tom ber  à  genoux.  (Puis  il  s'étendit  de 

tout  son  long  dans  la  vase  et  tendit  sa  main  à 

son  frère  en  le  suppliant :)  Attrape  ma  main, 

Thonolan, je t'en prie, essaie de l'attraper. 

Thonolan  fut  surpris  par  la  douleur  et  la 

souffrance  qu'exprimait  le  visage  de  son  frère. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Jondalar  le 

regardait ainsi. Et soudain, il comprit.  Son frère 

l'aimait,  il  l'aimait  autant  que  lui-même  avait 

aimé Jetamio. D'un amour différent, mais aussi 

fort  que  le  sentiment  qu'il  éprouvait  pour 

Jetamio.  Il  comprit  cela  intuitivement  et,  alors 

qu'il  avançait  sa  main  vers  celle  de  son  frère,  il 

sut aussi que, même si cette main tendue n'était 
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pas  en  mesure  de  le  sortir  de  ce  bourbier,  il  ne 

pouvait pas refuser de s'y accrocher. 

Sans qu'il en soit conscient, dès qu'il cessa de 

se  débattre,  il  s'enfonça  moins  vite.  Pour 

pouvoir atteindre la main de son frère, il adopta 

une position presque horizontale, répartissant le 

poids  de  son  corps  sur  les  sables  mouvants,  un 

peu comme s'il flottait sur l'eau. Quand il réussit 

enfin  à  toucher  les  doigts  de  son  frère,  celui-ci 

s'avança de  quelques centimètres  pour agripper 

fermement sa main. 

— C'est  comme  ça  qu'il  faut  faire  lança  en 

mamutoï une voix derrière lui. Tiens bon ! Nous 

arrivons ! 

Jondalar poussa un soupir de soulagement et 

relâcha ses muscles tendus par la peur et l'effort. 

Il  réalisa  alors  qu'il  tremblait  de  tous  ses 

membres. Il ne lâcha pas pour autant la main de 

Thonolan. Un instant plus tard, on lui passa une 

corde pour qu'il l'attache autour des poignets  de 

son frère. 

— Détends-toi,  conseilla-t-on  à  Thonolan. 

Étends-toi  de tout ton long comme si tu voulais 

nager. Tu sais nager ? 

— Oui, répondit Thonolan. 

— Parfait !  Détends-toi.  Nous  allons  te  sortir 

de là. 

Jondalar  sentit  des  mains  qui  le  tiraient  en 

arrière.  Un  instant  plus  tard,  son  frère  était 

debout  à  côté  de  lui.  Ils  suivirent  alors  une 
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femme  qui  tâtait  le  sol  à  l'aide  d'une  longue 

perche  afin  de  vérifier  qu'il  n'allait  pas 

s'enfoncer  sous leurs  pieds. Personne ne sembla 

se  formaliser  du  fait  qu'ils  ne  portaient  pas  de 

vêtements jusqu'à ce qu'ils aient atteint la berge. 

La  femme  qui  avait  dirigé  l'opération  de 

sauvetage  se  retourna  alors  vers  eux  pour  les 

examiner  de  plus  près.  C'était  une  femme  à  la 

robuste  carrure  et  dont  le  maintien  imposait  le 

respect. 

— Comment  se  fait-il  que  vous  voyagiez  sans 

vêtement ? demanda-t-elle. 

Les  deux  frères  regardèrent  leurs  corps 

couverts d'une épaisse croûte de boue. 

— Nous  nous  sommes  engagés  dans  le 

mauvais bras et notre bateau a été heurté par un 

tronc d'arbre... commença Jondalar qui avait du 

mal à tenir sur ses jambes. 

— Après le naufrage, nous avons réussi à faire 

sécher  nos  vêtements  et  nous  avons  pensé  qu'il 

valait mieux ne pas les remettre pour nager puis 

traverser  ce  bras  mort  plein  de  boue,  continua 

Thonolan.  C'est  moi  qui  les  transportais  car 

Jondalar était blessé... 

— Blessé ?  l'interrompit  la  femme.  L'un  de 

vous est blessé ? 

— Oui, mon frère, répondit Thonolan. 

Jondalar,  qui  souffrait  terriblement,  était 

pâle comme un mort. 

— Il  faut  que  le  mamut  s'occupe  de  lui, 
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intervint  la  femme.  Vous  n'êtes  pas  mamutoï. 

Où avez-vous appris à parler notre langue ? 

— Nous  avons  appris  le  mamutoï  avec  une 

femme  qui  vit  chez  les  Sharamudoï  et  qui  fait 

partie de ma parenté. 

— Tholie ? 

— Oui. Tu la connais ? 

— Moi  aussi,  je  suis  parente  avec  elle.  Tholie 

est  la  fille  d'un  de  mes  cousins.  Nous  sommes 

donc  parents  par  alliance  toi  et  moi.  Je 

m'appelle  Brecie  des  Mamutoï  et  je  dirige  le 

Camp du Saule. 

— Je  m'appelle  Thonolan  des  Sharamudoï  et 

voici mon frère, Jondalar des Zelandonii. 

— Zel-an-donii ?  demanda  Brecie,  étonnée. 

Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  ce  peuple.  Si 

vous  êtes  frères,  comment  se  fait-il  que  tu  sois 

sharamudoï et qu'il soit... zelandonii ? Il n'a pas 

l'air  dans  son  assiette,  continua-t-elle  en 

regardant Jondalar. (Décidant qu'il valait mieux 

remettre cette discussion à plus tard, elle ajouta 

à 

l'intention 

d'un 

des 

hommes 

qui 

l'accompagnaient :)  Aide-le.  Je  ne  suis  pas  sûre 

qu'il puisse marcher. 

— Je  peux  encore  marcher,  dit  Jondalar  qui 

faisait  tout  son  possible  pour ne  pas  s'évanouir. 

A condition que ce ne soit pas trop loin... 

Il  se  sentit  soulagé  quand  un  des  Mamutoï 

prit  son  bras  tandis  que  Thonolan  le  soutenait 

de l'autre côté. 
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— Je  serais  parti  depuis  longtem ps,  Grand 

Frère, si je ne t'avais  pas promis d'attendre  que 

tu  ailles  mieux  pour  me  remettre  en  route.  Je 

m'en  vais.  Je  pense  que  tu  ferais  mieux  de 

rentrer,  mais  je  ne  veux  pas  recommencer  à 

discuter de ça avec toi. 

— Pourquoi 

veux-tu 

aller 

vers 

l'est, 

Thonolan ? Nous avons atteint  l'embouchure  de 

la  Grande  Rivière  Mère  et  nous  sommes 

maintenant au bord  de  la mer. Pourquoi ne  pas 

rentrer chez nous ? 

— Je  ne  vais  pas  vers  l'est,  mais  plutôt  en 

direction du nord. Brecie m'a dit qu'ils n'allaient 

pas  tarder  à  partir  chasser  le  mammouth  dans 

cette  région. Je  pars  devant et je les retrouverai 

dans un autre camp mamutoï. Je ne compte pas 

rentrer  chez  nous,  Jondalar.  J'ai  l'intention  de 

voyager  jusqu'à  ce  que  la  Mère  me  rappelle  à 

Elle. 

— Ne  dis  pas  des  choses  pareilles !  cria 

Jondalar. On dirait que tu vas mourir ! 

— Et  alors ?  cria  Thonolan  à  son  tour. 

Maintenant  que  Jetamio  n'est  plus  là,  la  vie  ne 

m'intéresse  plus,  avoua-t-il  la  gorge  nouée  par 

l'émotion qui l'étouffait. 

— Comment 

faisais-tu 

avant 

de 

la 

rencontrer ?  Tu  es  jeune,  Thonolan.  Tu  as 

encore  toute  la  vie  devant  toi.  Il  te  reste  encore 

plein  de  choses  à  découvrir.  Peut-être 

rencontreras-tu  un  jour  une  femme  comme 
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Jetamio. 

— Tu  ne  comprends  pas.  Tu  n'as  jamais  été 

amoureux.  Jamais  je  ne  retrouverai  une  femme 

comme Jetamio. 

— Tu  vas  donc  la  suivre  dans  le  monde  des 

esprits et m'entraîner avec toi ! 

Ce n'était pas de gaieté de cœur que Jondalar 

employait  un  tel  argument.  Mais  s'il  fallait 

culpabiliser  Thonolan  pour  qu'il  continue  à 

vivre, il était prêt à le faire. 

— Personne  ne  t'a  demandé  de  me  suivre ! 

Fiche-moi la paix et rentre de ton côté ! 

— Tous  les  gens  souffrent  lorsqu'ils  perdent 

un  être  qu'ils  aiment,  Thonolan,  mais  ils  ne  le 

suivent pas pour autant dans l'autre monde. 

— Un jour, cela risque de t'arriver à toi aussi, 

Jondalar.  Un  jour,  tu  aimeras  tellement  une 

femme  que  tu  préféreras  la  suivre  dans  le 

monde des esprits plutôt que de vivre sans elle. 

— Si les  rôles  étaient  inversés, si je venais  de 

perdre  la  femme  que  j'aimais  et  que  je  veuille 

mourir,  est-ce  que  tu  me  laisserais  tout  seul ? 

Dis-moi la vérité. Est-ce que tu le ferais ? Est-ce 

que  tu  m'abandonnerais  en  sachant  que  je  suis 

fou de douleur ? 

Thonolan  baissa  les  yeux  pour  échapper  au 

regard anxieux de son frère. 

— Non,  reconnut-il,  je  suppose  que  je  ne  te 

laisserais pas tout seul si tu étais fou de douleur. 

Mais, tu sais, Grand Frère... (Il essaya de sourire 
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et ne réussit qu'à crisper un peu plus son visage 

ravagé  par  la  douleur.)  Si  je  décide  de  voyager 

jusqu'à la fin de mes jours, tu ne pourras tout de 

même  pas  passer  ta  vie  à  me  suivre.  Tu  en  as 

déjà par-dessus la tête de voyager. Il faudra bien 

que tu rentres un jour ou l'autre, non ? 

— C'est  vrai,  reconnut  Jondalar.  Mais  si 

j'insiste  pour  que  tu  viennes  avec  moi,  ce  n'est 

pas  simplement  parce  que  j'ai  envie  de  rentrer. 

C'est  avant  tout  parce  que  je  pense  que  tu  as 

besoin  de  te  retrouver  au  sein  de  ta  Caverne, 

dans  ta  famille,  parmi  des  gens  que  tu  connais 

depuis toujours et qui t'aiment. 

— Tu  n'as  toujours  pas  com pris,  Jondalar ! 

C'est en cela que nous sommes différents. Toi, tu 

te  sens  chez  toi  dans  la  Neuvième  Caverne  des 

Zelandonii,  tandis  que  moi,  je  suis  chez  moi 

partout.  Je  me  sens  autant  sharamudoï  que 

zelandonii. Quand j'ai quitté les Sharamudoï, j'ai 

eu  l'impression  de  prendre  congé  de  ma  propre 

famille. Et ça ne veut pas dire que les Zelandonii 

ne  m'intéressent  pas.  J'aimerais  bien  savoir  si 

Joharran  a  maintenant  des  enfants  dans  son 

foyer  et  si,  en  grandissant,  Folara  est  devenue 

aussi  belle  qu'elle  promettait  de  l'être. 

J'aimerais  revoir  Willomar,  lui  raconter  notre 

Voyage  et  lui  demander  où  il  a  l'intention  de 

partir la prochaine fois. Je me souviens encore à 

quel point j'étais excité chaque fois qu'il rentrait 

d'expédition. J'écoutais  ses récits et je rêvais  de 

l'imiter.  Il  rapportait  toujours  un  petit  cadeau 
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pour chacun. Pour toi,  pour Folara et pour moi. 

Et  toujours  un  cadeau  magnifique  pour  notre 

mère. Quand tu rentreras, il faudra que tu fasses 

pareil, qui tu lui rapportes un cadeau. 

Tous  ces  prénom s  familiers  éveillaient  chez 

Jondalar des souvenirs poignants. 

— Ce  cadeau,  c'est  toi  qui  pourrais  le  lui 

rapporter,  Thonolan.  Ne  crois-tu  pas  que  notre 

mère serait heureuse de te revoir ? 

— Elle  savait  que  je  ne  rentrerais  pas, 

Jondalar.  Quand  nous  sommes  partis,  elle  m'a 

simplement souhaité : Bon Voyage ! Si elle était 

inquiète, c'était à cause de toi. 

— Pourquoi se  serait-elle  plus inquiétée  pour 

moi que pour toi ? 

— Je  suis  le  fils  du  foyer  de  Willomar.  Je 

pense  qu'elle  savait  que  je  serais,  moi  aussi,  un 

voyageur.  Même  si  cela  ne  lui  plaisait  pas,  elle 

l'acceptait.  Elle  connaît  parfaitement  tous  ses 

fils – c'est  pour  cela  qu'elle  a  demandé  à 

Joharran  de  lui  succéder  à  la  tête  de  la 

Neuvième Caverne. Elle sait que tu es zelandonii 

dans l'âme. Si tu étais  parti tout seul, elle aurait 

été  certaine  de  te  revoir.  Mais  tu  es  venu  avec 

moi  et  elle  savait  que  je  ne  reviendrais  pas. 

Même si moi je ne le savais pas au départ, notre 

mère  l'avait  deviné.  Elle  a  très  envie  que  tu 

rentres car tu es le fils du foyer de Dalanar. 

— Quelle  différence  cela  fait-il ?  Ils  se  sont 

séparés  il  y  a  très  longtem ps.  Quand  ils  se 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

673/1086 

rencontrent  à  la  Réunion  d'Été,  ils  n'ont  plus 

que des relations purement amicales. 

— Même  s'ils  sont  maintenant  simplement 

amis,  les  gens  continuent  à  parler  de  Marthona 

et  de  Dalanar.  Leur  amour  a  dû  avoir  quelque 

chose  d'exceptionnel  pour  que  les  gens  s'en 

souviennent encore aujourd'hui.  Si Marthona te 

chérit autant, c'est parce que tu lui rappelles son 

premier amour. Tu es le fils du foyer de Dalanar 

et  certainement  le  fils  de  son  esprit.  Tu  lui 

ressembles tellement ! Il n'y a que là-bas que tu 

te sentiras chez toi. Marthona le sait et toi aussi. 

Promets-moi de rentrer un jour, Grand Frère. 

Jondalar  hésitait  à  faire  une  telle  promesse. 

Qu'il  continue  à  voyager  avec  son  frère  ou  qu'il 

décide  de  rentrer,  dans  les  deux  cas  il  faudrait 

qu'il  renonce  à  quelque  chose  qui  lui  tenait  à 

cœur.  Pour  l'instant,  il  espérait  encore  pouvoir 

concilier les  deux. S'il promettait à Thonolan  de 

rentrer, cela impliquait que ce retour aurait lieu 

sans son frère. 

— Promets-moi, Jondalar, insista Thonolan. 

Quels  arguments  pouvait-il  employer  pour 

refuser ? 

— Je te promets qu'un jour je rentrerai, dit-il. 

— Il  faut  bien  que  quelqu'un  revienne  pour 

leur  dire  que  nous  sommes  allés  jusqu'à 

l'embouchure  de  la  Grande  Rivière  Mère,  dit 

Thonolan  en  souriant.  Comme  je  n'y  serai  pas, 

c'est à toi de le faire. 
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— Pourquoi  n'y  seras-tu  pas ?  Tu  pourrais 

rentrer avec moi... 

— Si tu ne L'avais  pas im plorée,  je  pense  que 

j'aurais rejoint la Mère quand je me suis enfoncé 

dans  ces  sables  mouvants.  Je  sais  que  c'est 

quelque  chose  que  tu  n'arrives  pas  à  admettre, 

mais  je  suis  certain  qu'Elle  ne  va  pas  tarder  à 

venir  me  chercher.  Et  je  ne  me  ferai  pas  prier 

pour La suivre. 

— Tu  ne  vas  tout  de  même  pas  essayer  de  te 

tuer ? 

— Non,  Grand  Frère,  répondit  Thonolan  en 

souriant.  Il  est  inutile  que  je  fasse  quoi  que  ce 

soit.  Je  suis  certain  que  la  Mère  va  venir  me 

chercher.  Et  je  tiens  à  ce  que  tu  saches  que  je 

suis prêt. 

Depuis  qu'il  avait  failli  être  entraîné  par  les 

sables  mouvants,  Thonolan  avait  la  certitude 

qu'il  n'allait  pas  tarder  à  mourir.  Il  n'avait  pas 

peur  et  ne  se  rebellait  pas.  Son  calme  et  son 

fatalisme  effrayaient  Jondalar.  Son  frère  avait 

cessé de lutter : il n'avait plus envie de vivre. 

— Ne  crois-tu  pas  que  nous  ayons  une  dette 

vis-à-vis  de  Brecie  et  du  Camp  du  Saule ? 

demanda-t-il  dans  l'espoir  de  le  mettre  en 

colère.  Ils  nous  ont  nourris,  ils  nous  ont  fourni 

des vêtements et des armes. Est-ce que tu aurais 

le front d'accepter  tout ça sans rien  leur  donner 

en  échange ?  (Jondalar  s'en  voulait  d'avoir 

promis  à  son  frère  de  rentrer  sans  lui. 
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Maintenant  que  Thonolan  lui  avait  extorqué 

cette  promesse,  il  ne  se  sentait  plus  aucune 

obligation  envers  qui  que  ce  soit.)  Tu  es 

tellement  persuadé  du  destin  que  te  réserve  la 

Mère  que tu te fiches  de ce qui  peut arriver aux 

autres ! s'écria-t-il. J'ai raison, n'est-ce pas ? 

Thonolan  sourit  à  nouveau.  Il  comprenait  la 

colère de son frère. Il aurait réagi exactement de 

la  même  manière  si  Jetamio  lui  avait  annoncé 

qu'elle allait bientôt mourir. 

— Je  tiens  à  te  dire  quelque  chose,  Jondalar. 

Nous étions très proches l'un de l'autre... 

— Nous le sommes toujours, non ? 

— En  effet.  Tu  pourrais  en  profiter  pour  te 

laisser  aller  quand  tu  es  avec  moi.  Tu  n'es  pas 

obligé  d'être  parfait en toutes occasions et  de  te 

montrer aussi attentionné... 

— J'ai  si  peu  de  défauts  que  Serenio  a  refusé 

de  devenir  ma  compagne !  s'écria  Jondalar 

d'une voix amère. 

— Elle  savait  que  tu  allais  partir.  Si  tu  t'étais 

déclaré  plus  tôt,  elle  aurait  certainement 

accepté.  Et  si  tu  avais  insisté  un  peu  plus,  elle 

t'aurait  certainement  dit  oui – tout  en  sachant 

que  tu  ne  l'aimais  pas.  Tu  n'avais  pas  envie  de 

t'unir à elle, Jondalar. 

— J'aurais tant aimé être amoureux d'elle ! 

— Je  sais.  Et  c'est  pourquoi  je  désire  te  dire 

quelque  chose  que  j'ai  appris  grâce  à  Jetamio. 

Pour tomber amoureux, il faut être capable de se 
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laisser  aller  à  sa  passion  et  il  faut  renoncer  à 

tout maîtriser. On en souffre parfois, mais si on 

refuse de prendre ce risque, on ne peut pas être 

heureux.  Celle  dont  tu  tomberas  amoureux  ne 

ressemblera  peut-être  pas  à  la  femme  de  tes 

rêves.  Mais  ça  n'a  pas  d'importance.  Tu 

l'aimeras pour ce qu'elle est vraiment. 

— Je  me  demandais  où  vous  étiez,  intervint 

Brecie  en  s'approchant  des  deux  frères.  Nous 

avons organisé une petite fête pour votre départ. 

— Je  me  sens  votre  obligé,  Brecie,  dit 

Jondalar.  Vous  vous  êtes  occupés  de  nous  et 

vous  nous  avez  fourni  tout  ce  dont  nous  avions 

besoin.  Je  ne  crois  pas  qu'il  serait  correct  de 

vous  quitter  sans  rembourser  ce  que  je  vous 

dois. 

— Ton  frère  s'en  est  déjà  chargé,  Jondalar. 

Pendant  ta  convalescence,  il  a  chassé  tous  les 

jours.  Il  a  pris  beaucoup  de  risques,  mais  c'est 

un chasseur chanceux. Tu ne nous dois rien. 

Jondalar  jeta un coup d'œil à  son frère et vit 

que celui-ci souriait. 
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Dans  la  vallée,  le  printem ps  provoqua  une 

explosion  de  couleurs  flamboyantes  avec  une 

nette  prédominance  de  verts  tendres,  mais  ses 

premiers 

jours 

avaient 

été 


horribles, 

refroidissant 

sensiblement 

l'enthousiasme 

qu'éprouvait  habituellement  Ayla  pour  la 

nouvelle  saison.  L'hiver  tardif  avait  été  marqué 

par  d'im portantes  chutes  de  neige  et  les 

premières crues furent d'une rare violence. 

Après  avoir  été  com primé  par  l'étroite  gorge 

située  en  amont,  le  torrent  tumultueux  se 

précipitait  avec  une  telle  force  sur  la  saillie 

rocheuse  que  la  caverne  en  tremblait  à  la  base. 

Le  niveau  des  eaux  atteignait  pratiquement  la 

corniche  et  Ayla  avait  commencé  à  se  faire  du 

souci  pour  Whinney.  En  cas  d'inondation,  la 

jeune  femme  avait  toujours  la  possibilité  de 

rejoindre les steppes, mais ce passage  était  trop 

escarpé  pour  Whinney,  d'autant  qu'elle  n'allait 

pas tarder à pouliner. Ayla avait passé plusieurs 

jours  à  surveiller  anxieusement  la  rivière  dont 

les flots tourbillonnants montaient toujours plus 

haut  puis  refluaient  en  léchant  le  bord  de  la 

corniche.  En  aval,  la  moitié  de  la  vallée  était 
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inondée  et  les  buissons  qui,  en  temps  normal, 

bordaient la rivière, disparaissaient sous l'eau. 

Au pire moment  de la crue, Ayla fut réveillée 

en  pleine  nuit  par  une  détonation  sourde, 

semblable à un coup de tonnerre, qui ébranla le 

sol  de  la  caverne  et  la  paralysa  de  terreur.  Elle 

ne  comprit  ce  qui  s'était  passé  que  quand  la 

rivière retrouva son niveau habituel. Un énorme 

bloc  de  pierre,  charrié  par  le  cours  d'eau,  avait 

heurté la paroi et l'onde de choc s'était propagée 

à l'intérieur de la caverne. Sous l'impact, tout un 

pan  de  la  paroi  rocheuse  s'était  effondré  et  se 

trouvait maintenant en travers de la rivière. 

L'obstacle avait dévié le cours de la rivière. La 

brèche  dans  la  paroi  formait  une  dérivation, 

bien  pratique  pour  le  cours  d'eau,  mais  qui 

rétrécissait  la  plage.  La  majeure  partie  des 

ossements,  des  bois  flottés  et  des  galets  avait 

disparu,  entraînée  par  la  crue.  Et  le  bloc  de 

pierre, arraché à l'étroite gorge située en amont, 

s'était logé non loin de la paroi. 

Certains  arbres  et  buissons,  plus  fragiles  que 

d'autres,  n'avaient  pu  résister  à  la  force  des 

eaux.  Mais  la  plupart  d'entre  eux  étaient 

toujours  enracinés  dans  le  sol.  Quant  aux 

cicatrices  à  vif  que  portait  la  terre  après 

l'inondation,  elles  disparurent  rapidement  sous 

la  végétation.  Très  vite,  le  paysage  donna 

l'impression d'avoir toujours été ainsi. 

Ayla  fit  comme  la  nature :  elle  s'adapta  à  ces 
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changements,  et  n'eut  aucun  mal  à  trouver 

ailleurs les galets et les morceaux de bois flottés 

dont  elle  avait  besoin.  Malgré  tout,  à  cause  de 

cet événement,  elle  se  sentait moins en sécurité 

qu'avant  dans  la  vallée  et  dans  sa  caverne. 

Comme  chaque  année  à  la  même  époque  le 

moment  était  venu  de  prendre  une  décision.  Si 

elle  choisissait  de  quitter  la  vallée,  il  fallait 

qu'elle parte au printemps pour pouvoir voyager 

pendant  la  belle  saison  et  trouver  un  nouvel 

endroit  où  vivre  avant  l'hiver,  au  cas  où  elle  ne 

rencontrerait pas ceux qu'elle cherchait. 

Cette année, elle avait plus de mal encore que 

d'habitude à  se  décider. Depuis  qu'elle avait été 

malade, elle craignait  de se faire surprendre par 

la  mauvaise  saison  dans  une  région  inconnue. 

Elle avait mieux réalisé le danger qu'elle courait 

en  vivant  seule,  et  avait  durement  ressenti, 

aussi,  à  quel  point  la  compagnie  de  ses 

semblables  lui  manquait.  Whinney  et  Bébé, 

aussi  affectueux  soient-ils,  ne  lui  suffisaient 

plus. Elle ne  pouvait  pas  leur communiquer  ses 

idées ou  partager  ses  expériences avec eux. Elle 

ne  pouvait  pas  leur  raconter  une  histoire  ou 

exprimer  son  émerveillement  devant  une 

découverte  qu'elle  venait  de  faire.  Quand  elle 

était  malheureuse,  ils  ne  pouvaient  pas  la 

consoler,  ni  la  rassurer  lorsqu'elle  avait  peur. 

Mais  était-elle  prête  à  sacrifier  une  partie  de  sa 

liberté  et  de  son  indépendance  pour  satisfaire 

son besoin de sécurité et de com pagnie ? 
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A vivre  seule  dans cette vallée,  elle avait  pris 

conscience  des  contraintes  auxquelles  elle  avait 

été  soumise  lorsqu'elle  vivait  au  sein  du  Clan. 

Elle n'avait aucun souvenir de sa petite enfance, 

elle  ignorait  tout  des  Autres,  elle  se  demandait 

avec  inquiétude  ce  qu'ils  allaient  exiger  d'elle. 

Elle  savait  qu'après  avoir  goûté  à  la  liberté,  il  y 

avait  certaines  choses  auxquelles  elle  refuserait 

maintenant 

de 

renoncer. 

Jamais 

elle 

n'accepterait  de  se  séparer  de  Whinney,  par 

exemple.  Et  que  se  passerait-il  si  les  Autres  lui 

interdisaient  de  chasser  ou,  pire  encore,  de  rire 

quand elle en avait envie ? 

Mais  il  y  avait  une  question  plus  grave 

encore, qu'elle osait à peine se poser. Que ferait-

elle  si  jamais  les  Autres  ne  voulaient  pas  d'elle 

sous  prétexte  qu'elle  avait  pour  compagne  une 

jument,  qu'elle  chassait  et  qu'elle  aimait  rire ? 

Tant  qu'elle  ne  les  avait  pas  rencontrés,  elle 

conservait  encore  de  l'espoir.  Elle  pouvait  se 

dire  qu'elle  n'allait  pas  être  obligée  de  vivre 

seule jusqu'à la fin de ses jours. 

Pour 

l'instant, 

les 

circonstances 

lui 

permettaient  d'ajourner  sa  décision.  Tant  que 

Whinney n'aurait pas mis bas, elle ne  quitterait 

pas  la  vallée.  Elle  savait  que  les  juments 

poulinaient  au  printem ps.  En  tant  que 

guérisseuse,  elle  avait  si  souvent  joué  le  rôle  de 

sage-femme qu'elle savait aussi que ce poulinage 

pouvait  avoir  lieu  d'un  jour  à  l'autre.  Elle 

surveillait de près la jument, avait renoncé à ses 
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expéditions  de chasse  et ne la montait  que  pour 

lui faire prendre de l'exercice. 

— J'ai  l'impression  que  nous  avons  raté  le 

camp  des  Mamutoï,  Thonolan.  Nous  avons  dû 

marcher beaucoup trop à l'est. 

Les  deux  frères  suivaient  les  traces  d'un 

troupeau de cerfs géants afin de se ravitailler en 

viande  car  leurs  réserves  étaient  pratiquement 

épuisées. 

— Je ne sais... Regarde ! 

Thonolan montra du doigt à son frère un cerf 

dont  les  bois  atteignaient  trois  mètres 

d'envergure.  Sachant  combien  ces  animaux 

étaient peureux, Jondalar se demanda si le mâle 

avait  senti  le  danger  et  s'il  allait  pousser  un 

bramement.  Mais  avant  qu'il  ait  pu  donner 

l'alarme,  une  biche  se  précipita  vers  eux. 

Thonolan  lança son arme comme il avait appris 

à  le  faire  avec  les  Mamutoï.  La  large  lame  en 

silex  fixée  à  l'extrémité  de  sa  sagaie  pénétra 

entre  les  côtes  de  l'animal,  le  tuant  net  et  la 

biche  vint  s'effondrer  pratiquement  à  leurs 

pieds. 

Ils  s'apprêtaient  à  récupérer  leur  gibier 

quand, soudain, ils com prirent pourquoi le mâle 

avait  semblé  si  nerveux  et  pourquoi  cette  biche 

n'avait pas  eu d'autre choix  que  de se  précipiter 

sur la sagaie de Thonolan. Retenant leur souffle, 

ils virent une lionne des cavernes qui  bondissait 

vers la biche. Elle semblait un peu surprise. Elle 
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ne  devait  pas  avoir  l'habitude  que  ses  proies 

tombent  mortes  sur  le  sol  avant  qu'elle  les  ait 

attaquées.  Mais  elle  n'hésita  pas  longtemps. 

Après avoir reniflé la biche pour s'assurer qu'elle 

était bien morte, elle la saisit par le cou et se mit 

en route, tramant la dépouille sous elle. 

— Cette  lionne  m'a  volé  mon  gibier !  s'écria 

Thonolan d'un air indigné. 

— Cette  lionne  chassait,  elle  aussi,  et  si  elle 

pense que cette  proie lui appartient, ce n'est  pas 

moi qui vais lui dire le contraire. 

— Je ne vais pas la laisser faire ! 

— Ne  sois  pas  ridicule !  Tu  ne  vas  tout  de 

même pas  disputer cette  biche à une  lionne  des 

cavernes ! 

— Je  ne  vais  pas  rester  les  bras  croisés  alors 

qu'elle  l'emporte.  Laisse-lui  cette  biche, 

Thonolan,  nous  en  tuerons  une  autre,  dit 

Jondalar  en  emboîtant  le  pas  à  son  frère  qui 

était en train de suivre la lionne. 

— Je veux simplement voir où elle  l'em porte. 

Je ne pense pas qu'elle fasse partie d'une bande. 

Sinon,  les  autres  lionnes  se  seraient  déjà 

attaquées  au  cerf.  Ce  doit  être  une  nomade  et 

elle va mettre sa proie à l'abri de ses congénères. 

Nous pourrons regarder où elle va la cacher. Elle 

finira  bien  par  repartir  tôt  ou  tard.  Nous  en 

profiterons  pour  récupérer  un  peu  de  viande 

fraîche. 

— Je ne veux pas de cette biche qui a été tuée 
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par une lionne. 

— Ce n'est pas la lionne qui l'a tuée, c'est moi. 

Cette bête porte encore ma sagaie enfoncée dans 

son flanc. 

Discuter  ne  servait  à  rien.  Ils  suivirent  la 

lionne  jusqu'à  un  canyon  sans  issue  encombré 

de  rochers  qui  s'étaient  détachés  des  parois.  Ils 

attendirent  et  la  virent  ressortir  un  peu  plus 

tard, comme Thonolan l'avait prédit. 

— Ne  descends  pas  dans  ce  canyon !  s'écria 

Jondalar  en  voyant  que  son  frère  s'y  engageait. 

Cette lionne risque de revenir ! 

— Je vais juste récupérer ma sagaie et un peu 

de viande. 

Thonolan avait franchi le bord du canyon et il 

commençait  à  y  descendre  en  se  frayant  un 

passage  parmi  les  éboulis.  Jondalar  le  suivit  à 

contrecœur. 

Il  avait  plu  pendant  plusieurs  jours  et  Ayla 

n'avait pas  pu sortir. Quand elle vit que le soleil 

avait réussi à chasser les nuages, elle se dit qu'il 

fallait  en  profiter.  Elle  n'avait  pas  envie  de 

parcourir avec Whinney les steppes de l'est, elle 

en  connaissait  chaque  pouce  de  terrain.  Elle 

décida  donc  d'explorer  la région située à l'ouest 

de la vallée. 

Après avoir attaché les  paniers et  les perches 

du  travois  sur  la  jument,  elle  descendit  vers  la 

rivière et suivit le cours d'eau jusqu'au fond de la 

vallée.  En  arrivant  à  l'endroit  où  la  rivière 
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obliquait  vers  le  sud,  elle  se  souvint  du  passage 

qu'elle  avait  emprunté  pour  jeter  un  coup  d'œil 

en direction de l'ouest. Cette  pente  sablonneuse 

semblait  un  peu  raide  pour  Whinney  et  elle 

préféra continuer en direction  du sud  pour voir 

s'il  n'existait  pas  un  accès  plus  pratique.  Plus 

elle  avançait  vers  le  sud,  plus  la  paroi  rocheuse 

s'abaissait  et,  quand  elle  aperçut  un  endroit  où 

la  rivière  était  moins  profonde  qu'ailleurs,  elle 

en profita pour traverser. 

Le  paysage  était  le  même  qu'à  l'est  de  la 

caverne :  partout  des  prairies  à  perte  de  vue. 

Mais  Ayla  ne  le  connaissait  pas  et,  poussée  par 

la  curiosité,  elle  continua.  Bientôt,  elle  arriva 

dans  une  région  plus  accidentée,  creusée  de 

canyons  et  dominée  par  des  mesas,  dont  les 

parois abruptes semblaient avoir été coupées au 

couteau.  Elle  était  allée  beaucoup  plus  loin 

qu'elle  ne  l'avait  prévu  et,  en  arrivant  près  d'un 

canyon,  elle  se  dit  que  le  moment  était  venu  de 

rentrer.  Elle  allait  rebrousser  chemin  quand 

soudain elle entendit quelque chose qui lui glaça 

le  sang :  le  rugissement  assourdissant  d'un  lion 

des cavernes – et un cri. 

Le cœur  battant à tout rompre,  Ayla s'arrêta. 

Elle  avait  beau  ne  pas  avoir  entendu  de  voix 

humaine  depuis  très  longtem ps,  elle  savait  que 

ce  cri  avait  été  poussé  par  un  être  humain,  un 

être  comme  elle,  et  non  un  membre  du  Clan. 

Elle  était  tellement  stupéfaite  qu'elle  était 

incapable  de  réfléchir.  Ce  cri  ne  laissait  aucun 
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doute :  c'était  un  appel  à  l'aide.  Mais  elle  ne  se 

sentait  pas  de  taille  à  affronter  un  lion  des 

cavernes  et  elle  ne  voulait  pas  non  plus  faire 

courir ce risque à Whinney. 

La  jument  sentit  son  désarroi.  Bien  que  le 

signal  transmis  par  le  corps  d'Ayla  eût  été  pour 

le moins hésitant, elle se dirigea néanmoins vers 

le  canyon.  Quand  elles  y  arrivèrent,  Ayla  mit 

pied  à  terre  et  regarda  à  l'intérieur.  C'était  un 

cul-de-sac,  obstrué  par  une  barrière  d'éboulis. 

La  jeune  femme  entendit  un  grondement  sourd 

et  aperçut  la  crinière  rousse.  Elle  comprit 

soudain  pourquoi  Whinney  s'était  avancée  sans 

crainte. 

— C'est Bébé, Whinney ! C'est Bébé ! 

Elle  se  précipita  à  l'intérieur  du  canyon  sans 

penser  que  d'autres  lions  pouvaient  s'y  trouver 

et  que  Bébé  lui-même  n'avait  plus  rien  d'un 

lionceau.  C'était  Bébé – un  point  c'est  tout.  Et 

Ayla  n'avait  pas  peur  de  lui.  Elle  escalada  les 

rochers  qui  la  séparaient  de  lui.  Bébé  se 

retourna en grognant. 

— Arrête,  Bébé !  lui  intima  Ayla  en  faisant  le 

geste  qu'il  connaissait  et  en  émettant  le  son 

habituel. 

Quand elle s'approcha de lui et le poussa pour 

examiner  sa  proie,  le  lion  hésita  un  court 

instant.  Mais  il  connaissait  trop  bien  la  jeune 

femme et celle-ci était trop sûre d'elle pour qu'il 

lui  résiste.  Il  la  laissa  faire  comme  chaque  fois 
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qu'Ayla  s'était  approchée  d'une  de  ses  proies 

pour  prélever un morceau de viande ou  dépecer 

l'animal qu'il venait  de tuer. En  outre, il n'avait 

pas  faim.  Il  avait  commencé  à manger  la  biche 

que  la  lionne  avait  apportée.  S'il  avait  attaqué 

les intrus, c'était uniquement  pour défendre son 

territoire – et encore,  il avait hésité. Leur  odeur 

lui  rappelait  trop  celle  de  la  jeune  femme  qui 

l'avait élevé et qui avait chassé avec lui. 

Obéissant  à  ses  réflexes  de  guérisseuse  et 

poussée  aussi  par  la  curiosité,  Ayla  s'agenouilla 

près des deux hommes. Même si elle n'avait plus 

aucun  souvenir  de  sa  vie  parmi  les  Autres,  elle 

savait  que  ces  inconnus  étaient  des  hommes  et 

elle comprenait enfin pourquoi Oda lui avait dit 

que les Autres lui ressemblaient. 

Elle  sut  immédiatement  qu'il  n'y  avait  plus 

rien  à  faire  pour  l'homme  brun.  Il  était  couché 

dans  une  position  anormale  et  avait  la  nuque 

brisée.  Les  marques  de  crocs  sur  sa  gorge  ne 

laissaient  aucun  doute  sur  la  cause  de  sa  mort. 

Bien  qu'Ayla  ne  le  connût  pas,  sa  mort  la 

bouleversa  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Elle  avait  l'impression  d'avoir  perdu  quelque 

chose  d'inestimable  avant  d'avoir  eu  la 

possibilité  de l'apprécier. C'était la première fois 

qu'elle rencontrait un représentant de sa propre 

espèce et celui-ci était mort ! 

Elle  aurait  aimé  pouvoir  lui  donner  la 

sépulture  que  tout  être  humain  exigeait.  Mais 

après avoir examiné de plus près l'autre homme, 
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elle  se  rendit  compte  que  c'était  hors  de 

question. L'homme aux cheveux blonds respirait 

encore  mais  il  avait  été  gravement  blessé  à  la 

cuisse et était en train de se vider de son sang. Il 

fallait qu'elle le ramène le  plus vite possible à la 

caverne pour le soigner et jamais elle n'aurait le 

temps d'enterrer son compagnon. 

Pour  arrêter  l'hémorragie,  elle  fit  un 

tourniquet  en  se  servant  de  sa  fronde  et  d'un 

galet parfaitement lisse. Profitant  du fait qu'elle 

était occupée, Bébé s'était approché  de l'homme 

brun et il était en train de le renifler. Je sais qu'il 

est  mort,  Bébé,  songea-t-elle  en  repoussant  le 

lion.  Mais  il  n'est  pas  pour  toi.  Le  lion  des 

cavernes  quitta  d'un  bond  la  plate-forme 

rocheuse et alla s'assurer que la biche se trouvait 

bien toujours au fond de la crevasse où il l'avait 

laissée. En entendant les grognements familiers, 

Ayla comprit qu'il était en train de s'alimenter. 

Voyant que le garrot avait arrêté l'hémorragie 

et  que  la  plaie  ne  saignait  plus  que  légèrement, 

elle  siffla  Whinney  et  redescendit  pour  installer 

le travois. Après avoir examiné avec attention la 

solide  natte  tressée  qu'elle  venait  de  fixer  entre 

les  deux perches à l'arrière  de  la jument,  elle  se 

dit  que  celle-ci  devrait  pouvoir  supporter  le 

poids  de  l'homme  blond.  En  revanche,  elle  ne 

savait  quoi  faire  de  l'homme  brun  et  elle  ne 

voulait pas le laisser là pour les lions. 

Lorsqu'elle  remonta  chercher  le  blessé,  elle 

s'aperçut  que  les  rochers  au  fond  du  canyon 
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avaient  l'air  bien  instables – ils  s'étaient 

amoncelés derrière un gros bloc de pierre qui ne 

semblait  pas  très  stable,  lui  non  plus.  Elle  se 

souvint soudain  de l'enterrement d'Iza. Le corps 

de  la  guérisseuse  avait  été  placé  au  fond  d'une 

fosse  peu  profonde  creusée  dans  le  sol  de  la 

caverne  et  recouvert  de  pierres.  Cela  lui  donna 

une  idée.  Elle  traîna  le  corps  de  l'homme  mort 

au  fond  du  canyon,  près  de  l'endroit  où  les 

rochers s'étaient entassés. 

Bébé  s'approcha  pour  voir  ce  qu'elle  était  en 

train de faire, le sang de la biche collant encore à 

ses babines. Il la suivit lorsqu'elle s'approcha  de 

l'autre homme et renifla le blessé tandis qu'Ayla 

le tirait pour l'amener vers la jument. 

— Va-t'en plus loin, Bébé ! 

Au  moment  où  Ayla  installait  l'homme  sur  le 

travois,  ses  yeux  papillonnèrent,  il  gémit  de 

douleur,  puis  ses  yeux  se  refermèrent.  Ayla 

préférait  qu'il  soit  inconscient.  Dès  qu'elle  l'eut 

enroulé  dans  la  natte,  elle  prit  un  long  et  lourd 

épieu  et  retourna  vers  la  plate-forme  rocheuse. 

Après  un  dernier  regard  pour  l'homme  couché 

au  fond  du  canyon,  elle  appuya  sa  lance  contre 

le  bloc  de  pierre  et  s'adressa  au  monde  des 

esprits en utilisant les gestes solennels du Clan. 

Elle  avait  observé  Creb,  le  vieux  mog-ur, 

lorsqu'il  avait  renvoyé  les  esprits  d'Iza  vers 

l'autre  monde.  Elle  avait  répété  les  gestes  qu'il 

avait  faits  le  jour  où  il  avait  été  tué  par  le 
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tremblement  de  terre.  Même  si  elle  ignorait  le 

sens  exact  de  ces  gestes  sacrés,  elle  savait  dans 

quel but on les faisait et c'était la seule chose qui 

importait.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en 

repensant  à  Iza  et  à  Creb  alors  qu'elle 

accomplissait  le  rite  silencieux  à  la  mémoire  de 

cet  inconnu  et  qu'elle  l'envoyait  rejoindre  le 

monde des esprits. 

Puis elle reprit son épieu et, l'utilisant comme 

un levier, elle  souleva le gros bloc et recula d'un 

bond  tandis  qu'un  flot  de  pierres  venait 

recouvrir le corps de l'homme mort. 

La  poussière  retombait  à  peine  qu'elle  avait 

déjà  fait  sortir  Whinney  du  canyon.  Elle 

remonta  sur  la  jument  et  reprit  la  route  de  la 

caverne.  Elle  s'arrêta  plusieurs  fois  en  chemin 

pour  vérifier  l'état  du  blessé  et  fit  une  courte 

halte  pour  ramasser  des  racines  de  consoude. 

Elle était pressée de rentrer, mais elle ne voulait 

pas  trop  demander  à  la  jument.  Quand,  après 

avoir traversé le cours d'eau et dépassé le coude 

que  faisait  la  rivière,  elle  aperçut  de  loin  la 

falaise,  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

Ce n'était pas gagné pour autant. Et tant qu'elle 

n'eut  pas  atteint  la  corniche,  elle  n'osa  espérer 

qu'elle avait réussi à ramener l'homme vivant. 

Elle guida Whinney à l'intérieur de la caverne 

avec  le  travois  et  ranima  le  feu  pour  faire 

chauffer  de  l'eau  avant  de  détacher  l'homme 

inconscient  et  de  le  transporter  sur  sa  couche. 

Elle  enleva  à  la  jument  son  harnachement,  la 
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remercia  d'une  caresse  et,  après  avoir  jeté  un 

coup  d'œil  dans  ses  réserves,  sélectionna  les 

plantes  dont  elle  allait  avoir  besoin.  Avant  de 

s'occuper  du  blessé,  elle  prit  une  profonde 

inspiration et saisit son amulette. 

Elle avait les  idées trop confuses et était trop 

inquiète  pour  adresser  une  prière  précise  à  son 

totem.  Mais  elle  voulait  venir  en  aide  à  cet 

homme  et  désirait  que  son  puissant  totem  la 

soutienne dans les efforts qu'elle allait faire pour 

le soigner. Il fallait absolument  qu'elle  lui sauve 

la  vie.  Pourquoi ?  Elle  aurait  bien  été  incapable 

de  le  dire. Mais elle savait  que c'était  de la  plus 

haute  importance :  cet  homme  ne  devait  pas 

mourir. 

Elle  remit  du  bois  dans  le  feu  et  vérifia  la 

température  de  l'eau  qu'elle  avait  mise  à 

chauffer  dans  un  récipient  en  peau  suspendu 

directement au-dessus du foyer. 

Dès que l'eau commença à frémir, elle ajouta 

des  pétales  de soucis  dans  le récipient.  Puis  elle 

s'approcha  de  l'homme,  toujours  inconscient. 

Ses  vêtements  étaient  déchirés  à  plusieurs 

endroits et il  devait avoir d'autres blessures  que 

celle  qu'il  portait  à  la  cuisse  droite.  Il  fallait 

qu'elle  le  déshabille  pour  s'en  assurer.  Mais 

comment  allait-elle  s'y  prendre ?  Cet  homme 

n'était pas vêtu comme elle d'une peau attachée 

à l'aide d'une longue lanière. 

En  observant  avec  attention  les  vêtements 
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qu'il portait, elle se rendit compte que la peau et 

la  fourrure  qui  avaient  servi  à  les  fabriquer 

avaient  été  découpées,  puis  assemblées  à  l'aide 

de  cordons  pour  recouvrir  ses  bras,  ses  jambes 

et  son  corps.  Après  avoir  étudié  de  près  ces 

assem blages,  elle  se  dit  que  la  seule  solution 

consistait à couper ces vêtements comme un peu 

plus  tôt  elle  avait  coupé  la  peau  qui  recouvrait 

une  de  ses  jambes  pour  pouvoir  arrêter 

l'hémorragie.  Quand  elle  eut  découpé  le 

vêtement  qui  couvrait  le  haut  du  corps  du 

blessé, elle fut très surprise de découvrir qu'il en 

portait  un  autre  par-dessous.  On  avait  fixé  sur 

ce  vêtement  des  fragments  de  coquillages,  d'os 

et  de  canines  d'animal,  ainsi  que  des  plumes 

d'oiseaux.  Ces  décorations  n'avaient  pas  été 

placées au hasard  et  Ayla, qui n'en avait encore 

jamais vu de pareilles,  se  demanda s'il  s'agissait 

d'une sorte d'amulette. Elle n'avait aucune envie 

de  toucher  à  cet  étrange  vêtement,  mais  elle 

n'avait  pas  le  choix.  Lorsqu'elle  le  découpa,  elle 

s'appliqua  à  suivre  le  motif  afin  de  l'abîmer  le 

moins possible. 

L'homme  portait  un  autre  vêtement  qui  lui 

couvrait le bas du corps. Des  peaux, assemblées 

à  l'aide  de  cordons,  enveloppaient  chacune  de 

ses  jambes,  puis  elles  se  rejoignaient,  formant 

une sorte  de poche bouffante attachée autour de 

la taille, avec un rabat sur le devant. Après avoir 

découpé  ce  vêtement,  Ayla  retira  le  garrot.  Elle 

l'avait  déjà  desserré  plusieurs  fois  pendant  le 
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voyage  de  retour  pour  ne  pas  interrompre 

totalement la circulation  du sang  dans la  jambe 

blessée. Si on ne savait pas utiliser correctement 

un garrot, le remède pouvait être pire que le mal 

et le blessé risquait de perdre sa jambe. 

Ensuite,  Ayla  étudia  la  manière  dont  il  était 

chaussé.  Là  encore,  les  peaux  avaient  été 

découpées  et  assemblées  pour  s'adapter  à  la 

forme  du  pied.  Elle  coupa  les  lanières  qui  les 

retenaient et  les lui enleva. Elle se pencha alors 

vers le blessé pour examiner  ses blessures. Celle 

qu'il  portait  à  la  cuisse  avait  recommencé  à 

saigner.  Les  autres  entailles  n'étaient  que 

superficielles, mais elles risquaient de s'infecter. 

Chaque  fois  que  Bébé  l'avait  griffée,  même 

légèrement,  Ayla  avait  observé  que  cela  avait 

tendance  à  s'infecter.  L'homme  avait  aussi  un 

hématome  sur  la  tête  qu'il  avait  dû  se  faire  en 

tombant  lorsque  le  lion  l'avait  attaqué.  Il  était 

difficile  de  dire  à  quel  point  c'était  sérieux.  Elle 

s'en occuperait plus tard car la plaie qu'il portait 

à  la  cuisse  nécessitait  des  soins  rapides 

maintenant qu'elle avait retiré le garrot. 

Ayla  exerça  une  pression  à  la  hauteur  de 

l'aine  afin  d'arrêter  le  saignement,  puis,  pour 

nettoyer  la  plaie,  elle  utilisa  une  peau  de  lapin 

tannée, qu'elle avait écharnée et étirée afin de la 

rendre  souple  et  absorbante,  qu'elle  trempa 

dans  l'infusion  de  pétales  de  soucis.  Cette 

préparation  avait  des  propriétés  astringentes  et 

antiseptiques  et  elle  comptait  à  nouveau  s'en 
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servir  pour  désinfecter les  estafilades  du blessé. 

Quand elle eut nettoyé la plaie extérieurement et 

intérieurement,  elle  s'aperçut  qu'une  partie  du 

muscle,  située  en  dessous  de  l'entaille  externe, 

avait  été  déchirée.  Elle  saupoudra  la  plaie  avec 

de  la  poudre  de  racine  de  géranium  et  nota 

l'effet coagulant que possédait cette préparation. 

La  main  gauche  toujours  posée  sur  l'aine  du 

blessé, elle plongea une racine de consoude dans 

l'eau  pour  la  rincer,  puis  elle  mâcha  celle-ci 

jusqu'à ce  qu'elle ait une consistance  pâteuse  et 

recracha  cette  pâte  dans  la  solution  de  pétales 

de soucis afin de préparer un emplâtre. Avant de 

l'appliquer  sur  la  blessure,  elle  remit  le  muscle 

en  place  et  referma  les  deux  lèvres  de  la  plaie. 

Mais,  dès  qu'elle  les  lâcha,  la  plaie  se  rouvrit  et 

le muscle reprit sa position antérieure. 

Elle  eut  beau  refermer  à  nouveau  la  plaie, 

cela  ne  servit  à  rien.  Elle  savait  que  si  elle 

bandait  la  jambe  du  blessé,  elle  n'obtiendrait 

pas  un  meilleur  résultat.  En  plus,  elle  craignait 

que la cicatrisation se fasse mal et qu'il ne puisse 

plus  jamais  se  servir  de  sa  jambe.  Si  je  pouvais 

rester à côté de lui  pour tenir les deux lèvres  de 

la plaie le temps que ça cicatrise ! se dit-elle. Elle 

se sentait totalement im puissante et aurait aimé 

qu'Iza  soit  là  pour  la  conseiller.  Elle  était 

persuadée  que même si la vieille guérisseuse ne 

lui  avait  jamais  expliqué  comment  il  fallait 

traiter  un  cas  de  ce  genre,  elle  aurait  su  quoi 

faire. 
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Soudain,  elle  se  souvint  d'une  conversation 

qu'elle  avait  eue  un  jour  avec  Iza.  « Comment 

pourrais-je  devenir  guérisseuse,  alors  que  je  ne 

suis pas ta vraie fille ? lui avait-elle demandé. Je 

n'ai  pas  tes  souvenirs ! »  Iza  lui  avait  alors 

expliqué  qu'elle  lui  avait  transmis  presque  tout 

ce qu'elle  savait et que cela  lui  suffirait, car  elle 

possédait  quelque  chose  d'autre.  Un  don,  avait 

dit Iza, une manière  de  penser, une manière  de 

comprendre...  et  la  faculté  d'aider  ceux  qui 

souffrent. 

Si  seulement  je  pouvais  aider  cet  homme ! 

songeait  Ayla.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  autour 

d'elle  et,  apercevant  les  vêtements  du  blessé, 

cela lui donna une idée. Elle reprit les peaux qui 

recouvraient le bas de son corps et les examina à 

nouveau. Pour assembler ces morceaux de peau, 

on  avait  utilisé  un  cordon  très  fin.  Il  s'agissait 

d'un tendon  d'animal. On avait enfilé ce tendon 

dans un trou d'un côté puis dans un second trou 

de l'autre, et ensuite on avait rapproché les deux 

côtés.  Elle  avait  utilisé  le  même  genre  de 

méthode pour fabriquer des récipients en écorce 

de  bouleau.  Elle  avait  percé  des  trous,  puis 

attaché  les  deux  extrémités  à  l'aide  d'un  nœud. 

Pouvait-elle  faire  la  même  chose  pour  refermer 

la blessure de cet homme jusqu'à ce qu'elle  soit 

cicatrisée ? 

Elle  commença  par  aller  chercher  dans  ses 

réserves  quelques  chose  qui  ressemblait  à  un 

bâton  brunâtre. Il s'agissait  d'un tendon  de cerf 
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qui  avait  durci  en  séchant.  Puis  elle  prit  un 

caillou  rond  et  lisse  et  se  mit  à  frapper 

rapidement le tendon pour  dissocier les longues 

fibres  conjonctives  de  couleur  blanche  dont  il 

était  formé.  Elle  les  sépara  les  unes  des  autres, 

choisit  une  des  fibres  et  la  plongea  dans  la 

solution  des  pétales  de  soucis.  Comme  le  cuir, 

les tendons retrouvaient leur élasticité lorsqu'ils 

étaient  mouillés  et,  à  moins  d'être  traités,  ils 

durcissaient en séchant. Dès qu'Ayla eut préparé 

plusieurs  fibres,  elle  alla  fouiller  dans  ses 

couteaux  et  ses  forets  pour  voir  si  elle  en 

trouvait  un  capable  de  percer  de  petits  trous 

dans  la  peau  du  blessé.  Elle  n'arrivait  pas  à  se 

décider quand, soudain, elle  pensa aux éclats de 

bois  qu'elle  avait  récupérés  sur  l'arbre  frappé 

par la foudre la nuit  de  son arrivée. Iza utilisait 

ces  éclats  pour  percer  un  furoncle  ou  une 

ampoule  ou  encore  les  enflures  qui  avaient 

besoin d'être drainées. Ces éclats conviendraient 

parfaitement pour ce qu'elle voulait faire. 

Elle  nettoya  le  sang  qui  avait  coulé  de  la 

blessure  et  fit  un  trou  dans  la  chair  du  blessé. 

L'homme  remua  et  se  mit  à  gémir.  Il  fallait 

qu'elle  se  dépêche  si  elle  voulait  ne  pas  trop  le 

faire  souffrir.  Elle  fit  un  second  trou  en  face  du 

premier,  fit  passer  la  fibre  tendineuse  à  travers 

les  deux  trous,  puis  elle  rapprocha  les  chairs  et 

fit un nœud. 

Comme elle ne savait  pas comment elle allait 

s'y  prendre  pour  retirer  ces  fibres  lorsqu'elles 
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seraient  devenues  inutiles,  elle  préféra  faire  le 

moins de nœuds possible. Finalement, elle en fit 

trois pour maintenir le muscle en place et quatre 

pour  refermer  la  blessure.  Quand  elle  eut  fini, 

elle  ne  put  s'em pêcher  de  sourire  en  voyant 

qu'elle  avait  réussi  à  rapprocher  les  chairs  et  à 

remettre  le  muscle  en  place.  Si  la  plaie  ne 

s'infectait  pas,  cet  homme  pourrait  à  nouveau 

utiliser sa  jambe comme avant. En tout cas, il y 

avait de grandes chances qu'il en soit ainsi. 

Elle  plaça  l'emplâtre  de  racine  de  consoude 

sur  la  blessure  et  enveloppa  la  jambe  avec  une 

bande  de  cuir  souple.  Puis  elle  nettoya  les 

estafilades qu'il  portait à l'épaule droite et sur la 

poitrine.  L'hématome  qu'il  avait  sur  la  tête 

l'inquiétait  un  peu.  Voyant  que  la  peau  n'avait 

pas  saigné,  elle  prépara  une  infusion  de  fleurs 

d'arnica et appliqua une compresse sur l'endroit 

tuméfié,  puis elle lui  banda la tête par-dessus la 

compresse. 

Quand  il  se  réveillerait,  elle  lui  ferait  boire 

des  remèdes  qu'elle  allait  préparer  pour  lui. 

Mais, pour l'instant, elle ne pouvait rien faire  de 

plus.  Elle  s'assit  sur  ses  talons  et,  pour  la 

première  fois  depuis  qu'elle  l'avait  ramené,  elle 

put le regarder à loisir. 

Même  s'il  était  moins  robuste  que  les 

hommes  du  Clan,  il  était  très  musclé  et  ses 

jambes  étaient  incroyablement  longues.  Les 

poils  blonds  et  bouclés  qui  lui  couvraient  la 

poitrine  ne  formaient  plus  qu'un  fin  duvet  sur 
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ses  bras.  Il  avait  la  peau  très  pâle.  Son  système 

pileux  était  moins  développé  que  celui  des 

hommes du Clan,  ses  poils étaient  plus longs  et 

plus  fins.  Son  sexe  reposait  sur  une  toison 

blonde  et  bouclée.  Ayla  avança  la  main  pour  la 

toucher  et  elle  remarqua  la  cicatrice  et  les 

ecchymoses  encore  violacées  qu'il  portait  à  la 

hauteur des côtes. Elle en déduisit qu'il avait dû 

être blessé récemment. 

Qui l'a soigné et d'où vient-il ? se demanda-t-

elle. 

Puis  elle  se  pencha  vers  lui  pour  examiner 

son  visage.  Il  semblait  beaucoup  plus  plat  que 

celui  des  membres  du  Clan  et  ses  mâchoires 

étaient  beaucoup  moins  proéminentes.  Sa 

bouche  était  détendue  et  il  avait  les  lèvres 

pleines.  Remarquant  qu'il  possédait,  lui  aussi, 

un menton, Ayla toucha le sien, et elle repensa à 

son  fils.  Durc  était  né  avec  un  menton 

parfaitement  dessiné,  lui  aussi,  alors  que  les 

membres du Clan n'en avaient pas. Le nez de cet 

homme,  busqué  et  étroit,  ressemblait  au  leur 

mais  il  était  plus  petit.  Ses  yeux  fermés  lui 

semblaient  proéminents  par  rapport  à  ceux  des 

gens  du  Clan,  puis  elle  se  rendit  com pte  que 

cette  impression  venait  du  fait  qu'ils  n'étaient 

pas  cachés  sous  des  arcades  saillantes.  Son 

front,  marqué  de  légères  rides,  était  haut  et 

droit.  Comparé  à  celui  des  êtres  parmi  lesquels 

Ayla  avait  vécu,  il  était  étonnamment  bombé. 

Après  avoir  vérifié  en  le  touchant  que  son 
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propre  front  était  pareil,  elle  se  dit  qu'elle  avait 

dû paraître bien étrange aux yeux des membres 

du Clan. 

Les  cheveux  de  l'homme,  longs  et  raides, 

étaient  attachés  par  une  lanière  sur  la  nuque  et 

ils étaient blonds, comme les siens. Un peu plus 

clairs,  se  dit-elle  en  songeant  avec  étonnement 

que cela lui rappelait  quelque chose. Et  soudain 

elle  se  souvint  de  son  rêve.  Elle  n'avait  pas  vu 

son visage, mais l'homme qui lui était apparu en 

rêve avait les cheveux blonds ! 

Elle couvrit  le corps  du blessé et sortit  sur la 

corniche,  tout  étonnée  de  voir  qu'il  faisait 

encore  jour.  Tant  de  choses  s'étaient  produites 

depuis  le  matin  et  elle  avait  dépensé  une  telle 

somme  d'énergie  qu'elle  n'aurait  jamais  pensé 

que le  soleil n'avait  parcouru  qu'un  peu  plus  de 

la moitié  de  sa course. Elle essaya de mettre  de 

l'ordre  dans  ses  idées,  mais  mille  questions  se 

bousculaient dans sa tête. 

Pourquoi  avait-elle  choisi  de  partir  à  cheval 

dans  les  steppes  de  l'ouest  et  comment  se 

faisait-il  qu'elle  se  soit  trouvée  justement  là  au 

moment  où  l'homme  avait  crié ?  N'était-il  pas 

incroyable  que,  parmi  tant  de  lions  des 

cavernes, ce soit Bébé qu'elle ait découvert  dans 

ce canyon ? Son totem avait dû la conduire à cet 

endroit.  Et  que  penser  de  l'homme  qu'elle  avait 

vu en rêve ? Il avait des cheveux blonds comme 

celui-là.  Était-ce  le  même  homme ?  Et  que 

faisait-il  dans  ce  canyon ?  Même  si  Ayla  ne 
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pouvait  prévoir  la  signification  de  cette 

rencontre,  elle  savait  que  sa  vie  ne  serait  plus 

jamais  la  même.  Maintenant,  elle  avait 

contemplé le visage des Autres. 

En  sentant  le  museau  de  Whinney  contre  sa 

main,  elle  se  retourna  vers  la  jument.  Whinney 

posa sa tête  sur  son épaule  et Ayla  leva les bras 

pour lui prendre l'encolure,  puis elle y colla  son 

front.  Elle  serra  la  jument  contre  elle  comme  si 

ce  geste  lui  permettait  de  se  raccrocher  une 

dernière  fois  à  son  ancien  mode  de  vie  et 

d'apaiser 

les 

craintes 

qu'elle 

éprouvait 

concernant  le  futur.  Puis  elle  caressa  les  flancs 

de la jument et sentit le petit qu'elle portait dans 

son ventre. 

— C'est  pour  bientôt,  Whinney.  Mais  cela  ne 

t'a  pas  empêchée  de  m'aider  à  ramener  cet 

homme.  Jamais  je  n'aurais  pu  le  transporter 

jusqu'ici sans ton aide. 

Je ferais mieux de rentrer pour voir comment 

il  va,  se  dit-elle,  inquiète  à  l'idée  que  quelque 

chose  puisse  lui  arriver  si  elle  le  laissait  seul, 

même un court instant. 

En  s'approchant  du  blessé,  qui  n'avait 

toujours  pas  bougé,  elle  remarqua  quelque 

chose  d'anormal. Alors que les hommes du Clan 

avaient  tous  une  barbe  brune  et  broussailleuse, 

cet  homme  n'en  avait  pas !  Ayla  lui  toucha  les 

mâchoires  et  sentit  sous  ses  doigts  une  barbe 

naissante. Elle remua la tête d'un air étonné. Cet 
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homme  paraissait  si  jeune.  Aussi  grand  et 

musclé 

soit-il, 

il 

lui 

donnait 

soudain 

l'impression  d'être  un  jeune  garçon,  et  non  un 

homme. 

Tandis  qu'Ayla  le  regardait,  il  remua  la  tête 

en  gémissant,  puis  murmura  quelque  chose. 

Pour  elle,  ces  mots  étaient  incom préhensibles. 

Et  pourtant,  elle  avait  la  curieuse  impression 

qu'elle  aurait  dû  les  comprendre.  Elle  posa  sa 

main  sur  son  front,  puis  sur  ses  joues,  et  sentit 

qu'il  avait  de  la  fièvre.  Je  ferais  mieux  d'aller 

voir si j'ai de l'écorce de saule, se dit-elle. 

Elle  s'était  toujours  demandée  pourquoi  elle 

continuait  à  ramasser  autant  de  plantes  alors 

qu'elle  mise  à  part,  elle  n'avait  plus  personne  à 

soigner. Mais maintenant elle se félicitait d'avoir 

conservé  cette  bonne  habitude.  Même  si 

certaines  plantes,  qui  poussaient  près  de  la 

caverne  du  Clan,  étaient  introuvables  dans  la 

vallée et dans les steppes, celles qu'elle possédait 

étaient largement suffisantes  et elle avait même 

ajouté  à  sa  pharmacopée  certaines  espèces 

introuvables  plus  au  sud.  Iza  lui  avait  expliqué 

comment  tester  de  nouvelles  plantes  sur  elle-

même.  Malgré  tout,  elle  n'était  pas  encore 

suffisamment  sûre  de  l'efficacité  de  ces 

nouveaux remèdes pour les utiliser sur le blessé. 

A  côté  de  l'écorce  de  saule  se  trouvait  une 

plante  dont  elle  connaissait  parfaitement  les 

usages. Sa tige velue semblait jaillir au milieu de 

larges  feuilles  lancéolées  et  ses  fleurs  blanches 
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étaient  devenues  brunes  en  séchant.  Ayla  avait 

longtem ps  pensé  qu'il  s'agissait  d'une  variété 

d'aigremoine  jusqu'au  jour  où  une  autre 

guérisseuse,  rencontrée  au  Rassemblement  du 

Clan,  lui  avait  dit  que  cette  plante  était  de 

l'eupatoire  pour  faire  tomber  la  fièvre,  mais  il 

fallait  la  faire  bouillir  jusqu'à  ce  qu'on  obtienne 

un sirop épais, ce qui prenait du temps. En plus, 

cette 

préparation 

faisait 

abondamment 

transpirer  et  elle  craignait  d'affaiblir  le  blessé 

qui  avait  déjà  perdu  beaucoup  de  sang.  Elle 

allait préparer le sirop et ne l'utiliserait que si la 

fièvre persistait. 

Elle  pensa  alors  aux  feuilles  de  luzerne.  Des 

feuilles  fraîches  mises  à  macérer  dans  de  l'eau 

chaude  facilitaient  la  coagulation  du  sang.  Elle 

irait en ramasser dans la prairie. Elle allait aussi 

lui  préparer  un  bon  bouillon  de  viande  pour 

qu'il  reprenne  des  forces.  Réfléchir  aux  soins 

qu'elle  allait  lui  prodiguer  lui  faisait  du  bien : 

elle  recommençait  à  avoir  les  idées  claires. 

Depuis le début, elle était hantée par une pensée 

unique :  il  fallait  qu'elle  sauve  cet  homme.  Il 

fallait qu'il vive. 

Posant  la  tête  du  blessé  sur  ses  genoux,  elle 

essaya  de  lui  faire  boire  un  peu  d'infusion 

d'écorce  de  saule.  Ses  yeux  papillotèrent  et  il 

marmonna.  Mais  il  était  toujours  inconscient. 

Les  longues estafilades  qu'il  portait  sur  le corps 

étaient  rouges  et  brûlantes  et  sa  jambe  droite 

était en train d'enfler. Ayla changea l'emplâtre et 
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posa une compresse fraîche sur la blessure qu'il 

avait  à  la  tête ;  l'ecchymose  était  en  train  de 

diminuer.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  nuit 

approchait,  l'état  du  blessé  semblait  empirer  et 

elle  regretta  que  Creb  ne  fût  pas  là  pour 

implorer  les esprits comme il faisait lorsque Iza 

soignait un malade. 

Quand  la  nuit  fut  tombée,  l'homme 

commença  à  s'agiter  dans  son  sommeil,  à  se 

débattre  et  à  crier.  Dans  ce  qu'il  disait,  un  mot 

revenait  très  souvent,  associé  à  d'autres  sons, 

comme s'il lançait un avertissement. 

Ayla se dit que le mot qu'il répétait était peut-

être  le  nom  de  l'homme  qui  l'accompagnait.  A 

minuit,  elle  alla  chercher  une  côte  de  cerf  dont 

elle  avait  creusé  une  des  extrémités  et  qui  lui 

servit  de  cuillère  afin  de  faire  avaler  au  blessé 

quelques gorgées de la préparation  d'eupatoire.1 

En  sentant  ce  goût  amer  dans  sa  bouche, 

l'homme  se  débattit  et  il  ouvrit  les  yeux,  sans 

pour  autant  reprendre  conscience.  Elle  eut 

moins  de  mal  ensuite  à  lui  faire  avaler  une 

infusion  de  datura,  comme  s'il  appréciait  de  se 

rincer  la  bouche  pour  chasser  l'amertume  du 

sirop.  Le  datura  avait  un  rôle  analgésique  et 

soporifique et elle se félicitait d'en avoir ramassé 

tout près de la vallée. 

Elle  veilla  le  blessé  durant  toute  la  nuit.  Un 



1 Genre de plantes de la famille des Composées. ( NScan) 
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peu  avant  l'aube,  la  fièvre  atteignit  son 

maximum,  puis  elle  commença  à  baisser.  Ayla 

en  profita  pour  laver  le  corps  trempé  par  la 

transpiration avec de l'eau fraîche et, dès qu'elle 

eut  changé  les  fourrures  dans  lesquelles  il 

dormait,  son  sommeil  devint  plus  calme.  Elle 

s'allongea  sur  une  fourrure  à  côté  de  sa  couche 

et s'assoupit. 

Elle  ouvrit  brusquement  les  yeux  et,  en 

voyant  le  soleil  qui  pénétrait  à  grands  flots  par 

l'ouverture,  elle  se  demanda  ce  qui  l'avait 

réveillée. En se retournant, elle aperçut l'homme 

couché sur son lit et se souvint soudain de ce qui 

s'était passé la veille. Le blessé semblait détendu 

et  son  sommeil  était  normal.  Ce  n'était  pas  lui 

qui l'avait réveillée mais la respiration précipitée 

de Whinney. 

Comprenant ce qui se passait, Ayla bondit sur 

ses pieds et s'approcha de la jument. 

— Ça  y  est,  Whinney ?  lui  demanda-t-elle, 

tout excitée. 

Elle  avait  déjà  assisté  des  femmes  qui 

accouchaient  et  elle-même  avait  eu  un  enfant, 

mais  elle  n'avait  jamais  joué  le  rôle  de  sage-

femme  pour  une  jument.  Même  si  Whinney 

savait  ce  qu'il  fallait  faire,  la  présence  d'Ayla  à 

ses côtés  semblait la rassurer et,  tout à la fin, la 

jeune  femme  tira  sur  le  poulain  pour  l'aider  à 

sortir  complètement.  Elle  sourit  de  plaisir  en 

voyant la jument lécher la fourrure brune de son 
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petit. 

— C'est la première fois que je vois quelqu'un 

accoucher une jument, dit Jondalar. 

En  entendant  ces  sons  étranges,  Ayla  se 

retourna  aussitôt  et  regarda  l'homme  qui 

l'observait, appuyé sur ses coudes. 

20 

Ayla  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de 

l'homme. Tout en sachant qu'il était incorrect de 

dévisager  quelqu'un  ainsi,  elle  ne  pouvait  pas 

s'en  empêcher.  Maintenant  qu'il  était  réveillé, 

elle  découvrait  quelque  chose  qui  lui  avait 

échappé  jusqu'ici :  cet  homme  avait  les  yeux 

bleus !  Comme  les  siens.  Les  gens  du  Clan 

avaient  tous  les  yeux  bruns.  Elle  n'avait  encore 

jamais  rencontré  quelqu'un  qui  ait  les  yeux 

bleus,  et  d'un  bleu  si  vif  qu'il  semblait  presque 

surnaturel. 

Clouée sur  place  par le regard de cet homme, 

elle  ne  bougea  pas  jusqu'à  ce  qu'elle  réalise 

qu'elle  tremblait  de  tout  son  corps.  Honteuse 
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d'avoir osé le  regarder  dans les yeux, elle rougit 

et détourna la tête. Non seulement il était impoli 

de dévisager qui que ce soit, mais une femme ne 

devait jamais regarder un homme dans les yeux, 

surtout lorsqu'il s'agissait d'un étranger. 

Que  va-t-il  penser  de  moi !  se  dit-elle  en 

baissant les yeux et en essayant de recouvrer son 

sang-froid.  Cela  faisait  tellement  longtemps 

qu'elle  vivait  seule  et  elle  ne  se  rappelait  pas 

avoir  jamais  eu  l'occasion  de  voir  un 

représentant  des  Autres.  Elle  avait  follement 

envie  de relever la tête pour plonger son regard 

dans  celui  d'un  autre  être  humain.  Mais  il  lui 

semblait  important  de  faire  bonne  impression. 

Elle  ne  voulait  pas  le  rebuter  par  une  attitude 

inconvenante. 

— Je suis désolé, dit Jondalar. J'espère que je 

ne  t'ai  pas  offensée.  Avait-il  été  grossier  en  lui 

adressant  la  parole  le  premier  ou  était-elle 

simplement  timide ?  Il  lui  avait  parlé  en 

zelandonii  et,  comme  elle  ne  répondait  pas,  il 

répéta  ses  excuses  en  mamutoï,  puis  essaya  le 

sharamudoï. 

Ayla  lui  avait  jeté  quelques  coups  d'œil 

furtifs,  comme  faisaient  les  femmes  du  Clan 

lorsqu'elles attendaient qu'un homme leur fasse 

signe  d'approcher.  Mais  l'homme  ne  faisait 

aucun  geste,  il  se  contentait  de  parler.  Et  les 

mots  qu'il  employait  n'avaient  rien  à  voir  avec 

les sons dont se servait le Clan. Les membres du 

Clan  employaient  des  syllabes  hachées  et 
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gutturales,  tandis  que  les  mots  de  cet  homme 

coulaient avec aisance. Ayla était bien incapable 

de  déterminer  où  un  mot  se  terminait  et  où  un 

autre  commençait.  Même  si  le  son  de  sa  voix 

était  agréable  à  l'oreille,  elle  était  frustrée :  elle 

sentait,  plus  ou  moins  consciemment,  qu'elle 

aurait  dû  comprendre  ce  qu'il  disait  et  elle  en 

était pourtant incapable. 

Elle attendait depuis un long moment qu'il lui 

fasse  signe  d'approcher  ou  de  parler  quand 

soudain  elle  se  souvint  de  ce  qui  s'était  passé 

lorsqu'elle  avait  été  adoptée  par  le  Clan :  Creb 

avait  été  obligé  de  lui  enseigner  le  langage  par 

signes  car,  à  l'époque,  elle  s'exprimait 

uniquement à l'aide de sons et le magicien s'était 

demandé  si  les  Autres  ne  faisaient  pas  comme 

elle.  Il  était  possible  que  cet  homme  ne 

connaisse  pas  les  signes  en  usage  dans  le  Clan. 

Elle  devait  donc  trouver  un  autre  moyen  de 

communiquer avec lui, ne serait-ce  que pour lui 

proposer  les  remèdes  qu'elle  avait  préparés  à 

son intention. 

Jondalar  était  complètement  perdu.  Cette 

jeune  femme  n'avait  pas  l'air  de  comprendre  ce 

qu'il  disait :  était-elle  sourde ?  Non,  songea-t-il, 

puisqu'elle  a  tourné  la  tête  la  première  fois  que 

je  lui  ai  parlé.  Quelle  femme  étrange !  Où  sont 

passés  ceux  avec  lesquels  elle  vit ?  Il  tourna  la 

tête  pour regarder autour  de lui et,  en voyant la 

jument  couleur  de  foin  et  son  poulain  à  la  robe 

baie, il commença à se poser  d'autres questions. 
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Que  fait  cette  jument  à  l'intérieur  d'une 

caverne ?  Pourquoi  a-t-elle  eu  besoin  de  cette 

femme  pour  mettre  bas ?  Jamais  encore 

Jondalar  n'avait  eu  l'occasion  de  voir  une 

jument  pouliner,  même  dans  les  plaines.  Est-ce 

que  cette  femme  possède  des  pouvoirs 

particuliers ? 

Il avait l'impression de rêver, tout en sachant 

qu'il  était  parfaitement  réveillé.  C'est  peut-être 

encore  pire  que  ce  que  j'imagine,  se  dit-il 

soudain avec un frisson. Peut-être s'agit-il d'une 

donii,  venue  exprès  pour  moi.  Ne  sachant  pas 

très bien s'il s'agissait d'un esprit bienveillant,  il 

fut  soulagé  de  voir  que  la  jeune  femme 

s'approchait du feu. 

Elle marchait d'une drôle de manière, comme 

si  elle  était  gênée  qu'il  la  regarde.  Cela  lui 

rappelait  quelque  chose.  Ces  vêtements,  eux 

aussi,  étaient  étranges.  Elle  avait  l'air  de  porter 

simplement une  peau d'animal, attachée autour 

d'elle  par  une  longue  lanière.  Il  avait  déjà  vu 

quelqu'un  habillé  comme  ça.  Mais  il  était 

incapable de se souvenir où et quand. 

Sa  coiffure  aussi  était  très  particulière :  elle 

avait  divisé  régulièrement  l'ensemble  de  sa 

chevelure,  puis  l'avait  tressée.  Jondalar  avait 

déjà vu des femmes avec des nattes, mais jamais 

encore une coiffure comme la sienne. 

Il  la  trouvait  plutôt  jolie.  Elle  devait  être 

jeune,  car  ses  yeux  étaient  encore  pleins 
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d'innocence. Mais pour autant que son vêtement 

informe  le  laissait  deviner,  elle  possédait  un 

corps  de  femme.  Pourquoi  évite-t-elle  mon 

regard ?  se  demanda-t-il,  plus  intrigué  que 

jamais. 

Lorsqu'il sentit la bonne odeur du bouillon de 

viande qu'elle lui apportait, il se rendit compte à 

quel  point  il  avait  faim. Il  voulut  s'asseoir  pour 

manger et découvrit alors que sa jambe droite et 

tout son côté droit lui faisaient mal. 

Pour la première fois depuis qu'il avait ouvert 

les yeux, il se demanda ce qu'il faisait dans cette 

caverne. Et  soudain  il  se souvint  de  Thonolan... 

du canyon dans lequel il avait pénétré à la suite 

de son frère... de l'effroyable rugissement... et du 

gigantesque lion des cavernes. 

— Thonolan ! cria-t-il en regardant autour  de 

lui, complètement paniqué. Où est Thonolan ? 

Cette  femme  et  lui  mis  à  part,  il  n'y  avait 

personne  dans  la  caverne.  Son  estomac  se 

contracta.  Il  connaissait  la  vérité,  mais  il  ne 

voulait  pas  l'admettre.  Peut-être  Thonolan  se 

trouvait-il  dans  une  autre  caverne.  Peut-être 

quelqu'un d'autre s'occupait-il de lui. 

— Où  est  mon  frère ?  demanda-t-il  à 

nouveau. Où est Thonolan ? Ayla reconnut  sans 

peine le mot qu'il avait prononcé si souvent dans 

son sommeil lorsqu'il avait la fièvre. Elle  devina 

qu'il  demandait 

des  nouvelles 

de 

son 

compagnon  et  baissa  la  tête  pour  bien  montrer 
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le respect qu'elle éprouvait vis-à-vis  de l'homme 

mort. 

— Où  est  mon  frère ?  répéta  Jondalar  en 

agrippant les  bras  d'Ayla et  en la secouant  dans 

l'espoir qu'elle réponde. 

Ayla  était  gênée  qu'il  crie  aussi  fort  et  qu'il 

laisse  libre  cours  à  la  colère  et  à  la  frustration 

qu'il  éprouvait.  Les  hommes 

du  Clan 

contrôlaient  toujours  leurs  émotions,  car  le 

sang-froid était un signe de virilité. 

Elle  avait  beau  ne  pas  comprendre  ses 

paroles, elle savait ce qu'il ressentait. La douleur 

qu'il  éprouvait  se  lisait  au  fond  de  ses  yeux  et, 

s'il  serrait  les  mâchoires,  c'était  pour  mieux  se 

refuser  à  l'évidence :  au  fond  de  lui-même,  il 

savait que son frère était mort. Ceux qui avaient 

adopté  et  élevé  Ayla  ne  communiquaient  pas 

simplement  grâce  à  des  gestes.  Les  postures  du 

corps et les expressions du visage faisaient aussi 

partie  du  langage  du  Clan,  et  même  le 

fléchissement 

d'un 

muscle 

permettait 

d'introduire  des  nuances  dans  ce  qu'on 

exprimait. Ayla connaissait donc parfaitement le 

langage du corps et la  perte  d'un  être cher était 

une douleur universelle. 

Les  yeux  remplis  de  tristesse  et  de 

compassion,  elle hocha la tête,  puis la  baissa  de 

nouveau.  Jondalar  ne  pouvait  plus  nier 

l'évidence.  Il  lâcha  la  jeune  femme  et  rentra  les 

épaules. 
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— Thonolan !  Pourquoi  a-t-il  fallu  que  tu 

partes ? O Doni, pourquoi as-tu pris mon frère ? 

s'écria-t-il  d'une  voix  tendue.  (Il  essayait  de 

résister  à  la  douleur  qui  l'envahissait,  mais 

jamais encore il ne s'était senti aussi désespéré.) 

Pourquoi  l'as-Tu  pris  et  m'as-Tu  laissé  tout 

seul ?  Tu  savais  pourtant que c'était  le  seul être 

que j'aie jamais aimé. Grande Mère ! C'était mon 

frère... 

Ayla  comprenait  sa  détresse.  Elle  aussi,  elle 

avait  perdu  des  êtres  chers.  Elle  était 

malheureuse  pour  lui  et  voulait  le  réconforter. 

Avant  de  réaliser  ce  qu'elle  faisait,  elle  l'avait 

pris dans ses bras, et se mit à le bercer alors qu'il 

continuait  à  crier  le  nom  de  l'être  qu'il  avait 

perdu. Jondalar ne connaissait pas cette femme, 

mais il sentit qu'elle avait pitié de lui. 

Alors  qu'il  s'accrochait  à  elle,  une  force 

irrésistible  jaillit  soudain  de  lui,  aussi 

incontrôlable que la poussée de lave d'un volcan. 

Il  émit  un  sanglot  et  son  corps  fut  secoué  par 

des 

tremblements 

convulsifs. 

Des 

cris 

s'échappèrent  de  sa  gorge  nouée  par  l'angoisse 

et  chaque  fois  qu'il  respirait,  l'air  semblait  lui 

manquer. 

Jamais,  depuis  qu'il  était  enfant,  il  ne  s'était 

laissé aller ainsi. Ce n'était pas dans sa nature de 

donner  libre  cours  à  ses  sentiments.  Ceux-ci 

étaient tellement puissants qu'il avait appris très 

vite à les maîtriser. Mais le choc provoqué par la 

mort  de  Thonolan  ramenait  au  grand  jour  des 
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souvenirs enfouis depuis des années. 

Serenio  avait  raison :  son  amour  était  trop 

fort  pour  la  plupart  des  gens.  Et  il  en  était  de 

même  de  ses  colères.  Un  jour,  alors  qu'il  était 

adolescent, en  passant  sa colère sur un homme, 

il  l'avait  gravement  blessé.  Même  sa  propre 

mère avait été obligée  de  prendre  ses  distances. 

Elle n'avait pas semblé étonnée que les amis  de 

son fils s'éloignent. 

Jondalar  les  aimait  trop,  il  se  montrait  trop 

possessif  et  exigeait  trop  d'eux.  Elle  avait 

retrouvé  chez  son  fils  les  traits  de  caractère  de 

l'homme  dont  elle  avait  été  un  temps  la 

compagne : Jondalar ressemblait à Dalanar. 

Seul  son  jeune  frère  s'était  montré  à  la 

hauteur  de  son  amour,  L'attachement  de 

Jondalar  ne  lui  pesait  pas  et  il  chassait  d'un 

grand  éclat  de  rire  les  tensions  qu'un  tel 

sentiment pouvait provoquer entre eux. 

Quand  la  mère  de  Jondalar  s'était  sentie 

dépassée  et  que  les  autres  membres  de  la 

Caverne  avaient  commencé  à  se  plaindre,  elle 

l'avait  envoyé  vivre  chez  Dalanar.  C'était  une 

sage  décision.  Lorsque  Jondalar  était  rentré, 

non seulement il avait appris son métier, mais il 

savait  aussi  contrôler  ses  émotions.  Il  était 

devenu un jeune homme de haute taille, musclé 

et  remarquablement  beau.  Ses  yeux  d'un  bleu 

extraordinaire  et  son  charme  inconscient 

reflétaient la  profondeur  de ses sentiments. Les 
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femmes  étaient  particulièrement  sensibles  au 

fait  qu'il  possédait  plus  de  qualités  qu'il  ne  le 

laissait  voir.  C'était  à  qui  réussirait  à  se 

l'attacher, mais aucune n'y était  parvenue. Elles 

avaient beau essayer d'aller le plus loin possible, 

aucune  ne  réussissait  à  l'atteindre  dans  ce  qu'il 

avait  de  plus  intime  et  il  leur  donnait  toujours 

plus que ce qu'il recevait. Il sut très vite jusqu'où 

il  pouvait  aller  avec  chacune  d'elles,  mais  ces 

relations  lui  semblaient  superficielles  et  le 

laissaient insatisfait. La seule femme capable  de 

répondre à ses sentiments avait choisi une autre 

forme  d'engagement.  Et  cela  valait  mieux :  leur 

union aurait été une erreur. 

Le chagrin de Jondalar était aussi intense que 

le reste de sa nature. Mais la jeune femme qui le 

serrait  dans  ses  bras  avait,  elle  aussi,  beaucoup 

souffert. A deux reprises, elle avait tout perdu et 

senti le  souffle glacial du monde  des esprits – et 

pourtant  elle  avait  persévéré.  Elle  sentait 

intuitivement  que  cet  épanchement  passionné 

dépassait  les  lamentations  que  provoquait 

d'ordinaire  la  perte  d'un  être  cher  et,  puisant 

dans son propre chagrin, elle réussit à l'apaiser. 

Quand les sanglots  de Jondalar se calmèrent, 

elle se rendit com pte qu'elle avait fredonné à mi-

voix  tout  en  le  serrant  contre  elle.  C'est  ainsi 

qu'elle  berçait  Uba,  la  fille  d'Iza,  ou  son  propre 

fils  pour  qu'ils  s'endorment.  Elle  connaissait 

l'effet apaisant de ce bourdonnement syncopé et 

elle l'utilisait pour  se consoler de sa peine ou  de 
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sa  solitude.  Apaisé,  Jondalar  finit  par  la  lâcher 

et  il  s'allongea  la  tête  tournée  du  côté  de  la 

paroi.  Quand,  un  instant  plus  tard,  Ayla  fit 

pivoter sa tête pour rafraîchir son visage trem pé 

de  larmes,  il  ferma  les  yeux. Il  ne  voulait  pas –

ou  ne  pouvait  pas – la  regarder.  Son  corps  se 

détendit  aussitôt  après,  et  elle  com prit  qu'il 

s'était endormi. 

Après avoir jeté un coup d'œil à Whinney et à 

son poulain, Ayla sortit de la caverne. Elle aussi, 

elle  était  épuisée.  Mais  elle  éprouvait  malgré 

tout un intense soulagement. J'avais si peur qu'il 

succombe sur le chemin du retour ! se dit-elle en 

s'approchant  du  bord  de  la  corniche.  Les  yeux 

baissés  sur  la  vallée,  elle  se  souvint  du  long 

trajet  plein  d'angoisse,  avec  au  cœur  l'espoir 

fervent que le blessé ne meure pas sur le travois. 

Ce souvenir réveilla sa nervosité et elle revint en 

courant  vers  la  caverne  pour  s'assurer  que 

l'homme respirait toujours. Comme il continuait 

à  dormir,  elle  plaça  la  soupe  qu'il  n'avait  pas 

mangée  à  côté  du  feu,  vérifia  que  les  remèdes 

qu'elle  voulait  lui  faire  prendre  étaient  prêts 

pour  son  réveil  et  s'assit  sans  bruit  sur  la 

fourrure à côté de lui. 

Elle  ne  se  lassait  pas  d'étudier  son  visage, 

comme  si  elle  espérait  satisfaire  en  une  seule 

fois  l'ardent  désir  qu'elle  éprouvait  depuis  tant 

d'années  de contem pler un autre corps humain. 

Maintenant  qu'elle  s'était  un  peu  habituée,  elle 

ne  s'attachait  plus  aux  détails  de  ses  traits  et 
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commençait  à  appréhender  son  visage  comme 

un  tout.  Elle  aurait  aimé  pouvoir  laisser  courir 

son  doigt  le  long  de  ses  mâchoires  et  de  son 

menton et toucher ses sourcils clairs et lisses. 

Brusquement  un  détail  la  frappa.  Quand,  un 

peu plus tôt, elle avait essuyé son visage, celui-ci 

était  trem pé  de  larmes !  Ses  yeux  pleurent 

comme  les  miens,  se  dit-elle.  Creb  n'a  jamais 

compris  que  je  sois  capable  de  verser  des 

larmes.  Il  croyait  que  j'avais  les  yeux  fragiles. 

Mais cet homme a pleuré, lui aussi. Et les Autres 

doivent faire comme lui lorsqu'ils souffrent. 

Les 

émotions 

intenses 

qu'Ayla 

avait 

éprouvées  depuis  la  veille  et  le  manque  de 

sommeil  eurent  raison  de  sa  résistance :  elle 

finit  par  s'endormir  à  côté  du  blessé.  La  nuit 

tombait  quant  Jondalar  se  réveilla.  Il  avait  soif 

et,  ne  voulant  pas  déranger  la  jeune  femme,  il 

regarda autour  de  lui  pour voir s'il n'y avait pas 

quelque  chose  à  boire.  Il  entendit  le  bruit  que 

faisaient la jument  et  son nouveau-né, mais  put 

tout juste distinguer la forme de l'animal étendu 

près  de  la paroi,  de l'autre côté  de  l'entrée de la 

caverne. 

Il  regarda  alors  la  jeune  femme.  Elle  était 

allongée  sur  le  dos,  à  l'autre  extrémité  de  la 

couche en face de lui, si  bien qu'il ne distinguait 

que le contour de son menton et la forme de son 

nez. Se souvenant soudain de sa crise de larmes, 

il  se  sentit  un  peu  honteux  de  s'être  ainsi  laissé 

aller.  Puis  les  raisons  de  son  chagrin  lui 
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revinrent  en  mémoire.  La  douleur  chassa 

aussitôt  tous  les  autres  sentiments  qu'il 

éprouvait.  Il  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  se 

remettre à pleurer. Il essaya de toutes ses forces 

de ne pas penser à Thonolan, de ne pas penser à 

quoi  que  ce  soit.  Il  finit  par  y  arriver  et  ne  se 

réveilla à nouveau qu'au milieu de la nuit. Cette 

fois-ci,  ses  gémissements  tirèrent  Ayla  du 

sommeil. 

Il faisait nuit noire à l'intérieur de la caverne 

car le feu était mort. Ayla se dirigea à tâtons vers 

le  foyer,  puis  elle  alla  chercher  des  matériaux 

inflammables  et  du  petit  bois  qu'elle  tenait 

toujours en réserve. Elle prit la pyrite de fer et le 

silex et alluma le feu. 

Jondalar  avait  beau  avoir  à  nouveau  de  la 

fièvre, il était parfaitement réveillé. En la voyant 

faire,  il  se  dit  pourtant  qu'il  devait  rêver. 

Comment  avait-elle  réussi  à  faire  du  feu  aussi 

vite ? Lorsqu'il avait ouvert les yeux, il avait bien 

vu qu'il n'y avait plus de braises dans le foyer. 

Lorsque  Ayla  s'approcha  de  lui  avec  une 

infusion  froide  d'écorce  de  saule,  Jondalar 

s'appuya  sur  son  coude  pour  prendre  le  bol  et, 

malgré  le  goût  amer  de  la  préparation,  il  la  but 

jusqu'à la dernière goutte  pour calmer sa soif. Il 

avait reconnu le goût caractéristique de l'écorce 

de  saule,  un  remède  que  tout  le  monde 

connaissait, mais il avait envie de boire de l'eau. 

Il éprouvait aussi une forte envie  d'uriner, mais 

il  ne  savait  comment  expliquer  ça  à  la  femme 
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qui s'occupait  de lui. Il commença par retourner 

à l'envers le bol où  se trouvait l'infusion afin  de 

montrer  qu'il  était  vide,  puis  il  le  remit  à 

l'endroit et l'approcha de ses lèvres. 

Comprenant  instantanément  ce  qu'il  voulait, 

Ayla  alla  chercher  une  outre  pleine  d'eau, 

remplit  le  bol  et  posa  l'outre  à  la  tête  de  sa 

couche.  L'eau  étancha  sa  soif,  mais  ne  fit 

qu'accroître  son  autre  problème  et  Jondalar, 

mal  à  l'aise,  commença  à  se  tortiller  sur  sa 

couche. Ayla, qui avait à nouveau compris ce qui 

se  passait,  alla  chercher  un  morceau  de  bois 

dans  le  foyer  et,  s'en  servant  comme  d'une 

torche,  elle  s'approcha  de  l'endroit  où  elle 

rangeait  ses  réserves  pour  y  chercher  un 

récipient adéquat. 

Arrivée  là,  elle  aperçut  les  lampes  de  pierre 

qu'elle  avait  fabriquées.  Pour  s'en  servir,  il 

suffisait  de  remplir  de  graisse  fondue  la  cavité 

creusée à l'intérieur de la pierre et d'y placer une 

mèche  en  mousse.  Jusqu'ici,  elle  n'avait  pas 

utilisé de lampe pour s'éclairer, se contentant de 

la  lueur  du  feu.  Elle  choisit  une  des  lampes, 

retrouva  les  mèches  qu'elle  avait  mises  de  côté 

et  prit  une  outre  remplie  de  graisse  congelée, 

ainsi qu'une outre vide. 

Elle  posa  l'outre  pleine  à  côté  du  feu  pour 

faire  fondre  la  graisse  contenue  à  l'intérieur  et 

apporta  l'autre  à  Jondalar.  Incapable  de  lui 

expliquer  pour  quoi  c'était  faire,  elle  défit 

l'ouverture de l'outre et la lui montra. Comme il 
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ne  semblait  pas  com prendre,  elle  retira  la 

fourrure  qui  lui  couvrait  les  jambes  et 

commença  à  glisser  l'outre  entre  ses  jambes. 

Cette fois-ci, Jondalar avait compris et il lui prit 

l'outre des mains. 

Il  se  sentait  un  peu  ridicule  de  devoir  uriner 

couché sur  le  dos au lieu  de  se  tenir  debout  sur 

ses  deux  jambes.  Voyant  qu'il  était  gêné,  Ayla 

s'approcha  du  feu  pour  remplir  la  lampe  en 

pierre.  C'est  la  première  fois  qu'il  est  blessé 

aussi  gravement  et  qu'il  ne  peut  pas  marcher, 

songea-t-elle  en  souriant.  Quand  elle  alla 

chercher  l'outre  pour  la  vider  dehors,  Jondalar 

lui  sourit  d'un  air  un  peu  honteux.  Elle  lui 

rapporta  le  récipient  vide,  afin  qu'il  puisse 

l'utiliser  en  cas  de  besoin,  puis  après  avoir 

rempli  la  lampe  de  graisse  liquide  et  allumé  la 

mèche,  elle  s'approcha  de  sa  couche  et  retira  à 

nouveau la fourrure. 

Jondalar  essaya  de  se  redresser  pour  voir  où 

il avait été  blessé.  Ayla l'aida à s'asseoir. Quand 

il  vit  qu'il  avait  la  poitrine  et  le  bras  entaillés  à 

plusieurs  endroits,  il  comprit  pourquoi  il  avait 

du  mal  à  utiliser  son  côté  droit,  mais  ce  qui 

l'inquiétait  surtout  c'était  la  blessure  qu'il 

portait à la cuisse droite. Il se demandait si cette 

femme  était  suffisamment  experte  dans  l'art  de 

soigner.  Le  fait  qu'elle  lui  ait  fait  boire  une 

infusion  d'écorce  de  saule  ne  voulait  rien  dire : 

n'importe qui aurait fait de même. 

Quand elle retira l'emplâtre rougi de sang qui 
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recouvrait  sa  cuisse,  il  s'inquiéta  de  plus  belle. 

Même  si  la  lampe  à  huile  n'éclairait  pas  autant 

que la lumière  du soleil, ce qu'il  pouvait voir ne 

laissait  aucun  doute  sur  la  gravité  de  la 

blessure :  sa  jambe  était  enflée,  la  chair  était 

meurtrie  et  à  vif.  Comme  Jondalar  se  penchait, 

il  crut  apercevoir  des  nœuds  qui  rapprochaient 

les  lèvres  de  la  plaie.  Jusqu'alors,  il  ne  s'était 

jamais  intéressé  aux  méthodes  utilisées  pour 

guérir. Mais avait-on jamais entendu dire qu'un 

zelandoni ait recousu un de ses patients ? 

Il  observa  la  jeune  femme  en  train 

d'appliquer un autre emplâtre, fait de feuilles  de 

chou  cette  fois.  Il  aurait  bien  aimé  pouvoir  lui 

demander  à  quoi  servaient  ces  feuilles  et  parler 

avec  elle  pour  savoir  si  elle  était  capable  de  le 

soigner.  Malheureusement,  elle  semblait  tout 

ignorer des langues qu'il avait utilisées jusqu'ici. 

En  fait,  maintenant  qu'il  y  pensait,  il  se  rendait 

compte  qu'elle  n'avait  pas  prononcé  un  mot 

depuis  qu'il  était  avec  elle.  Comment  pouvait-

elle être une Femme Qui Guérit si elle ne savait 

pas  parler ? Malgré tout, elle semblait connaître 

son  métier  et  l'emplâtre  faisait  de  l'effet :  il 

souffrait déjà moins. 

Il 

se 

détendit – que 

pouvait-il 

faire 

d'autre ? – et  l'observa  tandis  qu'elle  nettoyait 

les  estafilades  qu'il  avait  sur  la  poitrine  et  les 

bras.  Lorsqu'elle  défit  la  bande  de  peau  qui 

enserrait  sa  tête,  il  prit  conscience  pour  la 

première  fois  qu'il  était  blessé  à  cet  endroit.  Il 
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leva  la  main  et  sentit  sous  ses  doigts  une  bosse 

et un point douloureux avant qu'Ayla y pose une 

compresse fraîche. 

Elle  s'approcha  alors  du  feu  pour  faire 

réchauffer la soupe. 

— Ça  sent  bon,  dit  Jondalar  en  humant  le 

fumet du bouillon de viande. 

Le  son  de  sa  propre  voix  lui  sem bla  soudain 

incongru.  Même  s'il  était  incapable  d'en 

déterminer  la  raison,  il  y  avait  dans  le  silence 

que  lui  opposait  la  jeune  femme  quelque  chose 

de plus que de la simple incompréhension. 

Quand il avait rencontré pour la première fois 

les Sharamudoï, il ne connaissait pas leur langue 

et  ses  interlocuteurs  ignoraient  la  sienne,  mais 

cela  ne  les  avait  pas  empêchés  de  se  parler 

immédiatement. Cette femme n'avait pas essayé 

d'échanger  le  moindre  mot  avec  lui  et  ses 

propres  efforts  ne  provoquaient  chez  elle  que 

des  regards  étonnés.  Elle  ne  sem blait  pas 

seulement  ignorer  les  langues  qu'il  avait 

employées, 

mais 

elle 

ne 

donnait 

pas 

l'impression de vouloir communiquer avec lui. 

Ce n'est pas tout à fait  exact, se  dit Jondalar. 

Ils avaient réussi à communiquer puisqu'elle lui 

avait  apporté  à  boire  lorsqu'il  avait  soif  et  un 

récipient  pour  lui  permettre  d'uriner.  Même  s'il 

était  incapable  de  se  faire  une  idée  précise  de 

l'échange qu'il y avait eu entre eux quand un peu 

plus tôt il avait laissé libre cours à sa douleur,  il 
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avait  senti  qu'elle  partageait  sa  peine  et  cela 

ajoutait  encore  aux  questions  qu'il  se  posait  à 

son sujet. 

— Je  sais  que  tu  ne  me  comprends  pas, 

commença-t-il  d'une  voix  légèrement  hésitante. 

(Il  éprouvait  le  besoin  de  parler  même  s'il  ne 

savait pas trop  quoi  dire.) Qui es-tu ? demanda-

t-il.  Où  est  le  reste  de  ton  peuple ?  (Même  si  la 

lampe  à  huile  et  le  feu  n'éclairaient  pas  la 

totalité de la caverne, il était persuadé que celle-

ci  n'abritait  pas  d'autres  êtres  humains.) 

Pourquoi refuses-tu de parler ? 

La  jeune  femme  le  regarda,  mais  elle  ne  dit 

rien. 

Une  pensée  étrange  commença  à  s'insinuer 

dans  l'esprit  de  Jondalar.  Il  se  rappela  sa 

conversation  avec  le  shamud  quand,  assis  près 

du  feu,  celui-ci  lui  avait  parlé  des  épreuves 

auxquelles  étaient  soumis  Ceux  Qui  Servent  la 

Mère.  N'avait-il  pas  dit  alors  qu'ils  vivaient  de 

longues  périodes  d'isolement ?  Des  périodes  de 

silence  pendant  lesquelles  ils  devaient ne  parler 

à personne ? 

— Tu vis seule, n'est-ce pas ? 

Ayla, qui le regardait toujours, remarqua que 

son  visage  exprimait  l'étonnement – comme  s'il 

la  voyait  pour  la  première  fois.  Songeant 

soudain  au  manque  de  courtoisie  dont  elle 

faisait  preuve  en  le  regardant,  elle  baissa  les 

yeux  sur  le  bouillon  qu'elle  tenait  à  la  main. 
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L'homme  ne  semblait  pas  gêné  par  son 

indiscrétion  et  il  regardait  autour  de  lui  en 

continuant  à  émettre  des  sons.  Elle  remplit  un 

bol  de bouillon, puis elle s'assit en face de lui, le 

bol à la main. Elle baissa la tête  pour lui fournir 

l'occasion  de lui taper sur  l'épaule  et de l'inviter 

à  se  manifester.  Comme  rien  ne  se  produisait, 

elle  releva  la  tête  et  se  rendit  compte  qu'il  la 

regardait  d'un  air  interrogateur  tout  en 

continuant à prononcer ces mots. 

Il  ne  comprend  pas !  songea-t-elle.  Il  ne  voit 

pas  ce  que  je  lui  demande.  Il  ne  doit  connaître 

aucun  des  signes  que  j'utilise.  Comment  allons-

nous faire pour nous comprendre s'il ignore mes 

signes et si je ne connais pas ses mots ? 

Cela  faisait  tellement  longtemps  qu'Ayla 

utilisait  le  langage  du  Clan  qu'elle  était 

incapable  de  se  souvenir  de  la  signification  des 

sons. 

Je  n'appartiens  plus  au  Clan,  se  dit-elle.  J'ai 

été  maudite  et  maintenant,  pour  eux,  je  suis 

morte.  Jamais  je  ne  pourrai  vivre  à  nouveau 

parmi eux. Si je veux vivre avec les Autres, il faut 

que  j'apprenne  à  parler  comme  eux. Il  faut  que 

je comprenne à nouveau ce que veulent dire les 

mots et  que j'en emploie à mon tour si  je  désire 

qu'on me comprenne. Même si j'avais rencontré 

tout un clan au lieu de recueillir un homme seul, 

je n'aurais pas pu parler avec ses membres et ils 

ne  m'auraient  pas  comprise.  Est-ce  pour  cela 

que  mon  totem  m'a  poussée  à  rester  dans  cette 
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vallée ?  Jusqu'à  ce  que  je  trouve  cet  homme ? 

Pour  qu'il  m'apprenne  à  nouveau  à  parler ? 

Cette pensée lui fit courir un frisson dans le dos. 

Jondalar  avait  continué  à  poser  des 

questions,  sans  grand  espoir  d'obtenir  une 

réponse.  Comme  la  jeune  femme  se  taisait 

toujours,  il  était  persuadé  maintenant  qu'elle 

était au Service de la Mère ou qu'elle s'entraînait 

pour  y  entrer.  Ainsi  s'expliquait  son  art  de 

guérir,  qu'elle  ait  un  pouvoir  sur  les  chevaux, 

qu'elle  vive  seule  et  ne  veuille  par  parler  et 

même  qu'elle  l'ait  trouvé  et  ramené  dans  cette 

caverne.  Il  se  demandait  où  il  était  exactement 

tout  en  se  disant  que  cela  avait  bien  peu 

d'importance.  Il  avait  de  la  chance  d'être 

toujours  en  vie.  Cela  lui  rappelait  d'ailleurs  les 

paroles du shamud. 

A  l'époque,  s'il  avait  prêté  attention  à  ce  que 

lui  disait  celui-ci,  il  aurait  su  que  Thonolan 

n'allait  pas  tarder  à  mourir.  Mais  le  shamud  ne 

lui  avait-il  pas  dit  aussi  que  son  frère  le 

conduisait  où  il  ne  serait  jamais  allé  sans  lui ? 

Pourquoi  Thonolan,  avant  de  mourir,  l'avait-il 

conduit jusqu'ici ? 

Ayla  était  en  train  de  se  demander  comme 

elle  allait  faire  pour  commencer  à  parler. 

Soudain, elle  se  souvint  que Creb avait démarré 

son apprentissage en prononçant son nom et en 

lui  demandant  le  sien.  Elle  se  redressa,  regarda 

l'homme  assis  en  face  d'elle  dans  les  yeux,  et, 

tapant sur sa poitrine, elle dit : 
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— Ayla. 

— Ça  y  est,  tu  as  décidé  de  parler !  dit 

Jondalar en ouvrant de grands yeux. Est-ce  que 

c'est  ton  nom ?  demanda-t-il  en  pointant  le 

doigt vers elle. Répète un peu. 

— Ayla, dit-elle à nouveau. 

Elle  parlait  avec  un  accent  bien  étrange.  Le 

mot était coupé en deux et elle avait prononcé la 

fin  de  la  première  syllabe  et  le  début  de  la 

seconde  du  fond  de  la  gorge,  comme  si  elle  les 

avalait.  Jondalar  avait  beau  avoir  entendu 

toutes  sortes  de  langues,  aucune  d'elles  ne 

possédait  de  sons  comme  celui-là.  Il  avait  du 

mal à répéter le mot qu'elle venait de prononcer. 

— Aaay-lah, dit-il en tentant de se rapprocher 

le plus possible de ce qu'il venait d'entendre. 

Ayla eut bien  du mal à reconnaître  son nom. 

Certains  membres  du  Clan  avaient  toujours  eu 

des  difficultés  à  le  prononcer,  mais  jamais  ils 

n'avaient  émis  un  son  semblable  à  celui  qu'elle 

venait  d'entendre.  L'homme  avait  relié  les  deux 

sons  ensemble  et  modifié  leur  hauteur  si  bien 

que  la  première  syllabe  sem blait  monter  et  la 

seconde  descendre.  Ayla  ne  se  souvenait  pas 

d'avoir entendu dire son nom ainsi, et  pourtant 

cette  prononciation  semblait  correcte.  Elle 

pointa le doigt vers lui et se pencha pour écouter 

sa réponse. 

— Jondalar,  dit-il.  Je  m'appelle  Jondalar  des 

Zelandonii. 
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Il y avait trop de mots pour qu'Ayla puisse s'y 

retrouver.  Elle  hocha  la  tête  et  renouvela  son 

geste. 

— Jondalar,  répéta-t-il 

plus  lentement, 

comprenant qu'elle était perdue. 

Ayla  essaya  d'imiter  les  mouvements  de  sa 

bouche. 

— Geuh-da, réussit-elle à dire. 

Jondalar  se  rendit  compte  qu'elle  avait  du 

mal à prononcer son nom. Il se demanda si  elle 

n'avait  pas  une  déformation  de  la  gorge  qui 

l'empêchait  de  parler.  Était-ce  pour  cela  qu'elle 

n'avait  pas  répondu  à  ses  questions ?  En  était-

elle  incapable ?  Pour  l'aider,  il  répéta  son  nom  

lentement,  en  séparant  chaque  syllabe,  comme 

s'il  s'adressait  à  un  enfant  en  bas  âge,  ou  à  un 

simple d'esprit. 

— Jon-da-lar... Jonn-dah-larrr. 

— Gon-da-lah,  dit  Ayla,  répétant  le  nom  du 

mieux qu'elle put. 

— C'est  beaucoup mieux ! s'écria Jondalar en 

hochant la tête et en souriant. 

Ayla  n'en  croyait  pas  ses  yeux :  cet  homme 

était  en  train  de  sourire !  Pour  elle,  c'était  une 

mimique  naturelle.  Mais,  dans  le  Clan,  à 

l'exception  de  Durc,  elle  n'avait  jamais  vu 

personne sourire. 

La surprise  d'Ayla était  si  drôle  que Jondalar 

faillit pouffer de rire. Son sourire s'élargit et une 

lueur  amusée  dansa  au  fond  de  ses  yeux.  Sa 
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gaieté  était  si  communicative  qu'Ayla  lui  fit  en 

réponse un grand sourire radieux. 

— Tu  ne  parles  pas  beaucoup,  mais  tu  es 

ravissante  quand  tu  souris,  lui  dit  Jondalar  en 

s'apercevant  pour  la  première  fois  à  quel  point 

elle pouvait être attirante. 

Ayla  remarqua  aussitôt  le  changement  subtil 

de  son  attitude.  Il  continuait  à  sourire,  mais 

quelque  chose  dans  son  regard  avait  changé.  A 

la  lueur  du  feu,  ses  yeux  étaient  devenus  violet 

foncé  et  ils  contenaient  maintenant  autre  chose 

que  de  l'amusement.  Ayla  ignorait  ce  que 

signifiait un tel regard, mais son corps, lui, avait 

compris  le  message  et  il  y  répondait  en 

éprouvant  les  mêmes  sensations  que  le  jour  où 

elle  avait  observé  Whinney  et  l'étalon.  Son 

regard  était  si  irrésistible  qu'elle  dut  faire  un 

effort  pour  détourner  la  tête.  Elle  se  mit  à 

tripoter  maladroitement  les  fourrures  qui 

recouvraient  sa  couche  pour  les  remettre  à  leur 

place,  puis  elle  prit  son  bol  et  se  remit  debout, 

évitant son regard. 

— J'ai  l'impression  que  tu  es  timide,  lui  dit 

Jondalar  en  lui  lançant  un  regard  empreint  de 

douceur. 

Elle lui rappelait  les jeunes femmes avant les 

Premiers Rites et éveillait chez lui un désir doux 

et  passionné  qu'il  éprouvait  toujours  lors  de 

cette  cérémonie.  Ce  désir  lui  étreignit  les  reins. 

Et  aussitôt  après  il  éprouva  une  cuisante 
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douleur dans la cuisse. 

— C'est aussi bien, reprit-il avec une grimace 

de douleur. De toute façon, je ne suis pas en état 

de faire quoi que ce soit. 

Il  se  rallongea  sur  la  couche  après  avoir 

repoussé les fourrures qu'elle avait placées  dans 

son  dos  pour  qu'il  puisse  rester  assis.  Il  était 

épuisé,  avait  mal  partout  et,  quand  il  avait  le 

malheur  de  penser  à  ce  qui  avait  provoqué  son 

état, il souffrait encore  plus. Il ne voulait  pas  se 

souvenir  de  ce  qui  était  arrivé,  ni  penser  à  qui 

que  ce  soit.  Il  n'avait  qu'une  envie :  fermer  les 

yeux  et  oublier,  ce  qui  mettrait  fin  à  toutes  ses 

souffrances.  Quand  Ayla  lui  toucha  le  bras,  il 

ouvrit  les  yeux  et  vit  qu'elle  lui  tendait  un  bol 

rempli  de  liquide. Dès  qu'il  eut  bu, il sentit  que 

sa  cuisse  lui  faisait  moins  mal  et  qu'il  était  en 

train de s'assoupir. Ce qu'elle m'a donné à boire 

est en train de faire de l'effet, se dit-il. Comment 

a-t-elle  pu  deviner  ce  dont  j'avais  besoin  alors 

que je n'ai rien demandé ? 

Ayla avait remarqué sa grimace de douleur et 

elle  savait  qu'il  était  gravement  blessé.  En 

guérisseuse  expérimentée,  elle  avait  préparé 

l'infusion  de  datura  avant  qu'il  ne  se  réveille. 

Dès  qu'elle  vit  que  son  visage  et  son  corps  se 

détendaient,  elle  éteignit  la  lampe  et  couvrit  le 

feu. 

Elle  n'avait  aucune  envie  de  se  rendormir  et 

se  dirigea  vers  l'entrée  de  la  caverne.  Elle  allait 
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sortir  quand  elle  entendit  Whinney  hennir 

doucement.  Rebroussant  chemin,  elle  rejoignit 

la  jument,  tout  heureuse  de  voir  que  Whinney 

était  couchée  dans  son  coin  habituel.  Au  début, 

l'odeur  inconnue  de  l'homme  à  l'intérieur  de  la 

caverne  l'avait  rendue  nerveuse.  Mais  si  elle 

s'était  couchée,  c'est  qu'elle  avait  fini  par 

accepter sa présence. Ayla s'assit en face d'elle, à 

la  hauteur  de  son  poitrail,  et  en  profita  pour  la 

gratter  autour  des  oreilles.  Le  poulain,  allongé 

contre  les  mamelles  de  sa  mère,  renifla  avec 

curiosité en direction de la nouvelle venue. Ayla 

le caressa, puis elle tendit  ses doigts. Le poulain 

les  suça  un  court  instant,  puis  voyant  qu'il  n'y 

avait rien à téter, il les lâcha. 

Quel 

bébé 

magnifique, 

Whinney ! 

s'émerveilla Ayla, en s'adressant par la  pensée à 

la  jument.  Quand  il  aura grandi,  il  sera  comme 

toi,  fort  et  vigoureux.  Tu  as  quelqu'un  avec  toi, 

maintenant.  Et  moi  non  plus,  je  ne  suis  plus 

seule.  J'ai  encore  du  mal  à  le  croire,  ajouta-t-

elle, incapable de retenir ses larmes. Tant et tant 

de lunes ont passé depuis que j'ai été maudite et 

que  j'ai  dû  vivre  seule.  Et  maintenant,  il  y  a 

quelqu'un  avec  moi.  Un  homme,  Whinney.  Un 

homme  qui  fait  partie  des  Autres.  Et  je  pense 

qu'il  va  vivre,  continua-t-elle  en  essuyant  ses 

larmes  avec  le  dos  de  sa  main.  Ses  yeux  sont 

comme  les  miens :  ils  pleurent  lorsqu'il  est 

triste. Il m'a souri et je lui ai souri à mon tour. 

Moi aussi,  je fais  partie  des Autres, ainsi  que 
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Creb me  l'avait  dit. Quant à Iza, elle m'avait dit 

qu'il  fallait  que  je  retrouve  mon  peuple  et  mon 

compagnon. Whinney ! Crois-tu que cet homme 

est le compagnon que je devais chercher ? Est-ce 

mon totem qui l'a amené ? 

C'est  Bébé  qui  me  l'a  amené ! Il  a  été  choisi, 

exactement comme moi ! Il a été mis à l'épreuve 

et marqué par Bébé, par le lionceau des cavernes 

que  m'avait  fait  découvrir  mon  totem. 

Maintenant,  le  Lion  des  Cavernes  est  aussi  son 

totem.  Avec  un  totem  aussi  puissant  et 

semblable  au  mien,  il  pourra  être  mon 

compagnon.  Je  pourrai  même  avoir  plusieurs 

bébés. 

Mais  les  bébés  ne  viennent  pas  uniquement 

des  totems,  corrigea  Ayla  en  fronçant  les 

sourcils. Je sais bien que Durc a été mis en train 

le jour où Broud m'a forcée. Ce sont les hommes 

qui font les bébés, pas les totems. Et Gon-da-lah 

est un homme... 

Soudain, Ayla repensa à l'organe de l'homme, 

durci  par  son  besoin  d'uriner,  et  à  ses  yeux 

bleus,  si  troublants.  Une  sensation  étrange 

l'envahit. Pourquoi éprouvait-elle ce sentiment ? 

Cela  avait  commencé  le  jour  où  elle  avait  vu 

Whinney et l'étalon à la robe brun-rouge. 

Cet étalon avait une robe brun-rouge ! se  dit-

elle.  Et  le  poulain  de  Whinney  a  la  même. 

L'étalon  a  mis  en  train  son  bébé.  Gon-da-lah 

pourrait  faire  la  même  chose.  Il  pourrait  être 
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mon compagnon... 

Mais  voudra-t-il  de  moi ?  Iza  m'a  dit  que  les 

hommes  faisaient  cela  quand  ils  aimaient  une 

femme.  La  plupart  des  hommes...  Mais  pas 

Broud.  Broud  ne  m'aimait  pas.  Peut-être  que 

cela ne me déplairait pas si Gon-da-lah... 

Brusquement,  Ayla  devint  toute  rouge.  Je 

suis  si  grande  et  si  laide  se  dit-elle.  Pourquoi 

aurait-il  envie  de  me  faire  ça ?  Pour  quelle 

raison  voudrait-il  de  moi  comme  compagne ? Il 

en  a  peut-être  déjà  une.  Et  que  vais-je  faire  s'il 

décide de partir ? 

Il  ne  faut  pas  qu'il  parte.  J'ai  besoin  qu'il 

m'apprenne à dire  des mots.  Si je comprends ce 

qu'il  dit,  peut-être  acceptera-t-il  de  rester,  bien 

que  je  sois  grande  et  laide.  Il  faut  absolument 

qu'il reste. J'ai été seule trop longtemps. 

Prise  de panique à cette  idée, Ayla bondit sur 

ses  pieds  et  sortit  de  la  caverne.  Le  jour  n'allait 

pas  tarder  à  se  lever  et  le  noir  du  ciel  était  en 

train  de  se  transformer  en  un  bleu  sombre  et 

velouté.  Les  arbres  et  les  repères  familiers 

commençaient à avoir des contours bien définis. 

Plutôt  que  de  rentrer  dans  la  caverne  pour  voir 

l'homme,  comme  elle  en  mourait  d'envie,  Ayla 

se  dit  qu'elle  ferait  mieux  de  lui  apporter 

quelque chose de frais pour son déjeuner. 

Peut-être  cela  ne  lui  plaira-t-il  pas  que  je 

chasse,  songea-t-elle  au  moment  d'aller 

chercher  sa  fronde.  Elle  avait  décidé  que 
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personne  ne  lui  interdirait  de  chasser.  Malgré 

tout,  au  lieu  de  rentrer  dans  la  caverne  pour  y 

prendre  son arme,  elle  descendit vers la rivière, 

retira  son  vêtement  et  plongea  dans  l'eau.  Ce 

bain  matinal  la  détendit  complètement. 

L'endroit  où  elle  avait  longtemps  pêché 

n'existait  plus  depuis  les  crues  printanières, 

mais elle en avait  découvert un autre un peu en 

aval vers lequel elle se dirigea. 

Quand  Jondalar  se  réveilla,  il  sentit  l'odeur 

de  la  nourriture  en  train  de  cuire  et  se  rendit 

compte  à  quel  point  il  était  affamé.  Après  avoir 

utilisé  l'outre  pour  vider  sa  vessie,  il  réussit  à 

s'asseoir  sur  sa couche et regarda autour  de  lui. 

La jeune femme n'était pas là et la jument et son 

poulain non plus. Mis à part la litière où, un peu 

plus tôt, les  deux chevaux étaient couchés, il  ne 

semblait pas y avoir d'autre endroit où dormir à 

l'intérieur  de la caverne et il n'y avait qu'un seul 

foyer. La jeune femme semblait y vivre  seule en 

compagnie des deux chevaux. 

Où était donc son peuple ? Existait-il d'autres 

Cavernes  tout  près ?  Ceux  avec  qui  elle  vivait 

étaient-ils  partis  pour  une  lointaine  expédition 

de  chasse ?  Là  où  la  jeune  femme  mettait  ses 

réserves,  Jondalar  apercevait  toutes  sortes  de 

récipients,  des  peaux  et  des  fourrures,  des 

plantes  suspendues  à  des  claies,  de  la  viande 

séchée  et  d'importantes  réserves  de  nourriture. 

Il y avait de quoi nourrir toute une Caverne. Ces 

réserves étaient-elles uniquement  destinées à la 
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jeune  femme ?  Si  elle  vivait  seule,  pourquoi 

avait-elle besoin d'autant de choses ? 

Qui  m'a  transporté  jusqu'ici ?  se  demandait 

Jondalar.  Est-il  possible  que  son  peuple  m'ait 

amené  dans  cette  caverne  et  laissé  avec  elle ? 

C'est  ce  qui  a  dû  se  passer !  Elle  est  leur 

zelandoni  et  ils  m'ont  transporté  jusqu'ici  pour 

qu'elle  me  soigne.  Elle  est  bien  jeune  pour  être 

une zelandoni, mais elle a l'air compétente. Elle 

a dû se retirer dans cette caverne pour se mettre 

à  l'épreuve  ou  pour  développer  certains  de  ses 

pouvoirs – peut-être  sur  les  animaux.  Quand 

son  peuple  m'a  découvert,  comme  il  n'y  avait 

personne  d'autre,  ils  m'ont  amené  ici.  Elle  doit 

être  une  zelandoni  très  puissante  pour  exercer 

un tel contrôle sur les animaux. 

Ayla revint  dans la caverne,  tenant à la main 

un  os  pelvien  sec  et  blanchi,  qui  lui  servait  de 

plat et sur lequel elle avait posé une truite cuite. 

Elle sourit à Jondalar, surprise de voir qu'il était 

réveillé. Elle posa la truite à côté de sa couche et 

replaça  dans  son  dos  les  fourrures  qui  lui 

servaient 

de 

dossier 

pour 

qu'il 

soit 

confortablement  assis.  Elle  lui  donna  une 

infusion d'écorce de saule pour commencer, afin 

de  faire  baisser  la  fièvre  et  de  soulager  la 

douleur,  puis  elle  posa  le  grand  plat  en  os  sur 

ses  genoux.  Elle  ressortit  à  nouveau  et  revint 

avec  un  bol  contenant  des  céréales  cuites,  des 

tiges  de  chardon  crues  et  pelées  et  du  cerfeuil 

sauvage.  Elle  apportait  aussi  les  premières 
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fraises. 

Jondalar  avait  tellement  faim  qu'il  aurait 

dévoré n'importe quoi mais, après les  premières 

bouchées,  il  mangea  plus  lentement  pour 

apprécier le goût des aliments. Grâce à Iza, Ayla 

connaissait 

les 

herbes 

qui 

servaient 

d'assaisonnement :  la  truite  et  les  céréales 

avaient  été  relevées  par  sa  main  experte.  Les 

tiges de chardon croquaient  sous la dent et elles 

étaient tendres à souhait. Quant aux fraises, il y 

en  avait  très  peu  mais  elles  étaient  mûres  à 

point.  Jondalar  était  impressionné.  Sa  mère 

était  connue  pour  être  une  excellente  cuisinière 

et,  même  si  la  saveur  de  ces  plats  était 

inhabituelle, il était sensible aux subtilités d'une 

nourriture bien apprêtée. 

Ayla  fut  contente  de  voir  qu'il  prenait  le 

temps  de  savourer  son  repas.  Quand  il  eut 

terminé,  elle  lui  apporta  une  infusion  de 

menthe,  puis  elle  s'occupa  de  changer  ses 

pansements. La blessure à la tête était beaucoup 

moins  enflée  et  à  peine  douloureuse.  Les 

estafilades qui marquaient  son côté  droit  et  son 

bras  étaient  en  voie  de  guérison.  Peut-être 

conserverait-il  quelques  légères  cicatrices,  mais 

rien  de grave. Il n'en était pas  de même pour sa 

jambe.  Allait-elle  cicatriser  correctement  et 

pourrait-il  s'en  servir  comme  avant ?  Ou 

resterait-il infirme ? 

Après  avoir  enlevé  l'emplâtre,  Ayla  se  rendit 

compte  que les feuilles  de chou  sauvage avaient 
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bien  rempli  leur  fonction :  la  blessure  ne  s'était 

pas infectée. De ce côté-là, il n'y avait plus rien à 

craindre. En revanche, il était trop tôt  pour  dire 

s'il  pourrait  retrouver  l'usage  de  sa  jambe.  Le 

fait  d'avoir  rapproché  et  cousu  les  chairs 

semblait  une  bonne  idée.  La  jambe  avait 

presque  retrouvé  sa  forme  primitive.  Le  blessé 

conserverait une cicatrice et peut-être une légère 

déformation.  Compte  tenu  de  la  gravité  de  la 

blessure, Ayla était plutôt contente du résultat. 

Jondalar n'était pas du même avis. En voyant 

sa  jambe  pour  la  première  fois  en  pleine 

lumière, il blêmit et avala péniblement sa salive. 

Il était beaucoup  plus gravement blessé qu'il  ne 

l'avait  imaginé.  Il  comprenait  ce  que  la  jeune 

femme  avait  essayé  de  faire  en  rapprochant  les 

chairs  avec  des  nœuds.  Même  si  cela  avait  des 

chances d'améliorer la cicatrisation, il n'était pas 

certain  de  pouvoir  se  resservir  un  jour  de  sa 

jambe. 

Il  lui  demanda  où  elle  avait  appris  à  soigner 

et  ne  fut  pas  surpris  de  ne  pas  recueillir  de 

réponse.  Mis  à  part  son  nom,  qu'elle 

reconnaissait,  Ayla  ne  comprenait  pas  ce  qu'il 

disait  et  elle  aurait  bien  aimé  lui  demander  de 

commencer  à  lui  apprendre  des  mots.  Frustrée 

d'être  incapable  de  lui  expliquer  ce  qu'elle 

voulait,  elle  sortit  de  la  caverne  pour  aller 

chercher du bois. 

Après  son  départ,  Jondalar  repensa  au  repas 

qu'on lui avait servi. Quelle que soit la source de 
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son  approvisionnement,  cette  femme  avait  tout 

ce  qu'il  fallait  pour  se  nourrir  et  elle  était 

capable  de  subvenir  seule  à  ses  besoins.  Les 

fraises  et  les  chardons  avaient  été  cueillis  le 

matin  même  et  la  truite  était  fraîche.  Les 

céréales  avaient  été  ramassées  à  l'automne 

précédent  et  engrangées  en  vue  de  l'hiver.  Cela 

voulait  dire  qu'on  avait  pris  des  précautions 

pour  ne  pas  connaître  de  famine  à  la  fin  de 

l'hiver ou au début  du printemps. Cela signifiait 

aussi 

que 

le 

territoire 

alentour 

était 

parfaitement  connu  et  que  l'on  y  séjournait 

depuis un certain temps. Il suffisait d'ailleurs  de 

jeter  un  coup  d'œil  au  trou  à  fumée  et  au  sol 

aplani  par  l'usage  pour  se  rendre  compte  que 

cette  caverne  était  habitée  depuis  un  bon  bout 

de temps. 

Même  si  la  caverne  était  pourvue  de  tout  ce 

qu'il fallait en matière  d'ustensiles, Jondalar, en 

les  regardant  de  plus  près,  se  rendait  compte 

que  ceux-ci  étaient  plutôt  grossiers  et  qu'ils 

n'étaient  ni  gravés  ni  décorés.  Il  observa  le  bol 

en  bois  dans  lequel  il  avait  bu  l'infusion.  Ce 

récipient  a  été  fabriqué  avec  beaucoup  de  soin, 

se  dit-il.  Vu  la  veine  du  bois,  le  bol  avait  été 

sculpté  dans  une  loupe  d'arbre.  En  l'examinant 

de  plus  près,  Jondalar  s'aperçut  que,  pour  la 

fabrication  de  ce  bol,  on  avait  profité  du  motif 

suggéré par le grain du bois. Lorsqu'on regardait 

plus  attentivement  les  nœuds  et  les  veinures,  il 

n'était  pas  difficile  d'imaginer  un  petit  animal. 
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Était-ce  cette  jeune  femme  qui  avait  fait  ce 

récipient ? C'était subtil en tout cas. Et Jondalar 

préférait  de  loin  ce  bol  à  d'autres  ustensiles 

moins délicats. 

Le  bol  était  profond,  symétrique,  avec  un 

rebord évasé et il était parfaitement lisse. Même 

l'intérieur ne présentait aucune aspérité. Il était 

toujours  difficile  de  sculpter  un  morceau  de 

loupe  et  ce  bol  avait  dû  nécessiter  plusieurs 

jours de travail. Il plairait beaucoup à Marthona, 

songea-t-il en repensant à la capacité qu'avait sa 

mère  pour  transformer  les  ustensiles  les  plus 

utilitaires  en  objets  agréables.  Elle  avait 

véritablement  un  don  pour  faire  ressortir  la 

beauté des objets les plus sim ples. 

Quand  Ayla  revint  dans  la  caverne  avec  un 

chargement  de  bois,  Jondalar  leva  les  yeux  et, 

en voyant de nouveau le vêtement  primitif dont 

elle  était  habillée,  il  hocha  la  tête,  tout  étonné. 

Puis  il  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  couche.  Il  était 

allongé  sur  une  peau  de  bête,  garnie  de  foin 

frais,  que  l'on  avait  posée  au  fond  d'une  fosse 

peu profonde. Il tira sur la peau pour l'examiner 

de  plus  près. Même si le  bord était un peu raide 

et conservait encore quelques poils, le reste de la 

peau était extrêmement souple et d'une douceur 

veloutée. On avait raclé non seulement la  partie 

interne  de  la  peau,  mais  aussi  la  partie  externe 

pour améliorer encore la souplesse du matériau. 

Mais les fourrures sous lesquelles il était couché 

l'impressionnaient encore plus. Il était beaucoup 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

736/1086 

plus  difficile  d'étirer  une  peau  de  bête  pour  la 

rendre  souple  quand  elle  conservait  ses  poils. 

Habituellement, les fourrures étaient plus raides 

que les  peaux. Alors  que celles  qui  recouvraient 

sa couche avaient la même souplesse. 

Ces  peaux  et  ces  fourrures  lui  rappelaient 

quelque chose, mais  il n'aurait pas su  dire quoi. 

Les  ustensiles  que  cette  femme  utilise  ont  beau 

ne  pas  être  décorés,  ils  sont  d'une  fabrication 

très  soignée,  songeait-il.  Les  peaux  et  les 

fourrures  ont  été  travaillées  avec  beaucoup  de 

soin  mais  elles  n'ont  été  ni  coupées  pour 

s'adapter  à  une  forme,  ni  cousues,  ni  lacées.  Et 

aucun des objets que je vois autour de moi n'est 

décoré ou teint. Et pourtant cette femme a pensé 

à  recoudre  ma  blessure.  Il  y  a  bien  des 

contradictions dans tout cela. 

Plongé  dans  ses  pensées,  Jondalar  n'avait 

accordé que peu d'attention aux allées et venues 

d'Ayla  qui  se  préparait  à  rallumer  le  feu  à 

l'intérieur  de  la  caverne.  Il  s'était  néanmoins 

demandé pourquoi elle n'allait pas chercher une 

braise  à  l'extérieur  et  en  avait  déduit  que  le  feu 

qui  lui  avait  servi  à  cuisiner  s'était  éteint.  Il  la 

regarda,  sans  vraiment  la  voir,  rassembler  les 

écorces  et  autres  matériaux  inflammables  au 

centre  du foyer, puis prendre deux pierres et les 

frapper  l'une  contre  l'autre.  Aussitôt  après  des 

flammes s'élevèrent. Et avant que Jondalar ait le 

temps de réaliser ce qui s'était passé, le feu avait 

pris. 
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— Grande  Mère !  s'écria-t-il.  Comment  as-tu 

fait pour allumer ton feu aussi vite ? 

Il  se  rappelait  vaguement  qu'elle  avait  fait  la 

même  chose  lorsqu'il  s'était  réveillé  en  pleine 

nuit,  mais  il  avait  préféré  mettre  cette 

impression sur le compte de la fièvre. 

Ayla  se  retourna  et  lui  lança  un  regard 

interrogateur. 

— Comment as-tu allumé le feu ?  demanda à 

nouveau Jondalar en  se  penchant en avant. Oh, 

Doni !  Elle  ne  comprend  rien  à  ce  que  je  dis ! 

dit-il en levant les bras d'un geste exaspéré. Est-

ce  que  tu  te  rends  seulement  compte  de  ce  que 

tu viens de faire ? Viens ici, Ayla, lui proposa-t-il 

en  lui  faisant  signe  du  doigt  pour  qu'elle 

approche. 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  servait  de  ses 

mains  pour  s'exprimer  et  Ayla  s'approcha 

aussitôt.  Compte  tenu  de  sa  mimique,  il  y  avait 

quelque  chose  qui  l'inquiétait  ou  qu'il  voulait 

savoir.  Fronçant  les  sourcils,  elle  se  concentra 

sur  les  mots  qu'il  prononçait  pour  essayer  de 

comprendre. 

— Comment  as-tu  fait  du  feu ?  redemanda 

Jondalar  en  parlant  le  plus  lentement  possible 

et en montrant le feu. 

— Fe...  dit  Ayla  en  essayant  de  répéter  le 

dernier mot qu'elle venait d'entendre. 

— Du  feu,  oui !  Du  feu !  s'écria  Jondalar  en 

gesticulant en direction des flammes. 
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— Feu... réussit à dire Ayla. 

— Oui, c'est ça ! Comment l'as-tu allumé ? 

— Feu... répéta Ayla en s'approchant du foyer 

et  en  lui  montrant  ce  que  le  mot  semblait 

désigner. 

Jondalar  se laissa retomber sur les fourrures 

avec  un  soupir,  réalisant  soudain  qu'il  avait 

voulu  à  toutes  forces  lui  faire  comprendre  des 

mots qu'elle ne connaissait pas. 

— Je  suis  désolé,  Ayla.  Je  me  suis  conduit 

comme un idiot. Comment pourrais-tu répondre 

à  la  question  que  je  te  pose  alors  que  tu  ne 

comprends pas ce que je te demande. 

Son  agitation  l'ayant  épuisé,  Jondalar  ferma 

les  yeux.  Ayla,  au  contraire,  se  sentait  très 

excitée :  elle  possédait  un  mot,  un  seul,  mais 

c'était  déjà  un  début.  Comment  faire  pour 

continuer et pousser l'homme à lui en apprendre 

d'autres ? 

— Gon-da-lah...  (Il  ouvrit  les  yeux  et  vit 

qu'elle  lui  montrait  à  nouveau  les  flammes.) 

Feu... 

— Feu, c'est ça, répondit Jondalar en hochant 

la tête avant de refermer à nouveau les yeux. 

Il  ne  prête  aucune  attention  à  ce  que  je  lui 

demande,  se  dit  Ayla,  furieuse  d'être  incapable 

de lui dire ce qu'elle voulait. 

— Gon-da-lah...  (Elle  attendit  qu'il  eût 

rouvert  les  yeux.)  Feu...  répéta-t-elle,  en  lui 

lançant un coup d'œil plein d'espoir. 
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Que  veut-elle ?  se  demanda  Jondalar  avec 

curiosité. 

— Que  veux-tu  que  je  te  dise  au  sujet  de  ce 

feu, Ayla ? 

La  position  des  épaules  de  Jondalar  et 

l'expression  de  son  visage  laissaient  entendre 

qu'il venait  de  lui  poser une  question. Elle avait 

réussi  à  éveiller  son  attention.  Elle  s'approcha 

alors  du  foyer  pour  y  prendre  un  morceau  de 

bois.  Puis  elle  revint  vers  Jondalar  et,  le 

morceau  de  bois  à  la main,  lui  lança  à  nouveau 

un  regard  plein  d'espoir.  Jondalar  était  un  peu 

perplexe. 

— Veux-tu que je te dise le mot pour ça ? 

Pourquoi  semblait-elle  soudain  si  désireuse 

d'apprendre  sa  langue  alors  que  jusqu'ici  elle 

s'était  refusée  à  parler ?  Parler !  Elle  essayait 

d'apprendre à parler ! Était-il possible qu'elle ne 

sache pas parler et qu'elle veuille apprendre ? 

— Bois,  dit-il  en  montrant  le  bout  de  bois 

qu'elle tenait à la main. 

— Bo... ? 

— Bois,  répéta  Jondalar  en  articulant 

lentement et avec exagération. 

— Booa,  répéta  Ayla  en  imitant  les 

mouvements de sa bouche. 

— C'est mieux, dit-il en hochant la tête. 

Le  cœur  d'Ayla  cognait  dans  sa  poitrine. 

Avait-il  com pris ?  Allait-il  continuer ?  Comme 

elle jetait un coup  d'œil affolé autour d'elle,  elle 
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aperçut  le  bol  dans  lequel  il  avait  bu.  Elle  s'en 

saisit et le tendit vers lui. 

— Es-tu  en  train  de  me  demander  de 

t'apprendre à parler ? 

Ayla 

secoua 

la 

tête 

en 

signe 

d'incompréhension  et  tendit  à  nouveau  le 

récipient. 

— Qui  es-tu  donc,  Ayla ?  D'où  viens-tu ? 

Comment peux-tu faire autant  de choses et être 

incapable  de  parler ?  Pour  moi,  tu  es  vraiment 

une énigme. Mais j'ai l'im pression que si je veux 

en savoir  plus à ton  sujet,  il faut  d'abord  que  je 

t'apprenne à parler. 

Tenant toujours le bol à la main, Ayla s'assit à 

côté  de  lui  et  attendit  avec  inquiétude  qu'il  lui 

réponde.  Elle  avait  l'impression  qu'en  disant 

autant  de  mots  il  risquait  d'oublier  celui  qu'elle 

lui  demandait.  Elle  souleva  le  bol  pour  lui 

rappeler sa question. 

— Que veux-tu savoir ? « Boire » ou « bol » ? 

J'ai  l'impression  que  ça  n'a  pas  grande 

importance. Bol, dit-il en touchant le récipient. 

— Bol,  répéta  Ayla,  avec  un  sourire  de 

soulagement. 

Jondalar saisit l'outre pleine d'eau et en versa 

un peu dans le bol. 

— Eau, dit-il. 

— Eau, répéta Ayla sans trop de difficulté. 

Lui prenant le bol des mains, il l'approcha de 

ses lèvres. 
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— Boire, dit-il. 

— Boir-reu,  dit  Ayla  après  lui  en  roulant  le  r 

et en avalant un peu les syllabes. Boir-reu-eau. 

21 

— Regarde  comme  il  fait  beau,  Ayla !  Je  ne 

peux  pas  rester  plus  longtem ps  dans  cette 

caverne. Je vais beaucoup mieux. Je suis sûr que 

je  pourrais  sortir.  Au  moins  faire  quelques  pas 

dehors... 

Ayla  n'avait  pas  saisi  tout  ce  que  Jondalar 

venait  de  dire,  mais  elle  avait  compris  le  sens 

général : il désirait sortir. 

— Nœuds,  répondit-elle  en  touchant  les 

points  de  sa  jambe.  Enlever  nœuds.  Demain 

matin, voir jambe... 

Jondalar sourit d'un air victorieux. 

— Tu  vas  enlever  ces  nœuds  et  demain,  je 

pourrai sortir. 

Même  si  Ayla  avait  du  mal  à  s'exprimer,  ce 

n'est  pas  pour  autant  qu'elle  allait  lui  faire  une 
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promesse qu'elle ne pourrait pas tenir. 

— Jambe  pas...  guérie,  dit-elle  après  avoir 

cherché ses mots. Gon-da-lah pas sortir. 

Jondalar  sourit  à  nouveau. Il  avait  essayé  de 

profiter  du  fait  qu'elle  ne  le  comprenait  pas 

parfaitement pour lui forcer un peu la main. Elle 

ne s'était pas laissé faire et avait réussi à se faire 

entendre.  Peut-être  ne  le  laisserait-elle  pas 

sortir  demain,  mais  pour  ce  qui  était 

d'apprendre  à  parler,  elle  faisait  des  progrès 

rapides. 

Elle  apprenait  vite,  mais  d'une  manière 

inégale.  L'étendue  actuelle  de  son  vocabulaire 

était  tout  à  fait  étonnante :  il  suffisait  qu'il  lui 

dise  une  seule  fois  un  mot  pour  qu'aussitôt  elle 

le  sache  par  cœur.  Il  avait  passé  la  majeure 

partie d'un après-midi à nommer tous les objets 

qui leur venaient à l'esprit et, à la fin, Ayla avait 

répété sans se trom per tous les mots qu'il venait 

de  lui  apprendre  en  montrant  les  objets 

correspondants.  En  revanche,  elle  avait  des 

problèmes  avec  la  prononciation.  Elle  était 

incapable  de  reproduire certains sons  quels  que 

soient ses efforts. 

Jondalar  aimait  néanmoins  sa  manière  de 

parler :  elle  avait  une  voix  grave,  agréable,  qui 

sonnait de façon  étrange à cause  de  son accent. 

Pour  l'instant,  il  ne  corrigeait  pas  sa  manière 

d'assembler  les  mots :  cela  viendrait  plus  tard. 

Mais  elle  avait  d'énormes  difficultés  dès  qu'ils 
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abordaient des mots désignant des choses et des 

actions  spécifiques.  Les  concepts  abstraits  les 

plus  simples  lui  posaient  problème :  elle  aurait 

voulu,  par  exemple,  qu'il  existe  un  mot  distinct 

pour  chaque  nuance  de  couleur  et  elle  avait  du 

mal à comprendre qu'on utilise le mot  vert pour 

désigner  à  la  fois  le  vert  foncé  des  aiguilles  de 

pin  et  le  vert  pâle  des  feuilles  de  saule.  Chaque 

fois  qu'elle  réussissait  à  saisir  une  abstraction, 

cela lui venait comme une sorte de révélation ou 

comme  si  elle  se  souvenait  soudain  de  quelque 

chose qu'elle avait complètement oublié. 

Le  jour  où  Jondalar  avait  exprimé  son 

admiration  pour  sa  mémoire  phénoménale,  elle 

avait  eu  l'air  d'avoir  du  mal  à  le  comprendre –

ou à le croire. 

— Non,  Gon-da-lah,  lui  avait-elle  répondu. 

Ayla  pas  bien  se  souvenir.  Ayla  essayer.  Ayla 

petite  fille  vouloir  bonne...  mémoire.  Essayer, 

essayer tout le temps. 

Jondalar n'avait  pas insisté, mais il s'était dit 

qu'il  aurait  bien  aimé  posséder  une  mémoire 

comme  la  sienne  ou  un  désir  aussi  puissant 

d'apprendre.  Chaque  jour  elle  faisait  des 

progrès. Et pourtant elle n'était jamais satisfaite. 

Plus  Jondalar  la  connaissait  et  plus  il  désirait 

qu'elle  sache  parler  pour  pouvoir  répondre  aux 

questions qu'il brûlait  de lui poser. Cette femme 

était  un  vrai  mystère !  Elle  possédait  dans 

certains  domaines  des  connaissances  et  une 

habileté  incroyables,  alors  que  dans  d'autres 
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secteurs, elle était totalement naïve et ignorante. 

Certaines  des  techniques  qu'elle  utilisait – pour 

faire 

du  feu, 

par 

exemple – étaient  si 

perfectionnées  que  Jondalar  n'en  avait  jamais 

vu d'exemple nulle part, mais d'autres étaient au 

contraire si rudimentaires qu'il avait du mal à en 

croire ses yeux. 

Une chose était sûre : où que soient les autres 

membres  de  son  peuple,  cette  femme  était 

capable  de  subvenir  seule  à  ses  besoins.  Et  elle 

s'occupait parfaitement de lui, songeait Jondalar 

au  moment  où  elle  s'approcha  de  son  lit  avec 

une  solution  antiseptique  qu'elle  venait  de 

préparer. 

Ayla hésita un court instant avant de soulever 

la  fourrure  qui  recouvrait  ses  jambes :  elle  était 

inquiète à l'idée de  devoir retirer les nœuds  qui 


retenaient  les  chairs  ensemble.  C'était  la 

première fois qu'elle utilisait une telle technique 

et  elle  n'était  nullement  certaine  du  résultat. 

Cela  faisait  plusieurs  jours  qu'elle  songeait  à 

retirer  ces  points  sans  s'y  décider.  Maintenant 

que  Gon-da-lah  voulait  sortir,  elle  était  bien 

obligée de s'y résoudre. 

Penchée  sur  la  jambe  du  blessé,  elle 

commença par examiner les nœuds de près. Puis 

elle  tira  doucement  sur  un  des  nœuds  et 

s'aperçut  que  la  peau  avait  repoussé  autour  du 

tendon  de  cerf.  Elle  se  demanda  si  elle  n'aurait 

pas  dû  les  retirer  avant.  Mais  il  était  trop  tard 

pour avoir  des regrets.  Tenant le nœud avec ses 
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doigts,  elle  coupa  une  des  parties  du  tendon  le 

plus près possible du nœud à l'aide d'un couteau 

en silex dont elle ne s'était encore jamais  servie. 

Après  avoir  tiré  à  plusieurs  reprises  sur  l'autre 

partie,  elle  se  rendit  com pte  qu'elle  n'allait  pas 

venir  facilement.  Finalement,  elle  prit  le  nœud 

entre ses dents et l'arracha d'un coup sec. 

Jondalar avait tressailli sous la  douleur. Ayla 

était  désolée  de  le  faire  souffrir,  mais  satisfaite 

du  résultat :  un  léger  filet  de  sang  s'écoulait  à 

l'endroit  du  point  de  suture,  mais  les  chairs 

n'avaient  pas  bougé.  Elle  enleva  les  points 

suivants  le  plus  vite  possible  tandis  que 

Jondalar  serrait  les  dents  et  les  poings  pour  ne 

pas  hurler  de  douleur  chaque  fois  qu'elle 

arrachait un nouveau nœud. 

Dès  qu'elle  eut  terminé,  Ayla  examina  à 

nouveau  la  jambe  et  elle  se  dit  que  celle-ci 

semblait en état de supporter le poids du corps : 

Jondalar  pourrait  commencer  à  marcher  le 

lendemain.  Elle  reprit  le  bol  qui  contenait  la 

solution  antiseptique  et  son  couteau  en  silex  et 

s'apprêtait à les ranger quand Jondalar l'arrêta : 

— Montre-moi  ce  couteau,  demanda-t-il  en 

indiquant  l'objet.  Ayla  le  lui  tendit  et  l'observa 

tandis qu'il l'examinait. 

— Ce n'est qu'un éclat  de silex ! s'écria-t-il. Il 

a  été  fabriqué  avec  habileté,  mais  cette 

technique  est  vraiment  rudimentaire.  Ce 

couteau  n'a  même  pas  de  manche.  On  s'est 
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contenté  de  retoucher  la  base  de  la  lame  pour 

pouvoir le tenir sans se couper. Où as-tu trouvé 

ça, Ayla ? Qui a fait ce couteau ? 

— Ayla faire. 

Elle  aurait  aimé  pouvoir  lui  expliquer  qu'elle 

n'était  pas  aussi  habile  que  Droog,  mais  qu'il 

était  le  meilleur  tailleur  de  silex  du  clan  et  que 

c'était avec lui  qu'elle avait appris à tailler. Plus 

Jondalar  examinait  son  couteau  et  plus  il 

semblait surpris. Ayla aurait voulu discuter avec 

lui des mérites  de ce couteau et  de la qualité du 

silex qu'elle avait utilisé. Malheureusement,  elle 

ne possédait pas le vocabulaire nécessaire et elle 

était  incapable  d'exprimer  ce  genre  de  pensées. 

Pour elle, c'était très frustrant. 

Maintenant  que  Jondalar  était  là,  elle  se 

rendait  com pte  à  quel  point  le  contact  avec  un 

autre  être  humain  lui  avait  manqué.  Elle  aurait 

aimé  pouvoir  parler  de  tout  avec  lui.  Pour 

l'instant, 

c'était 

impossible. 

Elle 

avait 

l'impression  de  se  retrouver  devant  un  festin 

qu'elle  aurait  dévoré  avec  grand  plaisir 

tellement  elle  était  affamée  et  qu'elle  devait  se 

contenter de goûter du bout des lèvres. 

Jondalar lui rendit son couteau en hochant la 

tête  d'un  air  étonné.  Cet  instrument  semblait 

couper  parfaitement  et  il  devait  être  d'une 

grande  utilité,  mais  il  l'obligeait  à  se  poser  de 

nouvelles  questions.  Comment  une  Femme  Qui 

Guérit  aussi  expérimentée  pouvait-elle  utiliser 
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un  couteau  aussi  primitif ?  Si  seulement  il 

pouvait  lui  poser  la  question  et  obtenir  une 

réponse !  Jondalar  avait  envie,  tout  autant 

qu'Ayla, qu'elle apprenne à parler. 

Jondalar  se  réveilla  très  tôt.  Il  faisait  encore 

sombre à l'intérieur de la caverne, mais à travers 

l'ouverture de l'entrée et celle du trou à fumée, il 

pouvait apercevoir le ciel bleu nuit qui précédait 

l'aube.  Peu à peu, le ciel  s'éclaircit  et il discerna 

les  creux  et  les  bosses  des  parois  intérieures.  Il 

avait  si  souvent  contem plé  ces  parois  qu'il  les 

connaissait  par  cœur  et  n'avait  qu'une  envie : 

sortir  pour  voir  autre  chose.  Il  faillit  appeler 

Ayla,  mais  changea  d'avis  en  voyant  qu'elle 

dormait à poings fermés. 

La  jeune  femme  était  couchée  sur  le  côté,  en 

chien de fusil sous une pile de fourrures. Elle lui 

avait  cédé  sa  couche  et  avait  installé  une  natte 

sur  le  sol  à  côté  de  lui.  Elle  ne  quittait  pas  ses 

vêtements  pour  dormir,  prête  à  se  lever  à  la 

moindre  alerte.  Alors  que  Jondalar  l'observait, 

elle  roula  sur  le  dos  et  il  en  profita  pour  la 

regarder  de  plus près dans l'espoir  de  découvrir 

chez  elle  des  traits  distinctifs  qui  l'auraient 

renseigné sur ses origines. 

Si  l'on  comparait  sa  charpente  osseuse,  la 

forme  de  son  visage  et  ses  pommettes  à  celles 

des  femmes  zelandonii,  nul  doute  qu'elle  était 

une  étrangère.  Mais,  pour  le  reste,  elle  n'avait 

rien 

d'extraordinaire, 

sauf 

qu'elle 

était 

ravissante.  Et  même  un  peu  plus,  songeait 
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Jondalar  en  la  regardant  pour  la  première  fois 

avec  attention.  N'importe  qui  aurait  dit  en 

voyant la finesse de ses traits qu'elle était belle. 

Sa  manière  de  se  coiffer  avec  de  longues 

tresses qu'elle laissait  pendre sur le côté et  dans 

le  dos  et  repliait  sur  le  devant  sortait  de 

l'ordinaire,  mais  Jondalar  avait  déjà  rencontré 

des  femmes  arborant  des  coiffures  encore  plus 

étonnantes.  Deux  de  ses  tresses  étaient  défaites 

et  elle  s'était  contentée  de  placer  les  longues 

mèches  derrière  ses oreilles. Elle avait aussi  sur 

la  joue  droite  une  tramée  noire  de  charbon  de 

bois. C'est normal, songea Jondalar. Depuis que 

j'ai  repris  conscience,  elle  ne  m'a  pratiquement 

pas quitté un seul instant. On peut dire qu'elle a 

pris soin de moi... 

Ayla ouvrit soudain les yeux et poussa un cri. 

Elle  n'avait  pas  l'habitude  de  découvrir  au 

réveil  un  visage  couvert  d'une  barbe  blonde  et 

hirsute et deux grands yeux bleus aussi brillants. 

Dès  qu'elle  eut  recouvré  ses  esprits,  elle  se  leva 

et  s'approcha  du  feu.  Elle  avait  oublié  de  le 

couvrir la veille au soir et il était mort. 

Voyant  qu'elle  s'apprêtait  à  le  rallumer, 

Jondalar demanda : 

— Veux-tu  me  montrer  comment  tu  fais  du 

feu,  Ayla ?  Cette  fois-ci,  elle  avait  compris  sa 

question. 

— Pas difficile, répondit-elle. Ayla montrer. 

Elle  apporta  près  de  sa  couche  un  mélange 
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d'écorces  fibreuses  et  pelucheuses  et  d'herbes 

sèches  dont  elle  se  servait  pour  allumer  le  feu. 

Puis,  prenant le silex et la  pyrite, elle  les frappa 

l'un  contre  l'autre  pour  lui  montrer  comment  il 

fallait s'y prendre et lui tendit les deux pierres. 

Jondalar  reconnut  aussitôt  le  silex.  Après 

avoir examiné la seconde pierre, il se dit qu'il en 

avait  déjà  vu  de  semblables  mais  qu'il  n'aurait 

jamais pensé  qu'elles  puissent  servir à quoi  que 

ce soit – et certainement pas à faire du feu. Bien 

qu'il  ait  vu  Ayla  les  utiliser  dans  ce  but,  il  avait 

encore  du mal à le croire. Imitant le geste de la 

jeune  femme,  il  frappa  les  deux  pierres  l'une 

contre  l'autre  et  crut  voir  jaillir  une  minuscule 

étincelle.  A  la  seconde  tentative,  l'étincelle  était 

de  plus  belle  taille  et  cela  l'encouragea  à 

continuer.  Il  essaya  de  nouveau  et,  avec  l'aide 

d'Ayla, finit  par enflammer le petit tas  d'écorces 

et d'herbes qui se trouvait près de sa couche. 

— Qui  t'a  appris  à  faire  du  feu  de  cette 

manière ? demanda-t-il en examinant à nouveau 

les deux pierres. 

Ayla  avait  compris  la  question  mais  elle  ne 

savait pas comment y répondre. 

— Ayla faire, dit-elle. 

— Oui,  je  sais.  Je  t'ai  vue  faire.  Mais  qui  t'a 

montré ? 

— Ayla... montré. 

Comment  lui  dire  qu'elle  avait  découvert  les 

pierres à feu le jour où son feu s'était éteint et où 
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elle avait cassé son coup-de-poing ? 

— Ayla  pas  bien  parler,  dit-elle  après  avoir 

réfléchi un long moment  sans trouver  le moyen 

de lui expliquer quoi que ce soit. 

— Ça viendra, la rassura Jondalar. Le jour où 

tu sauras  parler, tu m'expliqueras tout ça. Il n'y 

en  a  plus  pour  longtemps...  C'est  aujourd'hui 

que je sors, non ? demanda-t-il en souriant. 

— Ayla...  regarder,  dit-elle  en  retirant  les 

fourrures pour examiner sa jambe. 

A  l'endroit  des  points,  une  petite  croûte 

s'était  formée  et  la  guérison  de  la  jambe 

semblait  en  bonne  voie.  Il  était  temps  que 

Jondalar  recommence  à  marcher.  Allait-il 

pouvoir à nouveau se servir de sa jambe ? Toute 

la question était là. 

— Oui, Gon-da-lah sortir, lui annonça-t-elle. 

Jondalar  lui  fit  un  grand  sourire.  On  eût  dit 

un gamin à qui on venait  d'annoncer  qu'il allait 

partir à la Réunion d'Été après un long hiver. 

Son enthousiasme était communicatif et Ayla 

lui  sourit  à  son  tour.  Mais  elle  ne  voulait  pas 

qu'il sorte le ventre vide. 

— Gon-da-lah manger, dit-elle. 

Le  repas  fut  prêt  en  un  rien  de  temps :  Ayla 

lui  apporta  la  nourriture  qu'elle  avait  cuite  la 

veille  et  une  infusion.  Elle  s'occupa  aussi  de 

nourrir  Whinney  et  l'étrilla  avec  une  cardère. 

Son  poulain  eut  droit  au  même  traitement.  Ce 

n'était  pas  la  première  fois  que  Jondalar 
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l'observait  alors  qu'elle  s'occupait  des  chevaux 

mais  cette  fois-ci  il  remarqua  qu'elle  s'adressait 

à la jument en  émettant un  son qui ressemblait 

à un hennissement et quelques  syllabes hachées 

et  gutturales.  Pour  Jondalar,  les  gestes  et  les 

signes  d'Ayla  n'avaient  aucune  signification – il 

ignorait  que  ceux-ci  faisaient  partie  intégrante 

du langage qu'elle employait pour s'adresser à la 

jument. Néanmoins, il se rendait compte qu'elle 

était en train de lui parler d'une manière qui lui 

échappait  totalement.  Et  plus  étonnant  encore : 

il aurait juré que la jument la comprenait. 

Alors  qu'elle  caressait  les  deux  chevaux,  il  se 

demandait  quel  pouvoir  magique  lui  avait 

permis  de  les  charmer.  Lui-même  se  sentait  un 

peu  subjugué  et  il  fut  tout  heureux  de  voir 

qu'elle  s'approchait de lui avec la jument  et  son 

poulain.  D'habitude,  quand  Jondalar  se 

retrouvait  aussi  près  d'un  cheval,  c'est  que 

l'animal était mort, et il était sidéré  de voir  que 

les deux animaux n'avaient absolument pas peur 

de  lui.  Au  début,  ses  petites  tapes  manquaient 

d'assurance.  Mais  dès  qu'il  eut  compris  à  quel 

endroit  il  fallait  les  caresser  et  les  gratter,  il 

découvrit que les deux animaux, et le poulain en 

particulier, y prenaient plaisir. 

Se  rendant  compte  soudain  qu'il  n'avait  pas 

encore  appris  ce  mot  à  Ayla,  il  lui  dit  en  lui 

montrant la jument : 

— Cheval. 
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Mais  Whinney  portait  un  nom,  un  nom 

composé de sons comme celui de Jondalar ou le 

sien. 

— Non, dit-elle en hochant la tête. Whinney. 

Pour Jondalar, le son qu'elle venait d'émettre 

n'était  pas  un  nom, mais  une  parfaite  imitation 

du hennissement d'un cheval. A nouveau, il était 

sidéré.  Cette  femme  était  incapable  de  parler, 

mais  elle  pouvait  hennir  comme  un  cheval  et 

converser  avec  ses  animaux.  Elle  devait 

posséder d'incroyables pouvoirs magiques. 

En  voyant  son  regard  étonné,  Ayla  crut  qu'il 

ne  l'avait  pas  comprise.  Après  avoir  touché  sa 

poitrine,  elle  prononça  son  propre  nom.  Puis 

elle  le  montra  du  doigt  et  dit :  « Gon-da-lah ». 

Ensuite, elle montra la jument et recommença à 

hennir avec douceur. 

— Est-ce le nom de la jument ? Je serais bien 

incapable  d'imiter  ce  son.  Je  ne  sais  pas  parler 

aux chevaux, moi. 

— Whinney,  dit  Ayla  à  nouveau  en  lui 

montrant la jument. Jondalar essaya de l'imiter. 

Il  émit  un  son  qui  ressemblait  plus  à  un  mot 

qu'à un véritable hennissement.  Ayla parut s'en 

contenter  et  elle  reconduisit  les  deux  animaux 

vers leur endroit habituel. 

— Il  est  en  train  de  m'apprendre  à  parler, 

Whinney, expliqua-t-elle à la  jument. Bientôt  je 

connaîtrai tous ses mots. Mais je tenais à lui dire 

ton  nom. Il  faudra  aussi  que  nous  en  trouvions 
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un  pour  ton  poulain.  Peut-être  pourrions-nous 

demander à Gon-da-lah de lui donner un nom. 

Jondalar  avait  entendu  dire  que  certains 

Zelandonii  avaient  le  pouvoir  d'attirer  les 

animaux  vers  les  chasseurs.  Il  savait  aussi  que 

certains  chasseurs  imitaient  le  cri  de  certains 

animaux,  ce  qui  leur  permettait  de  s'approcher 

de  leurs  proies.  Mais  jamais  il  n'avait  entendu 

dire  que  quelqu'un  soit  capable  de  parler  aux 

animaux  et  encore  moins  de  les  convaincre  de 

vivre  en  sa  com pagnie.  Et  pourtant  Ayla  avait 

aidé la jument à mettre bas sous  ses yeux et  lui 

avait  même  permis  de  caresser  son  poulain ! 

Quel  genre  de  pouvoir  possède-t-elle ?  se 

demanda-t-il  soudain  avec  étonnement  et  un 

peu  de  crainte.  Ayla,  qui  revenait  vers  lui  en 

souriant,  avait  pourtant  l'air  d'une  femme 

comme  les  autres.  Une  femme  comme  les 

autres, capable de parler aux animaux, mais non 

aux êtres humains... 

— Gon-da-lah sortir ? 

Perdu  dans  ses  pensées,  Jondalar  avait 

presque oublié. Il sourit d'un air enthousiaste et, 

sans  attendre  Ayla,  il  essaya  de  se  lever.  Son 

enthousiasme  fut  de  courte  durée.  Il  se  sentait 

très  faible,  sa  jambe  lui  faisait  mal,  la  tête  lui 

tournait  et  il  crut  qu'il  allait  rendre  son  repas. 

Son  sourire  se  transforma  en  une  grimace 

douloureuse et il blêmit. 

— Ayla aider,  dit la jeune femme en avançant 
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son épaule pour qu'il s'y appuie. 

Au début, Jondalar n'osait pas trop s'appuyer 

sur elle, mais quand il vit qu'elle était assez forte 

pour  supporter  son  poids  et  qu'elle  savait  s'y 

prendre  pour  l'aider  à  se  lever,  il  accepta  son 

aide. 

Lorsqu'il  se  retrouva  debout,  appuyé  sur  sa 

jambe valide et  s'accrochant  des  deux mains au 

pieu qui soutenait les claies, Ayla fut  obligée  de 

lever  la  tête  pour  le  regarder  et  elle  sursauta, 

tout  étonnée.  Elle  savait  que  cet  homme  était 

plus  grand  que  les  hommes  du  Clan  mais, 

comme  elle  l'avait  toujours  vu  couché,  jamais 

elle  n'aurait  imaginé  qu'il  la  dépassait  d'une 

bonne tête. C'était la première fois qu'elle voyait 

quelqu'un d'aussi grand. 

Elle  avait  totalement  perdu  l'habitude  de 

lever  la  tête  pour  regarder  qui  que  ce  soit.  Un 

peu  avant  d'être  devenue  une  femme,  elle  était 

déjà  plus  grande  que  tous  les  autres  membres 

du  Clan.  Grande  et  laide,  voilà  ce  qu'on  disait 

d'elle.  Trop  grande,  la  peau  trop  claire  et  le 

visage  trop  plat.  Aucun  homme  du  Clan  n'avait 

jamais  voulu  d'elle  comme  compagne,  même 

après  que  son  puissant  totem  eut  été  vaincu  et 

qu'elle  fut  tombée  enceinte.  Ils  savaient 

pourtant  que  si  elle  ne  trouvait  pas  de 

compagnon  avant  la  naissance  de  l'enfant,  cela 

porterait malheur au bébé. Et en effet, cela avait 

porté  malheur  à  Durc.  Aux  yeux  des  membres 

du  Clan,  il  ne  méritait  pas  de  vivre  et  il  était 
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difforme.  Heureusement,  Brun  avait  fini  par 

l'accepter.  Et  Durc  s'en  était  très  bien  sorti.  Il 

était  déjà  plus grand  que les  enfants  de  son âge 

quand  elle  était  partie.  Un  jour,  lui  aussi 

dépasserait les membres du Clan. Mais jamais il 

n'atteindrait la taille de Jondalar. 

Comparée à lui, Ayla se  sentait soudain toute 

petite.  Et  maintenant  qu'il  était  debout,  elle  ne 

le  voyait  plus  du  même  œil.  Il  lui  semblait  plus 

âgé qu'au premier abord.  Sa barbe avait  poussé 

et lui couvrait les  joues. Ce n'était  pas un jeune 

homme comme elle l'avait cru au début, mais un 

homme pleinement adulte – grand et fort. 

Bien  que  Jondalar  n'en  connût  pas  la  cause, 

son regard étonné le fit sourire lui aussi : il était 

un  peu  surpris  de  voir  que  la  jeune  femme  lui 

arrivait  presque  au  menton.  Sa  manière  de  se 

déplacer  et  de  se  tenir  la  faisait  paraître  plus 

petite qu'elle ne  l'était  en réalité. Jondalar avait 

toujours  été  attiré  par  les  grandes  femmes  et  il 

se  serait  certainement  retourné  sur  le  passage 

d'Ayla  s'il  l'avait  aperçue  lors  d'une  Réunion 

d'Été. 

— Gon-da-lah besoin... vêtement, dit Ayla qui 

venait  de  se  rendre  compte  qu'il  était  tout  nu. 

Besoin couvrir... 

Comme  Jondalar  ne  lui  avait  pas  appris  ce 

mot, elle montra du doigt ses parties génitales et 

ne put s'empêcher de rougir. 

Ayla  n'était  pas  pudique  et  ce  n'était  pas  la 
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première  fois  qu'elle  voyait  un  homme  nu.  Elle 

désirait  que  Jondalar  s'habille,  non  par  crainte 

qu'il prenne froid, mais pour qu'il se protège des 

esprits  maléfiques.  Bien  que  tenue  à  l'écart  des 

rites  réservés  aux  hommes  du  Clan,  elle  savait 

que  ceux-ci  n'aimaient  pas  sortir  sans  couvrir 

leurs  parties  génitales.  Elle  était  étonnée  que  le 

fait  de  penser  à  ça  la  trouble  autant,  la  fasse 

rougir  et  accélère  les  battements  de  son  cœur. 

Que lui arrivait-il ? 

Jondalar  baissa  les  yeux  sur  son  sexe.  Lui 

aussi  était  superstitieux  pour  tout  ce  qui 

touchait  à  cette  partie  de  son  anatomie.  Mais  il 

savait que si un zelandoni, à la  demande  de  ses 

ennemis,  lui  jetait  un  sort  ou  si  une  femme  le 

maudissait,  il  faudrait  un  peu  plus  qu'un 

vêtement  pour  le  protéger  de  ces  influences 

maléfiques. 

En  revanche,  il  avait  appris  que  même  si  on 

pardonnait  de  bon  cœur  ses  bévues  à  un 

étranger,  la  sagesse  consistait,  lorsqu'on 

voyageait, à faire attention aux allusions, même 

les  plus  subtiles,  afin  d'offenser  le  moins 

possible ceux qui vous  recevaient.  Ayla lui avait 

montré ses parties génitales et elle avait rougi. Il 

en  déduisait  que  cela  la  gênait  qu'il  sorte  sans 

vêtement.  De toute façon,  il n'était pas agréable 

de  s'asseoir  par terre quand on était fesses nues 

et, quitte à s'habiller, autant le faire maintenant. 

Tout  à  coup,  il  prit  conscience  de  sa 

situation : debout  sur une jambe, se tenant à un 
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pieu pour ne  pas  tomber et tellement im patient 

de sortir qu'il ne s'était même pas rendu compte 

qu'il était tout nu. Il éclata de rire. 

Pour  Jondalar,  rire  était  aussi  naturel  que 

respirer.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour 

Ayla.  Elle  avait  grandi  parmi  des  êtres  qui  ne 

riaient  pas.  Sachant  que  cette  manifestation  de 

joie  était  très  mal  vue,  elle  avait  cessé  de  rire 

afin  d'être  plus  facilement  acceptée  par  le  clan. 

Elle n'avait redécouvert la joie de rire qu'après la 

naissance  de  son  fils  quand  elle  s'était  aperçue 

que lui aussi possédait cette faculté. Il n'était pas 

question  qu'elle  l'encourage  ouvertement  à  rire 

mais  dès  qu'ils  se  retrouvaient  seuls  tous  les 

deux,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  le 

chatouiller et Durc lui répondait en gloussant de 

plaisir. 

Pour  elle,  le  rire  était  plus  qu'une  simple 

réponse  spontanée :  il  représentait  un  lien 

unique  en  son  genre  avec  son  fils,  cette  part 

d'elle-même  dont  il  avait  hérité,  et  aussi  une 

manifestation  de  sa  propre  identité.  Grâce  au 

lionceau  des  cavernes,  elle  avait  redécouvert  le 

plaisir  de  rire  et  il  n'était  plus  question  d'y 

renoncer  car  elle  aurait  alors  renoncé  non 

seulement  au  souvenir  des  moments  de  joie 

qu'elle avait partagés avec  son fils, mais aussi à 

sa propre personnalité. 

Durc  mis  à  part,  jamais  elle  n'avait  encore 

entendu  rire  qui  que  ce  soit.  Et  le  rire  de 

Jondalar  était  communicatif.  Il  riait  de  bon 
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cœur  et  sans  aucune  retenue.  Lorsque  Ayla  se 

rendit compte avec quel naturel il se moquait de 

lui-même,  elle  aima  aussitôt  son  rire. 

Contrairement  aux  hommes  du  Clan,  qui  lui 

lançaient  des  regards  de  reproche  chaque  fois 

qu'elle avait le malheur de rire, Jondalar avait ri 

d'une manière si spontanée qu'on avait aussitôt 

envie  de  l'imiter.  Non  seulement  on  avait  le 

droit  de  rire,  mais  il  était  im possible  de  faire 

autrement. 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  Ayla 

se  mit  à  sourire,  puis  elle  éclata  de  rire  à  son 

tour.  Elle  ne  savait  pas  ce  qui  avait  provoqué 

l'hilarité  de  Jondalar.  Elle  riait  pour  faire 

comme lui. 

— Gon-da-lah,  dit-elle  quand  ils  eurent 

recouvré leur sérieux. Ha-ha-ha-ha... quel mot ? 

— Rire, répondit Jondalar. 

— Ayla... rire. 

— Ayla  rit,  corrigea  Jondalar.  Quand  on  en 

parle, on  dit : « Le rire. » Mais quand on le fait, 

on  dit :  « Ayla  rit. »  (En  voyant  l'air  dérouté 

d'Ayla,  il  comprit  qu'il  s'était  aventuré  un  peu 

loin.)  C'est  un  peu  compliqué.  Je  t'expliquerai 

cela plus tard. 

Ayla  devint  songeuse.  Elle  commençait  à  se 

rendre compte qu'il ne suffisait pas de connaître 

des mots pour savoir  parler. Elle  en connaissait 

déjà  beaucoup,  mais  elle  ne  parvenait  pas  pour 

autant  à  exprimer  ce  qu'elle  pensait.  Ce  qu'elle 
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avait beaucoup de mal à saisir, c'était la manière 

dont  les  mots  s'agençaient  et  le  sens  qu'ils 

prenaient alors. Quand Jondalar lui parlait,  elle 

avait  beau  connaître  la  plupart  des  mots  qu'il 

employait,  elle  devinait  plus  qu'elle  ne 

comprenait ce qu'il était en train de dire et, pour 

décrypter  son  message,  elle  se  servait  pour  me 

bonne  part  de  sa  capacité  à  lire  le  langage 

inconscient  du  corps.  D'ailleurs,  elle  sentait  à 

quel  point leur conversation restait superficielle 

et  manquait  de  précision.  Le  pire,  c'est  qu'elle 

savait  qu'il  lui  aurait  suffi  de  se  souvenir  pour 

pouvoir  parler  normalement  avec  lui.  Mais 

chaque fois qu'elle croyait recouvrer la mémoire, 

elle  ressentait  une  tension  insupportable, 

comme un nœud très serré et douloureux qu'elle 

ne parvenait pas à défaire. 

— Gon-da-lah rit ? 

— Oui, c'est ça. 

— Ayla rit. Ayla aime... 

— ... rire et Jondalar aimerait bien  sortir. Où 

sont  mes  vêtements ?  Ayla  alla  chercher  les 

vêtements  qu'elle  avait  coupés  pour  pouvoir  les 

lui enlever. Ils étaient en piteux état : lacérés par 

les  griffes  du  lion  et  tachés  de  sang.  La  tunique 

brodée avait perdu une partie de ses perles et de 

ses ornements. 

— Je  devais  être  grièvement  blessé,  dit 

Jondalar  en  examinant  la  jambe  de  son 

pantalon  raidie  par  le  sang  séché.  Il  n'est  pas 
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question que je remette ces vêtements. 

C'était  aussi  l'avis  d'Ayla.  Après  avoir  fouillé 

là  où  elle  entreposait  ses  réserves,  elle  revint 

avec  une  peau  qui  n'avait  jamais  été  utilisée  et 

de  longues  lanières  de  cuir.  Elle  s'apprêtait  à 

l'ajuster  autour  de  la  taille  de  Jondalar,  à  la 

manière  des  hommes  du  Clan,  quand  celui-ci 

l'arrêta. 

— Je  m'en  occupe,  Ayla,  dit-il  en  pliant  la 

peau  en  forme  de  bande  qu'il  plaça  entre  ses 

jambes,  puis  en  la  faisant  remonter  derrière  et 

devant.  Mais  j'aurais  quand  même  besoin  d'un 

coup  de  main,  ajouta-t-il  au moment  d'attacher 

la lanière autour de sa taille. 

Ayla l'aida, puis elle lui présenta son épaule et 

lui  indiqua  qu'il  pouvait  appuyer  sa  jambe 

blessée  sur  le  sol.  Jondalar  posa  son  pied  par 

terre,  avec  précaution.  C'était  plus  douloureux 

qu'il ne s'y attendait et il se  demanda s'il allait y 

arriver.  Prenant  son  courage  à  deux  mains,  il 

s'appuya  un  peu  plus  sur  Ayla  et  avança  à  pas 

comptés. Quand ils atteignirent l'ouverture de la 

caverne, il sourit d'un air radieux et jeta un coup 

d'œil  à  la  corniche  en  pierre  et  aux  pins  qui 

poussaient contre la paroi d'en face. 

Dès  qu'ils  furent  dehors,  Jondalar  s'appuya 

contre la paroi de la caverne et Ayla l'abandonna 

un  court  instant  pour  aller  chercher  une  natte 

tressée et une fourrure qu'elle posa près du bord 

de  la  corniche  à  l'endroit  où  la  vue  était  la  plus 
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belle, et elle y installa Jondalar. 

Jondalar  était  fatigué,  sa  jambe  le  faisait 

souffrir,  mais  il  était  tout  heureux  de  se 

retrouver  enfin  à  l'air  libre.  Il  aperçut  Whinney 

et son poulain, qui avaient quitté la caverne peu 

après qu'il les eut caressés, dans la vallée qui lui 

sembla  un  vert  et  luxuriant  paradis  caché  au 

creux  des  steppes  arides.  Jamais  il  n'aurait 

imaginé  qu'un  tel  endroit  puisse  exister. 

Tournant  la  tête,  il  regarda  en  direction  des 

gorges  en  amont  et  aperçut  une  partie  de  la 

plage  couverte  de  galets,  mais  ses  yeux 

plongèrent à nouveau vers la vallée verdoyante. 

Celle-ci  se  déployait  sous  ses  yeux  jusqu'au 

lointain  coude  que  faisait  la  rivière.  Il  n'y  avait 

aucune  trace  d'habitation  et  Jondalar  se  dit 

qu'Ayla  devait  être  la  seule  occupante  de  cette 

vallée.  Après  s'être  assise  un  court  instant  près 

de  lui,  elle  était  retournée  à  la  caverne  et  elle 

revint  bientôt  avec  une  poignée  de  graines. 

Après avoir lancé un trille mélodieux, elle jeta à 

la  volée  les  graines  sur  la  corniche  non  loin  de 

l'endroit  où  était  assis  Jondalar.  Que  fait-elle ? 

se  demanda-t-il,  intrigué, avant d'apercevoir un 

oiseau qui, attiré par les graines, se posait sur la 

corniche.  Aussitôt  une  nuée  d'oiseaux  de 

différentes  tailles  et  de  différentes  couleurs  se 

joignirent au premier et se mirent à picorer avec 

des mouvements saccadés. 

Leurs chants emplissaient l'air tandis qu'ils se 

disputaient les graines en gonflant leurs plumes. 
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Jondalar, qui observait leur manège, finit par  se 

rendre compte qu'il n'y avait pas que les oiseaux 

qui 

chantaient : 

Ayla 

reproduisait 

merveilleusement leurs trilles, leurs gazouillis et 

même  leurs  piaillements !  Chaque  fois  qu'elle 

choisissait  un  chant  différent,  un  des  oiseaux 

venait  se  poser  sur  son  doigt  levé  et,  lorsqu'elle 

avait  fini  de  chanter,  il  lui  répondait,  formant 

avec  elle  un  véritable  duo.  A  plusieurs  reprises, 

elle  réussit  à  s'approcher  tout  près  de  Jondalar 

avec l'oiseau toujours posé sur son doigt et resta 

là jusqu'à ce que l'oiseau s'enfuit à tire-d'aile. 

Quand  toutes  les  graines  eurent  disparu,  la 

plupart  des  oiseaux  s'envolèrent,  sauf  un  merle 

qui  chanta  avec  Ayla.  Celle-ci  imita  à  la 

perfection  le  riche  pot-pourri  musical  du  merle 

musicien. 

Jondalar  avait  retenu  sa  respiration  de 

crainte  d'interrompre  le  concert  et  quand 

l'oiseau s'envola, il demanda : 

— Où  as-tu  appris  à  faire  ça,  Ayla ?  C'est 

vraiment  extraordinaire !  Jamais  encore  je 

n'avais pu voir d'aussi près des oiseaux. 

Ayla  lui  répondit  par  un  sourire.  Elle  n'avait 

pas  tout  à  fait  compris  ce  qu'il  venait  de  dire, 

mais elle sentait qu'il était impressionné. Elle se 

remit à siffler dans l'espoir que Jondalar lui dise 

le  nom  de  l'oiseau  qu'elle  venait  d'imiter.  Mais 

celui-ci  se  contenta  de  sourire  d'un  air 

appréciateur. Tandis qu'Ayla lançait un nouveau 
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trille,  il  songea  avec  une  certaine  inquiétude 

qu'elle imitait encore mieux le chant des oiseaux 

que ne le faisait le shamud avec sa flûte. Était-il 

possible  qu'elle  communie  avec  l'esprit  de  la 

Mère  incarné  dans  ces  oiseaux ?  Quand  l'un 

d'eux  vint  à  nouveau  se  poser  à  ses  pieds, 

Jondalar lui jeta un coup d'œil prudent. 

Mais  très  vite,  il  oublia  ses  appréhensions, 

tout à la joie  de sentir sur sa  peau le  soleil  et la 

brise, et  de contempler la vallée.  Ayla était folle 

de  bonheur elle aussi  de  se  retrouver  dehors  en 

sa  compagnie.  La  présence  de  cet  homme  lui 

semblait tellement  extraordinaire qu'elle n'osait 

fermer  les  yeux  de  crainte  qu'il  disparaisse. 

Quand  elle  eut  réussi  à  se  persuader  qu'il  était 

vraiment  là  et  qu'il  n'en  bougerait  pas,  elle 

ferma  les  yeux  pour  voir  pendant  combien  de 

temps  elle  allait  tenir  pour  le  simple  plaisir  de 

découvrir  qu'il  était  toujours  là  lorsqu'elle  les 

rouvrirait.  Et  quand  Jondalar  se  mit  à  parler 

alors  qu'elle  avait  toujours  les  yeux  fermés,  elle 

se laissa bercer avec délice par le son grave de sa 

voix. 

Au fur et à mesure que la matinée avançait, il 

faisait  de plus  en  plus chaud et Ayla commença 

à regarder en  direction  de la rivière. Ne voulant 

pas  laisser  Jondalar  tout  seul,  elle  n'avait  pas 

pris  son  bain  matinal.  Mais  il  semblait  aller 

parfaitement  bien  et  il  pourrait  toujours 

l'appeler s'il avait besoin d'elle. 

— Ayla  aller  dans  l'eau,  dit-elle  en  imitant 
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avec ses bras les gestes de la nage. 

— Nager,  précisa  Jondalar.  Si  je  pouvais, 

j'irais bien nager avec toi. 

— Nadger, dit Ayla. 

— Nager, corrigea-t-il. 

Elle  répéta  à  nouveau  le  mot  et,  dès  que 

Jondalar  eut  hoché  la  tête,  descendit  vers  la 

rivière.  Il  faudra  encore  un  certain  temps  avant 

qu'il  puisse  em prunter  ce  sentier,  se  dit-elle. 

Mais sa jambe est presque guérie. Je pense qu'il 

pourra à nouveau l'utiliser. Peut-être boitera-t-il 

un  tout  petit  peu,  mais  il  devrait  pouvoir 

marcher aussi vite qu'avant. 

Quand  Ayla  se  retrouva  sur  la  plage,  elle  se 

dit qu'elle allait profiter de ce bain pour se laver 

les  cheveux.  Elle  se  dirigea  en  aval  pour  aller 

chercher  des racines de saponaires. En  passant, 

elle aperçut Jondalar et le salua de la main. Puis 

elle  revint  sur  la  plage  et  disparut  hors  de  sa 

vue.  Elle  s'assit  sur  le  bord  de  l'énorme  rocher 

qui  s'était  détaché de la  paroi  pendant  les crues 

printanières  et  dénoua  ses  longues  tresses.  La 

nouvelle  disposition  des  rochers  avait  créé  un 

trou  d'eau  dans  lequel  elle  avait  pris  l'habitude 

de  se  baigner. A cet endroit,  la rivière  était  plus 

profonde qu'ailleurs et elle avait découvert  dans 

la  roche  un  creux  qu'elle  utilisait  pour  écraser 

les  racines  de  saponaires  et  en  extraire  la 

saponine. 

Jondalar  la  vit  passer  au  moment  où  elle 
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remontait  la  rivière  et  il  admira  sa  brasse 

puissante  et  sans  défaut.  Au  retour,  Ayla  se 

laissa paresseusement porter au fil de l'eau. Puis 

elle  s'installa  sur  le  rocher  pour  se  faire  sécher 

au  soleil  et  elle  en  profita  pour  démêler  ses 

cheveux avec une brindille, puis les brosser avec 

une  cardère.  Lorsque  son  abondante  chevelure 

fut  sèche,  elle  se  dit  qu'il  était  temps  de 

rejoindre Jondalar. Elle allait se rhabiller quand 

elle  s'aperçut  que  son  vêtement  était  sale. 

Prenant la peau à la main, elle s'engagea dans le 

sentier. 

Jondalar  commençait  à  souffrir  de  sa  longue 

exposition au soleil. Son léger hâle avait disparu 

durant  son  immobilisation  à  l'intérieur  de  la 

caverne  et  sa  peau  était  redevenue  aussi  pâle 

que  durant  l'hiver.  Après  le  départ  d'Ayla,  son 

dos  avait  commencé  à  le  brûler.  Mais  il  n'avait 

pas voulu déranger  la jeune femme en se  disant 

qu'elle avait droit à un moment de détente après 

s'être  si  longtem ps  occupée  de  lui.  Puis  il  avait 

commencé  à  se  demander  ce  qu'elle  pouvait 

bien être en train de faire. Pourquoi ne revenait-

elle pas ? 

Quand  Ayla  arriva  sur  la  corniche,  il  était  en 

train de regarder du côté de la vallée. 

Quel coup de soleil ! se dit-elle en apercevant 

son  dos  écarlate. Je devrais avoir honte ! Quelle 

guérisseuse  je  fais  là !  Comment  ai-je  pu  le 

laisser en plein soleil aussi longtemps ? ajouta-t-

elle en se précipitant vers lui. 
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En  l'entendant  arriver,  Jondalar  tourna  la 

tête.  Il  était  content  qu'elle  soit  là  et  un  peu 

ennuyé  qu'elle  ait  mis  si  longtemps  à  revenir. 

Mais  quand  il  vit  cette  femme  nue  qui  avançait 

vers lui en  pleine lumière,  il  oublia aussitôt  son 

coup  de  soleil  et  ouvrit  la  bouche  de 

saisissement. 

Sous  sa  peau  dorée  par  le  soleil,  ses  muscles 

vigoureux  jouaient  avec  aisance  tandis  qu'elle 

s'approchait  de  lui.  La  forme  parfaite  de  ses 

jambes  n'était  déparée  que  par  les  quatre 

cicatrices  parallèles  qu'elle  portait  sur  la  cuisse 

gauche.  Ses  fesses  étaient  rondes  et  fermes  et, 

au-dessus  de  son  pubis  couvert  de  poils  blond 

foncé,  l'arrondi  de  son  ventre  était  marqué  par 

de très  légers plis laissés par la grossesse. Ainsi, 

elle  a  eu  un  enfant,  se  dit  Jondalar.  Elle  avait 

une  ample  poitrine  avec  des  seins  hauts  et 

fermes  comme  ceux  d'une  jeune  fille,  aux 

aréoles  rose  foncé  et  dont  le  bout  pointait.  Ses 

bras  étaient  longs  et  pleins  de  grâce,  et  ils 

laissaient présager une force exceptionnelle. 

Ayla  avait  grandi  parmi  des  gens  qui  étaient 

forts  par  nature.  Pour  remplir  les  tâches 

dévolues  aux  femmes  du  Clan – soulever  des 

poids,  transporter  de  lourds  chargements, 

travailler  les  peaux,  couper  du  bois – son  corps 

avait  été  obligé  de  développer  une  musculature 

adaptée aux efforts qu'on exigeait de lui. Grâce à 

la  chasse,  ses  muscles  avaient  acquis  une 

souplesse 

supplémentaire 

et 

les 

efforts 
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qu'exigeait  la  vie  solitaire  n'avaient  fait 

qu'accroître sa vigueur. 

Jamais encore Jondalar n'avait vu une femme 

aussi  musclée  et  il  com prenait  pourquoi  elle 

n'avait eu aucun mal à le soulever et à supporter 

son poids. C'était la première fois qu'il voyait un 

corps  aussi  bien  modelé.  Mais  il  n'y  avait  pas 

que  son  corps.  Son  visage,  qu'il  avait  trouvé 

jusque-là plutôt joli, lui apparaissait maintenant 

en pleine lumière. 

Ayla  possédait  un  long  cou,  marqué  d'une 

petite cicatrice à hauteur de la gorge, un menton 

ravissant,  des  lèvres  pleines,  un  nez  droit  et 

étroit,  de  hautes  pommettes  et  de  larges  yeux 

bleu-gris.  Ses traits finement ciselés conféraient 

à  son  visage  un  équilibre  plein  d'élégance.  Ses 

longs cils et ses sourcils bien arqués étaient brun 

clair,  légèrement  plus  foncés  que  sa  chevelure 

dorée qui retombait en vagues sur ses épaules et 

jetait mille feux au soleil. 

— Divine Grande Mère ! murmura Jondalar. 

Il  était  ébloui.  Cette  femme  était  adorable, 

magnifique,  époustouflante,  d'une  beauté  à 

couper le souffle ! Pourquoi cachait-elle ce corps 

extraordinaire  sous  une  peau  informe ? 

Pourquoi  tressait-elle  sa  superbe  chevelure ? 

Dire  que  Jondalar  avait  cru  qu'elle  n'était  que 

jolie ! Pourquoi ne l'avait-il pas regardée avant ? 

Quand Ayla eut traversé la corniche et qu'elle 

se  retrouva  près  de  lui,  il  sentit  qu'il  la  désirait 
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avec  une  ardeur  qu'il  n'avait  encore  jamais 

éprouvée  vis-à-vis  d'aucune  femme.  Il  brûlait 

d'envie  de  caresser  son  corps  parfait  et  d'en 

découvrir  les  endroits  secrets.  Il  désirait 

explorer  ce  corps  et  partager  les  Plaisirs  avec 

Ayla. Lorsqu'elle se pencha vers lui et qu'il sentit 

la  chaude  odeur  de  sa  peau,  il  faillit  la  prendre 

sur-le-champ,  sans  même  lui  demander  son 

avis. Et c'est certainement ce qu'il aurait fait  s'il 

en avait été capable. Mais il sentait aussi  que ce 

n'était pas le genre de femme à céder facilement. 

— Le dos de Gon-da-lah être... en feu ! s'écria 

Ayla. 

Puis elle se tut, clouée sur place par l'intensité 

du  regard  de  Jondalar  qui  l'attirait  comme  un 

aimant.  Son  cœur  battait  à  tout  rompre,  elle 

avait  les  jambes  molles  et  le  visage  brûlant.  Un 

frisson  parcourut  tout  son  corps  et  elle  sentit 

une soudaine humidité entre ses jambes. 

Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  chez  moi ?  se 

demanda-t-elle en tournant la tête de côté  pour 

échapper  au  regard  de  Jondalar.  Baissant  les 

yeux,  son  regard  tomba  sur  la  bande  de  peau 

soulevée  par  le  membre  viril  en  érection  et  elle 

éprouva  soudain  une  folle  envie  de  le  toucher. 

Fermant  les  yeux,  elle  respira  profondément  et 

essaya  de  calmer  ses  tremblements.  Lorsqu'elle 

ouvrit à nouveau les yeux, elle évita son regard. 

— Ayla  aider  Gon-da-lah  entrer  caverne,  dit-

elle. 
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Malgré son dos brûlant et sa fatigue, Jondalar 

éprouva une nouvelle flambée  de  désir  quand  il 

s'appuya  contre  le  corps  nu  d'Ayla  pour 

regagner  l'intérieur.  Ayla  l'installa  à  plat  ventre 

sur  la  couche,  puis,  après  avoir  fouillé  dans  ses 

réserves, elle se précipita dehors. 

Jondalar  la  vit  revenir  avec  une  pleine 

brassée de bardanes aux larges feuilles gris-vert 

et  pelucheuses.  Elle  retira  les  feuilles  des  tiges, 

les  coupa  menu  dans  un  bol,  ajouta  de  l'eau 

froide,  puis, à l'aide d'une pierre,  les réduisit en 

une sorte de pâte. 

— Ah,  ça  va  mieux !  dit  Jondalar  en  sentant 

l'effet apaisant de la préparation qu'Ayla était en 

train de lui appliquer sur le dos. 

Tandis  qu'elle  le  soignait,  Jondalar  se  rendit 

compte  qu'elle  n'avait  toujours  pas  passé  de 

vêtement.  Quand  elle  s'agenouilla  à  côté  de  lui, 

l'odeur  de  sa  peau  le  poussa  à  avancer  la  main 

vers elle. Il lui caressa la cuisse, puis les genoux 

et remonta vers les fesses. 

Prenant soudain conscience de cette main qui 

la  caressait,  Ayla  tressaillit  et  s'arrêta  net  de  le 

soigner. Ne sachant pas très bien ce qu'il était en 

train  de  faire,  et  encore  moins  ce  qu'elle  devait 

faire,  elle  s'immobilisa,  le  corps  soudain  raidi. 

Elle  désirait qu'il continue à la caresser,  de cela 

au  moins  elle  était  sûre.  Mais  quand  Jondalar 

toucha la pointe  de son sein, le frisson que cette 

caresse  provoqua  la  surprit  tellement  qu'elle  ne 
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put s'empêcher de sursauter. 

Jondalar  fut  surpris  par  le  regard  qu'elle  lui 

lançait.  Pourquoi  avait-elle  l'air  choquée ? 

N'était-il  pas  naturel  qu'un  homme  veuille 

caresser une femme aussi belle ? Surtout  quand 

elle était juste à côté de lui. Ne sachant pas quoi 

penser,  il  retira  sa  main.  On  dirait  que  c'est  la 

première  fois  qu'un  homme  la  touche,  se  dit-il. 

Pourtant,  elle  avait  porté  un  enfant.  Puisqu'elle 

vivait  seule,  c'est  qu'elle  avait  dû  le  perdre.  Il 

n'empêche  que  pour  que  la  Mère  la  bénisse,  il 

fallait  obligatoirement  qu'elle  ait  connu  les 

Premiers Rites. 

Ayla  était  encore  parcourue  du  souvenir  des 

caresses de Jondalar. 

Elle  ne  com prenait  pas  pourquoi  il  s'était 

arrêté. Un peu gênée, elle se leva et  s'éloigna  de 

lui. Il est possible que je ne lui plaise pas,  se dit 

Jondalar.  Mais  alors  pourquoi  s'est-elle 

agenouillée  à  côté  de  moi  alors  que  mon  désir 

était  aussi  évident ?  Si  elle  s'est  approchée  de 

moi,  ce  n'est  pas  pour  répondre  à  mon  désir, 

corrigea-t-il,  mais  pour  soigner  mon  coup  de 

soleil.  Il  n'y  avait  rien  de  suggestif  dans  son 

attitude,  bien au contraire. On aurait  dit qu'elle 

n'avait  pas  conscience  de  l'effet  qu'elle  pouvait 

avoir sur moi. A-t-elle tellement l'habitude de ce 

genre  de  réaction  qu'elle  n'y  prête  même  plus 

attention ?  Son  comportement  ne  ressemble  en 
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rien au dédain d'une femme pleine d'expérience. 

Et  pourtant,  il  sem ble  impossible  qu'elle  ne 

sache pas quel effet elle fait aux hommes. 

Jondalar  était  en  train  de  ramasser  un  bout 

de  feuille  de  bardane  qui  venait  de  tomber  de 

son  dos  quand,  soudain,  il  se  souvint  que  le 

shamud  avait  utilisé  la  même  plante  pour 

soigner les brûlures de Tholie et  de sa fille. Ayla 

était vraiment une experte... Ce que tu peux être 

stupide, mon pauvre Jondalar ! se dit-il aussitôt. 

Le  shamud  t'a  pourtant  longuement  parlé  des 

épreuves  qui  attendent  Ceux  Qui  Servent  la 

Mère. Cette femme a dû renoncer aux Plaisirs. Si 

elle porte ce vêtement informe, c'est pour cacher 

sa  beauté.  Jamais  elle  ne  se  serait  approchée 

aussi  près  de toi  si tu n'avais  pas  eu un coup  de 

soleil.  Et  dire  que  toi,  tu  n'as  rien  trouvé  de 

mieux  que  de  lui  sauter  dessus  comme  un 

adolescent ! 

La  jambe  de  Jondalar  l'élançait  et,  malgré 

l'emplâtre de feuilles fraîches, son dos le brûlait 

encore  un  peu.  Finalement,  il  se  coucha  sur  le 

côté  et  ferma  les  yeux.  Il  avait  soif,  mais  il  ne 

voulait pas bouger maintenant qu'il avait trouvé 

une  position  à  peu  près  confortable.  En  plus,  il 

était  malheureux :  non  pas  tant  à  cause  de  son 

corps  douloureux,  que  parce  qu'il  avait 

l'impression  d'avoir  commis  une  erreur  et  qu'il 

en était affreusement gêné. 

Il  n'avait  pas  commis  pareille  bévue  depuis 

qu'il  était  enfant !  Lui  qui  se  contrôlait  si  bien 
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d'habitude,  là,  il  était  allé  trop  loin  et  on  l'avait 

remis  à  sa  place.  Cette  femme  si  belle  et  qu'il 

désirait  plus qu'aucune autre l'avait repoussé. Il 

imaginait  facilement  ce  qui  allait  suivre.  Elle 

allait  faire  comme  si  rien  ne  s'était  passé  et 

l'éviter  chaque  fois  que  ce  serait  possible.  Le 

reste  du  temps,  elle  se  montrerait  distante  et 

froide.  Même  si  elle  continuait  à  lui  sourire,  il 

lirait  la  vérité  au  fond  de  ses  yeux.  Elle  le 

regarderait  avec  condescendance  ou,  pire,  avec 

une pointe de pitié. 

Ayla  avait  passé  un  vêtement  et  elle  était  en 

train  de  tresser  ses  cheveux.  Elle  avait  honte 

d'avoir  laissé  Jondalar  attraper  un  coup  de 

soleil.  C'était  de  sa  faute :  elle  savait  bien  qu'il 

était  incapable  de  rentrer  sans  son  aide.  Elle 

avait  pris  plaisir  à  nager  et  s'était  lavé  les 

cheveux au lieu  de  surveiller  le  blessé.  Dire  que 

je  suis  censée  être  une  guérisseuse !  se  disait-

elle. Et une guérisseuse de la lignée d'Iza, la plus 

haute lignée de guérisseuses du Clan ! Que dirait 

Iza si elle savait que j'ai abandonné mon malade 

pour aller me baigner ! Ayla était mortifiée. 

Jondalar  avait  été  gravement  blessé,  il  avait 

beaucoup  souffert  et  voilà  que  par  sa  faute,  il 

souffrait à nouveau. 

Mais  il  y  avait  encore  autre  chose  qui 

l'inquiétait :  cet  homme  l'avait  touchée.  Elle 

sentait  encore  la  chaleur  de  sa  paume  sur  sa 

cuisse.  Et  il  lui  avait  touché  le  sein,  qui  la 

picotait encore.  Son membre viril était dressé et 
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elle  savait  ce  que  cela voulait  dire.  Elle  avait  vu 

tant de fois des hommes faire signe à une femme 

quand  ils  voulaient  assouvir  leur  désir.  Broud 

avait  fait  ça  avec  elle  et,  rien  que  de  repenser  à 

son  sexe  dressé,  elle  en  frissonnait  encore  de 

dégoût. 

Mais  Jondalar  ne  lui  faisait  pas  du  tout  le 

même  effet  et  s'il  avait  fait  le  geste  approprié, 

elle  n'aurait  pas  dit  non...  Ne  sois  pas  stupide ! 

se  dit-elle. Il n'aurait rien pu faire à cause de sa 

jambe. Pour l'instant, celle-ci supporte tout juste 

son poids. 

Et  pourtant,  son  sexe  était  dressé  quand  elle 

l'avait  rejoint  sur  la  corniche,  et  son  regard... 

Ayla  frissonna  en  repensant  à  ses  yeux :  ils 

étaient si bleus, si pleins de désir, si... 

Ne  trouvant  pas  le  mot  juste,  elle  arrêta  de 

tresser  ses  cheveux  et  ferma  les  yeux.  Gon-da-

lah l'avait touchée... 

Soudain  elle  sursauta  et  rouvrit  les  yeux. 

Pourquoi  s'était-il  arrêté  de  la  caresser ?  Lui 

avait-il  fait  signe ?  Avait-il  cessé  ses  caresses 

parce  qu'elle  n'avait  pas  acquiescé ?  Dans  le 

Clan,  une  femme  était  toujours  disponible  pour 

l'homme  qui  désirait  assouvir  son  désir.  C'est 

ainsi  qu'on  lui  avait  appris  à  se  comporter  dès 

que  l'esprit  de  son  totem  s'était  battu  pour  la 

première fois et qu'elle avait saigné. On lui avait 

aussi  appris  les  gestes  et  les  postures  capables 

de  donner  envie  à  un  homme  d'assouvir  son 
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désir.  Jusque-là,  Ayla  n'avait  jamais  compris 

qu'une  femme  désire  se  servir  de  ces  gestes. 

Mais  maintenant,  pour  la  première  fois,  elle 

comprenait. 

Ayla  désirait  que  cet  homme  assouvisse  son 

désir avec elle mais elle ne savait pas quel genre 

de  signe  il  utilisait  pour  dire  qu'il  avait  envie 

d'une  femme !  L'ignorant,  elle  risquait  de  lui 

refuser  sans  s'en  rendre  compte  ce  qu'il 

demandait  et  peut-être  ne  ferait-il  pas  d'autres 

tentatives.  Mais  a-t-il  vraiment  envie  de  moi ? 

songea-t-elle. Je suis si grande et si laide. 

Lorsqu'elle  eut  fini  de  replier  ses  tresses  sur 

le dessus de sa tête, Ayla  s'approcha du feu afin 

de  préparer  un  remède  contre  la  douleur  pour 

Jondalar. Puis elle s'approcha de sa couche pour 

lui  faire  boire  l'infusion.  Il  se  reposait,  couché 

sur  le  côté.  Ne  voulant  pas  le  déranger,  elle 

s'assit  en  tailleur  à  côté  de  lui  et  attendit  qu'il 

ouvre  les  yeux.  Même  s'il  était  immobile,  elle 

savait  qu'il  ne  dormait  pas :  sa  respiration 

n'avait  pas  le  rythme  régulier  du  sommeil  et  il 

avait le front légèrement froncé. 

Jondalar  faisait  semblant  de  dormir.  Il 

attendait,  les  muscles  tendus,  luttant  contre 

l'envie  d'ouvrir  les  yeux  pour  voir  si  elle  était  à 

côté  de  lui.  Pourquoi  se  tenait-elle  aussi 

tranquille ? Pourquoi n'était-elle pas repartie en 

voyant  qu'il  avait  les  yeux  fermés ?  Jondalar 

aurait  bien  aimé  pouvoir  bouger :  il  avait  des 

fourmillements  dans  le  bras.  A  force  de  rester 
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dans  la  même  position,  sa  jambe  lui  faisait  mal 

et  il  avait  le  dos  en  feu.  Peut-être  était-elle 

repartie sans qu'il l'entende ? Et sinon, pourquoi 

restait-elle là à le regarder ? 

Après avoir longuement fixé Jondalar, Ayla se 

dit qu'elle en prenait un peu trop à son aise. Non 

seulement  elle  n'avait  pas  cessé  de  regarder  cet 

homme  dans  les  yeux  depuis  qu'il  vivait  avec 

elle, ce  que jamais une femme du Clan  se  serait 

permis,  mais  elle  avait  fait  une  grave  entorse  à 

ses devoirs  de guérisseuse en  le  laissant  seul au 

soleil. Peut-être était-il temps  de  se  souvenir  de 

ce qu'Iza lui avait appris. Assise en tailleur sur le 

sol,  tenant  le  bol  de  datura  entre  ses  deux 

mains,  elle  baissa  les  yeux  et  inclina  la  tête, 

comme  faisaient  les  femmes  du  Clan,  puis 

attendit  que  Jondalar  lui  réponde  en  lui  tapant 

sur l'épaule. 

Jondalar  entrouvrit  les  yeux  pour  voir  si  elle 

était  toujours  là.  Apercevant  ses  pieds,  il  baissa 

aussitôt les paupières. Que faisait-elle assise là ? 

Qu'attendait-elle ?  Pourquoi  ne  s'en  allait-elle 

pas et ne le laissait-elle  pas seul avec sa peine et 

son  humiliation ?  Les  yeux  mi-clos,  il  jeta  un 

nouveau  coup  d'œil.  Ses  pieds  étaient  toujours 

au même endroit ! Elle  était assise en tailleur  et 

tenait un bol entre les mains. Oh, Doni ! Comme 

il  avait  soif !  Était-ce  pour  lui ?  Était-elle  en 

train  d'attendre  qu'il  se  réveille  pour  lui 

proposer  un  médicament ?  Elle  aurait  dû  le 

secouer au lieu d'attendre. 
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Jondalar  ouvrit  les  yeux.  Ayla  était  assise  à 

côté de sa couche, la tête baissée. Elle portait un 

autre  vêtement,  toujours  aussi  informe,  et  elle 

avait  de  nouveau  tressé  ses  cheveux.  La  peau 

dont  elle  était  vêtue  était  propre  et  n'avait 

jamais été portée. Son visage n'avait plus aucune 

trace de  suie. Non seulement elle était  propre et 

fraîche  mais  toute  son  attitude  exprimait  une 

candeur  sans  fard.  Ni  artifice,  ni  affectation,  ni 

coups d'œil suggestifs. 

Ses cheveux tressés serré et ce vêtement plein 

de  plis  et  de  poches  ne  faisaient  que  renforcer 

cette 

im pression. 

Là 

résidait 

l'astuce : 

dissimuler  avec  un  art  consommé  son  corps  de 

femme et sa chevelure splendide. Elle ne pouvait 

pas  cacher  son  visage  mais  l'habitude  qu'elle 

avait  de  baisser  les  yeux  ou  de  ne  pas  vous 

regarder  en  face  détournait  l'attention  et  on 

remarquait  à  peine  sa  beauté.  Pourquoi  se 

cachait-elle  ainsi ?  Cela  faisait-il  partie  de 

l'épreuve  qu'elle  était  en  train  de  subir ?  La 

plupart des femmes auraient au contraire mis en 

valeur  un  corps  aussi  magnifique,  tiré  tous  les 

avantages  possibles  d'une  chevelure  pareille  et 

donné tout ce  qu'elles avaient  pour  posséder un 

visage d'une telle beauté. 

Pourquoi 

reste-t-elle 

immobile ? 

se 

demandait  Jondalar.  Peut-être  qu'elle  ne  veut 

pas me regarder, se dit-il en repensant, non sans 

honte,  à  ce  qui  s'était  passé  un  peu  plus  tôt.  Le 

bras  tout  engourdi  à  force  de  ne  pas  bouger,  il 
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finit par se décider. 

Au moment où il bougeait son bras, Ayla leva 

les  yeux.  Ses  efforts  pour  bien  se  conduire 

n'avaient  servi  à  rien :  Jondalar  ne  connaissait 

pas  le  signal  et  jamais  il  ne  lui  taperait  sur 

l'épaule. Il fut surpris de voir qu'elle le regardait 

d'un air contrit et presque  suppliant. Il n'y avait 

au fond de ses yeux ni condamnation, ni rejet, ni 

même  de  la  pitié.  Elle  sem blait  au  moins  aussi 

gênée  que  lui.  Qu'est-ce  qui  pouvait  bien  la 

gêner ? 

Elle  lui  tendit  le  bol.  Jondalar  en  but  une 

gorgée.  Le  médicament  était  amer  et  il  fit  la 

grimace. Il finit pourtant le contenu du bol, puis 

se  rinça  la  bouche  avec  l'eau  que  contenait 

l'outre  placée  à  côté  de  sa  couche.  Il  s'étendit  à 

nouveau,  mais  ne  réussit  pas  à  trouver  une 

bonne  position.  Ayla  lui  fit  signe  de  se  rasseoir 

et  elle  remit  de  l'ordre  dans  les  fourrures  et  les 

peaux  de  son  lit.  Jondalar  attendit  un  moment 

avant de se recoucher. 

— Je  me  pose  tellement  de  questions  à  ton 

sujet, Ayla, dit-il. J'espère qu'un jour tu pourras 

y  répondre.  Je  ne  sais  pas  où  tu  as  appris  à 

soigner  et  j'ignore  même  comment  j'ai  pu  me 

retrouver ici. Mais je tiens à te  dire à quel  point 

je te suis reconnaissant. Non seulement tu m'as 

sauvé la vie, mais tu as aussi sauvé ma jambe. Si 

j'étais  en  vie  mais  que  j'aie  perdu  ma  jambe, 

jamais  je  ne  rentrerais  chez  moi.  (Il  se  tut  un 

court  instant  avant  de  reprendre :)  Je  me  suis 
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conduit  comme  un  imbécile.  Mais  tu  es 

tellement  belle,  Ayla !  Je  ne  m'en  étais  pas 

rendu  compte  car  tu  caches  parfaitement  ta 

beauté.  Tu  dois  avoir  de  bonnes  raisons  de  le 

faire.  Quand  tu  auras  appris  à  parler,  peut-être 

m'expliqueras-tu  pourquoi  tu  agis  ainsi.  Si  tu 

n'as  pas  le  droit  de  me  le  dire,  je  l'accepterai 

aussi.  Je  sais  que  tu  ne  comprends  pas  tout  ce 

que je  dis mais je tenais malgré tout à ce que tu 

saches  que  je  ne  t'embêterai  plus.  Je  te  le 

promets. 

22 

— Ayla pas dire bien « Gon-da-lah ». 

— Mais si, tu prononces bien mon nom. 

— Non ! s'écria-t-elle en secouant la tête. Ayla 

pas bien prononcer. Apprends-moi. 

— Jondalar. Jon-da-lar. 

— Geeon... 

— Jon,  dit-il  en  articulant  avec  soin. 

Jondalar. 
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— Geon...  reprit  Ayla  qui  avait  du  mal  à 

prononcer ce son inhabituel. Geon-da-larr, finit-

elle par dire en roulant le r final. 

— Bravo ! s'écria Jondalar. 

Toute  fière  d'avoir  réussi,  Ayla  eut  un  large 

sourire. Puis, avec une lueur malicieuse au fond 

des yeux, elle ajouta : 

— Geeon-da-larr des Ze-lanne-do-nis. 

Jondalar  avait  prononcé  le  nom  de  son 

peuple presque aussi souvent que son prénom et 

Ayla  s'était  exercée  en  cachette  pour  lui  faire  la 

surprise. 

— C'est très bien ! s'écria-t-il. 

Et il le pensait. Ayla arrivait à prononcer  son 

nom  presque  parfaitement.  Seul  un  Zelandonii 

aurait  pu  noter  la  différence.  Le  fait  que 

Jondalar soit content la récompensait largement 

de ses efforts et elle sourit à nouveau, toute fière 

d'avoir réussi. 

— Que veut dire « Zelannedoni » ? demanda-

t-elle. 

— C'est  le  nom  de  mon  peuple.  Le  nom  des 

Enfants de la Mère qui vivent dans le sud-ouest. 

Doni  signifie :  la  Grande  Terre  Mère.  Pour 

simplifier, on peut dire : les Enfants de la Terre. 

Du  reste,  tous  les  peuples  s'appellent  dans  leur 

propre langue les Enfants de la Terre. Cela veut 

dire : les humains. 

Ayla  et  Jondalar  s'étaient  arrêtés  à  l'ombre 

d'un  bosquet  de  bouleaux  dont  les  arbres 
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avaient poussé à  partir  d'une  souche commune. 

Debout  l'un  en  face  de  l'autre,  ils  s'appuyaient 

chacun à un tronc du  boqueteau. Jondalar était 

obligé  de  s'aider  d'un  bâton  pour  marcher  et  il 

boitait  encore,  mais  il  était  heureux  de  se 

retrouver dans la prairie verdoyante de la vallée. 

Depuis sa première sortie, il avait poussé un peu 

plus loin tous les jours. Lorsqu'il avait fallu qu'il 

descende  pour  la  première  fois  le  sentier  qui 

menait  à  la  rivière,  cela  avait  été  une  véritable 

épreuve,  presque  un  supplice.  Mais  aussi,  quel 

triom phe  en  arrivant  en  bas !  Maintenant 

encore,  il  lui  était  plus  facile  de  grimper  le 

sentier que de le descendre. 

Il  ne  savait  toujours  pas  comment  Ayla  était 

parvenue  à  le  hisser  jusqu'en  haut  alors  qu'il 

était  inconscient.  Si  d'autres  l'avaient  aidée,  où 

étaient-ils ?  Depuis  longtem ps  il  désirait  lui 

poser la question. S'il ne l'avait pas fait au début, 

c'était  parce  qu'il  savait  qu'elle  était  incapable 

d'y  répondre.  Ensuite,  il  s'était  dit  que  la 

demande  pourrait  lui  sembler  déplacée, 

puisqu'il  s'agissait  simplement  de  satisfaire  sa 

curiosité.  Il  avait  donc  préféré  attendre  le 

moment  propice.  Sentant  que  c'était  le  cas,  il 

sauta sur l'occasion. 

— A  quel  peuple  appartiens-tu,  Ayla ? 

demanda-t-il.  Où  sont-ils ?  En  voyant  que  son 

sourire  s'effaçait,  Jondalar  regretta  presque 

d'avoir posé cette question. Comme elle tardait à 

lui répondre, il se demanda si elle avait compris. 
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— Ayla, pas de  peuple, finit-elle par répondre 

en 

quittant 

l'ombre 

du 

bouleau 

pour 

recommencer à marcher. 

Jondalar  reprit  son  bâton  et  la  suivit  en 

claudiquant. 

— C'est  impossible !  s'écria-t-il.  Tu  as  eu  une 

mère.  Qui  t'a  élevée ?  Qui  t'a  appris  à  soigner ? 

Où  se  trouve  ton  peuple  maintenant ?  Et 

pourquoi vis-tu toute seule ? 

Ayla  marchait  devant  lui,  la  tête  basse.  Elle 

n'essayait  pas  d'échapper  aux  questions  de 

Jondalar.  Aucune  femme  du  Clan  ne  se  serait 

permis  de ne  pas répondre à la question que lui 

adressait  un  homme.  En  fait,  tous  les  membres 

du  Clan,  quel  que  soit  leur  sexe,  répondaient 

toujours  lorsqu'on  leur  posait  ouvertement  une 

question.  Seulement,  les  femmes  ne  posaient 

pas  de questions indiscrètes et personnelles aux 

hommes  et  eux-mêmes  s'en  posaient  rarement 

entre  eux.  Quand  on  voulait  savoir  quelque 

chose,  habituellement  c'est  aux  femmes  qu'on 

s'adressait. Les questions de Jondalar éveillaient 

toutes  sortes  de  souvenirs  chez  Ayla,  mais  elle 

ne connaissait pas la réponse à certaines d'entre 

elles  et  ne  savait  pas  comment  répondre  aux 

autres. 

— Peut-être préfères-tu ne rien me dire... 

— Non,  dit-elle  en  le  regardant  d'un  air 

inquiet  et  en  secouant  la  tête.  Ayla  dire.  Pas 

connaître les mots. 
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Jondalar  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  mieux 

fait de ne rien  demander. Mais  il  désirait  savoir 

ce  qu'il  en  était  et  Ayla  semblait  décidée  à  lui 

répondre.  Ils  s'arrêtèrent  cette  fois  près  d'un 

gros rocher  déchiqueté qui était venu heurter la 

falaise  avant  de  retomber  dans  le  pré.  Jondalar 

alla s'asseoir sur le bord du rocher à l'endroit où 

la  roche  formait  un  siège  à  bonne  hauteur  avec 

un dossier incliné. 

— Comment s'appelle  ton  peuple ?  demanda-

t-il. Ayla réfléchit un long moment. 

— Peuple,  dit-elle  après  avoir  réfléchi. 

Homme...  femme...  bébé...  (Elle  s'interrompit, 

ne sachant comment expliquer ce qu'elle voulait 

dire.)  Le  Clan,  ajouta-t-elle  en  faisant  en  même 

temps le geste qui exprimait ce concept. 

— Comme  une  famille ?  demanda  Jondalar. 

Une  famille  est  en  général  composée  d'un 

homme,  d'une  femme  et  des  enfants  qui  vivent 

dans le même foyer... 

— Plus que... famille. 

— Un petit groupe ? Quand plusieurs familles 

vivent ensemble, on appelle cela une Caverne, ce 

qui  ne  veut  pas  dire  pour  autant  que  ce  groupe 

habite dans une caverne. 

— Oui,  dit-elle.  Clan  petit.  Et  plus.  Clan  veut 

dire tout le monde. Quand Ayla avait employé ce 

mot  la  première  fois,  Jondalar  l'avait  à  peine 

entendu et il n'avait pas  remarqué  le geste dont 

elle  l'accompagnait.  Pour  lui,  ce  n'était  pas 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

783/1086 

vraiment  un  mot,  plutôt  un  son  guttural,  et 

lorsque  Ayla  le  prononçait,  il  avait  l'impression 

là encore qu'elle avalait les syllabes. Jusqu'alors, 

elle  n'avait  fait  que  répéter  les  mots  qu'il  lui 

apprenait  et  c'était  la  première  fois  qu'elle 

prononçait  devant  lui  un  mot  qui  appartenait  à 

sa propre langue. Cela l'intéressait d'autant plus. 

— Klon ?  dit-il  en  essayant  d'imiter  ce  qu'il 

avait entendu. Ce n'était  pas  tout à fait ça, mais 

il s'en fallait de peu. 

— Ayla  pas  dire  bien  les  mots  de  Jondalar. 

Jondalar  pas  dire  bien  les  mots  d'Ayla.  Mais 

Jondalar dire presque. 

— Je  ne  savais  pas  que  tu  connaissais  des 

mots,  Ayla.  C'est  la  première  fois  que  tu  parles 

ta langue devant moi. 

— Pas  connaître  beaucoup  de  mots.  Clan  pas 

parler mots. 

— S'ils  n'emploient  pas  de  mots,  comment 

font-ils  pour  parler ?  demanda Jondalar  qui n'y 

comprenait plus rien. 

— Parler... les mains, dit Ayla, tout en sachant 

que  cette  explication  n'était  pas  tout  à  fait 

exacte. 

Elle  nota  que,  dans  l'espoir  de  se  faire 

comprendre, elle  s'était exprimée aussi bien  par 

gestes  qu'avec  des  mots.  Comme  Jondalar 

semblait toujours aussi perplexe, elle lui  prit les 

mains et lui fit faire les gestes appropriés tout en 

répétant : 
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— Clan pas parler mots. Parler... les mains. 

— Est-ce que tu es en train de me dire que ton 

peuple  s'exprime  avec  ses  mains ?  demanda 

Jondalar,  com plètement  stupéfait.  Montre-moi. 

Dis-moi quelque chose dans ta langue. 

Après avoir réfléchi, Ayla s'adressa à lui dans 

la langue du Clan. 

— Je  veux  te  dire  tellement  de  choses ! 

commença-t-elle.  Mais  il  faut  d'abord  que 

j'apprenne  à  parler  ta  langue.  C'est  la  seule 

possibilité  qu'il  me  reste  maintenant.  Je  n'ai 

plus  de  peuple.  Je  ne  fais  plus  partie  du  Clan. 

Pour  les  membres  du  Clan,  je  suis  partie  vers 

l'autre  monde,  comme  l'homme  avec  lequel  tu 

voyageais. 

« J'aurais aimé te  dire, pour soulager un  peu 

ta peine, que j'ai accompli le rite au-dessus de sa 

sépulture pour l'aider à trouver son chemin vers 

l'autre monde. J'aurais aussi aimé que tu saches 

à  quel  point  sa  mort  m'a  attristée,  moi  aussi, 

même si je ne le connaissais pas. 

« Je  ne  connais  pas  le  peuple  au  sein  duquel 

je suis née. J'ai dû avoir une mère et une famille, 

qui  me  ressem blaient...  et  qui  te  ressem blaient 

aussi.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  faisaient 

partie  des  Autres.  Iza  est  la  seule  mère  dont  je 

me  souvienne.  C'est  elle  qui  m'a  transmis  le 

pouvoir  magique  de  guérir  et  qui  a  fait  de  moi 

une 

guérisseuse. 

Mais 

elle 

est 

morte 

maintenant. Et Creb aussi. 
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« Cela  me  fend  le  cœur  de  te  parler  d'Iza,  de 

Creb  et  de  Durc...  avoua-t-elle.  (Elle  s'arrêta  un 

court instant pour respirer avant de reprendre :) 

J'ai  aussi  été  séparée  de  mon  fils.  Mais  il  est 

toujours  vivant.  C'est  tout  ce  qu'il  me  reste.  Et 

maintenant  le  Lion  des  Cavernes  t'a  envoyé.  Je 

craignais  que  les  Autres  ressemblent  à  Broud, 

mais  je  trouve  que  tu  ressembles  plutôt  à  Creb. 

Tu es gentil et patient comme lui. J'aimerais que 

tu  deviennes  mon  compagnon.  Au  début,  j'ai 

pensé  que  c'était  pour  cela  que  tu  m'avais  été 

envoyé.  J'avais  vécu  seule  tellement  longtemps 

et  comme  tu  étais  le  premier  représentant  des 

Autres  que  je  rencontrais,  je  désirais  que  tu 

deviennes  mon  compagnon,  simplement  pour 

en  avoir  un.  N'importe  qui  d'autre  aurait  fait 

l'affaire... 

« Mais maintenant ce n'est plus pareil. Plus je 

vis en ta compagnie et plus je m'attache à toi. Je 

sais  bien  que  les  Autres  ne  sont  pas  loin  et  que 

l'un  d'eux  pourrait  être  mon  compagnon.  Mais 

c'est toi que je veux. Et j'ai peur que tu t'en ailles 

dès que tu iras mieux. J'ai peur de te perdre, toi 

aussi. J'aimerais tellement pouvoir te dire à quel 

point je suis... reconnaissante que tu sois ici, j'en 

suis tellement heureuse que parfois j'ai du mal à 

le supporter. » 

Ayla  s'arrêta,  incapable  d'aller  plus  loin.  Elle 

sentait pourtant qu'elle n'avait pas terminé. 

Ses  pensées  n'avaient  pas  été  totalement 

incompréhensibles  pour  l'homme  qui  la 
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regardait. Les mouvements de ses mains – mais 

aussi  de son visage,  de ses yeux et  de  son corps 

tout entier – étaient  si  expressifs qu'ils l'avaient 

profondément  remué.  La  manière  dont  Ayla 

s'exprimait  faisait  penser  à  une  danse 

silencieuse.  Le  plus  étonnant,  c'est  que  les  sons 

rauques  qui  accompagnaient  ses  mouvements 

gracieux s'accordaient parfaitement avec eux. Ce 

que Jondalar avait perçu était purement affectif. 

Il  avait  donc  du  mal  à  croire  que  ce  qu'il 

ressentait  puisse  correspondre  à  ce  qu'elle 

venait de lui dire. Mais quand elle s'arrêta, il eut 

soudain  conscience  qu'elle  lui  avait  vraiment 

communiqué  quelque  chose.  Il  comprit  aussi 

que  le  langage  d'Ayla  n'était  pas,  comme  il 

l'avait  cru,  un  simple  prolongement  des  gestes 

qu'il  lui  arrivait  de  faire  pour  appuyer  ce  qu'il 

disait. C'était plutôt le contraire : les sons qu'elle 

utilisait n'étaient là que pour appuyer ce qu'elle 

exprimait avec son corps. 

Quand  elle  s'arrêta,  elle  resta  immobile  un 

court instant d'un air songeur, puis elle se laissa 

gracieusement  glisser  sur  le  sol  à  ses  pieds  et 

inclina  la tête. Jondalar attendit  et,  quand il vit 

qu'elle ne bougeait  pas,  il commença à se sentir 

mal  à  l'aise.  Il  avait  l'impression  qu'elle 

attendait  quelque  chose  de  lui  et  qu'elle  lui 

rendait hommage. Il était normal d'adopter une 

attitude aussi respectueuse vis-à-vis de la Mère. 

Mais  elle  était  connue  pour  être  jalouse  et  Elle 

n'apprécierait  certainement  pas  qu'un  de  Ses 
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enfants  reçoive  l'hommage  qui  n'était  dû  qu'à 

Elle. 

Finalement,  Jondalar  se  baissa  et  toucha  le 

bras d'Ayla. 

— Lève-toi, lui dit-il. Que fais-tu ? 

Même  si  le  geste  de  Jondalar  ne 

correspondait  pas  exactement  à  la  tape  sur 

l'épaule  des  hommes  du  Clan,  il  se  rapprochait 

du  signal  utilisé  pour  indiquer  à  une  femme 

qu'elle avait le droit de parler. Ayla releva la tête 

et regarda l'homme assis au-dessus d'elle. 

— La  femme  assise  veut  parler,  dit-elle.  Ayla 

veut parler Jondalar. 

— Tu  n'as  pas  besoin  de  t'asseoir  par  terre 

pour me parler, répondit-il en s'avançant pour la 

relever. Si tu veux parler, parle tout sim plement. 

Ayla ne voulait pas bouger. 

— Dans le Clan, faire comme ça, dit-elle en lui 

lançant  un  regard  suppliant  dans  l'espoir  qu'il 

comprenne.  Ayla  veut  dire...  continua-t-elle, 

incapable  de retenir ses larmes tellement elle  se 

sentait  frustrée.  Ayla  pas  bien  parler.  Ayla  veut 

dire : Jondalar donner Ayla parler. Pour ça, Ayla 

veut dire... 

— Es-tu en train de me dire merci ? 

— Merci ? Pas comprendre. 

— Tu  m'as  sauvé  la  vie.  Tu  as  pris  soin  de 

moi,  soigné  mes  blessures  et  tu  m'as  nourri : 

pour  tout  ça,  je  devrais  te  dire  merci.  Et  même 

beaucoup plus que merci. 
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Ayla fronça les sourcils. 

— Pas  pareil.  Homme  blessé,  Ayla  soigner. 

Ayla soigner tous les hommes. Jondalar  donner 

Ayla parler. C'est plus. Merci, pas assez. 

— Même  si  tu  as  encore  du  mal  à  parler,  tu 

exprimes  bien  ce  que  tu  penses.  Je  com prends 

qu'en  tant  que  Femme  Qui  Guérit  tu  soignes 

tous  ceux  qui  en  ont  besoin.  Ce  n'est  pas  une 

raison  pour  penser  qu'en  me  sauvant  la  vie,  tu 

n'as  rien  fait  d'extraordinaire.  Et  ce  n'est  pas 

parce  que  tu  es  une  Femme  Qui  Guérit  que  je 

t'en  serai  moins  reconnaissant.  Pour  moi,  ce 

n'est pas grand-chose de t'apprendre ma langue, 

ou de t'apprendre à parler si tu préfères. Mais je 

commence  à  comprendre  à  quel  point  c'est 

important  pour  toi  et  pourquoi  tu  m'en  es 

reconnaissante. 

Il 

est 

toujours 

difficile 

d'exprimer  sa  gratitude,  dans  quelque  langue 

que ce soit. Moi, dans ce cas-là, je dis merci. Ta 

manière de le dire est bien plus belle. Mais lève-

toi  maintenant !  Sinon,  je  vais  être  obligé  de 

venir m'asseoir à côté de toi. 

Ayla  sentit  que  Jondalar  avait  compris  ce 

qu'elle  voulait  lui  dire.  Son  sourire  exprimait 

non seulement de la gratitude, mais aussi la joie 

d'avoir  réussi  à  lui  communiquer  un  concept 

aussi  important  à  ses  yeux.  Éprouvant  soudain 

le  besoin d'extérioriser la  joie qui l'habitait,  elle 

se  tourna  vers  Whinney  et  son  poulain  qui 

gambadaient  non  loin  de  là  et  siffla  la  jument. 

Aussitôt,  Whinney  dressa  les  oreilles  et 
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s'approcha. Ayla courut vers la jument et grimpa 

avec légèreté sur son dos. 

Elles  décrivirent  un  grand  cercle  dans  la 

prairie  suivies  de  près  par  le  poulain.  Depuis 

qu'elle 

soignait 

Jondalar, 

Ayla 

n'avait 

pratiquement  pas  remonté  Whinney  et,  quand 

elle  se  retrouva  à  nouveau  sur  le  dos  de  la 

jument,  elle  éprouva  un  sentiment  de  liberté 

enivrant. Quant à Jondalar, il était littéralement 

stupéfait.  En  la  voyant  sauter  sur  le  dos  de 

l'animal  et  partir  au  triple  galop,  il  n'avait  pu 

s'em pêcher de frissonner. Cette femme était-elle 

un être surnaturel ou même une donii ? Cela lui 

rappelait un rêve im précis où un esprit, qui avait 

pris  la forme  d'une jeune femme, repoussait un 

lion qui s'approchait de lui. 

Tandis  qu'Ayla  galopait  dans  la  prairie,  il  se 

souvint de la frustration qu'elle éprouvait devant 

son  incapacité  à  parler.  Une  incarnation  de 

l'esprit de la Grande Terre Mère n'aurait jamais 

connu  ce  genre  de  problème,  réservé  aux  seuls 

humains.  Mais,  même  si  elle  n'était  pas  un  être 

surnaturel,  elle  possédait  un  don  remarquable 

vis-à-vis  des  animaux.  Les  oiseaux  répondaient 

à  son  appel  et  lui  mangeaient  dans  la  main. 

Quant  à  la  jument,  non  contente  de  vivre  avec 

elle,  elle  répondait  quand  on  la  sifflait  et  la 

laissait  monter  sur  son  dos.  Que  de  mystères 

dans tout ça ! se  dit-il au moment où le poulain 

revenait vers lui pour se faire caresser. 

Maintenant qu'Ayla lui avait expliqué que son 
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peuple  s'exprimait  à  l'aide  de  gestes,  il 

comprenait  enfin  pourquoi  elle  ne  savait  pas 

parler. Mais qui étaient-ils ? Et où se trouvaient-

ils  actuellement ?  Elle  lui  avait  dit  qu'elle 

n'appartenait  à  aucun  peuple  et  qu'elle  vivait 

seule  dans  cette  vallée.  Mais  il  fallait  bien  que 

quelqu'un  lui  ait  appris  l'art  de  guérir  ou 

transmis son  pouvoir magique  sur  les animaux. 

Et  les  pierres  à  feu ?  Qui  lui  avait  appris  à  s'en 

servir ?  Elle  était  bien  jeune  pour  être  une 

zelandoni 

douée 

d'autant 

de 

pouvoirs. 

D'habitude,  il  leur  fallait  des  années  pour  en 

arriver là. Des années qu'elles  passaient souvent 

coupées  de  tout  contact  humain.  Était-ce  le  cas 

d'Ayla ? 

Jondalar  avait  entendu  dire  que  parmi  Ceux 

Qui Servent la Mère, il existait des groupes  d'un 

genre  très  particulier  dont  les  membres  se 

consacraient  à  la  pénétration  des  mystères  les 

plus profonds. Ces groupes étaient très prisés et 

Zelandoni avait passé plusieurs années dans l'un 

d'eux. Ayla avait-elle vécu dans un groupe de ce 

genre  dont  les  membres,  pour  accroître  leurs 

pouvoirs,  n'avaient  pas  le  droit  de  parler  et  ne 

s'exprimaient  qu'avec  des  gestes ?  Vivait-elle 

seule  maintenant  pour  perfectionner  ses 

talents ? 

Dire  que  tu  as  imaginé  que  tu  pourrais 

partager  les  Plaisirs  avec  elle  se  dit-il  au 

moment  où  elle  revenait.  Ce  n'est  pas  étonnant 

qu'elle ait réagi ainsi ! Belle comme elle est, quel 
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dommage  qu'elle  ait  renoncé  aux  Plaisirs !  Il 

n'empêche  qu'il  faudra  que  tu  respectes  son 

choix. 

Le  poulain  était  en  train  de  se  frotter  contre 

Jondalar. Il avait commencé à perdre son pelage 

de  nouveau-né  et  il  savait  que  Jondalar  avait  le 

chic  pour  le  gratter  aux  endroits  qui  le 

démangeaient.  Cette  occupation  lui  faisait  au 

moins  autant  plaisir  qu'au  poulain.  Jusqu'à  ce 

qu'il  rencontre  Ayla,  il  avait  toujours  considéré 

les  chevaux  comme  des  animaux  que  l'on 

chassait  pour  se  nourrir.  Jamais  il  n'aurait 

pensé 

qu'ils 

pouvaient 

aussi 

être 

des 

compagnons  pour  l'homme  et  répondre  avec 

plaisir à ses caresses. 

Ayla  était  tout  heureuse  de  voir  le  lien  qui 

était  en  train  de  se  créer  entre  Jondalar  et  le 

poulain. Repensant soudain à l'idée qu'elle avait 

eue quelques jours plus tôt, elle lui proposa : 

— Jondalar donner un nom au poulain ? 

— Tu  voudrais  que  je  lui  donne  un  nom ? 

C'est une  bonne idée. Mais  je ne sais  pas  si j'en 

serais  capable.  Je  n'ai  jamais  donné  de  nom  à 

qui  que  ce  soit.  Comment  fait-on  pour  donner 

un nom à un cheval ? 

Ayla  n'était  pas  étonnée  de  sa  réaction.  Elle 

aussi,  il  lui  avait  fallu  du  temps  pour  se  faire  à 

l'idée  qu'un  cheval  puisse  avoir  un  nom.  Les 

noms  étaient  chargés  de  signification  et  ils 

permettaient d'identifier les êtres. A compter du 
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jour  où  Ayla  lui  avait  donné  un  nom,  Whinney 

était  devenu  un  individu  unique  en  son  genre, 

distinct  de  ses  congénères,  ce  qui  n'allait  pas 

sans  conséquences.  La  jument  n'était  plus 

simplement  un  animal  sauvage  qui  parcourait 

les  steppes  à  l'intérieur  d'une  horde.  Elle 

fréquentait  des  êtres  humains,  leur  faisait 

confiance  et  dépendait  d'eux  pour  sa  sécurité. 

Au sein  de  son espèce, Whinney était unique en 

son genre. Elle portait un nom. 

Mais  cela  impliquait  des  obligations  pour 

Ayla :  des  efforts  considérables  pour  assurer  le 

bien-être  de  Whinney  et  des  soucis.  Il  ne  se 

passait  pas un jour sans qu'elle pense à l'animal 

dont elle avait la charge. Leurs deux vies étaient 

liées d'une manière inextricable. 

En demandant à Jondalar de donner un nom 

au  petit  de  Whinney,  elle  espérait  que  la  même 

chose  se  reproduirait  entre  lui  et  le  poulain.  Il 

n'y avait là aucun calcul de sa  part. Elle  désirait 

simplement  que  Jondalar  ne  la  quitte  pas.  S'il 

s'attachait  au  poulain,  il  aurait  une  raison 

supplémentaire  de  rester  afin  de  s'occuper  de 

son  protégé. Et du même coup,  il resterait  dans 

la vallée avec elle et Whinney. 

Mais  inutile  de  le  brusquer :  tant  que  sa 

jambe ne serait  pas guérie, il ne  s'en irait  pas. Il 

faudrait  encore  pas  mal  de  temps  avant  qu'il 

puisse quitter la vallée. 

Ayla  se  réveilla  en  sursaut.  Il  faisait  noir  à 
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l'intérieur de la caverne. Elle se mit sur le dos et 

essaya  de  percer  les  ténèbres  environnantes. 

Incapable  de  se  rendormir,  elle  quitta  sa 

couche – une  fosse  peu  profonde  qu'elle  avait 

creusée à côté  de celle où  dormait Jondalar. Au 

moment  où  elle  passait  près  de  Whinney,  la 

jument  souffla  pour  lui  montrer  qu'elle  l'avait 

reconnue. 

J'ai  encore  laissé  le  feu  s'éteindre,  se  dit-elle 

en tâtonnant le long de la paroi pour trouver son 

chemin. Jondalar a moins l'habitude que moi de 

cette caverne.  S'il a besoin  de se lever en  pleine 

nuit, il lui faudrait un peu de lumière. 

Lorsqu'elle  se  retrouva  sur  la  corniche,  elle 

décida  de  rester  un  peu  dehors  et  regarda  le 

quartier de lune  qui était en train de se coucher 

à l'ouest. La lune avait presque atteint le haut de 

la  falaise  de  l'autre  côté  de  la  rivière  et  elle 

n'allait  pas tarder à disparaître derrière. La nuit 

était  bien avancée  et on ne  devait  plus être  très 

loin  de  l'aube.  Au-dessous,  tout  était  sombre  et 

on  apercevait  d'autant  mieux  le  reflet  argenté 

des  étoiles  dans  la  rivière  qui  murmurait  entre 

ses berges. 

Le  noir  du  ciel  commença  à  évoluer 

imperceptiblement vers le bleu foncé. L'éclat  de 

la lune faiblit  jusqu'à ce  que celle-ci  disparaisse 

complètement  derrière  le  sommet  de  la  falaise. 

Ayla  frissonna  en  voyant  la  dernière  lueur 

s'éteindre  comme  si  on  venait  de  souffler  une 

mèche. 
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Petit  à  petit,  le  ciel  s'éclaircit,  les  étoiles 

s'estompèrent  et  finirent  par  disparaître  à  leur 

tour,  absorbées  par  le  bleu  lumineux  du  ciel. 

Tout au bout de la vallée, l'horizon avait pris une 

teinte pourpre. 

— J'ai l'impression qu'il y a un feu  de prairie 

à l'est, dit Jondalar. Ayla se retourna. Dans cette 

lumière  blafarde,  les  yeux  de  Jondalar  étaient 

bleu  lavande,  une  teinte  qu'elle  ne  les  avait 

encore  jamais  vus  prendre,  même  à  la  lueur  du 

feu. 

— Oui,  grand  feu.  Beaucoup  de  fumée.  Pas 

savoir Jondalar levé. 

— Ça  fait  un  certain  tem ps  que  je  suis 

réveillé.  Je  pensais  que  tu  allais  revenir  te 

coucher.  En  voyant  que  ce  n'était  pas  le  cas,  je 

me suis levé. Le feu s'est éteint. 

— Je sais. Ayla négligente. Pas faire... Pas... 

— Couvrir. Tu n'as pas couvert le feu et il s'est 

éteint. 

— Couvrir le feu, répéta-t-elle. Je vais allumer 

nouveau  feu.  Jondalar  la  suivit  en  baissant  la 

tête  pour  entrer.  L'ouverture  était  tout  juste 

assez  haute  pour  lui.  Ayla  alla  chercher  une 

pyrite  de fer et un  silex,  puis elle  rassembla  des 

matières combustibles et du petit bois. 

— Tu m'as dit  que tu avais trouvé ces  pierres 

à feu sur la plage. Est-ce qu'il y en a encore ? 

— Oui.  Pas  beaucoup.  Eau  venir  et  les 

emporter. 
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— Une  crue ?  demanda  Jondalar.  La  rivière 

déborde  et  emporte  les  pierres ?  Nous  ferions 

peut-être  mieux  de  ramasser  celles  qui  restent. 

Ayla  hocha  la  tête  d'un  air  absent.  Elle  avait 

d'autres  projets pour la journée. Pour les mener 

à  bien,  elle  avait  besoin  de  l'aide  de  Jondalar, 

mais elle hésitait à lui en parler. Elle n'avait plus 

beaucoup  de  viande  et  elle  ne  savait  pas  s'il  la 

laisserait  chasser.  Jusque-là,  elle  s'était 

contentée  de  partir avec sa fronde  et lorsqu'elle 

rentrait  avec  des  gerboises,  des  lièvres  ou  des 

hamsters  géants,  il  ne  lui  avait  jamais  posé  de 

question.  Mais  elle  devait  chasser  un  plus  gros 

gibier  et,  pour ce faire,  il fallait  qu'elle emmène 

Whinney et qu'elle creuse une fosse. 

Si  Bébé  avait  encore  été  là,  cela  lui  aurait 

simplifié  la  tâche.  Tant  pis !  Elle 

se 

débrouillerait  sans  lui.  Le  vrai  problème,  c'était 

Jondalar.  Comment  allait-il  réagir ?  S'il 

s'opposait à son expédition, elle  passerait outre. 

Elle  ne  faisait  pas  partie  de  son  clan.  C'est  lui 

qui,  au  contraire,  vivait  dans  sa  caverne.  Et  il 

n'était  pas  en  état  de  chasser  à  sa  place.  Il 

semblait  apprécier  de  vivre  dans  la  vallée,  il 

s'était  attaché  à  Whinney  et  à  son  poulain  et 

paraissait  avoir  de  l'affection  pour  elle.  Elle 

n'avait  aucune  envie  que  tout  ça  soit  remis  en 

cause.  Malgré  tout,  qu'il  le  veuille  ou  non,  il 

fallait  qu'elle  parte  chasser.  Elle  n'avait  pas  le 

choix. 

Si  elle  voulait  tuer  du  gros  gibier,  elle  avait 
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besoin non  seulement  de son accord mais aussi 

de  son  aide.  Craignant  que  le  poulain  soit  pris 

dans  la  débandade  du  troupeau  et  qu'il  soit 

blessé, elle ne voulait pas l'emmener avec elle. Si 

Jondalar  s'occupait  de  lui,  elle  était  certaine 

qu'il  resterait  dans  la  caverne  sans  éprouver  le 

besoin  de  suivre  sa  mère.  Surtout  qu'elle  ne 

s'éloignerait  pas  longtemps.  Elle  pouvait  très 

bien partir en reconnaissance afin de trouver un 

troupeau, creuser une fosse et ne chasser que  le 

lendemain.  Mais  comment  demander  à  cet 

homme  de  tenir  compagnie  au  poulain  en  son 

absence ? 

En préparant le bouillon matinal, elle jeta un 

nouveau  coup  d'œil  à  ses  réserves  de  viande 

sèche  et,  voyant  qu'il  n'en  restait  presque  plus, 

elle se  dit qu'il fallait agir au plus tôt. Le mieux 

était  de  commencer  par  montrer  à  Jondalar 

qu'elle  était  douée  pour  la  chasse  en  lui  faisant 

une  démonstration  avec  son  arme  favorite.  S'il 

réagissait  positivement  en  la  voyant  manier  la 

fronde,  elle  pourrait  alors  lui  demander  son 

aide. 

Ils avaient pris l'habitude de marcher tous les 

matins  le  long  de  la  rivière,  ce  qui  permettait  à 

Jondalar  de  prendre  de  l'exercice  et  faisait 

plaisir  à  Ayla.  Ce  matin-là,  avant  de  partir,  elle 

attacha sa fronde à la lanière qui lui entourait la 

taille et attendit une occasion de s'en servir. 

Elle  n'eut  pas  à  attendre  longtemps.  Alors 

qu'ils  quittaient  le  bord  de  la  rivière  pour 
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s'avancer  dans  la  prairie,  ils  levèrent  un  couple 

de  lagopèdes  des  saules.  Ayla  saisit  aussitôt  sa 

fronde. Tandis  que la  première pierre atteignait 

un des oiseaux en vol, l'autre essaya de s'enfuir à 

tire-d'aile,  mais  la  seconde  pierre  l'arrêta  net. 

Avant  d'aller  les  chercher,  Ayla  jeta  un  coup 

d'œil à Jondalar. Il semblait stupéfait mais, plus 

important, il souriait. 

— Ça alors ! s'écria-t-il. C'est  donc comme ça 

que  tu  chasses !  Moi  qui  croyais  que  tu  les 

attrapais  au  lacet.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 

arme ? 

Ayla  lui  tendit  la  bande  de  peau,  renflée  au 

centre, et alla chercher les oiseaux. 

— J'ai  l'impression  qu'il  s'agit  d'une  fronde, 

dit-il au moment où elle revenait. Willomar m'a 

parlé  d'une  arme  de  ce  genre.  J'avais  du  mal  à 

comprendre de quoi il s'agissait mais ce doit être 

ça.  Tu  es  drôlement  douée,  Ayla !  Même  quand 

on  est  habile,  il  doit  falloir  pas  mal  s'entraîner 

avant d'en arriver là. 

— Tu aimes je chasse ? 

— Si tu ne chassais pas, qui le ferait ? 

— Hommes  du  Clan  pas  aimer  femmes 

chasser. 

Jondalar  lui  jeta  un  coup  d'œil  intrigué.  Elle 

semblait  inquiète.  Même  si  les  hommes 

n'aimaient pas la voir chasser, cela ne l'avait pas 

empêchée  d'apprendre  à  se  servir  de  cette 

fronde.  Pourquoi  avait-elle  choisi  ce  matin-là 
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pour  lui  faire  une  démonstration ?  Et  pourquoi 

avait-il  l'impression  qu'elle  attendait  qu'il  lui 

donne son accord ? 

— Chez les Zelandonii, la plupart des femmes 

chassent,  surtout  lorsqu'elles  sont  jeunes.  Ma 

mère  était  réputée  pour  traquer  le  gibier.  Je  ne 

vois  pas  pourquoi  une  femme  n'aurait  pas  le 

droit  de  chasser  si  elle  en  a  envie.  J'aime  les 

femmes qui chassent, Ayla. 

C'est ce qu'elle voulait que  je  lui  dise,  songea 

Jondalar  en  voyant  à  quel  point  elle  semblait 

soulagée. De toute façon, c'était ce  qu'il pensait. 

Mais  pourquoi  était-ce  aussi  important  pour 

elle ? 

— Je  dois  aller  chasser,  dit-elle.  Besoin 

d'aide. 

— J'aimerais bien t'aider. Mais je ne crois pas 

que j'en sois capable pour l'instant. 

— Pas  besoin  d'aide  pour  chasser.  Je  prends 

Whinney, tu gardes poulain. 

— J'ai  compris !  s'écria  Jondalar  en  riant.  Tu 

veux que je m'occupe du poulain pendant que tu 

vas  chasser  avec  la  jument.  D'habitude,  c'est  le 

contraire.  Quand  une  femme  a  des  enfants,  elle 

s'occupe  d'eux et c'est l'homme qui part chasser 

pour  les  nourrir.  Ne  t'inquiète  pas  je  resterai 

avec le poulain. 

Ayla sourit de soulagement. Cela ne le gênait 

pas, vraiment pas. 

— Moi,  avant  de  faire  quoi  que  ce  soit,  j'irais 
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voir ce feu  de  prairie,  lui conseilla Jondalar. Un 

feu  aussi  im portant  risque  de  tuer  pas  mal  de 

gibier. 

— Feu tuer gibier ? 

— J'ai entendu dire que parfois des troupeaux 

entiers  mouraient  asphyxiés  par  la  fumée.  Il 

arrive  aussi  que  le  gibier  soit  cuit  à  point  grâce 

au  feu !  Nos  conteurs  racontent  l'histoire  d'un 

homme  qui,  après  avoir  trouvé  des  animaux 

rôtis par un feu de prairie, avait eu beaucoup de 

mal  à  convaincre  le  reste  de  sa  Caverne  de 

goûter  cette  viande  qu'il  prétendait  avoir  fait 

cuire. C'est une histoire drôle et très ancienne. 

Un  sourire  de  compréhension  illumina  le 

visage d'Ayla. Un feu de prairie, avançant à vive 

allure,  était  capable  de  rattraper  un  troupeau. 

Peut-être  qu'elle  n'aurait  pas  besoin  de  creuser 

une fosse, tout com pte fait... 

Lorsqu'ils  furent  rentrés  et  que  Jondalar  la 

vit sortir ses  paniers, ses  sangles  et le travois,  il 

se  demanda,  intrigué,  à  quoi  pouvait  bien  lui 

servir tout cet équipement. 

— Whinney  ramener  la  viande  à  la  caverne, 

lui  dit-elle  en  lui  montrant  le  travois.  Whinney 

ramener Jondalar. 

— C'est  comme  ça  que  tu  t'y  es  pris !  Je  me 

demandais comment tu avais fait. Je me doutais 

bien  que  tu  n'avais  pas  pu  me  ramener  toute 

seule.  Je  pensais  que  d'autres  personnes 

m'avaient trouvé et transporté jusqu'ici. 
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— Pas  d'autres  personnes.  Je  trouvé...  toi... 

autre homme. 

Jondalar  ne  s'attendait  pas  à  ce  qu'elle  lui 

parle de Thonolan. Repensant soudain à ce frère 

qu'il avait tant aimé, il blêmit. 

— Tu  l'as  laissé  sur  place !  cria-t-il,  le  visage 

ravagé  par  la  douleur.  Tu  ne  pouvais  pas  le 

ramener, lui aussi ? 

— Homme mort, Jondalar. Toi, blessé. Grave 

blessure. 

A  nouveau,  Ayla  se  sentait  terriblement 

frustrée.  Elle  aurait  aimé  pouvoir  lui  expliquer 

que  l'homme  avait  eu  une  sépulture  et  que  sa 

mort  l'avait  attristée,  mais  elle  ne  savait 

comment  exprimer  sa  pensée.  Son  langage 

limité  lui  permettait  de  transmettre  des 

informations  mais  pas  d'exprimer  des  idées  ou 

des  sentiments.  Même  si  elle  avait  su  consoler 

Jondalar  le  jour  de  son  arrivée,  elle  était 

incapable  de  lui  dire  qu'elle  partageait  sa 

tristesse. 

Elle  enviait la facilité avec laquelle il maniait 

les 

mots, 

sa 

capacité 

de 

les 

mettre 

spontanément  dans  l'ordre  voulu  et  sa  liberté 

d'expression. Elle avait l'impression de buter sur 

un  obstacle  indéfinissable  et  chaque  fois  qu'elle 

pensait être sur le point de le franchir, l'obstacle 

se  dérobait.  Son  intuition  lui  soufflait  qu'elle 

aurait 

dû 

savoir 

parler – mais 

cette 

connaissance  était  enfermée  à  double  tour  à 
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l'intérieur d'elle-même et elle ne possédait pas la 

clef. 

— Excuse-moi,  Ayla.  Je  n'aurais  pas  dû  te 

crier après. Mais Thonolan était mon frère... 

Ce dernier mot ressemblait à un cri. 

— Frère.  Toi  et  l'autre  homme...  avoir  la 

même mère ? 

— Oui, répondit Jondalar. 

Ayla  hocha  la  tête  et  se  retourna  vers 

Whinney.  Elle  aurait  aimé  pouvoir  dire  à 

Jondalar  qu'elle  com prenait  les  liens  qui 

unissaient deux hommes nés  de la même mère : 

Brun et Creb étaient frères. 

Quand  elle  eut  attaché  les  paniers  sur  les 

flancs de la jument, elle alla chercher ses épieux 

à  l'intérieur  de  la  caverne  et  se  mit  à  les  fixer 

solidement.  Jondalar,  qui  la  regardait  faire  ses 

derniers  préparatifs,  commençait  à  se  dire  que 

la  jument  était  un  peu  plus  qu'une  compagne 

pour  la  jeune  femme.  Cet  animal  présentait 

aussi  un  avantage  inestimable.  Il  se  rendait 

compte  pour  la  première  fois  à  quel  point 

Whinney pouvait lui être utile. Mais à nouveau il 

était  frappé  par  l'aspect  contradictoire  de  ce 

qu'il avait sous les yeux : Ayla utilisait un cheval 

pour  chasser  et  transporter  la  viande – un 

progrès  dont  il  n'avait  jamais  encore  entendu 

parler – et,  à  côté  de  ça,  elle  se  servait  d'armes 

plus  primitives  que  tout  ce  qui  lui  avait  été 

donné de voir jusqu'ici. 
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Pour  avoir  chassé  avec  toutes  sortes  de 

peuples, Jondalar  savait que les armes variaient 

légèrement  d'un  groupe  à  l'autre,  mais  celles 

d'Ayla  étaient  radicalement  différentes  de  tout 

ce  qu'il  connaissait.  Encore  qu'il  avait  la 

curieuse  impression  de  les  avoir  déjà  vues 

quelque part. L'extrémité était pointue et durcie 

au  feu,  la  hampe  droite  et  parfaitement  lisse, 

mais  elles  semblaient  vraiment  grossières.  Il 

était  hors  de  question  de  s'en  servir  comme 

armes de jet et elles étaient encore  plus grandes 

que  celles  utilisées  pour  chasser  le  rhinocéros. 

Comment  arrivait-elle  à  chasser  avec  une  arme 

pareille ?  Comment  s'y  prenait-elle  pour 

s'approcher  suffisamment  de  l'animal  pour 

pouvoir  s'en  servir ?  Il  faillit  lui  poser  la 

question,  mais  y  renonça  de  crainte  de  la 

retarder. Même si elle avait fait des progrès, elle 

avait  des  difficultés  à  s'exprimer  et  cela  lui 

prendrait trop de temps. 

Quand  Ayla  et  Whinney  furent  prêtes, 

Jondalar  emmena  le  poulain  à  l'intérieur  de  la 

caverne.  Il  caressa  le  jeune  animal  et  lui  parla 

jusqu'à  qu'il  fût  certain  que  sa  mère  se  trouvait 

assez loin pour qu'il ne pût pas la rejoindre. Cela 

lui faisait tout drôle de se retrouver seul  dans la 

caverne.  Poussé  par  la  curiosité,  il  alluma  une 

lampe  et,  la  tenant  à  la  main,  il  fit  le  tour  des 

lieux.  Les  dimensions  ne  le  surprirent  pas :  sa 

taille  correspondait  à  peu  près  à  ce  qu'il 

imaginait.  Elle  ne  possédait  pas  de  passages 
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latéraux, mais il découvrit la niche creusée  dans 

une  des  parois.  A  l'intérieur  de  la  niche,  une 

surprise  l'attendait :  tout  indiquait  qu'elle  avait 

été occupée récemment par un lion des cavernes 

et  on  pouvait  encore  y  voir  l'empreinte  d'une 

patte, d'une patte de belle taille ! 

L'examen  du  reste  de  la  caverne  le 

convainquit  qu'Ayla  l'habitait  depuis  plusieurs 

années.  Peut-être  s'était-il  trompé  en  pensant 

que l'empreinte du lion était récente. Il retourna 

alors  vers  la  niche  pour  s'en  assurer.  Après 

l'avoir  examinée  avec  soin,  il  se  dit  qu'aucun 

doute n'était possible : un lion avait séjourné un 

certain  temps  à  l'intérieur  de  cette  niche  au 

cours de l'année précédente. 

Un mystère  de plus ! Connaîtrait-il un jour la 

réponse à toutes les questions qu'il se posait ? 

Quitte  à  rester  ici,  autant  que  je  me  rende 

utile,  se  dit-il.  Il  décida  d'aller  ramasser  des 

pierres  à  feu  sur  la  plage  et  fouilla  dans  la 

réserve  d'Ayla  pour  y  choisir  un  panier  qui 

n'avait  pas  encore  été  utilisé.  Précédé  par  le 

poulain  qui  bondissait  devant  lui,  il  s'engagea 

sur  le  sentier  escarpé  qui  menait  à  la  rivière  en 

s'aidant  de  son  bâton.  En  arrivant  près  du  tas 

d'ossements,  il  posa  le  bâton  contre  la  paroi  et 

continua  à  avancer.  Le  jour  où  il  pourrait 

marcher sans son bâton, il s'estimerait heureux. 

Comme  le  poulain  cherchait  à  insinuer  son 

museau dans sa main, il s'arrêta pour le caresser 
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et  le  gratter  et  éclata  de  rire  quand,  un  instant 

plus  tard,  le  jeune  animal  se  roula  avec  délice 

dans  le  trou  bourbeux  où  il  avait  l'habitude  de 

venir  se  vautrer  avec  sa  mère.  Poussant  des 

petits cris de plaisir, les pattes en l'air, le poulain 

se  tortillait  dans  la  terre  meuble.  Au  bout  d'un 

moment, il se remit sur  ses pattes, se secoua, en 

envoyant  de  la  terre  dans  toutes  les  directions, 

puis il  se  dirigea vers un saule à l'ombre  duquel 

il  aimait  se  reposer  et  s'étendit  au  pied  de 

l'arbre. 

Jondalar  avançait  lentement,  penché  en 

avant pour examiner les pierres. 

— J'en ai trouvé une ! cria-t-il, tout excité. 

Son  cri  fit  sursauter  le  poulain  et  il  se  sentit 

un peu idiot. 

— En voilà une autre !  dit-il un moment  plus 

tard  en  se  baissant  pour  ramasser  la  pierre  aux 

reflets  cuivrés.  (Il  s'immobilisa  soudain,  l'œil 

attiré par une  pierre beaucoup  plus grosse.) Il y 

a aussi des silex ! s'écria-t-il. 

Voilà  donc  où  Ayla  allait  chercher  les  silex 

dont  elle se servait  pour fabriquer ses outils ! Si 

je  pouvais  trouver  un  percuteur  et  faire  un 

perçoir...  Je  pourrais  fabriquer  des  outils !  se 

dit-il. Des lames qui couperaient parfaitement et 

des  burins.  (Relevant  le  buste,  il  s'approcha  du 

tas  d'ossements  et  de  roches  projetés  par  la 

rivière  en  crue  contre  la  saillie  rocheuse.)  J'ai 

l'impression  que  je  vais  trouver  mon  bonheur 
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parmi  tous  ces  os  et  qu'il  y  a  même  des 

andouillers.  Je  pourrai  aussi  fabriquer  une 

sagaie correcte. 

Qui  me  dit  qu'elle  en  voudra ?  Peut-être  a-t-

elle de bonnes raisons d'utiliser ses armes. Mais 

cela  ne  m'empêche  pas  de  fabriquer  une  sagaie 

pour  moi.  Ce  sera  mieux  que  de  passer  la 

journée  à  ne  rien  faire.  Je  pourrais  peut-être 

aussi  sculpter  quelque  chose.  J'étais  doué  pour 

la sculpture avant d'abandonner... 

Quand  il  eut  fini  de  fouiller  dans  le  tas 

d'ossements  et  de  bois  flottés,  il  contourna  la 

saillie  rocheuse  pour  examiner  l'endroit  qui 

servait de décharge à Ayla. Après avoir écarté les 

buissons  envahissants,  il  découvrit  des  os,  des 

crânes  et  des  andouillers.  En  cherchant  sur  la 

plage un silex capable de faire un bon percuteur, 

il ramassa une poignée de pierres à feu. Quand il 

s'attaqua  au  premier  rognon  de  silex,  il  avait  le 

sourire  aux  lèvres :  il  ne  s'était  pas  rendu 

compte  à  quel  point  la  taille  du  silex  lui 

manquait. 

Il  songea  à  tout  ce  qu'il  allait  fabriquer 

maintenant  qu'il  avait  trouvé  des  silex.  Il  avait 

envie  d'un couteau, un vrai, avec un manche, et 

d'une  hache.  Il  voulait  faire  des  sagaies  et 

attacher  les  peaux  dont  il  était  vêtu  en  les 

trouant grâce à un perçoir. Peut-être Ayla serait-

elle  intéressée  par  ce  qu'il  faisait  et  pourrait-il 

lui montrer les techniques qu'il utilisait. 
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Alors  qu'il  craignait  de  s'ennuyer  en  son 

absence, il ne vit pas le  temps  passer  et ce n'est 

qu'à la tombée du jour qu'il s'arrêta de travailler. 

Il  rangea  à  l'intérieur  d'une  peau  qu'il  avait 

empruntée  à  Ayla  ses  nouveaux  instruments  de 

tailleur de pierre et les outils en silex qu'il venait 

de  fabriquer,  puis  il  regagna  la  caverne.  Le 

poulain  semblait  avide  de  caresses  et  il  en 

déduisit qu'il avait faim. Ayla avait préparé pour 

lui un gruau peu épais qu'il avait d'abord refusé, 

puis  qu'il  avait  mangé, mais  c'était  à  midi...  Où 

donc était-elle ? 

Quand  la  nuit  fut  tombée,  Jondalar 

commença à s'inquiéter. Le poulain avait besoin 

de sa mère et Ayla aurait dû être rentrée. Il resta 

un long moment à l'attendre, debout au bord  de 

la corniche, puis  décida d'allumer un feu, au cas 

où elle aurait du mal à retrouver le chemin de la 

caverne. Il savait très bien qu'il n'y avait aucune 

chance  qu'elle  se  perde,  mais  il  fit  malgré  tout 

du feu. 

Il  était  tard  quand  elle  arriva  enfin.  En 

entendant  le  hennissement  de  Whinney, 

Jondalar  s'engagea  sur  le  sentier  pour  aller  à 

leur  rencontre,  précédé  par  le  poulain  qui,  lui 

aussi,  avait  entendu  sa  mère.  Ayla  descendit  de 

la  jument  en  arrivant  sur  la  plage,  puis  elle  tira 

une  des  bêtes  qu'elle  rapportait  sur  le  sol  et 

ajusta  les  deux  perches  pour  que  le  travois 

puisse  emprunter  l'étroite  piste  qui  menait  à  la 

caverne.  Jondalar  la  rencontra  au  moment  où 
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elle  s'engageait  dans  la  côte  avec  Whinney  et  il 

s'écarta pour la laisser passer. Ayla alla chercher 

un bout de bois dans le feu et, après avoir tendu 

cette  torche  à  Jondalar,  elle  hissa  la  seconde 

carcasse sur le travois. Il s'approcha en boitillant 

pour lui donner un coup de main, mais elle avait 

déjà fini. En la voyant transporter le cadavre du 

cerf  mort,  il  eut  à  nouveau  une  preuve  de  sa 

force exceptionnelle et il com prit aussi comment 

elle  l'avait  acquise.  La  jument  et  le  travois 

étaient  bien  utiles,  et  même  indispensables, 

mais  ne  la  dispensaient  nullement  des  efforts 

physiques qu'exigeait sa vie solitaire. 

Le poulain voulait téter sa mère, mais Ayla le 

repoussa  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  atteint  la 

caverne. 

— Toi  raison,  Jondalar,  dit-elle  au  moment 

où ils atteignaient la corniche. Grand, grand feu. 

Jamais vu aussi grand feu avant. Loin, très loin. 

Beaucoup, beaucoup d'animaux. 

Le  son  de  sa  voix  obligea  Jondalar  à 

l'observer  de  plus  près.  Elle  était  exténuée  et  le 

carnage  auquel  elle  avait  assisté  avait  imprimé 

sa marque sur  elle. Elle avait les yeux creux, les 

mains  noires,  le  visage  maculé  de  suie  et  de 

sang,  et  son  vêtement  était  dans  le  même  état. 

Après avoir enlevé le harnachement de Whinney 

et  détaché  le  travois,  elle  passa  son  bras  autour 

de  l'encolure  de  la  jument  et  appuya  son  front 

contre  elle,  d'un  geste  las.  Whinney  baissait  la 

tête  et,  les  pattes  antérieures  écartées  pour  que 
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son  poulain  puisse  téter,  elle  semblait  aussi 

fatiguée qu'elle. 

— Ce feu devait  être très loin. Il est tard.  As-

tu chevauché toute la journée ? 

Ayla  releva  la  tête,  l'air  surpris.  Pendant  un 

court  instant,  elle  avait  oublié  la  présence  de 

Jondalar. 

— Oui,  toute  la  journée,  dit-elle  en  laissant 

échapper  un  soupir.  Beaucoup  animaux  morts. 

Beaucoup  venir  chercher  la  viande.  Loups. 

Hyènes.  Lions.  Un  autre  animal,  jamais  vu 

encore. Grandes  dents, précisa-t-elle  en  plaçant 

ses  deux  index  devant  sa  bouche  ouverte  pour 

imiter  les  longues  canines  de  l'animal  qu'elle 

avait vu. 

— Tu  as  dû  voir  un  tigre  à  dents  de  sabre ! 

s'écria  Jondalar.  Je  ne  croyais  pas  que  ces 

animaux  existaient  vraiment.  Lors  de  la 

Réunion  d'Été,  un  vieil  homme  avait  l'habitude 

de  raconter  qu'il  en  avait  vu  un  lorsqu'il  était 

jeune, mais personne ne voulait le croire.  Tu en 

as  vraiment  vu  un ?  demanda-t-il  regrettant  de 

ne pas avoir pu être avec elle. 

Ayla  acquiesça  en  frissonnant.  Puis  elle  se 

raidit et ferma les yeux. 

— Faire  peur  à  Whinney,  expliqua-t-elle. 

S'approcher  sans  bruit.  Fronde  faire  fuir. 

Whinney et Ayla courir. 

En  entendant  ce  récit  haché,  Jondalar  ouvrit 

de grands yeux étonnés. 
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— Tu  as  fait  fuir  un  tigre  à  dents  de  sabre 

avec ta fronde ? Grande Mère, Ayla ! 

— Beaucoup  de  viande.  Tigre...  pas  besoin 

Whinney. Fronde faire fuir. 

Ayla  aurait  aimé  lui  raconter  l'événement 

plus en détail et lui parler de la peur qu'elle avait 

éprouvée,  mais  elle  n'en  avait  pas  les  moyens. 

Elle  était  trop  fatiguée  pour  visualiser  les 

mouvements capables de rapporter l'événement, 

puis pour trouver leur équivalent parmi les mots 

qu'elle connaissait. 

Pas  étonnant  qu'elle  soit  fatiguée,  se  dit 

Jondalar  qui  en  venait  à  regretter  de  lui  avoir 

conseillé  d'aller  voir  ce  feu  de  prairie.  C'est 

pourtant grâce à ce feu qu'elle avait pu ramener 

deux  cerfs.  Il  ne  fallait  pas  avoir  froid  aux  yeux 

pour  affronter  un  tigre  à  dents  de  sabre  Ayla 

était une sacrée femme ! 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  à  ses  mains, 

Ayla  redescendit  vers  la  plage.  Elle  prit  au 

passage  la  torche  que  Jondalar  avait  plantée 

dans le sol et l'emporta vers la rivière. Arrivée là, 

elle  regarda  autour  d'elle  et  finit  par  trouver  ce 

qu'elle  cherchait :  un  plant  d'ansérine  dont  elle 

écrasa  les  feuilles  et  les  racines  avec  ses  mains. 

Puis  elle  humidifia  le  mélange  et,  après  avoir  y 

ajouté  un  peu  de  sable,  s'en  servit  pour  se 

nettoyer  les  mains  et  le  visage,  avant  de 

remonter à la caverne. 

Lorsqu'elle  rejoignit  Jondalar,  elle  fut  tout 
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heureuse  de  voir  qu'il  avait  mis  des  pierres  à 

chauffer  sur  le  feu  et  préparé  une  infusion. 

C'était exactement ce dont elle avait besoin. Elle 

lui avait laissé largement de quoi manger et elle 

espérait  qu'il  n'allait  pas  lui  demander  de 

cuisiner. Elle avait mieux à faire : il fallait qu'elle 

écorche  les deux cerfs et  qu'elle mette la viande 

à sécher. 

Comme elle  désirait récupérer  les  peaux, elle 

avait  choisi  deux  animaux  qui  n'avaient  pas  été 

roussis par le feu. Malheureusement, lorsqu'elle 

voulut  se  mettre  au  travail,  elle  se  souvint 

soudain qu'elle aurait dû fabriquer de nouveaux 

couteaux. A chaque usage,  le  bord  tranchant  de 

la  lame  perdait  de  minuscules  éclats  et,  à  la 

longue,  celle-ci  s'émoussait.  Il  était  plus  simple 

d'en  fabriquer  d'autres  et  d'utiliser  ces  vieilles 

lames comme racloir, par exemple. 

Ce  couteau  émoussé,  c'en  était  trop !  Alors 

qu'elle  s'escrimait  sur  la  peau,  elle  se  sentit 

soudain  tellement  découragée  qu'elle  se  mit  à 

pleurer. 

— Qu'est-ce  qui  ne  va  pas,  Ayla ?  demanda 

Jondalar. 

Incapable  d'exprimer  ce  qu'elle  éprouvait, 

elle continua à taillader avec rage la peau qui lui 

résistait.  Jondalar  lui  retira  le  couteau  des 

mains et l'obligea à se lever. 

— Tu  es  fatiguée.  Pourquoi  ne  vas-tu  pas 

t'étendre  et  te  reposer ?  Ayla  aurait  bien  aimé 
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suivre son conseil. 

— Enlever  la  peau  du  cerf  et  faire  sécher  la 

viande,  dit-elle en hochant la tête. Pas attendre. 

Hyènes venir. 

Jondalar ne prit pas la peine de lui dire qu'ils 

n'avaient  qu'à  transporter  les  cerfs  à  l'intérieur 

de  la  caverne :  elle  n'était  plus  en  état  de 

réfléchir normalement. 

— Je  m'en  occupe,  dit-il.  Tu  as  besoin  de  te 

reposer.  Va  te  coucher.  Cette  proposition 

provoqua  chez  Ayla  un  élan  de  gratitude. 

N'ayant  pas  l'habitude  que  quelqu'un  lui  donne 

un coup de main, elle n'avait même pas songé à 

lui  demander  son  aide.  Les  jambes  molles  et  le 

corps  parcouru  de  frissons,  elle  se  faufila  à 

l'intérieur  de  la  caverne  et  se  laissa  tomber  sur 

les  fourrures  de  sa  couche.  Comme  j'aimerais 

pouvoir  le  remercier,  se  dit-elle  en  sentant 

qu'elle 

recommençait 

à 

pleurer. 

Malheureusement,  c'était  impossible :  elle  était 

incapable de parler ! 

Durant  la  nuit,  Jondalar  fit  de  nombreuses 

allées  et  venues  entre  la  corniche  et  l'intérieur 

de la caverne et plus d'une fois il s'immobilisa à 

côté  de  la  jeune  femme  en  fronçant  les  sourcils 

avec  inquiétude.  Ayla  dormait  d'un  sommeil 

agité  et  elle  devait  rêver  car  elle  se  débattait  et 

murmurait des mots inintelligibles. 
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Ayla  errait  dans  le  brouillard  en  appelant  au 

secours. Une femme de haute taille,  enveloppée 

de  brume  et  dont  le  visage  était  indistinct, 

tendait les bras vers elle. 

— Je  t'ai  dit  que  je  ferais  attention,  mère, 


marmonnait  Ayla.  Mais  où  étais-tu  partie ? 

Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  quand  je  t'ai 

appelée ?  J'ai  eu  beau  t'appeler,  jamais  tu  ne 

m'as  répondu.  Où  étais-tu  passée ?  mère !  Ne 

t'en va pas de nouveau ! Reste là ! Attends-moi, 

mère ! Ne m'abandonne pas ! 

La  brume  s'éclaircit  et  la  femme  disparut, 

remplacée  par  une  autre,  petite  et  trapue.  Ses 

jambes  très  musclées  étaient  légèrement 

arquées,  mais  elle  se  tenait  parfaitement  droite 

et marchait normalement.  Son nez était large  et 

busqué,  avec  une  arête  très  saillante,  et  elle  ne 

possédait  pas  de menton. Elle avait le front  bas 

et  le  dessus  de  sa  tête  fuyait  vers  l'arrière.  Son 

visage, normal par ailleurs, était posé sur un cou 

court  et  épais.  Protégés  par  des  arcades 

proéminentes,  ses  yeux  bruns  et  intelligents 

étaient  rem plis  d'amour  et  d'une  indicible 

tristesse. 

— Iza !  cria  Ayla  en  voyant  que  la  femme  lui 

faisait  signe.  Viens  à  mon  secours,  Iza !  Aide-

moi,  je  t'en  prie !  (Iza,  au  lieu  de  répondre,  la 

regardait d'un air interrogateur.) Est-ce que  par 

hasard tu ne m'entends  pas, Iza ? On dirait  que 

tu ne comprends pas ce que je dis... 
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— Personne ne pourra te comprendre si tu ne 

parles  pas  comme  il  faut,  intervint  une  autre 

voix. 

Ayla  aperçut  un  homme  vieux  et  boiteux  qui 

s'appuyait sur un bâton. Un de ses bras avait été 

amputé à la hauteur  du coude  et  le côté gauche 

de  son  visage  était  défiguré  par  une  cicatrice 

hideuse.  Il  n'avait  pas  d'œil  gauche,  mais  au 

fond  de  son  œil  droit,  on  lisait  un  mélange  de 

force, de sagesse et de compassion. 

— Il faut que tu apprennes à parler, Ayla, dit-

il en agitant son bras valide. 

Il avait dû aussi s'exprimer avec des mots car 

Ayla avait entendu la phrase qu'il prononçait. Sa 

voix était celle de Jondalar. 

— Comment  pourrais-je  parler ?  Je  n'arrive 

pas à me souvenir ! Aide-moi, Creb ! 

— Le Lion  des Cavernes est ton  totem, Ayla ! 

rappela le vieux Mog-ur. 

Tel  un  éclair  fauve,  le  félin  bondit  sur 

l'aurochs,  plaquant  au  sol  l'énorme  bœuf 

sauvage  à  la  toison  brun-roux  qui  beuglait  de 

terreur. Ayla sursauta. Le  tigre à dents  de  sabre 

feula  dans  sa  direction,  la  gueule  et  les  crocs 

ruisselants du sang de l'aurochs. Il s'avança vers 

elle  et  plus  il  approchait,  plus  ses  crocs 

s'allongeaient et devenaient acérés. 

Ayla  était  maintenant  à  l'intérieur  d'une 

grotte minuscule,  tapie contre la  paroi  rocheuse 

qui  se  trouvait  dans  son  dos.  Un  lion  des 
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cavernes rugit. 

— Non ! Non ! hurla-t-elle. 

Une  patte  gigantesque,  toutes  griffes  sorties, 

s'enfonça et creusa dans sa cuisse gauche quatre 

entailles parallèles. 

— Non !  Non !  hurla-t-elle  alors  que  le 

brouillard  tourbillonnait  autour  d'elle.  Je  ne 

peux pas me souvenir ! 

— Je  vais  t'aider,  lui  proposa  la  femme  de 

haute taille en lui tendant les bras. 

Pendant  un  court  instant,  le  brouillard 

s'éclaircit  et  Ayla  aperçut  un  visage  qui 

ressemblait  au  sien.  Prise  d'une  nausée,  elle 

sentit  soudain  une  odeur  aigre  et  infecte,  un 

mélange  d'humidité  et  de  racines  à  nu,  exhalée 

par la terre qui, ébranlée par un tremblement de 

terre, venait de s'entrouvrir. 

— Mère ! Mère ! 

— Que se passe-t-il, Ayla ? demanda Jondalar 

en la secouant. 

Il  se  trouvait  sur  la  corniche  quand  il  avait 

entendu Ayla appeler  dans une langue inconnue 

et  il  s'était  précipité  à  l'intérieur  aussi  vite  qu'il 

avait pu. 

Ayla s'assit sur sa couche et il la prit  dans ses 

bras. 

— C'était  à  nouveau  ce  rêve,  Jondalar !  Ce 

terrible cauchemar ! dit-elle en sanglotant. 

— Tout va bien maintenant, Ayla. 
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— C'était  un  tremblement  de  terre.  Elle  a  été 

tuée par un tremblement de terre. 

— Qui  a  été  tuée  dans  un  trem blement  de 

terre ? 

— Ma  mère.  Et  Creb,  lui  aussi,  est  mort 

comme  ça.  Je  hais  les  tremblements  de  terre ! 

s'écria-t-elle en frissonnant. 

La  prenant  par  les  deux  épaules,  Jondalar 

l'obligea à reculer pour qu'il puisse la regarder. 

— Raconte-moi ton rêve, lui proposa-t-il. 

— Il  s'agit  de  deux  rêves  distincts  qui 

reviennent  régulièrement  aussi  loin  que 

remontent  mes  souvenirs.  Dans  le  premier,  je 

suis tapie au fond d'une grotte minuscule et une 

patte  gigantesque  s'avance  vers  moi.  Je  crois 

que  c'est  comme  ça  que  j'ai  été  marquée  par 

mon  totem.  Le  second  rêve,  jusqu'ici,  je  n'étais 

jamais  arrivée  à  m'en  souvenir,  mais  quand  je 

me réveillais, je tremblais et j'avais mal au cœur. 

Cette  fois-ci,  je  m'en  souviens.  Je  l'ai  vue, 

Jondalar. J'ai vu ma mère ! 

— As-tu écouté ce que tu disais ? 

— Je ne comprends pas... 

— Tu parles, Ayla ! Tu sais parler ! 

Même  si  sa  langue  d'origine  était  différente 

de celle  de Jondalar, avant d'être adoptée par  le 

Clan  Ayla  savait  parler.  Cet  apprentissage 

précoce  lui  avait  permis 

d'acquérir 

le 

maniement,  le  rythme  et  la  perception  du 

langage  parlé.  Elle  avait  totalement  oublié 
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qu'elle  savait  parler  car  elle  avait  été  obligée  de 

s'adapter au mode de communication du Clan et 

aussi  parce  qu'elle  avait  préféré  oublier  la 

tragédie qui l'avait laissée seule au monde. Mais 

quand Jondalar parlait, elle entendait et retenait 

inconsciemment  plus  que  du  vocabulaire.  Elle 

était  sensible aussi à la grammaire, à la syntaxe 

et à l'accentuation. 

Comme  n'importe  quel  enfant  apprenant  à 

parler, Ayla était née avec la capacité et le  désir 

de  s'exprimer  verbalement  et  elle  avait 

simplement  besoin  d'entendre  parler.  Mais  elle 

était  plus  motivée  qu'un  jeune  enfant  et  sa 

mémoire  était  meilleure.  Elle  avait  donc  appris 

plus vite. Même si elle n'était pas encore capable 

de  reproduire  exactement certaines sonorités  et 

inflexions, elle parlait avec autant de facilité que 

si elle était née parmi les Zelandonii. 

— Je parle ! Ça y est, je sais  parler ! Je  pense 

avec des mots. 

Ils  prirent  soudain  conscience  que  Jondalar 

la  serrait  dans  ses  bras.  Aussitôt,  celui-ci  la 

lâcha. 

— C'est  déjà  le  matin !  s'étonna  Ayla  en 

voyant la lumière du jour  qui entrait  par le trou 

à fumée et l'ouverture de la caverne. Je ne savais 

pas  que j'avais dormi aussi longtemps, ajouta-t-

elle  en  repoussant  les  fourrures.  Grande  Mère ! 

Il  faut  que  je  m'occupe  de  faire  sécher  cette 

viande. 
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Jondalar  sourit  en  l'entendant  employer  ses 

propres exclamations. C'était impressionnant de 

l'entendre  soudain  parler  et  plutôt  amusant  de 

l'entendre  prononcer  toutes  ses  phrases  avec 

son accent inimitable. 

Elle  s'était  précipitée  vers  l'ouverture  de  la 

caverne  quand,  soudain,  elle  s'arrêta,  médusée. 

Elle  se  frotta  les  yeux  et  regarda  à  nouveau.  La 

viande,  coupée  avec  soin  en  petits  morceaux  de 

forme  triangulaire,  était  suspendue  sur  les 

cordes  tendues.  Pour  la  faire  sécher,  on  avait 

allumé  de  petits  feux  placés  entres  les  cordes  à 

intervalles  réguliers.  Était-elle  encore  en  train 

de  rêver ?  Les  autres  femmes  du  Clan  avaient-

elles soudain surgi pour l'aider ? 

— J'ai  mis  à  cuire  un  cuissot  sur  le  feu, 

annonça  Jondalar  en  souriant  d'un  air  satisfait. 

Si tu as faim, ne te gêne pas. 

— C'est toi qui as fait ça ? 

— Oui,  c'est  moi,  répondit-il  en  souriant  de 

plus belle. 

Même  s'il  n'était  pas  en  mesure  de  chasser 

pour  l'instant,  il  était  au  moins  capable 

d'écorcher  un  animal  et  de  mettre  la  viande  à 

sécher,  surtout  maintenant  qu'il  avait  fabriqué 

de nouveaux couteaux. 

— Mais...  tu  es  un  homme !  s'écria-t-elle, 

complètement  stupéfaite.  A  ses  yeux,  la  tâche 

accomplie  par  Jondalar  durant  la  nuit  était 

quelque  chose  d'incroyable.  En  effet,  c'était 
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uniquement en puisant dans leurs souvenirs que 

les  mem bres 

du  Clan  acquéraient  les 

connaissances  et  les  aptitudes  dont  ils  avaient 

besoin  pour  survivre.  Dans  leur  cas,  l'instinct 

avait  évolué  de  telle  façon  qu'ils  pouvaient  se 

remémorer  les aptitudes de leurs ancêtres et les 

léguer, emmagasinées à l'arrière de leur cerveau, 

à leurs  descendants. Les hommes et  les femmes 

accomplissaient  des  tâches  différenciées  depuis 

tant  de  générations  que  chaque  sexe  possédait 

des  souvenirs  distinctifs.  Un  homme  était 

incapable  de se charger des tâches dévolues aux 

femmes  pour  la  bonne  raison  qu'il  n'en 

possédait pas le souvenir. 

Un  homme  du  Clan  aurait  été  capable  de 

chasser  les  deux  cerfs  ou  de  les  ramener  à  la 

caverne. Il aurait même pu les  écorcher, mais  il 

aurait  alors  accompli  cette  tâche  moins  bien 

qu'une  femme.  S'il  avait  eu  faim,  il  aurait 

découpé l'animal en gros morceaux. Mais jamais 

il ne lui serait venu à l'idée de préparer la viande 

pour  la  faire  sécher  et,  s'il  avait  été  dans 

l'obligation  de  le  faire,  il  n'aurait  pas  su 

comment  s'y  prendre.  Aucun  homme  du  Clan 

n'aurait  été  capable  de  découper  la  viande  en 

petits  morceaux  réguliers  comme  ceux  qui 

étaient en train de sécher sur la corniche. 

— Un  homme  n'a  pas  le  droit  de  découper  la 

viande ? demanda Jondalar. 

Il  savait  que  chaque  peuple  possédait  ses 

coutumes  et  que  certains  étaient  très  à  cheval 
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sur  les  tâches  dévolues  aux  hommes  et  aux 

femmes. Mais jamais  il n'aurait  pensé  l'offenser 

en préparant le gibier qu'elle avait rapporté. 

— Dans  le  Clan,  les  femmes  ne  peuvent  pas 

chasser  et  les  hommes  ne  peuvent  pas... 

préparer la nourriture. 

— Et pourtant, tu chasses... 

Cette remarque la surprit : elle avait tendance 

à oublier à quel point elle pouvait être différente 

de ceux qui l'avaient élevée. 

— Je ne suis pas une femme du Clan, dit-elle. 

Je  suis  comme  toi,  Jondalar.  Je  fais  partie  des 

Autres. 

23 

Ayla  arrêta  Whinney,  descendit  de  la  jument 

et  tendit  à  Jondalar  la  gourde  ruisselante.  Il  la 

porta aussitôt à ses lèvres  pour étancher sa soif. 

Ils  se  trouvaient  tout  au  bout  de  la  vallée, 

pratiquement  dans  les  steppes,  et  à  bonne 

distance de la rivière. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

820/1086 

Debout au milieu des hautes herbes dorées de 

la  prairie  qui  ondoyaient  sous  la  brise,  ils 

avaient ramassé des grains de millet et de seigle 

sauvage. Il y avait aussi à cet endroit  de l'orge à 

deux  rangs,  dont  les  grandes  tiges  en  train  de 

mûrir  se  balançaient  dans  le  vent,  du  petit 

épeautre et une variété de blé à deux épillets. La 

tâche  qui  consistait  à  remonter  la  main  le  long 

de chaque tige  pour la  débarrasser  de  ses  petits 

grains  durs  était  plutôt  pénible.  Chacun  d'eux 

portait,  attaché  autour  du  cou  pour  garder  les 

mains  libres,  un  panier  divisé  en  deux  parties. 

Dans  l'une,  ils  plaçaient  le  millet,  facile  à 

ramasser  mais  qu'il  faudrait  ensuite  trier,  et 

dans l'autre, l'orge qui n'aurait pas besoin d'être 

battue. 

Ayla remit son  panier autour du cou et reprit 

son  travail.  Jondalar  lui  emboîta  le  pas.  Ils 

continuèrent à ramasser  des grains en avançant 

l'un  à  côté  de  l'autre  jusqu'à  ce  que  Jondalar 

s'arrête pour demander : 

— Quel  effet  cela  fait-il  de  monter  à  cheval, 

Ayla ? 

— C'est  difficile  à  dire,  répondit-elle  en 

s'arrêtant  pour réfléchir. Quand on va vite, c'est 

très  excitant.  Mais  c'est  aussi  très  agréable 

d'avancer  lentement.  Cela  me  fait  du  bien  de 

monter Whinney. (Elle allait reprendre sa tâche 

quand, soudain, elle lui demanda :) 

— Veux-tu essayer ? 
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— Essayer quoi ? 

— De monter Whinney. 

Jondalar  la  regarda  pour  essayer  de 

déterminer  ce  qu'elle  en  pensait  vraiment.  Cela 

faisait  déjà un certain temps  qu'il avait envie  de 

monter Whinney, mais Ayla et la jument avaient 

une  relation  si  intime  qu'il  avait  craint  de 

manquer de tact en le lui demandant. 

— Cela  me  ferait  plaisir,  avoua-t-il.  Mais  est-

ce qu'elle me laissera faire ? 

— Je ne  sais pas, répondit Ayla. (Elle  jeta un 

coup  d'œil  au  soleil  pour  vérifier  l'avancement 

de  la  journée,  puis  proposa :)  Nous  pouvons 

toujours essayer. 

— Maintenant ?  demanda-t-il, un  peu étonné 

de voir qu'elle prenait le chemin du retour après 

avoir fait passer le panier sur son dos. Je croyais 

que  tu  étais  allée  chercher  de  l'eau  pour  que 

nous puissions continuer à ramasser des grains. 

— J'avais  oublié  que  quand  on  est  deux  la 

cueillette  va  beaucoup  plus  vite.  J'avais  regardé 

uniquement  le  contenu  de  mon  panier.  Je  n'ai 

pas l'habitude qu'on m'aide. 

Elle ne cessait d'être étonnée par l'étendue de 

ses  compétences.  Non  seulement  il  avait  la 

volonté mais aussi la capacité de venir à bout de 

n'importe  quelle  tâche,  même  lorsqu'il  s'y 

essayait  pour  la  première  fois.  Il  était  curieux, 

tout l'intéressait  et  particulièrement ce qui était 

nouveau.  Au  fond,  il  lui  ressem blait.  Elle  se 
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rendait  compte,  en  le  voyant  faire,  à  quel  point 

son  propre  comportement  avait  pu  sembler 

inhabituel  à  ceux  du  Clan.  Cela  ne  les  avait  pas 

empêchés  de  l'adopter  et  ils  avaient  fait  tout  ce 

qu'ils  avaient  pu  pour  qu'elle  s'adapte  à  leur 

mode de vie. 

Jondalar fit basculer son panier sur son dos. 

— Je  suis  content  d'arrêter,  avoua-t-il.  Tu  as 

déjà  tellement  de  grains,  Ayla !  Sans  compter 

l'orge  et  le  blé  qui  ne  sont  pas  encore  mûrs.  Je 

ne  comprends  pas  que  tu  fasses  autant  de 

réserves. 

— C'est  pour  Whinney  et  son  poulain.  Il  faut 

aussi  que  je  leur  ramasse  de  l'herbe.  Même  si 

Whinney continue à se nourrir  dehors en hiver, 

quand  la  couche  de  neige  est  trop  épaisse 

beaucoup de chevaux meurent. 

Cette  explication  était  suffisante  pour  mettre 

un  terme  aux  objections  de  Jondalar.  Ils 

reprirent  leur  marche  au  milieu  des  hautes 

herbes,  appréciant  la  chaleur  du  soleil  sur  leur 

peau  maintenant  qu'ils  ne  travaillaient  plus. 

Jondalar était maintenant aussi bronzé  qu'Ayla. 

Le vêtement  d'été  de la jeune femme la couvrait 

de la taille aux cuisses et était pourvu de poches 

et  de  replis  à  l'intérieur  desquels  elle 

transportait  ses  outils,  sa  fronde  et  d'autres 

objets.  En  haut,  elle  ne  portait  rien  si  ce  n'est 

une petite sacoche suspendue autour de son cou. 

Plus  d'une  fois,  Jondalar  s'était  surpris  à 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

823/1086 

admirer son corps splendide, mais  il s'était bien 

gardé  de  la  toucher  à  nouveau.  Il  était  en  train 

de  se  demander comment Whinney allait réagir 

quand  il  essaierait  de  monter  sur  son  dos.  Il 

n'aurait  aucun  mal  à  l'éviter  s'il  lui  prenait 

l'envie  de  se  rebeller.  Il  boitait  encore 

légèrement,  mais  sa  jambe  allait  parfaitement 

bien  et,  avec  le  temps,  sa  claudication 

disparaîtrait  complètement.  Il  était  infiniment 

reconnaissant  à  Ayla  du  travail  miraculeux 

qu'elle avait fait. Maintenant qu'il n'avait plus de 

raison de rester dans la vallée, il fait allait falloir 

songer  au  départ.  Comme  Ayla  ne  semblait  pas 

pressée qu'il s'en aille, il remettait pour l'instant 

cette  décision à plus tard. Il tenait à l'aider à  se 

préparer  en  vue  de  l'hiver :  c'est  le  moins  qu'il 

pût faire pour elle avant son départ. 

Jusque-là,  il  n'avait  pas  songé  qu'il  fallait 

aussi  qu'elle  nourrisse  les  chevaux  pendant  la 

saison froide. 

— Cela  doit  représenter  un  sacré  travail  que 

de  faire  des  réserves  pour  Whinney  et  son 

poulain, dit-il. 

— Pas trop. 

— Peut-être  y  a-t-il  moyen  de  s'y  prendre 

autrement, proposa Jondalar. Tu as dit qu'il leur 

fallait aussi du foin. Au lieu de cueillir des grains 

comme  nous  l'avons  fait  aujourd'hui,  pourquoi 

ne pas couper  les tiges entières et les ramener à 

la  caverne ?  Nous  pourrions  mettre  les  tiges  de 
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côté  pour  les  deux  chevaux  et  recueillir  les 

grains dans un panier. 

— Pourquoi  pas,  dit  Ayla  après  avoir  réfléchi 

à  sa  proposition.  Si  nous  mettons  les  tiges  à 

sécher  après  les  avoir  coupées,  les  grains 

devraient  ensuite  se  détacher  plus  facilement. 

Cela  vaudrait  le  coup  d'essayer  avec  l'orge  et  le 

blé que nous n'avons pas encore cueillis. Je crois 

que  ça  pourrait  marcher,  Jondalar,  conclut-elle 

avec un grand sourire. 

Elle  semblait  tellement  emballée  par  cette 

idée  que Jondalar sourit à son tour. Son regard 

si  séduisant  reflétait  son  accord,  mais  aussi 

l'attrait  irrésistible  qu'exerçait  Ayla  sur  lui.  La 

réaction  de  la  jeune  femme  ne  se  fit  pas 

attendre. 

— J'aime  tellement  quand  tu  me  souris, 

Jondalar,  avec  ta  bouche  et  tes  yeux...  avoua-t-

elle avec une sincérité désarmante. 

Jondalar  éclata  de  rire – un  accès  de  gaieté 

inattendu,  spontané,  exubérant  et  totalement 

gratuit.  On  peut  dire  qu'elle  alors,  elle  est 

franche !  songea-t-il.  C'est  vraiment  une  femme 

extraordinaire ! 

La  gaieté  de  Jondalar  était  contagieuse.  Le 

sourire  d'Ayla  s'élargit,  puis  elle  gloussa  et  se 

mit  à  rire  à  son  tour,  transportée  par  une  joie 

sans frein. 

Le souffle court, les yeux pleins de larmes, les 

côtes douloureuses à force  d'avoir ri, ils finirent 
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par  retrouver  leur  calme.  Ils  auraient  été  bien 

incapables  de  dire  ce  qui  avait  provoqué  leur 

accès  d'hilarité.  En  tout  cas,  il  leur  avait  fait  du 

bien :  ils  se  sentaient  tous  deux  totalement 

détendus. 

Quand ils se remirent  en route, Jondalar prit 

Ayla  par  la  taille,  dans  un  réflexe  affectueux, 

provoqué  par  cette  gaieté  partagée.  Sentant 

qu'elle  se  raidissait,  il  laissa  aussitôt  retomber 

son bras. Il s'était juré et lui avait promis, même 

si  elle  n'était  pas  alors  en  mesure  de  le 

comprendre,  qu'il  ne  chercherait  pas  à  abuser 

d'elle.  Si  elle  avait  fait  vœu  d'abstinence,  il 

n'était  pas  question  qu'il  se  mette  dans  une 

position  qui  obligerait la  jeune femme à refuser 

ses  avances.  Depuis  cette  promesse,  il  faisait 

tout son possible pour la respecter. 

Mais il avait senti l'odeur de sa peau chauffée 

par le  soleil et la rondeur de son  sein contre ses 

côtes.  Cela  fait  si  longtemps  que  je  n'ai  pas 

couché  avec  une  femme !  se  dit-il  soudain.  La 

bande  de  peau  qui  couvrait  son  sexe  était  bien 

incapable  de  dissimuler  son  état.  Se  retenant 

pour  ne  pas  arracher  sur-le-champ  son  court 

vêtement à Ayla,  il  se  détourna dans l'espoir  de 

dissimuler  le  gonflement  révélateur  et  se  mit  à 

avancer à grands pas pour la dépasser. 

— Doni !  Comme  je  désire  cette  femme ! 

murmura-t-il entre ses dents. 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  d'Ayla  quand 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

826/1086 

elle le vit  partir loin en avant. Qu'est-ce  que j'ai 

fait pour  qu'il me fuie ainsi ? se demanda-t-elle. 

Pourquoi ne m'a-t-il pas fait signe ? Pourquoi ne 

veut-il  pas assouvir  son  désir avec moi ? Suis-je 

laide  à  ce  point ?  Elle  se  mit  à  frissonner  en 

repensant  au  bras  qui,  l'instant  d'avant,  lui 

entourait  la  taille.  Elle  sentait  encore  tout  au 

fond  de  ses narines  l'odeur de l'homme. Au lieu 

d'essayer de le rattraper, elle ralentit l'allure car 

elle n'avait aucune envie de se retrouver en face 

de  lui.  Elle  se  sentait  coupable  comme  une 

enfant prise en faute – mais elle ne savait même 

pas ce qu'on lui reprochait. 

Jondalar  avait  atteint  la  rangée  d'arbres  qui 

poussaient le long de la rivière.  Son besoin était 

si  pressant  qu'il  était  incapable  de  se  retenir. 

Dès  qu'il  se  retrouva  à  l'abri  de  l'écran  de 

feuillages, il fit jaillir son sperme sur le sol. Puis, 

sans  lâcher  son  sexe,  il  laissa  retomber  en 

tremblant  sa  tête  sur  le  tronc  de  l'arbre  à 

l'ombre  duquel  il  s'était  arrêté.  Il  se  sentait 

soulagé,  mais  c'était  tout.  Au  moins,  il  pourrait 

se représenter devant Ayla sans avoir envie de se 

jeter sur elle et de la forcer. 

Il  cassa  une  branche  et  s'en  servit  pour 

recouvrir  avec  la  terre  de  la  Mère  l'essence  de 

son  Plaisir.  Zelandoni  lui  avait  dit  que  c'était 

gâcher  le  Don  de  la  Mère  que  de  le  répandre, 

mais  qu'en  cas  de  besoin,  il  fallait  le  répandre 

sur le sol et le recouvrir de terre. Zelandoni avait 

raison,  se  dit-il.  C'est  vraiment  du  gâchis  et  on 
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n'éprouve aucun plaisir. 

Il  continua  à  marcher  le  long  de  la  rivière, 

retardant  le  plus  possible  le  moment  où  il  se 

retrouverait  à  nouveau  à  découvert.  Ayla 

l'attendait à côté du gros rocher. Elle avait passé 

son  bras  autour  du  poulain  et  posé  son  front 

contre l'encolure de Whinney. Comme elle a l'air 

vulnérable !  songea  Jondalar.  On  dirait  qu'elle 

s'agrippe  à  ces  deux  animaux  pour  qu'ils  lui 

remontent  le  moral  et  qu'ils  la  consolent.  Alors 

que  c'est  moi  qui  devrais  le  faire !  Il  était 

persuadé  d'être  à  l'origine  de  sa  détresse  et  se 

sentait  aussi  honteux  que  s'il  venait  de 

commettre  un  acte  répréhensible.  Il  sortit  à 

contrecœur  de  l'abri  des  bois  et  s'avança  vers 

elle. 

— Il y  a  des  moments  où  un  homme  ne  peut 

pas  attendre  pour  uriner,  mentit-il  avec  un 

pauvre sourire. 

Ayla était stupéfaite. Pourquoi lui disait-il des 

mots qui n'étaient  pas vrais ? Elle  savait ce qu'il 

était allé faire. Il s'était soulagé. 

Avant  de  se  soulager,  un  homme  du  Clan 

aurait d'abord  demandé à la compagne  du chef. 

S'il  était  incapable  d'attendre  et  qu'il  n'y  ait 

aucune  autre  femme  pour  lui  permettre 

d'assouvir son  désir, on aurait fait  signe à Ayla, 

aussi  laide soit-elle. De toute façon, aucun mâle 

adulte  ne  se  serait  soulagé  en  solitaire.  Cette 

pratique  était réservée aux adolescents qui, tout 
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en  étant  déjà  des  hommes  physiquement, 

n'avaient  pas  encore  tué  leur  premier  gibier. 

Mais Jondalar n'avait  pas cette excuse  et  plutôt 

que de lui faire signe, il avait préféré se soulager. 

Ayla  était  plus  que  peinée :  elle  se  sentait 

réellement humiliée. 

Faisant  semblant  de  ne  pas  avoir  entendu  et 

évitant  de  le  regarder  dans  les  yeux,  elle  lui 

proposa : 

— Si tu veux monter Whinney, je vais la tenir 

pendant  que  tu  grimpes  sur  ce  rocher  et  que  tu 

t'installes  sur  son  dos.  Si  je  lui  explique  que  tu 

désires  la  monter,  je  pense  qu'elle  te  laissera 

faire. 

C'est  vrai  que  c'est  pour  ça  que  nous  avons 

arrêté  de  ramasser  des  grains,  se  souvint 

Jondalar.  Où  était  passé  son  enthousiasme ? 

Dire  qu'avant  de  traverser  ce  pré  aux  côtés 

d'Ayla,  il  se  réjouissait  tellement  de  monter  la 

jument !  Faisant  comme  si  rien  ne  s'était  passé 

entre  temps,  il  se  hissa  sur  le  rocher  tandis 

qu'Ayla  poussait  la  jument  pour  qu'elle 

s'approche de lui. 

— Comment  fais-tu  pour  que  Whinney  aille 

où  tu  veux ?  demanda-t-il  en  évitant,  lui  aussi, 

de la regarder. 

— Je ne fais rien de particulier, répondit Ayla 

après  avoir  réfléchi.  Nous  sommes  d'accord 

toutes les deux et elle va où je veux aller. 

— Mais comment sait-elle où tu veux aller ? 
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— Je n'en sais rien... avoua honnêtement Ayla 

qui n'avait jamais réfléchi à la question. 

Tant  pis !  se  dit  Jondalar.  Je  la  laisserai 

m'emmener où elle veut. A condition  qu'elle me 

laisse  monter  sur  son  dos.  Il  posa  la  main  sur 

son garrot  pour ne pas perdre l'équilibre,  puis  il 

écarta avec précaution les jambes. 

Whinney 

baissa 

aussitôt 

les 

oreilles. 

L'homme  qui  se  trouvait  sur  son  dos  était  plus 

lourd qu'Ayla et les jambes qui pendaient le long 

de ses flancs ne lui transmettaient pas la tension 

musculaire à laquelle les cuisses et les jambes de 

la  jeune  femme  l'avaient  habituée.  Malgré  tout, 

Ayla  n'était  pas  loin,  elle  lui  tenait  la  tête  et 

l'homme qui la montait ne lui était pas inconnu. 

Elle  piaffa  sans  conviction,  puis  s'immobilisa 

presque aussitôt. 

— Et maintenant, que dois-je faire ? demanda 

Jondalar, d'un air gauche. 

Ayla  caressa  la  jument,  puis  elle  s'adressa  à 

elle  en  utilisant  les  sons  hachés  et  les  gestes  du 

Clan, mélangés à des mots zelandonii. 

— Jondalar aimerait bien que tu l'emmènes se 

promener, Whinney. 

La phrase avait été prononcée sur le ton qu'elle 

employait  habituellement  pour  que  Whinney  se 

mette  en  marche,  et  de  la  main,  elle  l'invitait 

gentiment  à  avancer.  C'était  suffisant  pour  que 

la jument lui obéisse. 

— Si  tu  sens  que  tu  risques  de  tomber, 
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accroche-toi  à  son  cou,  conseilla  Ayla  à 

Jondalar. 

Whinney  avait  l'habitude  qu'on  la  monte. 

Jamais  elle  ne  faisait  le  gros  dos,  ni  ne  se 

cabrait.  En  revanche,  quand  on  ne  la  guidait 

pas,  elle  avançait  avec  hésitation.  Jondalar,  qui 

désirait  la  rassurer,  se  pencha  pour  lui  caresser 

l'encolure,  imitant  sans  le  savoir  le  mouvement 

que faisait Ayla quand elle voulait que la jument 

aille  plus  vite.  Le  bond  en  avant  de  Whinney  le 

surprit  et,  suivant  aussitôt  le  conseil  d'Ayla,  il 

l'attrapa par le cou, se penchant plus encore vers 

elle.  Pour  Whinney,  cela  signifiait :  « Encore 

plus vite ! » 

La  jument  partit  au  triple  galop  dans  la 

prairie,  filant  droit  devant  elle,  tandis  que 

Jondalar  s'accrochait  tant  bien  que  mal  à  son 

cou,  ses  longs  cheveux  blonds  flottant  derrière 

lui. Le vent lui fouettait le visage et quand il osa 

enfin  entrouvrir  les  yeux,  il  aperçut  le  paysage 

qui  défilait  à  une  vitesse  alarmante.  Il  avait 

peur – et à la fois, il trouvait ça sensationnel ! Il 

comprenait  pourquoi  Ayla n'avait  pu lui  décrire 

le  sentiment  qu'on  éprouvait  en  montant  à 

cheval.  Cela  lui  rappelait  les  glissades  sur  les 

pentes  gelées  d'une  colline  ou  encore  sa  course 

sur  le  fleuve  quand  l'esturgeon  le  tirait.  Mais 

c'était  encore  plus  excitant.  Un  mouvement  sur 

le côté lui fit tourner la tête : le poulain galopait 

à côté de sa mère et il soutenait sans difficulté la 

même allure. 
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Un  sifflement  lointain  mais  aigu  se  fit 

entendre.  Aussitôt,  la  jument  fit  volte-face  et 

prit le chemin du retour. 

— Redresse-toi !  cria  Ayla  au  moment  où  il 

s'approchait. 

Jondalar  suivit  son  conseil.  En  arrivant  à  la 

hauteur de la jeune femme, la jument ralentit et 

il en profita pour se redresser com plètement. Un 

instant  plus  tard,  Whinney  s'arrêtait  près  du 

rocher. 

Lorsque  Jondalar  mit  pied  à  terre,  il 

tremblait  un  peu  mais  ses  yeux  brillaient 

d'excitation.  Ayla  caressa  les  flancs  couverts  de 

sueur  de  Whinney  puis  elle  lui  emboîta  le  pas 

alors  que  la  jument  reprenait  au  petit  trot  le 

chemin de la caverne avec son poulain. 

— Le  poulain  l'a  suivie  sans  se  laisser 

distancer !  s'écria  Jondalar.  Quel  coureur ! 

Comme il est rapide ! 

— Qu'est-ce 

qu'un 

coureur, 

Jondalar ? 

demanda Ayla. Et « rapide » ? 

— Lors  de  la  Réunion  d'Été,  il  y  a  toutes 

sortes  de  jeux,  expliqua-t-il.  Les 

plus 

passionnants  sont  les  courses  de  vitesse.  On 

appelle coureurs les Zelandonii qui participent à 

ces  courses.  Celui  qui  gagne  est  le  plus  rapide. 

On l'admire comme j'ai admiré ce poulain. 

— Le  poulain  de  Whinney  serait  le  plus 

rapide, c'est sûr. 

Ils continuèrent à marcher en silence. Quand 
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celui-ci devint trop pesant, Jondalar demanda : 

— Pourquoi m'as-tu dit de me redresser ? Dès 

que  je  l'ai  fait,  Whinney  a  ralenti.  Cela  m'a 

surpris parce que tu m'avais dit que tu ne savais 

pas  comment  tu  te  débrouillais  pour  lui  faire 

comprendre ce que tu voulais. 

— Je  n'y  avais  encore  jamais  réfléchi,  avoua 

Ayla.  Mais  quand  je  t'ai  vu  arriver,  j'ai  tout  de 

suite  pensé :  « Redresse-toi ! »  J'aurais  été 

incapable  de  t'expliquer  cela  au  départ.  J'ai 

simplement  senti  qu'il  fallait  que  tu  ralentisses 

et  que  la  seule  solution,  c'était  que  tu  te 

redresses. 

— Tu vois bien que tu diriges la jument.  Sans 

t'en  rendre  compte,  tu  lui  donnes  certaines 

indications.  Je  me  demande  si  l'on  ne  pourrait 

pas faire la même chose avec son poulain... 

Quand  ils  eurent  contourné  la  saillie 

rocheuse,  ils  aperçurent  Whinney  qui  était  en 

train  de se rafraîchir en  se roulant  dans la boue 

au  bord  de  la  rivière  avec  des  gémissements  de 

plaisir.  Son  poulain  était  près  d'elle  et  avait,  lui 

aussi,  les  pattes  en  l'air.  Jondalar  sourit  en 

voyant la scène et s'arrêta. Mais Ayla continua à 

marcher  et,  la  tête  basse,  elle  s'engagea  dans 

l'étroit sentier qui menait à la caverne. Jondalar 

se précipita à sa suite. 

— Ayla...  commença-t-il.  (La  jeune  femme  se 

retourna.) Je... Je...  bredouilla-t-il. Je... tenais à 

te dire merci. 
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C'était  un  mot  qu'Ayla  avait  encore  du  mal  à 

comprendre, un mot qui n'avait pas d'équivalent 

dans  le  langage  du  Clan.  Les  membres  de 

chacun  des  groupes  qui  com posaient  le  Clan 

dépendaient  tellement  les  uns  des  autres  pour 

leur  survie  que  l'assistance  mutuelle  faisait 

intimement  partie  de  leur  mode  d'existence. 

Remercier  quelqu'un  leur  aurait  semblé  aussi 

étrange que si un bébé s'était soudain mis à dire 

merci à sa mère  sous  prétexte  qu'elle s'occupait 

de  lui.  Faveurs  ou  cadeaux  entraînaient 

l'obligation  de  les  rendre  en  nature,  et  ils 

n'étaient pas toujours les bienvenus. 

Au sein du Clan, ce qui se rapprochait le plus 

du  remerciement  était  une  forme  de  gratitude 

dont faisait preuve un membre de rang inférieur 

vis-à-vis  d'un  membre  plus  important – en 

général  une  femme  vis-à-vis  d'un  homme –

lorsqu'il  ou  elle  avait  reçu  une  faveur  bien 

précise.  Ayla  avait  l'impression  que  Jondalar 

voulait lui dire qu'il lui était reconnaissant de lui 

avoir permis de monter Whinney. 

— Whinney  t'a  laissé  s'asseoir  sur  son  dos, 

Jondalar. Pourquoi me remercies-tu ? 

— C'est  grâce  à  toi  si  j'ai  pu  la  monter,  Ayla. 

En  plus,  j'ai  bien  d'autres  raisons  de  te 

remercier. Tu as fait énormément pour moi et tu 

m'as soigné. 

— Est-ce que le poulain remercie Whinney de 

s'être  occupée  de  lui ?  Tu  avais  besoin  que 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

834/1086 

quelqu'un s'occupe  de toi et je l'ai fait. Pourquoi 

vouloir me dire merci ? 

— Tu m'as aussi sauvé la vie ! 

— Je suis une Femme Qui Guérit, Jondalar. Il 

est inutile de me remercier, dit-elle simplement. 

— Je  sais  bien  que  c'est  inutile  et  que  tu  es 

une  Femme  Qui  Guérit.  Mais,  pour  moi,  il  est 

important  que  tu  saches  ce  que  je  ressens. 

Quand  quelqu'un  vous  aide,  on  le  remercie. 

Cette  marque  de  politesse  fait  partie  de  nos 

coutumes. 

Ils  s'engagèrent  l'un  derrière  l'autre  sur 

l'étroit  sentier.  Ayla  ne  disait  rien  et  elle 

réfléchissait.  Ce  que  venait  de  lui  dire  Jondalar 

lui  rappelait  les  paroles  de  Creb.  Mog-ur  lui 

avait  expliqué  un  jour  qu'il  était  impoli  de 

regarder  de  l'autre  côté  des  pierres  qui 

délimitaient  le  foyer  d'un  homme.  Elle  avait  eu 

beaucoup  de mal à respecter cet interdit : c'était 

encore  plus  difficile  que  d'apprendre  le  langage 

du  Clan.  Jondalar  venait  de  lui  expliquer 

qu'exprimer  sa  gratitude  était  une  marque  de 

politesse  pour les Zelandonii  et faisait partie  de 

leurs  coutumes.  A  nouveau,  elle  éprouvait  la 

même  difficulté :  elle  se  sentait  complètement 

perdue. 

Pourquoi  désirait-il lui exprimer sa gratitude 

alors  qu'il  venait  de  lui  faire  honte ?  Si  un 

homme du Clan avait manifesté un tel mépris à 

son égard, elle aurait carrément cessé d'exister à 
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ses  yeux.  Elle  allait  avoir  du  mal  à  se  plier  aux 

coutumes  des  Zelandonii.  Et  même  si  elle  était 

désireuse de les respecter, cela ne retirait rien au 

sentiment  d'humiliation  qu'elle  éprouvait. 

Jondalar  désirait  mettre  fin  au  malentendu  qui 

les  divisait.  Il  l'arrêta  au  moment  où  elle  allait 

pénétrer dans la caverne et lui dit : 

— Je suis désolé de t'avoir offensée. 

— Offensée ? Je ne com prends pas ce mot. 

— Je pense que tu es en colère à cause de moi 

et que je t'ai contrariée. 

— Je ne suis pas en colère. Mais c'est vrai que 

je  suis  contrariée.  Qu'elle  admette  le  fait  aussi 

facilement étonna Jondalar. 

— Je te fais toutes mes excuses. 

— Tes  excuses !  C'est  encore  de  la  politesse, 

non ?  Une  coutume  de  ton  peuple ?  A  quoi  sert 

un  mot  comme  excuses,  Jondalar ?  Cela  ne 

change  rien  à  rien  et  je  ne  me  sens  pas  mieux 

pour cela. 

Elle  a  raison,  songea  Jondalar  en  se  passant 

la main dans les cheveux. Quoi qu'il ait fait – et 

il  pensait  savoir  quelle faute il avait commise –, 

s'excuser  n'avançait  à  rien.  De  même  que  cela 

n'avait  servi  à  rien  de  faire  comme  s'il  n'y  avait 

pas  de  problème.  Il  avait  préféré  éluder  la 

question  de  crainte  de  se  sentir  plus  gêné 

qu'avant. Mais ce n'était pas une solution. 

Dès  qu'ils  se  trouvèrent  à  l'intérieur  de  la 

caverne,  Ayla  se  débarrassa  de  son  panier  et 
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ranima  le  feu  pour  le  repas  du  soir.  Jondalar 

posa  son  panier  à  côté  du  sien,  puis  il  s'installa 

sur  une  natte  non  loin  du  feu  et  la  regarda 

préparer à dîner. 

Même  si  elle  utilisait  maintenant  les  outils 

qu'il lui avait donnés après avoir découpé le cerf, 

pour certaines  tâches  elle  préférait  se  servir  des 

siens.  Jondalar  trouvait  qu'elle  maniait  son 

couteau  grossier,  débité  sur  un  éclat  de  silex 

bien  plus  lourd  que  ses  propres  lames,  avec 

autant  de  dextérité  que  s'il  s'agissait  d'un 

couteau à manche, plus petit et plus sophistiqué. 

En tailleur de silex expérimenté, il comparait les 

mérites  respectifs  des  deux  outils.  Il  se  disait 

que  ce  n'était  pas  tant  une  question  de 

tranchant : les outils d'Ayla coupaient aussi bien 

que  les  siens.  Mais  si  l'on  voulait  que  chaque 

membre  de  la  tribu  possède  ses  propres  outils, 

quelle  quantité  de  silex  il  fallait  utiliser !  Sans 

parler  des  problèmes  de  transport  que  cela 

devait poser. 

Gênée  qu'il 

la  regarde  avec  autant 

d'insistance,  Ayla  s'éloigna  du  feu  dans  l'espoir 

de  distraire  son  attention  et  s'approcha  des 

claies pour y prendre de la camomille. Elle allait 

se  préparer  une  infusion  calmante.  Son 

embarras  manifeste  rappela  à  Jondalar  qu'il 

n'avait  toujours  pas  osé  aborder  le  problème. 

Prenant son courage à deux mains, il lui dit : 

— Tu  as  raison,  Ayla.  Ça  ne  sert  à  rien  de 

s'excuser.  Mais  je  ne  savais  pas  quoi  dire 
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d'autre. J'ignore en  quoi j'ai pu te choquer. Dis-

moi au moins pourquoi tu es contrariée. 

Est-il encore en train de me dire des mots qui 

ne  sont  pas  vrais ?  se  demanda  Ayla.  Il  devrait 

pourtant savoir  pourquoi je  réagis ainsi. Malgré 

tout,  Jondalar  semblait  gêné.  Ayla  baissa  les 

yeux. Comme elle aurait préféré qu'il ne lui pose 

pas  cette  question !  C'était  déjà  suffisamment 

désagréable  de  subir  une  telle  humiliation  sans 

devoir,  en  plus,  en  parler.  Mais  Jondalar  lui 

avait  demandé  quelque  chose  et  elle  se  sentait 

obligée de lui répondre. 

— Je  suis  contrariée  parce  que  je  vois  bien 

que... personne ne veut de moi. 

— Personne ne veut de toi ? Je ne comprends 

pas. 

Pourquoi  l'embêtait-il  avec  ses  questions ? 

Voulait-il  qu'elle  se  sente  encore  plus  mal  à 

l'aise ?  Levant  les  yeux,  elle  lui  jeta  un  coup 

d'œil.  Jondalar  était  penché  en  avant  et  son 

regard,  comme  sa  position,  exprimait  un 

mélange de sincérité et d'inquiétude. 

— Aucun  homme  du  Clan  n'aurait  jamais 

assouvi  son  désir  tout  seul  s'il  avait  eu  à  ses 

côtés  une  femme  acceptable.  Mais  toi,  tu  as 

préféré t'enfuir loin  de moi. Crois-tu que ce  soit 

agréable  pour  moi  de  savoir  que  je  ne  te  plais 

pas ? 

— Es-tu  en  train  de  me  dire  que  tu  te  sens 

offensée  parce  que  je  n'ai  pas...  commença 
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Jondalar  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Oh,  Doni ! 

Comment  as-tu  pu  être  aussi  stupide,  mon 

pauvre  Jondalar !  s'écria-t-il  en  prenant  la 

caverne à témoin. 

Comme  Ayla  semblait  stupéfaite,  il  lui 

expliqua : 

— Je  croyais  que  tu  ne  voulais  pas  que  je 

t'embête,  Ayla.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 

respecter  tes  désirs.  J'avais  tellement  envie  de 

toi  que  c'en  était  parfois  intenable.  Mais  quand 

je  te  touchais,  tu  te  raidissais,  comme  si  tu  ne 

voulais  pas  de  moi.  Comment  as-tu  pu  croire 

qu'un homme puisse ne pas vouloir de toi ? 

Le  poids  qu'Ayla  avait  sur  le  cœur  s'envola 

aussitôt. Jondalar la désirait ! Il avait cru qu'elle 

ne  voulait  pas  de  lui !  S'ils  ne  s'étaient  pas 

compris,  c'était  à  nouveau  à  cause  d'une 

différence de coutumes. 

— Pourquoi  n'as-tu  pas  fait  le  geste ? 

demanda-t-elle.  Que  je  veuille  ou  non  n'avait 

pas d'im portance... 

— Bien  sûr  que  si,  c'est  important !  s'écria-t-

il. Est-ce que par hasard... tu ne me désires pas ? 

demanda-t-il en rougissant. 

Il  y  avait  au  fond  de  ses  yeux  une  lueur 

d'hésitation  et  son  regard  exprimait  aussi  la 

crainte  d'être  rejeté.  C'était  un  sentiment 

qu'Ayla  connaissait  bien.  Même  si  elle  était  un 

peu surprise qu'un homme puisse l'éprouver, les 

craintes  de  Jondalar  firent  fondre  ses  derniers 
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doutes  et  ceux-ci  furent  aussitôt  remplacés  par 

un élan de tendresse. 

— Je  te  désire,  Jondalar.  Depuis  le  premier 

jour  où  je  t'ai  vu.  Quand  tu  étais  si  gravement 

blessé  et  que  je  ne  savais  pas  si  tu  vivrais,  je  te 

regardais  et  j'éprouvais...  C'était  un  sentiment 

tellement  profond...  Mais  tu  n'as  jamais  fait  le 

geste ! 

Ayla se tut et baissa les yeux, gênée d'en avoir 

autant  dit.  Quand  une  femme  du  Clan  désirait 

un homme, elle le manifestait avec des gestes un 

peu plus subtils que ça. 

— Et  moi,  pendant  tout  ce  temps,  je  croyais 

que...  Quel  est  ce  geste  dont  tu  n'arrêtes  pas  de 

parler ? 

— Dans le Clan, quand un homme désire une 

femme, il fait un signe bien précis. 

— Montre-moi. 

Ayla s'exécuta en rougissant. Habituellement, 

seuls les hommes faisaient ce geste. 

— C'est  tout ?  s'étonna  Jondalar.  Et  après, 

que fais-tu, toi ? 

Il  fut  un  peu  étonné  de  voir  qu'elle  se  levait, 

puis  qu'elle  s'agenouillait  et  se  mettait  en 

position. 

— Si  j'ai  bien  com pris,  l'homme  fait  le  geste 

que  tu  m'as  montré,  la  femme  se  met  en 

position, et c'est tout ! Ils sont prêts ? 

— Si  un  homme  n'est  pas  prêt,  il  ne  fait  pas 

signe  à  une  femme.  N'étais-tu  pas  prêt, 
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aujourd'hui ? 

Ce fut au tour  de Jondalar  de  rougir. Il avait 

oublié qu'il  était  prêt, comme elle disait, et qu'il 

avait  même  failli  la  prendre  de  force.  Comme  il 

aurait aimé connaître le geste dont elle venait de 

lui parler ! 

— Que se passe-t-il quand une femme ne veut 

pas ou qu'elle n'est pas prête à le recevoir ? 

— Si  l'homme  fait  le  geste,  la  femme  doit  se 

mettre en position. 

Le  visage  d'Ayla  s'assombrit :  elle  venait  de 

repenser à Broud, à la douleur et à l'avilissement 

qu'elle avait alors ressentis. 

— N'importe  quand ?  demanda  Jondalar  en 

remarquant  son  changement  d'expression. 

Même  la  première  fois ?  (Ayla  hocha  la  tête.) 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  toi ?  Un  homme 

quelconque a fait le geste et tu t'es exécutée ? 

Vaincue  par  l'émotion,  Ayla  ferma  les  yeux. 

Puis elle hocha à nouveau la tête. 

— Tu  veux  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  Premiers 

Rites !  s'écria  Jondalar,  indigné.  Personne  n'est 

présent  pour  vérifier  que  l'homme  ne  fait  pas 

trop mal à la jeune fille ? Qu'est-ce que c'est que 

ces gens qui se moquent éperdument que ce soit 

la  première  fois  pour  une  femme ?  Qui  la 

laissent  à  la  merci  du  premier  type  qui  veut  la 

prendre  sous  prétexte  qu'il  est  en  chaleur ?  Qui 

trouvent  normal  qu'il  la  force  si  elle  n'est  pas 

prête ?  Qui  se  fichent  que  cela  lui  fasse  mal  ou 
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non ?  (Jondalar  avait  bondi  sur  ses  pieds  et  il 

faisait  les  cent  pas  à  l'intérieur  de  la  caverne.) 

Quelle  cruauté !  C'est  vraiment  inhumain !  Ce 

sont des gens sans pitié ! 

La  réaction  de  Jondalar  était  si  inattendue 

qu'Ayla  avait  commencé  par  le  regarder  en 

ouvrant  de  grands  yeux.  Mais,  au  fur  et  à 

mesure  qu'il  s'échauffait,  sûr  d'être  dans  son 

bon  droit,  et  que  ses  accusations  devenaient  de 

plus  en  plus  injurieuses,  elle  s'était  mise  à 

secouer la tête  pour  bien montrer  qu'elle n'était 

pas d'accord avec lui. 

— Non ! s'écria-t-elle finalement. Ce n'est  pas 

vrai !  Ces  gens  ont  eu  pitié  de  moi !  Iza  a  pris 

soin  de moi. Ils m'ont adoptée et ont fait de moi 

un membre du Clan, même si j'étais née chez les 

Autres.  Ils  n'étaient  pas  obligés  de  faire  cela. 

Creb  n'avait  jamais  eu  de  compagne  et  il  ne 

pouvait donc pas comprendre que Broud m'avait 

fait mal. En plus, Broud était dans son droit. Et 

quand je suis tombée enceinte, Iza a pris soin de 

moi.  A  force  d'aller  chercher  des  plantes  pour 

que  je  ne  perde  pas  le  bébé,  elle  est  même 

tombée  malade.  Si  elle  n'avait  pas  été  là,  je 

serais  certainement  morte  au  moment  de  la 

naissance  de  Durc.  Brun  a  accepté  mon  fils 

même  si  tout  le  monde  pensait  qu'il  était 

difforme.  En  réalité,  Durc  est  fort  et  en 

excellente santé... 

En  voyant  que  Jondalar  la  dévisageait  d'un 

air surpris, Ayla se tut soudain. 
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— Tu as un fils ? demanda-t-il. Où est-il ? 

Elle  ne  lui  avait  jamais  parlé  de  son  fils  car, 

malgré  le  temps  écoulé,  c'était  encore  très 

douloureux  pour  elle.  Maintenant  qu'elle  le  lui 

avait avoué, elle ne pouvait pas se dérober. 

— Oui, j'ai un fils, reconnut-elle. Il vit au sein 

du  Clan.  Je  l'ai  confié  à  Uba  quand  Broud  m'a 

obligée à partir. 

— On t'a obligée à partir ? demanda Jondalar 

en  se  rasseyant.  Comment  quelqu'un  peut-il 

obliger  une  mère  à  se  séparer  de  son  enfant ? 

Qui est ce... Broud ? 

Comment lui expliquer ce  qui  s'est  passé ?  se 

demanda Ayla en fermant un instant les yeux. 

— Broud  est  le  chef,  dit-elle  en  le  regardant 

de  nouveau.  Quand  Iza m'a  trouvée,  c'est  Brun 

qui était le chef. Il a autorisé Creb à faire de moi 

un membre du Clan. Mais il était vieux et Broud 

a  pris  sa  suite.  Broud  m'a  toujours  détestée, 

même lorsque j'étais enfant. 

— Et c'est lui qui t'a fait mal, n'est-ce pas ? 

— Quand je suis devenue une femme, Iza m'a 

expliqué que les hommes  pouvaient maintenant 

me  faire  signe  et  elle  m'a  dit  aussi  qu'ils 

assouvissaient  leur  désir  avec  les  femmes  qu'ils 

aimaient.  Mais  ce  n'était  pas  le  cas  de  Broud. 

Lui, ce qui lui plaisait, c'était de m'obliger à faire 

quelque  chose  que  je  détestais.  Malgré  tout,  je 

pense  que c'est mon totem qui l'a poussé à faire 

cela. L'esprit du Lion des Cavernes savait à quel 
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point je désirais un enfant. 

— Ce Broud n'a rien à voir avec le fait  que tu 

aies  un  bébé.  La  Grande  Terre  Mère  bénit  les 

femmes  quand  bon  lui  semble.  Durc  était-il  le 

fils de l'esprit de cet homme ? 

— Creb  disait  que  les  esprits  des  totems  font 

les  enfants  et  que  la  femme  avale  l'esprit  du 

totem  de  l'homme.  Si  celui-ci  est  suffisamment 

fort pour vaincre  l'esprit du totem  de la femme, 

il  lui  prend  sa  force  de  vie  et  une  nouvelle  vie 

commence à l'intérieur du ventre de la femme. 

— Quelle étrange manière de voir les choses ! 

En réalité, c'est la Mère  qui  décide  de mélanger 

l'esprit d'un homme à celui de la femme qu'Elle 

veut bénir. 

— A mon avis, ce n'est ni l'un ni l'autre : ce ne 

sont  pas  les  esprits  qui  font  les  enfants.  J'ai 

l'impression  que  la  vie  du  bébé  commence 

quand  l'homme  introduit  son  sexe  gonflé  de 

désir à l'intérieur d'une femme. A mon avis, c'est 

pour  cela  que  les  hommes  ont  des  désirs  aussi 

puissants  et  que  les  femmes  désirent  autant  les 

hommes. 

— C'est  impossible,  Ayla !  Si  tu  savais  le 

nombre de fois où un homme peut pénétrer une 

femme  avec  son  membre  viril !  Jamais  les 

femmes  ne  pourraient  avoir  autant  d'enfants ! 

L'homme  fait  de  la  jeune  fille  une  femme  en 

partageant  avec  elle  le  Don  du  Plaisir  de  la 

Mère :  il  l'ouvre  afin  que  l'esprit  puisse  la 
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pénétrer. Mais  le  Don  de Vie le plus  sacré de la 

Mère  n'est  donné  qu'aux  femmes.  Elles 

reçoivent  les  esprits,  créent  une  nouvelle  vie  et 

deviennent  mère  comme  Elle.  Si  un  homme 

honore la Mère, s'il fait grand cas de Ses Dons et 

s'il  s'engage  à  prendre  soin  d'une  femme  et  de 

ses enfants, Doni peut permettre que les enfants 

de son foyer soient les enfants de son esprit. 

— Qu'est-ce que le Don du Plaisir ? 

— Ça y est, j'y suis ! s'écria Jondalar, stupéfait 

par  ce  qu'il  venait  de  comprendre.  Tu  n'as 

jamais  connu  les  Plaisirs,  n'est-ce  pas ?  Je 

comprends  enfin  pourquoi  tu  t'es  raidie  chaque 

fois  que...  En  fait,  tu  as  été  bénie  par  la  Mère 

sans  avoir  été  initiée  aux  Premiers  Rites.  Ton 

Clan  doit  être  composé  de  gens  bien  étranges. 

Tous  ceux  que  j'ai  rencontrés  pendant  mon 

voyage  connaissaient  la  Mère  et  ses  Dons.  Le 

Don  du  Plaisir,  lui  expliqua-t-il,  c'est  quand  un 

homme et une femme  se  plaisent et se  donnent 

l'un à l'autre. 

— C'est  quand  un  homme  est  prêt  à  assouvir 

son désir avec une femme ? Il introduit alors son 

sexe à l'endroit d'où sortent les bébés. C'est bien 

ça le Don du Plaisir ? 

— C'est à la fois ça et beaucoup plus ! 

— Je  veux  bien  te  croire,  convint  Ayla.  Mais 

tout le monde m'avait dit  que je n'aurais jamais 

d'enfant  car  mon  totem  était  trop  puissant.  Ils 

ont  tous  été  très  surpris.  En  plus,  Durc  n'était 
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pas  difforme, comme ils  l'avaient  prédit. Il était 

en  partie  comme  moi  et  en  partie  comme  eux. 

Mais ce n'est qu'après que Broud eut fait le geste 

que je suis tombée enceinte. Personne d'autre ne 

voulait  de  moi – j'étais  bien  trop  grande  et  trop 

laide.  Même  lors  du  Rassemblement  du  Clan, 

aucun  homme  n'a  voulu  de  moi  comme 

compagne.  Et  pourtant,  Iza  avait  fait  de  moi  sa 

fille  et  j'avais  donc  hérité  de  son  rang  dans  le 

Clan. 

Il  y  avait  dans  les  propos  d'Ayla  quelque 

chose qui tracassait Jondalar, quelque chose qui 

lui échappait et en même tem ps ne le laissait pas 

en repos. 

— Tu  m'as  dit  que  tu  avais  été  trouvée  par 

une Femme Qui Guérit qui s'appelait Iza... Mais 

où donc t'a-t-elle trouvée ? D'où viens-tu, Ayla ? 

— Je n'en sais rien. Iza m'a dit que j'étais née 

chez  les  Autres,  parmi  les  gens  comme  moi.  Et 

comme  toi,  Jondalar.  Mais  je  n'ai  gardé  aucun 

souvenir  de  ma  vie  avant  d'être  adoptée  par  le 

Clan. Je ne me souviens même pas du visage  de 

ma mère. Tu es le  premier homme, semblable à 

moi, que je rencontre. 

L'inquiétude qu'éprouvait depuis un moment 

Jondalar  était  en  train  de  se  préciser.  Il 

ressentait un désagréable pincement au creux de 

l'estomac. 

— J'avais  entendu  parler  des  Autres  par  une 

femme  que  j'ai  rencontrée  au  Rassemblement 
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du  Clan,  reprit  Ayla.  Et  compte  tenu  de  ce 

qu'elle m'a dit, j'avais plutôt peur d'eux... jusqu'à 

ce  que  je  te  rencontre.  Cette  femme  avait  une 

petite  fille  qui  ressemblait  tellement  à  Durc 

qu'elle  aurait  pu  aussi  bien  être  ma  fille.  Elle 

voulait  que  sa  fille  et  mon  fils  s'unissent  quand 

ils  seraient  en  âge  de  le  faire.  Oda  disait  que  sa 

fille était  difforme. A mon avis, elle avait donné 

naissance  à  ce  bébé  après  qu'un  Autre  l'eut 

forcée à assouvir son désir avec lui. 

— Il l'a forcée ? Elle n'était pas consentante ? 

— Non seulement il l'a forcée, mais il a tué sa 

première petite fille. Oda était en compagnie  de 

deux  femmes  du  Clan  quand  les  Autres  sont 

arrivés. Ils étaient nom breux et aucun d'eux n'a 

fait  le  geste.  Quand  un  des  Autres  l'a  agrippée, 

Oda  a  laissé  tomber  son  bébé  et  la  tête  de  la 

petite fille a heurté un rocher. 

Brusquement,  Jondalar  se  souvint  de 

l'histoire  de  cette  bande  de  jeunes  dont  Laduni 

lui  avait  parlé  au  tout  début  de  son  Voyage.  Ils 

vivaient  très  loin  à  l'ouest.  Mais  s'ils  avaient 

commis de telles horreurs, pourquoi d'autres ne 

feraient-ils  pas  comme  eux ?  La  conclusion 

s'im posait.  Mais  avant  de  se  résoudre  à 

l'accepter,  Jondalar  avait  besoin  de  certaines 

précisions. 

— Ayla,  tu  n'as  pas  arrêté  de  me  dire  que  tu 

ne  ressemblais  pas  aux  membres  du  Clan. 

Explique-moi en quoi ils sont différents de toi. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

847/1086 

— Ils  sont  beaucoup  plus  petits.  C'est 

d'ailleurs  pourquoi  j'ai  été  si  surprise  la 

première  fois  que  je  t'ai  vu  debout.  J'étais 

beaucoup  plus  grande  qu'eux,  les  hommes  y 

compris. C'est pour ça qu'ils ne voulaient pas  de 

moi : ils me trouvaient grande et laide. 

— Quoi  d'autre ?  demanda  Jondalar  à 

contrecœur. 

Il  n'avait  aucune  envie  de  connaître  la  vérité 

et pourtant il fallait qu'il sache à quoi s'en tenir. 

— Ils  ont  tous  les  yeux  bruns.  Iza a  toujours 

pensé  que  mes  yeux  avaient  quelque  chose 

d'anormal car ils sont bleus comme le ciel. Durc 

avait  les  mêmes  yeux  qu'eux  et  des  gros...  je  ne 

sais  pas  comment  on  appelle  ça...  des  gros 

sourcils. Son front était comme le mien. Tandis 

qu'eux avaient la tête beaucoup plus plate... 

— Des Têtes Plates ! s'écria Jondalar avec une 

moue de  dégoût. Bonne Mère,  Ayla ! Tu as vécu 

parmi ces animaux ! Tu as laissé un des mâles... 

(Jondalar  s'interrom pit  en  frissonnant.)  Tu  as 

donné naissance à un monstre, à un esprit mêlé, 

moitié humain, moitié animal ! 

Jondalar  se  recula  comme  s'il  venait  de 

toucher  quelque  chose  de  dégoûtant  et  bondit 

sur ses  pieds. Sa réaction  était  due à un préjugé 

irrationnel,  profondément  ancré  dans  les 

mentalités,  et  qui  n'avait  jamais  été  remis  en 

cause par la majorité des gens qu'il connaissait. 

Ayla,  abasourdie,  le  fixait  d'un  air  perplexe. 
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Mais  quand  elle  vit  que  son  visage  reflétait  le 

même  genre  de  répugnance  que  celui  que  lui 

inspiraient les hyènes, elle saisit soudain le sens 

de ses paroles. 

Des  animaux !  Il  traitait  d'animaux  les  gens 

qu'elle  aimait !  De  hyènes  puantes !  Creb,  le 

doux  et  aimant  Creb,  le  plus  puissant  magicien 

du Clan, un animal ? Et Iza alors ? Iza qui l'avait 

élevée  comme  si  elle  était  sa  mère  et  lui  avait 

appris son métier  de guérisseuse, Iza, elle aussi, 

était une hyène puante ? Et Durc ! Son fils ! 

— Tu n'as pas honte de les traiter d'animaux ! 

s'écria-t-elle  en  bondissant  à  son  tour  sur  ses 

pieds  pour  lui  faire  face.  (Jamais  encore  Ayla 

n'avait  élevé  la  voix :  elle  était  la  première 

surprise  de  pouvoir  crier  aussi  fort – et  de 

distiller  autant  de  venin.)  Creb  et  Iza  sont  des 

animaux, alors ?  Et  Durc,  mon  fils,  est  à  moitié 

humain ?  Les  gens  du  Clan  ne  sont  pas  des 

hyènes  puantes,  que  je  sache !  Est-ce  que  des 

animaux  auraient  recueilli  une  petite  fille 

blessée ?  Est-ce  qu'ils  en  auraient  fait  une  des 

leurs ?  Se  seraient-ils  occupés  d'elle ?  Avec  qui 

crois-tu  que  j'ai  appris  à  cuisiner ?  Qui  m'a 

appris  à  soigner ?  Sans  ces  soi-disant  animaux, 

je  ne  serais  pas  là  aujourd'hui,  et  toi  non  plus, 

Jondalar !  Avant  de  dire  que  les  gens  du  Clan 

sont  des  animaux  et  que  les  Autres  sont  des 

humains, tu ferais mieux de comparer : le Clan a 

recueilli  une  petite  fille  qui  était  née  chez  les 

Autres,  alors  que  les  Autres  n'ont  pas  hésité  à 
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tuer une petite fille qui faisait  partie du Clan. Si 

je  devais  choisir  entre  humains  et  animaux,  je 

choisirais tout de suite les hyènes puantes ! 

Sortant  comme  une  folle  de  la  caverne,  Ayla 

dégringola le sentier et siffla Whinney. 

24 

De la corniche, Jondalar vit Ayla bondir sur le 

dos de la jument et  descendre la vallée au triple 

galop.  Il  n'en  revenait  pas :  c'était  la  première 

fois  qu'elle  se  mettait  en  colère  et  elle  était  si 

douce habituellement que son éclat  lui  semblait 

encore plus stupéfiant. 

Jusque-là,  il  avait  eu  l'im pression  d'être 

plutôt large d'esprit vis-à-vis des Têtes Plates : il 

pensait  qu'il fallait les laisser tranquilles, ne  pas 

les  harceler  et  jamais  il  n'en  aurait  tué  un  à 

moins  d'y  être  forcé.  Mais  cela  le  choquait 

profondément qu'un homme puisse prendre son 

Plaisir  avec  une  femelle  Tête  Plate  et  il  était 

carrément  hors  de  lui  à  l'idée  qu'un  mâle  Tête 

Plate  ait  pu  faire  de  même  avec  une  femme.  La 
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femme avait été souillée. 

Lui  qui  avait  désiré  Ayla  avec  tant  d'ardeur ! 

Ce  qu'elle  venait  de  lui  avouer  lui  rappelait  ces 

histoires vulgaires que racontent en ricanant les 

adolescents  et  les  jeunes  gens.  Rien  que  d'y 

penser,  il  avait  l'im pression  que  son  sexe  se 

recroquevillait, comme s'il était  déjà contaminé, 

et  qu'après  s'être  ratatiné,  il  allait  tomber  en 

poussière.  Doni  soit  louée,  cette  souillure  lui 

avait été épargnée ! 

Pire  encore,  Ayla  avait  mis  au  monde  un 

monstre,  le  produit  de  l'union  d'esprits 

maléfiques dont on préférait ne pas parler entre 

personnes  convenables.  Certains  soutenaient 

avec  force  que  ces  monstres  n'existaient  pas. 

Néanmoins, on continuait à en parler. 

Ayla n'avait nullement nié le fait et  elle avait 

défendu son fils... avec autant de véhémence que 

n'importe  quelle mère à qui on  dirait  du mal de 

son  enfant.  Elle  avait  l'air  offensée  et  elle  était 

furieuse qu'il ait  parlé des Têtes Plates dans  des 

termes  aussi  péjoratifs.  Avait-elle  vraiment  été 

élevée par une bande de Têtes Plates ? 

Jondalar  en  avait  rencontré  quelques-uns 

durant  son  Voyage.  Il  s'était  même  alors 

demandé  si  ceux-ci  étaient  vraiment  des 

animaux.  Repensant  à  la  rencontre  qui  avait  eu 

lieu  sur  le  bord  du  fleuve,  il  se  dit  que  le  jeune 

Tête  Plate  qui  avait  coupé  en  deux  l'esturgeon 

avait  utilisé  une  laine  exactement  semblable  à 
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celles  d'Ayla.  Et  la  femelle  portait  une  peau 

informe  qui  ressemblait  étrangement  à  celle  de 

la  jeune  femme.  D'ailleurs,  Ayla  se  com portait 

comme  cette  femelle,  surtout  au  début :  elle 

avait tendance,  elle aussi, à baisser les yeux et à 

adopter  une  attitude  effacée,  comme  si  elle  ne 

voulait pas qu'on la remarque. Les fourrures qui 

recouvraient sa couche avaient le même grain et 

la  même  souplesse  que  la  peau  de  loup  que  la 

femelle  lui  avait  posée  sur  les  épaules.  Quant 

aux  épieux  d'Ayla,  ces  armes  lourdes  et 

primitives,  ils étaient la réplique exacte  de ceux 

que  portaient  les  Têtes  Plates  que  Thonolan  et 

lui avaient rencontrés au début de leur Voyage. 

Tout ça crevait les yeux depuis le début, mais 

il n'y avait pas  prêté attention.  Pourquoi  s'était-

il  imaginé  qu'Ayla  faisait  partie  de  Ceux  Qui 

Servent  la  Mère  et  qu'elle  vivait  seule  pour 

perfectionner  ses  talents ?  Ce  qui  l'avait  induit 

en erreur, c'était  ses extraordinaires  qualités  de 

Femme  Qui  Guérit.  Avait-elle  vraiment  été 

formée par une Tête Plate ? 

Comme la colère lui va bien !  se  dit Jondalar 

en l'observant de loin. Elle est vraiment de toute 

beauté !  Il  avait  connu  pas  mal  de  femmes  qui 

élevaient  la  voix  à  la  moindre  provocation. 

Marona,  qui  avait  failli  devenir  sa  compagne, 

avait  un  caractère  de  chien.  Lorsqu'elle  se 

mettait  en  colère,  on  aurait  dit  une  vraie 

mégère.  Mais  Jondalar  était  attiré  par  la  force 

qui émanait de ces femmes exigeantes. Il aimait 
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les femmes qui avaient du tempérament, qui ne 

se  laissaient  pas  submerger  par  ses  propres 

colères  quand  d'aventure  il  explosait.  Jondalar 

s'était  toujours  douté  que  le  calme  apparent 

d'Ayla  cachait  une  force  intérieure  peu 

commune. Regarde-moi ça, se dit-il. Comme elle 

est belle lorsqu'elle file sur le cheval ! 

Brusquement,  comme  s'il  venait  de  recevoir 

une averse d'eau glacée, il se rendit compte de ce 

qu'il  avait  fait.  Il  devint  blanc  comme  un  linge. 

Ayla lui avait sauvé la vie et l'avait soigné et  lui, 

en guise de remerciement, il s'était éloigné d'elle 

comme  si  elle  le  dégoûtait !  Il  avait  traité  le  fils 

qu'elle aimait de monstre ! Il était effaré par son 

insensibilité. 

Il  revint  dans  la  caverne  et  se  jeta  sur  sa 

couche.  La  couche  d'Ayla,  cette  femme  qu'il 

venait de traiter avec un mépris hautain. 

— Oh,  Doni !  cria-t-il.  Comment  as-tu  pu  me 

laisser  faire  ça ?  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  pas 

empêché ? 

Il  enfouit  son  visage  sous  les  fourrures.  Il  se 

sentait  aussi  malheureux  que  lorsqu'il  était 

enfant. A nouveau, il avait agi sans réfléchir. Lui 

qui  pensait  que  jamais  une  telle  situation  ne  se 

reproduirait. 

Il 

était 

donc 

incapable 

d'apprendre ? Pourquoi n'avait-il pas fait preuve 

de  discrétion ?  Sa  jambe  était  pratiquement 

guérie  et il n'allait  pas  tarder à  partir. Pourquoi 

ne s'était-il pas contrôlé jusqu'à son départ ? 
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Et pourquoi  donc était-il resté  si longtemps ? 

Il  aurait  très  bien  pu  remercier  Ayla  et  se 

remettre en route pour rentrer chez lui. Rien ne 

le  retenait  dans  cette  vallée.  Si,  au  lieu  de  la 

presser de questions  indiscrètes, il était  parti,  il 

aurait conservé dans son  souvenir l'image d'une 

femme  magnifique  et  mystérieuse  qui  vivait 

seule  dans  une  vallée,  charmait  les  animaux  et 

lui avait sauvé la vie. 

Pourquoi n'es-tu pas parti ? se demanda-t-il à 

nouveau.  Parce  que  tu  étais  bien  incapable  de 

quitter  une  femme  belle  et  mystérieuse,  mon 

cher Jondalar, et que tu le savais ! 

Si  c'était  le  cas,  pourquoi  se  tracassait-il ? 

Quelle  différence cela faisait-il  qu'elle ait... vécu 

avec les Têtes Plates ? 

La différence, c'est que tu désires partager les 

Plaisirs  avec  elle.  Et  que  maintenant  tu  penses 

qu'elle  n'est  pas  assez  bonne  pour  toi  parce 

qu'elle a... parce qu'elle a laissé... 

Imbécile ! Tu n'as même pas écouté ce qu'elle 

t'a  dit.  Elle  ne  l'a  pas  laissé,  c'est  lui  qui  l'a 

forcée !  Et  sans  qu'elle  ait  été  initiée  aux 

Premiers  Rites.  Et  tu  as  osé  lui  jeter  la  pierre ! 

Elle t'a ouvert son cœur, elle a revécu cette scène 

douloureuse  en  te  la  racontant  et  toi,  comment 

as-tu réagi ? 

Tu es encore pire que ce Broud, Jondalar ! Au 

moins, avec lui, elle savait à quoi s'en tenir : elle 

savait  qu'il  la  haïssait  et  qu'il  voulait  la  faire 
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souffrir. Mais  toi !  Toi, elle te faisait confiance ! 

Elle  t'a  dit  ce  qu'elle  ressentait  pour  toi.  Tu 

aurais pu partager les Plaisirs avec elle quand tu 

aurais voulu, Jondalar ! Mais tu t'es senti blessé 

dans ton orgueil. 

Si  tu  lui  avais  prêté  un  peu  plus  d'attention, 

tu  te  serais  aperçu  qu'elle  ne  se  comportait  pas 

comme  une  femme  pleine  d'expérience  mais 

comme une jeune fille intimidée. Tu as pourtant 

tenu  entre  tes  bras  suffisamment  de  femmes  et 

de jeunes filles pour faire la différence. 

Le  problème,  c'est  qu'elle  n'a  nullement  l'air 

d'une jeune fille. C'est certainement la plus belle 

femme  que  tu  aies  jamais  vue.  Si  belle,  si 

intelligente et si pleine  d'assurance  que tu as eu 

peur  qu'elle  ne  veuille  pas  de  toi.  Jondalar, 

l'homme  que  toutes  les  femmes  désirent... !  Tu 

peux  être  sûr  que  maintenant  elle  ne  voudra 

plus de toi ! 

Dire  qu'elle  n'a  même  pas  conscience  de  sa 

beauté !  Qu'elle  se  croit  grande  et  laide. 

Comment peut-elle penser une chose pareille ? 

Tu  oublies  qu'elle  a  été  élevée  par  des  Têtes 

Plates.  Comment  se  fait-il  qu'ils  aient  recueilli 

une  petite  fille  aussi  différente  d'eux ?  Est-ce 

que  nous  aurions  fait  la  même  chose  pour  un 

des leurs ? Et quel âge avait Ayla lorsqu'ils l'ont 

adoptée ?  Elle  devait  être  toute  jeune  car  les 

cicatrices  qu'elle  porte  sur  la  cuisse  sont  très 

anciennes.  Comme  elle  a  dû  avoir  peur  quand 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

855/1086 

elle s'est retrouvée toute seule et qu'elle a aperçu 

cet énorme lion des cavernes ! 

Quand  je  pense  que  c'est  une  Tête  Plate  qui 

l'a  soignée !  Comment  une  Tête  Plate  peut-elle 

connaître l'art de guérir ? Et pourtant, c'est bien 

d'eux qu'Ayla a appris son savoir et il  est grand. 

Si  grand  que  tu  as  même  pensé  qu'elle  faisait 

partie  de  Ceux  Qui  Servent  la  Mère.  Tu  ferais 

mieux  d'abandonner  la  taille  du  silex  et  de  te 

mettre  conteur  d'histoires !  Tu  ne  voulais  pas 

regarder la vérité en face. Et maintenant  que tu 

es  au  courant,  est-ce  que  ça  change  vraiment 

quelque chose ? Le fait qu'elle ait appris l'art  de 

guérir chez les  Têtes  Plates change-t-il  quoi  que 

ce soit à  l'état  de ta  jambe ? Ayla  est-elle moins 

belle  maintenant  que  tu  sais  qu'elle  a  donné 

naissance  à  un  monstre ?  Qu'est-ce  que  ça 

change là encore ? 

Tu la désires toujours autant, Jondalar. 

Il  est  trop  tard.  Jamais  plus  elle  ne  te  fera 

confiance.  Tu  n'es  qu'un  im bécile !  cria-t-il  en 

bourrant la fourrure de coups de poing. Imbécile 

Idiot ! Tu as tout gâché ! Pourquoi ne t'en vas-tu 

pas ? 

C'est  im possible !  Ce  serait  vraiment  de  la 

lâcheté ! En  plus, tu n'as ni vêtement, ni armes, 

ni  réserves  de  nourriture.  Tu  ne  peux  pas 

voyager sans rien. 

Si  tu  veux  t'équiper  avant  de  partir,  tu  vas 

être  obligé  de  demander  à  Ayla.  Où  trouverais-
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tu  ailleurs  ce  dont  tu  as  besoin ?  Tu  peux  au 

moins lui  demander quelques silex.  Si tu as  des 

outils,  tu  pourras  fabriquer  des  sagaies.  Tu 

chasseras  pour  faire  des  réserves  de  viande  et 

avec  les  peaux,  tu  fabriqueras  des  vêtements, 

des fourrures de couchage et un sac. Il te faudra 

un  certain  temps  avant  d'être  prêt  à  partir.  Et 

ensuite tu en as pour un an au moins avant de te 

retrouver chez toi. Le Voyage va te sembler bien 

long maintenant que Thonolan n'est plus là. 

Pourquoi Thonolan est-il mort ? se demanda-

t-il en enfouissant à nouveau son visage dans les 

fourrures. Pourquoi n'est-ce pas moi qui me suis 

fait tuer par ce lion ? (Des larmes apparurent au 

coin  de  ses  yeux.)  Thonolan,  s'il  avait  été  à  ma 

place,  n'aurait  jamais  commis  une  erreur 

pareille.  Comme  j'aimerais  savoir  où  se  trouve 

ce canyon, Petit Frère ! Comme j'aimerais qu'un 

zelandoni  ait  été  là  pour  t'aider  à  trouver  ton 

chemin vers l'autre monde ! Quand je pense que 

ton  corps  a  été  abandonné  à  la  merci  des 

charognards... 

Entendant un bruit de sabots sur le sentier, il 

se leva et sortit sur la corniche  pour voir si Ayla 

était de retour. Ce n'était que le poulain. 

— Que  se  passe-t-il,  petit ?  demanda-t-il. 

Elles  ne  t'ont  pas  attendu ?  C'est  de  ma  faute ! 

Mais  elles  ne  vont  pas  tarder  à  rentrer...  ne 

serait-ce que pour s'occuper  de toi. Ayla n'a  pas 

d'autre  endroit  où  aller.  C'est  sa  caverne,  ici. 

Quand  je  pense  qu'elle  a  vécu  toute  seule  dans 
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cette  vallée !  Je  ne  sais  pas  si  j'en  serais 

capable...  Quelle  femme  remarquable !  se  dit-il. 

Je  suis  certain  que,  malgré  ce  que  je  lui  ai  dit, 

elle ne va pas verser une larme. Et, non contente 

de  posséder  une  telle  force  d'âme,  elle  est  aussi 

de  toute  beauté.  Quand  je  pense  à  ce  que  j'ai 

perdu ! Je me suis conduit comme un idiot ! Oh, 

Doni ! Il faut absolument que j'arrange ça ! 

Jondalar  se  trom pait.  Ayla  était  en  train  de 

pleurer.  Jamais  encore  elle  n'avait  autant 

pleuré.  Ses  larmes  lui  permettaient  de  mieux 

supporter  sa  douleur  et  n'enlevaient  rien  à  sa 

force  de caractère. Elle  poussa Whinney jusqu'à 

laisser la vallée loin derrière elle et s'arrêta  près 

d'un  des  affluents  de  la  rivière  qui  coulait  au 

pied de la caverne. A cet endroit, le cours  d'eau 

faisait  une  boucle  et  formait  un  bras  mort.  La 

terre qui  se trouvait à l'intérieur  de cette boucle 

était  régulièrement  inondée  et  recouverte  de 

limons  qui  favorisaient  la  croissance  d'une 

végétation  luxuriante.  Ayla  était  souvent  venue 

chasser  à  cet  endroit  des  oies  sauvages  et  des 

lagopèdes,  ainsi  que  toutes  sortes  d'autres 

animaux,  de  la  marmotte  au  cerf  géant,  qui  ne 

pouvaient résister à l'attrait de la verdure. 

Elle  sauta  à  terre  et  s'approcha  de  la  rivière 

pour boire et laver son visage trempé de larmes. 

Elle  avait  l'impression  d'avoir  fait  un  mauvais 

rêve.  La  journée  tout  entière  n'avait  été  qu'une 

suite  de  hauts  et  de  bas,  une  série  d'émotions 

contradictoires  qui  la  laissaient  aussi  étourdie 
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que  si  elle  avait  gravi  des  pics  vertigineux  pour 

plonger  aussitôt  après  dans  les  abîmes  sans 

fond. 

La  matinée  avait  bien  commencé.  Jondalar 

avait insisté pour l'aider à ramasser des grains et 

elle avait été étonnée de voir avec quelle rapidité 

il s'adaptait à cette tâche pourtant nouvelle pour 

lui.  Plus  encore  que  le  coup  de  main  qu'il  lui 

donnait,  c'était  le  fait  d'avoir  de  la  compagnie 

qui  lui  avait  fait  plaisir  et  elle  s'était  rendu 

compte à quel point cela lui avait manqué. 

Ensuite,  ils  avaient  eu  un  léger  différend. 

Rien de grave. Ayla voulait continuer à travailler 

et  Jondalar  voulait  s'en  aller  car  l'outre  était 

vide.  Quand  elle  était  revenue  après  avoir  été 

chercher  de  l'eau  à  la  rivière  et  qu'il  lui  avait 

demandé  s'il  pouvait  monter  Whinney,  elle 

s'était  dit  qu'elle  venait  peut-être  de  trouver  un 

moyen  pour  qu'il  reste  avec  elle.  Il  était  déjà 

attaché au poulain.  Si,  en plus,  il aimait monter 

à  cheval,  il  attendrait  certainement  que  celui-ci 

soit devenu adulte avant  de  s'en aller. Et  quand 

elle lui avait dit oui, il avait sauté sur l'occasion. 

Ils  étaient  d'excellente  humeur  tous  les  deux 

et  ils  s'étaient  mis  à  rire.  Ayla  n'avait  pas  ri 

comme  ça  depuis  que  Bébé  était  parti.  Elle 

aimait 

le 

rire 

de 

Jondalar – sa 

gaieté 

communicative lui réchauffait le cœur. 

Et  c'est  alors  qu'il  l'avait  touchée.  Aucun 

homme du Clan ne se  serait  permis un tel geste 
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s'il  s'était  trouvé  à  l'extérieur  des  pierres  qui 

délimitaient  son foyer. Mais  peut-être caressait-

il  ainsi  sa  compagne  la  nuit  quand  il  se 

retrouvait  couché  avec  elle  à  l'abri  des 

fourrures...  Les  Autres  se  permettaient-ils  de 

tels  gestes  lorsqu'ils  se  trouvaient  hors  de  leur 

foyer ?  J'aime  quand  il  me  touche,  se  dit  Ayla. 

Pourquoi s'est-il enfui ? 

Ayla  avait  cru  mourir  de  honte  lorsqu'elle 

avait  compris  qu'il  était  allé  se  soulager  à  l'abri 

des  arbres  qui  bordaient  la  rivière.  Quand,  de 

retour à la caverne, il lui avait dit qu'il la désirait 

et  qu'il  croyait  qu'elle  ne  voulait  pas  de  lui,  elle 

avait  failli  pleurer  de  bonheur  et  senti  qu'elle 

brûlait  de  désir  pour  lui.  Et  quand  il  s'était  mis 

en colère à cause de Broud, elle s'était dit qu'elle 

devait  lui  plaire.  Peut-être  la  prochaine  fois 

serait-il prêt... 

Mais  jamais  elle  ne  pourrait  oublier  la 

manière  dont  il  l'avait  regardée  ensuite –

comme  un morceau  de  viande  pourrie.  Il  avait 

même frissonné de dégoût. 

Iza et Creb ne sont  pas  des animaux ! se  dit-

elle  à  nouveau.  Ce  sont  des  êtres  humains.  Des 

êtres qui ont pris soin de moi et qui m'aimaient. 

Pourquoi  les  déteste-t-il  ainsi ?  Ce  sont  eux  qui 

sont arrivés les premiers sur la terre. Son espèce 

à  lui  n'est  venue  qu'ensuite...  mon  espèce, 

corrigea-t-elle. C'est donc ainsi que se comporte 

mon espèce ? 
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Je  suis  contente  que  Durc  soit  resté  avec  le 

Clan.  Même  s'ils  pensent  qu'il  est  difforme, 

même  si  Broud  le  hait  parce  qu'il  est  mon  fils, 

jamais  ils  ne  diront  que  c'est  un  animal...  un 

monstre.  C'est  là  le  mot  qu'il  a  employé  et, 

compte tenu de sa réaction, il n'avait pas besoin 

de me l'expliquer. 

Mon  bébé,  mon  fils...  murmura-t-elle  en  se 

remettant  à  pleurer.  Il  est  fort  et  en  parfaite 

santé – même  pas  difforme.  Et  ce  n'est  pas  un 

animal... ni un monstre. 

Comment  Jondalar  a-t-il  pu  changer 

d'attitude aussi rapidement ? se demanda-t-elle. 

Ses  yeux  bleus  étaient  posés  sur  moi...  Et,  tout 

d'un coup, il  s'est reculé comme s'il venait  de  se 

brûler  ou  comme  si  j'étais  un  esprit  maléfique 

dont  seuls  les  mog-ur  connaissent  le  nom. 

C'était  encore  pire  que  d'être  frappée  de  la 

Malédiction  Suprême.  Les  membres  du  Clan  se 

contentaient  de  détourner  la  tête  et  de  faire 

comme  s'ils  ne  me  voyaient  plus.  Ils  ne  me 

regardaient pas comme si j'étais un monstre. 

Le  soleil  était  en  train  de  se  coucher  et  il 

commençait  à  faire  froid.  Même  en  plein  cœur 

de  l'été,  il  faisait  froid  la  nuit  dans  les  steppes. 

Ayla,  qui  ne  portait  que  son  vêtement  d'été, 

frissonna.  J'aurais  dû  emporter  ma  fourrure  et 

ma  tente,  se  dit-elle.  Non,  corrigea-t-elle. 

Whinney aurait été inquiète pour  son poulain et 

il aurait fallu rentrer pour qu'elle le nourrisse. 
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Quand Ayla quitta le bord  de l'eau, Whinney, 

qui était en train  de paître l'herbe grasse, leva la 

tête  et trotta vers  elle,  levant du même coup un 

couple de lagopèdes. Instinctivement, Ayla porta 

la  main  à  sa  taille  pour  attraper  sa  fronde  tout 

en  se  baissant  pour  ramasser  deux  galets.  Les 

oiseaux avaient tout juste eu le temps de quitter 

le  sol  quand  elle  abattit  le  premier,  puis  le 

second tom ba à son tour. 

Elle venait de les ramasser  et allait  se mettre 

en quête de leur nid quand soudain elle s'arrêta. 

Pourquoi chercher les œufs ? se demanda-t-elle. 

Ai-je  l'intention  de  préparer  pour  Jondalar  le 

plat  favori  de  Creb ?  Pourquoi  cuisinerais-je 

pour  lui  et  justement  ce  plat-là ?  Quand  elle 

découvrit le nid – une légère dépression creusée 

dans  le  sol  dur et  qui contenait sept  œufs – elle 

haussa les épaules et ramassa les œufs en faisant 

bien attention à n'en casser aucun. 

Après  avoir  déposé  les  œufs  à  côté  des  deux 

oiseaux  près  de  la  rivière,  elle  cueillit  des 

roseaux qui poussaient sur la berge. Elle eut vite 

fait  de  tresser  un  panier  aux  mailles  lâches  qui 

allait  sim plement  lui  servir  à  transporter  les 

œufs  et  qu'elle  jetterait  ensuite.  Toujours  avec 

des roseaux, elle attacha par les pattes le couple 

de 

lagopèdes.  Les 

plumes 

denses 

qui 

permettaient aux oiseaux de glisser sur la neige 

comme s'ils  portaient des  raquettes étaient déjà 

en train de pousser à la base de leurs pattes. 

Leur  plumage  d'hiver  est  déjà  en  train  de 
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pousser !  songea  Ayla  en  frissonnant.  Elle  ne 

voulait  pas  penser  à  cette  morne  saison.  Et 

pourtant  elle  ne  pouvait  l'oublier :  l'été  ne 

servait  qu'à  engranger  des  réserves  avant  que 

vienne l'hiver. 

Jondalar  ne  tarderait  pas  à  partir !  Elle  en 

était  certaine.  C'était  ridicule  de  croire  qu'il 

allait  rester  avec  elle  dans  la  vallée.  Pourquoi 

resterait-il  alors  qu'il  avait  un  peuple  et  une 

famille qui l'attendaient ? 

— Pourquoi  faut-il  qu'il  parte !  s'écria  Ayla, 

surprise  de  s'entendre  pour  la  première  fois 

parler  à  haute  voix  alors  qu'elle  était  seule. 

Heureusement  qu'il  m'a  appris  à  parler, 

continua-t-elle.  Si  je  rencontre  des  gens,  je 

pourrai  au  moins  m'adresser  à  eux.  Et  je  sais 

maintenant  que  des  gens  vivent  à  l'ouest.  Iza 

avait  raison :  les  Autres  doivent  être  très 

nombreux. 

Elle  installa  les  deux oiseaux sur le  dos de la 

jument,  tête  en  bas,  et  plaça  le  panier  qui 

contenait  les  œufs  entre  ses  jambes.  Iza m'a  dit 

de  trouver  un  compagnon,  songea-t-elle.  Je 

croyais que c'était mon totem qui m'avait envoyé 

Jondalar... Mais  est-ce que mon totem m'aurait 

envoyé  un  homme  pour  qu'il  me  regarde  avec 

une telle répulsion ? 

— Comment a-t-il pu me regarder ainsi ! cria-

t-elle  en  éclatant  soudain  en  sanglots.  O  Lion 

des  Cavernes !  Je  ne  veux  pas  me  retrouver 
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seule à nouveau ! 

Ayla  s'était  laissée  tomber  en  avant  et  elle 

recommençait  à  pleurer.  Ses  directives  étaient 

plus  qu'hésitantes,  mais  cela  ne  gênait  pas 

Whinney :  la  jument  connaissait  le  chemin  du 

retour. Au bout  d'un moment,  Ayla se redressa. 

Personne ne m'oblige à rester, se dit-elle. Je suis 

capable de parler maintenant... 

— Je  pourrai  leur  dire  que  Whinney  ne  doit 

pas être chassée,  poursuivit-elle à voix haute. Je 

vais  faire  mes  préparatifs  et  au  printemps 

prochain, je pars. 

Cette  fois,  sa  décision  était  prise.  Jondalar 

lui-même  n'allait  pas  pouvoir  partir  tout  de 

suite. Il avait besoin d'armes et  de vêtements. Il 

est possible que mon totem me l'ait envoyé pour 

que  j'apprenne  à  connaître  les  Autres.  Je  vais 

profiter du fait qu'il est encore  là pour lui poser 

un  maximum  de  questions.  Tans  pis  s'il  me 

regarde avec dégoût ! J'en ai l'habitude. Lorsque 

je  vivais  au  sein  du  Clan,  j'étais  obligée  de 

supporter  la  haine  de  Broud.  Je  pense  que  je 

supporterai que Jondalar me regarde lui aussi... 

avec haine. 

Elle ferma les yeux dans l'espoir  d'arrêter ses 

larmes et saisit son amulette en se rappelant les 

paroles  de Creb. « Quand tu découvres un signe 

laissé  à  ton  intention  par  le  Lion  des  Cavernes, 

mets-le  dans  ton  amulette,  lui  avait  dit  le  vieux 

mog-ur.  Cela  te  portera  chance. »  Ayla  avait 
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suivi son conseil. 

— Lion  des  Cavernes,  im plora-t-elle,  j'ai  été 

seule si longtem ps ! Porte-moi chance ! 

Lorsque Ayla rejoignit la rivière, le soleil avait 

disparu derrière les parois des gorges en amont, 

La nuit n'allait  pas tarder à tomber. Jondalar  se 

précipita à sa rencontre vers la plage. Surgissant 

au  galop  au  détour  de  la  saillie  rocheuse,  elle 

faillit  le  renverser.  Whinney  fit  un  écart  et 

manqua  désarçonner  sa  cavalière.  Jondalar 

tendit  la  main  en  avant  pour  reprendre  son 

équilibre  mais,  quand  il  sentit  qu'il  venait  de 

toucher  la  jambe  nue  d'Ayla,  comme  il  était 

persuadé qu'elle le méprisait, il retira aussitôt sa 

main. 

Il me déteste, se dit-elle. Il ne supporte pas de 

me  toucher !  Ravalant  un  sanglot,  elle  fit 

avancer  la  jument.  Whinney  traversa  la  plage 

rocheuse et remonta  le  sentier en faisant  rouler 

les  pierres sous  ses sabots. Ayla sauta  de cheval 

et se précipita dans la caverne. Faute de pouvoir 

aller ailleurs, il ne lui restait qu'une solution : se 

cacher. Elle  déposa le panier plein d'œufs à côté 

du foyer, ramassa au passage les fourrures  dans 

lesquelles  elle  dormait  et  les  transporta  à 

l'endroit  où  elle  rangeait  ses  réserves.  Elle  posa 

les fourrures  sur  le  sol de l'autre côté  des claies 

de  séchage  et  au  milieu  des  paniers  inutilisés, 

des  nattes  et  des  récipients,  puis  elle  se  coula  à 

l'intérieur et les rabattit par-dessus sa tête. 

Un instant plus tard, elle entendit le bruit des 
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sabots  de  Whinney,  puis  ceux  de  son  poulain. 

Cachée  sous  les  fourrures,  elle  trem blait  et 

faisait  de  son  mieux  pour  ne  pas  pleurer, 

douloureusement  consciente  des  mouvements 

de l'homme à l'intérieur de la caverne. 

Jondalar était pieds nus, elle ne l'entendit pas 

approcher  et  quand  elle  sentit  qu'il  était  à  côté 

d'elle, elle fit un effort pour arrêter de trembler. 

— Ayla,  dit-il.  (Il  n'obtint  pas  de  réponse.) 

Ayla, je t'ai préparé une infusion. (Elle se raidit.) 

Il  n'y  a  aucune  raison  que  tu  dormes  ici,  Ayla. 

C'est moi qui vais changer de place et m'installer 

de l'autre côté du foyer. 

Il me déteste, se  dit-elle. Il ne peut supporter 

de  dormir  près  de  moi.  S'il  pouvait  s'en  aller, 

simplement s'en aller... 

— Depuis  que  tu es  partie, j'ai réfléchi, reprit 

Jondalar.  Même  si  je  ne  sais  pas  très  bien 

pourquoi  j'ai  agi  ainsi,  je  tiens  à  t'expliquer 

certaines choses. Quand je me suis réveillé  pour 

la  première  fois  dans  cette  caverne  après  avoir 

été attaqué par le lion, je ne savait pas où j'étais 

et  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  tu  ne 

répondais  pas à mes questions. Pour moi, c'était 

un  mystère  et  j'ai  commencé  à  imaginer  toute 

une  histoire  à  ton  sujet.  Je  pensais  que  tu  étais 

une  zelandoni  en  train  de  subir  une  épreuve, 

une  femme  qui  avait  répondu  à  l'appel  de  la 

Mère  et  qui  était  à  Son  Service.  Lorsque  tu  as 

repoussé mes avances, j'ai cru que  si tu refusais 
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de  partager  les  Plaisirs  avec  moi,  c'est  que  cela 

faisait partie des épreuves que tu t'imposais. 

Ayla  l'écoutait.  Elle  ne  tremblait  plus,  mais 

elle n'avait toujours pas bougé. 

— Je  ne  pensais  qu'à  moi-même,  avoua 

Jondalar  en  s'accroupissant  à  côté  d'elle.  Je  ne 

sais  si  tu  vas  me  croire  mais  je...  euh...  disons 

que  j'ai  la  réputation  d'être  un  homme  plutôt 

attirant.  La  plupart  des  femmes  recherchent 

mes...  faveurs.  J'ai  toujours  eu  l'embarras  du 

choix. Et j'ai cru que tu repoussais mes avances. 

Comme je n'en ai pas l'habitude, je me suis senti 

blessé  dans  mon  orgueil.  Mais  plutôt  que  d'en 

convenir,  j'ai  préféré  inventer  une  raison  qui 

expliquait que tu ne veuilles pas de moi et je me 

suis imaginé que tu étais au Service de la Mère. 

Jondalar se tut un court instant. Comme Ayla 

ne bougeait toujours pas, il ajouta : 

— Si  j'avais  fait  un  peu  plus  attention,  je  me 

serais  très  vite  rendu  compte  que  ton  attitude 

n'était 

pas 

celle 

d'une 

femme 

pleine 

d'expérience  qui  aurait  repoussé  mes  avances, 

mais plutôt celle  d'une jeune femme qui n'a  pas 

encore été initié aux Premiers Rites – timide, un 

peu terrorisée et  désireuse  de  plaire. S'il y avait 

quelqu'un  de  bien  placé  pour  s'en  rendre 

compte,  c'était  moi...  Mais  laissons  cela.  Ça  n'a 

pas d'im portance. 

Ayla  venait  de  repousser  les  couvertures  et 

elle  écoutait  les  paroles  de  Jondalar  avec  une 
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telle  attention  qu'elle  entendait  bourdonner  le 

sang dans ses oreilles. 

— Mais  je  ne  voyais  que  la  femme  en  toi, 

Ayla, lui avoua Jondalar. Car, crois-moi, tu n'as 

rien  d'une  jeune  fille.  Je  pensais  que  tu 

plaisantais  quand  tu  me  disais  que  tu  étais 

grande  et  laide.  Ce  n'est  absolument  pas  le  cas. 

Même  si  aux  yeux  des  Tê...  de  ceux  qui  t'ont 

élevée tu semblais  trop  différente,  il faut  que tu 

saches que tu n'es ni grande ni laide. Tu es d'une 

rare beauté,  Ayla. La plus  belle femme que j'aie 

jamais rencontrée. 

Ayla s'était retournée et elle était  en train  de 

se redresser. 

— Belle ?  Moi ?  s'écria-t-elle  d'une  voix 

incrédule. Tu te moques  de moi, ajouta-t-elle en 

se  rallongeant  sous  les  fourrures  de  crainte 

d'être à nouveau blessée. 

Jondalar  avança  la  main  pour  la  toucher, 

mais il se ravisa. 

— Je  ne  peux  pas  t'en  vouloir  de  ne  pas  me 

croire.  Surtout  après  ce  qui  s'est  passé 

aujourd'hui...  Mais  je  crois  que  le  moment  est 

venu  de  regarder  les  choses  en  face.  La  vie  n'a 

pas  été  tendre  pour  toi,  Ayla.  Tu  as  perdu  tes 

parents  et  tu  as  été  élevée  par  des...  gens  très 

différents.  Tu  as  été  séparée  de  ton  fils,  et  il  a 

fallu  que  tu  quittes  le  seul  foyer  que  tu  avais 

pour affronter un univers inconnu et vivre seule. 

Peu  d'êtres  auraient  survécu  à  de  telles 
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épreuves. Non seulement  tu es  belle, Ayla, mais 

tu  possèdes  aussi  une  extraordinaire  force 

intérieure. Et il va falloir que tu sois encore plus 

forte. Il faut absolument que tu saches comment 

les  gens  considèrent  ceux  qui  font  partie  de  ce 

que tu appelles le Clan. Comme je te l'ai dit tout 

à l'heure, ils pensent que ce sont des animaux... 

— Ce ne sont pas des animaux ! 

— Je  n'en  savais  rien,  Ayla.  Certaines 

personnes  les  détestent.  J'ignore  d'ailleurs 

pourquoi.  Les  animaux – les  vrais,  ceux  que 

nous chassons –, personne ne les hait. Peut-être 

qu'au fond  d'eux-mêmes les gens  savent que les 

Têtes  Plates – c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  sont 

aussi  des  êtres  humains.  Mais  ils  sont  si 

différents  de  nous  que  cela  nous  fait  peur  et 

représente  même  une  menace  à  nos  yeux.  Et 

pourtant, certains hommes  obligent les femmes 

Têtes Plates à... je ne peux pas dire : partager les 

Plaisirs...  ce  n'est  pas  l'expression  qui  convient. 

Disons, comme toi, qu'ils assouvissent leur désir 

avec  elles.  Pourquoi  font-ils  ça  s'ils  les 

considèrent comme des animaux ? J'ignore si ce 

sont  vraiment  des  animaux,  si  les  esprits 

peuvent se mélanger et si les enfants naissent... 

— Crois-tu  vraiment  que  ce  soit  les  esprits ? 

l'interrompit  Ayla.  Jondalar  semblait  si  sûr  de 

lui qu'elle en venait à se dire qu'il avait peut-être 

raison. 

— Que ce soit les esprits ou pas, tu n'es pas la 
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seule  à  avoir  eu  un  enfant  qui  est  un  mélange 

d'être humain et de Tête Plate, même si les gens 

n'en parlent pas... 

— Les  gens  du  Clan  sont  aussi  des  êtres 

humains ! l'interrom pit Ayla. 

— Tu ne vas pas cesser d'entendre ce nom de 

Têtes  Plates,  Ayla.  Je  tiens  à  te  le  dire.  Il  faut 

aussi  que  tu  saches  que  le  fait  qu'un  homme 

force  une  femme  du  Clan  est  une  chose  qu'on 

admet  même  si  on  ne  l'approuve  pas.  Mais 

qu'une  femme  partage  les  Plaisirs  avec  un 

homme  Tête  Plate  est...  im pardonnable  aux 

yeux de la plupart des gens. 

— Monstrueux ? 

Jondalar blêmit, mais il continua. 

— Monstrueux, oui, Ayla. 

— Je  ne  suis  pas  un  monstre !  s'écria-t-elle 

avec  colère.  Et  Durc  non  plus !  Je  n'aimais  pas 

ce  que  Broud  me  faisait  mais  ce  n'était  pas 

monstrueux.  Si  un  autre  homme  du  Clan  avait 

voulu  assouvir  son  désir  avec  moi  et  qu'il  n'ait 

pas  agi  par  haine,  comme  Broud,  j'aurais 

accepté  comme  n'importe  quelle  autre  femme 

du Clan. Et si j'avais pu, j'aurais continué à vivre 

avec  eux,  même  en  tant  que  seconde  compagne 

de Broud. Rien que pour rester avec mon fils. Je 

m'en fiche que, pour  la plupart  des gens, ce soit 

impardonnable. 

Jondalar admirait  son attitude. Mais il savait 

aussi quelles difficultés elle allait lui valoir. 
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— Je  ne  te  demande  pas  d'avoir  honte,  Ayla. 

Je t'explique  seulement à quoi il faut t'attendre. 

Il  faudrait  mieux  peut-être  que  tu  dises  que  tu 

appartiens à un autre peuple ? 

— Pourquoi  me  demander  de  dire  des  mots 

qui  sont  faux ?  De  toute  façon,  j'en  serais 

incapable.  Dans  le Clan,  personne ne  dit  jamais 

quelque chose qui n'est  pas vrai. Cela se verrait 

tout de suite et tout le monde s'en apercevrait. Il 

arrive  parfois  que  quelqu'un  se retienne de  dire 

quelque chose. Si c'est par...  politesse, il en a  le 

droit.  Mais  personne  n'est  dupe.  Quand  tu  me 

dis  des  mots  qui  ne  sont  pas  vrais,  je  m'en 

aperçois aussitôt. Ça se voit sur ton visage,  dans 

le mouvement de tes mains et de tes épaules. 

Jondalar  rougit.  Ses  mensonges  étaient-ils 

donc  si  apparents ?  Il  se  félicita  d'avoir  choisi 

d'être  scrupuleusement  sincère  avec  elle.  Au 

moins lui avait-elle appris cela. Sa sincérité et sa 

franchise faisaient intimement partie de sa force 

intérieure. 

— Il n'est pas utile que tu apprennes à mentir, 

Ayla. Je tenais sim plement à te dire ça avant de 

partir. 

Ayla  sentit  un  pincement  au  creux  de 

l'estomac.  Il  va  partir,  se  dit-elle,  prise  d'une 

folle envie de se cacher à nouveau la tête sous les 

fourrures. 

— Je savais  que  tu t'en irais un jour,  dit-elle. 

Mais  tu  n'as  rien  pour  voyager.  De  quoi  as-tu 
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besoin ? 

— Si  tu  me  donnes  quelques  silex,  je  pourrai 

fabriquer des outils et des armes. Il faudra aussi 

que je répare les vêtements que je portais quand 

tu  m'as  trouvé.  Je  récupérerai  aussi  mon 

havresac. 

— Qu'est-ce qu'un havresac ? 

— C'est  le  nom  que  donnent  les  Mamutoï  au 

sac que je portais lorsque tu m'as trouvé. Le mot 

« havresac »  n'existe  pas  en  zelandonii.  Nous 

disons : sac, tout simplement... 

— Comment est-il possible qu'il y ait des mots 

différents ?  demanda Ayla en ouvrant de grands 

yeux. 

— Le mamutoï est une autre langue. 

— Une  autre  langue ?  Quelle  langue  m'as-tu 

apprise ? 

— Je t'ai appris à parler zelandonii, la langue 

de  mon  peuple,  dit  Jondalar  d'une  voix  mal 

assurée. 

— Les Zelandonii vivent à l'ouest ? 

— Très loin à l'ouest. Les Mamutoï vivent tout 

près d'ici. 

— Tu  m'as  appris  la  langue  d'un  peuple  qui 

vit  très  loin  et  tu  ne  m'as  pas  appris  celle  du 

peuple qui vit tout près ! Pourquoi ? 

— Je  n'ai  pas  réfléchi.  Je  t'ai  appris  ma 

propre langue, avoua-t-il d'un air malheureux. 

J'ai tout fait de travers ! faillit-il ajouter. 
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— Toi  mis  à  part,  personne  ne  parle  cette 

langue ? 

Jondalar  hocha  la  tête.  Le  cœur  d'Ayla  se 

serra.  Elle  avait  cru  que  Jondalar  lui  avait  été 

envoyé pour qu'elle apprenne à  parler et il était 

le seul à qui elle puisse s'adresser ! 

— Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appris  la  langue 

que tout le monde parle ? 

— Ce genre de langue n'existe pas. 

— Je  veux  dire  la  langue  que  vous  utilisez 

pour parler aux esprits ou à votre Grande Mère. 

— Nous  n'avons  pas  de  langue  spéciale  pour 

nous adresser à Elle. 

— Comment 

faites-vous 

lorsque 

vous 

rencontrez des gens qui ne parlent pas la même 

langue que vous ? 

— Nous  apprenons  leur  langue  et  ils 

apprennent la nôtre. Je  parle  trois  langues  et  je 

connais  aussi  quelques  mots  dans  d'autres 

langues. Ayla s'était remise à trembler. Elle avait 

cru qu'elle pourrait quitter la vallée et s'adresser 

sans  difficulté  à  ceux  qu'elle  rencontrerait. 

Qu'allait-elle  faire  maintenant ?  Elle  bondit  sur 

ses pieds et Jondalar se leva, lui aussi. 

— Je  peux  apprendre  tous  les  mots  que  tu 

connais,  Jondalar !  Il  faut  que  tu  me  les 

enseignes ! J'y tiens absolument ! 

— Je  ne  peux  pas  t'apprendre  deux  autres 

langues,  Ayla !  Cela  nous  prendrait  trop  de 

temps  et  je  ne  connais  pas  ces  langues 
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parfaitement.  Il  ne  suffit  pas  de  connaître  les 

mots d'une langue pour savoir la parler. 

— Nous  pouvons  déjà  commencer  avec  les 

mots. Il faut commencer par le début. Comment 

dit-on feu en mamutoï ? 

Après  lui  avoir  répondu,  Jondalar  voulut  à 

nouveau  lui  démontrer  que  c'était  impossible. 

Mais  Ayla  ne  lui  en  laissa  pas  la  possibilité  et 

elle  continua  à  l'interroger  en  citant  les  mots 

zelandonii  dans  l'ordre  où  elle  les  avait  appris. 

La liste était déjà longue quand Jondalar réussit 

à l'interrom pre : 

— A quoi cela sert-il ? Jamais tu ne pourras te 

rappeler tous ces mots en t'y prenant comme ça. 

— Je reconnais que ma mémoire pourrait être 

meilleure. Si je me trompe, dis-le-moi. 

Elle  recommença  par  le  mot  feu,  puis  lui 

répéta  tous  les  mots  qu'il  venait  de  lui 

apprendre dans les deux langues. Quand elle eut 

terminé,  Jondalar  lui  lança  un  regard  empreint 

de  respect.  Il  se  souvint  soudain  que  lorsqu'elle 

essayait  d'apprendre  le  zelandonii,  elle  n'avait 

eu  en  effet  aucune  difficulté  à  se  rappeler  les 

mots  et  que  c'était  la  structure  de  la  langue  qui 

lui  donnait  du  mal,  ainsi  que  tout  ce  qui  était 

abstrait. 

— Comment fais-tu ? lui demanda-t-il. 

— J'ai fait une erreur ? 

— Aucune ! 

Ayla eut un sourire de soulagement. 
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— Quand j'étais enfant,  j'avais  beaucoup plus 

de mal. Il fallait toujours que je m'y reprenne à 

deux  fois  avant  d'apprendre  quelque  chose.  Iza 

et  Creb  ont  vraiment  fait  preuve  de  patience 

avec  moi.  Certains  membres  du  Clan  pensaient 

que je n'étais pas très  intelligente. Ça va mieux, 

mais  il  a  fallu  que  je  m'exerce  pendant  très 

longtem ps  et  même  maintenant,  ma  mémoire 

reste  moins  bonne  que  celle  de  la  plupart  des 

membres du Clan. 

— Leur  mémoire  est  supérieure  à  la  tienne ! 

s'étonna Jondalar. 

— Ils n'oublient  jamais rien, expliqua Ayla. A 

la  naissance,  ils  savent  déjà  pratiquement  tout 

ce qu'ils ont  besoin de  savoir. Ils n'ont  donc  pas 

grand-chose à apprendre. Ils naissent avec des... 

souvenirs – je  ne  sais  pas  comment  on  pourrait 

appeler  cela  autrement.  Il  suffit  de  remettre  en 

mémoire  une  chose  à  un  enfant  du  Clan  pour 

qu'il l'enregistre : on lui dit une seule fois et cela 

suffit.  Les  adultes  n'ont  plus  besoin  qu'on  leur 

remette en mémoire quoi  que ce soit, ils  savent 

comment puiser dans leurs souvenirs. Mais moi, 

je  ne  possède  pas  les  souvenirs  du  Clan.  C'est 

pourquoi  Iza  était  obligée  de  me  répéter 

plusieurs  fois  la  même  chose  jusqu'à  ce  que  je 

m'en souvienne sans faire d'erreur. 

Jondalar  était  stupéfait  par  l'extraordinaire 

mémoire  d'Ayla, mais il avait  du mal à saisir ce 

qu'elle  voulait  dire  lorsqu'elle  parlait  des 

« souvenirs » du Clan. 
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— Beaucoup de gens pensaient que comme je 

ne  possédais  pas  les  souvenirs  d'Iza,  je  ne 

pourrais  jamais  être  guérisseuse.  Mais  elle,  elle 

me  disait  que  j'avais  d'autres  dons,  qu'elle 

comprenait  d'ailleurs  à  peine :  une  manière  de 

savoir  ce  qui  n'allait  pas  chez  un  malade  et  de 

découvrir le remède qui convenait. Comme je ne 

possédais  aucun  souvenir  des  plantes,  elle  m'a 

aussi  expliqué  comment  il  fallait  faire  pour 

essayer  des  plantes  que  je  n'avais  pas  encore 

utilisées. 

Ayla  se  tut  un  court  instant  pour  regarder 

Jondalar.  Voyant  qu'il  semblait  intéressé,  elle 

reprit : 

— Le  Clan  possède  aussi  un  langage  très 

ancien,  uniquement  composé  de  gestes,  et  que 

tout  le  monde  connaît.  Ils  utilisent  l'Ancienne 

Langue  au  cours  des  cérémonies,  pour 

s'adresser aux esprits ou lorsqu'ils veulent parler 

à  quelqu'un  qui  n'utilise  pas  le  même  langage. 

Cette  Ancienne  Langue  fait  partie  de  leurs 

souvenirs,  alors  que  moi,  il  a  fallu  que  je 

l'apprenne.  Comme  je  ne  possédais  aucun  de 

leurs  souvenirs,  j'étais  obligée  d'être  très 

attentive  pour  apprendre  le  plus  vite  possible. 

Car  les  gens  s'impatientaient  quand  ils  étaient 

obligés de me rappeler deux fois la même chose. 

— Si  j'ai  bien  compris,  intervint  Jondalar, 

ces...  gens  du  Clan  possèdent,  en  plus  de  leur 

propre langue, un  langage très ancien connu  de 

tous.  Chacun  est  capable  de  parler...  ou  de 
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communiquer plutôt, avec n'im porte qui. 

— C'est  ce  qui  se  passe  en  effet  lors  du 

Rassemblement du Clan. 

— Nous  parlons  bien  des  mêmes  gens ?  Des 

Têtes Plates ? 

— Oui, si c'est là le nom que tu donnes à ceux 

du  Clan,  dit  Ayla  en  baissant  les  yeux.  Tu  l'as 

prononcé  pour la  première fois lorsque je te les 

ai  décrits,  juste  avant  de  dire  que  j'étais  un 

monstre. 

Ayla se rappela le regard glacial dont il l'avait 

gratifiée lorsqu'elle lui avait parlé du Clan et son 

mépris  non  déguisé  pour  ceux  qui  l'avaient 

élevée. Le pire était qu'il avait eu cette réaction à 

un 

moment 

où, 

justement, 

elle 

avait 

l'impression 

qu'ils 

commençaient 

à 

se 

comprendre.  Elle  avait  beau  s'expliquer,  il 

semblait  avoir  du  mal  à  accepter  ce  qu'elle 

disait.  Pourquoi  s'était-elle  laissée  aller  à 

discuter de nouveau avec lui ? 

Soudain mal à l'aise, elle s'approcha du feu et, 

pour  s'occuper,  commença  à  plumer  les  deux 

lagopèdes  que  Jondalar  avait  posés  à  côté  du 

foyer. 

Jondalar  com prenait  sa  réaction :  il  l'avait 

blessée  trop  profondément  et  avait  perdu  sa 

confiance. Il alla chercher les fourrures d'Ayla et 

les remit sur sa couche. Puis il prit les siennes et 

les déposa de l'autre côté du feu. 

Ayla  arrêta  aussitôt  de  plumer  les  oiseaux  et 
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se  précipita  sur  sa  couche.  Elle  ne  voulait  pas 

que Jondalar la voie pleurer. 

Couché  dans  ses  fourrures  de  l'autre  côté  du 

foyer, Jondalar essayait  de  trouver une position 

confortable  pour  s'endormir.  Il  repensait  aux 

dernières  paroles  d'Ayla.  Les  Têtes  Plates 

semblaient  posséder  des  souvenirs  d'un  genre 

bien  particulier  et  un  langage  gestuel  connu  de 

tous. Il avait du mal à le croire. Et pourtant, il ne 

pouvait  mettre  ses  paroles  en  doute :  elle 

ignorait ce qu'était le mensonge. 

Ayla  avait  vécu  seule  pendant  des  années. 

Même  si  elle  appréciait  la  compagnie  de 

Jondalar,  la  sim ple  présence  d'une  autre 

personne  exigeait  d'elle  un  effort  d'adaptation 

continuel et  les émotions  de la journée l'avaient 

épuisée. Elle ne voulait plus réfléchir ni penser à 

quoi que ce soit et n'aspirait qu'au repos. 

Néanmoins,  elle  n'arrivait  pas  à  s'endormir. 

Elle  avait  mis  tous  ses  espoirs  dans  le  fait  de 

savoir  parler  et  elle  avait  l'im pression  que 

Jondalar  l'avait  trompée.  Pourquoi  lui  avait-il 

appris sa propre langue ? il allait partir et elle ne 

le  reverrait  jamais.  Au  printem ps,  elle  serait 

obligée  de  quitter  la  vallée  pour  rejoindre  ceux 

qui  vivaient  à  proximité.  Il  lui  faudrait  trouver 

un autre homme. 

Mais  elle  n'avait  aucune  envie  d'en  chercher 

un  autre.  C'est  Jondalar  qu'elle  désirait : 

Jondalar,  son regard irrésistible et  ses caresses. 
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Au  début,  elle  n'avait  vu  en  lui  que  le  premier 

représentant  des  Autres  qu'il  lui  était  donné  de 

rencontrer. Même si elle ignorait à quel moment 

exactement  le  changement  s'était  produit, 

Jondalar était devenu un individu à part entière. 

C'est  Jondalar  qui  lui  manquait  ce  soir,  le  bruit 

de  sa  respiration  et  la  chaleur  de  son  corps, 

allongé  à  côté  du  sien.  Que  sa  couche  soit  vide 

était  encore  plus  dur  à  supporter  que  le 

douloureux vide intérieur qu'elle ressentait. 

Jondalar,  lui  non  plus,  n'arrivait  pas  à 

trouver le  sommeil.  Privé  de la chaude  présence 

d'Ayla, il n'arrêtait pas de se tourner d'un côté et 

de  l'autre  en  se  faisant  des  reproches.  Non 

seulement  il  avait  accumulé  les  erreurs,  mais  il 

n'avait pas pensé à lui apprendre la langue dont 

elle  allait  avoir  besoin.  Son  peuple  habitait  à 

plus  d'une  année  de  marche  d'ici  et  jamais  elle 

n'aurait l'occasion d'utiliser le zelandonii ! 

Repensant soudain au long Voyage qu'il avait 

effectué en compagnie de son frère, il le trouvait 

maintenant  totalement  inutile.  Depuis  combien 

d'années  était-il  parti ?  Trois  ans ?  Quand  il 

rentrerait,  il  aurait  donc  été  absent  quatre  ans. 

Quatre  ans  de  sa  vie  envolés !  Pour  rien. 

Thonolan  était  mort,  Jetamio  aussi  et  même 

l'enfant de l'esprit de son frère. Que restait-il ? 

Depuis  son  adolescence,  Jondalar  avait 

appris à contrôler ses émotions. Et pourtant, lui 

aussi,  ce  soir-là,  il  pleura.  Il  ne  pensait  pas 

seulement  à  la  mort  de  son  jeune  frère,  il 
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songeait  aussi  à  la  chance  merveilleuse  qu'il 

avait laissé passer. 

25 

Jondalar  venait  de  rêver  de  chez  lui.  Les 

images  étaient  encore  si  nettes  dans  son  esprit 

lorsqu'il  ouvrit  les  yeux  et  aperçut  les  parois  de 

la  caverne,  qu'il  se  demanda  où  il  se  trouvait. 

Puis  il  se  dit  que  les  parois  n'étaient  pas  à  leur 

place  habituelle.  Enfin  il  comprit  qu'étant 

couché de  l'autre côté  du foyer,  il voyait  pour la 

première fois la caverne sous un angle différent. 

Ayla  n'était  pas  là.  Elle  avait  fini  de  plumer 

les  lagopèdes,  posé  les  deux  oiseaux  près  du 

foyer et placé leurs plumes dans un panier fermé 

juste  à  côté.  Cela  devait  faire  un  certain  temps 

qu'elle  était  debout.  Le  bol  de  Jondalar – celui 

qu'il  utilisait  habituellement  et  dont  le  grain 

rappelait la forme d'un petit animal – était sorti. 

A  côté  du  bol  se  trouvait  un  panier  tressé  serré 

dans  lequel  infusait  sa  boisson  matinale,  ainsi 

qu'une  courte  branche  de  bouleau  fraîchement 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

880/1086 

écorcée.  Ayla  savait  qu'il  aimait  mâchonner 

l'extrémité  d'une  branche  à  son  réveil  pour 

débarrasser  ses  dents  des  dépôts  accumulés 

pendant  la nuit  et  elle avait  pris  l'habitude  d'en 

préparer une pour lui chaque matin. 

Jondalar se leva et s'étira. Il se sentait un peu 

raide d'avoir dormi à même le sol. Ce n'était pas 

la  première  fois  qu'il  dormait  à  la  dure,  mais  le 

matelas  en  paille  sur  lequel  il  couchait 

d'ordinaire  l'avait  habitué  à  plus  de  confort.  En 

plus,  cette  paille  sentait  bon  et  était  toujours 

parfaitement 

propre. 

Ayla 

la 

changeait 

régulièrement pour qu'elle ne s'imprègne pas  de 

mauvaises odeurs. 

L'infusion  était  chaude,  Jondalar  en  déduisit 

que  la  jeune  femme  ne  devait  pas  être  loin.  Il 

remplit  son  bol  et  huma  le  parfum  de  menthe 

que  dégageait  la  boisson.  Chaque  matin,  il 

s'amusait  à  essayer  de  deviner  quelles  plantes 

elle avait utilisées. Il y avait presque toujours  de 

la menthe, la plante préférée d'Ayla. Il avala une 

gorgée et crut reconnaître le goût des feuilles  de 

framboisier  et  peut-être  une  note  de  luzerne.  Il 

saisit la brindille de bouleau et sortit. 

Debout  au  bord  de  la  corniche,  il  mâchonna 

la  brindille  tout  en  regardant  son  jet  d'urine 

jaillir  en  arc  de  cercle  et  mouiller  la  paroi  de  la 

falaise. Il n'était pas tout à fait réveillé et agissait 

de  manière  machinale.  Lorsqu'il  eut  terminé,  il 

se  brossa  les  dents  avec  le  bout  de  bois  dont  il 

avait hérissé les fibres en les mordillant, puis  se 
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rinça  la  bouche  avec  une  gorgée  d'infusion. 

C'était un rituel ravigotant à la suite duquel il se 

sentait  les  idées  plus  claires  pour  faire  des 

projets pour la journée. 

Son sentiment de bien-être  s'évanouit vite : à 

peine  avait-il  fini  de  boire  son  infusion  qu'il 

rougit  brusquement en  songeant à ce qui s'était 

passé la veille. La journée  d'aujourd'hui risquait 


de  ne  ressembler  en  rien  à  celles  qui  l'avaient 

précédée.  Et  pour  cause...  Au  lieu  de  jeter  la 

brindille, il la fit tourner entre son pouce et  son 

index  en  réfléchissant  à  ce  que  représentait  ce 

petit  bout  de  bois  préparé  chaque  matin  à  son 

intention. 

Il  lui  avait  été  facile  de  laisser  Ayla  prendre 

soin  de  lui :  elle  s'acquittait  en  effet  de  cette 

tâche avec une subtile délicatesse. Elle anticipait 

ses  désirs  sans  qu'il  ait  besoin  de  lui  demander 

quoi  que  ce  soit.  La  brindille  qu'il  venait  de 

mâcher  en  était  un  parfait  exemple.  Elle  s'était 

levée  avant  lui,  était  allée  la  couper,  en  avait 

retiré  l'écorce  et  l'avait  placée  à  côté  du  foyer 

pour  qu'il  puisse s'en  servir à son  réveil. Quand 

avait-elle  commencé  à  faire  ça ?  Il  se  rappelait 

qu'un  matin,  encore  faible  sur  ses  jambes,  il 

avait  cueilli  une  brindille  en  arrivant  en  bas  du 

sentier.  Le  lendemain,  Ayla  en  avait  posé  une  à 

côté de son bol d'infusion. Il lui en avait été très 

reconnaissant  car,  à  cette  époque,  ses  pas 

étaient mal assurés. 

Et  l'infusion  chaude,  alors ?  Quelle  que  soit 
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l'heure  de  son  réveil,  il  trouvait  toujours  une 

boisson  chaude.  Comment  savait-elle  qu'il 

n'allait  pas  tarder  à  ouvrir  les  yeux ?  Depuis  le 

début,  l'infusion  du  matin  était  toujours  à  la 

bonne  température  quand  il  y  trempait  ses 

lèvres.  Combien  d'autres  attentions,  tout  aussi 

délicates  et  discrètes,  avait-elle  eu  pour  lui 

depuis  qu'elle  l'avait  recueilli ?  Et  il  s'agissait 

toujours  d'actes  totalement  désintéressés.  Elle 

me  rappelle  Marthona,  songea  Jondalar.  Elle 

aussi vous faisait des cadeaux ou vous consacrait 

du  tem ps  avec  une  telle  bienveillance  qu'on  ne 

se sentait jamais son obligé. 

— Je ne lui ai rien  donné, rien apporté,  dit-il 

à  voix  haute.  Et  quand  je  pense  à  ce  qui  s'est 

passé hier... 

Il  leva  la  main  et,  d'une  pichenette,  lança  la 

brindille de l'autre côté de la corniche. Il aperçut 

alors  Whinney  et  son  poulain  qui  décrivaient 

avec  entrain  un  large  cercle  au  milieu  de  la 

prairie. 

— Rapide,  très  rapide !  s'écria-t-il.  Je  suis 

certain  que  sur  une  courte  distance  il 

dépasserait sans mal sa mère. 

— Sur  une  courte  distance,  la  plupart  des 

jeunes étalons sont en effet capables d'aller plus 

vite  qu'une  jument,  mais  pas  sur  une  longue 

distance, dit Ayla qui arrivait en haut du sentier. 

Jondalar  se  retourna  pour  la  regarder.  Ses 

yeux brillaient d'excitation et il souriait, tout fier 
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du 

poulain. 

Son 

enthousiasme 

était 

communicatif et Ayla sourit à son tour, oubliant 

un  instant  ses  craintes.  Elle  avait  toujours 

espéré  que  Jondalar  s'attacherait  au  poulain –

malheureusement, maintenant cela n'avait plus 

d'importance. 

— Je me demandais où tu étais, dit-il. 

Il était tellement gêné de se retrouver en face 

d'elle que son sourire s'évanouit. 

— J'ai  démarré  un  feu  dans  la  fosse  à  rôtir 

pour les lagopèdes et je suis descendue voir si on 

pouvait les mettre à cuire. 

Il n'a pas l'air très heureux de me voir, se dit-

elle  en  se  dirigeant  vers  l'entrée  de  la  caverne. 

Elle non plus, elle ne souriait plus. 

— Ayla !  appela  Jondalar  en  se  précipitant  à 

sa  suite.  Quand  elle  se  retourna,  il  ne  sut  plus 

quoi dire. 

— Je...  euh...  j'aimerais  fabriquer  quelques 

outils.  Si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  bien 

entendu. Je ne veux pas te priver de tes réserves 

de silex. 

— Tu  peux  prendre  ce  que  tu  veux.  Chaque 

année,  les  crues  printanières  emportent  une 

partie  de ceux qui se trouvent  sur la  plage et en 

déversent d'autres. 

— Il  se  peut  que  la  rivière  les  arrache  à  un 

dépôt de craie situé  en amont.  Si  j'étais  sûr  que 

ce ne soit pas trop loin, j'irais bien les chercher à 

la  source.  Les  silex  qu'on  vient  juste  d'extraire 
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sont  de  bien  meilleure  qualité.  Dalanar  extrait 

les siens directement du gisement situé à côté de 

sa  Caverne  et  les  silex  lanzadonii  ont  la 

réputation de surpasser tous les autres. 

Le  regard  de  Jondalar  s'était  à  nouveau 

animé,  comme  chaque  fois  qu'il  parlait  de  son 

métier. 

Il me fait penser à Droog, se dit Ayla. Il adore 

la  taille  du  silex  et  tout  ce  qui  s'y  rattache.  Elle 

sourit intérieurement en repensant à la fierté  de 

Droog  le  jour  où  il  avait  découvert  que  le  fils 

d'Aga,  sa  compagne,  était  en  train  de  frapper 

deux  pierres  l'une  contre  l'autre.  Il  avait  même 

offert  à  l'enfant  un  percuteur.  Il  aimait 

enseigner  son  savoir-faire,  songea-t-elle.  Bien 

que  je  sois  une  fille,  cela  ne  l'a  pas  empêché  de 

me montrer. 

Voyant  qu'elle  était  perdue  dans  ses  pensées 

et  qu'elle  recommençait  à  sourire,  Jondalar  lui 

demanda : 

— A quoi penses-tu, Ayla ? 

— Je  pensais  à  Droog,  un  tailleur  de  silex.  Il 

me permettait  de le regarder  quand il travaillait 

à  condition  que  je  reste  tranquille  et  que  je  ne 

l'empêche pas de se concentrer. 

— Tu  pourras  regarder  comment  je  travaille, 

proposa  Jondalar.  Mais  j'aimerais  bien  aussi 

que tu me montres quelle technique tu utilises. 

— Je  ne  suis  pas  une  spécialiste.  Je  suis 

capable  de  fabriquer  les  outils  dont  j'ai  besoin. 
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Mais ceux  de  Droog étaient bien  supérieurs aux 

miens. 

— Tes outils m'ont l'air tout à fait pratiques et 

je serais curieux de voir comment tu t'y prends. 

Ayla  hocha  la  tête  et  s'enfonça  dans  la 

caverne.  Elle  tardait  et  Jondalar  se  portait  à 

l'entrée  de  la  caverne  pour  la  héler  quand  elle 

ressortit.  Il  fit  un  tel  bond  en  arrière  pour 

l'éviter  qu'il  faillit  tomber.  Il  ne  voulait  pas  la 

toucher,  même  par  inadvertance,  de  crainte  de 

l'offenser à nouveau. 

Ayla  le  prit  pour  du  dégoût.  Elle  respira  un 

grand  coup,  redressa  les  épaules  et  releva  le 

menton.  Elle  ne  lui  laisserait  pas  voir  à  quel 

point  elle  souffrait.  Elle  s'engagea  dans  le 

sentier,  portant  d'un  côté  les  deux  lagopèdes  et 

le panier  plein d'œufs, de l'autre un gros paquet 

enveloppé  dans  une  peau  et  attaché  à  l'aide 

d'une corde. 

— Donne-moi  quelque  chose  à  porter,  dit 

Jondalar en se précipitant à sa suite. 

Ayla  l'attendit,  le  tem ps  de  lui  tendre  le 

panier plein d'œufs. 

— Il  faudrait  d'abord  mettre  les  lagopèdes  à 

cuire,  dit-elle  en  déposant  son  ballot  sur  la 

plage. 

Jondalar  eut  l'impression  qu'elle  attendait 

qu'il  lui  donne  son  accord  ou  qu'au  moins  il 

acquiesce  à  sa  proposition.  Et  il  ne  se  trompait 

pas  de  beaucoup.  En  dépit  de  ses  années 
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d'indépendance, certaines actions d'Ayla étaient 

encore  fortement  influencées  par  les  manières 

du Clan. 

— Bien  sûr,  vas-y !  dit-il.  Avant  de  se  mettre 

au  travail,  il  faut  d'abord  que  j'aille  chercher 

mes outils. 

Ayla emporta les  deux oiseaux de  l'autre côté 

de  la  paroi,  là  où,  un  peu  plus  tôt,  elle  avait 

creusé  un  trou  qu'elle  avait  ensuite  garni  de 

pierres.  Au  fond  de  la  fosse,  le  feu  s'était  éteint 

mais  les  pierres  étaient  si  chaudes  qu'elles 

grésillèrent  quand elle y laissa tom ber  quelques 

gouttes  d'eau.  Il  avait  fallu  qu'elle  explore  en 

tous  sens  la  vallée  pour  trouver  les  légumes  et 

les aromates dont elle avait besoin pour cuisiner 

ce  plat  et  elle  les  avait  posés  à  côté  de  la  fosse. 

Elle  avait  cueilli  du  pas-d'âne  pour  la  note 

légèrement  salée  que  cette  plante  donnerait  au 

plat.  Il  y  avait  aussi  des  oignons  sauvages,  de 

l'ail  des  ours,  du  basilic  et  de  la  sauge.  Comme 

légumes,  elle  avait  choisi  des  orties,  de 

l'angélique et de l'oseille sauvages. 

Elle  farcit  les  lagopèdes  avec  leurs  propres 

œufs placés à l'intérieur des légumes sauvages –

quatre  œufs  dans  un  des  oiseaux,  trois  dans 

l'autre.  Normalement,  on  enveloppait  les 

lagopèdes dans des feuilles de vigne avant de les 

mettre  à  cuire  au  fond  de  la  fosse.  Mais  il  n'y 

avait pas  de vignes  dans la vallée.  Se  souvenant 

qu'on  enveloppait  parfois  le  poisson  dans  de 

l'herbe fraîchement coupée pour le cuire, Ayla se 
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dit  que  cela  risquait  de  marcher  aussi  pour  le 

gibier. Elle plaça les  deux oiseaux au fond de la 

fosse,  ajouta  encore  un  peu  d'herbe,  empila  les 

pierres par-dessus et les recouvrit de terre. 

Lorsqu'elle  le  rejoignit,  Jondalar  avait  étalé 

autour de lui son assortiment d'outils de tailleur 

de  silex : en pierre, en os et  en bois  de cervidés. 

Ayla  en  reconnut  quelques-uns.  Elle  posa  ses 

propres outils sur le sol à portée de main, s'assit 

et  étendit  la  peau  sur  ses  genoux  pour  se 

protéger des éclats coupants qui risquaient de la 

blesser au cours de la taille. Levant les yeux, elle 

s'aperçut que Jondalar était en train d'examiner 

avec intérêt son attirail. 

Quand  il  poussa  quelques  rognons  de  silex 

dans  sa  direction,  Ayla  pensa  aussitôt  à  Droog. 

« L'habileté d'un bon tailleur de silex commence 

par  le  choix  des  pierres »,  avait-il  coutume  de 

dire. Pour ce qu'elle désirait faire, il lui fallait un 

silex  au  grain  très  serré.  Après  avoir  examiné 

deux rognons, elle choisit le plus petit. Jondalar, 

qui approuvait son choix, hocha la tête. 

Repensant  soudain  au  fils  du  foyer  de  Droog 

qui  avait  fait  preuve  d'un  goût  marqué  pour  la 

taille du  silex alors qu'il  savait à peine marcher, 

elle lui demanda : 

— Est-ce que tu as toujours voulu être tailleur 

de silex ? 

— A  un  moment  donné,  je  pensais  que  je 

serais  sculpteur  et  j'ai  même  songé  à  entrer  au 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

888/1086 

Service  de  la  Mère,  répondit  Jondalar.  (Sa  voix 

exprimait  un  regret  poignant.)  Mais  les  choses 

se  sont  passées  autrement :  je  suis  allé  vivre 

chez  Dalanar  et  j'ai  appris  la  taille  du  silex. 

C'était  un  excellent  choix – j'étais  doué  pour  ce 

métier et il me plaît toujours autant. Je n'aurais 

jamais été un grand sculpteur. 

— Qu'est-ce qu'un « sculpteur », Jondalar ? 

— Ça y est, j'ai com pris ! s'écria-t-il. Je sais ce 

qui  manque !  Il  n'y  a  dans  cette  caverne  aucun 

objet  gravé,  sculpté,  peint,  décoré  de  perles  ou 

même simplement coloré. 

— Je  ne  comprends  pas...  avoua  Ayla  qui 

semblait consternée. 

— Je  suis  désolé,  Ayla.  Comment  pourrais-tu 

savoir  de  quoi  je  parle ?  Un  sculpteur  est 

quelqu'un qui fait des animaux en pierre. 

— C'est  impossible !  intervint  Ayla  en 

fronçant  les  sourcils.  Les  animaux  sont  faits  de 

chair et de sang. Ils vivent et ils respirent. 

— Je ne te parle pas d'animaux réels, mais de 

statuettes  qui  représentent  des  animaux.  Le 

sculpteur  reproduit  dans  la  pierre  l'apparence 

de  l'animal.  Ou,  si  tu  préfères,  il  la  taille  pour 

qu'elle  ressemble  à  un  animal.  Certains 

sculpteurs  font  aussi  des  statuettes  qui 

représentent  la Grande Terre Mère. A condition 

bien entendu qu'Elle leur soit apparue lors d'une 

vision. 

— Quelque chose qui ressem ble à un animal ? 
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Dans de la pierre ? 

— Pas  seulement  dans  de  la  pierre.  On  peut 

aussi  utiliser  le  bois,  l'os,  une  défense  de 

mammouth ou des bois de cervidés. J'ai entendu 

dire  que  certains  peuples  faisaient  des  statues 

dans  de  la  boue.  Si  la  neige  ne  fondait  pas  au 

printem ps,  on  pourrait  aussi  l'utiliser  car  elle 

permet  de  façonner  des  personnages  ou  des 

animaux très ressemblants. 

Pour Ayla, qui ne comprenait rien à ce que lui 

racontait  Jondalar,  le  mot  « neige »  fut  un 

déclic.  Cela  lui  rappela  le  jour  où  elle  s'était 

servie  d'un  bol pour entasser de la neige contre 

la paroi extérieure de la caverne. N'avait-elle pas 

imaginé  pendant  un  court  instant  que  ce  tas  de 

neige ressemblait à Brun ? 

— Façonner un personnage dans de la neige... 

dit-elle  en  hochant  la  tête.  Je  crois  que  je 

comprends. 

Jondalar  se  dit  que  le  meilleur  moyen  pour 

qu'elle comprenne vraiment était de lui montrer 

une  sculpture.  Quelle  vie  morne  elle  a  dû  avoir 

parmi les Têtes Plates qui  l'ont élevée ! se dit-il. 

Même 

ses 

vêtements 

sont 

uniquement 

utilitaires.  Se  contentent-ils  de  chasser,  de 

manger  et  de  dormir ?  Ils  ne  sont  même  pas 

sensibles  aux  Dons  de  la  Mère.  Ni  beauté,  ni 

mystère,  ni  imagination.  Je  me  demande  si  elle 

se rend com pte de ce qu'elle a raté. 

Ayla prit le rognon de silex qu'elle avait choisi 
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et  l'examina  avec  attention  pour  savoir  à  quel 

endroit  elle  allait  l'attaquer.  Elle  n'allait  pas 

fabriquer un coup-de-poing car, même  si c'était 

un  outil  très  utile,  il  était  plutôt  facile  à  faire  et 

Jondalar avait certainement envie  qu'elle utilise 

une  technique  plus  compliquée.  Avant  de  se 

mettre  au  travail,  elle  saisit  un  objet  qui  ne 

figurait  pas  dans  l'assortiment  d'outils  de 

Jondalar :  un  os  de  pied  de  mammouth,  un  os 

élastique  sur  lequel  elle  poserait  le  silex  pour 

qu'il ne se fracasse pas pendant le travail. Elle le 

fit  tourner  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  sa  place 

entre ses jambes. 

Elle  prit  alors  son  percuteur,  un  outil  en 

pierre  semblable  à  celui  de  Jondalar,  mais  plus 

petit  que  le  sien,  adapté  à  sa  main.  Tenant  le 

rognon qu'elle avait posé sur l'enclume en os  de 

mammouth,  elle  le  frappa  avec  force  à  l'aide  de 

son  percuteur.  Un  morceau  de  cortex, 

l'enveloppe extérieure du  silex,  tomba à côté  de 

l'enclume,  laissant  apparaître  l'intérieur  gris 

foncé  du  rognon.  Le  morceau  qui  venait  de  se 

détacher  possédait  un  épais  renflement – le 

bulbe  de  percussion  à  l'endroit  qui  avait  été 

frappé par le percuteur. Puis son épaisseur allait 

en  diminuant  et,  à  l'opposé  du  bulbe,  il  se 

terminait par un bord fin. Il aurait pu être utilisé 

comme  outil  à  découper – d'ailleurs  les 

premières  lames  fabriquées  par  l'homme 

n'étaient  rien  d'autre  que  des  éclats  aux  bords 

tranchants – mais 

l'outil 

qu'Ayla 

désirait 
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fabriquer exigeait une technique plus élaborée. 

Elle  examina  avec  attention  l'intérieur  du 

silex.  La  couleur  était  bonne,  le  grain 

parfaitement  lisse  et  il  n'y  avait  aucune 

inclusion.  Ce  rognon  allait  permettre  de 

fabriquer de bons outils. A nouveau, Ayla utilisa 

son percuteur. 

Elle  continua  à  débiter  le  rognon  pour  le 

débarrasser  de  son  enveloppe  crayeuse  et 

Jondalar,  qui  l'observait,  vit  peu  à  peu 

apparaître  la  forme  qu'elle  était  en  train  de  lui 

donner.  Quand  l'enveloppe  crayeuse  eut 

disparu,  elle  frappa  encore  quelques  coups, 

supprimant  ici  un  renflement,  détachant  là  un 

éclat, jusqu'à ce que le nucleus ait la forme d'un 

œuf quelque  peu aplati. Elle échangea alors  son 

percuteur  en  pierre  contre  un  bout  d'os  solide. 

Plaçant le noyau sur  la tranche et  travaillant  du 

bord  vers  le  centre,  elle  s'attaqua  avec  son 

percuteur en os au sommet de l'œuf en pierre et 

se  mit  à  en  détacher  des  éclats.  Ce  percuteur 

possédait une  plus grande élasticité et  les éclats 

étaient  plus  fins,  plus  longs,  avec  un  bulbe  de 

percussion  moins  renflé.  Quand  elle  eut 

terminé,  le  gros  œuf  en  pierre  du  début  avait 

une surface supérieure et ovale. 

Imitant  Droog  qui,  avant  d'accomplir  l'étape 

suivante,  demandait  toujours  l'aide  de  son 

totem,  Ayla  s'arrêta  de  travailler,  saisit  son 

amulette  et,  fermant  les  yeux,  adressa  une 

pensée  silencieuse  à  l'esprit  du  Lion  des 
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Cavernes.  Pour  ne  pas  rater  la  prochaine  étape, 

il  fallait  non  seulement  être  habile,  mais  aussi 

avoir  de  la  chance.  En  outre,  Ayla  savait  que 

Jondalar  l'observait  et  cela  la  rendait  nerveuse. 

L'important,  ce  n'était  pas  tant  l'outil  qu'elle 

était  en  train  de  fabriquer  que  la  technique 

qu'elle  utilisait.  Si  elle  gâchait  cette  pierre,  elle 

aurait  beau  répéter  qu'elle  n'était  pas  une 

spécialiste,  Jondalar  douterait  des  capacités  de 

Droog et du Clan tout entier. 

Il  avait  déjà  remarqué  qu'Ayla  portait  une 

amulette  autour  du  cou  et,  en  la voyant  pour  la 

première  fois  saisir  à  deux  mains  cet  objet  et 

fermer les yeux, il s'interrogea. Elle avait saisi ce 

petit  sac  avec  respect,  comme  lui-même  aurait 

saisi sa donii. Mais une donii était une statuette 

représentant  une  femme  dans  toute  son 

abondance maternelle, un symbole de la Grande 

Terre  Mère  et  du  merveilleux  mystère  de  la 

création. Cette  petite  poche  bosselée ne  pouvait 

en aucun cas avoir la même signification. 

Ayla  rouvrit  les  yeux  et  reprit  son  percuteur 

en  os.  Avant  de  détacher  du  noyau  une  tranche 

aux  arêtes  droites  et  tranchantes,  il  fallait 

d'abord  qu'elle  prépare  une  plate-forme  de 

percussion.  Pour  ce  faire,  elle  devait  détacher 

près du bord un petit éclat perpendiculairement 

à la surface plane du silex. 

Tenant  fermement  le  nucleus  pour  qu'il  ne 

bouge  pas,  elle  visa  avec  soin.  Elle  devait  non 

seulement  frapper  au  bon  endroit,  mais  aussi 
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mesurer  la  puissance  de  son  coup :  si  elle  ne 

frappait pas assez fort, le petit  éclat n'aurait  pas 

l'angle  désiré,  et  si  elle  frappait  trop  fort,  elle 

briserait  le  bord  tranchant  qu'elle  avait  si 

soigneusement  façonné.  Elle  prit  une  profonde 

inspiration, retint son souffle et frappa avec son 

percuteur  en  os.  Le  premier  coup  était 

important :  s'il  était  réussi,  c'était  de  bon 

augure. Un petit éclat se détacha, bien net. Ayla, 

soulagée, respira plus calmement. 

Elle  fit  basculer  le  noyau  pour  pouvoir 

l'attaquer  sous  un  autre  angle  et  frappa  à 

nouveau,  avec  plus  de  force  cette  fois.  Le 

percuteur  en  os  retomba  exactement  dans 

l'entaille  et  un  éclat  se  détacha  du  noyau.  La 

lamelle, toute en longueur, était de forme ovale. 

Sa  surface  supérieure,  façonnée  à  petits  coups 

au  sommet  de  l'œuf,  restait  irrégulière.  La  face 

opposée, débitée dans l'épaisseur du noyau, était 

lisse,  renflée  à  l'endroit  où  le  percuteur  avait 

frappé,  puis  s'amincissait  jusqu'à  former  sur 

tout  le  pourtour  un  bord  aussi  coupant  qu'une 

lame de rasoir. 

Jondalar saisît l'outil. 

— C'est  une  technique  difficile  à  maîtriser, 

dit-il. Il faut faire  preuve à la fois  de force  et  de 

précision.  Quel  bord  tranchant !  Ce  n'est 

nullement un outil grossier. 

Ayla  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Non 

seulement  elle  avait  parfaitement  accompli  sa 
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tâche, mais elle venait de faire honneur au Clan. 

En  réalité,  le  fait  de  ne  pas  être  née  au  sein  du 

Clan lui donnait un avantage supplémentaire. Si 

Jondalar avait observé un membre du Clan alors 

qu'il taillait un silex, il aurait été influencé par le 

fait qu'il se trouvait en présence d'un Tête Plate 

et  il  n'aurait  pas  jugé  en  toute  objectivité  sa 

performance. 

Ayla  le  regardait  qui  contemplait  le  silex 

quand,  brusquement, elle ressentit une  sorte  de 

décalage  intérieur.  Elle  se  mit  à  frissonner  sans 

raison  et  il  lui  sembla  qu'elle  observait  soudain 

Jondalar  et  elle-même  de  loin,  comme  si  elle 

venait de quitter son propre corps. 

Elle  se  souvint  brusquement  et  avec  netteté 

de  la  nuit  où  elle  avait  fait  l'expérience  d'une 

désorientation similaire. Elle se revoyait en train 

de  s'enfoncer  à  l'intérieur  d'une  grotte,  guidée 

par la lueur de lampes de pierre, puis agrippée à 

un  pilier  alors  qu'elle  se  sentait  invinciblement 

attirée vers un espace circonscrit  par de lourdes 

colonnes  de  stalactites  au  plein  cœur  de  la 

montagne. 

Dix  mog-ur  étaient  assis  en  cercle  autour  du 

feu.  Mais  seul  Mog-Ur – Creb  lui-même – avait 

deviné  sa  présence.  La  force  de  son  esprit,  déjà 

immense  en  temps  ordinaire,  était  amplifiée 

cette  nuit-là  par  le  breuvage  qu'Ayla,  sur  les 

conseils  d'Iza,  avait  préparé  à  l'intention  des 

sorciers.  Elle  aussi  en  avait  absorbé  sans  le 

vouloir  et  était  sous  l'influence  du  breuvage 
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magique.  Par  la  seule  force  de  son  esprit,  Creb 

l'avait tirée  de l'abîme sans fond où elle était en 

train  de  sombrer  et  l'avait  entraînée  dans  un 

voyage fascinant et terrifiant au cours duquel ils 

étaient remontés jusqu'à l'aube de l'humanité. 

Au cours de ce voyage, le plus grand magicien 

du  Clan,  doté  d'un  cerveau  exceptionnel,  avait 

ouvert de nouvelles voies dans le cerveau d'Ayla, 

ranimant  des  dispositions  qui,  chez  ses 

semblables,  s'étaient  atrophiées  au  cours  des 

âges.  Mais,  même  si  leurs  cerveaux  se 

ressemblaient,  ils  n'étaient  pas  identiques.  Ayla 

avait  pu  remonter  en  arrière  avec  lui  jusqu'à 

l'aube  de  l'humanité,  puis  parcourir  chaque 

stade  du  développement.  Mais,  à  un  moment 

donné,  leurs  chemins  s'étaient  séparés  et, 

lorsqu'elle  s'était  aventurée  plus  avant  sur  le 

sien,  elle  s'était  soudain  retrouvée  seule :  Creb 

ne pouvait aller au-delà. 

Ayla  ne  comprenait  toujours  pas  pourquoi  il 

avait  été  si  douloureusement  affecté  par  ce  qui 

s'était  passé  cette  nuit-là.  Mais  une  chose  était 

sûre :  il  n'avait  plus  jamais  été  le  même  et  leur 

relation  s'en  était  trouvée  modifiée.  Elle  ne 

savait  pas  non  plus  que  Creb  avait  ouvert  de 

nouvelles  voies  dans  son  psychisme.  Malgré 

tout,  elle  avait  maintenant  l'absolue  certitude 

qu'elle  avait  été  envoyée  dans  la  vallée  pour 

obéir à un dessein dont Jondalar faisait partie. 

Alors qu'elle se voyait de loin, assise à côté de 

Jondalar sur cette plage rocheuse située au cœur 
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d'une vallée reculée, des nuées en mouvement et 

des  lueurs  bizarres,  émanant  d'une  atmosphère 

étrange  et  épaisse,  puis  happées  par  le  vide,  les 

entourèrent,  les  unissant  l'un  à  l'autre.  Elle 

comprit  alors  d'une  manière  confuse  le  sens  de 

sa  propre  destinée :  celle-ci  lui  apparut  comme 

un nœud dont les nombreux fils étaient reliés au 

passé,  au  présent  et  au  futur,  une  position  clef 

dans une période de transition cruciale. Le corps 

baigné  de  sueurs  froides,  elle  émit  un  son 

étranglé  et  sursauta  en  apercevant  le  visage 

inquiet  qui  se  penchait  vers  elle.  Puis  elle 

frissonna pour chasser ce sentiment d'irréalité. 

— Tout va bien, Ayla ? 

— Oui, ça va. 

Voyant  qu'elle  frissonnait  sans  raison  et 

qu'elle avait la chair de  poule, Jondalar éprouva 

le besoin  de la rassurer. Mais  il ne  savait pas ce 

qui  l'avait  effrayée.  Cela  ne  dura  qu'un  court 

instant.  Il  essaya  de  se  défaire  de  cette 

impression de malaise, sans y parvenir. 

— Je  crois  que  le  temps  va  changer,  dit-il.  Il 

me semble qu'un vent froid se lève. 

Tous  deux  regardèrent  le  ciel :  celui-ci  était 

toujours aussi bleu. 

— C'est  la  saison  des  orages,  dit  Ayla.  Ils 

éclatent souvent brusquement. 

Jondalar  hocha  la  tête  et,  désireux  de  se 

raccrocher  à  quelque  chose  de  solide,  il  lui 

demanda : 
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— Quelle est la prochaine étape, Ayla ? 

La  jeune  femme  se  remit  au  travail. 

Concentrée  sur  sa  tâche,  elle  débita  cinq  éclats 

de  forme  ovale  et  aux  bords  aussi  tranchants 

que  le  premier  et,  après  avoir  examiné  une 

dernière  fois  le  bout  de  rognon  pour  voir  si  on 

ne pouvait pas en détacher une dernière lamelle, 

elle le jeta loin d'elle. 

Puis  elle  choisit  le  plus  fin  des  éclats  et,  à 

l'aide d'un galet rond et lisse, en retoucha un des 

bords  afin  d'émousser  le  dos  de  l'outil.  Ensuite 

elle  façonna  en  pointe  l'extrémité  à  l'opposé  du 

bulbe  de  percussion.  Satisfaite,  elle  posa  l'éclat 

dans sa paume et le tendit à Jondalar. 

Celui-ci le prit et l'examina avec attention. La 

section  médiane  de  l'outil  était  relativement 

épaisse  puis diminuait au fur et à mesure  qu'on 

s'approchait du bord, fin et coupant sur toute sa 

longueur.  L'outil  était  assez  large  pour  qu'on 

l'ait  bien  en  main  et  son  dos  avait  été  émoussé 

pour  que  l'utilisateur  ne  se  coupe  pas.  Il 

ressemblait  un  peu  à  la  pointe  de  flèche  des 

Mamutoï.  Mais  il  n'était  nullement  destiné  à 

être fixé au bout  d'une  lance. C'était un couteau 

sans  manche,  qu'on  tenait  directement  dans  la 

main,  et  pour  avoir  vu  Ayla  utiliser  un  outil 

semblable, 

Jondalar 

savait 

qu'il 

était 

étonnamment efficace. 

Il  reposa  la  lame  et  hocha  la  tête  pour 

l'encourager  à  continuer.  Ayla  choisit  une  autre 
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tranche  de  silex  et,  à  l'aide  d'une  canine 

d'animal,  détacha des éclats très fins au bout  de 

l'ovale.  Elle  émoussait  légèrement  cette  partie 

de  l'outil  pour  renforcer  le  bord,  afin  que 

l'extrémité  arrondie  et  coupante  ne  s'use  pas 

trop  vite  quand  on  utiliserait  l'outil  pour 

écharner  les  peaux.  Puis  elle  posa  ce  grattoir  et 

choisit un autre éclat. 

Elle  commença  par  poser  un  gros  galet  lisse 

sur l'enclume en os de mammouth. Puis elle prit 

la  canine  qui  lui  servait  de  retouchoir  et, 

l'appuyant sur le galet, elle s'en servit pour faire 

une entaille  en forme  de V au milieu  du bord  le 

plus  long  de  son  troisième  éclat.  L'entaille  était 

suffisamment  large  pour  que  cet  outil  permette 

de tailler en pointe l'extrémité  d'une lance. Avec 

un éclat ovale un peu plus long, toujours selon la 

même  technique,  elle  fabriqua  un  outil  qui 

permettrait  de  percer  des  trous  dans  le  cuir,  le 

bois ou l'os. 

N'ayant  pas  besoin  pour  l'instant  d'autres 

outils,  elle  décida  de  conserver  les  deux  éclats 

qui  restaient  comme  ébauches  qu'elle  ne 

façonnerait  que  plus  tard.  Après  avoir  repoussé 

son  enclume  en  os,  elle  réunit  les  quatre  coins 

de  la peau et alla jeter les  déchets de  silex  dans 

sa  décharge,  de  l'autre  côté  de  la  saillie 

rocheuse.  Les  déchets  du  débitage  étaient  très 

coupants  et  capables  d'entailler  la  plante  des 

pieds, aussi épaisse fût-elle. 

Jondalar  n'avait  rien  dit.  Mais  quand  elle 
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revint,  elle  vit  qu'il  examinait  ses  outils,  les 

prenant  l'un  après  l'autre  dans  sa  main  comme 

s'il les essayait. 

— Je vais t'emprunter la peau avec laquelle tu 

te protèges les jambes, dit-il. 

Ayla  lui  tendit  la  peau.  Elle  était  heureuse 

d'en  avoir  fini  avec  sa  propre  démonstration  et 

curieuse  de  voir  ce  qu'il  allait  faire.  Après  avoir 

placé  la  peau  entre  ses  jambes,  Jondalar 

réfléchit un court instant, les yeux clos, puis, les 

rouvrant,  il  choisit  un  des  rognons  et  l'examina 

de près. 

Le  minéral  siliceux  avait  été  arraché  à  des 

dépôts  calcaires  qui  dataient  du  crétacé.  Même 

s'il  avait  été  transporté  par  la  rivière  en  crue  à 

travers  l'étroit  canyon  situé  en  amont,  puis 

abandonné sur la plage rocheuse, son enveloppe 

crayeuse  témoignait  encore  de  son  origine. 

Parmi tous les minéraux qu'on rencontrait  dans 

la  nature,  le  silex  était  le  mieux  adapté  à  la 

fabrication  d'outils.  C'était  une  pierre  dure  et 

pouvant  néanmoins  être  travaillée,  grâce  à  sa 

structure  cristalline  minuscule.  La  forme  qu'on 

lui  donnait  n'était  limitée  que  par  l'habileté  de 

celui qui le taillait. 

Jondalar  était  en  train  de  chercher  les 

caractéristiques  distinctives du  silex calcédoine, 

le plus clair et le plus pur. Il écarta tous les silex 

fissurés,  ainsi  que  ceux  qui,  frappés  à  l'aide 

d'une autre  pierre, émettaient un son indiquant 
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des  défauts  ou  des  inclusions.  Il  finit  par  en 

sélectionner un. 

Tenant  le  silex  de  la  main  gauche,  il  le  posa 

sur  sa  cuisse  et,  de  la  main  droite,  il  attrapa  le 

percuteur en  pierre et le fit sauter plusieurs fois 

dans  sa  main  pour  s'habituer  à  son  contact. 

C'était  un  nouvel  outil  qu'il  ne  connaissait  pas 

encore 

et 

chaque 

percuteur 

avait 

sa 

personnalité.  Quand  il  l'eut  bien  en  main,  il 

frappa  le  silex,  détachant  un  large  morceau  de 

l'enveloppe gris blanchâtre. A l'intérieur, le silex 

était  d'un  gris  plus  pâle  que  celui  qu'Ayla  avait 

taillé  et  il  avait  des  reflets  bleuâtres.  Un  grain 

serré.  Une  bonne  pierre.  Un  bon  présage. 

Jondalar continua à frapper. 

C'est  vraiment  un  expert,  se  dit  Ayla  qui 

l'observait.  Parmi  tous  ceux  qu'elle  avait 

regardés  travailler,  seul  Droog  était  capable  de 

façonner  une  pierre  avec  une  telle  assurance. 

Mais  la  forme  que  Jondalar  était  en  train  de 

donner  au  silex  était  fondamentalement 

différente.  Ayla  se  pencha  pour  observer  le 

rognon de plus près. 

Au  lieu  d'être  ovoïde,  le  noyau  de  Jondalar 

était cylindrique,  sans  être tout à fait circulaire. 

En  détachant  des  éclats  des  deux  côtés,  il  était 

en  train  de  former  une  arête  qui  courait  sur 

toute la hauteur du cylindre. Quand il eut fini de 

retirer l'enveloppe crayeuse du  silex, cette arête 

était  encore  inégale  et  onduleuse.  Il  posa  son 

percuteur  et  saisit  à  la  place  un  merrain  de 
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cervidé  qui  avait  été  coupé  juste  au-dessous  du 

premier  andouiller  afin  de  supprimer  toutes  les 

branches. 

Il utilisa ce  percuteur  pour  débiter  des éclats 

plus  petits  et  rendre  l'arête  parfaitement 

rectiligne. Lui aussi, il était en train de  préparer 

son  noyau.  Mais  il  ne  comptait  pas  détacher  de 

gros  éclats  dont  la  forme  serait  déterminée 

d'avance.  Quand  il  fut  satisfait  de  l'arête,  il 

choisit  un  instrument  qui,  depuis  le  début, 

intriguait  Ayla.  Il  s'agissait  là  encore  d'un 

morceau  de  bois  de  cerf.  Plus  long  que  le 

premier,  il  portait  deux  branches  qui  sortaient 

de  la  tige  centrale,  dont  la  base  était  taillée  en 

pointe. 

Jondalar  se  mit  debout  et,  bloquant  le  silex 

avec  son  pied,  il  plaça  l'extrémité  pointue  de 

l'instrument  juste  au-dessus  de  l'arête  taillée 

avec soin. Il saisit  de  la main gauche la branche 

la  plus  haute  de  telle  sorte  que  l'autre,  plus 

basse,  se  trouve face à  lui.  Puis, à l'aide  d'un os 

long et massif, il frappa sur cette dernière. 

Une  fine  lame  tomba  sur  le  sol.  Sa  longueur 

correspondait  à  la  hauteur  du  cylindre  en  silex 

et  sa  largeur  représentait  à  peu  près  le  sixième 

de  sa  longueur.  Jondalar  examina  la  lame  au 

soleil,  puis  il  la  montra  à  Ayla.  La  lame  laissait 

passer la lumière. L'arête courait au milieu de la 

face externe  sur toute  sa longueur et cette lame 

possédait deux côtés tranchants. 
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En plaçant la pointe du  perçoir  en andouiller 

directement  sur  le  silex,  il  n'était  pas  obligé  de 

calculer  avec  autant  de  précision  le  point 

d'impact  et  la  force  de  son  coup.  La  puissance 

du choc était dirigée exactement où il le  désirait 

et  comme  elle  se  propageait  à  travers  deux 

objets  intermédiaires  élastiques – le  percuteur 

en  os  et  le  perçoir  en  andouiller – l'éclat  n'avait 

pratiquement  pas  de  bulbe  de  percussion. 

C'était une longue lame étroite et uniformément 

fine. 

La  technique 

de  taille 

de  Jondalar 

représentait 

un 

perfectionnement 

révolutionnaire. 

L'im portant 

n'était 

pas 

seulement la lame qu'il venait de débiter mais la 

cicatrice que celle-ci avait laissée  dans le noyau. 

L'arête  avait  disparu.  A  sa  place  se  trouvait  un 

long sillon encadré par deux arêtes. C'était là  le 

but  de  son  travail  de  préparation.  Il  déplaça  le 

perçoir pour que la pointe de celui-ci se retrouve 

au-dessus d'une des deux arêtes, puis il frappa à 

nouveau  avec  son  percuteur  en  os.  Une  autre 

longue  lame  se  détacha,  laissant  deux  autres 

arêtes  sur  le  noyau.  Jondalar  renouvela 

l'opération. 

Lorsqu'il eut terminé, il avait réussi à débiter 

dans  le  noyau  d'origine  vingt-cinq  lames.  Soit 

quatre  fois  le  nombre  d'ébauches  débitées  par 

Ayla  dans  le  même  volume  de  silex.  Ces  lames, 

longues,  minces  et  aux  bords  tranchants, 

auraient  pu  être  utilisées  telles  quelles  comme 
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instruments à découper, mais il ne s'agissait pas 

de  produits  finis.  Elles  allaient  être  façonnées 

pour  répondre  à  toutes  sortes  d'usages  et 

utilisées  avant  tout  pour  fabriquer  d'autres 

outils.  Selon  la  forme  et  la  qualité  du  noyau  de 

base,  on  pouvait,  grâce  à  cette  technique 

perfectionnée,  tirer  jusqu'à  sept  fois  plus 

d'ébauches qu'Ayla à partir  d'un noyau de  taille 

équivalente.  Cette  nouvelle  méthode  ne 

permettait  pas  simplement  au  tailleur  de  silex 

de mieux contrôler son travail, elle donnait aussi 

au  peuple  des  Cavernes  une  supériorité 

incomparable. 

Jondalar  saisit  une  des  lames  et  la  tendit  à 

Ayla.  Elle  en  vérifia  aussitôt  le  tranchant  en  y 

appliquant  légèrement  son  pouce,  puis  elle 

appuya  sur  le  bord  effilé  pour  mesurer  sa 

résistance  et  retourna  la  lame.  Ses  deux 

extrémités  étaient  recourbées.  Cela  venait  de  la 

nature  du  matériau  de  base.  Mais  cette 

caractéristique  était  encore  plus  apparente  à 

cause de la finesse de la lame. Lorsqu'elle ouvrit 

la main, elle vit que la lame oscillait sur son dos 

bombé.  Sa  forme  incurvée  ne  l'empêchait  pas 

d'être parfaitement fonctionnelle. 

— Jondalar, 

c'est 

vraiment... 

vraiment 

merveilleux !  Très  important !  Tu  en  as  taillé 

tellement...  Et  ce  n'est  qu'un  début,  n'est-ce 

pas ? 

— Ce  n'est  qu'un  début,  en  effet,  reconnut-il 

en souriant. 
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— Ces  silex  sont  si  fins  et  si  beaux !  Ils 

doivent se casser  plus facilement que les miens, 

mais  en  retouchant  les  extrémités,  je  suis  sûre 

qu'on peut en tirer des grattoirs solides. 

Ayla  avait  l'esprit  pratique  et  elle  imaginait 

d'avance les outils qui pourraient être fabriqués 

à partir de ses ébauches. 

— Des  grattoirs  et  aussi  des  couteaux.  Pour 

faire un couteau, il faut façonner une soie  qu'on 

encastrera ensuite dans un manche. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une  « soie ». 

Jondalar prit une des lames pour lui expliquer. 

— Je vais commencer par émousser le dos  de 

cette  lame  et  tailler  une  des  extrémités  en 

pointe :  cette  partie  constituera  la  lame  du 

couteau. Si je détache quelques éclats sur la face 

interne de la lame, je pourrai même la redresser 

un peu. Et maintenant, à peu  près à mi-hauteur 

de  la  lame,  je  vais  détacher  par  pression  des 

éclats  pour  former  un  talon  terminé  par  une 

pointe. C'est la pointe qui s'appelle la soie. 

Jondalar  s'interrompit  un  court  instant  pour 

prendre un bout d'andouiller. 

— Pour  que  mon  couteau  ait  un  manche,  il 

suffit  que  j'encastre cette soie dans un morceau 

d'os,  de  bois  ou  d'andouiller  comme  celui-ci.  Il 

faut  d'abord  faire  tremper  le  morceau 

d'andouiller  dans  de  l'eau  bouillante  pour  le 

ramollir,  puis  faire  pénétrer  en  force  la  soie  au 

centre,  là  où  le  bois  est  le  plus  tendre.  Quand 
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l'andouiller sèche, il se resserre autour de la soie 

et  le  manche  tient  souvent  très  longtem ps  sans 

qu'on ait besoin de l'attacher ou de le coller. 

Fascinée  par  cette  nouvelle  méthode,  Ayla 

avait très envie  de s'y essayer mais elle craignait 

d'enfreindre  les  coutumes  ou  les  traditions  du 

peuple de Jondalar. Il ne s'était pas formalisé de 

voir  qu'elle  chassait.  Allait-il  pour  autant 

accepter qu'elle fabrique le même genre  d'outils 

que les siens ? 

— J'aimerais essayer... Est-ce que tu vois un... 

inconvénient à ce que les femmes fabriquent des 

outils ? 

Sa  demande  fit  plaisir  à  Jondalar.  Les  outils 

fabriqués  par  Ayla  exigeaient  une  bonne  dose 

d'habileté.  Le  meilleur  tailleur  de  silex  n'était 

jamais  absolument  sûr  d'arriver  au  résultat 

souhaité.  Et  le  plus  mauvais  pouvait  réussir  à 

fabriquer un outil potable – il suffisait de casser 

un silex accidentellement pour en tirer quelques 

éclats utilisables. Jondalar aurait  donc très bien 

admis  qu'Ayla  essaie  de  défendre  sa  propre 

méthode.  Mais  elle  semblait  avoir  saisi  quel 

progrès  représentait  la  sienne  et  avait  envie  de 

l'essayer.  Comment  aurait-il  réagi  si  quelqu'un 

lui  avait  montré  une  technique  constituant  un 

progrès aussi radical ? 

Je me serais em pressé  de l'apprendre,  se  dit-

il en souriant. 

— Les  femmes  peuvent  être  d'excellentes 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

906/1086 

tailleuses  de  silex,  répondit-il.  Joplaya,  ma 

cousine,  est  aussi  habile  que  moi.  Mais  je  me 

suis bien gardé  de  le  lui  dire. Elle  est  si taquine 

qu'elle  n'aurait  pas  arrêté  de  le  plaisanter  à  ce 

sujet, ajouta-t-il en souriant à ce souvenir. 

— Dans  le  Clan,  les  femmes  ont  le  droit  de 

fabriquer des outils, mais pas des armes. 

— Chez  nous,  les  femmes  peuvent  fabriquer 

des  armes.  Quand  un  homme  part  chasser,  il 

perd ou casse beaucoup d'outils et d'armes. Si sa 

compagne  est  capable  d'en  fabriquer,  il  en  a 

toujours en  réserve. C'est  donc un avantage. En 

plus,  les  femmes  sont  plus  proches  que  les 

hommes  de  la  Mère.  Certains  hommes  pensent 

que les armes fabriquées par les femmes portent 

chance  lors  de  la  chasse.  Mais  quand  un 

chasseur revient bredouille, il en rejette toujours 

la  faute  sur  celui  qui  a  fabriqué  les  armes – et 

tout spécialement sur sa compagne. 

— Crois-tu que je pourrais apprendre ? 

— N'importe  qui  capable  de  fabriquer  des 

outils comme les tiens est capable d'apprendre à 

en fabriquer selon ma méthode. 

— Non, intervint Ayla après avoir réfléchi à la 

réponse de Jondalar. Je ne crois pas. 

— Bien sûr que tu en serais capable ! 

— Ce n'est pas ce que  je voulais  dire. Moi, en 

effet,  je  suis  capable  d'apprendre  cette 

technique.  Droog  le  pourrait  aussi,  à  mon  avis. 

Mais  les  autres  membres  du  Clan  en  seraient 
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incapables.  Tout  ce  qui  est  nouveau  est  très 

difficile  pour  eux.  Ils  n'apprennent  qu'en 

puisant dans leurs souvenirs. 

Sur le coup, Jondalar crut  qu'elle  plaisantait. 

Mais  non,  elle  était  tout  à  fait  sérieuse.  Si  elle 

disait vrai, cela voulait dire que même si on leur 

en  donnait  la  possibilité,  même  s'ils  le 

désiraient,  les  tailleurs  de  silex  du  Clan  étaient 

incapables d'apprendre ! 

Grâce  à  Ayla,  Jondalar  commençait  à  mieux 

connaître les Têtes Plates. Avant qu'elle ne lui en 

parle, jamais il n'aurait pensé qu'ils fabriquaient 

des  outils,  communiquaient  entre  eux  ou  qu'ils 

puissent  avoir  pitié  d'une  enfant  perdue.  Ayla 

mise  à  part,  il  en  savait  certainement  plus 

maintenant  sur  les  Têtes  Plates  que  la  plupart 

des gens. Cela pourrait être utile un jour... 

Le  fait  de  repenser  aux  Têtes  Plates  lui 

rappela soudain ce  qui s'était passé la veille et il 

ne  put  s'empêcher  de  rougir  de  honte. 

Totalement absorbé par la taille  du silex, il avait 

oublié  son  inqualifiable  conduite.  Il  avait 

regardé Ayla travailler sans vraiment remarquer 

que ses longues  tresses dorées brillaient  dans la 

lumière, faisant ressortir sa peau bronzée, et que 

ses  yeux  gris-bleu  étaient  de  la  même  couleur 

translucide que le silex calcédoine qu'il venait de 

tailler. 

Oh,  Doni !  Comme  elle  est  belle !  se  dit-il. 

Prenant  soudain  conscience  qu'elle  était  assise 
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tout à côté de lui,  il sentit son sexe se  durcir. Et 

son regard trahit ce qu'il éprouvait. 

Son  changement  d'humeur  était  tellement 

inattendu qu'il prit Ayla au dépourvu. Comment 

un homme pouvait-il posséder  des yeux d'un tel 

bleu ?  Ni  le  ciel  ni  les  gentianes  qui  poussaient 

dans  les  montagnes  près  de  la  caverne  du  Clan 

n'arboraient  un  bleu  aussi  profond.  Elle 

ressentait  à  nouveau...  ce  sentiment  si  étrange : 

des fourmillements dans tout le corps et le désir 

qu'il  la  caresse.  Elle  était  penchée  en  avant, 

comme s'il la tirait vers lui, et ce n'est qu'au prix 

d'un  effort  surhumain  qu'elle  réussit  à  fermer 

les yeux et à se reculer. 

Pourquoi  me  regarde-t-il  ainsi  alors  que  je 

suis  un  monstre ?  se  demanda-t-elle.  Pourquoi 

ne  peut-il  me  toucher  sans  aussitôt  bondir 

comme s'il venait de se brûler ? Son cœur battait 

la  chamade  et  elle  était  aussi  essoufflée  que  si 

elle venait de courir. 

Jondalar  s'était  levé  avant  qu'elle  ne  rouvre 

les  yeux,  renversant  la  peau  qui  lui  couvrait  les 

jambes  et  éparpillant  les  lames  qu'il  venait  de 

tailler  avec  tant  de  soin.  Ayla  le  vit  disparaître 

derrière  la  saillie  rocheuse.  La  démarche  raide, 

les  épaules  voûtées,  il  semblait  malheureux –

aussi malheureux qu'elle. 

Une  fois  hors  de  sa  vue,  il  se  mit  à  courir, 

dévalant la prairie à toute vitesse  jusqu'à ce que 

les jambes lui fassent mal et qu'il ne puisse plus 
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respirer. Il ralentit alors et s'arrêta, haletant. 

Imbécile ! se  dit-il. Qu'est-ce  qui t'a pris ? Ce 

n'est  pas  parce  qu'elle  a  eu  la  gentillesse  de 

t'offrir  quelques  silex  qu'elle  veut  t'accorder 

plus ! Hier, elle s'est sentie blessée  parce  que tu 

ne lui as pas proposé de... Mais c'était avant que 

tu fiches tout en l'air ! 

Jondalar  n'avait  aucune  envie  de  repenser  à 

ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Il  imaginait  ce 

qu'elle  avait  dû  ressentir  en  voyant  sa  moue  de 

dégoût.  Nous  en  sommes  toujours  au  même 

point,  se  dit-il.  N'oublie  pas  qu'elle  a  vécu  avec 

des Têtes Plates. Pendant des années. Qu'elle est 

devenue une des leurs. Qu'un de leurs mâles... 

Il  s'obligea  à  fouiller  dans  sa  mémoire, 

ramenant au jour toutes les anecdotes obscènes, 

répugnantes  et  immondes  qui,  au  sein  de  la 

Caverne,  se  rapportaient  aux  Têtes  Plates –

donc à Ayla. Lorsque, jeune garçon, il se cachait 

avec  d'autres  enfants  de  son  âge  dans  les 

buissons pour échanger des gros mots, « femelle 

Tête Plate » en faisait partie. Un peu plus tard –

il n'était pas beaucoup plus vieux, mais savait ce 

que  voulait  dire  « se  faire  une  femme » – il 

s'était retrouvé avec les mêmes garçons dans un 

des  coins  sombres  de  la  caverne  pour  parler  à 

voix  basse  des  femelles  Têtes  Plates  qu'ils 

allaient se faire  et  de ce qu'il leur arriverait s'ils 

osaient commettre un tel acte. 

A  cette  époque,  l'idée  qu'un  mâle  Tête  Plate 
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puisse faire la même chose avec une femme était 

pour  lui  impensable.  Il  en  avait  entendu  parler 

pour  la  première  fois  lorsqu'il  était  jeune 

homme.  Quand  ses  amis  racontaient  des 

cochonneries,  en  riant  sous  cape  comme  des 

gamins,  il  était  toujours  question  d'une  femme 

et  d'un  mâle  Tête  Plate,  l'histoire  la  plus 

ordurière  étant  celle  d'un  homme  qui,  en  toute 

ignorance,  avait  partagé  les  Plaisirs  avec  une 

femme souillée par un Tête Plate. Le piquant  de 

la  plaisanterie  était  là :  qu'il  l'ait  fait  en  toute 

ignorance. 

En revanche, jamais on ne plaisantait au sujet 

des monstres – ou des femmes qui les portaient. 

Ces  monstres  étaient  des  mélanges  impurs 

d'esprits,  des créatures malfaisantes lâchées  sur 

terre,  que  même  la  Mère,  pourtant  génératrice 

de toute vie, avait en horreur. Et les femmes qui 

mettaient  ces  abominations  au  monde  étaient 

intouchables. 

Ayla  était-elle  vraiment  impure ?  Souillée ? 

Répugnante ? Un monstre ? Elle, si honnête et si 

droite ! Et qui connaissait l'art de guérir. Si sage, 

si  courageuse,  si  gentille  et  si  belle.  Est-ce 

qu'une  femme  d'une  telle  beauté  pouvait  être 

impure ? 

Je suis certain qu'elle ne comprendrait même 

pas  ce  que  ce  mot  veut  dire,  songea  Jondalar. 

Mais  que  penseront  d'elle  ceux  qui  ne  la 

connaissent  pas ?  Comment  vont-ils  réagir 

quand  elle  leur  dira  qu'elle  a  été  élevée  par  des 
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Têtes  Plates ?  Quand  elle  leur  parlera  de  son... 

fils ? Que va penser  Zelandoni ? Ou Marthona ? 

Car elle ne leur cachera pas la vérité. Elle ne les 

laissera  pas  dire  du  mal  de  son  fils  et  elle  leur 

tiendra tête. Je pense qu'elle est capable de tenir 

tête à n'importe qui. Même à Zelandoni. Elle a le 

pouvoir  de  guérir  et  elle  sait  charmer  les 

animaux :  elle  aurait  très  bien  pu  devenir  une 

zelandoni...  Mais  si  Ayla  n'est  pas  un  esprit 

malfaisant,  pensa-t-il  soudain,  alors,  tout  ce 

qu'on dit des Têtes Plates est faux ! 

Perdu  dans  ses  pensées,  Jondalar  ne  faisait 

pas attention à ce qui se passait autour de lui et, 

quand  il  sentit  un  museau  dans  le  creux  de  sa 

main,  il  sursauta,  tout  étonné,  puis  caressa  le 

poulain.  Whinney  était  en  train  de  brouter  non 

loin  de là. Quand Jondalar cessa  de le caresser, 

le  poulain  bondit  rejoindre  sa  mère.  Jondalar 

reprit  à  pas  lents  le  chemin  de  la  caverne :  il 

n'était nullement  pressé de  se  retrouver  en face 

d'Ayla. 

Mais  Ayla  n'était  pas  remontée  à  la  caverne. 

Elle avait contourné  la saillie rocheuse et  l'avait 

regardé  descendre  en  courant  la  vallée.  Que  lui 

arrivait-il ?  Elle  aussi,  elle  éprouvait  parfois  le 

besoin  de  courir.  Mais  qu'est-ce  qui  l'avait 

poussé  à  s'éloigner  tout  d'un  coup ?  Était-ce 

elle ?  Après  avoir  posé  la  main  sur  la  terre  qui 

recouvrait  la  fosse  à  rôtir  pour  en  vérifier  la 

température,  elle  se  dirigea  vers  le  gros  rocher. 

Jondalar,  toujours  perdu  dans  ses  pensées,  fut 
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surpris de voir qu'elle l'attendait là, entourée par 

les deux chevaux. 

— Je m'excuse, Ayla. Je n'aurais pas dû courir 

comme ça. 

— Moi  aussi,  il  m'arrive  d'avoir  besoin  de 

courir.  Hier,  j'ai  laissé  Whinney  courir  à  ma 

place. Elle va plus loin que moi. 

— Je m'excuse pour ça aussi... 

Ayla hocha la tête en  se  disant qu'il  s'agissait 

là  encore  de  politesse.  Cela  ne  signifiait  pas 

grand-chose.  Elle  s'approcha  de  Whinney,  et  la 

jument  posa  sa  tête  sur  son  épaule.  Jondalar 

l'avait  déjà  vue  agir  ainsi  lorsqu'elle  était 

bouleversée : Ayla et la jument se réconfortaient 

mutuellement. Lui aussi, d'ailleurs, était en train 

de caresser le poulain. 

Mais même si le poulain aimait les caresses, il 

était  incapable  de  rester  longtem ps  en  place.  Il 

releva  la  tête,  et  s'échappa  d'un  bond.  Il  fit  une 

cabriole, virevolta pour revenir vers Jondalar  et 

lui donna de grands coups de tête comme s'il lui 

demandait  de  venir  jouer  avec  lui.  Ayla  et 

Jondalar  éclatèrent  de  rire,  ce  qui  fit  aussitôt 

baisser la tension. 

— Il  faudrait  que  tu  lui  donnes  un  nom, 

rappela Ayla. 

— Je ne sais toujours pas comment faire. 

— Moi  non  plus,  je  ne  savais  pas.  Jusqu'au 

jour où j'en ai donné un à Whinney. 

— Que s'est-il passé  pour ton... fils ? Qui lui a 
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donné un nom ? 

— Durc était le nom d'un jeune homme d'une 

légende.  Creb  savait  que  c'était  ma  légende 

préférée  et  je  pense  qu'il  a  choisi  ce  nom  pour 

me faire plaisir. 

— Je  ne  savais  pas  que  ton  Clan  avait  des 

légendes.  Comment  faites-vous  pour  raconter 

une histoire alors que vous ne parlez pas ? 

— Nous faisons la même chose que vous avec 

les  mots.  Dans  certains  cas,  il  est  plus  facile  de 

s'exprimer par gestes qu'avec des mots. 

— C'est  bien  possible,  reconnut  Jondalar,  en 

se  demandant  quel  genre  d'histoires  les  Têtes 

Plates  pouvaient  bien  raconter – ou  plutôt 

montrer. 

Jamais  il  n'aurait  pensé  qu'ils  étaient 

capables d'inventer des histoires. Ils regardaient 

le poulain  qui, la tête haute et la queue  dressée, 

galopait  joyeusement  non  loin  d'eux.  Quel 

étalon  ce  sera !  se  dit  Jondalar.  Il  file  à  une 

rapidité ! 

— Rapide !  s'écria-t-il  soudain.  Si  nous 

l'appelions Rapide ? Qu'en penses-tu ? 

— Rapide ?  Oui,  je  suis  d'accord.  C'est  un 

nom  qui  lui  va  bien.  Mais  si  nous  décidons  de 

l'appeler  ainsi,  il  faut  faire  les  choses 

correctement. 

— Que veux-tu dire ? 

— Quand  on  donne  un  nom  à  un  enfant  du 

Clan,  il  y  a  toujours  une  cérémonie.  Je  ne  sais 
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pas  si  cela  convient  pour  un  cheval,  mais  j'ai 

accompli cette cérémonie pour Whinney. Je vais 

te montrer. 

Entraînant Jondalar  et les  deux chevaux à sa 

suite,  Ayla  prit  la  direction  des  steppes  et 

s'arrêta  près  du  lit  d'une  rivière,  depuis  si 

longtem ps à sec qu'il était en partie comblé. Une 

des  ses  rives  érodée  laissait  apparaître  des 

strates horizontales de couleur brun-rouge. Sous 

le regard stupéfait  de Jondalar,  Ayla détacha de 

la  terre  rouge  à  l'aide  d'un  bâton,  puis  la 

ramassa,  s'approcha  de  la  rivière  et  y  ajouta  de 

l'eau pour former une pâte. 

— Creb  mélangeait  l'ocre  rouge  avec  de  la 

graisse  d'ours,  expliqua-t-elle. Mais ici, il n'y en 

a  pas.  A  mon  avis,  pour  un  cheval,  mieux  vaut 

utiliser  de  la  boue :  il  peut  s'en  débarrasser  dès 

qu'elle est  sèche. De toute façon, ce  qui compte, 

c'est de lui donner un nom. Il va falloir que tu lui 

tiennes la tête, Jondalar. 

Jondalar  fit  signe  au  poulain  de  s'approcher, 

puis  il  le  prit  par  l'encolure  et  le  caressa  pour 

qu'il  se  tienne  tranquille.  Utilisant  l'Ancienne 

Langue  du  Clan,  Ayla  fit  quelques  gestes  afin 

d'attirer  l'attention  des  esprits.  Elle  écourta  le 

rituel car elle ne savait toujours pas si les esprits 

n'allaient  pas  se  sentir  offensés  qu'on  attribue 

un  nom  à  un  cheval.  Elle  l'avait  fait  pour 

Whinney  sans  qu'il  y  eût  de  conséquences 

néfastes.  Mais  mieux  valait  ne  pas  prendre  de 

risques.  Lorsqu'elle  eut  terminé,  elle  prit  de  la 
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boue dans sa main. 

— Ce cheval s'appelle Rapide,  dit-elle à haute 

voix et dans le langage du Clan. 

Puis  elle  enduisit  de  boue  la  tête  du  poulain, 

depuis  le  toupet  de  poils  blancs  qui  ornait  le 

haut de son front jusqu'à ses naseaux. 

Ayla  avait  fait  si  vite  que  le  poulain  n'avait 

pas  pu  s'échapper.  Il  piaffa,  remua  la  tête  pour 

se  débarrasser  de  cette  boue  humide,  puis 

donna  un  coup  de  tête  dans  la  poitrine  de 

Jondalar, laissant au passage une longue traînée 

rouge sur sa peau. 

— J'ai  l'im pression  qu'il  vient  de  m'attribuer 

un nom, dit celui-ci en souriant. 

Rapide,  qui  méritait  bien  son  nom,  s'était 

remis  à  galoper  dans  la  prairie.  Jondalar  se 

frotta la poitrine pour retirer la traînée rouge. 

— Pourquoi  as-tu  utilisé  de  la  terre  rouge ? 

demanda-t-il à Ayla. 

— Elle n'est pas comme les autres... c'est de la 

terre magique... le Clan l'utilise pour les esprits. 

— De  la  terre  sacrée ?  Pour  nous,  cette  terre 

rouge est sacrée. Il s'agit du sang de la Mère. 

— Oui,  c'est  du  sang.  Quand  l'esprit  d'Iza 

nous  a  quittés,  Creb  a  enduit  son  corps  d'un 

mélange  d'ocre  rouge  et  de  graisse  d'ours.  Il 

appelait ça le sang de la naissance et il  disait que 

grâce  à  ce  sang,  Iza  pourrait  naître  à  nouveau 

dans l'autre monde. 

Jondalar était stupéfait. 
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— Ton  Clan  utilise  la  terre  sacrée  pour 

envoyer un esprit dans l'autre monde ? En es-tu 

sûre ? 

— Quand on enterre quelqu'un correctement, 

on utilise toujours de la terre rouge. 

— Nous  aussi,  nous  faisons  la  même  chose, 

Ayla. Nous mettons de la terre rouge sur le corps 

et  à  l'intérieur  de  la  sépulture  pour  que  l'esprit 

de  celui  qui  nous  a  quittés  retourne  dans  le 

ventre  de  la  Mère  et  qu'il  naisse  à  nouveau. 

Thonolan  n'a  pas  eu  de  terre  rouge,  ajouta 

Jondalar avec un regard douloureux. 

— Je  n'en  avais  pas  et  je  ne  pouvais  pas  me 

permettre  d'aller  en  chercher.  Il  fallait 

absolument  que  je  rentre.  Sinon,  j'aurais  dû 

enterrer  deux  hommes  au  lieu  d'un.  J'ai 

demandé  à  mon  totem  et  à  l'esprit  d'Ursus,  le 

Grand  Ours  des  Cavernes,  de  l'aider  à  trouver 

son chemin. 

— Tu  l'as  enterré ?  Son  corps  n'a  pas  été 

abandonné à la merci des charognards ? 

— J'ai  transporté  son  corps  près  de  la  paroi 

rocheuse  et  j'ai  déplacé  un  rocher  pour  faire 

tomber des pierres sur ton frère. Mais je n'ai pas 

pu l'enduire de terre rouge. 

Pour  Jondalar,  l'idée  que  les  Têtes  Plates 

enterraient leurs morts était encore plus difficile 

à  admettre  que  tout  ce  qu'il  avait  déjà  appris  à 

leur  sujet.  Jamais  un  animal  n'aurait  agi  ainsi. 

Seuls  les  humains  s'interrogeaient  pour  savoir 
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d'où  ils  venaient  et  où  ils  allaient  quand  ils 

mouraient.  Était-il  possible  que  les  esprits  du 

Clan  invoqués  par  Ayla  aient  guidé  Thonolan 

vers l'autre monde ? 

— Si  tu  n'avais  pas  été  là,  Ayla,  mon  frère 

n'aurait même pas eu de sépulture. Et moi, je ne 

serais pas en vie aujourd'hui. 

26 

— Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  mangé 

quelque  chose  d'aussi  bon,  dit  Jondalar  en 

reprenant  un  morceau  de  lagopède.  Quel 

assaisonnement  subtil !  Où  donc  as-tu  appris  à 

cuisiner ainsi ? 

— C'est Iza qui m'a appris à cuisiner, répondit 

Ayla.  Où  aurais-je  appris  sinon ?  C'était  le  plat 

favori de Creb. 

La question de Jondalar l'avait un peu irritée. 

Pourquoi n'aurait-elle pas su cuisiner ? 

— Une  guérisseuse  connaît  aussi  bien  les 

plantes 

aromatiques 

que 

les 

plantes 

médicinales, Jondalar. 
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Il comprit au ton de sa voix qu'elle n'avait pas 

apprécié  sa  remarque.  C'était  pourtant  un 

compliment.  Le  repas  était  bon,  et  même 

excellent. En fait, la cuisine d'Ayla était toujours 

délicieuse.  Il  était  souvent  surpris  par 

l'originalité  des plats qu'elle préparait, mais cela 

ne  le  gênait  nullement :  quand  on  voyageait, 

c'était pour faire  de nouvelles expériences. Et la 

saveur inhabituelle des mets n'enlevait rien à la 

qualité de la nourriture. 

En  outre,  elle  ne  s'était  pas  contentée  de 

cuisiner :  c'est  elle  qui  avait  chassé  les 

lagopèdes,  cueilli  les  plantes  et  les  légumes  et 

préparé  la  fosse  à  rôtir.  Elle  s'occupait  de  tout. 

Et  toi,  Jondalar,  tu  te  contentes  de  manger !  se 

dit-il. Tu ne lèves pas le petit doigt. Tu prends ce 

qu'on te donne sans rien offrir en retour... 

Sauf  des  compliments !  Des  mots !  Tu  ne 

peux  pas  lui  reprocher  de  réagir  comme  elle 

vient  de  le  faire.  Au  lieu  de  lui  dire  qu'elle 

cuisine  bien,  tu  ferais  mieux  de  chasser,  de  lui 

rapporter  de la viande  pour remplacer celle  que 

tu as mangé depuis que tu es à sa charge. Ce ne 

serait pas grand-chose comparé à tout ce qu'elle 

a fait pour toi. Encore que je ne suis  pas sûr que 

tu  lui  rendrais  vraiment  service  en  allant 

chasser. Elle se débrouille très bien sans toi. 

Comment  fait-elle  avec  des  armes  aussi 

encombrantes ? Je me demande si je ne  devrais 

pas... Va-t-elle penser que j'insulte son Clan si je 

lui propose de... 
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— Ayla...  euh...  j'aimerais  te  dire  quelque 

chose... mais je ne voudrais pas te blesser. 

— Pourquoi t'inquiètes-tu  de ça maintenant ? 

demanda  Ayla,  toujours  sur  le  même  ton.  Si  tu 

as quelque chose à dire, dis-le. 

— Il est un peu tard  en effet pour  s'inquiéter, 

reconnut  Jondalar  d'une  voix  chagrine.  Mais 

j'étais  en  train  de  me  demander...  Comment  t'y 

prends-tu  pour  chasser  avec  cette  arme,  ton 

épieu ? 

Ayla semblait déconcertée par sa question. 

— Je  creuse  une  fosse,  dit-elle,  puis  je  fais 

peur à un troupeau pour qu'il se précipite vers le 

piège. Mais l'hiver dernier... 

— Un  piège !  la  coupa  Jondalar.  Bien  sûr ! 

C'est  ce  qui  te  permet  de  t'approcher  près  du 

gibier  et  de  tuer  avec  cet  épieu...  J'ai  une  telle 

dette  vis-à-vis  de  toi,  Ayla,  que  je  veux  faire 

quelque chose  pour toi avant de  partir,  quelque 

chose qui en vaille la peine. Mais je ne veux pas 

que tu te  sentes offensée par ma proposition. Si 

cela ne te plaît pas, n'y pense plus et fais comme 

si je n'avais rien dit. D'accord ? 

Ayla acquiesça, curieuse et inquiète à la fois. 

— Tu  sais  chasser,  reprit-il.  Mais  tu  utilises 

des  armes  vraiment  encombrantes.  Si  tu  es 

d'accord,  j'aimerais  te  montrer  d'autres  armes 

de chasse, bien plus pratiques. 

L'irritation d'Ayla s'était envolée. 

— D'autres  armes  de  chasse ?  Plus  pratiques 
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que les miennes ? 

— Et  aussi  une  nouvelle  manière  de  chasser. 

Il faudra d'abord que tu t'entraînes un peu... 

Ayla n'en revenait pas. 

— Les femmes du Clan ne chassent pas et, au 

début, les hommes du Clan ne voulaient pas que 

je chasse – même avec une fronde. Brun et Creb 

m'ont  finalement  donné  la  permission  de 

chasser  pour  apaiser  mon  totem.  Le  Lion  des 

Cavernes  est  un  totem  mâle  très  puissant  et  il 

leur  avait  fait  comprendre  qu'il  désirait  que  je 

chasse. Ils n'ont pas osé le défier. Ils ont fait une 

cérémonie  spéciale,  dit-elle  en  touchant  la 

cicatrice qu'elle  portait à  la base  du cou. Creb a 

offert  mon  sang  en  sacrifice  aux  Anciens  et  je 

suis  devenue  la  Femme  Qui  Chasse.  Quand  je 

suis  arrivée  dans  cette  vallée,  je  n'avais  que  ma 

fronde. Mais cela ne  suffisait pas  pour faire  des 

réserves de viande. J'ai donc fabriqué des armes 

semblables  à  celles  des  hommes  du  Clan  et  j'ai 

appris à chasser avec, comme j'ai pu... Jamais je 

n'aurais  pensé qu'un homme me proposerait un 

jour  de  m'enseigner  une  autre  technique  de 

chasse,  avoua-t-elle,  la  gorge  nouée  par 

l'émotion,  en  baissant  les  yeux.  Si  tu  faisais  ça 

pour moi, je t'en serais vraiment reconnaissante, 

Jondalar. 

Le  front  de  Jondalar,  marqué  l'instant 

d'avant d'un pli soucieux, se détendit soudain. Il 

crut voir une larme perler au coin des paupières 
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d'Ayla. Était-ce à ce  point  important  pour  elle ? 

Dire  qu'il  craignait  qu'elle  prenne  mal  sa 

proposition !  Arriverait-il  un  jour  à  la 

comprendre ?  Plus  il  la  connaissait,  moins  il  la 

comprenait. 

— Il  va  falloir  que  je  fabrique  certains  outils 

spéciaux. J'aurai aussi besoin d'os. Les pattes de 

cerf  que  j'ai  trouvées  feront  très  bien  l'affaire. 

Mais  il  faudra  les  mettre  à  tremper.  Est-ce  que 

tu as un récipient qui pourrait convenir ? 

— J'ai  beaucoup  de  récipients.  Tout  dépend 

de la taille qu'il te faut, dit-elle en se levant. 

— Cela peut attendre la fin du repas, Ayla. 

Mais  Ayla  était  trop  excitée  pour  songer 

encore  à  manger.  Elle  alla  chercher  une  lampe 

en  pierre  tandis  que  Jondalar  terminait  son 

repas,  puis  elle  se  dirigea  avec  lui  vers  l'endroit 

de  la  caverne  où  elle  rangeait  ses  réserves.  Elle 

confia  la  lampe  à  Jondalar  et  commença  à 

fouiller  parmi  les  bols,  les  paniers  et  les 

récipients de toutes sortes, empilés les uns  dans 

les  autres.  Jondalar  souleva  la  lampe  pour 

mieux y voir et regarda autour de lui, étonné par 

la quantité d'objets qu'elle avait fabriqués. 

— C'est toi qui as fait tout ça ? 

— Oui,  répondit-elle  en  commençant  à  trier 

les récipients. 

— Cela a dû te prendre des jours... des lunes... 

des saisons ! Combien de temps t'a-t-il fallu ? 

— Plusieurs saisons, répondit-elle après avoir 
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réfléchi. J'ai fabrique tout ça pendant les saisons 

froides. Je n'avais rien d'autre à faire. Est-ce que 

la taille de ceux-là te convient ? demanda-t-elle. 

Jondalar  jeta  un  coup  d'œil  aux  récipients 

qu'elle  avait  sortis  et  en  choisit  quelques-uns 

qu'il  examina  avec  attention.  C'était  vraiment 

incroyable !  Ayla  avait  beau  être  habile,  ces 

paniers  tressés  serré  et  ces  récipients  en  bois 

parfaitement poncés avaient dû exiger du temps, 

depuis quand était-elle dans cette vallée ? 

— Celui-ci fera parfaitement l'affaire, dit-il en 

indiquant une auge en bois à hauts bords. 

Ayla  ré-empila  les  autres  récipients  tandis 

qu'il l'éclairait avec la lampe. Quel âge avait-elle 

quand  elle  est  arrivée  dans  cette  vallée ?  se 

demanda-t-il.  Elle  n'est  pas  très  âgée.  Mais 

peut-être  que  je  me  trompe...  Il  est  difficile  de 

lui  donner  un  âge.  Elle  est  naïve  comme  une 

jeune fille mais elle possède un corps de femme. 

Et  elle  a  déjà  eu  un  enfant.  Quel  âge  peut-elle 

avoir ? 

Ils  descendirent  le  sentier.  En  arrivant  près 

de la rivière, Jondalar remplit  le récipient  d'eau 

et  examina  les  os  qu'il  avait  trouvés  dans  la 

décharge d'Ayla. 

— Celui-ci est fissuré, dit-il en lui montrant le 

tibia qu'il tenait à la main avant de l'éliminer. 

Après  avoir  mis  les  os  à  tremper,  ils 

remontèrent  vers  la  caverne.  Elle  ne  peut  pas 

être si jeune que ça, se disait Jondalar. Il faut du 
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temps pour devenir une Femme Qui Guérit. A-t-

elle le même âge que moi ? 

— Depuis  combien  de  temps  es-tu  ici ?  lui 

demanda-t-il au moment où ils entraient dans la 

caverne. 

Ayla  s'arrêta,  ne  sachant  pas  très  bien 

comment  répondre  à  sa  question.  Allait-elle  lui 

montrer  les  bâtons  sur  lesquels  elle  avait 

marqué  les  jours ?  Même  si  Creb  lui  avait 

enseigné  comment  faire,  elle  n'était  pas  censée 

être  au  courant.  Jondalar  risquait  de  la  blâmer 

d'avoir fait ça. Qu'importe !  se  dit-elle. De toute 

façon, il ne va pas tarder à partir. 

Elle  alla  chercher  le  paquet  de  bâtons  sur 

lesquels elle avait marqué les jours, le défit et les 

étala sur le sol. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Tu m'as demandé  depuis quand je suis ici. 

Je  ne  peux  pas  te  répondre.  Mais  depuis  que  je 

vis  dans  cette  vallée,  chaque  soir  j'ai  fait  une 

entaille dans un bâton. J'ai donc vécu dans cette 

caverne autant de nuits qu'il y a d'entailles. 

— Sais-tu combien de jours cela fait ? 

Ayla  se  rappela  la  frustration  qu'elle  avait 

éprouvée  lorsqu'elle  avait  essayé  de  calculer  ce 

que représentaient toutes ces entailles. 

— Autant  de  jours  qu'il  y  a  d'entailles, 

répondit-elle. 

Jondalar  examina  avec  curiosité  un  des 

bâtons.  Ayla  ne  connaissait  pas  les  mots  pour 
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compter  mais  elle  n'était  certainement  pas  loin 

de  comprendre  à  quoi  ils  servaient.  Dans  la 

Caverne de Jondalar,  peu  de gens avaient accès 

à  ce  genre  de  connaissance.  Les  mots  pour 

compter  possédaient  un  pouvoir  magique  et 

rares  étaient  ceux  qui  étaient  initiés  à  leur 

signification. Zelandoni lui avait fourni quelques 

explications  et,  même  si  leur  sens  magique  lui 

échappait en grande  partie, il en savait plus à ce 

sujet que la plupart des gens qui n'étaient pas au 

service  de  la  Mère.  Où  donc  Ayla  avait-elle 

appris  à  faire  des  marques  sur  des  bâtons ? 

Comment  une  personne  élevée  par  des  Têtes 

Plates  pouvait-elle  avoir  accès  à  ce  type  de 

connaissance ? 

— Qui t'a appris à faire ça ? lui demanda-t-il. 

— C'est  Creb  qui  m'a  montré.  Il  y  a 

longtem ps. J'étais encore une petite fille. 

— Creb...  l'homme  dans  le  foyer  duquel  tu 

vivais ? 

Savait-il 

ce 

que 

ces 

marques 

signifiaient ?  Ou  se  contentait-il  de  faire  des 

entailles dans un bâton ? 

— Creb  était...  Mog-ur...  le  plus  grand 

magicien du Clan. Tous les clans comptaient sur 

lui pour savoir à quelle  époque  devait avoir lieu 

certaines cérémonies, comme le Rassemblement 

du Clan. Et Creb se  servait  de ces marques  pour 

la  déterminer.  Un  jour,  il  m'a montré  comment 

il s'y prenait  parce qu'il en avait assez  que je  lui 

pose des questions. A mon avis, il ne pensait pas 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

925/1086 

que  j'arriverais  à  comprendre  car,  même  pour 

les mog-ur, c'était  difficile. Ensuite, il ne m'en a 

jamais reparlé. Sauf le jour où il m'a surprise en 

train de marquer les  jours d'un cycle de  la lune. 

Et ce jour-là, il s'est mis très en colère. 

— Ce... Mog-ur, dit Jondalar qui avait du mal 

à  prononcer  le  mot,  c'était  un  homme  doté  de 

pouvoirs magiques, comme un zelandoni ? 

— Je  ne  sais  pas.  Pour  toi,  un  zelandoni  est 

un Homme Qui Guérit. 

Mog-ur n'était pas un Homme Qui Guérit. Iza 

connaissait  les  plantes  médicinales,  elle  était  la 

guérisseuse  du  clan.  Tandis  que  Mog-ur 

connaissait  les  esprits.  Il  aidait  Iza  à  guérir  ses 

patients en parlant aux esprits. 

— Un  zelandoni  peut  être  un  Homme  Qui 

Guérit,  mais  il  peut  aussi  avoir  d'autres  dons. 

Nous  appelons  zelandoni  tous  ceux  qui  ont 

répondu  à  l'appel  et  qui  sont  au  Service  de  la 

Mère.  Certains  d'entre  eux  n'ont  aucun  don 

particulier,  juste  le  désir  de  Servir.  Les 

zelandoni peuvent aussi parler à la Mère. 

— Creb  avait  bien  d'autres  dons.  C'était  un 

puissant  magicien.  Il  pouvait...  il  faisait...  je  ne 

saurais pas t'expliquer... 

Jondalar  hocha  la  tête :  il  était  bien  difficile 

d'expliquer  les  dons  d'un  zelandoni,  d'autant 

plus  qu'ils  gardaient  jalousement  leurs  secrets. 

Regardant à nouveau le bâton, il montra à Ayla 

les entailles plus profondes et demanda : 
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— Qu'est-ce que ça signifie ? 

— C'est  ma...  ma...  féminité,  avoua-t-elle  en 

rougissant. 

Pendant  toute  la  durée  de  leurs  règles,  les 

femmes  du  Clan  étaient  tenues  d'éviter  les 

hommes et ceux-ci les ignoraient complètement. 

Les  femmes  étaient  victimes  de  cette  exclusion 

parce  que  les  hommes  avaient  peur  de  la  force 

de  vie  mystérieuse  qui  leur  permettait 

d'engendrer.  Cela  conférait  à  l'esprit  de  leur 

totem  une  puissance  extraordinaire,  capable  de 

repousser  l'essence  fécondante  de  l'esprit  du 

totem  de  l'homme.  Quand  la  femme  saignait, 

cela voulait dire que son totem avait gagné, qu'il 

avait blessé celui  de l'homme – qu'il avait réussi 

à  le  chasser.  Aucun  homme  n'avait  envie  que 

l'esprit  de  son  totem  soit  entraîné  dans  une 

bataille durant cette période. 

Cet interdit avait posé un véritable dilemme à 

Ayla  peu  de  tem ps  après  qu'elle  eut  ramené 

Jondalar à la caverne. Elle n'avait pu s'isoler car 

l'état 

du 

blessé 

exigeait 

qu'elle 

reste 

constamment à son chevet. Elle avait donc passé 

outre.  Plus  tard,  elle  avait  essayé  de  réduire  au 

minimum  ses  contacts  avec  lui  chaque  fois 

qu'elle  recommençait  à  saigner.  Mais  elle  ne 

pouvait 

l'éviter 

totalement 

puisqu'ils 

partageaient  la  même  caverne.  Et  comme  il  n'y 

avait  pas  d'autres  femmes  pour  s'acquitter  de 

ses  tâches  à  sa  place,  il  avait  bien  fallu  qu'elle 

continue à chasser, à préparer les repas et même 
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qu'elle mange avec lui, puisqu'il le désirait. 

Elle  évitait  néanmoins  toute  allusion  à  ce 

sujet  et  se  débrouillait  pour  qu'il  ne  s'aperçoive 

de rien. Le fait qu'il aborde une telle question la 

mettait mal à l'aise. 

— La plupart  des femmes font comme toi, dit 

Jondalar  qui  ne  semblait  nullement  partager  sa 

gêne.  Est-ce  Creb  et  Iza  qui  t'ont  appris  à  tenir 

un compte de ces périodes ? 

— Non,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  pour  savoir, 

répondit  Ayla  en  baissant  les  yeux.  Je  voulais 

pouvoir prendre mes précautions au cas où cela 

m'arriverait lorsque j'étais loin de la caverne. 

Elle  fut  très  surprise  de  voir  que  Jondalar 

hochait la tête d'un air entendu. 

— Les femmes racontent une histoire au sujet 

des  mots  pour  compter,  reprit-il.  Elles  disent 

que  Lumi,  l'astre  lunaire,  est  l'amant  de  la 

Grande  Terre  Mère.  Les  jours  où  Doni  saigne, 

Elle  ne  partage  pas  les  Plaisirs  avec  lui.  Cela  le 

rend  furieux  et  blesse  son  orgueil.  Lumi  se 

détourne  d'Elle  et  cache  sa  lumière.  Mais  il  est 

incapable  de  rester  longtemps  loin  d'Elle. 

Comme il se sent seul et que la chaleur du corps 

de  Doni  lui  manque,  il  réapparaît.  Quand  Lumi 

revient,  Doni,  bouleversée  par  son  absence, 

refuse  de  le  regarder.  Lumi  tourne  alors  autour 

d'Elle et brille pour Elle dans toute sa splendeur. 

Doni  ne  lui  résiste  pas  longtemps :  Elle  s'ouvre 

pour  l'accueillir  et  ils  sont  à  nouveau  heureux. 
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Ayla  avait  relevé  la  tête  et  elle  l'écoutait, 

fascinée. 

— C'est  pourquoi  la  plupart  des  fêtes  en 

l'honneur  de  la  Mère  ont  lieu  au  moment  de  la 

pleine lune, ajouta Jondalar. Les femmes disent 

que  leurs  cycles  correspondent  à  ceux  de  la 

Mère.  Elles  appellent  l'époque  où  elles  saignent 

l'époque  de  Lumi  et  elles  peuvent  dire  quand 

celle-ci  va  arriver  en  regardant  la  lune.  Elles 

disent  aussi  que  Doni  leur  a  donné  les  mots 

pour com pter afin qu'elles puissent prévoir cette 

période  même  quand  Lumi  est  caché  par  des 

nuages.  Mais  les  mots  pour  compter  servent 

aussi  à  bien  d'autres  choses,  tout  aussi 

importantes. 

— Moi  aussi,  il  m'arrive  de  regarder  la  lune 

mais  cela  ne  m'empêche  pas  d'entailler  aussi  le 

bâton, expliqua Ayla encore un peu étonnée que 

Jondalar  aborde  un  sujet  féminin  aussi  intime 

avec  une  telle  désinvolture.  Qu'est-ce  donc  que 

ces mots pour compter ? 

— Chaque entaille que tu fais sur ton bâton à 

un  nom.  On  utilise  ces  noms  pour  compter 

toutes  sortes  de  choses.  Ils  permettent  par 

exemple  de  dire  combien  de  rennes  a  vu  un 

éclaireur  ou  à  combien  de  jours  du  campement 

ces  animaux  se  trouvent.  S'il  s'agit  d'un  grand 

troupeau,  comme  les  troupeaux  de  bisons  que 

l'on  chasse  à  l'automne,  on  est  obligé  de  faire 

appel  à  un  zelandoni  qui  connaît  une  manière 

spéciale d'utiliser les mots pour compter. 
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Ayla  sentit  qu'elle  était  sur  le  point  de 

comprendre  ce  que  signifiait  ces  fameux  mots 

pour  compter.  Elle  allait  enfin  résoudre  des 

questions  dont les réponses  lui avaient  jusqu'ici 

échappé. 

— Je vais te montrer, proposa Jondalar. 

Il  alla  chercher  les  pierres  placées  autour  du 

foyer,  puis  les  disposa  en  ligne  devant  Ayla. 

Montrant  du  doigt  chaque  pierre  l'une  après 

l'autre, il commença à compter : 

— Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept... 

Ayla l'observait, de plus en plus fascinée. 

Quand  il  eut  fini,  il  chercha  autre  chose 

autour  de  lui  qu'il  puisse  compter  et  saisit 

finalement quelques bâtons d'Ayla. 

— Un,  recommença-t-il  en  posant  un  bâton 

sur le sol. Deux, dit-il en plaçant le second bâton 

à  côté  du  premier.  Trois,  quatre,  cinq...  Cela 

rappela  aussitôt  à  Ayla  les  paroles  de  Creb : 

« Année  de  naissance,  année  de  la  marche, 

année du sevrage... », lui avait dit le magicien en 

lui  montrant  au  fur  et  à  mesure  chacun  des 

doigts de la main. 

Levant la main gauche, Ayla ouvrit les doigts, 

puis,  sans  quitter des yeux Jondalar, elle lui  dit 

en montrant ses doigts : 

— Un, deux, trois, quatre, cinq. 

— C'est ça ! s'écria Jondalar. Quand j'ai vu tes 

bâtons,  j'ai  tout  de  suite  pensé  que  tu  n'aurais 

aucun mal à apprendre. 
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Avec  un  sourire  triomphant,  Ayla  alla 

chercher  un  bâton  et  commença  à  compter  les 

entailles. Quand elle arriva à cinq, Jondalar  prit 

la relève. 

Mais,  avant  d'arriver  à  la  seconde  entaille 

plus  profonde,  il  dut  s'arrêter.  Il  fronça  les 

sourcils d'un air concentré. 

— Est-ce  que  ces  bâtons  représentent  le 

temps  pendant  lequel  tu  as  vécu  dans  cette 

caverne ?  demanda-t-il  en  lui  montrant  les 

quelques bâtons qu'elle était allée chercher. 

— Non,  répondit-elle  en  allant  chercher  les 

autres paquets. 

Quand  elle  eut  défait  tous  les  paquets, 

Jondalar  pâlit  et  ressentit  un  pincement  au 

creux  de  l'estomac.  Les  entailles  étaient  si 

nombreuses  que  cela  devait  représenter  des 

années !  Même  si  Zelandoni  lui  avait  expliqué 

comment  faire  pour  com pter  les  plus  grands 

nombres, il avait besoin de réfléchir. 

Il  était  en  train  d'étudier  les  entailles  quand 

soudain  il  eut  une  idée.  Au  lieu  de  compter  les 

jours,  il  n'avait  qu'à  compter  les  entailles  les 

plus  profondes  qui  représentaient  à  la  fois  le 

début de la période de Lumi d'Ayla et d'un cycle 

de la lune. Chaque fois qu'il posait son doigt sur 

une entaille plus profonde, il faisait une marque 

dans le sol et disait en même temps à voix haute 

le  mot  correspondant.  Lorsqu'il  eut  tracé  treize 

marques  dans  le  sol,  il  commença  une  nouvelle 
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rangée. Mais il sauta la première marque et n'en 

fit  que  douze  pour  la  deuxième  rangée  car 

Zelandoni lui avait  expliqué  que les cycles de la 

lune  ne  correspondaient  pas  exactement  aux 

saisons  de  l'année.  Quand  il  arriva  à  la  fin  des 

entailles  d'Ayla,  il  avait  dessiné  trois  rangées 

complètes sur le sol. 

— Trois  ans !  dit-il  en  lui  lançant  un  regard 

empreint de respect. Tu as vécu trois ans ici ! Et 

moi, j'ai commencé mon Voyage il y a trois ans. 

Tu as vécu seule pendant tout ce temps ? 

— J'ai  d'abord  vécu  avec  Whinney,  puis 

ensuite... 

— Mais tu n'as vu aucun être humain ? 

— Non, aucun depuis que j'ai quitté le Clan. 

Ayla  repensa  à  la  manière  dont  elle  avait 

compté  les  années.  Celle  où  elle  était  partie, 

avait  découvert  la  vallée,  puis  adopté  la  jeune 

pouliche,  elle  l'avait  appelée :  l'année  de 

Whinney.  Au  printemps  suivant – le  début  du 

cycle  de  la  nouvelle  croissance –,  elle  avait 

découvert  le  lionceau.  Pour  elle,  c'était  l'année 

de  Bébé.  Un,  disait  Jondalar  pour  compter  le 

temps  écoulé  entre  l'année  de  Whinney  et  celle 

de  Bébé.  Deux,  pour  l'année  de  l'étalon.  Trois, 

c'était l'année de Jondalar et du poulain. Ayla se 

souvenait  mieux  des  années  en  utilisant  sa 

propre  méthode.  Mais  en  examinant  les 

entailles,  Jondalar  avait  réussi  à  déterminer 

combien  de  temps  elle  avait  vécu  dans  la  vallée 
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et elle voulait apprendre à se servir  de ces mots 

pour compter. 

— Sais-tu  quel  âge  tu  as,  Ayla ?  lui  demanda 

soudain  Jondalar.  Combien  d'années  tu  as 

vécu ? 

— Laisse-moi  réfléchir...  (Elle  leva  sa  main 

droite  et  ouvrit  les  doigts.)  Creb  m'a  dit  qu'Iza 

pensait  que  j'avais  à  peu  près...  cinq...  années 

quand  ils  m'ont  trouvée.  (Jondalar  traça  cinq 

traits  sur  le  sol.)  Durc  est  né  l'année  du 

Rassemblement du Clan. Creb disait qu'il y avait 

ce 

nombre-là 

d'années 

entre 

chaque 

Rassemblement,  précisa-t-elle  en  levant  le 

pouce  et  l'index  de  la  main  gauche  pour  les 

ajouter aux doigts de sa main droite. 

— Cela fait sept ans. 

— Il  y  avait  eu  un  Rassemblement  du  Clan 

l'été avant qu'ils me trouvent. 

— Ça  fait  une  année  de  moins,  dit  Jondalar 

en traçant d'autres traits sur le sol. Tu es sûre de 

ne  pas  t'être  trompée ?  demanda-t-il  après 

réflexion.  Cela  voudrait  dire  que  tu  avais  onze 

ans quand ton fils est né ! 

— Je ne me trompe pas, Jondalar ! 

— J'ai  entendu  dire  qu'on  pouvait  mettre  un 

enfant  au  monde  à  cet  âge-là,  mais  c'est  très 

rare.  En  général,  c'est  plutôt  treize  ou  quatorze 

ans.  Et  certains  pensent  que  c'est  encore  trop 

jeune.  Tu  étais  encore  pratiquement  une 

enfant... 
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— Non,  je  n'étais  plus  une  enfant  depuis 

longtem ps.  J'étais  trop  grande  pour  ça,  plus 

grande que tous les membres du Clan, y compris 

les  hommes.  Et  j'avais  largement  dépassé  l'âge 

auquel  la  plupart  des  filles  du  Clan  deviennent 

des  femmes.  Je  ne  crois  pas  que  j'aurais  pu 

attendre  plus  longtemps,  avoua  Ayla  en 

souriant.  Bien  des  gens  pensaient  que  je  ne 

serais  jamais  une  femme  parce  que  mon  totem  

était  trop  fort  et  que  c'était  un  totem  mâle.  Iza 

ne  se  tenait  plus  de  joie  quand  j'ai  eu  pour  la 

première  fois  ma...  période  de  Lumi.  Et 

ensuite...  (Son  sourire  disparut.)  Ensuite,  il  y  a 

eu l'année de Broud. Puis l'année de Durc. 

— Tu as eu ton fils à onze ans... donc tu avais 

dix  ans  quand  il  t'a  forcée !  Comment  a-t-il  pu 

faire une chose pareille ! 

— J'étais  une  femme.  Plus  grande  que  tous 

les membres du Clan. Plus grande que lui. 

— Plus grande peut-être, mais pas aussi forte. 

J'ai  rencontré  quelques  Têtes  Plates.  Ils  sont 

drôlement  forts.  Je  n'aimerais  pas  avoir  à  me 

battre avec l'un d'eux. 

— Ce sont  des hommes, Jondalar, corrigea-t-

elle d'une voix douce. Pas  des Têtes Plates – des 

hommes du Clan. 

Ayla n'avait pas élevé la voix, mais elle serrait 

les mâchoires d'un air obstiné. 

— Malgré ce qu'il t'a fait, tu prétends toujours 

que ce n'est pas un animal ? 
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— Si Broud, sous prétexte qu'il m'a forcée, est 

un animal, les hommes qui ont violé les femmes 

du Clan sont aussi des animaux, non ? 

Jondalar  n'avais  jamais  encore  envisagé  la 

question sous cet angle. 

— Tous  les  hommes  du  Clan  n'étaient  pas 

comme Broud,  reprit Ayla. Creb avait beau être 

un  puissant  mog-ur,  cela  ne  l'empêchait  pas 

d'être  doux  et  gentil.  Brun,  le  chef,  était  un 

homme  volontaire,  mais  il  était  juste.  Il  était 

obligé de respecter les lois du Clan, mais cela ne 

l'a  pas  empêché  de  me  donner  l'autorisation  de 

chasser  et  il  a  accepté  Durc.  Quand  je  suis 

partie, il m'a promis de s'occuper de lui. 

— Quand es-tu partie ? 

Ayla  réfléchit :  année  de  naissance,  année  de 

la marche, année du sevrage... 

— Durc  avait  trois  ans  quand  j'ai  quitté  le 

Clan, dit-elle. Jondalar traça trois traits  de  plus 

sur le sol. 

— Tu  avais  quatorze  ans ?  Seulement 

quatorze  ans ?  Et  tu  as  vécu  ensuite  dans  cette 

vallée  pendant  trois  ans ?  (Jondalar  fit  le 

compte des traits.) Tu as dix-sept ans, Ayla. Dix-

sept ans qui, en l'occurrence, représentent toute 

une vie. 

Le regard songeur, Ayla s'assit sur le sol pour 

mieux réfléchir. 

— Durc a six ans maintenant, dit-elle au bout 

d'un moment. Les hommes ne vont pas tarder à 
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l'emmener  dans  la  clairière  pour  qu'il 

commence  à  s'entraîner.  Grod  va  lui  fabriquer 

un  épieu  à  sa  taille  et  Brun  lui  montrera 

comment s'en servir. Et s'il est toujours en vie, le 

vieux  Zoug  lui  apprendra  à  se  servir  d'une 

fronde.  Durc  s'amusera  à  chasser  des  petits 

animaux  avec  Grev,  son  ami.  Durc  était  plus 

jeune  que  Grev,  mais  il  le  dépassait  déjà  d'une 

tête. Il a toujours été très grand  pour son âge. Il 

tient ça de moi. Il court vite. Je suis sûre qu'à la 

course, il  les bat tous. Et  il  sera aussi très fort à 

la  fronde.  Il  ne  manquera  pas  d'affection.  Uba 

l'aime beaucoup. Au moins autant que moi... 

Le visage ruisselant  de larmes, Ayla éclata en 

sanglots  et,  avant  qu'elle  puisse  se  rendre 

compte  de ce qui  se passait, elle laissa retomber 

sa  tête  sur  l'épaule  de  Jondalar  et  se  retrouva 

dans ses bras. 

— Tout  va  bien,  Ayla,  dit  celui-ci  en  lui 

tapotant gentiment l'épaule. Mère à onze ans  et 

séparée  de  son  fils  à  quatorze  ans !  Elle  n'avait 

pas  pu  le  regarder  grandir  et  n'était  même  pas 

certaine  qu'il  soit  en  vie.  Elle  se  raccrochait  à 

l'espoir  que  quelqu'un  prenait  soin  de  lui, 

l'aimait et qu'on allait  lui apprendre à chasser... 

comme à n'importe quel autre enfant. 

Quand  Ayla  releva  la  tête  et  s'écarta  de 

Jondalar, elle était vidée mais se sentait le cœur 

plus  léger,  comme  si  sa  douleur  pesait 

maintenant  moins  lourd.  Pour  la  première  fois 

depuis  qu'elle  avait  quitté  le  Clan,  elle  avait  pu 
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partager  son  chagrin  avec  un  autre  être  et  elle 

eut un sourire de gratitude pour Jondalar. 

Celui-ci  lui  sourit  à  son  tour,  avec  tendresse 

et  compassion.  Son  regard  exprimait  aussi  un 

sentiment  plus  profond  dont  il  n'avait  pas 

conscience mais qui se lisait clairement dans ses 

yeux  bleus  et  qui  trouva  aussitôt  un  écho  chez 

Ayla. Ils restèrent un long moment les yeux dans 

les yeux à échanger en silence ce qu'ils n'osaient 

dire à haute voix. 

Ayla, qui n'était pas encore très à l'aise quand 

on la regardait dans les yeux, finit par détourner 

la tête et se mit à ranger  les bâtons. Il fallut un 

certain  temps  avant  que  Jondalar  reprenne  ses 

esprits et se décide à l'aider. 

Même s'ils se rendaient compte qu'il n'y avait 

rien  de choquant dans leur étreinte, ils évitaient 

de  se regarder ou  de  se retrouver  trop  près  l'un 

de  l'autre  afin  de  ne  pas  gâcher  ce  moment  de 

tendresse imprévu. 

Quand Ayla eut fini de ranger les  bâtons, elle 

se tourna vers Jondalar et lui demanda : 

— Quel âge as-tu ? 

— J'avais  dix-huit  ans  au  début  de  mon 

Voyage,  dit-il.  Thonolan  avait  quinze  ans...  et 

dix-huit ans quand il est mort. Il était  encore si 

jeune ! (Il se  tut, le visage  douloureux, avant de 

reprendre :) J'ai vingt et un ans, Ayla... C'est très 

âgé  pour  être  encore  seul.  La  plupart  des 

hommes  plus  jeunes  que  moi  ont  déjà  trouvé 
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une compagne et fondé un foyer. Thonolan avait 

seize ans lors de la Cérémonie de l'Union. 

— Quand  je  vous  ai  découverts,  vous  n'étiez 

que deux. Où est sa compagne ? 

— Elle  est  morte.  En  mettant  au  monde  un 

enfant.  Le  bébé  est  mort,  lui  aussi.  (Les  yeux 

d'Ayla  se remplirent  de  pitié.) C'est pour ça que 

nous nous sommes remis en route. Il ne pouvait 

plus  rester  là-bas.  Depuis  le  début,  c'était  son 

Voyage,  plus  que  le  mien.  Il  ne  tenait  pas  en 

place et aimait l'aventure. Il n'avait peur de rien 

et  se  faisait  des  amis  partout.  Moi,  je  ne  faisais 

que  voyager  avec  lui.  Thonolan  était  mon  frère 

mais  aussi  mon  meilleur  ami.  Quand  Jetamio 

est morte, j'ai essayé de le convaincre de rentrer 

avec  moi.  Mais  il  n'a  pas  voulu.  Il  souffrait 

tellement  qu'il  voulait  suivre  Jetamio  dans 

l'autre monde. 

Se souvenant soudain du chagrin de Jondalar 

à  l'annonce  de  la  mort  de  son  frère,  Ayla  se 

rendit com pte qu'il souffrait toujours. 

— Si  c'était  son  désir,  peut-être  est-il  plus 

heureux  ainsi,  dit-elle  d'une  voix  douce.  Il  est 

difficile  de  continuer  à  vivre  quand  on  perd 

quelqu'un qu'on aime autant. 

Repensant  au  chagrin  inconsolable  de  son 

frère,  Jondalar  eut  l'impression  qu'il  le 

comprenait  un  peu  mieux.  Ayla  avait  peut-être 

raison...  Après  avoir  elle-même  tant  souffert, 

elle  devait  savoir  ce  qu'on  éprouvait  en  pareil 
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cas.  Thonolan  avait  du  courage :  il  était 

intrépide  et  plein  de  fougue.  Le  courage  d'Ayla 

était différent : elle ne se révoltait pas et, malgré 

ses  souffrances,  elle  avait  choisi  de  continuer  à 

vivre. 

Ayla  n'arrivait  pas  à  s'endormir.  En 

entendant  Jondalar  remuer  de  l'autre  côté  du 

foyer,  elle  se  demanda  s'il  dormait.  Elle  serait 

bien  allée  le  rejoindre.  Mais  l'élan  de  tendresse 

qui les avait rapprochés un peu plus tôt semblait 

si  fragile  qu'elle  craignait  de  le  gâcher  en  lui 

demandant plus qu'il ne pouvait donner. 

A la lueur des braises, elle apercevait la forme 

de  son  corps  enveloppé  dans  les  fourrures.  Un 

de  ses  bras  était  sorti,  ainsi  que  son  mollet 

musclé, et son talon était posé  sur le sol. Ayla le 

voyait  bien  plus  distinctement  quand  elle 

fermait  les  yeux  que  quand  elle  regardait  la 

forme  allongée  de  l'autre  côté  du  foyer.  Ses 

longs  cheveux  blonds  et  raides  retenus  par  une 

lanière  à  hauteur  de  la  nuque,  sa  barbe  d'un 

blond plus foncé et bouclée, ses yeux saisissants 

qui  en  disaient  beaucoup  plus  long  que  ses 

paroles  et  ses  grandes  mains  aux  doigts 

sensibles  lui  apparaissaient  alors  bien  plus 

clairement. Qu'il s'agisse de tailler un silex ou de 

caresser le poulain, il savait merveilleusement se 

servir de ses mains. 

Comment  un  homme  aussi  fort  et  solide 

pouvait-il  être  aussi  gentil ?  Ayla  avait  senti  la 

puissance  de  ses  muscles  quand  il  l'avait  prise 
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dans  ses bras. Il ne semblait nullement honteux 

de montrer  ses  sentiments et  de manifester  son 

chagrin.  Les  hommes  du  Clan  étaient  plus 

réservés.  Creb  qui,  Ayla  le  savait,  l'aimait 

tendrement,  ne  se  serait  jamais  laissé  aller  à 

exposer  aussi  ouvertement  ses  sentiments, 

même  à  l'intérieur  des  pierres  qui  délimitaient 

son foyer. 

Durant la nuit, Ayla ne cessa de se tourner et 

de  se  retourner  sur  sa  couche,  jetant  un  coup 

d'œil  au  torse  nu  de  l'homme  couché  de  l'autre 

côté du foyer, ou à ses larges épaules, ou encore 

à  sa  cuisse  droite  marquée  par  une  longue 

cicatrice.  Pourquoi  cet  homme  lui  avait-il  été 

envoyé ?  Pour  qu'elle  sache  se  servir  de 

nouveaux  mots  qu'il  était  en  train  de  lui 

apprendre ?  Il  allait  aussi  lui  montrer  une 

nouvelle  méthode  de  chasse.  Qui  aurait  cru 

qu'un homme lui proposerait un jour une chose 

pareille ?  Dans  ce  domaine  aussi,  il  ne  se 

conduisait  pas  comme  les  hommes  du  Clan. 

Peut-être  pourrai-je  faire  quelque  chose  de 

spécial pour lui ? se dit-elle. Quelque chose pour 

qu'il se souvienne de moi. 

Elle  s'assoupit  en  songeant  à  quel  point  elle 

avait  envie  de  se  retrouver  à  nouveau  dans  ses 

bras,  de  sentir  la  chaleur  de  son  corps  et  le 

contact  de  sa  peau  contre  la  sienne.  Quand  elle 

se  réveilla,  un  peu  avant  l'aube,  elle  venait  de 

rêver  que  Jondalar  marchait  en  plein  hiver  au 

milieu des steppes, et dès qu'elle ouvrit les yeux, 
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elle  sut  ce  qu'elle  allait  faire.  Elle  voulait 

fabriquer un vêtement qui lui tienne chaud. 

Elle se leva sans bruit, alla chercher les habits 

qu'il  portait  lorsqu'elle  l'avait  trouvé  et 

s'approcha  du  feu  pour  les  regarder.  Il  faudrait 

d'abord  faire  tremper  la  peau  pour  la 

débarrasser  du  sang  qui  l'imprégnait.  Le 

pantalon  était  irrécupérable :  il  faudrait  en 

refaire  un  autre.  La  tunique  décorée  pourrait 

être  sauvée  si  elle  parvenait  à  remettre  les  bras 

en  place.  Il  en  était  de  même  de  la  pelisse.  Les 

peaux  qui  lui  protégeaient  les  pieds  étaient  en 

bon état, il suffirait de changer les lanières. 

Ayla  se  pencha  un  peu  plus  vers  les  braises 

pour  examiner  l'assemblage.  On  avait  percé  de 

petits  trous  sur  les  bords  des  peaux,  puis  on 

avait  assemblé  celles-ci  avec  des  tendons  ou  de 

fines bandes de cuir. Ayla avait déjà examiné ces 

vêtements le jour où elle les avait coupés. Elle ne 

savait pas si elle serait capable d'en fabriquer  de 

semblables, mais elle pouvait toujours essayer. 

Quand  Jondalar  remua,  elle  retint  sa 

respiration. Elle ne voulait pas qu'il la voie avec 

ses  vêtements  car  elle  tenait  à  lui  faire  la 

surprise.  Il  se  remit  sur  le  dos  et  sa  respiration 

redevint  régulière :  il  dormait  à  poings  fermés. 

Ayla fit un paquet des vêtements et alla le placer 

sous  les  fourrures  de  sa  couche.  Plus  tard,  elle 

trierait  les  peaux  qu'elle  tenait  en  réserve  pour 

choisir celles dont elle avait besoin. 
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Une  faible  lueur  pénétra  à  l'intérieur  de  la 

caverne.  La  respiration  de  Jondalar  se  modifia 

légèrement :  il  n'allait  pas  tarder  à  se  réveiller. 

Ayla  ajouta  du  bois  sur  les  braises  et  mit  les 

pierres  à  chauffer,  puis  elle  installa  le  panier 

dans lequel elle faisait chauffer l'eau. Comme la 

gourde  était  presque  vide,  elle  décida  d'aller  la 

remplir.  En  passant  près  de  Whinney,  elle 

entendit  la  jument  souffler  doucement  et 

s'arrêta près d'elle. 

— J'ai une idée formidable, Whinney, lui  dit-

elle  dans  le  langage  silencieux  du  Clan  en 

souriant.  Je  vais  fabriquer  des  vêtements  pour 

Jondalar,  des  vêtements  exactement  comme  les 

siens. Crois-tu qu'il aimera ça ? 

Son  sourire  s'évanouit  et,  prenant  la  jument 

par  l'encolure,  elle  posa  son  front  sur  le  sien. 

Quand  il  aura  ses  vêtements,  il  me  quittera, 

songea-t-elle.  Je  ne  peux  pas  l'obliger  à  rester. 

Je ne peux que l'aider à préparer son départ. 

Quand elle  s'engagea sur le sentier, le jour  se 

levait. En arrivant  près  de la rivière, elle  enleva 

son  vêtement  en  peau  et  plongea  dans  l'eau 

froide.  Elle  ressortit  rapidement,  se  rhabilla, 

cueillit une brindille pour Jondalar et remplit sa 

gourde avant de remonter vers la caverne. 

Ce  matin,  je  vais  essayer  un  nouveau 

mélange,  se  dit-elle.  De  la  camomille  et  de 
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l'herbe  douce1. Elle écorça la brindille, la posa à 

côté  du bol de Jondalar et  prépara l'infusion  du 

matin. Les framboises sont mûres, songea-t-elle, 

je vais aller en cueillir. 

Elle  posa le  pot à  infusion à côté  du feu, alla 

chercher un panier et ressortit en compagnie  de 

Whinney  et  de  son  poulain.  Les  deux  chevaux 

broutèrent non loin d'elle tandis  qu'elle cueillait 

des  framboises,  déterrait  quelques  carottes 

sauvages 

et 

ramassait 

des 

tubercules 

blanchâtres  qu'elle  préférait  manger  cuits, 

plutôt que crus. 

Quand  elle  revint,  Jondalar  l'attendait  sur  la 

corniche ensoleillée. Elle le salua de la main tout 

en lavant les tubercules dans la rivière. Puis elle 

rejoignit  la  caverne  et  ajouta  les  carottes  et  les 

tubercules  au  bouillon  de  viande  séchée  qu'elle 

avait  mis  sur  le  feu  un  peu  plus  tôt.  Elle  goûta, 

ajouta  quelques  plantes  aromatiques,  partagea 

les  framboises  en  deux  parts  égales  et  se  servit 

un bol d'infusion froide. 

— De  la  camomille,  dit  Jondalar,  et  quelque 

chose d'autre que je ne connais pas... 

— Je  ne  sais  pas  comment  on  l'appelle, 

répondit Ayla. Ça ressemble à de l'herbe et c'est 

doux. Il faudra que je te montre cette plante. 

Elle  remarqua  qu'il  avait  sorti  ses  outils  de 



1 En anglais sweet grass, « herbe douce ». Il s'agit de la glycérie. 

(N.d.T.) 
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tailleur  de  silex  ainsi  que  les  lames  qu'il  avait 

fabriquées la veille. 

— Je  ne  vais  pas  tarder  à  me  mettre  au 

travail,  expliqua-t-il.  J'ai  besoin  de  fabriquer 

certains  outils  avant  de  m'attaquer  aux  sagaies 

proprement dites. 

— Plus  vite  nous  irons  chasser,  mieux  ça 

vaudra.  Cette  viande  séchée  est  vraiment  trop 

maigre  à  mon  goût.  En  fin  de  saison,  les 

animaux  ont  refait  leurs  réserves  de  graisse.  Je 

me  réjouis  d'avance  à  l'idée  de  manger  un 

cuissot rôti tout dégoulinant de jus. 

— Tu me fais venir l'eau à la bouche rien que 

d'en  parler,  Ayla,  dit-il  en  souriant.  Tu  es 

vraiment une cuisinière extraordinaire ! 

Ayla  rougit  et  baissa  la  tête.  Elle  était 

heureuse de savoir qu'il appréciait ses talents  de 

cuisinière,  mais  trouvait  étonnant  qu'il  fasse 

attention à quelque chose qui, pour elle, allait de 

soi. 

— Je ne voulais pas te gêner,  dit-il en voyant 

sa réaction. 

— Iza  disait  toujours  que  les  compliments 

rendent  jaloux  les  esprits  et  que  bien  faire 

quelque chose devrait suffire. 

— J'ai l'im pression  que Marthona aurait bien 

aimé  ton  Iza.  Les  compliments  l'irritaient,  elle 

aussi.  Elle  avait  l'habitude  de  dire :  Le  meilleur 

compliment  est  le  travail  bien  fait.  Toutes  les 

mères se ressemblent. 
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— Marthona est ta mère ? 

— Oui, je ne te l'ai pas dit ? 

— J'avais  l'impression  que  c'était  ta  mère, 

mais je n'en étais pas sûre. As-tu  d'autres frères 

et sœurs, en plus de celui que tu as perdu ? 

— J'ai  un  frère  aîné,  Joharran.  Il  est 

maintenant  le  chef  de  la  Neuvième  Caverne.  Il 

est  né  dans  le  foyer  de  Joconan.  Quand  ce 

dernier est mort, ma mère  s'est unie à Dalanar. 

Je  suis  né  dans  le  foyer  de  celui-ci.  Puis 

Marthona  et  Dalanar  se  sont  séparés,  et  ma 

mère  a  pris  pour  com pagnon  Willomar. 

Thonolan est né dans le foyer de Willomar, ainsi 

que ma jeune sœur Folara. 

— Tu as aussi vécu chez Dalanar ? 

— Oui,  pendant  trois  ans.  C'est  lui  qui  m'a 

appris  mon  métier.  J'avais  douze  ans  quand  je 

suis parti vivre chez lui et cela faisait  déjà un an 

que  j'étais  un  homme.  J'étais  aussi  très  grand 

pour  mon  âge.  Et  il  valait  mieux  que  je  parte, 

ajouta-t-il avec une expression  indéfinissable. Il 

se  tut  un  court  instant,  puis  reprit,  en  souriant 

cette fois : 

— C'est  chez  Dalanar  que  j'ai  rencontré  ma 

cousine  Joplaya.  Elle  est  la  fille  de  Jerika  et  est 

née  dans  le  foyer  de  Dalanar  après  que  celui-ci 

eut  pris  Jerika  comme  compagne.  Elle  a  deux 

ans  de  moins  que  moi.  Dalanar  lui  a  appris  la 

taille  du  silex  en  même  temps  qu'à  moi.  Elle 

possède  les  qualités  indispensables  au  tailleur 
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de silex : la main sûre et l'œil exercé. Même si je 

ne  lui  ai  jamais  dit,  elle  maîtrise  parfaitement 

son  métier  et,  un  jour,  elle  sera  aussi  forte  que 

Dalanar. 

— Il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  comprends 

pas,  Jondalar,  avoua  Ayla  après  avoir  réfléchi. 

Folara a la même mère que toi et elle est  donc ta 

sœur. Exact ? 

— Oui, c'est ça. 

— Tu  es  né  dans  le  foyer  de  Dalanar  et 

Joplaya  aussi,  mais  elle,  elle  est  ta  cousine. 

Quelle différence entre sœur et cousine ? 

— Les frères et les sœurs sont nés de la même 

mère.  Les  cousins  sont  moins  proches.  Je  suis 

né  dans  le  foyer  de  Dalanar – et  je  suis 

certainement le fils de son esprit. Tout le monde 

dit  que  je  lui  ressemble.  Je  pense  que  Joplaya 

est aussi  la fille de son esprit car elle est grande 

comme lui, alors que sa mère est petite. Joplaya 

et  moi  nous  sommes  peut-être  tous  deux  les 

enfants  de  l'esprit  de  Dalanar.  Qui  sait ? 

Personne ne peut jamais dire avec certitude quel 

esprit la Grande Mère a choisi de mélanger avec 

celui de la femme. C'est pourquoi Joplaya est ma 

cousine et non ma sœur. 

— Peut-être  qu'Uba  était  ma  cousine...  Mais, 

pour moi, elle était ma sœur. 

— Ta sœur ? 

— Ce  n'était  pas  ma  vraie  sœur.  Uba  était  la 

fille d'Iza et elle est née après que celle-ci m'eut 
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recueillie.  Iza  disait  que  nous  étions  toutes  les 

deux  ses  filles.  Uba  a  trouvé  un  compagnon, 

mais ce n'était  pas l'homme qu'elle avait choisi. 

Elle  a  été  obligée  de  prendre  pour  compagnon 

un  autre  homme  car  sinon,  celui-ci  n'aurait  pu 

s'unir qu'à une de ses sœurs. Et dans le Clan, les 

frères et sœurs n'ont pas le droit de s'unir. 

— Chez  nous  non  plus,  dit  Jondalar.  Nous 

évitons  aussi  de  nous  unir  entre  cousins,  bien 

que  ce  ne  soit  pas  formellement  interdit.  Cela 

dépend de quels cousins il s'agit. 

— Que veux-tu dire ? 

— Nous  avons  toutes  sortes  de  cousins.  Les 

enfants  de  la  sœur  de  ma  mère  sont  aussi  mes 

cousins. Et aussi les  enfants  de la compagne  du 

frère de ma mère et aussi les enfants de... 

— C'est trop compliqué ! dit Ayla en secouant 

la tête. Comment faites-vous pour savoir  qui est 

votre cousin  et  qui ne l'est  pas ? Presque  toutes 

les  femmes  de  ta  Caverne  doivent  être  tes 

cousines... Il ne doit pas en rester beaucoup que 

tu puisses choisir comme compagne. 

— La plupart  des gens ne s'unissent  pas avec 

un membre de leur propre Caverne, mais  plutôt 

avec quelqu'un qu'ils ont rencontré à la Réunion 

d'Été.  Il  est  rare  qu'un  homme  prenne  pour 

compagne  une  de  ses  parentes  car,  en  général, 

nous  savons  quels  sont  nos  cousins  les  plus 

proches,  même  quand  ils  appartiennent  à  une 

autre Caverne. 
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— C'est le cas de Joplaya ? 

La  bouche  pleine  de  framboises,  Jondalar  se 

contenta de hocher la tête. 

— Et  si  ce  n'étaient  pas  les  esprits  qui 

faisaient  les  enfants ?  demanda  Ayla.  Si  c'était 

l'homme ?  Cela  voudrait  dire  qu'un  garçon,  par 

exemple, est autant le fils  de l'homme que  de la 

femme... 

— Le bébé grandit à l'intérieur du ventre de la 

mère, Ayla. Il naît de la mère. 

— Si  c'est  le  cas,  pourquoi  les  hommes  et  les 

femmes aiment-ils s'accoupler ? 

— Pourquoi  la  Mère  nous  a-t-elle  fait  cadeau 

du  Don  du  Plaisir ?  C'est  une  question  qu'il 

faudrait poser à Zelandoni. 

— Pourquoi parles-tu tout le tem ps  du « Don 

du  Plaisir » ?  Beaucoup  de  choses  rendent  les 

gens  heureux  et  leur  donnent  du  plaisir.  Est-ce 

qu'un  homme  éprouve  tant  de  plaisir  que  ça  à 

introduire son sexe à l'intérieur de la femme ? 

— Non  seulement  l'homme  en  éprouve,  mais 

la  femme  aussi...  Mais  tu  ignores  tout  de  ça, 

Ayla.  Tu  n'as  jamais  été  initiée  aux  Premiers 

Rites. Un homme t'a pénétrée, il a fait de toi une 

femme,  mais  ce  n'est  pas  pareil.  C'est  vraiment 

honteux ! Comment ces gens ont-ils  pu accepter 

une chose pareille ? 

— Ils  ne  pouvaient  pas  savoir.  Ce  n'était  pas 

ce  qu'il  me  faisait  qui  était  honteux,  mais  sa 

manière  de  le  faire.  Il  ne  faisait  pas  ça  pour  le 
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Plaisir,  mais  par  haine.  Je  souffrais  et  j'étais 

furieuse.  Mais  je  n'en  éprouvais  aucune  honte. 

Peu  de  plaisir,  non  plus.  Je  ne  sais  pas  si  c'est 

Broud qui a mis en train mon bébé, ou qui a fait 

de  moi  une  femme  pour  que  je  puisse  en  avoir 

un,  mais  son  fils  m'a  rendue  très  heureuse. 

Grâce à lui, j'ai éprouvé du plaisir. 

— Le Don de Vie de la Mère est une joie. Mais 

il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  le  Plaisir  que 

partagent  un  homme  et  une  femme.  Ça  aussi, 

c'est  un  Don  qu'il  faut  accomplir  avec  joie,  en 

l'honneur de la Mère. 

Pour  les  enfants,  je  ne  suis  pas  sûre  qu'il  ait 

raison,  se  dit  Ayla.  Et  pourtant,  il  semble  si  sûr 

de lui ! Elle n'arrivait pas à le croire tout à fait et 

continuait à s'interroger à ce sujet. 

Quand ils eurent fini de déjeuner, Jondalar se 

dirigea  vers  l'endroit  de  la  corniche  où  il  avait 

disposé ses outils. Ayla le suivit et s'installa non 

loin  de  lui.  Il  commença  par  étaler  les  lames 

devant  lui  afin  de  pouvoir  les  comparer :  des 

différences  minimes  faisaient  que  certaines 

étaient  mieux  adaptées  que  d'autres  à  la 

fabrication  d'outils  bien  précis. Jondalar choisit 

une  des  lames,  la  regarda  à  la  lumière  et  la 

tendit à Ayla. 

L'arête  qui  courait  de  haut  en  bas  au  milieu 

de  la  face  externe  était  rectiligne.  De  l'arête 

centrale  à  chacun  des  bords,  l'épaisseur  de  la 

lame  diminuait  régulièrement  si  bien  qu'on 
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pouvait  voir  le  jour  au  travers.  La  partie 

supérieure  de  la  lame  se  recourbait  vers  la  face 

interne,  renflée  et  lisse.  Pour  apercevoir  les 

lignes  de  fracture  qui  rayonnaient  à  partir  du 

bulbe de percussion très aplati, il fallait regarder 

la lame par transparence. Les deux bords étaient 

droits et effilés. 

Jondalar tira sur un des poils de sa barbe et le 

coupa  net  pour  vérifier  le  tranchant  de  la  lame. 

Il  aurait  été  difficile  de  trouver  une  lame  plus 


parfaite que celle-ci. 

— Je vais la garder pour tailler ma barbe, dit-

il.  Ayla  n'avait  pas  compris  ce  qu'il  entendait 

par  là.  Habituée  à  ne  pas  interrompre  Droog 

lorsqu'elle  le  regardait  travailler,  elle  ne  posa 

pas  de  question.  Jondalar  reposa  la  lame  et  en 

choisit  une  autre.  Sur  celle-ci,  les  deux  bords 

tranchants allaient en diminuant, si bien  qu'une 

des  extrémités  de  la  lame  était  plus  étroite  que 

l'autre.  Jondalar  prit  un  galet  lisse,  deux  fois 

plus  gros  que  son  poing,  et  y  posa  l'extrémité 

étroite  de  la  lame.  A  l'aide  d'un  percuteur  en 

andouiller,  il  tapa  sur  l'extrémité  pour  lui 

donner  une  forme  triangulaire.  Appuyant  les 

bords  du  triangle  sur  l'enclume  en  pierre,  il  en 

détacha  alors  de  petits  éclats.  Quand  il  eut 

terminé, la  lame possédait une  pointe étroite  et 

tranchante. 

Il attrapa un bout  de la  bande en cuir qui  lui 
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ceignait  les  reins  et  se  servit  de  l'outil  pour  y 

percer un trou. 

— C'est  un  perçoir,  expliqua-t-il  à  Ayla.  Un 

outil  qui  permet  de  faire  des  trous  dans  le  cuir 

avant  d'assembler  les  diverses  parties  du 

vêtement avec du tendon. 

Il  a  dû  me  voir  examiner  ses  vêtements, 

songea  Ayla.  A-t-il  deviné  ce  que  je  comptais 

faire ? 

— Je  vais  aussi  fabriquer  un  foret,  continua 

Jondalar.  C'est  un  outil  sem blable  à  celui-ci, 

mais plus grand et  plus solide. On l'utilise  pour 

percer  des  trous  dans  le  bois,  l'os  ou  les 

andouillers. 

Ayla  poussa  un  soupir  de  soulagement : 

Jondalar était en train de parler de ses outils, un 

point c'est tout. 

— Moi  aussi,  j'utilise  un...  perçoir  pour  faire 

des  trous  dans  les  poches  en  peau,  intervint 

Ayla. Mais le mien est beaucoup moins bien que 

celui-là. 

— Veux-tu  celui-ci ?  demanda  Jondalar.  J'en 

referai un pour moi. Ayla prit le perçoir et baissa 

la  tête  pour  exprimer  sa  gratitude  comme  on 

faisait  dans  le  Clan.  Puis  elle  se  souvint  de  ce 

que lui avait dit Jondalar. 

— Merci, dit-elle. 

Jondalar  lui  fit  un  grand  sourire.  Puis  il  prit 

une  autre  lame  et  la  posa  sur  l'enclume  en 

pierre.  Avec  son  percuteur  en  andouiller,  il 
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tronqua  une  des  extrémités  de  la  lame,  en  lui 

donnant un angle  légèrement aigu. Puis, tenant 

l'extrémité  tronquée  de  manière  qu'elle  soit 

perpendiculaire au coup sec qu'il allait donner, il 

frappa un des bords de la lame pour en détacher 

un long morceau. Quand celui-ci fut tombé, il se 

retrouva  avec  une  lame  dont  l'extrémité  était 

tranchante, robuste et biseautée. 

— Connais-tu  ce  genre  d'outil ?  demanda-t-il 

à Ayla. 

Après avoir examiné la lame, la jeune femme 

fit non de la tête, puis elle la lui rendit. 

— C'est  un  burin,  dit  Jondalar.  Les  graveurs 

et  les  sculpteurs  utilisent  un  outil  assez 

semblable  à  celui-là.  Moi,  je  vais  m'en  servir 

pour fabriquer l'arme dont je t'ai parlé. 

— Burin, burin, répéta Ayla pour  s'habituer à 

ce mot nouveau. 

Quand  Jondalar  eut  fini  de  fabriquer  les 

outils  dont  il  avait  besoin,  il  secoua  la 

couverture  en  cuir  sur  laquelle  il  avait  travaillé 

et alla chercher le récipient en bois dans lequel il 

avait  mis  les  os  à  tremper.  Il  choisit  un  os  long 

et,  après  l'avoir  essuyé,  le  fit  tourner  dans  sa 

main  afin  de  choisir  l'endroit  où  il  allait 

l'attaquer.  Il  se  rassit,  bloqua  l'os  avec  son  pied 

et  se  servit  du  burin  pour  y  graver  une  longue 

ligne  dans  le  sens  de  la  longueur.  Puis  il  grava 

une deuxième ligne qui rejoignait la première en 

formant une pointe. Il ferma ce triangle tout en 
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longueur  en  gravant  à  la  base  une  troisième 

ligne plus courte que les deux premières. 

A l'aide de son burin, il commença à détacher 

de longues rognures d'os en suivant la première 

ligne  qu'il  avait  tracée.  Il  fit  de  même  pour  les 

deux  autres  lignes,  pénétrant  de  plus  en  plus 

profondément  à  l'intérieur  de  l'os.  Il  refit  une 

dernière  fois  le  tour  du  triangle  pour  s'assurer 

que celui-ci n'adhérait plus nulle part  et appuya 

alors  fortement  sur  la  base.  Le  triangle  se 

détacha. Il le mit de côté,  puis reprit l'os pour y 

graver  une  ligne  qui,  à  nouveau,  formait  une 

pointe  avec  un  des  côtés  qu'il  venait  de 

découper. 

Ayla  l'avait  observé  avec  attention,  bien 

décidée  à  ne  rien  rater.  Mais  quand  son  travail 

devint 

répétitif, 

elle 

le 

regarda 

plus 

distraitement  et  en  profita  pour  réfléchir  à  la 

conversation  qu'ils  avaient  eue  un  peu  plus  tôt. 

L'attitude  de  Jondalar  avait  changé.  Ce  n'était 

pas  tant  ce  qu'il  lui  avait  dit,  plutôt  sa  manière 

d'envisager les choses. 

Marthona  aurait  aimé  ton  Iza,  avait-il 

remarqué et il avait ajouté que  toutes  les mères 

se  ressemblaient.  Sa  mère  pouvait  donc  aimer 

une  Tête  Plate ?  Les  deux  femmes  pouvaient 

avoir  des  points  communs ?  Ensuite,  malgré  la 

colère qu'il éprouvait à son égard, il avait dit, en 

parlant  de  Broud :  « un  homme  t'a  pénétrée. » 

Puis  « ces  gens »  pour  faire  référence  aux 

membres  du  Clan.  Il  ne  s'en  était  pas  rendu 
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compte,  ce  qui  faisait  d'autant  plus  plaisir  à 

Ayla.  Il  commençait  à  considérer  les  membres 

du  Clan  comme  des  « gens ».  Pas  des  animaux, 

ni des monstres – mais des êtres humains à part 

entière. 

Elle recommença à s'intéresser à Jondalar car 

il  venait  de  changer  d'activité.  Il  avait  pris  un 

des  triangles  en  os  pour  en  polir  les  bords 

tranchants et, à l'aide  d'un  racloir en  silex, il en 

retirait  de longs frisons. Un instant  plus tard,  il 

tendit  à  Ayla  une  pointe  en  os  de  forme 

arrondie. 

— L'os  peut  être  taillé  en  pointe  comme  le 

bois,  expliqua-t-il.  Il  est  plus  solide,  il  se  fend 

moins facilement et il est plus léger que le bois. 

— Cette lance me semble bien courte. 

Jondalar éclata de rire. 

— Elle  serait  trop  courte  en  effet,  si  je 

m'arrêtais là. Mais il ne s'agit que de la pointe de 

ma sagaie. Certains peuples utilisent des pointes 

de  silex. C'est  le cas  des Mamutoï. Pour chasser 

le mammouth, il faut des pointes en  silex. Elles 

sont plus fragiles et plus cassantes. Mais grâce à 

ses bords tranchants comme ceux d'une lame de 

couteau,  la  pointe  en  silex  pénètre  plus 

facilement  dans  la  peau  du  mammouth.  Pour 

chasser  d'autres  gibiers,  on  préfère  les  pointes 

en os. Et on y ajoute une hampe en bois. 

— Comment fait-on tenir les deux ? 

— Regarde,  lui  dit  Jondalar  en  retournant  la 
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pointe  pour  lui  montrer  la  base  de  celle-ci.  Je 

peux  fendre  la  base  de  cette  pointe  en  me 

servant  de mon burin et d'une lame de couteau, 

puis  tailler  l'extrémité  de  la  hampe  afin  qu'elle 

s'encastre  dans  cette  fente.  (Pour  qu'Ayla 

comprenne,  il  plaça  l'index  de  sa  main  gauche 

entre  le  pouce  et  l'index  de  sa  main  droite.) 

Ensuite, j'ajoute de la colle ou de la poix, puis je 

ligature la hampe et la pointe avec un tendon ou 

une  lanière  en  cuir  humide.  En  séchant,  le 

tendon  se  resserre  et  les  deux  parties  de  la 

sagaie tiennent ensemble. 

— Cette  pointe  est  si  petite...  Pour  faire  la 

hampe  tu  vas  être  obligé  d'utiliser  une 

branchette ! 

— Je  vais  utiliser  une  vraie  branche.  Mais 

beaucoup moins grosse que celles qui t'ont servi 

à  fabriquer  tes  armes.  Sinon,  je  n'arriverai 

jamais à la lancer. 

— Tu vas la lancer ! s'écria Ayla. 

— Tu  lances  bien  des  pierres  avec  ta  fronde, 

lui  rappela  Jondalar.  Tu  peux  faire  la  même 

chose  avec  une  sagaie.  Cela  t'évite  de  creuser 

une  fosse  et,  avec  un  peu  d'entraînement,  tu 

peux même lancer ton arme en pleine course. Tu 

as acquis une telle habileté avec ta fronde que tu 

n'auras aucun mal à apprendre. 

— Si  tu  savais  le  nombre  de  fois  où  j'ai 

souhaité  pouvoir  chasser  un  cerf  ou  un  bison 

avec  ma  fronde !  Jamais  je  n'aurais  imaginé 
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pouvoir lancer une arme capable de tuer du gros 

gibier.  (Elle  réfléchit  un  court  instant  et 

demanda :)  Est-ce  qu'on  arrive  à  lancer  avec 

autant de force ? Quand je lance des pierres avec 

ma fronde, elles volent plus loin et plus fort que 

si je les lançais à la main. 

— Le  lancer  aura  peut-être  moins  de  force, 

mais  tu  auras  l'avantage  de  te  trouver  à  bonne 

distance de l'animal. Néanmoins tu n'as pas tout 

à  fait  tort.  C'est  dommage  de  ne  pouvoir  lancer 

une arme en se servant d'une fronde... (Jondalar 

s'arrêta  en  plein  milieu  de  sa  phrase.)  Je  me 

demande...  (Il  plissa  le  front :  la  pensée  qu'il 

venait  d'avoir  était  tellement  extraordinaire 

qu'elle  exigeait  un  examen  immédiat.)  Non,  je 

ne  pense  pas  que  ce  soit  possible...  avoua-t-il 

finalement.  Où  pouvons-nous  trouver  de  quoi 

faire les hampes ? 

— Près  de  la  rivière,  répondit  Ayla.  Si  tu  n'y 

vois  pas  d'inconvénient,  j'aimerais  bien 

apprendre à fabriquer  des sagaies. J'apprendrai 

vite  si  tu es encore  là pour me  dire comment  je 

dois m'y prendre. 

— D'accord,  répondit  Jondalar  d'une  voix 

chagrinée. 

Il  ne  pensait  plus  à  son  départ  et  regrettait 

qu'Ayla  eût  éprouvé  le  besoin  de  lui  rappeler 

qu'il n'allait pas tarder à s'en aller. 
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Accroupie  au  milieu  des  hautes  herbes  dont 

les  épis  dorés  ployaient  sous  le  vent,  Ayla  se 

concentrait  sur  les  contours  de  l'animal  en 

brandissant  une  sagaie.  Une  longue  mèche  de 

cheveux  blonds  échappée  d'une  des  tresses  lui 

balayait  le  visage.  Elle  déplaça  légèrement  la 

longue  hampe  pour  l'équilibrer,  puis,  un  œil  à 

moitié  fermé  pour  mieux  viser,  bondit  en  avant 

et lança son arme. 

— Je n'y arriverai jamais, Jondalar ! s'écria-t-

elle. 

Elle s'approcha d'un arbre matelassé avec une 

peau  remplie  de  foin  sec  sur  laquelle  Jondalar 

avait  dessiné  au  charbon  de  bois  un  bison  et 

retira  la  sagaie  qui  s'était  fichée  dans  la  croupe 

du bison. 

— Tu es trop sévère avec toi-même, Ayla, dit-

il  en  souriant  fièrement.  Tu  t'en  sors  beaucoup 

mieux que tu ne le crois. Tu apprends très vite et 

j'ai  rarement  vu  quelqu'un  d'aussi  obstiné  que 

toi.  Tu  t'entraînes  chaque  fois  que  tu  as  un 

moment de libre. A mon avis, c'est justement ça 

le  problème. Tu  t'entraînes  trop. Il faudrait  que 

tu te détendes un peu. 
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— C'est  en  m'entraînant  que  j'ai  appris  à  me 

servir d'une fronde. 

— Tu  n'as  pas  su  utiliser  une  fronde  en 

l'espace d'une nuit ? 

— Non, il m'a fallu des années. Et je ne veux 

pas  attendre  des  années  avant  de  savoir  me 

servir d'une sagaie. 

— Ce ne sera pas la peine. Je suis sûr que si tu 

partais chasser avec cette sagaie, tu rapporterais 

déjà quelque chose. La vitesse et la puissance  de 

ces  deux  armes  sont  différentes.  La  distance  de 

tir n'est pas non plus la même. Il faut que tu t'y 

habitues.  Si  tu  tiens  absolument  à  t'entraîner, 

reprends ta fronde. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  m'entraîner  à  la 

fronde. 

— Non,  mais  tu  as  besoin  de  te  détendre. 

Essaie. Tu verras que ça te fera du bien. 

Dès qu'Ayla eut repris sa fronde, qu'elle sentit 

le  contact  familier  de  la  bande  en  cuir  au  creux 

de  sa  main,  et  qu'elle  retrouva  le  rythme  et  le 

mouvement  du  lancer,  la  tension  qui  l'habitait 

se  dissipa.  Son  adresse  incontestable  lui 

procurait  un  sentiment  de  satisfaction  bien 

agréable.  Pas  question  qu'elle  rate  une  cible ! 

Surtout  quand  celles-ci  étaient  immobiles.  Et 

comme  Jondalar  applaudissait  ses  exploits,  elle 

décida de lui faire une démonstration en règle. 

Elle  alla  chercher  des  galets  au  bord  de  la 

rivière,  puis,  après  les  avoir  posés  sur  le  sol, 
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traversa  le  champ  pour  se  placer  à  la  distance 

qui la séparait habituellement de ses proies. Elle 

montra  à  Jondalar  sa  technique  du  double  jet, 

puis lui fit voir avec quelle rapidité elle pouvait à 

nouveau lancer deux autres projectiles. 

Se  piquant  au  jeu,  Jondalar  installa  à  son 

tour des cibles pour la mettre à l'épreuve. Il posa 

en  rang  au  sommet  d'un  gros  rocher  quatre 

galets qu'elle fit tomber en moins de temps qu'il 

en  faut  pour  le  dire.  Il  lança alors  en  l'air  deux 

pierres l'une après l'autre : elle les atteignit à mi-

course.  Il  fit  ensuite  une  chose  qui  la  surprit 

beaucoup.  Debout  au  milieu  du  champ,  il  plaça 

une  pierre  en  équilibre  sur  chacune  de  ses 

épaules  et  attendit,  avec  un  large  sourire.  Il 

savait  qu'une  pierre  lancée  avec  une  telle  force 

était capable  de le blesser – voire  de le tuer – si 

elle  l'atteignait  à  un  endroit  vulnérable.  Ce  test 

montrait  à  quel  point  il  lui  faisait  confiance.  Il 

avait  aussi  pour  but  d'obliger  Ayla  à  prendre 

véritablement conscience de son talent. 

Jondalar  entendit  le  sifflement  du  premier 

projectile,  puis  tout  de  suite  après,  le  choc 

produit par sa rencontre avec la pierre posée sur 

une de ses épaules. Un court instant plus tard, la 

seconde  pierre  était  projetée  derrière  lui.  Il 

n'avait  pas  bougé  et  son  visage  était  resté  de 

marbre malgré le danger que lui faisait courir ce 

tour de force. Un minuscule éclat s'était détaché 

de  la  seconde  pierre  au  moment  de  l'impact 

pour  venir  se  loger  dans  son  cou.  Il  n'avait 
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même  pas  tressailli,  mais  quand  il  retira  l'éclat, 

un mince filet de sang coula sur son cou. 

— Jondalar !  s'écria  Ayla  en  voyant  le  sang. 

Tu es blessé ! 

— Ce  n'est  rien.  Juste  un  éclat.  Tu  es 

vraiment  très  forte  à  la  fronde,  Ayla !  Je  n'ai 

jamais  vu  quelqu'un  se  servir  avec  une  telle 

maîtrise d'une arme de chasse. 

Ses yeux brillaient de respect et d'admiration 

et il avait prononcé ces paroles élogieuses d'une 

voix  voilée  par  l'émotion.  Personne  n'avait 

encore  jamais  regardé  Ayla  ainsi.  Elle  rougit  et 

en eut les larmes aux yeux. 

— Si tu pouvais lancer une sagaie comme ça... 

(Jondalar  s'interrompit  et  ferma  les  yeux  pour 

tenter  d'imaginer  la  chose.)  Veux-tu  me  prêter 

ta fronde ? 

— Tu veux apprendre à t'en servir ? 

— Ce n'est pas tout à fait ça... 

Il  ramassa  une  des  sagaies  et  essaya 

d'introduire  le  bout  de  la  hampe  dans  le 

renflement  en  peau  où  habituellement  se 

trouvait  le  projectile  en  pierre.  Mais  il  n'avait 

pas  l'habitude  de  manier  une  fronde  et  après 

quelques  tentatives  infructueuses,  il  rendit  son 

arme à Ayla et lui tendit la sagaie. 

— Serais-tu  capable  de  projeter  cette  sagaie 

avec ta fronde ? demanda-t-il. 

Ayla  avait  compris  ce  qu'il  essayait  de  faire. 

Elle choisit une autre formule : la bande  en cuir 
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était  étirée  par  la  hampe  et  elle  tenait  les 

extrémités  de  la  fronde  ainsi  que  la  pointe  de 

sagaie.  Elle  ne  réussit  pas  à  équilibrer 

correctement  son  arme – le  projectile  était  trop 

long  pour  qu'elle  puisse  contrôler  sa  trajectoire 

et le lancer avec toute la force voulue – mais elle 

réussit  malgré  tout  à  projeter  la  sagaie  à  une 

certaine distance. 

— Il faudrait que la fronde soit plus longue ou 

la  sagaie  plus  courte,  intervint  Jondalar  en 

essayant  d'imaginer  quelque  chose  qu'il  n'avait 

encore jamais vu. En  plus, cette fronde est  trop 

souple. Il faudrait  pouvoir appuyer la sagaie sur 

quelque  chose.  Quelque  chose  de  solide...  en 

bois  ou  en  os...  avec  une  butée  à  l'arrière  pour 

que  la  sagaie  ne  glisse  pas.  Je  crois  que  ça 

pourrait  marcher,  Ayla !  Je  crois  que  je  pourrai 

faire un... propulseur de sagaie. 

Ayla observait Jondalar tandis qu'il travaillait 

sur son projet. Elle était au moins aussi fascinée 

par ce qu'il  était en train de faire que  par le fait 

qu'on  puisse  exécuter  quelque  chose  à  partir 

d'une  idée.  Ayant  été  élevée  par  des  gens 

incapables  d'innover,  elle  ne  se  rendait  pas 

compte  que  lorsqu'elle  avait  inventé  de 

nouvelles techniques de chasse ou le travois, elle 

avait fait appel à la même faculté créative. 

Jondalar 

utilisait 

des 

matériaux 

qui 

convenaient à ses besoins et il adaptait ses outils 

en  fonction  de  ses  nouvelles  exigences.  Il 

demandait  son  avis  à  Ayla  car  elle  avait  une 
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grande expérience du lancement d'un projectile. 

Mais  il  devint  très  vite  évident  que  même  si 

c'était  la  fronde  d'Ayla  qui  lui  en  avait  donné 

l'idée,  le  système  qu'il  était  en  train  d'inventer 

était nouveau et unique en son genre. 

Dès  que  les  principes  de  base  du  propulseur 

furent bien établis, Jondalar consacra son temps 

à  certaines  modifications  capables  d'améliorer 

les  performances  de  la  sagaie.  Souriant  de 

plaisir  à  l'idée  de  ce  qui  allait  suivre,  il  avertit 

Ayla  que  lorsqu'il  aurait  fabriqué  deux 

prototypes, ils s'entraîneraient tous les deux. 

Jondalar  n'ayant  plus  besoin  d'elle,  elle  en 

profita  pour  s'occuper  des  vêtements  qu'elle 

comptait  lui  offrir.  Sa  tâche  n'avait  pas 

beaucoup  avancé  car  elle  n'y  travaillait  que  le 

matin  avant  qu'il  se  réveille  ou  la  nuit  quand  il 

dormait. 

Maintenant  qu'il  était  absorbé  par  les 

finitions et qu'il travaillait sur la plage ou faisait 

des essais dans le pré, elle pouvait s'installer sur 

la  corniche.  Elle  étudia  à  la  lumière  du  jour 

l'assemblage des différents morceaux de peau et 

trouva  le  procédé  si  intéressant  qu'elle  se  dit 

qu'elle  allait  aussi  fabriquer  le  même  genre  de 

vêtements  pour  elle.  Elle  n'essaya  pas  de 

reproduire  le  motif  en  perles  qui  ornait  la 

tunique mais elle  l'étudia avec soin en  se  disant 

que quand l'hiver serait là elle pourrait se lancer 

dans ce genre d'entreprise. 
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Tout en travaillant, elle  observait Jondalar et 

chaque  fois  que  celui-ci  remontait  de  la  plage, 

elle  cachait  son  travail  en  cours  pour  qu'il  ne 

s'aperçoive de rien. 

Le  jour  où  il  arriva  en  courant,  brandissant 

les  deux  propulseurs  de  sagaie  qu'il  venait  de 

terminer,  elle  eut  tout  juste  le  temps  de  glisser 

son  ouvrage  sous  une  pile  de  peaux.  De  toute 

façon,  Jondalar  était  tellement  content  d'avoir 

réussi qu'il ne s'aperçut de rien. 

— Qu'en  dis-tu,  Ayla !  Crois-tu  que  ça  va 

marcher ? 

Ayla prit un des propulseurs pour le regarder. 

C'était un dispositif simple mais très  ingénieux. 

Un support en bois plat et étroit, long comme la 

moitié  de  la  sagaie,  avec  une  rainure  centrale 

pour  y  poser  la  sagaie  et,  à  l'arrière,  une  butée 

en  forme  de  crochet  taillée  dans  le  bois.  A 

l'avant du propulseur, Jondalar avait attaché  de 

chaque  côté  deux  boucles  en  cuir  pour  qu'on 

puisse y passer les doigts. 

On  commençait  par  placer  le  propulseur  en 

position  horizontale,  un  doigt  passé  dans 

chaque  boucle  afin  de  tenir  à  la  fois  le 

propulseur  et  la  sagaie,  cette  dernière  étant 

plaquée  au  fond  de  la  rainure  et  bloquée  par  la 

butée  arrière.  Au  moment  du  lancer,  le  fait  que 

l'on  tienne  l'avant  de  l'engin  par  ces  boucles 

faisait  remonter  brusquement  l'arrière  et  avait 

pour  effet  d'accroître  la  longueur  du  bras  qui 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

963/1086 

lançait.  Ce  mouvement  de  levier  augmentait  la 

force et la vitesse de la sagaie. 

— Je  pense  en  effet  que  le  moment  est  venu 

de s'entraîner, Jondalar. 

Ayla  et  Jondalar  passaient  leurs  journées  à 

s'entraîner. Comme leur  prem ière cible tombait 

en  lambeaux  sous  les  coups  répétés,  ils  en 

avaient  installé  une  seconde  sur  laquelle 

Jondalar  avait  dessiné  un  cerf.  Les  armes  qu'ils 

avaient  employées  jusque-là  influaient  sur  leur 

manière  d'utiliser  le  propulseur.  Jondalar 

lançait  plus  haut  car  il  était  habitué  à  jeter  son 

arme avec force au-dessus  de  sa tête. Ayla avait 

l'habitude  de  tenir  sa  fronde  sur  le  côté  si  bien 

que  la  trajectoire  de  la  sagaie  était  plus 

horizontale.  Ils  profitaient  de  cet  entraînement 

pour rectifier légèrement le propulseur afin qu'il 

s'adapte parfaitement à leur style. 

Une amicale compétition se développait entre 

eux.  Ayla  était  incapable  d'égaler  la  force  du 

lancer  de  Jondalar,  donc  sa  portée  de  tir.  Mais 

Jondalar ne  pouvait égaler la  précision mortelle 

du  tir  d'Ayla.  Ils  étaient  aussi  étonnés  l'un  que 

l'autre  par  la supériorité extraordinaire  de cette 

nouvelle  arme  de  chasse.  Grâce  au  propulseur, 

Jondalar  était  capable  d'envoyer  sa  sagaie  deux 

fois  plus  loin  qu'avant,  et  même  un  peu  plus, 

avec  une  force  plus  grande  et  une  précision 

parfaite. 

Ces  séances  d'entraînement  permettaient 

aussi  à  Ayla  de  découvrir  quelque  chose  qu'elle 
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n'avait encore jamais connu. Elle s'était toujours 

entraînée  et  avait  toujours  chassé  seule.  Elle 

avait  commencé  par  jouer  avec  une  fronde  en 

cachette,  craignant  toujours  qu'on  la  surprenne 

l'arme  à  la main.  Puis  elle  avait  chassé  pour  de 

bon,  mais  toujours  en  secret.  Ce  n'est  que  de 

mauvaise grâce qu'on lui avait finalement donné 

la  permission  de  chasser.  Personne  n'avait 

jamais chassé avec elle. 

Personne  ne  l'avait  jamais  encouragée  à 

continuer quand elle ratait une proie, ni partagé 

son  triomphe  lorsqu'elle  avait  bien  visé. 

Personne  n'avait  jamais  discuté  avec  elle  de  la 

meilleure manière d'utiliser une arme ou écouté 

avec intérêt ses suggestions. Et surtout personne 

n'avait  jamais  plaisanté  ou  ri  avec  elle.  Ayla 

ignorait ce qu'était la camaraderie ou l'amitié. 

L'ambiance  avait  beau  être  amicale,  chacun 

d'eux gardait prudemment ses distances. Quand 

ils  abordaient  des  sujets  sans  danger  comme  la 

chasse  ou  les  armes,  ils  discutaient  avec 

animation. Mais dès qu'un élément personnel se 

glissait dans la conversation, ils se taisaient, mal 

à  l'aise,  ou  s'en  tiraient  par  des  faux-fuyants 

polis.  Chaque  fois  qu'ils  se  touchaient  par 

inadvertance,  ils  sursautaient  et  s'éloignaient 

avec  raideur  l'un  de  l'autre,  non  sans  arrière-

pensées. 
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— Demain !  annonça  Jondalar  en  retirant  sa 

sagaie, arrachant du même coup un peu  de foin 

au large trou que portait la peau qui leur servait 

de cible. 

— Que se passera-t-il demain ? 

— Nous  partons  à  la  chasse.  Nous  nous 

sommes assez amusés comme ça. Il est temps de 

passer aux choses sérieuses. 

— D'accord. 

Après  avoir  ramassé  les  quelques  sagaies 

éparpillées  sur  le  sol,  ils  reprirent  le  chemin  du 

retour. 

— C'est  toi  qui  connais  la  région,  Ayla.  Où 

irons-nous ? 

— Je  connais  surtout  les  steppes  qui  se 

trouvent  à  l'est.  Mais  j'aimerais  bien  partir 

d'abord  en  reconnaissance  avec  Whinney.  (Elle 

jeta un coup d'œil à la position du soleil avant de 

remarquer :) Il n'est pas tard. 

— C'est  une  bonne  idée,  répondit  Jondalar. 

Toi  et  la  jument  vous  valez  bien  toute  une 

équipe d'éclaireurs à pied. 

— Est-ce  que  ça  t'ennuierait  de  garder 

Rapide ?  Je  serais  plus  tranquille  s'il  ne  venait 

pas avec nous. 

— Qu'allons-nous faire de lui demain ? 

— Nous serons obligés de l'emmener car nous 

avons  besoin  de  Whinney  pour  rapporter  la 

viande. Elle a l'habitude  de chasser avec moi. Si 

je  lui  dis  de  rester  à  un  endroit,  elle  m'obéira. 
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Mais si son poulain prend peur et  qu'il se met à 

courir,  il  risque d'être  blessé  par  le troupeau en 

fuite. Je ne sais pas comment nous allons faire... 

— Ne  t'inquiète  pas.  Je  vais  essayer  de 

trouver une solution. 

Ayla  siffla  Whinney  et  son  poulain.  Elle 

monta  sur  la  jument  et  partit  au  galop  tandis 

que  Jondalar  retenait  le  poulain  par  l'encolure 

en le caressant et en le grattant aux endroits qui 

le  démangeaient.  Il  n'eut  aucun  mal  à  le  faire 

tenir  tranquille  et,  dès  qu'Ayla  et  la  jument  se 

furent  éloignées,  il  ramassa  les  sagaies  et  les 

propulseurs et reprit le chemin de la caverne. 

Il  déposa  les  sagaies  à  l'entrée  de  la  caverne. 

Incapable  de  rester  en  place,  il  s'approcha  du 

feu,  remua  les  braises  et  ajouta  quelques  bouts 

de bois. Puis il ressortit sur la corniche. Comme 

le poulain approchait son museau de sa main, il 

le caressa  distraitement. Le poil de Rapide était 

en train de s'épaissir : l'hiver n'allait pas tarder. 

Jondalar  essaya de  penser à autre chose. Les 

chaudes  journées  d'été  se  ressem blaient 

tellement  qu'on  avait  l'impression  que  la  belle 

saison  durerait  toujours.  Il  était  facile  de  ne 

prendre  aucune  décision.  Il  serait  toujours 

temps de penser à la saison froide... d'envisager 

le départ. 

— Je  ne  suis  pas  comme  toi,  Rapide,  déclara 

Jondalar. Je n'ai pas de pelage d'hiver, moi. Il va 

falloir  que  je  me  confectionne  des  vêtements 
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d'ici  peu.  J'ai  donné  mon  perçoir  à  Ayla  et  je 

n'en  ai  pas  fabriqué  d'autre.  Je  n'ai  qu'à  tailler 

quelques  outils  en  l'attendant.  Il  faut  aussi  que 

je  trouve  un  moyen  de  te  garder  à  l'écart 

demain. 

Jondalar  regagna  la  caverne.  Il  était  en  train 

de fouiller dans les réserves  d'Ayla pour voir  s'il 

ne  trouvait  pas  une  longue  lanière  en  cuir  ou 

une  corde  solide  quand  il  tomba  sur  les  peaux 

qu'elle  avait  rangées  à  cet  endroit,  roulées  les 

unes  dans  les  autres.  Elle  sait  apprêter  les 

peaux, se  dit-il en remarquant à quel point elles 

étaient  souples  et  douces  au  toucher.  Peut-être 

qu'elle me laisserait en utiliser quelques-unes... 

Si  ces  propulseurs  de  sagaie  marchent,  je 

n'aurai pas  besoin de lui  demander  quoi que ce 

soit.  Je  ramènerai  suffisamment  de  peaux  pour 

me  faire  des  vêtements.  Peut-être  pourrais-je 

graver  un  porte-bonheur  sur  les  propulseurs. 

Cela  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Tiens,  voilà  un 

rouleau  de  lanières  de  cuir !  Je  devrais  pouvoir 

m'en servir pour Rapide. Ce poulain mérite bien 

son  nom.  Qu'est-ce  que  ce  sera  quand  il  sera 

devenu un étalon ! Est-ce qu'un étalon laisserait 

quelqu'un  monter  sur  son  dos ?  Est-ce  que 

j'arriverais à le conduire où je veux aller ? 

Tu ne le  sauras jamais, Jondalar,  se  rappela-

t-il  à  lui-même.  Quand  Rapide  sera  devenu  un 

étalon, tu seras parti. 

Jondalar  prit  les  lanières  en  cuir,  saisit  au 
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passage  la  peau  qui  contenait  ses  outils  de 

tailleur  de  silex  et  descendit  vers  la  rivière. 

Arrivé  là,  comme  il  avait  chaud  et  qu'il 

transpirait,  il  enleva  la  bande  de  peau  qui  lui 

ceignait  les reins, plongea  dans l'eau et  se mit à 

nager  en  remontant  la  rivière.  D'habitude,  il 

s'arrêtait à l'entrée des gorges. Mais cette fois-ci 

il poussa plus loin, dépassa les premiers rapides 

et  après  le  dernier  coude,  aperçut  soudain  une 

cascade  aux  eaux  rugissantes.  Il  fit  alors  demi-

tour pour rentrer. 

Le  bain  lui  avait  fait  du  bien  et  ce 

changement  dans  ses  habitudes  le  poussa  à 

continuer  dans  la  même  voie :  il  décida  de  se 

tailler  la  barbe.  Je  vais  commencer  par  ma 

barbe,  se  dit-il.  Puis  j'essaierai  de  trouver  un 

système  pour  retenir  Rapide.  Je  ne  veux  pas 

simplement  lui  attacher  une  corde  autour  du 

cou.  Il  faut  trouver  mieux.  Ensuite,  je 

fabriquerai un perçoir et un ou deux burins pour 

pouvoir  graver  un  porte-bonheur  sur  les 

propulseurs. J'ai  bien envie aussi de préparer  le 

repas  de  ce  soir.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  aussi 

bon  que  la  cuisine  d'Ayla,  mais  je  devrais 

pouvoir  m'en  sortir.  Doni  sait  combien  de  fois 

j'ai préparé à manger en Voyage. 

Qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  graver  sur  les 

propulseurs ?  Si  j'avais  encore  ma  donii,  cela 

suffirait  à  nous  porter  chance,  mais  je  l'ai 

donnée  à  Noria.  Je me  demande  si  elle  a  eu  un 

bébé  avec  des  yeux  bleus ?  Ayla  pense  que  ce 
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sont  les  hommes  qui  mettent  en  train  les 

enfants.  Quelle  drôle  d'idée  elle  a  là !  Et  quelle 

vie elle a eu ! Elle en a vu de toutes les couleurs. 

C'est vraiment une femme exceptionnelle. Et  de 

première force à la fronde. Elle se débrouille pas 

mal  aussi  avec  le  propulseur.  Sur  le  sien,  j'ai 

bien envie de graver un bison. Est-ce  qu'ils vont 

marcher ? Je regrette  de  ne  plus avoir  de  donii. 

Et si j'en sculptais une... 

Quand le ciel s'assombrit, Jondalar, qui était 

remonté  sur  la  corniche,  commença  à  regarder 

en  direction  de  la  vallée  pour  guetter  l'arrivée 

d'Ayla.  Lorsque  la  vallée  ne  fut  plus  qu'un 

immense  trou  noir,  il  alluma  un  feu  sur  la 

corniche  pour  qu'elle  puisse  retrouver  son 

chemin.  A  un  moment  donné,  il  crut  entendre 

un  bruit  de  sabots  et  saisissant  une  branche 

enflammée,  il  descendit  vers  la  rivière.  Il  avait 

atteint  la  saillie  rocheuse  et  s'apprêtait  à  la 

contourner quand  il entendit le  bruit  des sabots 

de la jument. 

— Pourquoi  rentres-tu  si  tard ?  demanda-t-il 

sur un ton tranchant qui surprit Ayla. 

— Tu  sais  bien  que  je  suis  partie  en 

reconnaissance  pour  essayer  de  trouver  un 

troupeau. 

— Mais la nuit est tom bée depuis longtemps ! 

— Je sais. Il faisait  presque nuit avant que  je 

prenne la route du retour. Je pense avoir trouvé 

ce  que  nous  cherchons :  un  troupeau  de  bisons 
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au sud-ouest... 

— Il faisait presque nuit et tu étais toujours à 

la  poursuite  des  bisons !  Tu  sais  bien  qu'on  ne 

peut pas voir les bisons la nuit ! 

Ayla  ne  comprenait  pas  pourquoi  il  était  si 

énervé. 

— Je  sais  bien !  s'écria-t-elle.  Et  maintenant, 

si  nous  rentrions...  Avec  un  hennissement  aigu, 

le  poulain  apparut  dans  le  cercle  de  lumière  de 

la  torche.  Il  s'approcha  aussitôt  de  sa  mère  et 

glissa son museau entre ses pattes avant qu'Ayla 

ait  eu  le  temps  de  descendre.  Jondalar  réalisa 

qu'il  s'était  comporté  envers  Ayla  comme  s'il 

était  en  droit  de  la  questionner  sur  son  retour 

tardif.  Il  détourna  la  tête  en  rougissant  et  la 

suivit  alors  qu'elle  pénétrait  dans  la  caverne, 

trop  gêné  par  sa  propre  conduite  pour 

remarquer à quel point elle était fatiguée. 

Dès qu'Ayla fut entrée, elle alla chercher une 

des  fourrures  dans  lesquelles  elle  dormait,  la 

posa sur ses épaules et s'approcha du feu. 

— J'aurais  dû  emporter  un  vêtement  chaud. 

Mais je ne comptais pas revenir si tard. 

— Tu  as  froid,  dit  Jondalar  en  la  voyant 

frissonner. Je vais t'apporter un  bol  de bouillon 

chaud. 

Jusque-là,  Ayla  n'avait  pas  tellement  prêté 

attention à lui, mais quand il s'approcha d'elle et 

lui tendit le bol, elle le regarda d'un air stupéfait. 

— Qu'est-il arrivé à ton visage ? 
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— Que veux-tu dire ?  demanda Jondalar avec 

une pointe d'inquiétude. 

— Tu n'as plus de barbe ! 

— Je l'ai rasée, répondit-il avec un sourire. 

— Rasée ? 

— Coupée  tout  près  de  la  peau.  Je  fais 

toujours ça l'été. Il fait chaud, je transpire et ma 

barbe me démange. 

Ayla  ne  put  s'empêcher  d'avancer  la  main 

pour  tâter  ses  joues,  puis,  lui  caressant  la  peau 

dans l'autre sens, elle sentit que ses joues étaient 

râpeuses  comme  la  langue  de  Bébé.  Le  jour  où 

elle  l'avait  trouvé,  il  ne  portait  pas  de  barbe, 

mais  elle  avait  oublié  ce  détail.  Sans  barbe,  il 

paraissait  beaucoup  plus  jeune  et  semblait 

presque émouvant, comme un enfant. Elle laissa 

courir  ses  doigts le long des fortes mâchoires  et 

sur la légère fente de son menton. 

Jondalar  était  d'une  immobilité  de  pierre.  Il 

sentait  les  effleurements  d'Ayla  dans  tous  ses 

nerfs.  Même  si  ce  geste  avait  été  guidé  par  la 

curiosité  et  n'avait  aucune  intention  érotique,  il 

y réagit aussitôt.  Son  érection fut  si  rapide et si 

puissante qu'il en fut le premier surpris. 

Il  avait  beau  avoir  l'air  d'un  tout  jeune 

homme maintenant qu'il avait coupé sa barbe, le 

regard  qu'il  lança  à  Ayla  était  celui  d'un 

homme – un  homme  terriblement  désirable.  Il 

voulut  saisir  sa  main,  mais  Ayla  réussit  à  la 

retirer et elle prit le bol qu'il lui tendait, puis but 
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le  bouillon  qui  lui  parut  insipide.  Ce  n'était  pas 

la  première  fois  qu'il  la  regardait  ainsi.  L'autre 

fois  aussi,  ils  étaient  assis  près  du  feu.  Mais 

aujourd'hui,  c'était  elle  qui  l'avait  touché.  Et 

plutôt  que  de  lire  à  nouveau  sur  son  visage  ce 

même  sentiment  de  dégoût,  si  dégradant  pour 

elle, elle préféra baisser la tête. 

Jondalar était désespéré d'avoir réagi presque 

violemment  à  son  geste  plein  de  douceur.  Ayla 

évitait  de le  regarder, mais lui ne la quittait  pas 

des  yeux.  Elle  semblait  si  timide  et  si  fragile 

quand  elle  baissait  ainsi  la  tête...  Elle  lui  faisait 

penser  à  une  belle  lame  de  silex,  à  la  forme 

parfaite,  aux  bords  délicats  et  translucides,  et 

pourtant  si  robuste  et  si  tranchante  qu'elle 

n'avait aucun mal à fendre même le cuir le  plus 

résistant. 

Oh, Mère, elle est si belle ! se dit-il. Oh, Doni, 

Grande Terre Mère, je désire cette femme ! Je la 

désire si fort... 

Ne  supportant  plus  de  la  regarder,  il  bondit 

sur ses pieds. Puis il se souvint brusquement du 

repas  qu'il  avait  préparé  et  alla  chercher  l'os  de 

mammouth qui lui servait de plat. 

Ayla l'avait entendu se lever. Il s'était éloigné 

d'elle  si  brusquement  qu'elle  était  persuadée 

qu'à  nouveau  elle  lui  répugnait.  Elle  se  mit  à 

trembler  et  serra  les  dents  dans  l'espoir  de 

s'arrêter.  Jamais  elle  ne  pourrait  supporter  de 

découvrir à nouveau au fond de  ses yeux qu'elle 
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était un monstre. 

Bien  qu'elle  eût  les  yeux  fermés,  elle  savait 

que  Jondalar  se  trouvait  maintenant  en  face 

d'elle et elle retînt sa respiration. 

— Ayla ?  dit-il  en  voyant  qu'elle  tremblait 

malgré la fourrure et la chaleur  du feu. Comme 

je  savais  que  tu  risquais  de  rentrer  tard,  j'ai 

préparé  quelque  chose  à  manger.  Veux-tu  y 

goûter ? Ou es-tu trop fatiguée ? 

Avait-elle 

bien 

entendu ? 

Elle 

ouvrit 

lentement les yeux. Jondalar posa le plat en face 

d'elle. Puis  il alla chercher une natte et  s'assit à 

son côté. Il avait fait rôtir un  lièvre  et cuire  des 

tubercules  dans  le  bouillon  de  viande  séchée 

qu'il  venait  de  lui  servir.  Il  y  avait  même 

quelques myrtilles. 

— Tu  as...  cuisiné  ça...  pour  moi ?  demanda 

Ayla d'une voix incrédule. 

— Je  sais  que  ce  n'est  pas  aussi  bon  que  ce 

que tu fais d'habitude, mais je  pense  que ça ira. 

Je  suis  parti  chasser  avec  ma  sagaie  car  je  ne 

voulais  pas utiliser le propulseur avant  demain, 

de  peur  que  ça  nous  porte  malheur.  Allez, 

mange, ajouta-t-il. 

N'ayant  pas  de  souvenirs  pour  ça,  les 

hommes du Clan étaient incapables de cuisiner. 

Jondalar  n'était  pas  comme  eux :  il  pouvait 

accomplir  toutes  sortes  de  tâches.  Néanmoins, 

jamais  Ayla  n'aurait  pensé  qu'il  puisse  cuisiner 

alors  qu'il  y  avait  une  femme  pour  le  faire  à  sa 
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place.  Non  seulement  il  en  était  capable  et  il 

l'avait  fait  mais,  plus  important  encore  à  ses 

yeux,  il  avait  eu  l'idée  de  le  faire.  Quand  Ayla 

vivait au sein  du Clan, le fait  qu'elle eût le  droit 

de  chasser  ne  l'avait  pas  pour  autant  dispensée 

de  ses tâches habituelles. Elle  était  stupéfaite  et 

profondément  touchée  par  l'attention  de 

Jondalar.  Elle  se  rendait  compte  que  ses 

craintes étaient sans fondement et elle ne savait 

plus trop quoi dire. 

— C'est bon ? demanda Jondalar en la voyant 

mordre dans une cuisse. 

— Merveilleux,  répondit-elle,  la  bouche 

pleine. 

Le  lièvre  était  parfait.  Mais  eût-il  été  brûlé 

qu'elle l'aurait malgré tout trouvé délicieux. Elle 

sentait  qu'elle  allait  pleurer.  Jondalar  était  en 

train  de  sortir du  bouillon une  louche  pleine  de 

longues  et  fines  racines.  Ayla  en  prit  une  et  la 

goûta. 

— Ce  sont  des  racines  de  trèfle,  non ?  C'est 

très bon. 

— Oui,  répondit  Jondalar,  tout  fier  de  lui. 

Elles  sont  encore  meilleures  quand  on  les  fait 

mariner  dans  l'huile.  Chez  nous,  les  femmes 

préparent  ce  genre  de  plat  pour  les  hommes  à 

l'occasion des fêtes car elles savent que c'est leur 

mets  préféré.  J'ai  aperçu  du  trèfle  en  amont  de 

la rivière et j'ai pensé que cela te ferait plaisir. 

La surprise d'Ayla le récompensait largement 
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de  sa  peine.  Quelle  bonne  idée  d'avoir  préparé 

ce repas ! se dit-il. 

— C'est  tout  un  travail  que  de  déterrer  ces 

racines,  dit-elle.  Elles  sont  si  fines  qu'il  en  faut 

beaucoup  pour  faire  un  plat.  Je  ne  savais  pas 

que  c'était  aussi  bon.  C'est  la  première  fois  que 

j'en  mange.  J'utilisais  ces  racines  uniquement 

comme  remède,  mélangées  à  d'autres  plantes 

pour préparer un reconstituant au printemps. 

— Nous  aussi,  habituellement,  nous  les 

mangeons  au  printemps.  C'est  une  des 

premières nourritures fraîches. 

En  entendant  un  bruit  de  sabots  sur  la 

corniche,  ils  tournèrent  tous  deux  la  tête  au 

moment où Whinney et son poulain pénétraient 

dans  la  caverne.  Ayla  se  leva  pour  s'occuper 

d'eux.  Chaque  soir,  les  deux  chevaux  avaient 

droit  au  même  rituel :  des  caresses,  de 

l'affection,  du  foin  frais,  des  grains  et  de  l'eau. 

Après  une  longue  chevauchée,  Ayla  les 

bouchonnait avec une bande de peau absorbante 

et  les  étrillait  avec  une  cardère.  Elle  s'aperçut 

que  l'eau,  le  foin  frais  et  les  grains  étaient  déjà 

tout prêts. 

— Tu  as  aussi  pensé  aux  chevaux,  dit-elle  en 

se  rasseyant  en  face  de  Jondalar  et  en  prenant 

une poignée de myrtilles. 

— Je  n'avais  pas  grand-chose  d'autre  à  faire, 

dit-il avec un sourire. Tiens, au fait, il faut que je 

te  montre  quelque  chose.  (Il  se  leva  pour  aller 
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chercher  les  deux  propulseurs.)  J'espère  que  tu 

n'y vois  pas  d'inconvénient,  dit-il  en lui  tendant 

un des deux propulseurs. C'est pour nous porter 

chance. 

— Jondalar !  s'écria  Ayla  qui  osait  à  peine  y 

toucher.  C'est  toi  qui  as  fait  ça !  (Sa  voix 

exprimait  une  crainte  respectueuse :  elle  avait 

déjà été surprise que Jondalar puisse dessiner la 

forme  d'un  animal  sur  la  cible,  mais  là,  c'était 

quelque  chose  de  plus  im pressionnant  encore.) 

C'est comme si tu avais pris le totem, l'esprit du 

bison, pour le mettre là-dessus ! 

En  souriant,  Jondalar  lui  montra  son  propre 

propulseur :  il  y  avait  gravé  un  cerf  géant 

couronné d'énormes bois palmés. 

— Comme  c'est  censé  capturer  l'esprit  de 

l'animal,  il  faut  que  ce  soit  gravé  sur  l'arme, 

expliqua-t-il  à  Ayla.  Je  ne  suis  pas  très  bon 

graveur. Il faudrait que tu voies le travail de nos 

graveurs  et  de  nos  sculpteurs  et  de  ceux  qui 

peignent les murs sacrés. 

— Je  suis  certaine  que  tu  as  donné  à  ces 

armes  un  pouvoir  magique.  Je  n'ai  pas  vu  de 

cerfs,  seulement  un  troupeau  de  bisons.  Je 

pense qu'ils sont en train de se rassem bler. Mais 

est-ce  qu'un bison peut être attiré par une arme 

qui  porte  un  cerf ?  Je  peux  repartir  en 

reconnaissance  demain  pour  voir  si  je  ne 

rencontre pas des cerfs... 

— Ça  marchera  aussi  pour  le  bison.  Mais  tu 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

977/1086 

risques  d'avoir  plus  de  chance  que  moi.  Je  suis 

content  d'avoir  gravé  un  bison  sur  le  tien.  Ayla 

ne  savait  plus  quoi  dire :  bien  qu'il  soit  un 

homme,  il  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  ce 

qu'elle  ait  plus  de  chance  que  lui  à  la  chasse  et 

cela lui faisait plaisir ! 

— J'ai  aussi  commencé  à  sculpter  une  donii 

pour  qu'elle nous  porte chance, mais  je n'ai  pas 

eu le temps de la finir. 

— Qu'est-ce  qu'une  donii,  Jondalar ?  Est-ce 

que c'est votre Grande Terre Mère ? 

— Doni  est  la  Grande  Terre  Mère.  Mais  elle 

peut  aussi  apparaître  sous  d'autres  formes  qui 

sont  toutes  des  donii.  Une  donii,  c'est  la  forme 

que  prend  l'esprit  de  la  Mère  quand  Elle 

chevauche  le  vent  ou  quand  Elle  nous  apparaît 

en rêve. Les hommes rêvent souvent d'Elle sous 

les  traits  d'une  belle  femme – habituellement 

une  femme  aux  formes  généreuses – car  les 

femmes sont les élues de Doni. Elle les a créées à 

Sa  ressemblance  pour  qu'elles  donnent  la  vie 

comme  Elle-même  est  créatrice  de  toute  vie. 

C'est pourquoi on La représente surtout sous les 

traits d'une mère. Quand un homme s'en va vers 

l'autre  monde,  la  plupart  du  tem ps  il  y  a  une 

donii  pour  le  guider.  On  dit  que  les  femmes 

n'ont  pas  besoin  de  guide,  qu'elles  connaissent 

le  chemin.  Et  certaines  femmes  disent  aussi 

qu'elles peuvent se changer en donii quand elles 

veulent,  en  général  pour  poursuivre  un  homme 

de  leur  colère.  Les  Sharamudoï,  un  peuple  qui 
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vit à l'est d'ici,  disent que la Mère  peut  prendre 

la forme d'un oiseau. 

— Dans le Clan, dit Ayla, seuls les Anciens ont 

des esprits féminins. 

— Et tes totems alors ? demanda Jondalar. 

— Tous  les  esprits  des  totems  protecteurs 

sont  masculins,  même  ceux  des  femmes.  Mais 

en  général  les  totems  des  femmes  sont  choisis 

parmi  les  animaux  les  plus  petits.  Ursus,  le 

Grand  Ours  des  Cavernes,  est  le  protecteur  du 

Clan  tout  entier – le  totem  de  chacun.  Mais 

Ursus  était  aussi  le  totem  personnel  de  Creb. 

Creb  avait  été  choisi  par  l'Ours  des  Cavernes 

comme  moi  j'ai  été  choisie  par  le  Lion  des 

Cavernes,  ajouta  Ayla  en  montrant  à  Jondalar 

les  quatre  cicatrices  qu'elle  portait  sur  la  cuisse 

gauche. 

— Je  n'aurais  jamais  pensé  que  les  Tê...  que 

ton Clan connaissait le monde  des esprits, Ayla. 

J'ai  encore  du  mal  à  le  croire  d'ailleurs.  Je  ne 

mets  pas  ta  parole  en  doute  mais  cela  me 

dépasse encore que les gens dont tu me parles et 

ceux  que  nous  appelons  les  Têtes  Plates  soient 

les mêmes. 

Ayla  baissa  la  tête,  puis  elle  le  regarda  à 

nouveau, d'un air très sérieux. 

— Je  pense  que  le  Lion  des  Cavernes  t'a 

choisi, Jondalar,  dit-elle, et  qu'il est maintenant 

ton  totem.  Creb  m'a  toujours  dit  qu'il  était 

difficile  de  vivre  avec  un  totem  puissant.  Lui,  il 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

979/1086 

avait perdu un œil dans l'épreuve, mais il y avait 

gagné  un  grand  pouvoir.  Le  Lion  des  Cavernes 

est  le  plus  puissant  totem  après  Ursus  et  les 

épreuves  auxquelles  j'ai  été  soumise  n'ont  pas 

été  faciles.  Mais,  à  partir  du  moment  où  j'ai 

compris  pourquoi il en était ainsi,  je n'ai jamais 

regretté  d'avoir  un  totem  aussi  puissant.  Je 

tenais à te le dire au cas où le Lion des Cavernes 

serait maintenant ton totem. 

— Cela  signifie  beaucoup  de  choses  pour  toi 

ce Clan, n'est-ce pas ? 

— Je  désirais  devenir  une  femme  du  Clan, 

mais  je  n'y  suis  pas  arrivée.  Je  n'étais  pas 

comme  eux.  Je  fais  partie  des  Autres.  Creb  le 

savait et Iza m'a dit avant de mourir qu'il fallait 

que  je  parte  et  que  je  retrouve  les  miens.  Je  ne 

voulais pas quitter le Clan mais j'ai été forcée  de 

le faire et  jamais  plus je ne  pourrai revenir. J'ai 

été  frappée  de  la  Malédiction  Suprême.  Je  suis 

morte. 

Jondalar  ne  comprenait  pas  très  bien  ce 

qu'elle  entendait  par  là,  mais  il  en  eut  malgré 

tout la chair de poule. 

— Je ne me souviens pas de la femme qui m'a 

donné  naissance,  continua  Ayla.  Ni  de  ma  vie 

avant  d'être  adoptée  par  le  Clan.  J'ai  essayé 

d'imaginer à quoi  pouvaient  bien ressembler les 

Autres  sans  jamais  y  parvenir.  Et  maintenant, 

quand je pense à eux, c'est toi que je vois. Tu es 

le  premier  représentant  de  ma  propre  espèce 
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qu'il  m'est  donné  de  voir,  Jondalar.  Quoi  qu'il 

arrive, je ne t'oublierai jamais. 

Ayla sentit qu'elle en avait trop dit. Elle se tut 

et se leva. Puis elle lui rappela : 

— Si  nous  partons  chasser  demain  matin,  il 

vaudrait mieux que nous allions nous coucher. 

Jondalar  savait  qu'elle  avait  été  élevée  par 

des  Têtes  Plates,  puis  qu'elle  avait  vécu  seule 

après  les  avoir  quittés.  Mais  il  n'avait  pas 

vraiment  réalisé  qu'il  était  le  premier  homme 

qu'elle  ait  jamais  rencontré.  Il  trouvait  cette 

responsabilité accablante et n'était  pas fier de la 

manière  dont  il  l'avait  assumée.  Néanmoins,  il 

savait  comment  on  considérait  les  Têtes  Plates. 

Si  au  lieu  de  réagir  aussi  violemment,  il  s'était 

contenté  de  le  lui  expliquer,  cela  aurait-il  eu  le 

même  effet ?  Aurait-elle  su  à  quoi  elle  devait 

s'attendre ? 

Il  était  inquiet  au  moment  où  il  alla  se 

coucher  et,  au  lieu  de  s'endormir  aussitôt,  il 

resta allongé les yeux fixés sur le feu à réfléchir. 

Brusquement, sa vision se déforma et il se sentit 

pris  d'une  sorte  de  vertige.  Il  vit  alors  une 

femme qui semblait se refléter à la surface d'une 

mare  dans  laquelle  on  viendrait  de  jeter  une 

pierre.  Son  image  indécise  ondulait  à  la  surface 

de l'eau en cercles concentriques de plus en plus 

larges. Jondalar ne voulais  pas que cette femme 

l'oublie  qu'elle  se  souvienne  de  lui  était  de  la 

plus haute importance. 
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Il  avait  le  sentiment  d'une  divergence,  d'un 

choix,  l'impression  de  se  retrouver  à  la  croisée 

des  chemins  sans  que  personne  soit  là  pour  le 

guider.  Un  courant  d'air  chaud  hérissa  les  poils 

de sa nuque et il sentit qu'Elle était en train de le 

quitter.  Il  n'avait  jamais  eu  conscience  de  Sa 

présence  à  ses  côtés  mais,  maintenant  qu'Elle 

était  partie,  il  ressentait  profondément  le  vide 

douloureux  qu'Elle  laissait  derrière  Elle.  C'était 

la fin d'une  période  qui avait duré  si longtemps, 

la  fin  de  la  glace,  la  fin  d'un  âge,  la  fin  d'une 

époque  où  Elle  subvenait  à  tous  les  besoins  de 

Ses  enfants.  La  Terre  Mère  abandonnait  Ses 

enfants  car  il  était  temps  qu'ils  trouvent  leur 

propre  chemin,  qu'ils  forgent  leurs  vies,  qu'ils 

assument  les  conséquences  de  leurs  actes –

qu'ils  deviennent  majeurs.  Ce  n'était  pas  pour 

demain, Jondalar ne  le verrait pas et il faudrait 

encore bien des générations avant que cela ne se 

produise,  mais  le  premier  pas,  inexorable,  avait 

été  franchi.  Elle  venait  de  transmettre  à  Ses 

enfants  Son  cadeau  d'adieu,  le  Don  de  la 

Connaissance. 

En  entendant  une 

plainte  aiguë 

et 

surnaturelle,  Jondalar  comprit  qu'il  s'agissait 

des pleurs de la Mère. 

Comme une corde trop tendue qui soudain se 

relâche,  la  réalité  revint  en  force.  Mais  la  corde 

avait  été  si  tendue  qu'elle  ne  pouvait  retrouver 

ses  dimensions  d'origine.  Il  se  rendit  compte 

que quelque chose clochait. Il jeta un coup d'œil 
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à Ayla qui se trouvait de l'autre côté du feu et vit 

que ses joues étaient couvertes de larmes. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, Ayla ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu  es  sûre  qu'elle  va  pouvoir  nous  porter 

tous les deux ? 

— Non,  je  n'en  suis  pas  sûre,  dit  Ayla  en 

tenant Whinney qui portait ses deux paniers. 

Rapide  suivait  derrière,  tenu  par  une  corde 

fixée  à  une  sorte  de  licol,  fabriqué  avec  des 

lanières  de cuir. Ce licol  lui  laissait la liberté  de 

brouter ou de bouger la tête et il ne risquait  pas 

de  lui  serrer  trop  le  cou  et  de  l'étrangler.  Au 

début,  cela  l'avait  gêné  mais  il  avait  fini  par  s'y 

habituer. 

— Si  nous  pouvons  monter  tous  les  deux  sur 

Whinney,  nous  irons  plus  vite,  reprit  Ayla.  Si 

elle n'aime pas ça, je le verrai tout de suite. Nous 

pourrons  alors  la  monter  chacun  notre  tour  ou 

marcher à côté d'elle. 

Lorsqu'ils eurent atteint le gros rocher qui  se 

trouvait  dans  le  pré,  Ayla  monta  sur  la  jument, 

puis  elle  s'avança  un  peu  et  tint  l'animal  d'une 

main  ferme  pendant  que  Jondalar  se  hissait 

derrière  elle. Whinney baissa les oreilles. Même 

si  elle  n'était  pas  habituée  à  porter  ce  poids 

supplémentaire,  elle  était  robuste  et  se  mit  en 

route  sur  un  signe  d'Ayla.  La  jeune  femme  la 

maintint à une allure raisonnable  et l'arrêta  dès 

qu'elle sentit qu'elle avait besoin de se reposer. 
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Quand  ils  repartirent,  Jondalar  était  déjà 

moins  nerveux – mais  il  aurait  préféré  que  ce 

soit le contraire. Maintenant qu'il se détendait, il 

était  beaucoup  plus  sensible  à  la  présence  de  la 

jeune  femme  devant  lui.  Il  sentait  qu'il 

s'appuyait  contre  son  dos  et  que  ses  cuisses 

touchaient 

les 

siennes. 

Ayla 

elle-même 

commençait  à  sentir  autre  chose  que  le  simple 

contact  de  la  jument :  une  dure  et  chaude 

pression  s'exerçait  dans  son  dos  que  Jondalar 

était  bien  incapable  de  contrôler.  A  chaque 

cahot,  ils  étaient  projetés  l'un  contre  l'autre. 

Ayla souhaitait que cela s'arrête et, à la fois, elle 

n'en avait nulle envie. 

Jondalar souffrait en silence. Jamais encore il 

n'avait été obligé de se retenir à ce point. Depuis 

sa  puberté,  il  avait  toujours  trouvé  le  moyen 

d'assouvir  ses  désirs.  Mais  Ayla  mise  à  part,  il 

n'y  avait  aucune  femme.  Et  il  ne  voulait  pas  à 

nouveau aller se soulager en solitaire. 

— Ayla...  dit-il  d'une  voix  étouffée.  Je  crois... 

Je crois qu'il est tem ps de se reposer. 

Ayla arrêta la jument et descendit le plus vite 

possible. 

— Nous  ne  sommes  plus  très  loin,  dit-elle. 

Nous  pouvons  parcourir  le  reste  du  chemin  à 

pied. 

— Cela reposera Whinney. 

Ayla  savait  que  ce  n'était  pas  à  cause  de 

Whinney  qu'ils  étaient  descendus,  mais  elle  ne 
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dit rien. Ils marchèrent tous les trois de front, la 

jument étant au milieu. Ayla avait bien du mal à 

se  concentrer  sur  les  repères  qu'elle  avait 

enregistrés  la  veille  et  Jondalar,  l'aine 

douloureuse,  se  félicitait  de  l'écran  que  lui 

fournissait la jument. 

Quand  ils  aperçurent  le  troupeau,  l'idée  de 

chasser  pour  la  première  fois  avec  les 

propulseurs  éteignit  en  partie  leur  ardeur. 

Malgré  tout,  ils  prirent  bien  garde  à  ne  pas  se 

retrouver trop près l'un de l'autre. 

Le  troupeau  de  bisons  était  massé  autour 

d'un  ruisseau.  Il  était  plus  important  que  la 

veille.  Des  petits  groupes  étaient  venus  se 

joindre  au  troupeau  qu'Ayla  avait  aperçu  et 

d'autres  suivraient.  En  fin  de  compte,  des 

dizaines  de milliers  d'animaux à la toison brun-

noir  se  rassembleraient  sur  des  hectares  de 

collines  moutonnantes  et  de  vallées,  et 

formeraient  un  véritable  tapis  vivant  qui 

résonnerait  du  bruit  de  leurs  sabots  et  de  leurs 

beuglements.  Au  sein  d'une  telle  masse,  la 

notion  d'individu  n'avait  plus  aucun  sens :  la 

survie de chacun dépendait du nombre. 

Même  si  le  troupeau  qui  se  tenait  autour  du 

ruisseau  était  encore  relativement  petit,  les 

animaux  qui  le  composaient  n'obéissaient  déjà 

plus  qu'à  l'instinct  grégaire.  Plus  tard,  pour 

résister  aux  périodes  de  disette,  ils  seraient 

obligés  de  se  scinder  à  nouveau  en  petits 

groupes  familiaux  et  de  se  disperser  à  la 
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recherche du fourrage. 

Ayla emmena Whinney au bord de la rivière, 

près  d'un  pin  courbé  par  le  vent.  Utilisant  le 

langage  par  signes  du  Clan,  elle  dit  à  la  jument 

de  ne  pas  s'éloigner.  Voyant  qu'elle  gardait 

instinctivement  son  petit  près  d'elle,  elle  se  dit 

qu'elle  avait  eu  tort  de  s'inquiéter :  Whinney 

était  parfaitement  capable  de  veiller  sur  son 

poulain en cas de  danger. Malgré tout, Jondalar 

s'était  creusé  la  tête  pour  trouver  un  système 

capable  de  retenir  le  poulain  et  elle  était 

curieuse de voir si cela allait marcher. 

Après avoir pris chacun un propulseur et une 

poignée  de  sagaies,  Ayla  et  Jondalar  se 

dirigèrent  vers  le  troupeau.  Les  sabots  des 

bisons avaient eu raison de la croûte de terre qui 

recouvrait  les  steppes  et  la  poussière  soulevée 

par leur  passage maculait les fourrures sombres 

et  hirsutes.  Cette  poussière  âcre  et  suffocante 

était  semblable  à  la  fumée  qui  signale  le 

parcours  d'un  feu  de  prairie :  elle  permettait  de 

suivre  le  troupeau  à  la  trace.  Et  quand  celui-ci 

était  passé,  on  observait  le  même  spectacle  de 

désolation qu'après un feu de prairie. 

Ayla  et  Jondalar  firent  le  tour  du  troupeau 

pour se retrouver face au vent. Les yeux à moitié 

fermés,  ils  essayaient  de  repérer  l'animal  qu'ils 

allaient  tuer  tandis  que  le  vent  imprégné  de  la 

forte  odeur  des  bisons  leur  envoyait  de 

minuscules  grains  de  sable  dans  le  visage.  Les 

petits  meuglaient  derrière  leur  mère  et  les 
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jeunes  bisons  mettaient  à  rude  épreuve  la 

patience  de  leurs  aînés  en  s'amusant  à  leur 

donner des coups de corne. 

Un vieux mâle qui venait de se rouler dans un 

trou  terreux  était  en  train  de  se  relever.  Sa  tête 

massive pendait en avant comme si elle avait du 

mal à supporter le  poids  de  ses énormes cornes 

noires.  Avec  son  mètre  quatre-vingt-dix, 

Jondalar  atteignait  tout  juste  le  garrot  de 

l'animal.  Le  bison  avait  un  train  avant  puissant 

et  recouvert  de  fourrure  alors  que  son  arrière-

train  était  bas  et  plus  gracile.  L'énorme  bête 

n'étant  plus  de  première  jeunesse,  sa  viande 

dure  et  filandreuse  n'intéressait  pas  Ayla  et 

Jondalar.  Mais  quand  il  s'immobilisa  pour  les 

examiner d'un air soupçonneux, ils com prirent à 

quel  point  il  devait  encore  être  redoutable.  Ils 

s'immobilisèrent  à  leur  tour  et  attendirent  qu'il 

soit parti avant de recommencer à avancer. 

Plus  ils  approchaient  du  troupeau,  plus  le 

grondement sourd s'amplifiait, rythmé par toute 

la gamme des meuglements. Jondalar montra à 

Ayla une jeune femelle. La génisse ne portait pas 

de  petits  mais  elle  était  en  âge  d'être  couverte. 

Elle profitait de l'herbe d'été pour renouveler ses 

réserves  de  graisse.  Ayla  hocha  la  tête  en  signe 

d'acquiescement.  Chacun  d'eux  plaça  sa  sagaie 

dans  son  propulseur  et  Jondalar  indiqua  d'un 

geste  à  Ayla  qu'il  comptait  faire  le  tour  de  la 

génisse pour l'attaquer de l'autre côté. 

La génisse avait-elle aperçu le mouvement de 
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Jondalar ?  Ou  avait-elle  été  alertée  par  quelque 

instinct ?  Toujours  est-il  qu'elle  se  rapprocha 

anxieusement  du  gros  du  troupeau.  D'autres 

bêtes se mirent à l'entourer, faisant écran entre 

Jondalar  et  sa  proie.  Ayla  se  dit  qu'elle  n'allait 

pas  tarder  à  leur  échapper.  Elle  ne  pouvait  pas 

faire signe à Jondalar car celui-ci  lui tournait  le 

dos, ni crier car cela aurait alerté l'animal. Si la 

génisse  continuait  à  s'éloigner,  il  ne  pourrait 

plus l'atteindre. 

Elle  se  mit  en  position.  Jondalar  se  retourna 

vers  elle  au  moment  où  elle  allait  lancer  son 

arme. Comprenant aussitôt la  situation, il saisit 

son  propulseur. L'agitation de la génisse n'avait 

pas  échappé  aux  autres  bisons,  pas  plus  que  la 

présence  des  deux  chasseurs.  Ayla  et  Jondalar 

avaient pensé que le nuage de poussière soulevé 

par  le  troupeau  suffirait  à  masquer  leur 

approche,  mais  les  animaux  en  avaient 

l'habitude.  La  génisse  avait  presque  atteint  la 

sécurité  que  lui  offrait  le  gros  du  troupeau  et 

d'autres bisons étaient en train de l'imiter. 

Jondalar  se  précipita  vers  l'animal  en  levant 

son  arme.  Sa  sagaie  s'enfonça  dans  l'abdomen 

de la génisse. Celle d'Ayla vint se ficher dans son 

cou.  Entraîné  par  son  propre  mouvement,  le 

bison continua à avancer à la même allure. Puis 

il ralentit, se mit à tanguer, chancela soudain  et 

s'affala  sans  vie  sur  le  sol  en  brisant  sous  son 

poids  la  sagaie  de  Jondalar.  Le  troupeau  avait 

senti  l'odeur  du  sang.  Quelques  bêtes 
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s'approchèrent  de  la  génisse  en  meuglant. 

D'autres poussaient des mugissements  sinistres, 

se  bousculaient  et  tournaient  sur  elles-mêmes, 

ce  qui  accroissait  d'autant  l'excitation  du 

troupeau. 

Venant de deux directions différentes, Ayla et 

Jondalar  se  dirigeaient  vers  l'animal  mort. 

Soudain,  Jondalar  commença  à  gesticuler  et  à 

crier. Ayla secoua la tête pour lui montrer qu'elle 

n'y comprenait rien. 

Un  jeune  mâle,  qui  s'amusait  à  donner  des 

coups  de  corne,  venait  de  se  faire  remettre  au 

pas  par  un  vieux  patriarche  et,  en  faisant  un 

bond de côté, il avait percuté un petit. Indécis et 

nerveux, il avait essayé  de reculer mais le vieux 

bison  lui  avait  coupé  la  route.  C'est  alors  qu'il 

avait aperçu un bipède en mouvement. Il fonçait 

maintenant dans cette direction. 

— Ayla !  Attention !  hurla  Jondalar  en  se 

précipitant  vers  elle,  la  sagaie  pointée  en 

direction du jeune bison. 

Tournant  brusquement  la  tête,  Ayla  aperçut 

l'animal.  Son  premier  réflexe  fut  de  saisir  sa 

fronde,  car  cette  arme  avait  toujours  été  son 

meilleur moyen de défense, mais elle se ravisa et 

plaça  une  sagaie  dans  le  propulseur.  Jondalar 

avait  déjà  lancé  la  sienne.  Les  deux  armes 

frappèrent  le  jeune  bison  presque  en  même 

temps.  La  sagaie  de  Jondalar  transperça  son 

flanc,  le  détournant  momentanément  de  sa 
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route.  Celle  d'Ayla  se  ficha  dans  son  œil  et 

l'animal mourut avant d'atteindre le sol. 

L'agitation,  les  cris  et  l'odeur  du  sang 

précipitèrent  la  fuite  des  animaux  grégaires 

dans  une  seule  et  même  direction,  le  plus  loin 

possible  du  théâtre  des  événements.  Les 

derniers  traînards  dépassèrent  les  deux 

animaux qui gisaient  sur le sol et rejoignirent  le 

gros  du  troupeau  dans  sa  panique  qui  faisait 

trembler  la  terre.  La  poussière  était  déjà 

retombée  que  le  grondement  sourd  s'entendait 

encore. 

Ayla et Jondalar restèrent un long moment à 

contempler,  muets  d'étonnement,  les  deux 

bisons couchés au milieu des vastes plaines. 

— C'est 

fini, 

dit 

Ayla, 

complètement 

stupéfaite. 

— Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  enfuie ?  cria 

Jondalar,  qui  avait  eu  très  peur  pour  elle.  Il 

aurait pu te tuer. 

— Je n'allais  pas tourner le  dos à un bison en 

train  de  charger :  il  m'aurait  certainement 

encornée.  Peut-être  que  ta  sagaie  l'aurait  arrêté 

avant,  ajouta-t-elle  après  avoir  jeté  un  coup 

d'œil  au  jeune  bison.  Mais  je  ne  pouvais  pas  le 

savoir.  C'est  la  première  fois  que  je  chasse  avec 

quelqu'un. J'ai toujours été seule pour veiller sur 

moi. 

Jondalar  réalisa  brusquement  ce  qu'avait  dû 

être son existence. Il la vit sous un nouveau jour. 
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Cette femme douce, gentille, aimante, a traversé 

des  épreuves  incroyables.  Jamais  elle  ne 

s'enfuira  devant  quoi  que  ce  soit.  Même  pas 

devant toi, Jondalar. Quand tu te laisses aller et 

que  tu  perds  tout  contrôle  sur  toi-même,  les 

gens  détalent. Avec elle, tu t'es montré  sous  ton 

plus mauvais jour et elle t'a tenu tête. 

— Tu  es  merveilleuse,  Ayla !  Belle  et 

fougueuse ! Et une chasseresse unique ! Regarde 

ce que nous avons fait ! ajouta-t-il avec un grand 

sourire.  Deux  bisons !  Comment  allons-nous 

faire pour ramener toute cette viande ? 

Réalisant soudain ce qui venait d'arriver, Ayla 

eut  un  sourire  satisfait.  Une  lueur  de  joyeux 

triom phe  dansa au fond  de ses yeux.  Dommage 

qu'elle  ne  sourie  pas  plus  souvent,  se  dit 

Jondalar en remarquant que son visage semblait 

illuminé  de  l'intérieur.  Sans  raison,  il  éclata 

brusquement 

de 

rire. 

Sa 

gaieté 

était 

communicative  et  Ayla  l'imita  aussitôt.  Leurs 

deux rires fusèrent, tels deux cris de victoire. 

— Tu  es  vraiment  un  grand  chasseur, 

Jondalar ! s'écria-t-elle à son tour. 

— C'est  grâce  aux  propulseurs.  Nous  n'avons 

eu  qu'à  nous  approcher  du  troupeau  et  avant 

qu'ils  aient  eu  le  temps  de  comprendre  ce  qui 

leur  arrivait...  nous  en  avons  tué  deux !  Est-ce 

que tu te rends compte de ce que ça veut dire ? 

Ayla s'en rendait parfaitement compte. Grâce 

à  ce  propulseur,  elle  pourrait  chasser  tout  ce 
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qu'elle  voudrait  et  à  n'importe  quelle  saison  de 

l'année.  Elle  n'aurait  pas  besoin  de  creuser  de 

fosse. 

Elle 

pourrait 

chasser 

lorsqu'elle 

voyagerait.  Le  propulseur  possédait  tous  les 

avantages  de  sa  fronde  et,  en  plus,  il  était 

parfaitement adapté au gros gibier. 

— Je  m'en  rends  compte.  Tu  m'as  dit  que  tu 

allais  m'enseigner  un  moyen  plus  facile  de 

chasser  et  tu  as  dépassé  tout  ce  que  j'avais 

imaginé.  Je  ne  sais  pas  comment  te  dire...  Je 

suis tellement... 

Ayla 

ne 

connaissait 

qu'une 

manière 

d'exprimer  sa  gratitude :  celle  qu'on  utilisait  au 

sein  du  Clan.  Elle  s'assit  par  terre  en  face  de 

Jondalar  et  baissa  la  tête.  Peut-être  ne  lui 

taperait-il  pas  sur  l'épaule  pour  lui  donner  la 

permission  de  parler  et  de  dire  ce  qu'elle 

ressentait, mais au moins, elle aurait essayé. 

— Que  fais-tu ?  demanda-t-il.  Ne  reste  pas 

assise comme ça. 

— Quand  une  femme  du  Clan  désire  dire 

quelque  chose  d'important  à  un  homme,  c'est 

ainsi  qu'elle  s'y  prend,  expliqua-t-elle  en 

relevant la tête. Je tiens à te dire à quel point  je 

te suis reconnaissante  de m'avoir fait cadeau  de 

cette  arme.  Et  aussi  pour  m'avoir  appris  à 

parler. Pour tout. 

— Ayla,  lève-toi,  je  t'en  prie,  dit-il  en  la 

remettant  sur  ses  pieds.  C'est  toi  qui  m'as  fait 

cadeau de cette arme et non le contraire. Si je ne 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

992/1086 

t'avais  pas  vue  utiliser  ta  fronde,  jamais  je 

n'aurais  pensé  à  fabriquer  un  propulseur.  C'est 

moi  qui  devrais  te  remercier  et  pas  seulement 

pour cette arme. 

Jondalar  n'avait  pas  lâché  ses  bras  et  leurs 

deux  corps  se  touchaient  presque.  Ayla  le 

regardait dans les yeux. Elle aurait été incapable 

de détourner la tête et n'en avait aucune envie. Il 

se  pencha  vers  elle  et  posa  ses  lèvres  sur  les 

siennes. 

Ayla  écarquilla  les  yeux.  Elle  ne  s'attendait 

vraiment  pas  à  ça.  Elle  en  éprouva  un véritable 

choc  et  resta  sans  bouger,  ne  sachant  pas 

comment  répondre  à  la  pression  des  lèvres  de 

Jondalar sur les siennes. 

Il  finit  par  comprendre  et  n'insista  pas.  Ce 

serait pour plus tard. 

— Qu'est-ce  que c'est que cette  bouche  sur la 

bouche ? demanda-t-elle. 

— C'est un baiser, Ayla. C'est la première fois 

qu'on t'embrasse, n'est-ce pas ? J'aurais dû m'en 

douter.  Mais  quand  on  te  voit,  il  est  difficile 

d'imaginer que... Quel idiot je fais parfois ! 

— Pourquoi dis-tu ça ? Tu n'es pas idiot. 

— Si !  Jamais  je  n'aurais  pensé  que  j'étais 

idiot à ce point. Mais passons... Il faut que nous 

trouvions un moyen de ramener ces deux bisons 

car je sens que si je reste encore longtemps  près 

de  toi,  je  serai  incapable  de  faire  les  choses 

correctement. Comme elles doivent être faites la 
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première fois... 

— De quoi parles-tu ? 

— Des  Premiers  Rites,  Ayla.  Si  tu  m'y 

autorises... 

28 

— Je ne pense pas que Whinney aurait pu les 

ramener si nous n'avions  pas laissé les têtes  sur 

place.  C'était  une  bonne  idée.  (Ayla  aida 

Jondalar à sortir du travois la dépouille du jeune 

bison  et  à  la  placer  sur  la  corniche.)  Que  de 

viande !  Cela  va  nous  prendre  du  temps  de 

découper  tout  ça.  Nous  avons  intérêt  à  nous  y 

mettre tout de suite. 

— Ça  peut  attendre,  Ayla,  dit  Jondalar  en  lui 

souriant. Je crois que tes Premiers Rites passent 

avant.  Je  vais  t'aider  à  débarrasser  Whinney  de 

son  harnachement,  puis  j'irai  me  baigner.  Je 

suis tout en sueur et couvert de sang. 

— Jondalar...  commença  Ayla  d'une  voix 

hésitante.  (Elle  était  émue  et  intimidée.)  Ces 

Premiers Rites, est-ce que c'est une cérémonie ? 
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— Oui, répondit-il. 

— Iza  m'a  appris  à  me  préparer  pour  les 

cérémonies. Pour celle-là, y a-t-il quelque chose 

de spécial de prévu ? 

— D'habitude les femmes plus âgées aident la 

jeune  femme  à  se  préparer.  Je  ne  sais  pas  ce 

qu'elles  lui  disent  ou  ce  qu'elles  font.  Tu  n'as 

qu'à faire ce que tu juges le mieux approprié. 

— Je vais aller chercher  de  la saponaire  pour 

me  purifier  comme  Iza  m'a  appris  à  le  faire. 

J'attendrai  que  tu  aies  fini  de  te  baigner.  Pour 

me  préparer,  je  préfère  être  seule,  ajouta-t-elle 

en rougissant et en baissant les yeux. 

Elle  est  aussi  timide  qu'une  jeune  fille  avant 

les  Premiers  Rites,  songea  Jondalar  en  sentant 

l'habituelle  vague  de  tendresse  et  d'excitation. 

Même  les  rites  de  purification  d'Ayla  étaient 

adaptés  à  la  situation.  Il  lui  prit  le  menton, 

l'embrassa à nouveau et s'éloigna d'elle. 

— Moi aussi, j'aurais besoin de saponaire. 

— Je vais en chercher pour nous deux. 

Quand Ayla eut déterré les plantes et regagné 

la caverne, Jondalar  plongea avec délice  dans la 

rivière. Il se frictionna tout le corps avec l'écume 

savonneuse, défit ses cheveux et les frotta à leur 

tour.  Cela  faisait  longtemps  qu'il  ne  s'était  pas 

senti  aussi  bien  dans  sa  peau.  Il  plongea  à 

nouveau  dans  l'eau,  nagea  presque  jusqu'à  la 

cascade, revint vers la plage, ceignit sa bande  de 

peau et remonta en courant vers la caverne. Ayla 
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avait mis à rôtir un morceau de viande au fumet 

délicieusement  bon.  Jondalar  se  sentait 

incroyablement détendu et heureux. 

— Je  suis  contente  que  tu  sois  revenu,  dit 

Ayla. Il  va me  falloir  un  certain  temps  pour  me 

purifier correctement. 

Elle  prit  le  bol  qui  contenait  un  liquide 

fumant  et  de  la  prêle,  pour  ses  cheveux,  ainsi 

qu'une peau qu'elle n'avait encore jamais portée. 

— Prends  tout  ton  temps,  lui  dit  Jondalar  en 

déposant un léger baiser sur ses lèvres. 

Elle s'était déjà engagée dans le sentier quand 

elle s'immobilisa pour se tourner vers lui. 

— J'aime cette  bouche sur la bouche,  dit-elle. 

Ce baiser. 

— J'espère que tu aimeras aussi le reste, dit-il 

après qu'elle fut partie. 

Il  pénétra  dans  la  caverne  et  s'approcha  du 

cuissot  de  bison  qui  était  en  train  de  rôtir.  En 

tournant la broche, il s'aperçut qu'Ayla avait mis 

des racines enveloppées dans des feuilles à cuire 

sous  la  braise.  Elle  avait  dû  aller  déterrer  ces 

racines  pendant  qu'il  se  baignait  et  avait  aussi 

préparé une infusion. 

Apercevant  les  fourrures  dans  lesquelles  il 

dormait  de  l'autre  côté  du  foyer,  il  alla  les 

chercher et les installa, avec un plaisir évident, à 

côté  de  celles  d'Ayla.  Puis  se  souvenant  de  la 

donii  qu'il  avait  commencé  à  sculpter,  il  prit  le 

ballot  où  il  rangeait  ses  outils,  s'assit  sur  une 
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natte  et  ouvrit  la  peau  de  daim  pour  en  sortir 

l'ébauche de la statuette. 

Après  un  coup  d'œil  au  morceau  de  défense 

de  mammouth  auquel  il  avait  commencé  à 

donner  la  forme  d'une  femme,  il  se  dit  que 

c'était  le  moment  ou  jamais  de  le  terminer : 

pour  célébrer  correctement  une  des  plus 

importantes  cérémonies  en  l'honneur  de  la 

Mère,  une  donii  était  indispensable.  Il  prit  le 

morceau  d'ivoire  et  quelques  burins,  puis  alla 

S'installer sur la corniche. 

Il  travaillait  depuis  un  certain  temps  déjà 

quand  il  réalisa  soudain  qu'au  lieu  de  sculpter 

une forme maternelle aux courbes généreuses, il 

avait  donné  au  morceau  d'ivoire  l'apparence 

d'une  jeune  femme.  Alors  qu'il  avait  eu 

l'intention  de  reproduire  la  coiffure  de  la  donii 

qu'il  avait  donnée  à  Noria – une  ondulation  qui 

lui  aurait  en  partie  masqué  le  visage –,  celle  de 

sa  statuette  évoquait  des  tresses.  Des  nattes 

serrées  qui  lui  couvraient  toute  la  tête,  sauf  le 

visage.  L'emplacement  du  visage  était  vide. 

Jamais on ne représentait le visage  d'une  donii. 

Qui aurait pu supporter  de contempler le visage 

de la Mère ? Qui le connaissait ? La Mère était à 

la  fois  toutes  les  femmes  et  aucune  en 

particulier. 

Jondalar  cessa  de  sculpter  pour  regarder  en 

amont  de  la  rivière,  puis  en  aval  dans  l'espoir 

d'apercevoir  Ayla.  Allait-il  être  capable  de 

provoquer  son  Plaisir ?  Lorsqu'il  accomplissait 
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les Premiers Rites lors de la Réunion d'Été, il ne 

s'était  jamais  posé  ce  genre  de  questions.  Mais 

les  jeunes  femmes  qu'il  initiait  partageaient  les 

mêmes  coutumes  que  lui  et  étaient  préparées  à 

ce qui allait se passer. 

Dois-je  lui  expliquer ?  se  demanda-t-il.  Non, 

je  ne  saurais  pas  quoi  lui  dire.  Mieux  vaut 

simplement lui montrer. Si quelque chose ne lui 

plaît  pas,  elle  saura  bien  me  le  dire.  Elle  est 

tellement franche ! 

Quel  effet  cela  va-t-il  me  faire  d'initier  au 

Don  du  Plaisir  une  femme  aussi  sincère ?  Une 

femme qui ne  dissimulera  pas ce  qu'elle  ressent 

et  qui  ne  fera  pas  semblant  d'éprouver  du 

Plaisir ? 

Pourquoi se conduirait-elle autrement que les 

autres jeunes filles ? Parce qu'elle est différente. 

Elle  a  déjà  été  ouverte  et  cela  a  été  très 

douloureux  pour  elle.  Comment  lui  faire 

surmonter 

cette 

première 

expérience 

épouvantable ?  Et  si  elle  n'éprouve  aucun 

Plaisir ?  Si  je  ne  parviens  pas  à  lui  en  faire 

éprouver ?  J'espère  être  capable  de  lui  faire 

oublier ce  début  désastreux. Pour ça, il faudrait 

que  je  puisse  la  séduire,  triompher  de  sa 

résistance et m'em parer de son esprit. 

M'emparer de son esprit ? 

Jondalar  regarda  à  nouveau  la  figurine  qu'il 

tenait à la main. Et soudain son esprit s'em balla. 

Pourquoi  représentait-on  un  animal  sur  les 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

998/1086 

armes de chasse ou sur les parois des cavernes ? 

Pour entrer  en contact avec l'esprit qui  lui avait 

donné  naissance,  vaincre  sa  résistance  et 

s'em parer de son essence. 

Ne  sois  pas  ridicule !  songea-t-il.  Tu  ne  peux 

pas t'emparer de l'esprit d'Ayla de cette manière. 

Ce ne serait pas correct : une donii n'a jamais de 

visage.  Jamais  on  ne  représente  les  êtres 

humains – une  statuette  qui  ressemblerait  à 

quelqu'un risquerait  d'emprisonner  l'essence  de 

son esprit. 

Personne  n'a  le  droit  d'emprisonner  l'esprit 

de  quelqu'un  d'autre.  Tu  n'as  qu'à  lui  donner 

cette  donii !  Son  esprit  lui  sera  alors  rendu. 

Garde  la  donii  pendant  quelque  temps,  puis 

offre-lui... après. 

Si  tu  représentes  son  visage  sur  cette 

statuette, Ayla ne va-t-elle pas se transformer en 

donii ?  Tu  as  déjà  plus  ou  moins  l'impression 

qu'elle en est une à cause de son art de guérir et 

du  pouvoir  magique  qu'elle  possède  sur  les 

animaux.  Si  elle  est  une  donii,  elle  risque  de 

vouloir  s'emparer  de  ton  esprit.  Serait-ce  si 

grave que ça ? 

Tu  désires  conserver  une  part  d'elle-même, 

Jondalar.  La  part  d'esprit  que  conservent 

toujours les mains de celui qui façonne un objet. 

Tu désires cette part d'elle-même, non ? 

Oh,  Grande  Mère,  conseille-moi !  Est-ce  si 

terrible  de  mettre  le  visage  d'Ayla  sur  une 
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donii ? 

Jondalar  contempla  la  petite  statuette  en 

ivoire.  Puis  il  prit  son  burin  et  commença  à 

sculpter  la  forme  d'un  visage,  un  visage  aux 

traits familiers. 

Quand  il  eut  terminé,  il  tint  la  figurine  en 

ivoire à bout  de  bras  pour mieux la voir et  la fit 

lentement  tourner.  Un vrai  sculpteur  aurait  fait 

mieux,  mais  le  résultat  était  plutôt  satisfaisant. 

Ce n'était pas exactement ressemblant : il n'avait 

pas  vraiment  reproduit  les  traits  d'Ayla  mais 

plutôt l'image qu'il avait d'elle. 

Il  chercha  dans  la  caverne  un  endroit  où 

placer  la  statuette.  Il  ne  voulait  pas  qu'Ayla  la 

voie  pour  l'instant  mais  désirait  qu'elle  ne  soit 

pas  trop  loin.  Apercevant  un  ballot  de  peaux 

posé  contre  la  paroi  à  côté  de  la  couche  de  la 

jeune femme, il glissa la donii à l'intérieur. 

Il  ressortit  ensuite  pour  guetter  le  retour 

d'Ayla.  Pourquoi  tardait-elle ?  Jetant  un  coup 

d'œil aux deux bisons couchés sur le sol, il se dit 

que  cela  pouvait  attendre.  Puis  apercevant  les 

sagaies  et  les  propulseurs  posés  contre  la  paroi 

extérieure,  il  les  prit  pour  les  rentrer.  Il  se 

trouvait  à  l'intérieur  de  la  caverne  quand  il 

entendit  un  crépitement  de  gravier  sur  la 

corniche.  Il  se  retourna  pour  voir  ce  qui  se 

passait. 

Ayla  ajusta  la  lanière  en  cuir  qui  maintenait 

son vêtement, remit son amulette autour de  son 
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cou  et  repoussa  en  arrière  ses  cheveux  encore 

humides qu'elle avait démêlés avec une cardère. 

Après  avoir  ramassé  son  vêtement  sale,  elle 

s'engagea sur le sentier. Elle  se sentait nerveuse 

et excitée à la fois. 

Elle  pensait  avoir  compris  ce  que  Jondalar 

entendait par « Premiers Rites » et était touchée 

qu'il  désire  faire  ça  avec  elle.  La  cérémonie 

risquait  de  ne  pas  se  passer  trop  mal – même 

avec Broud, après un certain temps, elle n'avait 

plus  eu  mal.  Si  les  hommes  faisaient  signe  aux 

femmes  qui  leur  plaisaient,  était-ce  la  preuve 

que Jondalar commençait à s'attacher à elle ? 

En  arrivant  en  haut  du  sentier,  Ayla  fut 

brusquement  tirée  de  sa  rêverie  par  le  brusque 

mouvement  d'une  grosse  masse  rousse  aux 

contours indistincts. 

— Va-t'en !  hurla  Jondalar.  Va-t'en,  Ayla ! 

C'est un lion des cavernes ! 

Debout à l'entrée  de la caverne, il brandissait 

sa  sagaie  en  direction  d'un  énorme  félin  qui 

grognait  sourdement  et  qui,  ramassé  sur  lui-

même, s'apprêtait à bondir. 

— Non, Jondalar ! cria Ayla en  se précipitant 

en avant. Non ! 

— Que  fais-tu,  Ayla ?  Oh,  Mère,  arrête-la ! 

cria-t-il  en  voyant  qu'elle  s'interposait  entre  le 

lion et lui. 

Ayla  fit  un  geste  impératif  et  cria  dans  le 

langage guttural du Clan : 
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— Arrête ! 

Au  lieu  de  bondir  sur  Jondalar,  le  lion  des 

cavernes  donna  un  violent  coup  de  reins  pour 

raccourcir sa trajectoire et vint atterrir aux pieds 

d'Ayla.  Puis  il  frotta  sa  tête  massive  contre  ses 

jambes. Jondalar était sidéré. 

— Bébé ! Oh, Bébé ! Tu es revenu ! lui dit Ayla 

par gestes. 

Puis,  sans  une  hésitation,  sans  la  moindre 

crainte,  elle  entoura  de  ses  bras  le  cou  de 

l'énorme lion. 

Bébé  la  fit  tomber  sur  le  sol  le  plus 

doucement  possible.  Bouche  bée,  Jondalar  vit 

alors  l'énorme  bête  poser  ses  pattes  antérieures 

autour  de  la  jeune  femme  dans  ce  qui  lui 

apparut comme le  plus  proche équivalent d'une 

étreinte. Puis il  lécha avec sa langue râpeuse les 

larmes de joie qui coulaient sur le visage d'Ayla. 

— Ça suffit, Bébé ! dit-elle en s'asseyant. Si tu 

continues à me lécher la figure, il ne va plus rien 

me rester. 

Comme  elle  le  grattait  derrière  les  oreilles  et 

autour de la crinière, Bébé roula sur le dos  pour 

lui  présenter  sa  gorge  en  grognant  de 

contentement. 

— Je  pensais  que  je  ne  te  reverrais  jamais, 

Bébé,  dit-elle  quand  le  lion  se  fut  remis  sur  le 

ventre. 

Il  était  plus  grand  encore  que  dans  son 

souvenir  et  bien  qu'il  fût  un  peu  plus  maigre 
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qu'avant, il semblait en  parfaite santé. Il portait 

des  cicatrices  qu'elle  ne  lui  avait  encore  jamais 

vues  et  elle  se  dit  qu'il  avait  dû  se  battre  pour 

son  territoire  et  sortir  vainqueur.  Elle  se  sentit 

toute  fière  de  lui.  Bien  que  Jondalar  n'eût 

toujours pas bougé, le lion se mit à grogner dans 

sa direction. 

— Arrête  de  grogner,  Bébé !  intervint  Ayla. 

C'est  l'homme  que  tu  m'as  amené.  Toi  aussi,  tu 

as  une  compagne  maintenant.  Et  même 

certainement plus d'une... 

Le  lion  se  remit  debout,  tourna  le  dos  à 

l'homme et se dirigea vers un des bisons. 

— Es-tu  d'accord  pour  que  je  lui  en  donne 

un ? demanda  Ayla sans se retourner.  Avec une 

seule de ces bêtes, nous en avons déjà largement 

assez. 

Jondalar était toujours debout à l'entrée de la 

caverne  et  il  n'avait  pas  lâché  sa  sagaie.  Il  était 

tellement abasourdi qu'au lieu  de répondre il ne 

réussit  à  émettre  qu'un  son  étouffé.  Puis 

retrouvant sa voix, il dit : 

— D'accord ?  Tu  penses  bien  que  je  suis 

d'accord !  Tu  peux  même  lui  donner  les  deux ! 

Laisse-le emporter tout ce qu'il veut. 

— Bébé  n'a  pas  besoin  de  ces  deux  bisons, 

répondit Ayla. 

Jondalar  n'avait  pas  compris  le  mot  qu'elle 

employait  pour  désigner  le  lion,  mais  il  se  dit 

que ce devait être son nom. 
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— Non,  Bébé !  Ne  prends  pas  la  génisse ! 

intervint-elle, en utilisant à nouveau un mélange 

de gestes et de sons. 

Quand  Jondalar  vit  que  le  lion  se  détournait 

de la génisse  pour s'approcher du jeune bison, il 

eut un hoquet  de surprise. Bébé venait de saisir 

entre  ses  énormes  crocs  le  cou  rompu  du  bison 

et  il  le  traînait  hors  de  la  corniche.  Il  s'engagea 

alors dans le sentier, suivi par Ayla. 

— Je  ne  serai  pas  longue,  dit-elle.  Je  vais 

descendre  avec  lui.  Il  risque  de  rencontrer 

Whinney  et  son  poulain  et  de  faire  peur  à 

Rapide. Jondalar la regarda s'éloigner jusqu'à ce 

qu'elle  disparaisse  de  sa  vue.  Puis  il  la  vit 

réapparaître au pied de la falaise qui longeait la 

vallée,  marchant  tranquillement  derrière  le  lion 

qui traînait le bison sous son ventre. 

Quand ils eurent atteint le gros rocher, sur un 

signe  d'Ayla le lion lâcha sa proie. Jondalar,  qui 

n'en  croyait  pas  ses  yeux,  vit  la  jeune  femme 

grimper  sur  le  dos  du  prédateur.  Elle  leva  son 

bras  qu'elle  lança  en  avant,  puis  agrippa  la 

crinière  de l'énorme félin au moment où celui-ci 

bondissait.  Accrochée fermement à sa monture, 

sa longue chevelure flottant au vent, Ayla filait à 

toute allure à travers le pré. Puis  le lion ralentit 

et la ramena vers le rocher. 

Il  saisit  à  nouveau  le  jeune  bison  et 

commença à descendre vers le fond de la vallée. 

Ayla  était  restée  debout  à  côté  du  rocher  et  elle 
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le  regardait  s'éloigner.  A  un  moment  donné,  il 

s'arrêta  à  nouveau,  lâcha  le  bison,  grogna,  puis 

émit  un  tel  rugissement  que  Jondalar  en  fut 

glacé jusqu'aux os. 

Quand  le  lion  eut  disparu,  Jondalar  prit  une 

profonde inspiration et  s'appuya à la paroi de la 

caverne. Il avait du mal à retrouver ses esprits et 

était un peu effrayé. Qu'est-ce que c'est que cette 

femme ? se demanda-t-il. Quel pouvoir magique 

a-t-elle ?  Les  oiseaux  et  les  chevaux,  passe 

encore...  mais  un  lion  des  cavernes ?  Le  plus 

gros lion que j'aie jamais vu... 

Est-elle  une...  donii ?  A  part  la  Mère,  qui  est 

capable  de  faire  obéir  les  animaux ?  Et  son  art 

de  guérir ?  Ou  sa  prodigieuse  facilité  à 

apprendre  à  parler ?  Elle  parle  maintenant 

mamutoï  presque  aussi  bien  que  moi...  Est-elle 

une incarnation de la Mère ? 

En  entendant  Ayla  arriver,  il  frissonna  de 

crainte.  Il  s'attendait  presque  à  ce  qu'elle  lui 

annonce  qu'elle  était  une  incarnation  de  la 

Grande Terre Mère et si elle l'avait fait, il l'aurait 

crue  sur  parole.  Mais  au  lieu  de  ça,  il  vit 

apparaître  en  haut  du  sentier  une  jeune  femme 

échevelée dont le visage était sillonné de larmes. 

— Qu'est-ce  qui  ne  va  pas ?  demanda-t-il  en 

oubliant aussitôt ses craintes. 

— Pourquoi  faut-il  que  je  perde  tous  mes 

bébés, répondit Ayla avec un sanglot. 

Jondalar blêmit. Ses bébés ? Le lion était  son 
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bébé ?  Il  se  souvint  soudain  d'avoir  entendu  la 

veille  les  pleurs  de  la  Mère,  la  Mère  de  tout  ce 

qui vivait sur terre. 

— Tes  bébés ?  demanda-t-il,  complètement 

abasourdi. 

— D'abord Durc et ensuite Bébé. 

En  attendant  à  nouveau  ce  mot  étrange 

qu'elle  avait  prononcé  un  peu  plus  tôt,  il  lui 

demanda : 

— Est-ce le nom du lion ? 

— Oui, cela veut  dire : le petit,  le nourrisson, 

traduisit-elle pour Jondalar. 

— Tu appelles ça un petit lion ! Jamais je n'en 

ai vu d'aussi gros ! 

— C'est  vrai,  reconnut  Ayla  en  souriant  avec 

fierté. Je me suis toujours débrouillée  pour qu'il 

ait largement à manger. Il a été beaucoup mieux 

nourri  que  s'il  avait  grandi  dans  une  troupe  de 

lions.  Mais  quand  je  l'ai  recueilli,  il  était  tout 

jeune.  Je  l'ai  appelé  Bébé  et  je  ne  lui  ai  jamais 

donné d'autre nom. 

— Tu  l'as  trouvé ?  demanda  Jondalar  qui 

avait encore du mal à la croire. 

— Sa  mère  l'avait  abandonné,  croyant  qu'il 

était  mort.  Il  avait  été  piétiné  par  un  des  cerfs 

que  j'étais  en  train  de  chasser.  Ce  n'était  pas  la 

première fois que je recueillais un animal blessé. 

Brun  m'avait  donné  la  permission  de  le  faire  à 

condition que ce ne  soit  pas  des carnivores. J'ai 

donc hésité avant  de  ramener ce lionceau. Mais 
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quand  j'ai  vu  que  les  hyènes  s'approchaient  de 

lui,  je  les  ai  fait  fuir  avec  ma  fronde  et  je  l'ai 

emporté. 

Perdue  dans  ses  souvenirs,  Ayla  se  tut  un 

court  instant  avant  de  reprendre  avec  un  petit 

sourire : 

— Bébé  était si  drôle  quand il était  petit  qu'il 

n'arrêtait  pas  de  me  faire  rire.  Mais  cela  me 

prenait  du  tem ps  de  chasser  pour  le  nourrir. 

Jusqu'au  jour  où  nous  avons  commencé  à 

chasser ensemble. Tous les trois, avec Whinney. 

Je  ne  l'avais  pas  revu  depuis...  (Elle 

s'interrompit, 

réalisant 

soudain 

à 

quoi 

correspondait  leur  dernière  rencontre.)  Je  suis 

désolée,  Jondalar,  reprit-elle.  Bébé  est  le  lion 

qui a tué ton frère. Mais si ça avait été un autre 

lion,  jamais  je  n'aurais  pu  l'empêcher  de 

s'approcher de toi. 

— Tu  es  une  donii !  s'écria  Jondalar.  Je  t'ai 

vue en rêve. Je croyais  qu'une  donii  était venue 

me  chercher  pour  me  conduire  dans  l'autre 

monde.  Mais,  au  lieu  de  m'emmener,  elle  a 

chassé le lion. 

— Tu  as  dû  reprendre  connaissance  à  un 

moment  donné,  puis  t'évanouir  à  nouveau  de 

douleur  quand  je  t'ai  transporté  vers  le  travois. 

Il  fallait  faire  vite.  Je  savais  que  Bébé  ne  me 

ferait  pas  de  mal.  Mais  j'ignorais  ce  qui  se 

passerait  si  sa  lionne  revenait  avant  que  je  sois 

partie. 
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Jondalar avait du mal à en croire ses oreilles. 

— Tu as chassé avec ce lion ? demanda-t-il. 

— Si  je  voulais  qu'il  mange  à  sa  faim,  il  n'y 

avait  pas  d'autres  moyens.  Au  début,  il  se 

contentait de poursuivre la proie et c'est moi qui 

la tuais d'un coup d'épieu. Mais quand il a été en 

âge  de  les  tuer  lui-même,  je  prélevais  un 

morceau  de  gibier  avant  qu'il  s'y  attaque  ou  je 

dépeçais  la  bête  quand  j'avais  besoin  de  la 

peau... 

— Tu  l'écartais,  comme  tu  as  fait  pour  la 

génisse ?  Tu  sais  bien  pourtant  que  c'est 

dangereux  d'enlever  de  la  viande  à  un  lion.  J'ai 

déjà  vu  un  lion  tuer  son  propre  petit  rien  que 

pour ça ! 

— Moi  aussi,  je  l'ai  déjà  vu,  Jondalar.  Mais 

Bébé  est  différent.  Il  n'a  pas  été  élevé  dans  une 

troupe de lions. Il a grandi avec Whinney et moi. 

Nous  chassions  ensemble  et  il  avait  l'habitude 

de  partager  le  gibier  avec  moi.  Je  suis  contente 

qu'il  ait  trouvé  une  lionne.  Comme  ça, 

maintenant,  il  vit  comme  les  autres  lions. 

Whinney  a  vécu,  elle  aussi,  dans  une  troupe  de 

chevaux  pendant  un  certain  temps.  Mais  elle 

n'était pas heureuse et elle est revenue. 

Ayla secoua la tête et baissa les yeux. 

— Non, reprit-elle. Ce n'est  pas vrai. Je pense 

qu'elle  était heureuse avec l'étalon et le reste  de 

la  troupe.  Mais  c'est  moi  qui  étais  malheureuse 

sans  elle.  J'étais  folle  de  joie  quand  elle  est 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1008/1086 

revenue après que l'étalon eut été tué. 

Ayla  alla  chercher  son  vêtement  sale  qu'elle 

avait abandonné  en haut du sentier,  puis rentra 

dans  la  caverne.  Jondalar  posa  sa  sagaie  qu'il 

tenait  toujours  à  la  main  contre  la  paroi 

rocheuse  et  la  suivit  à  l'intérieur.  Ayla  était 

perdue  dans  ses  pensées.  Le  retour  de  Bébé 

évoquait  pour  elle  tant  de  souvenirs !  Elle 

tourna  la  broche  placée  au-dessus  du  feu  et 

attisa  les  braises.  Puis  elle  alla  chercher 

l'estomac  d'onagre  qui  lui  servait  d'outre,  versa 

de  l'eau  dans  le  panier  qu'elle  utilisait  comme 

bouilloire,  et  mit  des  pierres  à  chauffer  dans  le 

foyer. 

Encore un  peu ahuri  par  la visite  du lion  des 

cavernes,  Jondalar  la  regardait  faire.  Il avait  eu 

un choc en voyant ce lion sur la corniche mais ce 

n'était  rien  comparé  à  sa  stupéfaction  quand 

Ayla  s'était  interposée  entre  lui  et  l'imposant 

prédateur  et  qu'elle  l'avait  arrêté  d'un  geste. 

Jamais  personne  ne  voudrait  croire  une  chose 

pareille. 

Observant  Ayla  de  plus  près,  il  s'aperçut 

soudain  qu'elle  n'était  pas  coiffée  comme 

d'habitude :  ses  cheveux  tombaient  librement 

sur ses  épaules. Cela  lui rappela aussitôt  le  jour 

où il l'avait vue pour la  première fois ainsi. Elle 

remontait  de  la  plage,  le  soleil  jouait  dans  sa 

chevelure  et  aucun  vêtement  ne  couvrait  son 

corps magnifique. 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1009/1086 

— ... du  bien  de revoir Bébé, continuait Ayla. 

Ces bisons devaient se trouver sur son territoire. 

Il a dû sentir l'odeur du sang et nous suivre à la 

trace. Il a été surpris de te voir là. Je ne sais  pas 

s'il  se  souvenait de toi... Comment se fait-il  que 

tu  te  sois  retrouvé  coincé  dans  ce  canyon  sans 

issue ? 

— Euh... Quoi ? Désolé, Ayla, mais je n'ai  pas 

entendu ta question. 

— Je  me  demandais  comment  tu  as  pu  te 

retrouver coincé dans ce canyon, répéta Ayla en 

le regardant. 

Les  yeux  de  Jondalar  avaient  pris  une  teinte 

violette et son regard la fit rougir. Il dut faire un 

effort pour se concentrer sur la réponse. 

— Thonolan  venait  de  tuer  une  biche  qu'une 

lionne  était  en  train  de  chasser.  La  lionne  a 

emporté le gibier et Thonolan a voulu la suivre. 

J'ai  essayé  de  l'en  dissuader,  mais  il  n'a  pas 

voulu  m'écouter.  Nous  avons  suivi  cette  lionne 

jusqu'au  canyon  et  nous  l'avons  vue  ressortir. 

Thonolan  a  voulu  en  profiter  pour  récupérer  sa 

sagaie  et  un  peu  de  viande.  Mais  le  lion  ne  l'a 

pas  laissé  faire.  (Jondalar  ferma  les  yeux 

pendant un court instant.) Je ne lui en veux pas, 

reprit-il. C'était idiot de suivre cette lionne, mais 

rien n'aurait pu l'arrêter. Il a toujours été casse-

cou.  Mais  après  la  mort  de  Jetamio,  c'était 

encore  pire. Il voulait mourir. De toute façon, je 

n'aurais jamais dû le suivre. 
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Sentant  sa  tristesse,  Ayla  préféra  changer  de 

sujet. 

— Whinney  n'était  pas  dans  le  pré.  Je  pense 

qu'elle  a  dû  aller  sur  les  steppes  avec  Rapide. 

Elle rentrera plus tard. C'était une bonne idée de 

mettre  des  courroies  autour  du  cou  du  poulain. 

Mais  je  pense  que  même  s'il  n'avait  pas  été 

attaché à Whinney, il serait resté près d'elle. 

— La  corde  était  trop  longue.  Je  n'aurais 

jamais  cru  qu'elle  puisse  s'accrocher  dans  un 

buisson.  Mais,  grâce  à  elle,  les  deux  chevaux 

sont restés ensemble. Il faudra y repenser si, un 

jour,  tu  veux  qu'ils  restent  à  un  endroit  précis. 

Rapide  en  tout  cas.  Est-ce  que  Whinney  fait 

toujours ce que tu lui demandes ? 

— J'en  ai  l'impression.  Avec  Bébé  c'est 

différent.  Quand  je  monte  sur  son  dos,  c'est  lui 

qui  va  où  il  veut.  Mais  il  avance  à  une  telle 

vitesse !  ajouta-t-elle,  les  yeux  pétillants  de  joie 

au souvenir de sa récente chevauchée. 

Jondalar  était  en  train  de  penser  à  la  même 

chose et il la revoyait en train de monter le lion à 

la  crinière  rousse,  ses  longs  cheveux  blonds 

volant  au  vent.  Il  avait  eu  peur  pour  elle  mais 

avait  aussi  trouvé  cela  très  excitant.  Elle  aussi, 

elle l'était. Libre, sauvage et si belle... 

— Tu es vraiment une femme excitante, Ayla. 

— Excitante...  répéta-t-elle,  un  peu  surprise. 

On  pourrait  dire  ça  du  propulseur  de  sagaie  ou 

quand on monte Whinney et qu'elle va très vite ? 
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— C'est  ça.  Mais  pour  moi,  toi  aussi,  tu  es 

excitante et... très belle. 

— Jondalar,  tu  te  moques  de  moi.  Une  fleur 

est belle. Ou alors le ciel quand le soleil disparaît 

derrière le sommet de la falaise. Mais moi, je ne 

suis pas belle. 

— A  ton  avis,  une  femme  ne  peut  pas  être 

belle ? 

Ayla  détourna  la  tête  pour  échapper  à  son 

regard insistant. 

— Je ne sais pas... Mais je ne suis pas belle. Je 

suis  grande  et  laide.  Jondalar  lui  prit  les  mains 

et l'obligea à se lever. 

— Maintenant, lequel de nous deux est le plus 

grand ? 

— Toi, avoua-t-elle dans un souffle. 

— Tu vois bien que tu n'es pas trop grande. Et 

tu n'es pas laide non plus. C'est drôle que la plus 

belle  femme  que  j'aie  jamais  rencontrée  pense 

qu'elle est laide... 

Ayla avait entendu ce qu'il venait de dire mais 

elle  était  trop  attirée  par  l'intensité  de  son 

regard  et  la  proximité  de  son  corps  pour  prêter 

attention à ses  paroles. Jondalar se  pencha vers 

elle,  posa  ses  lèvres  sur  les  siennes  et  la  prit 

dans ses bras. 

— Jondalar... J'aime ce baiser. 

— Je  crois  qu'il  est  temps,  Ayla,  dit-il  en  la 

conduisant  vers  sa  couche.  (Comme  elle 

semblait  étonnée,  il  ajouta :)  Il  est  temps  de 
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commencer les Premiers Rites. 

Quand  ils  furent  assis  sur  les  fourrures,  Ayla 

lui demanda : 

— Quel genre de cérémonie est-ce ? 

— C'est  une  cérémonie  qui  fait  de  la  jeune 

fille une femme. Je  ne  peux  pas t'expliquer cela 

dans le détail. En général, les femmes plus âgées 

expliquent  à  la  jeune  fille  ce  qui  va  se  passer, 

elles  lui  disent  que  cela  risque  de  lui  faire  mal, 

mais qu'il est nécessaire d'ouvrir le passage pour 

qu'elle  devienne  une  femme.  Elles  choisissent 

un homme pour le faire. En général, les hommes 

aiment bien être choisis. Mais certains ont peur. 

— Pourquoi ont-ils peur ? 

— Ils  ont  peur  de  faire  mal  à  la  jeune  fille, 

d'être  maladroit  ou  encore  que  leur  faiseur-de-

femmes ne se redresse pas. 

— Le faiseur-de-femmes ? Cela veut  dire  leur 

organe, non ? Que de noms on lui donne ! 

— C'est vrai, reconnut Jondalar en  pensant à 

d'autres  termes  encore,  souvent  vulgaires  ou 

humoristiques. 

— Quel est le vrai nom ? 

— La  virilité,  répondit-il  après  avoir  réfléchi. 

Mais « faiseur-de-femmes » convient aussi. 

— Que  se  passe-t-il  quand  leur  virilité  ne  se 

redresse pas ? 

— Il  faut  aller  chercher  un  autre  homme. 

Mais la plupart des hommes aiment être choisis. 
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— Aimais-tu être choisi ? 

— Oui. 

— Et as-tu été souvent choisi ? 

— Oui, répondit à nouveau Jondalar. 

— Pourquoi ? 

Jondalar sourit en se demandant si toutes ces 

questions  étaient  dues  à  la  curiosité  ou  à  la 

nervosité. 

— Je pense que c'est parce que j'aime ça. Pour 

moi,  ça  compte  énormément  que  ce  soit  la 

première fois pour la femme. 

— Comment  pourrais-je  avoir  une  cérémonie 

des  Premiers  Rites ?  Pour  moi,  ce  n'est  pas  la 

première  fois  et  je  n'ai  plus  besoin  d'être 

ouverte. 

— Je  sais.  Mais  les  Premiers  Rites  ne  se 

résument pas à ça. 

— Je  ne  comprends  pas.  Qu'est-ce  que  c'est 

d'autre  alors ?  Jondalar  recommença  à  sourire 

et posa ses lèvres sur les siennes. 

Ayla  se  pencha  vers  lui  et  fut  toute  surprise 

de  sentir  que  la  langue  de  Jondalar  essayait  de 

s'insinuer entre ses lèvres. Elle recula. 

— Que fais-tu ? 

— Tu  n'aimes  pas  ça ?  demanda-t-il  en  lui 

lançant un regard consterné. 

— Je ne sais pas. 

— Veux-tu  recommencer ?  proposa-t-il  en  se 

disant  qu'il  ne  fallait  surtout  rien  précipiter.  Si 
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tu t'allongeais, tu serais plus détendue. 

Il la poussa gentiment vers les fourrures et se 

pencha  vers  elle,  appuyé  sur  un  coude.  A 

nouveau  il  posa  ses  lèvres  sur  les  siennes.  Dès 

qu'elle  se  fut  un  peu  détendue,  il  effleura 

légèrement  ses lèvres  du bout de sa langue  puis 

il releva la tête : Ayla souriait et elle avait fermé 

les  yeux.  Quand  elle  les  rouvrit,  il  se  pencha  à 

nouveau  vers  elle  pour  l'embrasser,  appuyant 

plus fort ses lèvres contre les siennes. Lorsque la 

langue de Jondalar voulut forcer ses lèvres, Ayla 

ouvrit les siennes sans se faire prier. 

— Je  crois  que  j'aime  ça,  dit-elle  après  ce 

nouveau baiser. 

Le  sourire  de  Jondalar  s'élargit.  Ayla  lui 

posait des questions et faisait des expériences. Il 

était content  qu'elle ne  sache pas à quel  point  il 

la désirait. 

— Et maintenant ? demanda-t-elle. 

— Toujours la même chose. 

— D'accord. 

Jondalar  lui  reprit  la  bouche,  explorant  ses 

lèvres,  son  palais  et  sa  langue.  Puis  il  laissa  ses 

lèvres  courir  le  long  de  sa  mâchoire  et  mordilla 

son  oreille.  Quand  il  eut  couvert  sa  gorge  de 

baisers  et  qu'il  l'eut  caressée  du  bout  de  la 

langue, il remonta vers sa bouche. 

— Pourquoi est-ce  que  je frissonne comme  si 

j'avais  la  fièvre ?  demanda  Ayla.  Mais  ce  sont 

des frissons agréables, pas comme ceux que l'on 
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a quand on est malade. 

— Oublie  que  tu  es  guérisseuse.  Ce  n'est  pas 

une maladie. Si tu as chaud, pourquoi n'enlèves-

tu pas ton vêtement ? 

— Ça va. Je n'ai pas chaud à ce point-là. 

— Est-ce  que  ça  t'ennuierait  si  je  défaisais  la 

lanière qui retient ton vêtement ? 

— Pourquoi ? 

— Parce que j'en ai envie. 

Jondalar  se  battit  un  long  moment  avec  la 

lanière sans cesser  de l'embrasser. Comme il ne 

parvenait  pas  à  la  défaire,  Ayla  dit  dans  un 

souffle : 

— Laisse-moi faire. 

Elle  défit  sans  difficulté  le  nœud,  puis  se 

cambra  sur  la  fourrure  pour  enlever  la  lanière. 

Quand  le  vêtement  en  peau  glissa  loin  d'elle, 

Jondalar retint sa respiration. 

— Ayla ! O Doni ! Quelle femme ! s'écria-t-il. 

Sa voix était  enrouée  par le  désir et son  sexe 

en érection. Il l'embrassa presque avec violence, 

enfouit  son visage  dans  son cou  et suça  sa peau 

avidement.  Quand  il  releva  la  tête  et  vit  la 

marque  rouge,  il  respira  un  grand  coup  pour 

maîtriser son ardeur. 

— Il  y  a  quelque  chose  qui  ne  va  pas ? 

demanda Ayla en fronçant les sourcils. 

— Ce qui ne va pas c'est que je te désire trop. 

Je  veux  que  ce  soit  bien  aussi  pour  toi,  mais  je 
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ne  sais  pas  si  je  vais  pouvoir  attendre.  Tu  es 

tellement... femme, tellement belle. 

Le  visage  à  nouveau  détendu,  Ayla  lui  dit  en 

souriant : 

— Tout  ce  que  tu  feras  sera  très  bien, 

Jondalar. 

Il l'embrassa à nouveau, avec plus de douceur 

cette  fois,  désireux  plus  que  jamais  de 

provoquer son Plaisir. Il caressa un des côtés  de 

son  corps,  sentant  au  creux  de  sa  main  la 

plénitude  de  son  sein,  le  creux  de  sa  taille,  la 

douce  courbe  de  sa  hanche  et  les  muscles  durs 

de sa cuisse. Ayla tressaillait sous ses caresses. Il 

effleura  de  la  main  sa  toison  blonde  et  bouclée, 

remonta vers son ventre, puis vers le renflement 

de  sa  poitrine.  Il  sentit  que  le  bout  de  son  sein 

durcissait  sous  sa  paume.  Il  embrassa  la  petite 

cicatrice  qu'elle  portait  à  la  base  de  la  gorge, 

puis  il  chercha  son  autre  sein  et  se  mit  à  en 

sucer le bout. 

— Cela  ne  fait  pas  le  même  effet  qu'un  bébé, 

dit Ayla, rompant d'un coup le charme. 

Jondalar s'assit pour la regarder. 

— Tu n'es pas censée analyser  la chose, Ayla, 

dit-il en éclatant de rire. 

— Je ne comprends  pas  pourquoi cela ne fait 

pas  le même effet  et je ne vois pas pourquoi un 

homme téterait comme un bébé, dit-elle, un peu 

sur la défensive. 

— Tu veux que j'arrête ? Tu n'aimes pas ça ? 
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— Je n'ai pas dit que je n'aimais  pas ça. C'est 

agréable quand un bébé tète. Quand c'est toi qui 

le  fais,  c'est  différent,  mais  c'est  agréable  aussi. 

Je  le  ressens  plus  bas  à  l'intérieur  de  moi. 

Jamais un bébé ne m'a fait cet effet-là. 

— C'est pourquoi je te fais ça, Ayla. Je veux te 

caresser,  te  donner  du  Plaisir  et  en  éprouver, 

moi  aussi.  C'est  le  Don  du  Plaisir  de  la  Mère  à 

Ses  enfants.  Elle  nous  a  créés  pour  que  nous 

connaissions ce Plaisir et en acceptant Son Don, 

nous  L'honorons.  Veux-tu  me  laisser  te  donner 

du Plaisir, Ayla ? 

Jondalar  ne  l'avait  pas  quittée  des  yeux.  Ses 

cheveux  dorés,  éparpillés  sur  la  fourrure, 

encadraient  son  visage.  Le  regard  brûlant,  les 

yeux  dilatés,  Ayla  ouvrit  ses  lèvres  tremblantes 

pour  répondre.  Puis  elle  y  renonça  et  se 

contenta de hocher la tête en fermant les yeux. 

Jondalar  posa  un  baiser  sur  une  de  ses 

paupières  et  sentit  une  larme  sous  ses  lèvres.  Il 

goûta au liquide salé du  bout  de la langue. Ayla 

ouvrit les yeux  et lui sourit. Il embrassa le  bout 

de son nez, ses lèvres et à nouveau le bout de ses 

seins. Puis il se releva. 

Ayla  l'observa  tandis  qu'il  sortait  du  foyer  la 

viande  rôtie et les  tubercules  qu'elle avait mis à 

cuire sur les cendres. Elle attendit qu'il revienne, 

se  réjouissant  d'avance  elle  ne  savait  pas  très 

bien de quoi. Jondalar avait éveillé chez elle des 

sensations  dont  elle  n'aurait  jamais  cru  son 
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corps capable, mais aussi un désir indicible. 

Après  avoir  rempli  d'eau  un  bol,  Jondalar 

revint vers elle. 

— Je ne veux pas que quoi que ce  soit risque 

de nous interrompre. Peut-être as-tu soif ? 

Ayla  secoua  la  tête.  Jondalar  but  une  gorgée 

et posa le bol par terre. Puis il défit la lanière qui 

retenait  sa bande  de  peau et  la jeune femme vit 

pour  la  première  fois  son  prodigieux  membre 

viril  dressé.  Son  regard  n'exprimait  que 

confiance et désir. Jondalar n'y vit nulle trace de 


la peur  qu'inspirait  souvent la taille  de  son sexe 

aux  jeunes  femmes  sans  expérience  lorsqu'elles 

le  voyaient  pour  la  prem ière  fois – et  même  à 

d'autres femmes, plus âgées. 

Il  s'allongea  à  côté  d'elle  et  contempla  son 

abondante  chevelure,  ses  yeux  immenses,  son 

corps  magnifique,  cette  femme  d'une  beauté 

exceptionnelle qui attendait qu'il la caresse, qu'il 

éveille  chez  elle  des  sensations  qui,  il  le  savait, 

étaient  pour  l'instant  encore  en  sommeil.  Il 

voulait  faire  durer  le  plus  longtemps  possible 

cette  première  prise  de  conscience.  Il  se  sentait 

plus  excité  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  lors  des 

Premiers  Rites.  Contrairement  aux  jeunes  filles 

qu'il avait initiées jusqu'ici,  Ayla ne savait  pas à 

quoi  s'attendre,  personne  ne  lui  avait  décrit  ce 

rite en détail. On avait simplement abusé d'elle. 

O, Doni, aide-moi à faire ça bien ! songea-t-il. 

Pour  l'instant,  au  lieu  de  se  réjouir,  il  avait 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1019/1086 

surtout 

l'impression 

d'une 

responsabilité 

accablante. 

Ayla  était  toujours  allongée.  Elle  ne  bougeait 

pas, mais  tremblait  de tout son corps. Elle avait 

l'impression  d'avoir  attendu  depuis  toujours 

quelque chose qu'elle était incapable de nommer 

mais  que  Jondalar  pouvait  lui  donner.  Elle  ne 

pouvait pas expliquer pourquoi le  simple regard 

de  Jondalar,  ses  mains,  sa  bouche  ou  sa  langue 

lui faisaient perdre la tête mais elle désirait qu'il 

continue  à  la  caresser.  Pour  l'instant,  elle 

éprouvait  un  sentiment  d'inachèvement.  En  la 

caressant,  Jondalar  avait  éveillé  chez  elle  des 

appétits  ignorés  qu'il  fallait  maintenant 

satisfaire. 

Après l'avoir contemplée en silence, Jondalar 

ferma  les  yeux  et  recommença  à  l'embrasser. 

Ayla  attendait,  les  lèvres  entrouvertes.  Elle 

guida  la  langue  de  Jondalar  à  l'intérieur  de  sa 

bouche  et  commença  à  explorer  timidement  la 

sienne.  Il  se  releva  un  peu  et  lui  sourit  d'un  air 

encourageant. Il prit entre ses  lèvres une  de  ses 

longues mèches blondes, puis enfouit son visage 

dans  sa  chevelure  épaisse  et  dorée.  Il  embrassa 

son front, ses yeux, ses joues, avide de l'explorer 

tout entière. 

Il  approcha  sa  bouche  de  son  oreille  et  son 

haleine  chaude  lui  fit  courir  des  frissons  dans 

tout  le  corps.  Jondalar  mordilla  le  lobe  de  son 

oreille, puis  le  suça. Il trouva sans mal les nerfs 

sensibles  de son cou et de sa gorge.  Ses grandes 
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mains exploraient l'arrondi de son menton et  de 

ses  mâchoires,  suivaient  le  contour  de  ses 

épaules  et  de  ses  bras.  Quand  il  atteignit  sa 

main,  il  la  porta  à  sa  bouche,  embrassa  sa 

paume, caressa chacun de ses doigts et remonta 

à l'intérieur de son bras. 

La bouche de Jondalar se posa sur la cicatrice 

qu'Ayla  portait  en  bas  de  la  gorge,  puis  vint  se 

loger  en  dessous  de l'un  de ses seins. Il décrivit 

alors  avec  sa  langue  des  cercles  décroissants 

jusqu'à ce qu'il atteigne l'aréole. Quand il prit  le 

mamelon  dans  sa  bouche,  Ayla  gémit  et  il 

ressentit  une  soudaine  chaleur  au  niveau  du 

bas-ventre. 

Tout  en  caressant  son  autre  sein,  il  suça  le 

mamelon  doucement  au  début,  puis  plus  fort 

dès qu'il  sentit  qu'Ayla se pressait contre lui. Sa 

respiration  s'était  accélérée  et  elle  gémissait 

doucement.  Jondalar  respirait  lui  aussi 

bruyamment et il  se  demandait s'il allait encore 

pouvoir  attendre.  Il  releva  la  tête  pour  la 

regarder : Ayla avait fermé les yeux et sa bouche 

était entrouverte. 

Jondalar  l'embrassa  à  nouveau,  glissant  sa 

langue  à  l'intérieur  de  ses  lèvres.  Quand  il  la 

retira,  Ayla,  suivant  son  exemple,  explora  sa 

bouche  à  son  tour.  Il  redescendit  alors  vers  sa 

gorge,  puis  vers  le  sein  qu'il  n'avait  pas  encore 

sucé.  Quand  il  posa  ses  lèvres  sur  le  mamelon 

durci,  Ayla  se  pressa  contre  lui  avec  ardeur  et 

elle frissonna en sentant qu'il lui répondait en le 
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suçant à pleine bouche. 

La  main  de  Jondalar  descendit  vers  son 

ventre,  puis  vers  sa  hanche,  et  s'approcha  de 

l'intérieur  de  ses  cuisses.  L'espace  d'un  instant, 

Ayla  tendit  ses  muscles,  puis  elle  écarta  les 

jambes.  Lorsqu'il  prit  dans  sa  main  l'éminence 

blonde et bouclée, il sentit une chaude humidité. 

Son sexe répondit aussitôt. Il s'immobilisa  pour 

tenter de se contrôler. Quand il sentit sa main se 

mouiller à nouveau, il faillit se laisser aller. 

Abandonnant  le  mamelon,  sa  bouche 

commença à descendre vers l'estomac, puis vers 

le nombril. Quand il atteignit la petite éminence, 

il  releva  la  tête  pour  la  regarder.  Le  dos  arqué, 

Ayla  poussait  des  petits  cris  plaintifs.  Elle  était 

prête.  Jondalar  embrassa  la  toison  bouclée  et 

quand  sa  langue  toucha  le  sommet  de  l'étroite 

fente,  elle  se  releva  en  poussant  un  cri,  puis 

retomba sur les fourrures avec un gémissement. 

Jondalar  changea  de  position  pour  glisser  sa 

tête  entre  ses  jambes.  Il  entrouvrit  les  replis  et 

savoura  longuement  et  amoureusement  ce 

premier contact. Inondée d'un flot de sensations 

exquises,  Ayla  n'avait  plus  conscience  du  bruit 

qu'elle  faisait  tandis  que  Jondalar  explorait 

chaque crête, chaque repli. 

Il  se  concentra  sur  elle  pour  essayer  de 

freiner son propre désir, et posa ses lèvres sur le 

petit renflement qui constituait le centre  de  son 

plaisir. Quand Ayla commença à se tortiller et à 
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sangloter,  transportée  par  une  extase  qu'elle 

n'avait encore jamais connue, il faillit perdre son 

contrôle. Il introduisit deux de ses doigts dans le 

passage  humide  et  commença  à  la  caresser  à 

l'intérieur. 

Brusquement  Ayla  poussa  un  cri  et  Jondalar 

sentit  que  ses  doigts  devenaient  tout  mouillés. 

Ses  mains  se  crispèrent  et  se  décrispèrent 

convulsivement  au  même  rythme  que  la 

respiration haletante d'Ayla. 

— Jondalar ! 

cria-t-elle. 

Oh, 

Jondalar, 

j'aimerais  tellement...  J'ai  besoin  de  quelque 

chose... 

A  genoux,  les  dents  serrées  pour  mieux  se 

retenir,  Jondalar  était  en  train  d'essayer  de  la 

pénétrer le plus doucement possible. 

— J'essaie  de  ne  pas  te  faire  mal,  avoua-t-il 

sur un ton presque douloureux. 

— Ça ne me fait pas mal, Jondalar... 

C'est vrai que ce n'était  pas  la première fois ! 

Quand Ayla cambra le dos  pour  l'accueillir, il la 

pénétra,  un  peu  surpris  encore  de  ne  sentir 

aucune  obstruction.  Et  sa  surprise  ne  fit  que 

croître quand il se sentit aspiré dans les chaudes 

profondeurs  sans  que  rien  n'arrête  sa 

progression. 

Quand 

Ayla 

l'eut 

accueilli 

totalement,  il  se  retira,  puis  la  pénétra  à 

nouveau  profondément.  Comme  il  la  pénétrait 

une  troisième  fois,  il  sentit  que  les  parois  de  sa 

merveilleuse cavité caressaient son membre viril 
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sur toute sa longueur. Il la pénétra alors avec un 

total abandon qu'il n'avait encore jamais connu, 

laissant  pour  la  première  fois  entièrement  libre 

cours à son propre désir. 

— Ayla... Ayla... Ayla... cria-t-il. 

Sentant  qu'il  approchait  du  point  culminant, 

il  se  retira  une  fois  encore.  Les  muscles  et  les 

nerfs  tendus  à  l'extrême,  Ayla  se  souleva  vers 

lui.  Il  se  laissa  à  nouveau  glisser  en  elle.  Leurs 

deux  corps  se  tendirent,  Ayla  hurla  le  nom  de 

Jondalar  au  moment  où  il  la  pénétrait 

totalement. 

L'espace  d'un  instant  qui  sembla  éternel,  ses 

cris,  venus  du  fond  de  sa  gorge,  s'élevèrent  au 

diapason de ceux d'Ayla qui répétait son nom en 

sanglotant tandis qu'ils atteignaient ensemble le 

paroxysme  du  plaisir.  Puis,  avec  un  sentiment 

de  délivrance  exquis,  Jondalar  se  laissa 

retomber sur elle. 

Pendant  un  long  moment,  on  n'entendit  que 

le  bruit  de  leurs  respirations.  Ils  auraient  été 

bien  incapables  de  bouger.  Ils  s'étaient  donnés 

totalement  l'un  à  l'autre,  et  même  s'ils  savaient 

que  c'était  fini,  ils  n'avaient  aucune  envie  que 

l'expérience  qu'ils  venaient  de  partager  se 

termine.  Ayla  ignorait  qu'un  homme  puisse  lui 

faire éprouver du  plaisir et  pour elle, c'était une 

véritable révélation. Quant à Jondalar, même s'il 

savait  qu'il  éprouverait  du  plaisir  en  éveillant 

celui  d'Ayla,  elle  l'avait  surpris  au-delà  de  toute 
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attente  et  il  en  avait  ressenti  une  jouissance 

incroyable. 

Rares  étaient  les  femmes  assez  profondes 

pour  l'accueillir  totalement.  Il  avait  appris  à 

contrôler  sa  pénétration  et  y  réussissait 

parfaitement.  Mais  jamais  il  n'aurait  pensé 

pouvoir un jour éprouver en même temps l'émoi 

des  Premiers  Rites  et  l'infinie  jouissance  d'une 

totale pénétration. 

Chaque  fois  qu'il  était  choisi  pour  les 

Premiers  Rites,  il  déployait  tous  ses  efforts : 

cette  cérémonie  l'obligeait  à  se  surpasser.  Il 

faisait  très  attention  à  ne  rien  brusquer  et  sa 

propre jouissance était  liée avant tout au plaisir 

qu'il éveillait chez la jeune femme. Mais, grâce à 

Ayla,  il  venait  de  dépasser  ses  rêves  les  plus 

fous.  Il  éprouvait  un  assouvissement,  une 

satisfaction  profonde.  Comme  s'ils  avaient 

réussi à ne plus former qu'un seul être. 

— Je  dois  commencer  à me  faire  lourd,  dit-il 

en s'appuyant sur un coude. 

— Non, répondit Ayla d'une voix languide. Tu 

n'es  pas  lourd  du tout. Je n'ai  pas  du tout envie 

que tu te lèves. 

Jondalar  se  pencha  vers  elle  et  lui  embrassa 

le cou. 

— Moi  non  plus,  je  n'en  ai  pas  envie,  dit-il. 

Mais je crois que ça vaudrait mieux. 

Il  se  retira,  s'allongea  à  côté  d'elle  et  glissa 

son bras sous sa tête pour qu'elle puisse venir se 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1025/1086 

nicher au creux de son épaule. 

Ayla était totalement détendue et heureuse de 

sentir sous sa tête le bras de Jondalar, ses doigts 

qui  lui  caressaient  l'épaule  et  ses  pectoraux 

musclés contre sa joue. Les battements du cœur 

de Jondalar se confondaient avec les siens et elle 

respirait  l'odeur  musquée  de  son  corps 

mélangée  à  celle  de  leurs  Plaisirs.  Jamais 

personne  ne  l'avait  prise  dans  ses  bras  et  elle 

avait encore du mal à croire à son bonheur. 

— Jondalar,  dit-elle  au  bout  d'un  moment, 

comment  sais-tu  ce  qu'il  faut  faire ?  Jamais  je 

n'aurais  cru  être  capable  d'éprouver  de  telles 

sensations. 

— Quelqu'un  m'a  montré  comment  il  fallait 

s'y  prendre  pour  répondre  aux  besoins  d'une 

femme. 

— Qui ? 

Ayla  sentit  que  Jondalar  se  crispait  et  elle 

remarqua un changement dans le ton de sa voix. 

— Chez  nous,  les  femmes  plus  âgées  et  plus 

expérimentées  ont  l'habitude  d'enseigner  ce 

genre de chose aux jeunes gens. 

— Tu veux dire que vous aussi, vous avez une 

cérémonie comme les Premiers Rites ? 

— Non,  pas  tout  à  fait.  Il  n'y  a  pas  de 

cérémonie à proprement parler. Dès qu'un jeune 

homme  est  en  chaleur,  les  femmes  le  savent. 

Comme le jeune homme est nerveux et  qu'il n'a 

pas  confiance  en  lui,  une  femme  plus 
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expérimentée – ou  parfois  même  plusieurs –

s'occupe  de  lui  et  l'aide  à  dépasser  ses 

premières appréhensions. 

— Dans  le  Clan,  quand  un  garçon  a  tué  son 

premier  gros  gibier,  il  y  a  une  cérémonie  de  la 

virilité. Qu'il soit  déjà physiquement un homme 

ou  non  n'a  aucune  importance.  Ce  qui  compte, 

c'est qu'il soit capable  de chasser un gros gibier, 

donc d'assumer les responsabilités d'un adulte. 

— Chez  nous  aussi,  la  chasse  a  une  grande 

importance.  Mais  certains  hommes  ne  chassent 

jamais.  Moi,  par  exem ple,  si  j'avais  voulu, 

j'aurais  pu  ne  pas  chasser,  me  contenter  de 

tailler des outils et de les troquer ensuite contre 

de  la  viande  ou  des  peaux.  Malgré  tout,  la 

plupart des hommes chassent et la première fois 

qu'un  garçon  parvient  à  abattre  une  bête,  on 

considère  toujours  ça  comme  un  moment  très 

important. Il n'y a pas de cérémonie particulière 

mais  le  gibier  qu'il  a  tué  est  partagé  entre  tous 

les  membres  de  la  Caverne  et  il  est  le  seul  à  ne 

pas  y  goûter.  Pendant  le  repas,  il  entend  des 

commentaires  élogieux :  à  quel  point  cette  bête 

était  grosse  et  combien  sa  chair  est  tendre  et 

délicieuse.  Les  hommes  invitent  le  nouveau 

chasseur à se  joindre à eux pour parler ou jouer 

aux  dés.  Les  femmes  le  traitent  comme  un 

homme  et  lui  lancent  des  plaisanteries.  La 

plupart  d'entre elles se tiennent à sa disposition 

s'il  en  a  envie.  Quand  on  abat  son  premier 

gibier, on se sent vraiment un homme. 
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— Mais  il  n'y  a  pas  de  cérémonie  de  la 

virilité ? 

— Chaque fois qu'un homme fait  d'une jeune 

fille  une  femme,  qu'il  l'ouvre  et  qu'il  laisse  sa 

force de vie s'écouler en elle, il réaffirme qu'il est 

un  homme.  C'est  pour  ça  que  son  membre  est 

appelé un faiseur-de-femmes. 

— Peut-être  que  lorsqu'il  s'en  sert,  il  met 

aussi en train les bébés... 

— C'est  la  Mère  qui  bénit  la  femme  avec  des 

enfants,  Ayla.  La  femme  les  met  au  monde  et 

c'est  grâce  à  elle  qu'il  y  a  des  enfants  dans  le 

foyer  d'un  homme.  Doni  a  créé  l'homme  pour 

qu'il  subvienne  aux  besoins  de  la  femme  qui 

attend un bébé ou qui doit s'occuper des enfants 

en  bas  âge.  Je  ne  peux  pas  t'en  dire  plus.  Seule 

Zelandoni le pourrait... 

Peut-être  a-t-il  raison,  se  dit  Ayla  en  se 

pelotonnant  contre  Jondalar.  Mais  s'il  se 

trompe, il se peut que j'attende déjà un bébé. Un 

enfant  comme  Durc  dont  je  pourrai  m'occuper 

et qui ressemblera à Jondalar... 

Mais  qui  m'aidera  à  l'élever  quand  il  sera 

parti ? 

se 

demanda-t-elle 

soudain 

avec 

inquiétude  en  se  rappelant  à  quel  point  sa 

première  grossesse  avait  été  difficile  et  qu'elle 

avait 

failli 

mourir 

au 

moment 

de 

l'accouchement. Sans Iza, je ne serais plus en vie 

aujourd'hui.  Et  si  j'ai  un  bébé  alors  que  je  vis 

seule,  qui  prendra  soin  de  lui  pendant  que  je 
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chasse ?  Il  risque  de  mourir  si  je  le  laisse  tout 

seul. 

Je  ne  peux  pas  avoir  d'autre  bébé 

maintenant ! se dit-elle brusquement. Il faut que 

j'utilise  les  remèdes  d'Iza !  De  la  tanaisie  ou  du 

gui  ou...  Non,  je  ne  pourrai  pas  trouver  de  gui ! 

Le gui ne pousse que sur les chênes et il n'y en a 

pas  par  ici.  Mais  certaines  autres  plantes 

conviendront  aussi.  Cela  peut  être  dangereux. 

Mais  mieux  vaut  perdre  l'enfant  maintenant 

plutôt que les hyènes le dévorent plus tard. 

— Il  y a  quelque  chose  qui  ne  va  pas,  Ayla ? 

demanda Jondalar en  prenant  dans sa main un 

de ses seins. 

— Non,  répondit-elle  en  repensant  aussitôt  à 

ses caresses. 

Jondalar  lui  sourit  et  sentit  son  désir 

s'éveiller à nouveau. Déjà ! se dit-il. Ayla me fait 

le même effet que la main d'Haduma ! 

Son  regard  exprimait  clairement  ce  dont  il 

avait envie. Peut-être veut-il à nouveau partager 

les Plaisirs avec moi, se dit Ayla en lui souriant à 

son  tour.  Mais  son  sourire  disparut  très  vite. 

Même  si  je  n'attends  pas  encore  d'enfant,  si 

nous partageons à nouveau les Plaisirs, je risque 

d'en avoir un cette fois-ci. Mieux vaudrait que je 

prenne le remède secret d'Iza, celui dont elle m'a 

dit  de  ne  parler  à  personne,  ce  mélange  de  fil 

d'or  et  des  racines  de  sauge – cette  variété  de 

sauge que mangent les antilopes. 
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Iza  lui  avait  dit  que  les  plantes  qui 

composaient  ce  remède  étaient  dotées  d'un  tel 

pouvoir magique qu'elles  donnaient  encore plus 

de force au totem de la femme et permettaient à 

celui-ci  de  repousser  l'essence  fécondante  de 

l'homme.  Quand  Iza  lui  avait  parlé  de  ce 

remède,  Ayla  venait  de  tomber  enceinte.  Iza 

n'avait pas pensé à lui en parler  plus tôt car elle 

croyait qu'Ayla possédait un totem trop puissant 

pour  que celui-ci  puisse un  jour être vaincu  par 

celui  de  l'homme.  Que  mon  totem  soit  trop 

puissant  ne  m'a  pas  em pêché  de  tomber 

enceinte,  se  dit-elle.  Et  cela  peut  très  bien  se 

reproduire. Le remède  d'Iza a marché pour elle. 

Je vais le  préparer  pour moi. Sinon je risque  de 

devoir  prendre  autre  chose  plus  tard  pour 

perdre  le  bébé.  Si  ça  ne  tenait  qu'à  moi,  je 

préférerais  le  garder.  J'aimerais  bien  avoir  un 

bébé de Jondalar... 

Ayla  sourit  à  Jondalar  avec  une  telle 

tendresse  qu'il  voulut  se  pencher  vers  elle  pour 

l'embrasser.  Mais  comme  elle  se  relevait  au 

même  moment,  il  reçut  en  plein  sur  le  nez 

l'amulette qu'elle portait autour du cou. 

— Je t'ai fait mal, Jondalar ? 

— Qu'est-ce  que  tu  as  mis  là-dedans ?  On 

dirait  que  c'est  plein  de  pierres !  dit-il  en  se 

frottant  le  nez  et  en  s'asseyant.  Qu'est-ce  que 

c'est que ça ? 

— C'est pour que l'esprit de mon totem puisse 
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me trouver,  expliqua Ayla. Ce  petit sac contient 

la  part  de  mon  esprit  qu'il  connaît  et  moi, 

chaque fois  qu'il m'envoie un signe, je le place à 

l'intérieur. Tous les membres du Clan en ont un. 

Et Creb m'a dit que si je le perdais, je mourrais. 

— C'est  un  porte-bonheur  ou  une  amulette, 

dit  Jondalar.  Ton  Clan  doit  comprendre  les 

secrets  du  monde  des  esprits.  Plus  tu  m'en 

parles et plus j'ai l'impression qu'ils ressemblent 

aux  êtres  humains.  Ayla,  ajouta-t-il  d'un  air 

contrit, c'est  parce que j'ignorais tout ça que j'ai 

aussi mal réagi lorsque tu m'as parlé d'eux pour 

la première fois. C'était vraiment honteux de ma 

part et je te refais toutes mes excuses. 

— C'est  vrai  que  c'était  honteux.  Mais  je  ne 

t'en  veux  plus  et  je  ne  suis  plus  en  colère.  Tu 

m'as  permis  de  sentir...  Pour  aujourd'hui,  pour 

les Premiers Rites, je tiens à te dire... merci. 

— Je  crois  bien  que  personne  ne  m'a  encore 

remercié  pour  ça,  dit  Jondalar  en  souriant. 

Mais,  moi  aussi,  je  tiens  à  te  dire  merci.  Pour 

moi,  ça  a  été  une  expérience  vraiment 

exceptionnelle. Je n'avais pas éprouvé autant de 

plaisir  depuis...  (Il  s'interrom pit  un  court 

instant, puis ajouta :) depuis Zolena. 

— Qui est Zolena ? 

— Zolena  n'est  plus.  C'était  une  femme  que 

j'ai connue quand j'étais tout jeune. 

Jondalar  se laissa retomber sur les fourrures 

et, les yeux fixés sur le plafond de la caverne,  il 
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resta silencieux si longtemps qu'Ayla pensa qu'il 

ne  lui  en  dirait  pas  plus.  Mais  soudain  il 

commença à parler, s'adressant plus à lui-même 

qu'à elle. 

— Elle était très belle à cette époque-là. Tous 

les  hommes  parlaient  d'elle  et  elle  hantait  les 

pensées  des  jeunes  garçons.  Moi  aussi,  je  ne 

cessais  de  penser  à  elle  et  la  nuit  où  ma  donii 

m'a  visité,  elle  avait  revêtu  les  traits  de  Zolena. 

Quand je me suis réveillé, mes fourrures étaient 

imprégnées  de  l'essence  de  mon  Plaisir  et  mes 

yeux pleins de Zolena. 

« Je me suis mis à la suivre et à la contempler 

en  cachette.  Je  suppliais  la  Mère  de  me  la  faire 

rencontrer.  Le  jour  où  elle  est  venue,  je  n'en 

croyais pas mes yeux. Je la désirais tellement et 

voilà qu'elle venait me trouver ! 

« Au  début,  je  me  suis  contenté  de  prendre 

mon  plaisir.  J'étais  très  développé  pour  mon 

âge – dans  tous  les  sens  du  terme.  Mais  peu  à 

peu,  Zolena  m'a  appris  à  me  contrôler  et  à 

satisfaire les  besoins  d'une femme. Grâce à elle, 

j'ai  compris  que,  même  lorsqu'une  femme 

n'était pas assez profonde pour m'accueillir tout 

entier,  nous  pouvions  malgré  tout  éprouver  du 

plaisir :  pour  ça,  il  fallait  que  je  me  retienne  le 

plus  longtem ps  possible  et  que  je  la  prépare  à 

me recevoir. 

« Avec  Zolena,  je  n'avais  pas  d'inquiétude  à 

avoir.  Elle  aussi,  elle  savait  se  maîtriser  et  elle 
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était  capable  de  donner  du  plaisir  à  tous  les 

hommes, quelle  que soit  la taille de leur virilité. 

Tous  la  désiraient  mais  c'est  moi  qu'elle  avait 

choisi.  Et  au  bout  d'un  certain  tem ps,  elle  n'a 

plus  choisi  que  moi,  qui  étais  encore  pourtant 

un  gamin.  Mais  il  y  avait  un  homme  qui  lui 

courait après, tout en sachant  qu'elle ne voulait 

pas  de  lui. Quand il nous voyait ensemble, il  lui 

conseillait  de  prendre un homme pour changer. 

Il  était  moins  âgé  que  Zolena,  mais  plus  vieux 

que moi. Et ses réflexions me rendaient furieux. 

Jondalar  se  tut  un  court  instant  et  ferma  les 

yeux. 

— Je me suis conduit comme un idiot ! reprit-

il.  Jamais  je  n'aurais  dû  agir  ainsi  car  cela  a 

attiré l'attention sur nous. Mais il ne voulait  pas 

la laisser tranquille  et me mettait en fureur. Un 

jour,  j'ai  perdu  mon  sang-froid  et  je  l'ai  frappé 

sans pouvoir m'arrêter. 

« On  a  commencé  à  dire  que  ce  n'était  pas 

bon  pour un garçon aussi  jeune d'aller toujours 

avec  la  même  femme.  Quand  un  jeune  homme 

fréquente  plusieurs  femmes,  il  a  moins  de 

chance  de  s'attacher  à  l'une  d'elles.  Les  jeunes 

gens sont censés prendre une compagne  de leur 

âge  et  les  femmes  plus  âgées  ne  doivent  servir 

qu'à l'initier. Quand un jeune homme s'attache à 

une  femme  plus  âgée,  les  autres  femmes  ont 

tendance  à  critiquer  cette  dernière.  Pourtant,  il 

n'y  avait  rien  à  reprocher  a  Zolena :  je  ne 

désirais 

qu'elle,  les  autres  femmes  ne 
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m'intéressaient pas. 

« A  l'époque,  je  les  trouvais  grossières  et 

même  violentes.  Elles  n'arrêtaient  pas  de 

taquiner  les  hommes,  les 

jeunes 

tout 

particulièrement. Moi aussi, j'étais violent à ma 

manière :  je  les  repoussais  et  je  leur  répondais 

grossièrement. 

« Il  y  avait  celles  qui  choisissaient  les 

hommes  pour  les  Premiers  Rites.  Tous  les 

hommes  avaient  envie  d'être  choisis – ils  ne 

parlaient  que de ça. Même si c'était un honneur 

et  très  excitant,  il  n'em pêche  qu'ils  étaient 

toujours  inquiets  à  l'idée  de  ne  pas  être  à  la 

hauteur.  Et  ces  femmes  en  profitaient  pour  les 

taquiner chaque fois qu'elles étaient ensem ble et 

qu'elles voyaient passer un homme. 

« Tiens, celui-là n'est pas mal, lança Jondalar 

en  prenant  une  voix  de  tête  pour  les  imiter. 

Accepterais-tu  de  m'apprendre  une  chose  ou 

deux ?  Ou  alors :  Celui-là,  je  n'ai  rien  pu  lui 

apprendre.  Est-ce  que  quelqu'un  d'autre  veut 

essayer ? 

« Les hommes finissent par savoir répondre à 

ce  genre  de  plaisanteries,  dit-il  en  reprenant  sa 

voix normale. Mais pour un jeune homme, c'est 

difficile. Quand il traverse un groupe de femmes 

en  train  de  rire,  il  se  demande  toujours  si  ce 

n'est  pas  à  ses  dépens.  Zolena  ne  ressemblait 

pas  à  ces  femmes.  Celles-ci  ne  l'aimaient  pas 

beaucoup.  Peut-être  parce  que  les  hommes 
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l'aimaient  trop.  Chaque  fois  qu'elle  se  rendait  à 

une fête en l'honneur de la Mère, c'était toujours 

elle qui était choisie en premier... 

« L'homme  que  j'avais  frappé  a  perdu 

plusieurs  dents. C'était terrible  pour un homme 

aussi jeune : il ne pouvait plus mastiquer et plus 

aucune  femme  ne  voulait  de  lui.  Encore 

aujourd'hui,  je  regrette  d'avoir  fait  ça...  C'était 

tellement  idiot !  Ma  mère  l'a  dédommagé  et  il 

est  parti  vivre  dans  une  autre  Caverne.  Mais  il 

venait  à  la  Réunion  d'Été  et  chaque  fois  que  je 

l'apercevais,  je  ne  pouvais  m'em pêcher  de 

sursauter. 

« Zolena  avait  parlé  à  plusieurs  reprises 

d'entrer  au  service  de  la  Mère.  Moi-même,  je 

pensais  être  sculpteur  et  La  servir  ainsi  à  ma 

manière.  Mais  à  cette  époque,  Marthona  s'est 

aperçue que j'étais doué pour la taille du silex et 

elle  a  demandé  à  Dalanar  de  me  prendre  chez 

lui.  Un  peu  avant  que  je  parte  chez  les 

Lanzadonii,  Zolena  quitta  notre  Caverne  pour 

suivre  un  entraînement  très  particulier. 

Marthona ne s'était pas trompée : il valait mieux 

que  je  parte.  Et  quand  je  suis  revenu  trois  ans 

plus tard, Zolena n'était plus. 

— Que  lui  est-il  arrivé ?  demanda  Ayla,  qui 

osait à peine poser la question. 

— Ceux Qui Servent la Mère renoncent à leur 

propre identité et prennent celle du peuple pour 

lequel  ils  intercèdent  auprès  de  la  Mère.  En 
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échange,  la  Mère  leur  octroie  des  Dons  qui 

resteront  toujours  inaccessibles  à  Ses  enfants 

ordinaires :  ils  ont  accès  à  la  magie,  à  la 

connaissance, à l'art de guérir et possèdent alors 

les  pouvoirs extraordinaires. Parmi les  Servants 

de la Mère, nombreux sont ceux qui répondent à 

Son  Appel  sont  très  doués,  ils  rejoignent 

rapidement  les  rangs  de  Ceux  Qui  Servent  la 

Mère.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Zolena.  Juste 

avant  que  je  parte,  elle  est  devenue  la  Grande 

Prêtresse  Zelandoni,  la  Première  parmi  Ceux 

Qui Servent la Mère. 

Jondalar  se  leva  d'un  bond  et  regarda  par 

l'ouverture de la caverne le ciel qui se teintait de 

rouge. 

— Il  fait  encore  jour  et  j'ai  bien  envie  d'aller 

me  baigner,  dit-il  en  sortant  rapidement  de  la 

caverne. 

Ayla  ramassa  son  vêtement  en  peau  et  la 

lanière  en  cuir  puis  elle  lui  emboîta  le  pas. 

Quand  elle  arriva  sur  la  plage,  Jondalar  était 

déjà  dans  l'eau.  Elle  retira  son  amulette  et  prit 

son  élan  pour  plonger.  Jondalar  était  déjà  loin 

en amont. Elle le rencontra à mi-parcours alors 

qu'il revenait. 

— Jusqu'où es-tu remonté ? 

— Jusqu'à  la  cascade...  Je  n'avais  encore 

jamais parlé à personne de Zolena, Ayla. 

— As-tu revu Zolena ? 

Jondalar eut un rire plein d'amertume. 
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— Pas Zolena, corrigea-t-il. Zelandoni. Oui, je 

l'ai  revue.  Nous  sommes  restés  bons  amis.  J'ai 

même  partagé  les  Plaisirs  avec  Zelandoni.  Mais 

je n'étais plus le seul... 

Il  repartit  en  nageant  à  toute  vitesse.  Ayla 

fronça  les  sourcils,  secoua  la  tête  et  regagna  à 

son tour la plage. Elle glissa son amulette autour 

de  son  cou,  enfila  son  vêtement  en  peau  et 

l'attacha avec la lanière en remontant le sentier. 

Quand  elle  pénétra  à  l'intérieur  de  la  caverne, 

Jondalar  était  debout  en  face  du  feu  et  il 

regardait  les  braises.  Sa  peau  était  encore 

humide  et  il  frissonnait.  Ayla  garnit  le  feu  avec 

du bois, puis elle alla chercher une des fourrures 

dans lesquelles il dormait. 

— La  saison  est  en  train  de  changer,  dit-elle. 

Les  soirées  sont  plus  fraîches.  Couvre-toi  sinon 

tu vas attraper froid. 

Jondalar plaça la fourrure sur ses épaules. Ce 

n'est pas suffisant, se  dit Ayla. Et si je lui offrais 

les  vêtements  que  j'ai  préparés  pour  lui.  De 

toute façon, il ne va pas tarder à partir... 

Elle  se  dirigea  vers  le  ballot  de  peaux  qui  se 

trouvait près de sa couche. 

— Jondalar... commença-t-elle. 

Toujours  perdu  dans ses pensées,  il  lui  lança 

un regard  distrait. Quand Ayla voulut  défaire  le 

ballot,  quelque  chose  tomba  à  ses  pieds.  Elle  le 

ramassa aussitôt. 

— Qu'est-ce  que  c'est ?  demanda-t-elle, 
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surprise et effrayée à la fois. 

— C'est  une  donii,  répondit  Jondalar  en 

voyant qu'elle tenait la figurine en ivoire. 

— Une donii ? 

— Je l'ai  sculptée  pour toi,  pour  tes Premiers 

Rites. Il y a toujours une donii lors des Premiers 

Rites. 

Ayla  baissa  la  tête  pour  ne  pas  éclater  en 

sanglots. 

— Je  ne  sais  pas  quoi  dire...  Je  n'ai  jamais 

rien  vu  de  semblable.  Elle  est  belle.  On  dirait 

une  vraie  personne.  Une  personne  qui  me 

ressemblerait... 

— J'ai  voulu  qu'elle  te  ressemble,  Ayla, 

expliqua  Jondalar.  Un  vrai  sculpteur  aurait 

certainement  fait  mieux...  Non !  corrigea-t-il. 

Jamais  un  sculpteur  n'aurait  fait  une  donii 

comme  celle-ci.  Je  ne  sais  même  pas  si  j'aurais 

dû.  D'habitude,  une  donii  n'a  pas  de  visage –

personne  ne  connaît  le  visage  de  la  Mère. 

Mettre  ton  visage  sur  cette  donii,  c'est  risquer 

que  ton  esprit  soit  emprisonné  à  l'intérieur  de 

cette  statuette.  C'est  pourquoi  je  tiens  à  ce  que 

ce soit toi qui l'aies. Elle t'appartient. Je t'en fais 

cadeau. 

— Comme c'est drôle que tu l'aies placée à cet 

endroit !  dit  Ayla  en  défaisant  le  ballot.  Moi 

aussi, j'ai quelque chose pour toi. 

Jondalar déplia les peaux qu'elle lui tendait et 

quand  il  vit  la  garniture  de  perles,  ses  yeux 
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brillèrent de plaisir. 

— J'ignorais  que  tu  savais  coudre  et  décorer 

un vêtement avec des perles, dit-il en examinant 

les vêtements. 

— Pour  les  perles,  je  me  suis  contentée  de 

découper les motifs qui ornaient  la tunique  que 

tu  portais  et  de  les  replacer  sur  celle-là, 

expliqua-t-elle. J'ai défait tes anciens vêtements 

et  j'ai  découpé  des  peaux  à  la  même  taille. 

Comme  j'avais  étudié  la  manière  dont  elles 

tenaient ensemble, j'ai fait la même chose et j'ai 

utilisé  le  perçoir  que  tu  m'avais  donné.  Je  ne 

sais pas si je m'en suis servie correctement, mais 

ça a marché. 

— C'est parfait ! s'écria Jondalar en plaçant la 

tunique puis le pantalon devant lui pour vérifier 

la  taille.  Je  comptais  justement  fabriquer  de 

nouveaux  vêtements  pour  voyager.  Cette  bande 

de peau suffit tant que je reste ici, mais... 

Trop  tard !  Il  venait  de  le  dire  à  voix  haute. 

Comme  ces  esprits  malfaisants  qui,  au  dire  de 

Creb,  tiraient  leur  pouvoir  d'avoir  été  appelés  à 

voix  haute  par  leur  nom,  le  départ  de  Jondalar 

était  maintenant  un  fait.  Ce  n'était  plus  une 

vague  idée  qui  se  concrétiserait  un  jour 

prochain,  mais  une  évidence.  Plus  ils  y 

pensaient,  plus ce départ leur pesait. Ils avaient 

l'impression  que  quelque  chose  de  tangible  et 

d'oppressant venait  de pénétrer  dans la caverne 

et ne pourrait plus jamais en être chassé. 
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Jondalar replia rapidement les vêtements. 

— Merci,  Ayla,  dit-il.  Je  suis  très  touché.  Ces 

vêtements  me  seront  très  utiles  quand  il  fera 

plus  froid.  Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  l'instant, 

ajouta-t-il. 

Incapable  de  répondre,  Ayla  se  contenta  de 

hocher  la  tête.  Les  yeux  voilés  de  larmes,  elle 

serra la donii contre sa poitrine. Elle aimait cette 

statuette  qui sortait des mains de Jondalar. Des 

mains  capables  de  façonner  dans  l'ivoire  une 

image qui lui restituait la tendresse qu'elle avait 

ressentie quand il avait fait d'elle une femme. 

— Merci,  dit-elle  en  utilisant  la  formule  de 

politesse qu'il lui avait apprise. 

— Ne  la  perds  pas,  lui  conseilla  Jondalar  en 

fronçant  les  sourcils.  Comme  elle  a  ton  visage, 

elle  possède  peut-être  aussi  ton  esprit  et  ce 

serait  dangereux  pour toi que quelqu'un  d'autre 

l'ait entre les mains. 

— Mon  amulette  détient  une  partie  de  mon 

esprit  et  l'esprit  de  mon  totem.  Cette  donii 

possède maintenant une  partie de mon esprit et 

celui  de  votre  Grande  Mère.  Dois-je  la 

considérer elle aussi comme mon amulette ? 

Jondalar  n'avait  pas  réfléchi  à  ça.  Grâce  à 

cette  donii,  Ayla  faisait-elle  maintenant  partie 

des  Enfants  de  la  Terre ?  Peut-être  aurait-il 

mieux valu qu'il ne touche pas à des forces qui le 

dépassaient. Mais peut-être était-il l'agent de ces 

forces ? 
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— Je  n'en  sais  rien,  avoua-t-il.  Mais  ne  la 

perds pas. 

— Si tu penses  que c'est  dangereux,  pourquoi 

as-tu mis mon visage sur cette donii ? 

— Parce  que  je  voulais  m'emparer  de  ton 

esprit,  Ayla,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains.  Pas 

pour le garder. Je comptais te le rendre de toute 

façon.  Mais  je  voulais  te  faire  éprouver  du 

Plaisir  et  je  n'étais  pas  sûr  d'y  arriver.  Nous, 

nous révérons la Mère depuis notre  plus tendre 

enfance.  Toi,  tu  as  été  élevée  différemment  et 

j'avais  peur  que  tu  ne  comprennes  pas.  Je 

voulais  te  séduire,  c'est  pour  ça  que  j'ai 

reproduit ton visage sur cette donii. 

— Tu n'avais pas besoin de mettre mon visage 

sur  cette  donii  pour  ça.  Avant  que  je  sache  ce 

qu'étaient les Plaisirs, j'aurais été heureuse  si tu 

avais  simplement  voulu  assouvir  ton  désir  avec 

moi. 

— Non,  Ayla,  dit-il  en  la  prenant  dans  ses 

bras.  Même  si  tu  étais  prête  depuis  longtemps, 

j'avais  besoin  de  comprendre  que  c'était  la 

première  fois  pour  toi.  Sinon,  cela  ne  se  serait 

pas bien passé. 

Envoûtée  à  nouveau  par  son  regard,  Ayla 

s'abandonna dans ses bras. Seuls comptaient ces 

bras  qui  la  serraient,  cette  bouche  plaquée 

contre la sienne, ce corps pressé contre le sien et 

ce  désir  vertigineux.  Elle  se  rendit  à  peine 

compte  que  Jondalar  la  soulevait  et  s'éloignait 
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du feu. 

Quand  elle  se  retrouva  allongée  sur  les 

fourrures  de  sa couche, elle  sentit que Jondalar 

détachait la lanière en cuir de son vêtement. Elle 

ouvrit  avidement  les  jambes  pour  accueillir  son 

membre dressé. 

Furieusement,  presque  avec  désespoir,  il 

s'enfonça  en  elle,  comme  s'il  avait  besoin  de  se 

convaincre à nouveau qu'elle était faite  pour  lui 

et  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  contrôler  sa 

pénétration.  Ayla  se  souleva  pour  venir  à  sa 

rencontre, animée par la même passion que lui. 

Il se retira, puis la pénétra à nouveau, sentant 

la tension monter. Porté par le plaisir de pouvoir 

la  pénétrer  totalement  et  de  s'abandonner  sans 

retenue  à  sa  passion,  il  se  laissa  entraîner  avec 

une  joie  débridée  par  les  vagues  du  désir  qui 

s'élevaient  toujours  plus  haut.  Ayla  le 

rencontrait  à  chaque  crête  et,  le  dos  arqué, 

accompagnait tous ses mouvements. 

Les sensations qu'Ayla éprouvait allaient bien 

au-delà  de  ce  que  provoquait  chez  elle  ce 

mouvement  de  va-et-vient.  Chaque  fois  que 

Jondalar  la  pénétrait,  c'est  son  corps  tout 

entier – ses nerfs, ses muscles, ses tendons – qui 

l'accueillait  et lui répondait. Jondalar  sentit  son 

désir  croître,  s'enfler,  atteindre  un  point 

culminant – et  aussitôt  après,  un  insupportable 

crescendo  quand  la  tension  éclata  alors  que,  le 

corps  secoué  de  frissons,  il  s'abattait  sur  elle 
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pour  la  pénétrer  une  dernière  fois.  Ayla  s'était 

redressée  pour  venir  à  sa  rencontre.  Elle 

partagea avec lui l'explosion finale et frénétique 

qui provoqua dans tout son corps une libération 

voluptueuse. 

29 

Encore  à  moitié  endormie,  Ayla  se  retourna, 

quelque chose la gênait. 

Elle  s'éveilla  complètement  et  glissa  sa  main 

sous les fourrures. Quand elle eut attrapé l'objet, 

elle vit à la lueur  du feu mourant qu'il  s'agissait 

de  la donii  de Jondalar. Elle  se  souvint alors  de 

ce  qui  s'était  passé  la  veille  et  découvrit  que 

Jondalar était couché à côté d'elle. 

Nous  avons  dû  nous  endormir  juste  après 

avoir  partagé  les  Plaisirs,  songea-t-elle  en  se 

blottissant  contre  lui  et  en  refermant  les  yeux. 

Mais le sommeil la fuyait. Les  événements  de la 

veille  lui  revenaient  peu  à  peu  en  mémoire  et 

elle les  passait en  revue : la chasse,  le  retour  de 

Bébé, et surtout, ce qui s'était passé ensuite avec 
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Jondalar. Ce qu'elle éprouvait pour lui se situait 

bien  au-delà  des  mots  qu'elle  connaissait  et  la 

remplissait  d'une  joie  inexprimable.  Elle 

continua à penser à Jondalar  et n'y tenant  plus, 

elle  préféra  se  lever  et  se  glissa  sans  bruit  hors 

de sa couche sans lâcher la donii. 

Alors  qu'elle  s'avançait  vers  l'ouverture  de  la 

caverne,  elle  aperçut  Whinney  et  Rapide.  Les 

chevaux  ne  dormaient  pas  et  la  jument  hennit 

doucement  à  son  adresse.  Ayla  fit  demi-tour 

pour s'approcher d'eux. 

— Est-ce  que  ça  a  été  pareil  pour  toi, 

Whinney ?  murmura-t-elle.  Est-ce  que  l'étalon 

t'a donné du Plaisir ? Jamais je n'aurais imagine 

que  c'était  comme  ça,  Whinney !  Pourquoi  cela 

a-t-il  été  aussi  épouvantable  avec  Broud  et  si 

merveilleux avec Jondalar ? 

Désireux  qu'on  s'occupe  de  lui,  le  poulain 

avança  la  tête.  Ayla  le  gratta  et  le  caressa.  Puis, 

après lui avoir  donné une petite tape, elle reprit 

en s'adressant à nouveau à Whinney : 

— Même  si  Jondalar  dit  le  contraire,  je  suis 

sûre  que  c'est  l'étalon  qui  t'a  donné  Rapide.  Il 

est  presque  de  la  même  couleur  que  lui.  Et  les 

chevaux  brun-roux  sont  tellement  rares !  Moi 

aussi, j'aimerais bien avoir un bébé de Jondalar. 

Mais  c'est  im possible.  Qu'est-ce  que  je  ferais 

d'un  bébé  quand  il  sera  parti ?  (Cette  pensée 

provoqua  chez  elle  un  sentiment  proche  de  la 

terreur et elle devint pâle comme une morte.) Il 
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va  s'en  aller,  Whinney !  Jondalar  va  bientôt 

partir ! 

Elle  se  précipita  hors  de  la  caverne, 

dégringola  le  sentier  et,  le  visage  noyé  de 

larmes,  continua  à  courir  dans  une  sorte  de 

brouillard.  Stoppée  net  par  la  saillie  rocheuse, 

elle  se  laissa  tomber  sur  le  sol  en  sanglotant. 

Jondalar  va  s'en  aller.  Jamais  je  ne  le 

supporterai !  Que  puis-je  faire  pour  l'en 

empêcher ? Rien ! 

Elle  se  recroquevilla,  se  tapit  au  pied  de  la 

paroi,  baissant  la  tête  comme  si  elle  essayait 

d'éviter  un  coup.  Elle  allait  à  nouveau  se 

retrouver  seule.  Pire  que  seule :  sans  Jondalar. 

Que  vais-je  devenir  quand  il  ne  sera  plus  là ? 

Faudra-t-il  que  je  parte  à  la  recherche  des 

Autres  et  que  j'essaie  de  vivre  avec  eux ?  Non ! 

Ils  ne  voudront  pas  de  moi !  Ils  vont  me 

demander  d'où  je  viens  et  ils  détestent  ceux  du 

Clan. Ils me traiteront  de monstre. A moins que 

je mente... 

Je ne pourrai  pas. Je ne veux pas faire honte 

à  Creb  et  à  Iza. Ils  m'aimaient  et  m'ont  élevée. 

Uba  est  ma  sœur  et  elle  s'occupe  de  Durc.  Le 

Clan est ma famille. Quand je me suis retrouvée 

seule  au  monde,  c'est  eux  qui  ont  pris  soin  de 

moi.  Et  maintenant,  les  Autres  ne  veulent  plus 

de moi. 

Jondalar  va  partir.  Je  vais  vivre  seule  dans 

cette  vallée  toute  ma  vie.  Mieux  aurait  valu 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1045/1086 

mourir.  Broud  m'a  maudite.  Et  il  a  fini  par 

gagner.  Comment  pourrais-je  vivre  sans 

Jondalar ? 

Elle  pleura  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  reste  plus 

une seule larme à verser et elle éprouva alors un 

sentiment  de  vide  désespéré.  Quand  elle  voulut 

s'essuyer  les  yeux,  elle  s'aperçut  qu'elle  n'avait 

pas  lâché  la  donii.  Elle  la  fit  tourner  dans  sa 

main,  émerveillée  autant  par  la  figurine  elle-

même que par  le fait  qu'on  puisse façonner une 

femme  dans  un  morceau  d'ivoire.  A  la  lueur  de 

la  lune,  la  statuette  lui  ressemblait  encore  plus. 

Les  cheveux  tressés,  les  yeux  noyés  dans 

l'ombre,  la  forme  du  nez  et  les  joues  lui 

rappelaient sa propre image qu'elle avait un jour 

aperçue reflétée à la surface de l'étang. 

Pourquoi Jondalar avait-il mis son visage sur 

ce  symbole  de  la  Terre  Mère  que  les  Autres 

révéraient ?  Celle  que  Jondalar  appelait  Doni 

s'était-elle  emparée  de  son  esprit ?  Son  esprit 

était-il  maintenant  lié  à  Doni ?  Comme  il  était 

lié,  par  l'intermédiaire  de  son  amulette,  à  celui 

du  Lion  des  Cavernes  et  à  celui  d'Ursus,  le 

Grand  Ours  des  Cavernes,  le  totem  du  Clan. 

Quand  elle  était  devenue  guérisseuse,  elle  avait 

reçu  une  partie  de  l'esprit  de  chacun  des 

membres  du  Clan  et  personne  n'avait  rappelé 

ces  esprits  quand  Broud  l'avait  maudite  et 

qu'elle avait quitté le Clan. 

Le  Clan  et  les  Autres,  les  totems  et  la  Mère : 

tous  revendiquaient  une  part  invisible  de  son 
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esprit.  Mon  esprit  doit  avoir  du  mal  à  s'y 

retrouver – même  moi,  je  ne  sais  plus  très  bien 

où j'en suis. 

Une rafale de vent glacial l'obligea à regagner 

la caverne. Elle ranima le feu mourant et mit de 

l'eau  à  chauffer  pour  se  préparer  une  infusion 

calmante.  Elle  n'avait  toujours  pas  envie  de 

dormir.  En  attendant  que  l'eau  chauffe,  elle 

contempla  les  flammes  comme  elle  l'avait  déjà 

fait  tant  de  fois  pour  y  trouver  un  semblant  de 

vie. Les langues de feu dansaient le long du bois, 

léchaient  une  branche  à  laquelle  elles  n'avaient 

pas  encore  goûté,  puis  s'en  em paraient  et  la 

dévoraient. 

— Doni !  cria  Jondalar  dans  son  sommeil. 

C'est toi ! C'est toi ! 

Ayla bondit sur ses pieds et s'approcha de lui. 

Il  devait  être  en  train  de  rêver  car  il  remuait 

dans  son  sommeil  et  prononçait  des  phrases 

sans  suite.  Soudain  ses yeux s'ouvrirent  et  il  lui 

lança un regard surpris. 

— Ça va, Jondalar ? 

— Ayla ? Ayla ! C'est toi ? 

— Oui, c'est moi. 

Ses  yeux  se  refermèrent  et  il  murmura 

quelques  paroles  incohérentes.  Il  ne  s'était  pas 

réveillé,  comme  l'avait  cru  Ayla :  les  quelques 

mots  qu'il  venait  d'échanger  avec  elle  faisaient 

partie  de  son  rêve.  Il  semblait  plus  calme 

maintenant. Elle attendit qu'il fût complètement 
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détendu  pour  s'approcher  à  nouveau  du  feu. 

Quand  elle  sentit  qu'elle  avait  sommeil,  elle 

retira  son  vêtement  et  se  glissa  sous  les 

fourrures à côté de lui. 

Jondalar  courait  comme  un  fou  pour 

atteindre  l'entrée  de  la  caverne.  Jetant  un  coup 

d'œil  au-dessus  de  lui,  il  aperçut  le  lion  des 

cavernes.  Non,  non !  Thonolan !  Thonolan ! 

C'est lui que le lion poursuivait maintenant, et il 

s'apprêtait à bondir. Soudain la Mère apparut et 

d'un geste, elle chassa le lion. 

Quand  elle  se  retourna,  Jondalar  vit  Son 

visage :  c'était  celui  de  la  donii  qu'il  avait 

sculptée pour Ayla. Il l'appela : 

— Doni ! C'est toi ! C'est toi ! 

Le visage sculpté s'anima et les cheveux de la 

Mère se transformèrent en un halo doré entouré 

d'une lueur rougeoyante. 

— Oui, c'est moi. 

La  donii-Ayla  se  mit  à  grandir  et  changea  de 

forme : elle ressemblait maintenant à l'ancienne 

donii  que  Jondalar  avait  donnée  à  Noria.  Ses 

formes  généreuses  et  maternelles  se  dilatèrent 

et  elles  atteignirent  bientôt  la  taille  d'une 

montagne.  Elle  commença  alors  à  donner 

naissance  à  tout  ce  qui  vivait  sur  terre.  Toutes 

les  créatures  de  la  mer  s'écoulèrent  de  sa 

profonde  caverne,  charriées  par  les  eaux  de  la 

naissance,  suivies  aussitôt  par  les  nuées 

d'insectes  et  d'oiseaux.  Puis  ce  fut  le  tour  des 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1048/1086 

animaux  terrestres – lapins,  cerfs,  bisons, 

mammouths,  lions  des  cavernes – et  tout  de 

suite après, Jondalar aperçut  dans le lointain  de 

vagues silhouettes humaines en partie masquées 

par le brouillard. 

Le  brouillard  s'éclaircit,  les  silhouettes  se 

rapprochèrent  et  il  les  reconnut.  C'étaient  des 

Têtes  Plates !  En  l'apercevant,  ils  s'enfuirent  à 

toutes  jambes.  Jondalar  se  lança  à  leur 

poursuite  en  criant.  L'une  des  femmes  se 

retourna : elle avait le visage d'Ayla. Jondalar se 

précipita 

vers 

elle. 

Mais 

les 

brumes 

l'enveloppèrent et elle disparut à sa vue. 

Jondalar  tâtonnait  à  travers  le  brouillard 

rouge.  Il  entendit  un  rugissement  lointain, 

semblable  au  grondement  d'une  chute  d'eau. 

Plus  il  avançait  et  plus  le  grondement 

augmentait.  Il  fut  brusquement  submergé  par 

un torrent humain qui sortait des entrailles de la 

Grande  Terre  Mère,  une  montagne  énorme  qui 

avait le visage d'Ayla. 

Il  joua  des  pieds  et  des  mains  pour  se  frayer 

un chemin à travers la foule et finit par atteindre 

l'immense  caverne,  la  profonde  ouverture  de  la 

Mère. Il La pénétra et son membre viril explora 

Ses chauds replis jusqu'à ce que Ses profondeurs 

se  referment  sur  lui.  Jondalar  allait  et  venait  à 

l'intérieur de la Mère avec une joie effrénée. Puis 

il  vit  que  Son  visage  était  couvert  de  larmes  et 

Son corps  secoué  par des sanglots. Il voulait La 

consoler, Lui dire de ne pas pleurer, mais il était 
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incapable de parler. Il sentit qu'on le repoussait. 

Il se retrouva soudain au milieu de l'immense 

foule  qui  s'écoulait  de  Ses  entrailles,  perdu 

parmi  les  gens  qui  tous  portaient  une  tunique 

brodée  de  perles.  Il  voulait  retourner  vers  la 

Mère,  mais  le  flot  humain  l'entraîna  comme  un 

tronc  d'arbre  charrié  par  les  eaux  de  la 

naissance – comme  la  Grande  Rivière  Mère 

avait entraîné le tronc auquel était accrochée sa 

tunique ensanglantée. 

Il tordit le cou  pour essayer  de voir ce  qui  se 

passait  derrière lui et aperçut alors Ayla, debout 

à l'entrée de la caverne. Les  sanglots de la jeune 

femme  résonnèrent  dans  ses  oreilles,  puis  dans 

un  grondement  de  tonnerre,  la  caverne 

s'effondra  sur  elle  et  il  se  retrouva  tout  seul,  en 

train de pleurer. 

Quand  il  ouvrit  les  yeux,  il  faisait  toujours 

nuit.  Le  feu  allumé  un  peu  plus  tôt  par  Ayla 

s'était  éteint.  Le  noir  était  si  absolu  qu'il  n'était 

pas  certain  d'être  réveillé.  Il  ne  voyait  pas  les 

parois  de  la  caverne,  ne  discernait  aucun  détail 

de  son  environnement  habituel  et  avait 

l'impression  d'être  suspendu  dans  un  vide 

insondable.  Les  images  de  son  rêve  étaient  la 

seule  chose  à  laquelle  il  pût  se  raccrocher.  Des 

pans  entiers  du  rêve  lui  revenaient  en  mémoire 

et à force d'y réfléchir, il finit par le reconstituer 

entièrement. 

Quand  les  ténèbres  s'estompèrent  et  qu'il 

discerna les contours de l'ouverture et  du trou à 
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fumée,  les  images  qui  l'avaient  visité  dans  son 

sommeil commencèrent à prendre un sens. Il se 

rappelait rarement ses rêves, mais celui-ci s'était 

imposé  à  lui  avec  une  telle  force,  une  telle 

précision  dans les  détails qu'il était certain  qu'il 

lui  avait  été  envoyé  par  la  Mère.  Qu'avait-Elle 

essayé  de  lui  dire ?  Si  seulement  un  zelandoni 

avait été là pour l'aider à interpréter son rêve ! 

Lorsque  la  lumière  de  l'aube  pénétra  dans  la 

caverne,  il  vit  le  visage  d'Ayla  auréolé  par  sa 

chevelure en désordre et prit soudain conscience 

de  la chaleur  de  son corps allongé à côté  de  lui. 

Il  avait  terriblement  envie  de  l'embrasser.  Mais 

il  se  contenta  de  prendre  entre  ses  lèvres  une 

des longues mèches blondes. Puis il se leva sans 

faire  de  bruit.  Il  se  servit  un  bol  d'infusion  et 

emporta la boisson sur la corniche. 

Dehors,  il  faisait  froid,  il  frissonna.  Pendant 

un  court  instant,  il  songea  aux  vêtements  en 

peau  qu'Ayla  avait  fabriqués  pour  lui.  Puis  il 

chassa cette idée. Il contempla le ciel en train de 

s'éclaircir à l'est  et la vallée qui  émergeait peu à 

peu  de  la  nuit.  Il  repensa  ensuite  à  son  rêve  et 

essaya  d'en  démêler  les  fils  et  d'élucider  son 

mystère. 

Pourquoi  Doni  avait-Elle  éprouvé  le  besoin 

de  lui  montrer  que  toute  vie  venait  d'Elle ? 

C'était  quelque  chose  qu'il  savait,  une  évidence 

ancrée  en  lui  depuis  sa  plus  tendre  enfance. 

Pourquoi  dans  son  rêve  lui  était-Elle  apparue 

alors  qu'Elle  donnait  naissance  aux  poissons, 
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aux oiseaux, aux animaux à fourrure, aux... 

Aux   Têtes  Plates !  Bien  sûr !  Elle  avait  voulu 

lui  dire  que  les  membres  du  Clan  étaient  aussi 

Ses enfants ! Pourquoi personne n'avait-il songé 

à  cela  plus  tôt ?  Si  la  Mère  était  créatrice  de 

 toute  vie,  pourquoi  les  gens  du  Clan  étaient-ils 

aussi  calomniés ?  On  les  traitait  d'animaux, 

comme  si  les  animaux  étaient  des  êtres 

malfaisants.  Pourquoi  les  assimilait-on  à  des 

êtres malfaisants ? 

Parce  que  justement  ils  n'étaient  pas  des 

animaux !  Ils  étaient  humains,  une  espèce 

différente  d'êtres  humains !  C'était  ce  qu'Ayla 

n'avait cessé de lui répéter. 

Il  comprenait  pourquoi  la  donii  qui  avait 

arrêté  le  lion  dans  son  rêve  avait  le  visage 

d'Ayla – personne  ne  voudrait  jamais  croire 

qu'elle soit capable de faire une chose pareille et 

pourtant  c'était  la  vérité,  une  vérité  plus 

invraisemblable  encore  que  son  rêve.  Mais 

pourquoi  son  ancienne  donii  avait-elle,  elle 

aussi,  le  visage  d'Ayla ?  Pourquoi  la  Grande 

Terre  Mère  en  personne  lui  était-Elle  apparue 

sous les traits d'Ayla ? 

Jondalar  savait  qu'il  ne  comprendrait  jamais 

toute  la  signification  de  son  rêve  et  il  sentait 

qu'une  part im portante  de celui-ci  lui échappait 

complètement. Repensant aux dernières  images 

qui  l'avaient  visité  dans  son  sommeil,  il  revit 

Ayla,  debout  à  l'entrée  de  la  caverne,  avant  que 
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celle-ci s'effondre, et faillit crier pour la prévenir 

du danger qui la menaçait. 

Les  yeux  fixés  sur  l'horizon,  il  ressentait  le 

même  sentiment  de  désolation  qu'il  avait 

éprouvé  lorsqu'il  s'était  retrouvé  tout  seul  à  la 

fin  de  son  rêve.  Des  larmes  mouillaient  ses 

joues. Pourquoi ce désespoir ? Que cherchait-il à 

découvrir sans y parvenir ? 

Il  se  souvint  brusquement  de  tous  ces  gens 

qui  portaient  des  tuniques  brodées  de  perles  et 

quittaient  la  caverne.  Ayla  avait  fait  cette 

tunique  pour  lui  alors  qu'elle  ne  savait  même 

pas  coudre.  Elle  lui  avait  offert  la  tenue  de 

voyage  qu'il  porterait  lorsqu'il  quitterait  la 

vallée. 

Quitter  la  vallée ?  Quitter  Ayla ?  Le  ciel 

s'embrasa.  Jondalar  ferma  les  yeux  et  entrevit 

une lueur rouge sous ses paupières closes. 

Grande  Mère !  songea-t-il.  Tu  n'es  qu'un 

pauvre  idiot,  Jondalar  Quitter  Ayla ?  Comment 

pourrais-tu  la  quitter ?  Tu  l'aimes !  Comment 

as-tu pu être aussi aveugle ? Pourquoi a-t-il fallu 

que  la  Mère  t'envoie  un  rêve  pour  t'aider  à 

comprendre une chose aussi simple ? Une chose 

à la portée de n'importe quel enfant ? 

Jondalar  se  sentit  aussitôt  débarrassé  d'un 

grand  poids.  Il  éprouvait  une  liberté  joyeuse, 

une légèreté toute nouvelle. Je l'aime ! Ça y est, 

je  suis  tombé  amoureux !  Je  l'aime !  Jamais  je 

n'aurais  pensé  qu'une  chose  pareille  puisse 
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m'arriver ! Et pourtant, j'aime Ayla ! 

Débordant de joie, prêt à crier  son bonheur à 

la  face  du  monde  entier,  il  se  précipita  à 

l'intérieur  de  la  caverne  pour  annoncer  à  Ayla 

qu'il l'aimait. 

Il retourna  sur la corniche,  prit une  pyrite  et 

un  silex  et  alluma  un  feu.  Pour  une  fois  qu'il 

était  réveillé  avant  elle,  il  allait  lui  faire  la 

surprise  d'une  infusion  bien  chaude.  Il  alla 

chercher  de  la  menthe,  prépara  la  boisson  et 

revint à l'intérieur : Ayla dormait toujours. 

Elle respirait régulièrement, le visage encadré 

par  son  abondante  chevelure  blonde.  Jondalar 

résista à la tentation  de la réveiller. Pour qu'elle 

dorme  alors  qu'il  faisait  grand  jour,  elle  devait 

être bien fatiguée. 

Il  emprunta  le  sentier  qui  menait  à  la  plage, 

se nettoya les dents avec une brindille,  puis alla 

nager.  Ce  bain  matinal  lui  fit  du  bien :  il  se 

sentait  en  pleine  forme  et  terriblement  affamé. 

Ils  n'avaient  même  pas  pensé  à  manger.  En  se 

souvenant  de  la  raison  de  cet  oubli,  il  se  mit  à 

sourire et sentit son membre se redresser. 

Il  éclata  de  rire.  Tu  t'es  retenu  tout  l'été, 

Jondalar,  se  dit-il.  Tu  ne  peux  pas  reprocher  à 

ton faiseur-de-femmes d'être impatient. Surtout 

maintenant  qu'il  sait  ce  qu'il  a  raté.  Mais  ne  la 

brusque  pas.  Elle  a  peut-être  besoin  de  se 

reposer.  Elle  n'a  pas  l'habitude  des  Plaisirs.  Il 

remonta  le  sentier  en  courant  et  se  glissa  sans 
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bruit  à  l'intérieur  de  la  caverne.  Les  chevaux 

étaient  partis  brouter.  Ils  ont  dû  quitter  la 

caverne  pendant  que  je  me  baignais.  Ayla  dort 

toujours. J'espère qu'elle n'est pas malade. Dois-

je  la  réveiller ?  Elle  se  retourna  dans  son 

sommeil,  exposant un  de  ses  seins, ce qui ne fit 

qu'accroître le désir de Jondalar. 

Il réussit à  se maîtriser, s'approcha  du feu  et 

se  servit  un  second  bol  d'infusion.  C'est  alors 

qu'Ayla commença à bouger. 

— Jondalar !  appela-t-elle  en  se  dressant.  Où 

es-tu, Jondalar ? 

— Je suis là, dit-il en se précipitant vers elle. 

Ayla s'accrocha à lui. 

— Je pensais que tu étais parti. 

— Je  suis  là,  Ayla,  répéta-t-il  en  la  prenant 

dans  ses  bras  pour  qu'elle  se  calme.  Ça  va 

mieux ?  demanda-t-il  un  instant  plus  tard.  Je 

vais t'apporter un bol d'infusion. 

Ayla  prit  le  bol  qu'il  était  allé  remplir  pour 

elle  et,  après  y  avoir  trempé  ses  lèvres,  elle  lui 

demanda : 

— Qui a préparé cette infusion ? 

— Moi, dit-il en s'agenouillant à côté d'elle. Je 

tenais  à  ce  que  tu  puisses  boire  une  infusion 

chaude à ton réveil. Mais elle est tout juste tiède. 

— Tu as fait ça pour moi ? 

— Oui,  Ayla.  Je  n'ai  encore  jamais  dit  ça  à 

aucune femme, mais.... je t'aime. 
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— Tu  m'aimes ?  demanda-t-elle.  (Elle  voulait 

s'assurer  que  le  mot  qu'il  venait  d'employer 

correspondait  bien  à  ce  qu'elle  osait  à  peine 

imaginer.) Que veut dire « aimer » ? 

— Que veut dire.... ! Jondalar ! Espèce d'idiot 

prétentieux ! 

s'écria-t-il 

en 

se 

relevant 

brusquement.  Toi,  le  grand  Jondalar,  l'homme 

que toutes les femmes  désirent. Tu as fini par y 

croire  toi-même.  Tu  prenais  bien  garde  de  ne 

jamais prononcer ce mot que toutes  les femmes 

attendaient.  Et  tu  étais  très  fier  de  ne  l'avoir 

jamais  dit  à  aucune  femme.  Tu  as  fini  par 

tomber amoureux – et tu refusais de l'admettre. 

Il  a  fallu  que  Doni  t'envoie  ce  rêve  pour  que  tu 

t'en  rendes  compte !  Et  quand  tu  déclares  ton 

amour  à  la  femme  que  tu  aimes,  elle  ne  sait 

même pas ce que ce mot veut dire ! 

Ayla l'observait alors qu'il faisait les cent  pas 

dans la caverne en discourant avec lui-même sur 

l'amour. 

— Jondalar,  que  veut  dire  « aimer » ? 

demanda-t-elle, un peu contrariée qu'il n'ait  pas 

répondu à sa question. 

— C'est  un  mot  que  j'aurais  dû  t'expliquer 

depuis  longtem ps,  répondit-il  en  s'agenouillant 

à  côté  d'elle.  L'amour,  c'est  le  sentiment  qu'on 

éprouve pour une personne à laquelle on est très 

attaché. C'est le sentiment qu'éprouve une mère 

pour  ses  enfants  ou  un  homme  pour  son  frère. 

Quand un homme dit à une femme qu'il l'aime, 
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c'est qu'il est tellement attaché à elle qu'il désire 

partager sa vie et ne jamais être séparé d'elle. 

Ayla  ferma  les  yeux  et  ses  lèvres  se  mirent  à 

trembler.  Avait-elle  bien  entendu ?  Bien 

compris ce qu'il venait de dire ? 

— Je  ne  connaissais  pas  ce  mot,  Jondalar, 

mais  je  savais  depuis  longtemps  ce  qu'il 

signifiait.  J'ai  compris  le  sens  de  ce  mot  le  jour 

où je t'ai recueilli et plus je vivais avec toi, mieux 

je  le  comprenais.  J'ai  tant  de  fois  désiré 

connaître  ce  mot  pour  pouvoir  exprimer  ce  que 

j'éprouvais.  (Ayla  eut  beau  fermer  les  yeux,  elle 

ne  put  s'empêcher  de  verser  des  larmes  de  joie 

et  de  soulagement.)  Moi  aussi,  je...  t'aime, 

Jondalar. 

Jondalar la prit dans ses bras et se releva avec 

elle. Il l'embrassa tendrement sans la serrer trop 

fort, comme s'il venait  de  découvrir un trésor et 

qu'il  ait  peur  de  le  casser  ou  de  le  perdre.  Ayla 

entoura  sa  poitrine  de  ses  bras  pour  bien 

s'assurer  qu'elle  ne  rêvait  pas,  craignant,  si  elle 

le  lâchait,  qu'il  s'évanouisse  comme  les  images 

d'un rêve. Jondalar embrassa son visage mouillé 

de  larmes  et  quand  elle  laissa  retomber  sa  tête 

contre  lui,  il  enfouit  son  visage  dans  sa 

chevelure  dorée  pour  essuyer  ses  propres 

larmes. 

Il  était  incapable  de  dire  quoi  que  ce  soit.  Il 

ne  pouvait  que  la  serrer  contre  lui  en 

s'émerveillant  de  la  chance  qui  lui  avait  permis 
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de  la  rencontrer.  Il  avait  fallu  qu'il  voyage 

jusqu'aux  confins  de  la  terre  pour  trouver  une 

femme  dont  il  puisse  tomber  amoureux  et  rien 

maintenant ne pourrait les séparer. 

— Pourquoi ne pas rester ici ? demanda Ayla. 

Il y a  dans  cette  vallée  tout  ce  dont  nous  avons 

besoin  pour  vivre.  A  deux,  ce  sera  bien  plus 

facile.  Grâce  aux  propulseurs,  nous  n'aurons 

aucun mal à chasser. Whinney nous donnera un 

coup de main et Rapide aussi. 

Ils marchaient dans la prairie sans but précis. 

Ils  avaient  récolté  tous  les  grains  dont  Ayla 

pensait  avoir  besoin,  chassé  et  fait  sécher 

suffisamment  de  viande  pour  se  nourrir  tout 

l'hiver, cueilli et engrangé  des fruits mûrs et des 

racines,  ainsi  que  toutes  les  variétés  de  plantes 

nécessaires  pour  cuisiner  et  se  soigner.  Ils 

avaient  même  rassemblé  toutes  sortes  de 

matériaux  dans  le  but  de  s'occuper  pendant 

l'hiver. Ayla voulait en profiter pour décorer des 

vêtements.  Jondalar  comptait  sculpter  des  jeux 

en  ivoire,  puis  apprendre  à  jouer  à  Ayla.  Mais 

pour elle, la seule chose qui com ptait, c'était que 

Jondalar  l'aimât – jamais  plus  elle  ne  serait 

seule. 

— C'est  une  très  belle  vallée  en  effet,  convint 

Jondalar. 

Pourquoi ne pas rester là avec Ayla ? se dit-il. 

Thonolan  avait  bien  choisi  de  vivre  avec 

Jetamio.  Mais  ils  n'étaient  pas  tout  seuls... 

Pendant  combien  de  temps  supporterait-il  de 
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vivre  sans  voir  personne ?  Ayla  avait  tenu  trois 

ans.  Et  ils  ne  resteraient  pas  seuls  longtemps. 

Quand  Dalanar  avait  fondé  sa  Caverne,  il  n'y 

avait  avec  lui  que  Jerika  et  la  mère  de  sa 

compagne, 

Hochaman. 

Très 

rapidement, 

d'autres gens s'étaient joints à eux et des enfants 

étaient  nés.  Ils  pensaient  déjà  à  fonder  une 

Seconde  Caverne  de  Lanzadonii.  Pourquoi  ne 

pas  fonder  une  nouvelle  Caverne,  comme 

Dalanar ? Ce ne serait pas une mauvaise idée. A 

condition que ce soit avec Ayla... 

— Tu  as  besoin  de  rencontrer  d'autres  gens, 

Ayla. Et je veux que nous retournions ensemble 

chez  moi.  C'est  un  long  Voyage,  mais  je  pense 

que nous pourrions le faire en un an. Je suis sûr 

que  tu  vas  aimer  ma  mère  et  que  ce  sera 

réciproque.  Joharran  et  Folara  seront  heureux 

aussi  de  te  connaître.  Et  je  te  présenterai 

Dalanar. 

Ayla  baissa  la  tête,  puis  la  redressa  pour 

regarder Jondalar. 

— Comment  vont-ils  m'accueillir  quand  ils 

sauront  que  j'ai vécu au sein  du Clan  et  que j'ai 

eu un fils qui, à leurs yeux, est un monstre ? 

— Tu  ne  peux  pas  te  cacher  des  gens  tout  le 

reste de ta vie. Est-ce que cette femme... Iza... ne 

t'a pas dit qu'il fallait que tu retrouves les tiens ? 

Elle  avait  raison,  tu  sais.  Ce  ne  sera  pas  facile 

pour  toi,  surtout  au  début.  La  plupart  des  gens 

ne  savent  pas  que  ceux  du  Clan  sont  humains. 
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Mais  tu  as  réussi  à  me  le  faire  comprendre  et 

d'autres  vont  commencer  à  réfléchir.  Dès  qu'ils 

te connaîtront un peu, les gens t'aimeront, Ayla. 

Et je serai avec toi. 

— Je  ne  sais  pas...  Peux-tu  attendre  un  peu 

que je réfléchisse ? 

— Bien sûr. 

Nous  ne  pouvons  pas  entreprendre  un  aussi 

long  Voyage  avant  le  printemps,  se  dit-il.  Si 

nous  partions  maintenant,  nous  pourrions 

passer  l'hiver  chez  les  Sharamudoï.  Mais  nous 

pouvons aussi bien  le  passer ici. Cela  permettra 

à Ayla de s'habituer à cette idée. 

Ils  s'étaient  éloignés  de  la  rivière  et  étaient 

presque  arrivés  à  la  hauteur  des  steppes  quand 

Ayla  se  baissa  pour  ramasser  un  objet  qui  lui 

semblait vaguement familier. 

— C'est  ma  corne  d'aurochs !  s'écria-t-elle  en 

enlevant  la  terre  qui  recouvrait  l'objet.  Je 

l'utilisais pour transporter  le feu. Je l'ai trouvée 

alors  que  je  voyageais  après  avoir  quitté  le 

Clan...  J'avais  mis  une  braise  à  l'intérieur  pour 

allumer  les  torches  qui  m'ont  permis  de  faire 

fuir les chevaux vers mon premier piège. C'est la 

mère  de  Whinney  qui  est  tombée  au  fond  de  la 

fosse  et  quand  j'ai  vu  que  les  hyènes 

s'attaquaient  à  cette  toute  jeune  pouliche,  je  les 

ai  chassées  et  je  l'ai  emmenée  avec  moi. Il  s'est 

passé tellement de choses depuis... 

— Bien  des  gens  transportent  du  feu  quand 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1060/1086 

ils voyagent. Mais nous, grâce aux pierres à feu, 

nous n'avons aucun souci à nous faire. (Il plissa 

le  front  et  réfléchit  un  court  instant  avant  de 

demander :)  Nous  avons  tout  ce  qu'il  nous  faut 

pour l'hiver ? 

— Tout, répondit Ayla. 

— Pourquoi  n'entreprenons-nous  pas  un 

Voyage ?  Un  court  Voyage,  ajouta-t-il  quand  il 

vit  sa  détresse.  Tu  n'as  jamais  exploré  les 

steppes  qui  se  trouvent  à  l'ouest.  Nous 

pourrions  emporter  des  réserves  de  nourriture, 

une tente, des fourrures, et aller faire un tour de 

ce côté-là. Nous n'irions pas très loin. 

— Que  ferons-nous  de  Whinney  et  de 

Rapide ? 

— Nous n'avons qu'à les emmener avec nous. 

Nous  pourrons  monter  Whinney  de  temps  en 

temps  et  elle  portera  une  partie  de  notre 

équipement et la nourriture. Ce  serait amusant, 

Ayla. Rien que nous deux... 

Ayla n'avait pas l'habitude  de voyager pour le 

plaisir  et  avait  un  peu  de  mal  à  se  faire  à  cette 

idée. 

— Rien  que  nous  deux...  Pourquoi  pas ? 

répondit-elle en songeant que ce serait peut-être 

une bonne idée d'explorer les steppes de l'ouest. 

— Il y a moins de terre au fond, dit Ayla. Mais 

c'est le meilleur endroit pour une cache. Et nous 

pourrons utiliser les pierres qui sont tombées. 

Jondalar éleva la torche qu'il tenait à la main 
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pour éclairer le recoin où ils se trouvaient. 

— Plusieurs  petites  caches,  ce  serait  mieux, 

non ? 

— Si  un  animal  arrive  à  en  démolir  une,  il 

n'emportera  pas  toutes  nos  réserves.  Tu  as 

raison. 

Jondalar  approcha  la  torche  pour  inspecter 

les  vides  entre  les  blocs  de  pierre  éboulés  au 

fond de la caverne. 

— J'ai  déjà  examiné  cet  endroit  et  j'ai  eu 

l'impression  qu'un  lion  des  cavernes  l'avait 

occupé. 

— Bébé  s'était  installé  là.  Et  il  n'était  pas  le 

premier. Elle avait déjà été occupée par des lions 

bien  avant  que  je  m'y  installe.  J'ai  pensé  que 

c'était  un  signe  de  mon  totem,  qu'il  voulait  que 

je  m'arrête  de  voyager  et  que  je  passe  l'hiver 

dans cette caverne. Jamais je n'aurais pensé que 

j'y  resterais  aussi  longtemps.  Aujourd'hui,  je 

crois  que  mon  totem  voulait  que  j'attende  ta 

venue.  L'esprit  du  Lion  des  Cavernes  t'a  guidé 

jusqu'ici et il t'a choisi pour que tu aies un totem  

aussi fort que le mien. 

— Je  pense  plutôt  que  c'est  Doni  qui  me 

servait de guide. 

— Peut-être  t'a-t-Elle  guidé  jusqu'ici,  mais  je 

crois que l'esprit du Lion des Cavernes t'a choisi. 

— Il  est  possible  que  tu  aies  raison.  L'esprit 

de Doni s'incarne dans toutes les créatures, donc 

dans  le  lion  des  cavernes.  Les  desseins  de  la 
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Mère sont im pénétrables. 

— Avoir  pour  totem  le  Lion  des  Cavernes 

n'est  pas  facile,  Jondalar.  Les  épreuves 

auxquelles il m'a soumise étaient si difficiles que 

j'ai  parfois  pensé que j'allais en mourir. Mais la 

récompense était à la hauteur des  difficultés. Et 

je pense que le plus beau cadeau qu'il m'ait fait, 

c'est toi, conclut-elle d'une voix douce. 

Jondalar  plaça  la  torche  dans  une  des  fentes 

de  la  paroi  et  prit  Ayla  dans  ses  bras.  Elle 

répondit à son baiser avec une telle ardeur qu'il 

dut faire un effort pour s'écarter d'elle. 

— Nous  ferions  mieux  d'arrêter  là,  dit-il, 

sinon nous ne serons jamais prêt pour le départ. 

Tu  me  fais  le  même  effet  que  la  main 

d'Haduma... 

— Qui est Haduma ? demanda Ayla. 

— Une  très  vieille  femme  que  nous  avons 

rencontrée, Thonolan et moi, au début  de notre 

Voyage. Elle était la mère de cinq générations et 

hautement  révérée  par  ses  descendants.  Elle 

possédait de nombreux pouvoirs de la Mère. Les 

hommes  croyaient  que  lorsqu'elle  touchait  leur 

virilité, celle-ci se redressait autant de fois qu'ils 

le  désiraient  et  qu'ils  pouvaient  alors  satisfaire 

toutes les femmes  qu'ils voulaient.  Sans avoir  le 

pouvoir  d'Haduma,  certaines  femmes  savent 

comment faire pour encourager un homme. Toi, 

tu n'as pas besoin de ça, Ayla. Il suffit que tu sois 

à côté de moi pour que je te désire. Ce matin, la 
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nuit  dernière.  Combien  de  fois  hier ?  Et  le  jour 

précédent ?  Jamais  encore  je  n'ai  désiré  une 

femme 

à 

ce 

point-là. 

Mais 

si 

nous 

recommençons,  nous  n'aurons  jamais  fini  de 

préparer ces caches. 

Ils  déblayèrent  les  roches,  se  servirent  d'un 

levier  pour  déplacer  le  plus  gros  bloc  et 

commencèrent  à  installer  les  caches.  Jondalar 

était un peu étonné qu'Ayla soit aussi silencieuse 

et  réservée.  Il  en  venait  à  se  demander  si  son 

attitude  n'était  pas  due  à  quelque  chose  qu'il 

aurait  dit  ou  fait.  Peut-être  aurait-il  dû  se 

montrer  un  peu  moins  passionné ?  Il  était 

presque  incroyable  qu'elle  réponde  toujours 

positivement à ses avances. 

Il  savait  que  certaines  femmes  aimaient  se 

faire prier avant de partager les Plaisirs avec un 

homme,  même  si  elles  en  avaient  autant  envie 

que  lui.  Parfois,  cela  lui  avait  posé  des 

problèmes.  Mais  il  avait  vite  appris  à  ne  pas  se 

montrer  trop  passionné :  pour  une  femme, 

c'était  plus  excitant  quand  un  homme  se  faisait 

un peu prier. 

Quand  ils  se  mirent  à  ranger  les  réserves  de 

nourriture  au  fond  de  la  caverne,  Ayla  devint 

plus  réservée  encore :  elle  baissait  souvent  la 

tête  et  s'agenouillait  régulièrement,  comme  si 

elle  avait  besoin  de  se  reposer  avant  de 

reprendre  son  chargement  de  viande  séchée  ou 

son  panier  rempli  de  tubercules.  Lorsqu'ils 

commencèrent à faire  des allées et venues entre 
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la  plage  et  la  caverne  pour  prendre  des  pierres 

destinées  à  recouvrir  leurs  réserves,  elle 

semblait  carrément  bouleversée.  Jondalar  était 

sûr  d'avoir  commis  une  faute,  mais  il  ne  savait 

pas  laquelle.  En  fin  d'après-midi,  quand  il  vit 

qu'Ayla  s'escrimait  rageusement  sur  un  bloc  de 

pierre bien trop lourd pour elle, il lui dit : 

— Nous  n'avons  pas  besoin  de  cette  pierre, 

Ayla.  Nous  ferions  mieux  de  nous  reposer 

maintenant. Allons nager. 

Ayla  repoussa  les  cheveux  qui  lui  tombaient 

dans les yeux, défit la longue lanière qui retenait 

son  vêtement  et  retira  son  amulette.  Jondalar 

éprouva aussitôt une excitation familière. C'était 

le  cas  chaque  fois  qu'il  voyait  son  corps.  On 

dirait  un  lion,  se  dit-il  en  admirant  sa  grâce 

nerveuse  alors  qu'elle  plongeait  dans  le  cours 

d'eau. Il s'élança derrière elle. 

Nageant  à  contre-courant,  elle  frappait  l'eau 

avec  une  telle  violence  qu'il  se  dit  qu'elle  avait 

besoin de passer sa colère sur quelque chose et il 

la laissa le distancer. Quand il la rattrapa, elle se 

laissait  flotter  sur  le  dos  au  gré  du  courant  et 

semblait plus  détendue. Lorsqu'elle  se remit sur 

le ventre, Jondalar,  qui se trouvait à sa hauteur, 

laissa courir  sa main depuis  ses  épaules jusqu'à 

ses fesses douces et arrondies. 

Elle  fila  comme  une  flèche  et  sortit  de  l'eau. 

Quand  il  regagna  la  plage,  elle  avait  déjà  remis 

son amulette et son vêtement en peau. 
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— Qu'est-ce que j'ai fait  de mal ? demanda-t-

il, debout en face d'elle. 

— Rien,  répondit-elle.  C'est  de  ma  faute. 

Toute  la  journée,  j'ai  essayé  de  t'encourager 

mais tu ne connais pas les gestes du Clan. 

Quand Ayla était devenue une femme, Iza lui 

avait  expliqué  ce  qu'elle  devait  faire  quand  elle 

saignait,  comment  se  nettoyer  après  avoir  été 

avec un homme, et elle lui avait aussi indiqué les 

gestes  et  les  positions  qui  pouvaient  inciter  un 

homme  à  lui  faire  signe.  Sur  ce  dernier  point, 

Iza ne se faisait pas d'illusions : Ayla aurait beau 

utiliser ces gestes, jamais un homme du Clan ne 

la trouverait attirante. 

— Quand  tu  poses  tes  mains  sur  moi  d'une 

certaine  manière  ou  tes  lèvres  sur  les  miennes, 

je sais que tu me fais  signe. Mais moi, je ne sais 

pas comment faire pour t'encourager. 

— Pour  m'encourager,  la  seule  chose  que  tu 

aies à faire c'est d'être là, Ayla. 

— Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire...  Je  ne 

sais  comment  m'y  prendre  pour  te  dire  que  je 

désire  partager  les  Plaisirs  avec  toi.  Tu m'as  dit 

que  certaines  femmes  connaissaient  le  moyen 

d'encourager un homme... 

— C'est  ça  qui  t'inquiète,  Ayla ?  Tu  veux 

apprendre  à  m'encourager ?  Elle  lui  répondit 

par  l'affirmative  puis  baissa  la  tête,  soudain 

gênée.  Les  femmes  du  Clan  n'étaient  jamais 

aussi  directes.  Lorsqu'elles  voulaient  montrer  à 
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un  homme  qu'elles  le  désiraient,  elles  faisaient 

preuve  d'une  retenue  excessive  comme  si  elles 

pouvaient  à  peine  supporter  la  vue  d'un  mâle 

aussi viril – néanmoins, grâce à  des coups  d'œil 

timides  et  des  postures  innocentes  qui 

rappelaient  celle  de  la  femelle  en  position  pour 

être  pénétrée,  elles  lui  faisaient  clairement 

comprendre qu'il était irrésistible. 

— Regarde comme tu m'as encouragé ! dit-il. 

Son  érection  était  si  évidente  qu'Ayla  eut 

aussitôt  la  preuve  qu'il  disait  la  vérité.  Elle  eut 

un sourire ravi. 

— Ayla,  reprit-il  en  la  soulevant  dans  ses 

bras, le simple fait que tu sois vivante me donne 

envie de partager les Plaisirs avec toi. Dès que je 

t'ai vue, je t'ai désirée, ajouta-t-il en s'engageant 

dans le sentier. Tu es si attirante que tu n'as pas 

besoin de faire quoi que ce soit. Si tu me désires, 

tu  n'as  qu'à  me  le  dire  ou  à  faire  comme  ça, 

conclut-il en l'embrassant sur les lèvres. 

Il  entra  dans  la  caverne  et  la  déposa  sur  les 

fourrures  de  la  couche.  Puis  il  l'embrassa  à 

nouveau,  à  pleine  bouche.  Ayla  sentit  son 

membre  viril  contre  elle,  rigide  et  chaud. 

Jondalar  se  releva  et  lui  dit  avec  un  sourire 

moqueur : 

— Tu  m'as  avoué  que  tu  avais  essayé  de 

m'encourager toute la journée. Qui te  dit que tu 

n'y as pas réussi ? 

Il fit alors un geste tout à fait inattendu. 
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— Jondalar !  s'écria-t-elle  en  lui  lançant  un 

regard  stupéfait.  C'est...  le  signal  des  hommes 

du Clan ! 

— Si  toi,  tu  essaies  de  m'encourager  avec  les 

gestes  du Clan, pourquoi n'aurais-je pas le  droit 

de te rendre la politesse ? 

— Mais... je... 

Ayla  était  tellement  stupéfaite  qu'elle  en 

bafouillait.  Sans  plus  attendre,  elle  se  leva,  lui 

tourna  le  dos,  se  mit  à  genoux  et  écarta  les 

jambes. 

En  imitant  le  geste  des  hommes  du  Clan, 

Jondalar ne songeait qu'à plaisanter. Mais la vue 

de  ses  fesses  rondes  et  fermes  et  de  son  sexe 

rose  foncé  et  si  tentant  lui  sembla  soudain 

irrésistible.  Avant  de  se  rendre  com pte  de  ce 

qu'il faisait, il se retrouva à genoux derrière elle 

et  s'enfonça  aussitôt  dans  ses  chaudes 

profondeurs. 

Dès qu'Ayla  s'était retrouvée en  position, elle 

avait repensé à Broud. Pour la première fois elle 

avait  eu  envie  de  se  refuser  à  Jondalar.  Mais 

cette  posture avait beau provoquer chez elle  des 

associations 

détestables, 

elle 

avait 

été 

conditionnée  si  jeune  à  obéir  au  signal  qu'elle 

était incapable de passer outre. 

Quand Jondalar la pénétra, elle se mit à crier, 

éprouvant  un  plaisir  totalement  inattendu. 

Grâce  à  cette  position,  le  contact  du  membre 

viril  de  Jondalar  l'excitait  à  d'autres  endroits, 
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provoquant  des  sensations  toutes  nouvelles. 

Quand Jondalar,  qui  s'était  retiré, la  pénétra  de 

nouveau,  elle  se  plaqua  contre  lui  et  songea 

soudain  à  l'étalon  qui  avait  couvert  Whinney. 

Elle éprouva une délicieuse sensation de chaleur 

et  des  picotements  dans  tout  le  corps.  Elle  se 

redressa et recula son bassin, remuant au même 

rythme  que  Jondalar,  en  gémissant  et  en 

poussant des cris perçants. 

— Ayla ! Oh, Ayla ! Ma belle femme sauvage ! 

cria Jondalar sans interrompre  son mouvement 

de va-et-vient. 

Il la prit  par les hanches  et l'attira contre  lui. 

Ayla  se  redressa  pour  aller  à  sa  rencontre  au 

moment  où  il  s'engouffrait  en  elle  avec  un 

frisson de plaisir. 

Ils restèrent ainsi un long moment, tremblant 

tous  les  deux.  Ayla  avait  laissé  retomber  sa  tête 

en  avant.  Jondalar  se  coucha  sur  le  côté, 

l'entraînant avec lui et ils restèrent allongés sans 

bouger.  Jondalar  se  lova  contre  elle  sans  se 

retirer, et saisit son sein dans sa main. 

— Je  dois  reconnaître  que  ce  signal  n'est  pas 

mal, finit-il par dire en lui mordillant l'oreille. 

— Au début, je n'en étais  pas  sûre.  Mais avec 

toi,  Jondalar,  tout  est  toujours  très  bien.  Tout 

n'est que Plaisir... 

Debout sur  la corniche, Ayla appela Jondalar 

qui  se  trouvait  sur  la  plage,  puis  elle  lui 

demanda : 

Les  Enfants de la Terre - T2 - La Val ée des  chevaux 

1069/1086 

— Qu'est-ce que tu cherches ? 

— Je regardais si je trouvais des pierres à feu. 

— Ce n'est pas la peine. Celle que  j'ai trouvée 

en  premier  n'est  toujours  pas  usée.  Ces  pierres 

durent très longtemps. 

— Je  sais.  Mais  j'en  ai  trouvé  une  et  je 

m'amusais  à  en  chercher  d'autres.  Tout  est 

prêt ? 

— Nous  avons  tout  ce  qu'il  nous  faut, 

répondit  Ayla  en  s'engageant  dans  le  sentier. 

Nous ne pourrons pas rester absents longtemps. 

Le tem ps change vite à cette époque  de  l'année. 

Le  blizzard  peut  se  lever  à  n'importe  quel 

moment. 

Jondalar  plaça  les  pierres  qu'il  venait  de 

ramasser dans un sac, jeta un dernier coup d'œil 

autour  de  lui,  puis  il  leva  les  yeux  et  aperçut 

Ayla. 

— Comment es-tu habillée ? S'écria-t-il. 

— Ça ne te plait pas ? 

— Bien  sûr  que  ça  me  plaît !  Où  as-tu  trouvé 

ces vêtements ? 

— C'est  moi  qui  les  ai  fabriqués  quand  je 

faisais les tiens. J'ai suivi le même modèle, mais 

en  l'adaptant  à  ma  taille.  Je  ne  savais  pas  si  je 

pourrais  les  porter.  C'est  une  tenue  d'homme, 

non ? 

— Oui,  reconnut  Jondalar.  Mais  les  femmes 

portent  une  tenue  qui  ressemble  beaucoup  à  la 

tienne. La tunique  est un peu plus longue et les 
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décorations  légèrement  différentes.  Ce  sont  des 

vêtements  mamutoï.  J'ai  perdu  mes  propres 

vêtements  au  moment  où  nous  sommes  arrivés 

à l'embouchure de la Grande Rivière Mère. Cette 

tenue te va très  bien, Ayla. Et tu vas  l'apprécier 

quand il commencera à faire froid. 

— Je  suis  contente  que  tu  l'aimes.  Je  voulais 

être habillée... à ta manière. 

— Je  crois  que  je  n'ai  plus  rien  d'un 

Zelandonii,  Ayla.  Regarde  un  peu  de  quoi  nous 

avons  l'air !  Habillés  comme  les  Mamutoï  et 

partant en voyage avec deux chevaux ! Whinney 

transporte la tente, la nourriture et des peaux de 

rechange.  Cela  me  fait  tout  drôle  de  partir  sans 

autre  chargement  que  mes  armes  et  un  sac 

rempli  de  pierres à feu ! J'ai l'impression  que si 

quelqu'un  nous  voyait,  il  serait  plutôt  surpris. 

Mais  pas  autant  que  moi.  J'ai  du  mal  à  me 

reconnaître,  Ayla.  Tu  as  fait  de  moi  un  autre 

homme. Et je t'en aime d'autant plus. 

— Moi  aussi,  j'ai  changé,  Jondalar.  Et  moi 

aussi, je t'aime. 

— Allons-y, proposa-t-il. 

Ayla  se  sentait  totalement  perdue  à  l'idée  de 

quitter  la  vallée  et  elle  éprouva  le  besoin  de  se 

retourner pour contempler le paysage familier. 

— Regarde,  Jondalar !  s'écria-t-elle.  Les 

chevaux  sont  revenus !  Je  ne  les  avais  jamais 

revus  depuis  que  j'ai  tué  la  jument.  Je  suis 

contente  qu'ils  soient  de  retour.  J'ai  toujours 
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pensé que c'était leur vallée. 

— C'est la même troupe ? 

— Je  ne  sais  pas.  L'étalon  avait  une  robe 

couleur  de  foin,  comme  Whinney.  Mais  je  ne  le 

vois pas, cela fait si longtemps... 

Whinney,  elle  aussi,  avait  remarqué  les 

chevaux  et  elle  hennit  bruyamment.  Les  autres 

chevaux  lui  répondirent  et  Rapide  dressa  les 

oreilles. Puis la jument rejoignit Ayla, suivie par 

son poulain qui trottait derrière elle. 

Ayla  continua  à  suivre  la  rivière  vers  le  sud 

jusqu'à  ce  qu'elle  aperçoive  le  passage  escarpé 

qui  rejoignait  les  steppes.  Ils  traversèrent  alors 

la rivière. Arrivés en haut de la pente, elle monta 

avec  Jondalar  sur  Whinney  et  ils  prirent  la 

direction  du  sud-ouest.  Le  terrain  devint  plus 

accidenté :  il  était  parsemé  de  canyons  rocheux 

et  dominé  par  des  pentes  abruptes  qui 

conduisaient  à  des  plateaux.  Quand  ils 

approchèrent  d'un  passage  entre  des  blocs  de 

rochers  déchiquetés,  Ayla  mit  pied  à  terre  et 

examina  avec  attention  le  sol.  Ne  voyant  pas 

d'excréments frais, elle s'engagea dans le canyon 

sans  issue,  puis  escalada  un  des  rochers  qui 

s'étaient  détachés  de  la  paroi.  Jondalar  l'avait 

suivie  et  il  s'approcha  avec  elle  de  l'éboulis  de 

pierres qui se trouvait au fond du canyon. 

— C'est  là,  dit-elle  en  lui  tendant  une  petite 

bourse qu'elle venait de sortir de sa tunique. 

Jondalar avait reconnu l'endroit. 
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— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ?  demanda-t-il 

en prenant la bourse. 

— De la terre rouge, Jondalar. Pour sa tombe. 

Incapable  de  parler,  il  se  contenta  de  hocher 

la tête. Ses yeux se remplirent de larmes et  il ne 

fit  aucun  effort  pour  se  retenir.  Il  prit  une 

poignée  d'ocre  rouge  qu'il  dispersa  au-dessus 

des  pierres,  puis  il  renouvela  son  geste.  Ayla 

l'attendait  tandis  qu'il  contemplait,  les  larmes 

aux  yeux,  l'amas  de  pierres.  Quand  il  pivota 

pour  partir,  elle  fit  un  geste  au-dessus  de  la 

sépulture de Thonolan. 

Ils  chevauchèrent  un  long  moment  sans 

échanger un mot. 

— Thonolan faisait partie des élus de la Mère, 

dit Jondalar. Elle l'a rappelé à Elle. 

Ils continuèrent à avancer. 

— Pourquoi as-tu fait ce geste ?  demanda-t-il 

soudain. 

— Je demandais au Grand Ours des Cavernes 

de  le  protéger  lors  de  son  voyage  vers  l'autre 

monde, de lui souhaiter bonne chance. 

— Je  tiens  à  te  remercier,  Ayla.  Je  te  suis 

reconnaissant  de  l'avoir  enterré  et  aussi  d'avoir 

imploré  l'aide  des  totems  du  Clan.  C'est  vrai,  je 

suis sincère. Grâce à toi, je pense, il trouvera son 

chemin vers le monde des esprits. 

— Tu  as  dit  qu'il  était  courageux.  Les  braves 

n'ont  besoin  de  personne  pour  trouver  leur 

chemin.  A  mon  avis,  pour  ceux  qui  sont  sans 
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peur, ce doit être une aventure excitante. 

— Il était courageux et il aimait l'aventure. Et 

il  débordait de vie,  d'entrain et d'enthousiasme. 

Sans  lui,  je n'aurais  pas  entrepris ce Voyage. (Il 

resserra  l'étreinte  de  ses  bras.)  Et  je  ne  t'aurais 

pas rencontrée. 

« C'est  ce  que  le  shamud  voulait  dire  en 

parlant  de  mon  destin.  ― Il  te  mène  là  où  tu 

n'aurais  pas  songé  aller. ‖  Thonolan  m'a  mené 

vers toi... avant de rejoindre sa bien-aimée  dans 

le monde des esprits. Je ne voulais pas qu'il s'en 

aille, mais je comprends maintenant pourquoi il 

est parti. 

Ils  poursuivaient  leur  route  vers  l'ouest  et  le 

paysage accidenté laissa  de nouveau place à des 

steppes plates à perte de vue, traversées  par des 

rivières et des torrents qui s'écoulaient du grand 

glacier  du  nord.  L'eau  se  frayait  un  passage  à 

travers  de  rares  canyons  aux  hautes  parois,  et 

serpentait  dans  des  vallées  en  pente  douce.  Les 

quelques  arbres  qui  parsemaient  les  steppes 

avaient tellement de mal à pousser qu'ils étaient 

tout  rabougris,  même  quand  ils  croissaient  au 

bord de l'eau, et ils avaient des formes torturées, 

comme pétrifiés au moment où ils se courbaient 

pour échapper à une violente rafale. 

Chaque  fois  qu'ils  le  pouvaient,  Ayla  et 

Jondalar  suivaient  des  vallées  qui  leur 

permettaient  de  s'abriter  du  vent  et  de  trouver 

du  bois.  Même  dans  ces  endroits  protégés,  les 

bouleaux,  les  saules,  les  pins  et  les  mélèzes 
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n'étaient  pas très abondants. Les animaux, eux, 

en 

revanche, 

pullulaient : 

les 

steppes 

constituaient  une  réserve  inépuisable  de  bêtes 

de toutes sortes. Grâce aux propulseurs,  Ayla et 

Jondalar tuaient tout le gibier qu'ils voulaient et 

ils ne manquaient jamais de viande fraîche. Bien 

souvent,  ils  abandonnaient  derrière  eux  les 

restes  du  gibier  aux  prédateurs  et  aux 

nécrophages. 

La lune avait parcouru  la moitié  de  son cycle 

depuis  leur  départ  quand  Jondalar  et  Ayla,  qui 

avaient  chevauché  toute  la  matinée,  aperçurent 

dans  le  lointain une colline avec un soupçon  de 

verdure. C'était une journée magnifique, chaude 

et  sans  un  souffle  de  vent.  Aiguillonné  par  la 

proximité  du  corps  d'Ayla,  Jondalar  avait  glissé 

la main sous la tunique de la jeune femme pour 

la  caresser.  Quand  ils  se  retrouvèrent  au 

sommet  de  la  colline,  ils  aperçurent  en  bas  une 

agréable vallée arrosée par une large rivière. Ils 

atteignirent  le  cours  d'eau  au  milieu  de  la 

journée. 

— Quelle  direction  prenons-nous ?  demanda 

Ayla. Le nord ou le sud ? 

— Ni  l'une  ni  l'autre.  Installons  notre 

campement. 

N'ayant  pas  l'habitude  de  s'arrêter  aussi  tôt 

dans  la  journée,  Ayla  allait  émettre  une 

objection.  Mais  quand  Jondalar  lui  mordilla  le 

cou en lui caressant le sein, elle changea d'avis. 
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— D'accord, 

dit-elle, 

trouvant 

l'idée 

excellente. 

Elle  passa  une  jambe  par-dessus  le  dos  de 

Whinney  et  se  laissa  glisser  sur  le  sol.  Jondalar 

descendit  à  son  tour  puis  il  l'aida  à  débarrasser 

la jument des paniers qu'elle portait pour qu'elle 

puisse  se  reposer  et  brouter  tranquillement.  Il 

reprit  alors  Ayla  dans  ses  bras  et  l'embrassa  en 

glissant à nouveau la main sous sa tunique. 

— Pourquoi  ne  me  laisses-tu  pas  l'enlever ? 

demanda-t-elle. 

Elle  fit  glisser  sa  tunique  par-dessus  sa  tête, 

détacha la lanière qui retenait son pantalon et le 

retira lui aussi. Au moment où Jondalar retirait 

sa  tunique,  il  l'entendit  glousser.  Lorsqu'il 

regarda  à  nouveau  dans  sa  direction,  elle  avait 

disparu.  Riant  toujours,  Ayla  plongea  dans  la 

rivière. 

— J'ai envie de me baigner, dit-elle. 

Jondalar  eut  un  sourire  malicieux  et,  après 

avoir retiré son pantalon, il se précipita lui aussi 

dans  l'eau.  La  rivière  était  froide  et  profonde  et 

agitée  par  un  fort  courant.  Ayla,  qui  la 

remontait,  nageait  si  vite  qu'il  eut  du  mal  à  la 

rattraper. Quand il arriva à sa hauteur, il se mit 

à  barboter  pour  pouvoir  l'embrasser.  Ayla 

s'échappa en riant et se précipita vers la berge. 

Jondalar  fit  comme  elle.  Mais,  le  tem ps  qu'il 

atteigne la berge, elle était déjà sortie de l'eau et 

remontait  la vallée en courant à toute vitesse. Il 
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se  lança  à  sa  poursuite.  Il  allait  la  rattraper 

quand  elle  fit  un  brusque  crochet.  Jondalar  se 

précipita  derrière  elle  et  finit  par  l'attraper  par 

la taille. 

— Je ne te laisserai pas t'échapper encore une 

fois, dit-il en la serrant contre lui. Si je continue 

à  te  pourchasser,  je  vais  m'épuiser.  Et  je  ne 

pourrai  plus  te  donner  du  Plaisir,  ajouta-t-il, 

enchanté par ses taquineries. 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  me  donnes  du 

Plaisir. Stupéfait, Jondalar la lâcha. 

— Tu  ne  veux  pas  que...  dit-il,  le  front  plissé 

par l'inquiétude. 

— Je veux te donner du Plaisir. 

Le  cœur  de  Jondalar  reprit  son  rythme 

normal et il la serra à nouveau dans ses bras. 

— Tu me donnes toujours du Plaisir, Ayla. 

— Je  sais  que  ça  te  plaît  de  me  donner  du 

Plaisir.  Mais  je  te  parle  d'autre  chose.  Je  veux 

apprendre à te donner du Plaisir. 

Incapable  de  lui  résister,  Jondalar  la  serra 

plus  fort  dans  ses  bras.  Son  membre  viril  était 

dur et il embrassa Ayla avidement. Ce fut un très 

long baiser. 

— Je vais te montrer comment faire  pour me 

donner du Plaisir, dit Jondalar. 

Il  la  prit  par  la  main  et  l'emmena  vers  un 

endroit  tapissé  d'herbe  près  de  la  rivière.  Une 

fois  installés,  il  l'embrassa  à  nouveau,  puis 

descendit  vers  son  cou  en  la  poussant 
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doucement  pour  qu'elle  s'allonge  sur  le  sol.  Il 

avait  atteint  sa  poitrine  et  s'apprêtait  à 

l'effleurer  du  bout  de  la  langue  quand  Ayla  se 

rassit brusquement. 

— Je veux te donner du Plaisir, dit-elle. 

— J'éprouve une telle satisfaction chaque fois 

que je te donne du Plaisir que je ne vois pas très 

bien  ce  que  ça  changerait  si  c'était  toi  qui  m'en 

donnais. 

— Ta  satisfaction  serait-elle  moins  grande ? 

Jondalar éclata de rire. 

— Tout  ce  que  tu  fais  me  plaît,  Ayla.  Je 

t'aime,  ajouta-t-il  en  la  regardant  au  fond  des 

yeux. 

— Moi  aussi,  je  t'aime,  Jondalar.  Surtout 

lorsque  tu  me  regardes  comme  ça.  Et  plus 

encore peut-être quand tu me souris et quand tu 

ris.  Personne  ne  riait  dans  le  Clan.  Je  ne  veux 

plus  jamais  vivre  avec  des  gens  qui 

m'interdisent de sourire ou de rire. 

— Personne ne t'em pêchera plus de rire, Ayla. 

Tu  es  magnifique  quand  tu  souris.  (En 

entendant ça, elle ne put s'empêcher de sourire.) 

Ayla,  oh,  Ayla !  murmura  Jondalar  en 

enfouissant  sa  tête  dans  son  cou  pour 

l'embrasser. 

— J'aime  quand  tu  me  caresses  et  quand  tu 

m'embrasses,  mais  je  veux  savoir  ce  qui  te  fait 

plaisir. 

— Tu n'as qu'à me faire ce que tu aimes que je 
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te fasse, lui proposa Jondalar. 

— Est-ce que ça te plaira ? 

— Nous pouvons toujours essayer. 

Ayla le poussa pour qu'il s'allonge sur l'herbe, 

puis  elle  se  pencha  vers  lui  pour  l'embrasser. 

Jondalar  lui  répondit  en  prenant  bien  garde  de 

se  maîtriser.  Quand  Ayla  commença à  effleurer 

son cou avec sa langue, il tressaillit. 

— Est-ce  que  ça  te  plaît ?  demanda-t-elle  en 

relevant la tête pour le regarder. 

— Oui, Ayla, ça me plaît. 

Il  disait  la  vérité.  Il  était  obligé  de  se  retenir 

pour  ne  pas  répondre  à  ses  avances  et  cela  ne 

faisait  qu'attiser  son  désir.  Ses  baisers  légers 

provoquaient dans tout son corps des sensations 

fulgurantes. Ayla n'avait pas confiance en elle et 

elle était aussi inexpérimentée qu'une jeune fille 

qui  aurait  atteint  la  puberté  mais  n'aurait  pas 

encore  connu  les  Premiers  Rites – et  pour 

Jondalar, il n'y avait rien de plus séduisant. Des 

baisers aussi tendres avaient plus de pouvoir sur 

lui que  les caresses ardentes  et sensuelles d'une 

femme expérimentée – car ils étaient interdits. 

La plupart des femmes étaient plus ou moins 

disponibles  mais  les  jeunes  filles  qui  n'avaient 

pas 

connu 

les 

Premiers 

Rites 

étaient 

intouchables.  Et  pour  un  homme,  jeune  ou 

vieux,  il  n'y  avait  rien  de  plus  excitant  que 

d'échanger  en  cachette  des  caresses  avec  une 

jeune  fille  inexpérimentée  au  fond  d'une 
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caverne.  Quand  une  jeune  fille  devenait  pubère 

juste après la Réunion d'Été, sa mère s'arrachait 

les  cheveux  en  songeant  à  ce  qui  risquait  de  se 

passer  pendant la longue période qui la séparait 

de  la  prochaine  Réunion.  La  plupart  des  jeunes 

filles avaient une expérience  des Premiers Rites 

grâce aux baisers et aux caresses qu'elles avaient 

échangés  avec  des  hommes  et,  pour  quelques-

unes,  ce  n'était  pas  la  première  fois – Jondalar 

était  bien  placé  pour  le  savoir  même  s'il  ne 

s'était  jamais  permis  de  divulguer  pareille 

découverte. 

Il avait toujours été attiré par les jeunes filles 

inexpérimentées  et  leur  manque  de  pratique 

était  pour  beaucoup  dans  le  plaisir  que  lui 

procuraient  les  Premiers  Rites.  Ayla,  avec  ses 

caresses,  lui  faisait  le  même  effet.  Quand  elle 

embrassa  son  cou,  il  frémit  et  ferma  les  yeux, 

s'abandonnant totalement. 

Ayla descendit plus bas, traçant sur son corps 

de  larges  cercles 

qui  le  chatouillaient 

agréablement.  Pour  lui,  ces  caresses  étaient 

presque  une  torture,  une  torture  exquise,  un 

mélange  de  chatouilles  et  de  stimulations 

fulgurantes.  Quand  Ayla  s'approcha  de  son 

nombril,  il  lui  prit  la  tête  pour  qu'elle  descende 

plus  bas,  jusqu'à  ce  que  son  membre  viril  se 

retrouve  contre  sa  joue.  Sa  respiration  s'était 

accélérée  et  elle  aussi  se  sentait  très  excitée. 

Incapable  de  supporter  plus  longtem ps  les 

effleurements  de  sa  langue,  Jondalar  guida  sa 
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bouche  vers  son  sexe  dressé.  Ayla  releva  la  tête 

pour le regarder. 

— Jondalar, veux-tu que je... 

— Uniquement si tu en as envie, Ayla. 

— Est-ce que tu aimerais ça ? 

— Oui, murmura Jondalar. 

— Alors j'en ai envie. 

Quand il sentit qu'elle prenait son membre en 

érection  dans  sa  bouche,  Jondalar  gémit  de 

plaisir.  Ayla  explora  le  bout  arrondi  et  lisse,  la 

petite  fissure  et  découvrit  pour  la  première  fois 

la  douceur  de  cette  peau  si  fine.  Comme 

Jondalar  gémissait  sous  ses  caresses,  cela  lui 

donna  confiance  et  elle  commença  à  tracer  des 

cercles  avec  la  langue  autour  de  son  membre 

viril.  Quand  il  cria  son  nom,  elle  s'enhardit 

encore,  accéléra  ses  caresses  et  sentit  une 

chaude humidité entre ses jambes. 

— Oh,  Doni !  Ayla !  Ayla !  Où  as-tu  appris  à 

faire ça ? cria-t-il  quand  elle  prit  son membre à 

pleine  bouche,  essayant  d'aller  le  plus  loin 

possible. 

Ayla  continua  à  le  caresser  ainsi  jusqu'à  ce 

qu'elle  sente  qu'il  désirait  autre  chose.  Elle 

s'installa  alors  au-dessus  de  lui,  s'empala  sur 

son  membre  en  érection  et  laissa  Jondalar  la 

pénétrer.  Elle  arqua  le  dos  et  sentit  son  Plaisir 

quand il s'enfonça profondément en elle. 

Jondalar ouvrit les yeux pour la regarder et se 

sentit  transporté.  Le  soleil  qui  l'éclairait  par-
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derrière  avait  transformé  sa  chevelure  en  un 

nuage  doré,  ses  yeux  étaient  fermés,  sa  bouche 

ouverte et  son visage  baigné  d'ivresse. Elle avait 

le  dos  cambré,  ses  seins  fermes  aux  aréoles 

légèrement  plus  foncées  pointaient  en  avant  et 

son  corps  souple  luisait  au  soleil.  Son  membre 

viril,  enfoui  au  plus  profond  d'elle-même, 

semblait prêt à céder sous l'extase. 

Ayla  se  souleva,  puis  redescendit  quand 

Jondalar  leva  les  hanches  pour  venir  à  sa 

rencontre. Son désir s'enfla et devint  si puissant 

qu'il  aurait  été  incapable  de  le  maîtriser  même 

s'il l'avait voulu. Ayla se  souleva une fois encore 

et  quand  elle  retomba  sur  lui,  elle  sentit  jaillir 

l'essence de son Plaisir. 

Il se redressa, la tira vers lui et prit le bout de 

son  sein  dans  sa  bouche.  Après  un  moment, 

Ayla  s'allongea  à  côté  de  lui.  Il  se  pencha  alors 

sur  elle  pour  l'embrasser,  puis  nicha  sa  tête 

entre ses deux seins. Il en suça un, puis l'autre et 

l'embrassa  à  nouveau.  Puis  il  s'allongea  à  son 

tour, totalement détendu. 

— J'aime te donner du Plaisir, Jondalar. 

— Jamais aucune femme ne m'en avait donné 

autant. 

— Mais  tu  aimes  quand  même  mieux  me 

donner du Plaisir... 

— Ce  n'est  pas  que  j'aime  mieux  mais... 

Comment fais-tu pour me connaître aussi bien ? 

— C'est toi  qui m'as appris et tu es  très doué, 
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comme  pour  tailler  les  outils.  (Ayla  sourit,  puis 

se  mit  à  glousser.)  Jondalar  a  deux  métiers. 

C'est  un  tailleur  d'outils  et  un  faiseur-de-

femmes. 

Jondalar  se  mit  à  rire.  Mais  il  riait  un  peu 

jaune.  Même  si  Ayla  plaisantait,  elle  se 

rapprochait  dangereusement  de  la  vérité.  Et  ce 

n'était  pas  la  première  fois  qu'il  entendait  cette 

plaisanterie. 

— Tu  as  raison,  avoua-t-il.  J'aime  donner  du 

Plaisir, j'aime ton corps... je t'aime, Ayla. 

— J'aime  aussi  que  tu  me  donnes  du  Plaisir, 

Jondalar.  J'ai  alors  l'impression  d'être  rem plie 

d'amour. Mais de tem ps en  temps, moi aussi,  je 

veux t'en donner. 

— D'accord,  répondit-il  en  riant  à  nouveau. 

Puisque  tu  as  envie  d'apprendre,  je  peux 

t'enseigner  d'autres  choses.  Un  homme  et  une 

femme  peuvent  se  donner  mutuellement  du 

Plaisir.  Je  crois  que  maintenant  c'est  mon  tour. 

Mais  tu  as  fait  ça  si  parfaitement  que  même  si 

Haduma  me  touchait  je  ne  crois  pas  que  je  me 

redresserais. 

— Cela n'a pas d'importance, Jondalar. 

— Qu'est-ce qui n'a pas d'im portance ? 

— Même si ta virilité ne devait jamais  plus  se 

redresser, je t'aimerais quand même. 

— Ne dis pas des choses pareilles ! s'écria-t-il 

avec un frisson de crainte. 

— Ta  virilité  se  redressera,  annonça  Ayla  sur 
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un  ton  solennel.  Incapable  de  conserver  son 

sérieux, elle se remit à glousser. 

— Il  y  a  des  choses  avec  lesquelles  il  ne  faut 

pas  plaisanter,  dit Jondalar  d'un air faussement 

choqué. 

Puis  il  éclata  de  rire  à  son  tour.  C'était  la 

première fois qu'Ayla faisait  de l'humour et cela 

lui plaisait. 

— J'aime te faire rire, Jondalar. Rire avec toi 

est  presque  aussi  agréable  que  de  t'aimer.  J'ai 

l'impression  que  tant  que  tu  riras  avec  moi,  tu 

ne cesseras pas de m'aimer. 

— Cesser  de  t'aimer,  Ayla ?  demanda 

Jondalar  en  se  redressant  pour  la  regarder.  Je 

t'ai  attendue  toute  ma  vie  sans  même  savoir  ce 

que j'attendais. Tu es tout ce que je désirais et tu 

dépasses  même  mes  rêves  les  plus  fous.  Tu  es 

vraiment  une  énigme  fascinante.  Tu  es  d'une 

franchise  extraordinaire,  tu  ne  caches  jamais 

rien.  Et  pourtant,  jamais  je  n'ai  rencontré  une 

femme plus mystérieuse que toi. 

« Tu possèdes une force extraordinaire, tu es 

indépendante  et  totalement  autonome.  Mais 

cela  ne  t'a  pas  empêchée  de  t'agenouiller  à  mes 

pieds,  sans  honte,  sans  ressentiment,  aussi 

naturellement  qu'on  s'agenouille  pour  honorer 

Doni.  Tu  es  courageuse  et  tu  n'as  peur  de  rien. 

Tu  m'as  sauvé  la  vie,  soigné  pendant  toute  ma 

convalescence,  tu  as  chassé  pour  moi  et  pourvu 

à  tous  mes  besoins.  Tu  n'as  pas  besoin  de  moi, 
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Ayla.  Cependant,  j'ai  envie  de  te  protéger  et  de 

m'assurer qu'il ne t'arrivera rien de mal. 

« Je pourrais vivre toute ma vie avec toi sans 

réussir  à  vraiment  te  connaître.  Il  me  faudrait 

plusieurs  vies  pour  explorer  tous  les  mystères 

que  tu  recèles.  Tu  possèdes  la  sagesse  séculaire 

de  la  Mère  et  la  fraîcheur  d'esprit  d'une  jeune 

fille qui n'a pas encore connu les Premiers Rites. 

Et tu es la plus belle femme qu'il m'ait jamais été 

donné  de voir. J'ai  encore  du mal à croire à ma 

chance,  Ayla.  Jusqu'à  ce  que  je  te  rencontre,  je 

me croyais incapable d'aimer. Maintenant je sais 

que  c'était  toi  que  j'attendais.  Je  pensais  que  je 

ne tomberais jamais amoureux et maintenant je 

tiens plus à toi qu'à la vie. 

Ayla  avait  les  larmes  aux  yeux.  Jondalar 

embrassa  ses  paupières,  puis  il  la  serra  contre 

lui, comme s'il craignait de la perdre. 

Quand  ils  se  réveillèrent  le  lendemain,  le  sol 

était  couvert  d'une  fine  couche  de  neige.  Ils 

laissèrent  retomber  la  peau  qui  se  trouvait  à 

l'entrée de la tente et retournèrent se pelotonner 

sous  les  fourrures.  Une  soudaine  tristesse 

s'abattit sur eux. 

— Il faut rentrer, Jondalar. 

— Je  suppose  que  tu  as  raison,  dit-il  en 

remarquant  que  la  respiration  d'Ayla  dégageait 

de  la  buée.  La  saison  n'est  pas  encore  très 

avancée.  Nous  ne  risquons  pas  d'être  pris  dans 

une tempête de neige. 
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— On  ne  sait  jamais.  Dans  les  steppes,  le 

temps change parfois très vite. 

Ils  sortirent  tous  deux  de  la  tente  et 

commencèrent  à  lever  le  camp.  Une  grande 

gerboise  sortit de  son gîte  souterrain et,  debout 

sur  ses  pattes  postérieures,  bondit  en  avant. 

Mais  elle  n'alla  pas  loin  car  Ayla  avait  pris  sa 

fronde.  Elle  souleva  l'animal  par  la  queue,  une 

queue  presque  deux  fois  plus  longue  que  son 

corps,  puis  saisissant  ses  pattes  postérieures, 

dont  l'extrémité  ressemblait  à  un  sabot,  elle  le 

lança sur son  épaule pour le  rapporter vers leur 

camp.  Elle  dépouilla  alors  l'animal  et 

l'embrocha. 

— Je suis triste  de rentrer, dit-elle à Jondalar 

qui  était  en  train  de  faire  du  feu.  C'était 

vraiment...  amusant.  Simplement  voyager  et 

s'arrêter  où  on  veut.  Ne  pas  s'inquiéter  de 

rapporter du gibier. S'arrêter à midi parce qu'on 

a envie de se  baigner ou de partager les Plaisirs. 

Je  suis  heureuse  que  tu  aies  pensé  à  me 

proposer ça. 

— Moi  aussi,  je  suis  triste  que  ce  soit  fini, 

Ayla. C'était bien agréable. 

Jondalar se releva et se  dirigea vers la rivière 

en ramassant du bois pour le feu, aidé par Ayla. 

Ils  passèrent  le  coude  que  faisait  le  cours  d'eau 

et s'approchèrent d'un tas de bois mort tout près 

de  la  berge.  Ayla  entendit  soudain  quelque 

chose. Elle leva les yeux et se rapprocha aussitôt 
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de Jondalar. 

— Holà ! lança une voix. 

Un petit groupe de gens  se  dirigeait vers  eux 

en  faisant  de  grands  gestes.  Sentant  qu'Ayla  se 

serrait craintivement contre lui, Jondalar la prit 

par l'épaule pour la rassurer. 

— Tout  va  bien,  Ayla.  Ce  sont  des  Mamutoï. 

Je ne crois  pas t'avoir dit qu'ils  s'appellent aussi 

les chasseurs de mammouths. Ils doivent penser 

que nous sommes des Mamutoï. 

Quand le groupe fut tout  prêt, Ayla se tourna 

vers Jondalar. 

— Ces  gens,  Jondalar,  dit-elle,  surprise  et 

émerveillée,  ils  sourient.  Ils  me  sourient, 

Jondalar ! 
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