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1 

L'enfant nue quitta l'auvent de peaux de bêtes 

pour  courir  vers  la  crique  nichée  au  creux  d'un 

méandre  de la petite rivière. Elle ne pensa pas à 

jeter un regard derrière elle. Rien, depuis qu'elle 

était  venue  au  monde,  n'avait  jamais  menacé 

son refuge et ceux qui le partageaient avec elle. 

Elle  se  précipita  dans  le  courant  et  sentit 

rouler  sous  ses  pieds  le  sable  et  les  galets 

tapissant le fond qui s'inclinait rapidement. Elle 

plongea dans l'eau fraîche, émergea en soufflant, 

et  nagea  d'une  brasse  vigoureuse  vers  la  rive 

opposée.  Elle  avait  appris  à  nager  avant  même 

de  savoir marcher et, à cinq ans, elle se trouvait 

parfaitement  à  l'aise  dans  l'eau.  Par  ailleurs,  la 

nage était  souvent  le  seul moyen  de franchir un 

cours d'eau. 

La petite fille joua quelques instants, nageant 

de-ci  de-là,  puis  se  laissa  entraîner  par  le 

courant. Lorsque la rivière commença à s'élargir 

et ses flots à bouillonner autour des rochers, elle 
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reprit  pied  pour  gagner  le  rivage  et  se  mit  en 

quête  de  galets.  Elle  posait  une  dernière  pierre 

sur  la  pile  de  celles  qu'elle  avait  choisies  parce 

qu'elle  les  trouvait  particulièrement  jolies, 

quand la terre se mit à trembler. 

L'enfant  vit  avec  stupeur  le  caillou 

dégringoler  tout  seul  et,  bouche  bée,  regarda 

vaciller  et  s'effondrer  sa  petite  pyramide  de 

galets.  Elle  s'aperçut  seulement  alors  qu'elle 

était  elle-même  secouée,  mais  elle  en  ressentit 

plus  de  confusion  que  d'appréhension.  Elle 

regarda autour d'elle, s'efforçant de comprendre 

pourquoi  son  univers  se  trouvait  ainsi, 

inexplicablement bouleversé. La terre n'était pas 

censée bouger. 

La petite rivière  qui,  l'instant d'avant, coulait 

paisiblement,  bouillonnait  à  présent,  soulevée 

par  de grosses vagues  qui venaient  brutalement 

frapper  la  berge,  charriant  des  cailloux  et  de  la 

boue.  Les  buissons  qui  bordaient  le  cours  d'eau 

s'agitèrent  comme  si  quelque  force  invisible  en 

ébranlait les racines. En aval, des blocs de roche 

tressautèrent  de  façon  surprenante.  Plus  loin, 

dans la forêt, les majestueux conifères se mirent 

à  tituber  de  manière  grotesque.  Près  de  la  rive, 

un pin géant,  sapé  par le  déferlement  des  eaux, 

s'abattit  lentement  avec  un  craquement  sinistre 

en travers des flots. 

La  chute  du  géant  arracha  l'enfant  à  sa 

stupeur. Elle sentit  sa gorge  se nouer et  la peur 

commencer  de  l'envahir.  Elle  essaya  de  se  tenir 
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debout,  mais  fut  projetée  à  terre,  déséquilibrée 

par  l'étourdissant  mouvement  du  sol.  Elle  fit 

une  deuxième  tentative,  parvint  à  se  redresser 

et, chancelante, n'osa faire un pas. 

Quand  elle  s'aventura  enfin  en  direction  de 

l'auvent  de  peaux  installé  en  retrait  du  cours 

d'eau, un grondement sourd s'éleva, éclata en un 

mugissement terrifiant. Une crevasse  déchira  le 

sol, et il s'en échappa une odeur d'humidité et de 

moisi ; on eût dit l'exhalaison nauséabonde d'un 

gigantesque bâillement de la terre. La petite fille 

resta  pétrifiée  devant  le  chaos  de  rochers  et 

d'arbustes précipités pêle-mêle  dans la faille qui 

ne  cessait  de  s'agrandir  en  un  déchirement  de 

cataclysme. 

Perché  de l'autre côté  de la crevasse, l'abri  de 

peaux  de  bêtes  vacilla,  tandis  que  le  terrain 

s'éboulait  sous  lui.  La  frêle  perche  de  faîtage 

vacilla,  maintint  un  bref  instant  son  aplomb, 

puis  s'effondra  et  disparut  dans  le  gouffre, 

entraînant  avec  elle  l'auvent  et  tout  ce  qui  se 

trouvait  à  l'intérieur.  La  petite  fille  frémit,  les 

yeux exorbités d'horreur, en voyant le monstre à 

l'haleine  putride  engloutir  tout  ce  qui  avait 

donné  du  sens  et  un  sentiment  de  sécurité  aux 

cinq premières années de son existence. 

— Maman !  Maamaaan !  cria-t-elle,  soudain 

consciente  de  ce  qui  arrivait,  sans  savoir 

vraiment  si  le  cri  qui  résonnait  à  ses  oreilles 

dans le fracas de la terre en convulsion était bien 

le sien. 
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Elle  voulut  gagner  le  bord  de  la  profonde 

faille, mais une nouvelle secousse la jeta à terre, 

et  elle  s'agrippa  de  toutes  ses  forces  afin  de 

résister aux violents soubresauts. 

Puis  la  faille  se  referma,  le  grondement 

s'évanouit,  et  la  terre  cessa  de  bouger.  Mais  la 

petite  fille,  allongée  à  plat  ventre  contre  le  sol 

humide, continua de trembler de terreur. 

Elle  avait  des  raisons  d'avoir  peur.  Elle  était 

seule  au  milieu  d'un  désert  de  hautes  herbes  et 

de  forêts  éparses.  Des  glaciers  enserraient 

l'horizon  au  nord.  D'immenses  troupeaux 

d'herbivores, et les carnassiers  qui y prélevaient 

leur  part,  peuplaient les vastes plaines, mais les 

humains  y  étaient  rares.  Elle  n'avait  nulle  part 

où aller, et personne ne partirait à sa recherche. 

La terre trembla de nouveau en se tassant  et 

fit  entendre  un  grondement  au  plus  profond  de 

ses  entrailles,  comme  si  elle  était  occupée  à 

digérer  un  repas  englouti  trop  précipitamment. 

L'enfant  sursauta,  terrifiée  à  l'idée  qu'elle  pût 

s'ouvrir  de  nouveau.  Elle  contempla  ce  qui 

restait  du  site  où  s'élevait  son  refuge :  quelques 

buissons  déracinés  jonchant  le  sol  dévasté. 

Fondant  en  larmes,  elle  se  précipita  vers  la 

rivière  et,  secouée  par  les  sanglots,  elle  se 

recroquevilla au bord de l'eau. 

Mais les berges détrempées n'offraient aucun 

abri  contre  les  éléments  déchaînés.  Une 

nouvelle secousse, de plus grande amplitude que 
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la précédente,  ébranla la terre.  Le  souffle coupé 

par  la  vague  d'eau  glacée  qui  vint  fouetter  sa 

peau  nue,  l'enfant  bondit.  Il  lui  fallait  fuir  ces 

lieux  où  la  terre  s'ouvrait  pour  vous  engloutir, 

mais où pouvait-elle aller ? 

Son instinct lui dictait de ne pas s'éloigner du 

cours  d'eau,  mais  les  ronciers  qui  en  bordaient 

les  rives  en  amont  semblaient  impénétrables.  A 

travers un voile de larmes, elle porta ses regards 

de l'autre côté, vers la forêt de grands conifères. 

De minces rayons  de soleil filtraient à travers 

les épais branchages. Les buissons étaient plutôt 

rares  dans  le  sous-bois,  mais  quelques  arbres 

tombés et d'autres retenus  par ceux qui tenaient 

encore  debout  ployaient  dangereusement.  La 

forêt  boréale,  plongée  dans  l'obscurité  de  cet 

entrelacs  inextricable,  n'était  guère  plus 

accueillante  que  les  épais  taillis  défendant  les 

rives  en  amont.  En  proie  aux  affres  de 

l'indécision,  l'enfant  contempla  tour  à  tour  les 

deux voies qui s'offraient à elle. 

Un frémissement  du  sol  sous ses  pieds, alors 

qu'elle  venait  de  se  tourner  à  nouveau  vers 

l'aval,  la  décida.  Après  un  dernier  regard  au 

paysage  dévasté  avec  l'espoir  enfantin  de  voir 

réapparaître  l'abri  de  peaux  de  bêtes,  la  petite 

fille s'élança en direction de la forêt. 

Pressée  par  les  secousses  intermittentes, 
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l'enfant  nue  descendit  la  rivière  en  suivant  la 

berge,  ne  s'arrêtant  que  pour  se  désaltérer.  Son 

chemin était jonché de conifères arrachés, et elle 

devait  contourner  les  cratères  laissés  par  leurs 

racines  encore  chargées  de  terre  grasse  et 

humide. 

Dans  la  soirée,  elle  constata  que  les  ravages 

du tremblement  de  terre  se faisaient  de  plus  en 

plus  rares,  que  le  nombre  des  arbres  déracinés 

avait  considérablement  décru,  que  les  blocs  de 

pierre  roulés  et  disloqués  obstruaient  moins 

souvent  le  passage  et  que  l'eau  redevenait 

limpide.  L'enfant  s'arrêta  lorsqu'il  lui  devint 

impossible  de  distinguer  son  chemin  et, 

harassée,  elle  s'écroula  sur  le  sol  humide.  La 

marche  l'avait  réchauffée,  mais  l'air  froid  de  la 

nuit la fit frissonner. Elle se roula en boule et  se 

terra  sous  un  épais  tapis  d'aiguilles  de  pin 

qu'elle amassa sur elle afin de se couvrir. 

Malgré son immense fatigue, elle eut  bien du 

mal  à  trouver  le  sommeil.  Tant  qu'elle  avait  dû 

se  frayer  un  chemin  à  travers  maints  obstacles, 

elle  avait  pu  dominer  sa  peur.  Mais  à  présent, 

celle-ci reprenait son emprise. Les yeux ouverts, 

elle  voyait  l'obscurité  s'épaissir  tout  autour 

d'elle. Elle n'osait ni bouger ni même respirer. 

Jamais  de  sa  vie  elle  n'avait  passé  la  nuit 

seule, et il y avait toujours eu un feu pour trouer 

les  ténèbres  mystérieuses.  Soudain,  elle  n'y  tint 

plus et s'abandonna à sa détresse, le corps agité 

de  sanglots  et  de  hoquets.  Alors,  épuisée,  elle 
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sombra  dans  le  sommeil.  Curieux,  un  petit 

animal  nocturne  s'approcha  d'elle  pour  la 

flairer, mais l'enfant ne s'aperçut de rien. 

Elle se réveilla en hurlant ! 

La  planète  était  toujours  en  effervescence,  et 

un 

lointain 

grondement 

montant 

des 

profondeurs  de  la  terre  la  plongea  dans  une 

terreur sans nom. Elle se leva d'un bond, prête à 

fuir,  mais  elle  avait  beau  écarquiller  les  yeux, 

tout était noir autour d'elle. Pendant un instant, 

ne  se  rappelant  plus  où  elle  se  trouvait,  elle  se 

demanda  avec  une  folle  angoisse  pourquoi  elle 

ne  voyait  plus  rien.  Où  étaient  les  bras  aimants 

qui  avaient  toujours  été  là  pour  la  réconforter 

quand  un  cauchemar  la  réveillait  en  sursaut  la 

nuit ?  Et  puis,  lentement,  la  mémoire  lui  revint 

et,  tremblante  de  peur  et  de  froid,  elle  s'enfouit 

de  nouveau  dans  sa  couche  d'aiguilles  de  pin. 

L'aube  grisaillait  quand  le  sommeil  l'emporta  à 

nouveau. 

La matinée était déjà bien avancée quand elle 

ouvrit  les  yeux,  mais  l'ombre  épaisse  du  sous-

bois  l'empêchait  de  s'en  rendre  com pte.  La 

veille, elle s'était écartée de la rivière à la tombée 

de  la  nuit,  et  un  instant  la  panique  la  saisit 

quand elle se vit entourée d'arbres. 

La soif lui rappela la proximité du cours d'eau 

qu'elle  entendait  cascader.  Elle  se  laissa 

conduire  par  le  bruit  et  retrouva  la  rivière  avec 

un  immense  soulagement.  Elle  était  aussi 
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perdue sur cette rive  boueuse  que  dans  la forêt, 

mais  elle  se  sentait  rassurée  de  pouvoir  suivre 

une  voie  toute  tracée  qui  lui  permettait 

d'étancher  sa  soif  tant  qu'elle  la  longerait.  Si  la 

veille  l'eau  avait  suffi  à  la  rassasier,  il  n'en  était 

plus  de même à  présent, et la faim commençait 

à la tarauder. 

Elle  savait  que  certaines  plantes  ou  racines 

étaient  bonnes  à  manger,  mais  elle  ignorait 

lesquelles. La première feuille qu'elle goûta était 

amère  et  lui  piqua  la  langue.  Elle  la  recracha  et 

se 

rinça 

la 

bouche. 

Cette 

expérience 

malheureuse  la  rendit  hésitante  et  elle  préféra 

boire  encore  un  peu  pour  calmer  sa  faim,  puis 

elle  se  remit  en  route,  en  suivant  la  rive.  La 

pénombre  de  la  forêt  dense  lui  semblait 

menaçante, et elle ne tenait  pas à s'écarter  de la 

rivière  éclaboussée  de  soleil.  Quand  la  nuit 

tomba,  elle  ne  s'aventura  pas  plus  loin  que  la 

lisière  des  bois  et  se  terra  de  nouveau  sous  une 

épaisse couche d'aiguilles de pin. 

Sa  deuxième  nuit  solitaire  ne  fut  qu'une 

répétition  plus  douloureuse  encore  de  la 

première.  La  peur  et  la  faim  étaient  ses  seules 

compagnes.  Sa  détresse était telle  qu'elle se mit 

à  chasser  de  sa  mémoire  le  souvenir  du 

tremblement  de  terre  et  de  sa  propre  existence 

avant  qu'il  ne  la  bouleverse.  Mais  elle  se  garda 

également  de penser au lendemain  si chargé  de 

menaces. 

Quand,  au matin,  elle  se  remit  en  route,  elle 
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concentra  son  attention  sur  l'instant,  sur  le 

prochain  obstacle  à  franchir,  le  prochain 

affluent  à  traverser,  le  prochain  tronc  d'arbre 

abattu  à  escalader.  Suivre  la  rivière  devint  une 

fin  en  soi,  non  parce  que  cela  la  conduirait 

quelque  part, mais parce que c'était  pour  elle la 

seule façon de se donner un but, un objectif, une 

ligne  de  conduite.  Cela  valait  mieux  que  de 

rester inactive. 

Peu  à  peu  la  faim  se  transforma  en  une 

douleur  sourde  et  obsédante.  Elle  pleurait  de 

temps  à  autre  tout  en  cheminant,  et  ses  larmes 

traçaient des sillons brillants sur son visage sale. 

Son  petit  corps  nu  était  maculé  de  poussière  et 

de  boue,  et  ses  cheveux,  autrefois  blonds  et 

soyeux, étaient tout emmêlés, remplis d'aiguilles 

de pin, de brindilles et de terre. 

Sa progression s'avéra plus difficile lorsque la 

forêt  de conifères fit place à une végétation plus 

rase,  où  dominaient  d'épais  taillis,  de  hautes 

herbes  et  des  graminées,  un  sol  caractéristique 

des  zones  couvertes  d'espèces  à  petites  feuilles 

caduques. Il pleuvait par intermittence, et elle se 

mettait  alors  à  l'abri  d'un  tronc  d'arbre  abattu, 

d'un  gros  rocher  ou  d'un  affleurement  en 

surplomb,  quand  elle  ne  continuait  pas  son 

chemin  sous  la  pluie,  pataugeant  dans  la  boue. 

La nuit venue, elle se fit un lit  de feuilles  sèches 

dans lequel elle se blottit pour dormir. 

Les  grandes  quantités  d'eau  qu'elle  buvait 

réduisaient 

en 

l'hydratant 

le 

risque 
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d'hypothermie, mais  elle était très affaiblie. Elle 

ne  sentait  même  plus  sa  faim,  seulement  un 

tiraillement au creux de l'estomac et, de temps à 

autre, quelques vertiges. Elle s'efforça de ne plus 

y penser,  de ne  plus  penser à rien,  si ce n'est au 

courant, à suivre le courant. 

Le  soleil  qui  pénétrait  le  lit  de  feuilles  la  tira 

de  son  sommeil.  Elle  quitta  son  petit  abri  tiède 

et  douillet  pour  aller  boire  à  la  rivière,  le  corps 

encore  couvert  de  brindilles.  Un  beau  ciel  bleu 

et 

un 

soleil 

resplendissant 

avaient 

heureusement  remplacé  les  pluies  de  la  veille. 

Après  avoir  marché  un  moment,  la  fillette 

s'aperçut  que  la  rive  qu'elle  suivait  s'élevait 

progressivement,  et  lorsqu'elle  décida  de  se 

désaltérer  à  nouveau,  un  fort  escarpement  la 

séparait de l'eau. Elle descendit la pente avec les 

plus grandes précautions, mais son pied glissa et 

elle roula jusqu'en bas. 

Égratignée et endolorie, elle se retrouva dans 

la  boue  au  bord  du  courant,  trop  fatiguée,  trop 

faible  et  trop  malheureuse  pour  faire  un 

mouvement.  De  grosses  larmes  ruisselaient  le 

long  de  ses  joues  et  ses  gémissements  plaintifs 

dominaient  le  bouillonnement  des  eaux  vives. 

Mais  personne  ne  vint  à  son  secours.  Secouée 

par  les  sanglots,  elle  donna  libre  cours  à  son 

désespoir.  Elle  n'avait  plus  envie  de  se  relever, 

elle ne voulait plus continuer. 
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Quand  elle  eut  cessé  de  pleurer,  elle  resta 

prostrée  dans  la  boue  jusqu'au  moment  où  une 

racine  qui  lui  labourait  douloureusement  les 

côtes  et  un  goût  de  terre  dans  sa  bouche  la 

décidèrent  à  se  lever.  Elle  vacilla  légèrement, 

une  fois  debout,  et  s'en  fut  d'un  pas  incertain 

étancher  sa  soif.  L'eau  fraîche  la  revigora 

quelque  peu,  et elle ne  tarda  pas à  se mettre  en 

marche, se frayant courageusement un chemin à 

travers  les  branches  et  les  souches  d'arbres, 

pataugeant  au  bord  de  la  rivière  qui,  déjà 

gonflée  par  les  pluies  printanières,  avait  doublé 

de volume en recevant ses affluents. 

Elle entendit un grondement dans le lointain, 

bien  avant  d'apercevoir  l'im pressionnante 

cataracte  qui  déferlait  à  la  confluence  de  la 

rivière  et  d'un  autre  cours  d'eau.  Plus  loin,  les 

courants rapides se jetaient sur les rochers avant 

de  s'enfoncer  dans  les  plaines  verdoyantes  des 

steppes. 

A première vue,  son chemin  lui  parut  bloqué 

par  la  chute  d'eau  déferlant  dans  un  bruit 

assourdissant  au  milieu  d'un  nuage  de 

gouttelettes,  mais  en  se  rapprochant,  elle 

remarqua  qu'une  étroite  corniche  courait 

derrière la chute au pied de la falaise érodée par 

le  ruissellement.  Elle  considéra  longuement  le 

passage qui lui permettrait peut-être de franchir 

l'obstacle,  puis,  rassemblant  tout  son  courage, 

elle  s'engagea  prudemment  sur  la  corniche  en 

s'agrippant  des  deux  mains  à  la  roche  mouillée 
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pour  ne  pas  glisser.  Le  bruit  était  terrifiant,  et 

vertigineux le déversement incessant de l'eau. 

Elle  était  presque  arrivée  de  l'autre  côté 

quand la saillie sur laquelle elle avançait s'étrécit 

de  plus  en  plus  et  se  fondit  dans  la  paroi 

abrupte.  Elle  fut  obligée  de  revenir  sur  ses  pas. 

Quand elle eut regagné son point de départ, elle 

contempla  les  flots  im pétueux  et  décida  de  les 

affronter. Il n'y avait pas d'autre solution. 

L'eau était froide et les courants violents. Elle 

s'avança  dans  la  rivière,  fit  quelques  brasses  et 

se  laissa  porter  au-delà  de  la  chute  jusqu'à  la 

rive opposée du cours d'eau que ce large affluent 

avait  considérablement  grossi.  La  nage  avait 

ajouté  à  sa  fatigue  mais,  sur  le  moment,  elle  se 

sentit ravigotée par la fraîcheur de l'eau. 

La température  était  étonnamment élevée en 

cette  fin  de  printem ps,  et  lorsque  les  arbres  et 

les arbustes firent  place à la prairie,  l'ardeur  du 

soleil se révéla fort agréable. Mais à mesure qu'il 

s'élevait  dans  le  ciel,  ses  rayons  brûlants 

prélevèrent leur tribut sur les maigres forces qui 

restaient  à  l'enfant.  Au  cours  de  l'après-midi, 

elle  eut  le  plus  grand  mal  à  suivre  la  bande  de 

sable  qui  courait  entre  la  rivière  et  une  falaise 

escarpée.  La  surface  miroitante  de  l'eau 

réverbérait  le  vif  éclat  du  soleil  et  la  roche 

calcaire  gorgée  de  chaleur  l'éblouissait  de  sa 

blancheur. 

Devant  elle,  et  aussi  loin  que  la  vue  pouvait 
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porter,  les  petites  herbacées  en  fleurs 

piquetaient  le  vert  de  la  prairie  de  taches 

blanches,  jaunes,  violettes  et  rouges,  mais  la 

fillette  n'avait  plus  d'yeux  pour  la  beauté 

printanière  des  steppes.  Elle  commençait  à 

délirer  de  faim  et  de  faiblesse,  et  les  premières 

hallucinations se manifestèrent. 

« Je  t'ai  dit  que  je  serais  prudente,  maman. 

J'ai  seulement  nagé  un  peu,  pourquoi  es-tu 

partie ?  demanda-t-elle,  comme  l'image  de  sa 

mère  venait  flotter  devant  elle.  Maman,  quand 

est-ce qu'on mange ? J'ai faim, et il fait si chaud. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  quand  je  t'ai 

appelée ?  J'ai  eu  beau  crier  et  crier,  tu  n'es 

jamais  venue.  Où  étais-tu,  maman ?  Ne  t'en  va 

pas encore ! Attends-moi ! Ne me laisse pas ! » 

La  fillette  s'élança  vers  la  vision  qui  se 

dissipait,  sans  s'apercevoir  que  la  falaise 

s'écartait  brusquement  de  la  rivière  et  qu'elle 

laissait  ainsi  derrière  elle  sa  source  d'eau.  Dans 

sa course éperdue, elle  buta soudain contre une 

pierre  et  tomba  brutalement.  Sa  chute  lui  fit 

retrouver  ses  esprits  et  elle  s'assit  en  frottant 

son pied meurtri. 

La  muraille  de  calcaire  était  criblée  de  trous 

obscurs,  de  failles  étroites  et  de  crevasses, 

provoqués  par  l'éclatement  des  roches  plus 

tendres sous l'action des grandes amplitudes  de 

température.  L'enfant  jeta  un  coup  d'œil  dans 

l'une  d'elles,  située  à  sa  hauteur,  mais  la  cavité 

ne retint pas longtemps son attention. 
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En  revanche,  la  présence  d'un  troupeau 

d'aurochs broutant paisiblement l'herbage entre 

la  rivière  et  la  falaise  la  mit  en  émoi.  Dans  sa 

course  folle,  elle  n'avait  pas  remarqué  les 

impressionnantes  bêtes  brunes,  atteignant  un 

mètre  quatre-vingts  au  garrot,  le  crâne 

surmonté  d'immenses  cornes  recourbées.  Leur 

vue  balaya  d'un  seul  coup  tous  les  sortilèges  de 

son  imagination.  Elle  recula  contre  la  paroi,  les 

yeux  rivés  sur  un  gros  taureau  qui  s'était  arrêté 

de  paître  pour la regarder,  puis elle  prit la fuite 

en courant. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  derrière  elle,  et 

aperçut  une  masse  en  mouvement  qui  la  fit 

s'arrêter  net  et  retenir  son  souffle.  Une  énorme 

lionne, deux fois plus grande que tous les grands 

félins  qui  peupleraient  les  savanes  du  Sud  des 

milliers  d'années  plus  tard,  était  en  train  de 

guetter  le troupeau. La petite fille  étouffa un cri 

en  voyant  le  redoutable  fauve  bondir  sur  un 

aurochs. 

Jetant  dans  la  mêlée  toute  la  puissance 

meurtrière  de  ses  griffes  et  de  ses  crocs,  la 

lionne eut tôt fait de terrasser le massif bovidé et 

elle  mit  brutalement  fin  à  ses  mugissements 

terrifiés  en  lui  tranchant  la  gorge  de  ses 

formidables  mâchoires.  Les  pattes  de  l'aurochs 

remuaient  encore  spasmodiquement  quand  elle 

lui  déchira  la  panse  et  en  tira  les  entrailles 

chaudes et fumantes. 

Une  vague  de  panique  déferla  sur  la  fillette, 
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qui  détala  à  toutes  jambes,  sans  savoir  qu'un 

autre  grand  félin  l'observait.  L'enfant  s'était 

aventurée  dans  le  territoire  des  lions  des 

cavernes.  D'ordinaire, ils auraient  dédaigné une 

proie  aussi  malingre  pour  lui  préférer  un 

robuste  aurochs,  un  gros  bison  ou  encore  un 

daim  géant  répondant  mieux  aux  exigences  de 

leur  féroce  appétit.  Mais  dans  sa  fuite,  l'enfant 

s'approchait  beaucoup  trop  près  de  la  caverne 

qui abritait deux lionceaux nouveau-nés. 

Préposé  à  la  garde  des  petits  pendant  que  la 

lionne  chassait,  le  mâle  à  l'épaisse  crinière  mit 

en garde l'intruse d'un terrifiant rugissement. La 

fillette  leva  la  tête  et,  à  la  vue  du  gigantesque 

félin  ramassé  sur  un  rocher,  prêt  à  bondir,  elle 

poussa  un  hurlement  et  arrêta  sa  course  si 

brusquement  qu'elle  glissa  sur  des  graviers.  Se 

relevant frénétiquement, elle repartit en courant 

dans la direction opposée. 

Le lion des cavernes s'élança avec une aisance 

pleine  de  nonchalance,  confiant  en  sa  capacité 

d'attraper  la  créature  qui  avait  violé  les  limites 

sacrées  de  sa  tanière.  Il  courait  sans  hâte  après 

cette  proie  qui  se  déplaçait  avec  lenteur, 

comparée  à  la  vitesse  dont  il  était  capable.  Et 

puis,  ce  jour-là,  il  était  tout  à  fait  d'humeur  à 

jouer au chat et à la souris. 

La  petite  fille  ne  dut  son  salut  qu'à  l'instinct 

qui  dirigea  ses  pas  vers  la  petite  cavité  qui 

s'ouvrait  dans  le  flanc  de  la  falaise.  Hors 

d'haleine,  elle  se  glissa  dans  le  trou,  juste  assez 
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large  pour  lui  laisser  le  passage.  C'était  une 

anfractuosité  minuscule,  peu  profonde,  à  peine 

plus grande qu'une  simple faille. Elle  se  tapit, à 

genoux, le dos au mur, aplatie contre la roche. 

Le  lion  rugit  de  colère  quand  il  atteignit  le 

trou  qui  lui  avait  ravi  sa  proie.  L'enfant  frémit 

au cri du félin et, figée d'horreur, elle vit la patte 

toutes  griffes  dehors  qu'il  plongeait  dans  son 

refuge.  Prise  au  piège,  elle  regarda  la  patte 

s'approcher  d'elle,  et  poussa  un  cri  de  douleur 

lorsque  les griffes acérées  s'enfoncèrent  dans sa 

cuisse,  y  creusant  quatre  sillons  profonds  et 

parallèles. 

La  fillette  se  contorsionna  pour  se  mettre 

hors  de  la  portée  du  fauve  et  découvrit,  à  sa 

gauche,  un  léger  renfoncement.  Elle  s'y 

recroquevilla  autant  qu'elle  put,  et  retint  son 

souffle. 

La patte pénétra de nouveau dans l'ouverture, 

masquant  la  lumière  qui  y  filtrait,  et  cette  fois 

fouetta  le  vide.  Furieux,  le  lion  rugit  longtemps 

en arpentant les abords de la cavité. 

L'enfant passa toute la journée, la nuit, et une 

grande  partie  du  lendemain  dans  son  refuge 

dont l'exiguïté ne lui permettait pas de s'allonger 

ni  même  de  s'étirer.  Sa  jambe  avait  enflé 

considérablement  et  la  blessure  infectée  la 

faisait  souffrir  sans  répit.  Elle  délira  la  plus 
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grande  partie du tem ps, rongée  par la faim et la 

douleur, hantée par d'effroyables cauchemars où 

se  mêlaient  trem blement  de  terre  et  griffes 

acérées.  Mais  si  la  douleur  et  la  faim  ne  purent 

la  décider  à  abandonner  son  refuge,  la  soif  y 

parvint. 

Elle  risqua  un  coup  d'œil  angoissé  par 

l'étroite ouverture. Quelques bouquets de saules 

et de pins en bordure de la rivière projetaient de 

longues ombres. Le  jour déclinait. La  petite fille 

passa  un  long  moment  à  scruter  l'étendue 

d'herbe  qui  bordait  l'eau  étincelante  avant  de 

trouver  le  courage  de  se  hasarder  hors  de  son 

abri. Elle passa la langue sur ses lèvres sèches en 

jetant  des  regards  craintifs  alentour.  Seules  les 

herbes  bougeaient  sous  la  brise.  La  troupe  de 

lions  était  partie.  La  femelle,  inquiète  pour  ses 

petits  et  perturbée  par  cette  odeur  étrangère, 

avait choisi de se mettre en quête d'une nouvelle 

tanière. 

Elle  se  glissa  enfin  dehors  et  se  redressa.  Le 

sang lui battit  précipitamment aux tempes et sa 

vision se voila de taches  dansantes. Chaque  pas 

relançait  la  douleur  insupportable  de  ses  plaies 

enflammées d'où suintait un pus verdâtre. 

Elle  crut  ne  jamais  parvenir  jusqu'à  l'eau, 

mais  sa  soif  l'attirait  toujours  plus  loin.  Elle  se 

laissa tomber à genoux et parcourut les derniers 

mètres  en  rampant.  Étendue  à  plat  ventre,  elle 

aspira  de  longues  gorgées  d'eau  fraîche.  Quand 

elle eut étanché sa soif, elle s'ébroua et essaya de 
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se relever, mais elle venait d'atteindre les limites 

de  son  endurance.  La  tête  lui  tourna  soudain, 

des  points  lumineux  se  mirent  à  danser  devant 

ses  yeux,  puis  un  voile  noir  s'abattit  sur  elle  et 

elle s'évanouit. 

Un charognard qui planait indolemment dans 

le  ciel  repéra  la  forme  immobile  et  amorça  sa 

descente pour y voir de plus près. 


2 

Ils franchirent la rivière en aval de la chute, là 

où  le  cours  se  faisait  plus  large  et  peu  profond. 

Ils étaient vingt, jeunes et vieux. Le clan en avait 

compté  vingt-six  avant  que  le  tremblement  de 

terre  détruise  leur  caverne.  Deux  hommes 

marchaient  en  tête,  loin  devant  un  groupe  de 

femmes  et  d'enfants  que  flanquaient  deux 

vieillards.  Des hommes plus jeunes fermaient la 

marche. 

Ils longèrent la rivière qui entamait sa course 

sinueuse  à  travers  les  steppes,  observant  avec 

intérêt le vol des charognards dans le ciel. Si ces 
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derniers  ne  s'étaient  pas  posés,  c'est  que  l'objet 

de  leur  convoitise  vivait  encore.  Les  deux 

hommes  de  tête  partirent  en  reconnaissance. 

Une  bête  blessée  était  une  proie  facile  pour  les 

chasseurs, pourvu qu'aucun carnassier ne les eût 

devancés. 

Une  femme  au  ventre  rebondi  révélant  une 

grossesse  avancée  cheminait  devant  ses 

compagnes.  Elle  vit  les  deux  hommes  s'arrêter, 

jeter  un  coup  d'œil  au  sol  et  poursuivre  leur 

chemin  sans  s'attarder.  Elle  en  déduisit  que  ce 

devait être un carnivore, car le clan en appréciait 

peu la chair. 

Haute d'un mètre quarante au plus, elle avait 

une forte ossature et des jambes arquées qui lui 

donnaient  une  silhouette  trapue,  mais  elle 

marchait  le  buste  droit,  bien  campée  sur  ses 

solides  jambes  musclées  et  ses  pieds  nus  et 

plats. Ses bras, longs pour sa taille, présentaient 

la même courbure que ses  jambes. Elle avait un 

nez  fort  et  busqué,  une  mâchoire  prognathe1 

saillante  comme  un  museau,  et  pas  de  menton. 

Son  front  bas  fuyait  sur  un  crâne  long  et  large 

soutenu  par  un  cou  épais.  Une  protubérance 

osseuse,  au  niveau  de  l'occiput,  accentuait  la 

longueur de sa tête. 



1 (Anthropologie)  Se  dit  d'une  personne  dont  les  mâchoires 

sont proéminentes ou dont la mâchoire inférieure fait saillie 

par rapport à la mâchoire supérieure. 
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Un  duvet  de  poils  bruns,  courts  et  frisés,  lui 

recouvrait les membres inférieurs et les épaules, 

soulignant le haut de la colonne vertébrale  pour 

s'épaissir  ensuite  en  une  longue  chevelure 

broussailleuse.  Le  soleil  printanier  hâlait  déjà 

son  teint.  Ses  grands  yeux  noirs  et  ronds, 

intelligents,  profondément  enfoncés  sous  la 

saillie  prononcée  des  arcades  sourcilières, 

brillaient de curiosité tandis qu'elle hâtait le  pas 

pour  découvrir  ce  que  les  hommes  avaient 

délaissé. 

A vingt ans à  peine, la femme était  déjà âgée 

pour  une  première  grossesse,  et  le  clan  l'avait 

crue  stérile  jusqu'à  ce  qu'elle  manifeste  les 

premiers  signes  de  gestation.  La  charge  qui  lui 

était  dévolue  ne  s'en  trouvait  pas  allégée  pour 

autant.  Elle  portait,  sanglé  à  son  dos,  un  grand 

panier  auquel  étaient  attachés  tout  un  tas  de 

ballots.  Plusieurs  sacs  de  corde  tressée 

pendaient à une lanière  de cuir nouée autour de 

la  souple  peau  de  bête  qu'elle  portait  drapée  de 

façon à former des replis tenant  lieu de  poches. 

L'un  des  sacs  accrochés  à  sa  ceinture  se 

distinguait des autres. Il était fait de la dépouille 

d'une loutre, dont la fourrure au poil serré avait 

été  traitée  en  laissant  intactes  les  pattes,  la 

queue et la tête. 

Au lieu d'éventrer  l'animal,  on avait pratiqué 

une  unique  incision  au  niveau  de  la  gorge  pour 

extraire  les  entrailles,  la  chair  et  le  squelette  et 

obtenir ainsi une sorte  de sac. La tête, retenue à 
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la  nuque  par  une  bande  de  peau,  servait  de 

rabat,  et  une  cordelette  teinte  en  rouge, 

confectionnée avec un tendon, était passée  dans 

des  trous  percés  autour  du  cou  et  nouée  à  la 

lanière ceinturant sa taille. 

Quand  elle  découvrit  la  créature  que  les 

hommes  avaient  négligée,  elle  fut  d'abord 

intriguée par ce qu'elle prit pour un animal sans 

fourrure.  Mais,  s'approchant  un  peu  plus,  elle 

tressaillit  et  recula  vivement  en  portant 

instinctivement  la  main  à  la  petite  bourse  de 

cuir  suspendue  à  son  cou  pour  éloigner  les 

mauvais  esprits.  Elle  palpa  les  menus  objets  à 

l'intérieur  de  son  amulette  en  invoquant  leur 

protection,  puis  se  pencha  de nouveau, hésitant 

à se rapprocher et  doutant manifestement de la 

réalité qu'elle avait sous les yeux. 

Pourtant  elle  ne  rêvait  pas.  Ce  n'était  pas  un 

animal  qui  avait  attiré  les  rapaces,  mais  une 

enfant,  une  enfant  décharnée  et  des  plus 

étranges ! La femme jeta un regard autour d'elle, 

s'attendant à voir surgir  d'autres monstruosités, 

et  elle  s'apprêtait  à  passer  son  chemin  quand 

elle  perçut  un  gémissement.  Oubliant  ses 

craintes, elle s'agenouilla auprès de la petite fille 

et  la  secoua  doucement.  Puis,  comme  elle 

tournait  l'enfant  sur  le  côté,  elle  vit  les  sillons 

purulents  laissés  par  les  griffes  et  délia  la 

cordelette du sac en peau de loutre. 

L'homme  qui  marchait  en  tête  jeta  un  coup 

d'œil  derrière  lui  et,  voyant  la  femme 
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agenouillée  auprès  de  l'enfant,  il  revint  sur  ses 

pas. 

— Iza !  Viens !  lui  ordonna-t-il.  Il  y  a  des 

traces de lions des cavernes par ici ! 

— C'est  une  enfant,  Brun.  Elle  n'est  pas 

morte, seulement blessée, répondit-elle. 

Brun  considéra  la  frêle  petite  fille  au  front 

haut,  au  nez  fin  et  au  visage  remarquablement 

plat. 

— Pas  du  Clan,  rétorqua  le  chef  d'un  geste 

sans réplique, et il se détourna. 

— Brun c'est une enfant. Elle est blessée. Elle 

mourra si nous la laissons là. 

Iza  s'exprimait  par  gestes  en  l'im plorant  du 

regard. 

Le chef du clan baissa les yeux vers la femme. 

D'une taille approchant  le mètre soixante-dix,  il 

était puissamment musclé, avec un torse large et 

de fortes jambes arquées. Il présentait  des traits 

semblables à la femme mais plus accentués ; les 

arcades  sourcilières  saillaient  davantage,  le  nez 

était  plus  busqué. Les jambes, le ventre, le torse 

et les épaules étaient recouverts  d'un poil  dru et 

brun  évoquant  singulièrement  la  fourrure  des 

animaux.  Une  barbe  broussailleuse  dissimulait 

sa  mâchoire  proéminente  et  l'absence  de 

menton.  Son  vêtement  de  peau  de  bête,  plus 

court  que  celui  de  la  femme,  était  noué 

différemment  et com portait moins  de  poches  et 

de replis. 
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Il  n'avait  pour  tout  fardeau  que  ses  armes  et 

sa couverture de fourrure qu'il portait sur le dos, 

retenue  par  une  large  bande  de  cuir  ceignant 

son  front  fuyant.  Une  cicatrice,  sombre  comme 

un  tatouage  ayant  grossièrement  la  forme  d'un 

U,  se  détachait  sur  sa  cuisse  droite,  le  symbole 

de son totem, le bison. Aucun signe ni ornement 

ne  lui  était  nécessaire  pour  indiquer  son  rang. 

Seuls  son  maintien  et  le  respect  dont  il  faisait 

l'objet désignaient le chef en lui. 

Il  posa  sur  le  sol  le  long  tibia  de  cheval  qu'il 

portait  sur  son  épaule  et  qui  lui  servait  de 

massue,  et  le  cala  contre  sa  cuisse.  Iza  comprit 

alors  qu'il  prenait  en  considération  se  requête. 

Dissimulant 

son 

émotion, 

elle 

attendit 

tranquillement,  lui  laissant  tout  le  loisir  de 

réfléchir. Il mit par terre son lourd épieu de bois 

qu'il  appuya  contre  son  épaule,  la  pointe 

aiguisée,  durcie  au  feu,  dirigée  vers  le  haut,  et 

disposa  les  bolas1  qu'il  portait  autour  du  cou 

ainsi que son amulette de façon à mieux répartir 

le  poids  des  trois  boules  de  pierre.  Enfin  il 

dégagea  de  la  lanière  ceinturant  sa  taille  sa 

fronde en peau de daim et, l'air songeur, en lissa 

le cuir entre ses mains. 



1 Arme formée de plusieurs balles de pierre ou d'ivoire réunies 

par des cordelettes. On lance les bolas comme un lasso en 

faisant tourbillonner les boules au-dessus de la tête puis en 

les projetant sur la cible. (N.d.T). 
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Brun répugnait à prendre une décision hâtive 

lorsqu'un  événement  imprévu  survenait  dans 

son clan, et il devait redoubler de circonspection 

depuis  qu'ils  avaient  perdu  leur  abri.  Aussi 

résista-t-il  à  un  premier  mouvement  de  refus. 

J'aurais  dû  prévoir  qu'Iza  voudrait  porter 

secours  à  cette  créature,  pensa-t-il.  Ne  lui  est-il 

pas  arrivé  d'exercer  ses  talents  de  guérisseuse 

sur de jeunes animaux ? Elle m'en voudra de ne 

pas  la  laisser  aider  cette  enfant.  Qu'elle 

appartienne au Clan ou aux Autres, cela ne fait à 

ses  yeux  aucune  différence.  Elle  ne  voit  en  elle 

qu'une enfant blessée. Peut-être est-ce pour cela 

qu'elle est si bonne guérisseuse. 

Mais  guérisseuse  ou  pas,  elle  n'est  qu'une 

femme.  Quelle  importance  si  elle  doit  être 

fâchée ?  Iza  est  bien  trop  avisée  pour  faire 

étalage  de  son  mécontentement,  et  nous  avons 

assez  de  problèmes  sans  nous  encombrer  d'une 

étrangère  blessée.  Mais  son  totem  s'en 

apercevra,  et  les  esprits  aussi.  Seront-ils 

contrariés  de la voir dans la peine ? Quand nous 

trouverons  une  nouvelle  caverne,  c'est  Iza  qui 

préparera  le  breuvage  pour  la  cérémonie 

rituelle.  Qu'adviendrait-il  si,  dans  son  trouble, 

elle  se  trom pait  d'ingrédients ?  Des  esprits  en 

colère  pourraient  bien  l'y  pousser,  et  en  colère 

ils le sont déjà assez. Non, rien ne devra troubler 

le  rituel,  quand  nous  célébrerons  la  nouvelle 

caverne. 

Laissons-la  emmener  l'enfant,  décida  Brun. 
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Elle  se  lassera  vite  de  porter  ce  fardeau 

supplémentaire,  et  l'étrangère  est  dans  un  tel 

état  que  les  pouvoirs  magiques  de  ma  sœur  ne 

pourront la  sauver. Brun replaça sa fronde sous 

sa  ceinture,  ramassa  ses  armes  et  haussa  les 

épaules  d'un  air  indifférent,  signifiant  à  Iza  de 

faire comme bon lui  sem blait. Puis  il tourna les 

talons et s'éloigna. 

Iza  sortit  de  son  panier  une  couverture  de 

fourrure  dont  elle  enveloppa  la  petite  fille.  Elle 

souleva  l'enfant  évanouie  et  l'arrima  contre  sa 

hanche  dans  un  pan  de  sa  peau  de  bête,  tout 

étonnée  de  sa  légèreté  pour  sa  taille.  D'une 

tendre  caresse,  elle  rassura  la  fillette  qui  s'était 

mise  à  geindre  puis  elle  s'en  fut  reprendre  sa 

place derrière les deux hommes. 

Les autres femmes  s'étaient arrêtées à l'écart 

de  Brun  et  d'Iza.  Quand  elles  virent  la 

guérisseuse 

emporter 

l'étrange 

créature 

inanimée,  leurs  mains  s'agitèrent  avec  frénésie 

et leurs gestes vifs,  ponctués  de sons gutturaux, 

témoignèrent  de  leur  intense  curiosité.  A 

l'exception du sac en peau de loutre, elles étaient 

vêtues  comme  Iza  et  tout  aussi  lourdement 

chargées  de  tous  les  biens  du  clan  qu'elles 

avaient pu sauver du tremblement de terre. 

Deux  des  sept  femmes  transportaient  leur 

enfant  dans  un  repli  de  leur  vêtement,  à  même 

la  peau,  ce  qui  facilitait  l'allaitement.  Tandis 

qu'elles  étaient  là  à  attendre,  l'une  d'elles, 

sentant la tiédeur d'une miction, sortit son petit, 
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qui  était  nu,  des  replis  de  sa  robe  et  le  tint 

devant  elle  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  d'uriner. 

Quand  les  mères  ne  se  déplaçaient  pas,  elles 

enveloppaient les bébés dans des langes de peau 

bien  assouplie.  Afin  d'absorber  les  urines  et  les 

déjections  infantiles,  les  langes  étaient  bourrés 

de matériaux tels que les lambeaux de laine que 

les mouflons laissaient sur les épineux quand ils 

perdaient leur épaisse toison hivernale, le  duvet 

des  nids  d'oiseaux  ou  encore  des  peluches  de 

plantes  fibreuses.  Mais  en  se  déplaçant,  il  leur 

était plus commode de porter les enfants nus et, 

tout  en  cheminant,  de  les  laisser  faire  leurs 

besoins sur place. 

Quand  le  clan  se  remit  en  route,  une  autre 

femme souleva son  petit garçon et le cala sur sa 

hanche  avec  une  large  bande  de  peau,  mais 

l'enfant ne tarda pas à gigoter pour descendre et 

marcher  tout  seul.  La  mère  ne  chercha  pas  à  le 

retenir,  sachant  qu'il  reviendrait  se  faire  porter 

quand il commencerait à se fatiguer. Une fillette 

plus âgée qui, encore impubère, n'en portait  pas 

moins  un  lourd  fardeau,  marchait  derrière  la 

femme  qui  suivait  Iza,  tout  en  jetant  de  furtifs 

regards  à  un  jeune  garçon.  Ce  dernier  faisait 

tout  son  possible  pour  rester  à  distance  des 

femmes 

et 

donner 

ainsi 

l'impression 

d'appartenir  au  groupe  des  trois  chasseurs 

fermant la marche. Il aurait aimé avoir du gibier 

à  porter  et  il  enviait  même  le  vieil  homme,  l'un 

des  deux  encadrant  les  femmes,  dont  l'épaule 
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était chargée d'un gros lièvre abattu à la fronde. 

Les  chasseurs  n'étaient  pas  les  seuls  à 

subvenir  aux  besoins  du  clan.  Les  femmes  y 

participaient  pour  une  grande  part,  et  de 

manière  plus  constante.  En  dépit  de  leurs 

fardeaux, elles se livraient à la cueillette tout en 

marchant,  déterrant  avec  dextérité  des  racines 

en  quelques  coups  de  leurs  rustiques  bâton  à 

fouir,  dégageant  sans  presque ralentir le pas les 

tendres bulbes d'un parterre de lis ou les racines 

de massettes  qu'elles arrachaient  dans  l'eau  des 

marais. 

Sans  l'errance  à  laquelle  le  clan  se  voyait 

contraint,  les  femmes  se  seraient  fait  un  devoir 

de repérer le lieu où poussaient ces plantes, afin 

d'y  retourner  plus  tard,  à  la  floraison,  et  d'y 

cueillir  les  pousses  tendres.  Plus  tard,  elles 

auraient 

confectionné 

des 

galettes 

en 

mélangeant le pollen jaune à la fécule obtenue à 

partir  de  vieilles  racines.  Une  fois  les  sommités 

des plantes séchées, elles en auraient recueilli la 

bourre et auraient fabriqué  des  paniers avec les 

feuilles les plus dures et les tiges. Pour l'instant, 

elles  ramassaient  ce  qu'elles  pouvaient,  ne 

laissant  presque  rien  leur  échapper :  les  jeunes 

pousses  et  les  feuilles  tendres  du  trèfle,  la 

luzerne,  le  pissenlit,  les  chardons,  débarrassés 

de  leurs épines avant  d'être cuits, et les baies  et 

les  fruits  précoces  qui  se  présentaient.  Les 

bâtons  à  fouir  épointés  ne  restaient  jamais 

inactifs ;  les  mains  habiles  des  femmes  en 
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faisaient  de  redoutables  outils.  Elles  les 

utilisaient  comme  leviers  pour  retourner  les 

souches  d'arbres  sous  lesquelles  nichaient  les 

tritons  et  les  gros  vers  dont  le  clan  se  délectait 

ou  encore  pour  pousser  vers  le  rivage  les 

mollusques  des  rivières  et  les  pêcher  plus 

facilement,  enfin  pour  extraire  du  sol  une 

grande  variété  de  bulbes,  de  tubercules  et  de 

racines. 

Toutes  ces  choses  trouvaient  place  dans  les 

replis  de  leurs  vêtements  ou  dans  un  recoin  de 

leur panier. Les grandes feuilles vertes servaient 

d'emballage, mais certaines, comme la bardane, 

étaient  cuites  et  consommées  comme  des 

légumes  verts.  Elles  ramassaient  également  du 

bois  mort  et  des  brindilles  ainsi  que  les  bouses 

sèches des herbivores. C'était en plein été que la 

variété  des  aliments  était  la  plus  grande,  mais 

déjà  la  nourriture  ne  manquait  pas  à  qui  savait 

s'y prendre. 

Iza  leva  les  yeux  vers  le  vieil  homme,  la 

trentaine  passée,  qui  se  portait  à  sa  hauteur  en 

boitant,  après  que  le  clan  se  fut  remis  en 

marche. Il n'avait ni fardeau ni arme, rien qu'un 

grand  bâton  pour  s'aider  à  marcher.  Sa  jambe 

droite  était  paralysée  et  plus  courte  que  la 

gauche mais il parvenait cependant à se mouvoir 

avec une surprenante agilité. 

Son  épaule  droite  et  le haut  du  bras, amputé 
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au  niveau  du  coude,  étaient  atrophiés.  Le  côté 

gauche de  son corps,  parfaitement  développé  et 

musclé,  lui  donnait  l'air  bancal.  Son  énorme 

crâne, bien plus volumineux que chez les autres 

membres du clan, et l'accouchement difficile qui 

en  avait  résulté,  étaient  responsables  des 

malformations  qui  l'avaient  handicapé  pour  la 

vie. 

Frère  aîné  d'Iza  et  de  Brun,  il  aurait  été  le 

chef  du  clan  sans  son  infirmité.  Il  portait  le 

même vêtement de peau que les autres hommes, 

et, sur le dos, une chaude fourrure qui lui servait 

également  de  couverture.  Mais  plusieurs 

sacoches  pendaient  à  sa  ceinture  et,  sur  son 

épaule, une cape  de peau comme en avaient les 

femmes contenait un objet volumineux. 

De  hideuses  cicatrices  marquaient  le  côté 

gauche  de  son  visage  qui  était  borgne  mais  son 

œil  droit  brillait  d'intelligence  et  d'une  étrange 

acuité.  Malgré  sa  claudication,  il  se  déplaçait 

avec une tranquille assurance qui témoignait  de 

sa  grande  sagesse  et  de  la  conscience  de  son 

importance  dans  le  clan.  Il  était  Mog-ur,  le 

sorcier le plus puissant, le plus redouté et le plus 

vénéré  de  tous  les  clans.  Convaincu  que  son 

infirmité  physique  le  destinait  au  rôle  de 

médiateur avec le monde  des esprits  plutôt qu'à 

celui  de  chef  de  clan,  il  possédait  de  fait  dans 

maints domaines plus de pouvoir que tout autre 

chef,  et  il  en  avait  parfaitement  conscience. 

Seuls ses proches l'appelaient encore par le nom 
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qui lui avait été donné à sa naissance. 

— Creb,  dit  Iza  en  accueillant  sa  présence  à 

ses  côtés  avec  un  geste  qui  témoignait  du 

contentement qu'elle en ressentait. 

— Iza ? demanda-t-il en désignant l'enfant. 

Elle ouvrit le pan de  son manteau de peau, et 

Creb  se  pencha  sur  le  petit  visage  fiévreux.  Son 

œil  se  porta  sur  la  jambe  enflée  et  les  blessures 

purulentes,  puis  sur  la  guérisseuse  dont  il 

comprit  le  regard.  La  fillette  gémit,  et 

l'expression de Creb s'adoucit. Il hocha la tête en 

signe d'approbation. 

— Bien, dit-il. (Le mot avait une sonorité rude 

et  gutturale).  Nous  avons  perdu  assez  des 

nôtres, signifia-t-il d'un geste de la main. 

Creb demeura auprès d'Iza. Il n'était pas tenu 

de se conformer aux règles régissant le rang et le 

statut  de  chacun ;  il  pouvait  marcher  aux  côtés 

de  qui  bon lui semblait, et même du chef,  s'il  le 

désirait. Mog-ur se situait au-dessus de la stricte 

hiérarchie du clan. 

Brun  les  conduisit  loin  au-delà  du  territoire 

des  lions  des  cavernes  avant  de  faire  halte  et 

d'examiner  le  terrain.  De  l'autre  côté  de  la 

rivière,  la  prairie  s'étendait  à  perte  de  vue  en 

ondoyant doucement. Seuls quelques arbres aux 

silhouettes  tourmentées  par  les  vents  constants 

donnaient une  échelle au paysage en soulignant 

sa nudité. 

A l'horizon, un nuage de  poussière révélait la 
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présence  d'un  important  troupeau  de  bêtes  à 

cornes,  et  Brun  regretta  amèrement  de  ne 

pouvoir  lancer  ses  chasseurs  à  leur  poursuite. 

Derrière  lui,  seules  les  crêtes  des  grands 

conifères se  détachaient  dans le ciel au-delà des 

arbustes  et  des  buissons  forestiers  venus 

s'échouer au bord de l'immense steppe. 

De  ce  côté-ci  de  la  rivière,  la  prairie  se 

terminait brusquement, barrée par la falaise qui 

à quelque distance de là obliquait, s'éloignant du 

cours  d'eau.  La  paroi  abrupte  ceignait  comme 

un  ruban  de  pierre  les  contreforts  des  hautes 

montagnes  qui  dressaient  au  loin  leurs  pics 

enneigés.  Ils  luisaient  de  reflets  pourpres  et 

violets.  Le  paysage  était  si  beau,  si  majestueux 

que  même  Brun,  homme  à  l'esprit  pratique,  fut 

ému. 

Il  se  détourna  de  la  rivière  et,  suivi  du  clan, 

prit  la  direction  de  la  falaise,  où  ils  avaient  une 

chance  de  trouver  une  caverne.  Ils  avaient 

besoin  d'un abri  et, bien  plus im portant encore, 

d'une  demeure  pour  les esprits de leurs  totems, 

si toutefois ils n'avaient  pas déjà déserté le clan. 

Les esprits étaient en colère, comme le prouvait 

le 

tremblement 

de 

terre, 

et 

leur 

mécontentement  était  tel  qu'il  avait  entraîné  la 

mort  de  six  personnes  et  la  destruction  de  leur 

caverne. Si les esprits ne retrouvaient pas de lieu 

stable, ils abandonneraient le clan à la merci des 

esprits  malins  qui  envoient  les  maladies  et  font 

fuir  le  gibier.  Personne  ne  connaissait  les 
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raisons  de  leur  colère,  pas  même  Mog-ur,  en 

dépit  des  rites  nocturnes  auxquels  il  se  livrait 

pour apaiser leur courroux et l'angoisse du clan. 

Chacun 

était 

inquiet, 

et 

Brun 

tout 

particulièrement. 

Il  sentait  monter  la  tension  qui  pesait  sur  le 

clan  dont  il  avait  la  responsabilité.  Les  esprits, 

forces  obscures  aux  désirs  impénétrables,  le 

déconcertaient  profondément,  et  il  préférait  de 

loin le monde plus matériel de la chasse. Aucune 

des  cavernes  qu'ils  avaient  visitées  jusqu'ici  ne 

pouvait convenir : il y manquait chaque fois une 

condition  essentielle  et  Brun  commençait  à 

désespérer.  Ils  gaspillaient  de  précieuses 

journées  ensoleillées  à  chercher  un  refuge  au 

lieu  de  les  consacrer  à  amasser  les  provisions 

nécessaires  pour  l'hiver.  D'ici  peu,  Brun  se 

verrait  obligé  d'abriter  son  clan  dans  une 

caverne  inappropriée  et  d'attendre  l'année 

suivante  pour  reprendre  les  recherches. 

Néanmoins, il espérait ardemment que lui serait 

épargnée cette pénible épreuve. 

Ils  longeaient  toujours  la  falaise  lorsque  la 

nuit tomba. En arrivant à la hauteur d'une petite 

cascade,  dont  les  eaux  irisées  par  la  lumière 

rasante  des  derniers rayons  du  soleil  dévalaient 

la  paroi  rocheuse,  Brun  ordonna  une  halte.  Les 

femmes  ne  furent  pas  fâchées  de  déposer  enfin 

leurs  fardeaux  et  elles  partirent  ramasser  du 

bois. 

Iza étala sa fourrure par terre et, après y avoir 
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étendu  l'enfant,  se  hâta  d'aider  les  autres 

femmes.  L'état  de  la  fillette  la  préoccupait.  Sa 

respiration était faible, et  ses plaintes mêmes  se 

faisaient de  plus en  plus rares. Iza se demandait 

comment  soulager  la  petite  fille.  Elle  avait 

examiné  les  herbes  séchées  que  contenait  sa 

sacoche  de  loutre  et,  tout  en  ramassant  du  bois 

mort,  elle  inspectait  les  plantes  alentour.  A  ses 

yeux,  tout  ce  qui  poussait  avait  un  intérêt, 

curatif  ou  nutritif,  et  il  était  peu  de  plantes 

qu'elle ne sût identifier. 

La  découverte  d'iris  prêts  à  fleurir  dont  les 

longues  tiges  se  dressaient  au  bord  du  ruisseau 

résolut  l'un  de  ses  problèmes  et  elle  s'empressa 

de  les  cueillir.  Les  feuilles  de  houblon  qui 

s'enroulaient  autour  d'un  arbre  retinrent 

également  son  attention,  mais  elle  préférait 

utiliser  la  poudre  sèche  de  houblon  qu'elle 

possédait  déjà,  les  petits  fruits  coniques  n'étant 

pas  encore  mûrs.  Elle  détacha  d'un  aulne  la 

tendre écorce grise dont elle huma le fort arôme 

en  hochant  la  tête  et,  avant  de  rejoindre  les 

autres,  elle  arracha  plusieurs  poignées  de 

feuilles de trèfle. 

Une  fois  le  bois  amassé  et  le  foyer  préparé, 

Grod, l'homme qui marchait aux côtés  de Brun, 

sortit  d'une  corne  d'aurochs  un  charbon  ardent 

enveloppé  de mousse. Le clan  savait faire naître 

le  feu  mais  en  voyage  il  était  plus  sûr  de 

conserver  une  braise  du  feu  précédent  pour 

allumer le prochain. 
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Grod  avait  anxieusement  entretenu  le 

brandon  rougeoyant  tout  au  long  de  la  marche. 

Nuit  après  nuit,  le  feu  avait  été  allumé  à  partir 

d'une braise conservée d'un feu antérieur, et l'on 

pouvait ainsi remonter jusqu'au foyer qui brûlait 

à  l'entrée  de  l'ancienne  caverne.  Pour  qu'une 

grotte soit, selon les rites, considérée comme un 

lieu  de  résidence  acceptable,  le  clan  devait  y 

allumer  un  feu  à  l'aide  d'une  braise  dont  il 

pouvait  suivre  la  trace  jusqu'à  sa  précédente 

demeure. 

L'entretien  du feu ne pouvait être confié qu'à 

un homme de rang élevé. Si le brandon venait à 

s'éteindre,  il  faudrait  y  voir  le  signe  que  les 

esprits  protecteurs  avaient  déserté  le  clan,  et 

Grod, second par le rang, se trouverait ravalé au 

dernier  échelon  du  clan,  une  déchéance  qu'il 

redoutait  par-dessus  tout.  Sa  tâche  représentait 

un  grand  honneur  en  même  temps  qu'une 

écrasante responsabilité. 

Pendant que Grod disposait soigneusement la 

braise  sur  un  lit  de  brindilles  sèches  et  qu'il 

animait  la  flamme,  les  femmes  vaquaient  à 

diverses  occupations.  Selon  des  techniques 

ancestrales,  elles  dépecèrent  rapidement  le 

gibier.  Quelques  instants  plus  tard,  le  feu 

flambait  clair,  et  la  viande  embrochée  sur  des 

piques  de  bois  vert  grillait.  Saisie  par  l'intense 

chaleur,  elle  conservait  son  jus.  Le  clan  s'en 

régalerait jusqu'à la dernière bouchée. 

Les  femmes  grattèrent  et  coupèrent  les 
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racines  et  les  tubercules  avec  les  mêmes 

instruments  tranchants  dont  elles  se  servaient 

pour  dépecer  et  découper  le  gibier.  Elles 

remplirent  d'eau  les  paniers  étanches  tressés 

serré  et  les  bols  en  bois,  puis  y  déposèrent  des 

pierres  brûlantes.  Dès  que  les  pierres 

refroidissaient,  elles  les  remettaient  dans  le  feu 

et  en  prenaient  d'autres  qu'elles  plongeaient 

dans  l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  bouille  et  que  les 

légumes  soient  cuits.  Les  gros  vers  de  souches 

étaient  légèrement  grillés  et  les  petits  lézards 

rôtis  dans  leur  peau  jusqu'à  ce  que  celle-ci 

noircisse  et  craquelle,  exposant  une  chair 

goûteuse et cuite à point. 

Tout  en  les  aidant  à  la  préparation  du  repas, 

Iza  s'occupait  de  ses  propres  potions.  Elle  mit 

l'eau à chauffer dans un bol en bois qu'elle avait 

taillé  dans  une  vieille  souche  de  nombreuses 

années  auparavant.  Quand  elle  eut  lavé  les 

rhizomes  d'iris,  elle  les  réduisit  en  pâte  en  les 

mâchant  et  les  recracha  dans  l'eau  bouillante. 

Dans  un  autre  bol,  confectionné  avec  la 

mâchoire  inférieure  d'un  grand  daim,  elle  pila 

les  feuilles  de  trèfle,  y  ajouta  quelques  pincées 

de  houblon  en  poudre,  des  bouts  d'écorce 

d'aulne, et versa de l'eau chaude sur le tout. Elle 

écrasa  ensuite  de  la  viande  séchée  entre  deux 

pierres  avant  de  la  malaxer  dans  un  troisième 

bol avec l'eau de cuisson des légumes. 

La  femme  qui  marchait  dans  la  file  derrière 

Iza  lui  jetait  de  temps  à  autre  un  regard, 
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espérant  quelque  commentaire.  Tout  le  clan 

brûlait de curiosité. Chacun avait trouvé quelque 

prétexte  pour  approcher  de  la  fourrure  de  la 

guérisseuse  depuis  l'installation  du  camp.  Les 

spéculations  allaient  bon  train,  et  tous  de  se 

demander  pourquoi  l'enfant  se  trouvait  là  et, 

surtout,  pourquoi  Brun  avait  accepté  une 

créature  qui,  de  toute  évidence,  venait  de  chez 

les Autres. 

Ebra  était  bien  placée  pour  savoir  ce  que 

ressentait  Brun.  C'était  elle  qui,  par  d'habiles 

massages, dissipait la crispation de son cou et de 

ses  épaules,  elle  aussi  qui  devait  supporter  les 

rares  mais  violents  accès  de  nervosité  de  celui 

qui était son compagnon. Brun était réputé pour 

son  sang-froid,  et  elle  savait  qu'il  regrettait  ses 

éclats, même si  par fierté il ne  les reconnaissait 

pas.  Cependant  Ebra  elle-même  se  demandait 

comment il avait pu accepter l'enfant parmi eux, 

au  moment  où  il  leur  fallait  redoubler  de 

prudence  dans  le  respect  des  règles,  afin  de  ne 

pas soulever davantage la colère des esprits. 

Malgré  sa  vive  curiosité,  Ebra  se  garda  bien 

de  poser  la  moindre  question  à  Iza ;  quant  aux 

autres femmes, leur rang ne permettait à aucune 

d'y songer. Personne n'avait le droit de déranger 

une 

guérisseuse 

qui 

procédait 

à 

ses 

préparations,  et  Iza  n'était  pas  d'humeur  à 

bavarder.  Tous  ses  efforts  se  concentraient  sur 

l'enfant  à  sauver.  Creb  témoignait  lui  aussi  de 

l'intérêt  pour  la  petite  fille,  et  Iza  appréciait 
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grandement sa présence. 

Elle 

l'observa 

avec 

une 

muette 

reconnaissance  qui  s'approchait  du  petit  être 

inconscient, le contemplait un moment  d'un air 

songeur  puis,  posant  son  bâton  contre  un  gros 

rocher,  faisait  des  passes  de  son  unique  main 

au-dessus  de  l'enfant,  dans  le  but  d'appeler  sur 

celle-ci  la  bienveillance  des  esprits  protecteurs. 

La  maladie  et  les  accidents  représentaient  des 

manifestations mystérieuses de la guerre que les 

esprits  se  livraient  entre  eux  sur  le  champ  de 

bataille  du  corps  humain.  Les  pouvoirs 

magiques  d'Iza venaient  des  esprits  protecteurs 

qui  agissaient  par  son  entremise,  mais  aucune 

guérison  n'était  vraiment  complète  sans 

l'intervention  d'un  sorcier.  Une  guérisseuse 

n'était  que  l'agent  des  esprits ;  un  sorcier 

intercédait directement auprès d'eux. 

Iza  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle 

ressentait  un  tel  intérêt  pour  une  enfant  si 

différente  des  membres  du  clan,  mais  elle 

désirait  la  sauver.  Quand  Mog-ur  eut  terminé 

ses passes magiques, elle prit la fillette dans ses 

bras  et  la  porta  jusqu'au  bassin  au  pied  de  la 

petite  cascade.  Elle  l'y  plongea  jusqu'au  cou  et 

lava  le  petit  corps  couvert  de  crasse  et  de  boue 

séchée.  La  fraîcheur  de  l'eau  ranima  la  petite 

fille  qui  se  mit  à  délirer.  Elle  s'agita,  battit  des 

jambes  et  des  bras  en  balbutiant  des  sons 

inconnus. Iza la serra contre  elle  en chuchotant 

des  paroles  apaisantes  qui  ressemblaient  à  de 
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doux grognements et  se dépêcha  de regagner  le 

camp. 

Avec  l'habileté  que  lui  conférait  sa  grande 

expérience, elle nettoya doucement les blessures 

à  l'aide  d'un  morceau  de  peau  de  lapin  trem pé 

dans  la  décoction  encore  chaude  de  rhizomes 

d'iris.  Puis  elle  recouvrit  les  plaies  avec 

l'emplâtre qu'elle avait préparé, étala par-dessus 

la  peau  de  lapin  et  banda  la  jambe  avec  des 

lambeaux de peau de daim souple. Avec un bout 

de  branche  fourchue,  elle  retira  les  pierres 

brûlantes  du  bol  en os contenant le trèfle broyé 

et l'écorce  d'aulne hachée  pour faire refroidir  le 

mélange à côté du bol de bouillon chaud. 

Creb  désigna  les  bols  d'un  air  intrigué.  Il  ne 

s'agissait  pas  là  d'une  question  directe,  car  tout 

Mog-ur  qu'il  fût,  il  n'était  pas  autorisé  à 

s'enquérir  des  remèdes  magiques  de  la 

guérisseuse,  mais  son  geste  n'en  exprimait  pas 

moins son intérêt. Iza savait qu'il appréciait plus 

que  quiconque  ses  connaissances.  Il  lui  arrivait 

d'utiliser  les  mêmes  plantes  qu'elle,  mais  à 

d'autres  fins.  Hors  des  Rassemblements  du 

Peuple  du  Clan,  où  elle  avait  l'occasion  de 

rencontrer  d'autres  guérisseuses,  Creb  était  son 

unique interlocuteur en la matière. 

— Ceci  est  destiné  à  vaincre  les  mauvais 

esprits qui ont provoqué l'infection, lui répondit 

par  gestes  Iza,  désignant  du  doigt  la  solution 

antiseptique  de  rhizomes  d'iris.  L'em plâtre  fera 

sortir le poison et favorisera la guérison. 
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Elle  saisit  le  bol  en  os  et  y  plongea  un  doigt 

pour vérifier la température. 

— Le  trèfle  fortifiera  son  cœur  et  l'aidera  à 

combattre les mauvais esprits. 

Iza n'utilisait  que fort  peu  de mots articulés ; 

ils  lui  servaient  essentiellement  à  souligner  ce 

qu'elle voulait dire. Les membres du clan étaient 

incapables  d'articuler  avec  assez  d'aisance  pour 

s'exprimer  uniquement  de  façon  verbale ;  c'est 

pourquoi ils communiquaient surtout par gestes 

et mouvements du corps, parvenant à nuancer à 

l'extrême leur langage silencieux et à lui donner 

une parfaite intelligibilité. 

— Le  trèfle  se  mange.  Nous  en  avons  eu  hier 

soir, lui signifia Creb. 

— Oui,  fit Iza  de  la  tête.  Nous  en  mangerons 

encore  ce  soir.  Le  pouvoir  magique  réside  dans 

la  façon  dont  il  est  préparé.  Une  poignée  de 

trèfle  bouillie  dans  très  peu  d'eau  distille 

exactement  la  substance  nécessaire.  (Creb 

acquiesça  d'un  air  entendu).  L'écorce  d'aulne 

purifie  le  sang,  en  chasse  les  esprits  qui 

l'empoisonnent, ajouta-elle. 

— Tu as pris également quelque chose dans ta 

sacoche de guérisseuse. 

— De  la  poudre  de  houblon  pour  la  faire 

dormir  paisiblement.  Pendant  que  les  esprits 

combattent, il lui faut du repos. 

Creb  acquiesça  de  nouveau.  Il  connaissait 

bien  les  vertus  soporifiques  du  houblon  qui, 
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utilisé  différemment,  peut  conduire  à  un 

agréable  état  d'euphorie.  Si  les  informations 

d'Iza  l'intéressaient  toujours,  il  se  laissait 

rarement aller  pour  sa  part aux confidences  sur 

la manière  dont il utilisait lui-même les plantes 

pour  sa  magie.  Ce  savoir  secret  était 

exclusivement  réservé  aux  mog-ur  et  à  leurs 

homologues,  et  en  aucun  cas  aux  femmes, 

fussent-elles  guérisseuses.  Iza  en  connaissait 

plus  long  que  lui  sur  les  propriétés  des  plantes, 

et  ses  capacités  de  déduction  l'inquiétaient.  Il 

serait  tout  à  fait  anormal  qu'elle  découvrît  trop 

de choses sur ses propres manipulations. 

— Et l'autre bol ? demanda-t-il. 

— Ce  n'est  que  du  bouillon.  La  pauvre  petite 

est à moitié morte de faim. Que lui est-il arrivé, 

crois-tu ?  D'où  vient-elle ?  Où  est  son  peuple ? 

Elle a dû errer seule pendant des jours. 

— Seuls  les  esprits  le  savent,  répondit  Mog-

ur.  Es-tu  certaine  que  ton  pouvoir  opérera  sur 

elle ? Elle ne fait pas partie du clan. 

— Elle  devrait  guérir.  Les  Autres  aussi  sont 

des êtres humains. Te souviens-tu de cet homme 

au  bras  cassé  dont  notre  mère  nous  parlait ? 

Celui  que  notre  grand-mère  a  sauvé ?  Les 

remèdes  magiques  du  clan  ont  eu  sur  lui 

d'heureux  résultats  bien  que,  selon  notre  mère, 

il ait mis  plus de temps que prévu à se remettre 

des effets de la potion soporifique. 

— Quel  dommage  que  tu  n'aies  pas  connu  la 
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mère de notre mère, dit Creb, qui s'exprimait  de 

son  unique  main.  Ses  talents  de  guérisseuse 

étaient  tels  que  les  membres  des  autres  clans 

venaient  la consulter. Quel  dommage qu'elle ait 

rejoint  le  monde  des  esprits  si  peu  de  temps 

après  ta  naissance,  Iza.  Elle  m'a  effectivement 

parlé  de  cet  homme. Il  est  resté  quelque  temps 

parmi nous après sa guérison, et il chassait avec 

le  clan.  Ce  devait  être  un  bon  chasseur,  car  il  a 

été  autorisé  à  participer  aux  rites  de  la  chasse. 

Ce  sont  des  êtres  humains,  c'est  vrai,  mais  ils 

sont différents de nous. 

Mog-ur  se  tut.  En  face  d'une  femme  aussi 

astucieuse  qu'Iza,  il  devait  veiller  à  ne  pas  en 

dire trop, sinon elle serait bien capable de percer 

certains secrets n'appartenant qu'aux hommes. 

Tout en berçant tendrement la petite fille sur 

ses  genoux,  Iza  parvint  à  lui  faire  absorber  le 

contenu du bol en os. Il fut plus facile de lui faire 

boire  le  bouillon.  L'enfant  murmura  quelques 

paroles incohérentes en essayant de repousser le 

breuvage amer, mais sa faim était telle qu'elle ne 

lutta  pas  longtemps.  Iza  la  tint  dans  ses  bras 

jusqu'à  ce  que  le  sommeil  se  fût  em paré  d'elle, 

puis elle écouta les battements de son cœur et sa 

respiration.  Elle  avait  fait  tout  son  possible. 

Peut-être  n'était-il  pas  trop  tard.  Tout  ne 

dépendait  plus  que  des  esprits,  maintenant,  et 

de la résistance de l'enfant. 

Iza  vit  Brun  s'approcher  d'elle,  l'air 

mécontent. Elle  se  leva prestement et alla aider 
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à servir le repas. Une fois sa décision prise, Brun 

avait chassé de ses pensées cette étrange enfant, 

mais  voilà  qu'il  se  reprenait  à  douter  de 

l'opportunité de sa présence parmi le clan. Alors 

qu'il  était  de  règle  de  s'abstenir  de  regarder  ce 

que  les  autres  disaient,  il  ne  put  éviter  de 

remarquer  les  commentaires  de  son  clan. 

L'étonnement  de  ses  compagnons  à  le  voir 

accepter  la  présence  de  la  fillette  le  conduisit  à 

s'interroger  lui  aussi.  Il  se  mit  à  redouter  un 

redoublement  de  la  colère  des  esprits.  Il 

s'apprêtait  à  aller  trouver  la  guérisseuse  quand 

Creb, qui avait deviné son intention, l'arrêta. 

— Que  se  passe-t-il,  Brun ?  Tu  as  l'air 

préoccupé. 

— Iza  doit  abandonner  l'enfant  ici  même, 

Mog-ur.  Elle  ne  fait  pas  partie  du  Clan.  Les 

esprits  n'apprécieront  pas  sa  présence  parmi 

nous  pendant  que nous cherchons une nouvelle 

caverne.  Je  n'aurais  jamais  dû  permettre  à  Iza 

de l'emmener. 

— Mais  non,  rétorqua  Mog-ur.  La  bonté  n'a 

jamais  irrité  les  esprits  protecteurs.  Tu  connais 

Iza, elle ne  supporte pas  de voir une souffrance 

sans  intervenir.  Ne  crois-tu  pas  que  les  esprits 

aussi  la  connaissent  bien ?  S'ils  n'avaient  pas 

voulu qu'elle soigne l'enfant, ils ne l'auraient pas 

mise sur son chemin. Il y a sûrement une raison 

à  cela.  Il  se  peut  très  bien  que  la  petite  meure, 

Brun,  mais  si  Ursus  veut  l'appeler  dans  le 

monde  des  esprits,  laissons-lui  l'entière 
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décision.  Ce  n'est  pas  le  moment  d'intervenir. 

Elle mourra à coup sûr si nous l'abandonnons. 

Brun  n'était  pas  convaincu.  Quelque  chose 

chez  cette  enfant  le  troublait.  Cependant,  par 

déférence envers Mog-ur, il acquiesça. 

Après  le  repas, Creb demeura perdu  dans un 

silence  contemplatif,  en  attendant  que  tout  le 

monde  ait  terminé  de  manger  pour  commencer 

la  cérémonie  nocturne,  pendant  qu'Iza  lui 

préparait une couche pour dormir. Mog-ur avait 

interdit  aux  hommes  et  aux  femmes  de  dormir 

ensemble  tant  qu'ils  n'auraient  pas  trouvé  une 

nouvelle  caverne,  afin  que  les  hommes 

consacrent leur énergie à la célébration  des rites 

et  donnent  à  tous  le  sentiment  qu'aucun  effort 

n'était épargné pour les rapprocher du but. 

Cette  interdiction  ne  dérangeait  guère  Iza 

dont 

le 

compagnon 

avait 

péri 

dans 

l'éboulement.  Elle  avait  manifesté  un  chagrin 

convenable lors  de  ses funérailles –  le contraire 

eût  été  néfaste –  mais  elle  n'était  pas  vraiment 

affligée  de  sa  disparition.  La  cruauté  et  les 

exigences  du  défunt  n'étaient  un  secret  pour 

personne.  Il  n'y  avait  jamais  eu  la  moindre 

tendresse  entre  eux.  Elle  ignorait  le  parti  que 

Brun lui réservait à présent. Il faudrait bien que 

quelqu'un  subvienne  à  ses  besoins  et  à  ceux  de 

l'enfant  qu'elle  portait  en  elle,  mais  tout  ce 

qu'elle  espérait,  c'était  de  pouvoir  continuer  à 
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préparer les repas de Creb. 

Il  avait  toujours  partagé  leur  feu.  Iza  savait 

qu'il n'avait pas plus qu'elle-même apprécié  son 

compagnon  disparu,  bien  qu'il  ne  se  fût  jamais 

mêlé  de  leurs  problèmes  personnels.  Elle  avait 

toujours  considéré  comme  un  bonheur  de 

cuisiner  pour  Mog-ur,  mais  surtout  elle  s'était 

prise  pour  son  frère  d'une  affection  comme 

beaucoup  de femmes rêvent d'en éprouver  pour 

le compagnon de leur vie. 

La  condition  de  son  frère  attristait  parfois 

Iza.  Il  aurait  pu  prendre  une  compagne  s'il 

l'avait  voulu,  mais  elle  savait  qu'en  dépit  de  ses 

pouvoirs  magiques  et  de  son  rang  élevé  dans  le 

clan,  aucune  femme  ne  regardait  jamais  son 

corps  difforme  et  son  visage  balafré  sans  une 

répulsion  dont  il  était  lui-même  parfaitement 

conscient. Voilà pourquoi il n'avait jamais voulu 

prendre  de  compagne  et  maintenait  le  sexe 

féminin  à  distance.  Cette  attitude  réservée 

ajoutait  encore  à  sa  stature.  Tout  le  monde,  les 

hommes  y  compris,  à  l'exception  toutefois  de 

Brun,  redoutait  Mog-ur  et  lui  témoignait  un 

respect craintif. Tout le monde, sauf Iza qui, dès 

sa naissance, avait appris à connaître sa bonté et 

sa  sensibilité.  Mais  c'était  là  un  aspect  de  sa 

personnalité qu'il dévoilait rarement. 

Or c'était  bien cette bonté  que le grand Mog-

ur manifestait en cet instant. Au lieu de méditer 

sur  la  cérémonie  nocturne,  il  pensait  à  la  petite 

fille.  Le  peuple  auquel  elle  appartenait  avait 
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toujours  excité  sa  curiosité,  mais  le  clan  évitait 

dans  la  mesure  du  possible  de  se  mêler  aux 

Autres,  et  Mog-ur  n'avait  jamais  eu  l'occasion 

d'examiner  un  de  leurs  enfants.  Il  soupçonnait 

le  tremblement  de  terre  d'être  responsable  du 

triste  sort  de  la  fillette ;  mais  il  s'étonnait 

toutefois  que  les  Autres  se  soient  trouvés  si 

proches,  eux  qui  séjournaient  d'habitude 

beaucoup plus au nord. 

Creb  se  releva  à  l'aide  de  son  bâton,  tandis 

que  les  hommes  commençaient  à  quitter  le 

campement  pour  se  livrer  aux  préparatifs  de  la 

cérémonie  nocturne.  Ce  rite  était  l'apanage  des 

hommes,  de  même  que  leur  devoir.  S'il  arrivait 

de  temps  à  autre  que  les  femmes  fussent 

autorisées à participer à la vie religieuse du clan, 

cette  cérémonie-là  leur  était  absolument 

interdite.  Il  n'était  pas  de  plus  grand  malheur 

que  l'intrusion  d'une  femme  dans  les  rites 

secrets  des  hommes,  car  elle  n'attirerait  pas 

seulement  le  mauvais  sort  sur  le  clan  mais  en 

chasserait  les esprits  protecteurs. Le clan entier 

en mourrait. 

Mais  il  n'y  avait  aucun  danger  de  ce  côté-là. 

Jamais une femme n'aurait osé s'aventurer  trop 

près  du  lieu  consacré  aux  rites.  Elles 

considéraient  plutôt  le  déroulement  des 

cérémonies  comme  un  instant  de  détente,  une 

interruption pendant laquelle elles se trouvaient 

déchargées  du  poids  des  exigences  constantes 

des  hommes,  surtout  en  ces  temps  difficiles  où 
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ils  étaient  nerveux  et  toujours  présents. 

Normalement,  à  cette  époque  de  l'année,  ils 

s'absentaient  pour  de  grandes  expéditions  de 

chasse.  Si  les  femmes  se  désolaient  tout  autant 

qu'eux de n'avoir pas encore trouvé une nouvelle 

caverne,  elles  n'y  pouvaient  pas  grand-chose. 

Brun décidait  seul  de  la direction à suivre,  sans 

leur  demander  un  avis  qu'elles  auraient  été 

d'ailleurs bien incapables de lui donner. 

Les femmes s'en remettaient entièrement aux 

hommes  pour  le  commandement  du  clan,  les 

responsabilités  à  assumer,  les  décisions  à 

prendre. Le clan, dont la structure avait fort peu 

évolué en près de cent mille ans, était désormais 

réfractaire  à  tout  changement,  et  certaines 

habitudes,  fruits  d'adaptations  successives  au 

milieu,  se  trouvaient  à  présent  génétiquement 

ancrées.  Les  hommes  comme  les  femmes 

acceptaient  leurs rôles  sans  opposer la moindre 

résistance.  Ils  étaient  tout  aussi  incapables  de 

chercher  à  modifier  la  nature  de  leurs  rapports 

que de transformer la structure de leur cerveau. 

Après  le  départ  des  hommes,  les  femmes 

firent cercle autour d'Ebra, en espérant qu'Iza se 

joindrait à elles et satisferait enfin leur curiosité. 

Mais  la  guérisseuse,  fatiguée,  préféra  rester 

auprès de la fillette. Elle s'allongea à ses côtés et 

s'enveloppa  avec  elle  dans  la  fourrure,  puis 

regarda longuement l'enfant endormie à la lueur 

du feu déclinant. 

Étrange  petite  chose,  pensa-t-elle.  Plutôt 
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laide  d'une  certaine  façon.  Son  visage  parait  si 

plat avec ce front haut et bombé et ce petit  bout 

de  nez.  Et  quel  drôle  d'os  saillant  sous  la 

bouche. Je me demande quel peut être son âge ? 

Plus  petite que je ne l'ai d'abord  pensé.  Sa taille 

m'a trompée. Elle est si maigre que je  sens tous 

ses  os.  Pauvre  bébé,  depuis  combien  de  temps 

erres-tu sans manger ? Iza entoura le corps frêle 

d'un  bras  protecteur.  La  femme  qui  avait 

souvent  soigné  et  guéri  de  jeunes  animaux 

blessés  ne  pouvait  faire  moins  pour  la  petite 

créature  humaine,  si  frêle,  si  vulnérable  qu'elle 

en avait le cœur serré. 

Mog-ur se tenait à l'écart pendant que chaque 

homme  prenait  place  derrière  l'une  des  pierres 

disposées  en  un  petit  cercle  à  l'intérieur  d'un 

cercle  plus grand  délimité par des torches. Ils se 

trouvaient 

en 

terrain 

dégagé 

loin 

du 

campement.  Quand  tous  les  hommes  furent 

assis,  le  sorcier  attendit  encore  un  peu  puis  il 

pénétra  dans  le  cercle,  tenant  enflammée  une 

petite torche de plantes aromatiques. 

Quand  il  eut  planté  la  torche  dans  le  sol, 

devant  son  bâton,  il  vint  se  placer  au milieu  du 

cercle,  et  là,  dressé  de  toute  sa  hauteur  sur  sa 

bonne  jambe,  il  porta  vers  la  steppe  un  regard 

rêveur  et  lointain,  comme  s'il  voyait  de  son 

unique  œil  un  monde  qui  demeurait  invisible 

aux autres. Enveloppé dans son épaisse fourrure 
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d'ours  des cavernes, avec sa  silhouette  difforme 

qui le  différenciait  des autres, Mog-ur dégageait 

une force envoûtante et mystérieuse  qui  prenait 

toute sa dimension lors des rites qu'il célébrait. 

Soudain,  d'un  geste  emphatique,  il  sortit  un 

crâne  et  de  son  bras  gauche  musculeux  le  leva 

haut  au-dessus  de  sa  tête  et  tourna  lentement 

sur  lui-même  de  façon  à  ce  que  chaque  homme 

pût voir le gros crâne de l'ours des cavernes luire 

d'un  blanc  laiteux  à  la  lueur  des  flammes 

dansantes des torches. Il déposa ensuite le crâne 

devant  le  flambeau  aromatique  encore  fumant 

et,  s'accroupissant  derrière  celui-ci,  il  compléta 

le cercle. 

Un homme jeune assis à côté de lui se leva et 

ramassa un grand bol en bois. Il avait dépassé sa 

onzième année, et la cérémonie de son passage à 

l'âge d'homme avait eu lieu peu de temps avant 

le  tremblement  de  terre.  Goov  avait  été  choisi 

comme servant  de Mog-ur dès  son enfance  et  il 

avait  souvent  aidé  le  sorcier  dans  ses 

préparatifs, mais les servants n'étaient autorisés 

à  participer  aux  rites  eux-mêmes  qu'une  fois 

adultes. C'était la première fois que Goov servait 

dans  une  cérémonie  depuis  qu'ils  erraient  à  la 

recherche  d'une  caverne,  et  le  garçon  ressentait 

une certaine appréhension. 

Pour  Goov,  trouver  une  nouvelle  caverne 

revêtait  une  signification  particulière.  C'était 

pour lui l'occasion unique d'apprendre du grand 

Mog-ur  les  rites  com plexes  et  difficilement 
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transmissibles  qui  marquaient  la  célébration 

d'un  nouveau  lieu  de  résidence  pour  le  clan. 

Enfant,  il  avait  redouté  le  sorcier,  bien  qu'il  fût 

conscient de l'honneur d'avoir été choisi comme 

servant.  En  grandissant,  il  avait  peu  à  peu 

découvert  que  l'infirme  n'était  pas  seulement  le 

mog-ur le plus habile de tous les clans mais que 

la laideur de ses traits masquait un cœur bon et 

généreux.  Aussi  Goov  n'avait-il  pas  seulement 

un grand respect mais encore une vive affection 

pour son mentor. 

Il  avait  commencé  la  préparation  du 

breuvage  sitôt  que  Brun  avait  ordonné  la  halte. 

Il  lui  avait  d'abord  fallu  broyer  entre  deux 

pierres  plates  des  pieds  entiers  de  datura.  Le 

plus difficile était d'estimer la quantité exacte de 

plante,  feuilles  et  sommités  com prises,  qu'on 

laisserait  ensuite  macérer  dans  de  l'eau 

bouillante jusqu'au moment de la cérémonie. 

Goov  avait  versé  la  puissante  infusion  au 

datura dans la coupe réservée au rite, la serrant 

fort  entre  ses  mains  bien  avant  que  Mog-ur 

pénètre  dans  le  cercle,  tout  à  l'espoir  que  sa 

préparation  aurait  l'assentiment  du  magicien. 

Comme  Goov  lui  tendait  la  coupe,  Mog-ur  prit 

une gorgée, approuva de la tête et but, au grand 

soulagement  de  son  jeune  servant.  Goov  fit 

ensuite boire les autres hommes selon leur rang, 

en  commençant  par  Brun.  Il  tenait  la  coupe 

pendant  que  chacun  buvait,  veillant  à  ce  que 

chaque  part  fût  égale.  Il  prit  la  sienne  en 
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dernier. 

Mog-ur  attendit  qu'il  reprenne  sa  place  puis, 

sur  son  signe,  les  hommes  commencèrent  à 

battre en cadence le sol du bout de leur lance. Le 

bruit  sourd,  cadencé,  s'amplifia  dans  la  nuit,  et 

les  hommes  se  levèrent,  se  balançant  avec  le 

rythme.  Mog-ur  baissa  son  regard  sur  le  crâne 

posé  devant  lui,  et  il  y  avait  une  telle  intensité 

dans  ce  regard  que  les  hommes  aussi  portèrent 

toute  leur  attention  à  la  relique  sacrée.  Il 

attendit encore un peu, sentant monter l'attente 

de  chacun,  puis  il  leva  les  yeux  vers  son  frère, 

l'homme  qui  menait  le  Clan.  Brun  s'accroupit 

devant le crâne. 

— Esprit  du  Bison,  Totem  de  Brun, 

commença Mog-ur. 

Il  n'articula  qu'un  seul  mot,  « Brun », 

exprimant  le  reste  par  signes  de  sa  seule  main 

valide. Ce qui suivit,  il  le transmit  dans l'ancien 

langage, celui utilisé pour communiquer avec les 

esprits ou bien les membres d'autres clans dont 

les  sons  et  la  gestuelle  étaient  différents  des 

leurs.  Par  des  symboles  muets,  Mog-ur  implora 

l'Esprit  du  Bison  de  leur  pardonner  les  fautes 

qu'ils  avaient  pu  commettre  et  de  leur  venir  en 

aide. 

— Cet  homme  a  toujours  honoré  les  esprits, 

Grand Bison, toujours respecté les traditions du 

Clan.  Cet  homme  est  un  chef  avisé,  un  chef 

juste,  un  bon  chasseur,  un  homme  de  sang-
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froid,  un  homme  digne  du  Puissant  Bison. 

N'abandonne  pas  cet  homme ;  guide  ce  chef 

jusqu'à  une  nouvelle  caverne,  une  demeure  où 

l'Esprit  du Bison  sera heureux. Ce Clan im plore 

l'aide du totem de cet homme, conclut le sorcier. 

Puis  il  porta  son  regard  vers  le  chef  en 

second.  Tandis  que  Brun  s'écartait,  Grod  vint 

s'accroupir  devant  le  crâne  de  l'ours  des 

cavernes.  S'il  était  formellement  interdit  aux 

femmes  d'assister  à  la  cérémonie,  c'était  bien 

pour  qu'elles  ne  puissent  voir  les  hommes,  qui 

affichaient tant de force stoïque, se prosterner et 

implorer  les  esprits  invisibles  avec  la  même 

crainte  et  la  même  humilité  qu'on  attendait 

d'elles  quand  elles  présentaient  aux  hommes 

quelque requête. 

— Esprit  de  l'Ours  Brun,  Totem  de  Grod, 

reprit  Mog-ur,  invoquant  cette  fois  le  totem  du 

chef en second. 

Puis, quand il eut ainsi  procédé  pour chaque 

homme, il continua de fixer de son œil unique le 

crâne  devant  lui,  pendant  que  les  hommes 

martelaient  de nouveau la terre  de leurs lances, 

se laissant emporter par le rythme. 

Ils  savaient  ce  qui  viendrait  ensuite,  car  la 

cérémonie ne variait jamais, mais elle avait beau 

être  identique  nuit  après  nuit,  ils  n'en 

attendaient  pas  moins  avec  fièvre  que  Mog-ur 

invoque  l'esprit  d'Ursus,  le  Grand  Ours  des 

Cavernes,  son totem personnel et le plus vénéré 
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de tous les esprits. 

Ursus  était  plus  que  le  totem  de  Mog-ur ;  il 

était celui de chacun, et plus qu'un totem. C'était 

Ursus le fondateur du Peuple du Clan. C'était lui 

l'esprit  suprême,  le  grand  protecteur.  La 

vénération  de  l'Ours  des  Cavernes  était  le 

facteur  commun  qui  les  unifiait,  la  force  qui 

unissait  tous  les  clans  autonomes  en  un  seul 

peuple, le Clan de l'Ours des Cavernes. 

Quand  le  sorcier  borgne  jugea  le  moment 

opportun, il fit un signe. Les hommes cessèrent 

de battre le sol de leurs lances  et se rassirent en 

cercle, mais le rythme envoûtant courait encore 

dans leur sang et leur battait aux tympans. 

Mog-ur prit une pincée de spores de  pied-de-

loup  dans  une  petite  poche  de  cuir  et,  se 

penchant  au-dessus  de  la  torche  aromatique 

toujours  allumée  devant  lui,  il  laissa  tomber  en 

fine  pluie  les  spores  séchées  en  même  temps 

qu'il soufflait  dessus, les  projetant en une gerbe 

d'étincelles tout autour du crâne. 

Le  crâne  de  l'ours  des  cavernes  semblait 

prendre vie sous les yeux  des hommes,  dont les 

perceptions  se  trouvaient  particulièrement 

aiguisées  par  la  prise  de  datura.  Un  hibou  hua 

dans  la  nuit,  et  son  cri  fit  un  dramatique 

contrepoint  à  la  pluie  lumineuse  qui  semblait 

jaillir de la bouche de Mog-ur. 

— Grand  Ursus,  Protecteur  du  Peuple  du 

Clan, disaient  les gestes  du sorcier, montre à ce 
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clan  sa  nouvelle  demeure  comme  il  y  a 

longtem ps  l'Ours  des  Cavernes  nous  enseigna 

comment  vivre  dans  les  grottes  et  se  vêtir  de 

fourrures.  Protège-nous  de  la  Glace  de 

Montagne, et  des Esprits de la Neige Poudreuse 

et  de  la  Neige  Cristalline  qui  lui  donnèrent 

naissance.  Ce  clan  implore  le  Grand  Ours  des 

Cavernes  de  les  protéger  du  malheur,  alors  que 

nous  sommes  sans  abri.  Ton  clan,  tes  hommes, 

implorent  l'Esprit  le  plus  vénéré,  l'Esprit  du 

Puissant  Ursus  de  les  accompagner  dans  leur 

marche. 

Puis  Mog-ur  fit  appel  aux  capacités  de  son 

énorme cerveau. 

Ces hommes  primitifs,  dénués ou  presque  de 

lobes  frontaux,  au  langage  limité  par  des 

organes  vocaux  atrophiés,  mais  nantis  de 

cerveaux  volumineux  –  plus  volumineux  que 

ceux  de  toutes  les  espèces  humaines  anciennes 

ou  à  venir  –  étaient  uniques  en  leur  genre.  Ils 

formaient 

l'aboutissement 

d'une 

espèce 

humaine  dont  le  cerveau  était  développé  à 

l'arrière du crâne, dans les régions occipitales et 

pariétales  qui  contrôlent  la  vision,  les 

perceptions corporelles, et qui sont le siège de la 

mémoire. 

Et  c'était  leur  mémoire  qui  faisait  d'eux  des 

êtres  hors  du  commun.  Le  savoir  inconscient 

des  comportements  ancestraux  qu'on  appelle 

l'instinct  avait  évolué.  Entreposés  à  l'arrière  de 

leurs  gros  cerveaux,  il  n'y  avait  pas  seulement 
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leurs  propres  souvenirs  mais  ceux  de  leurs 

ancêtres. Ils pouvaient ainsi se rappeler le savoir 

que ceux-ci leur avaient légué et, dans certaines 

circonstances  particulières,  ils  pouvaient  faire 

plus : ils étaient capables  de  se  souvenir  de leur 

mémoire  raciale,  de  leur  propre  évolution.  Et 

quand ils allaient encore plus loin dans le passé, 

ils  parvenaient  à  se  fondre  dans  la  mémoire 

collective et unir télépathiquement leurs esprits. 

Ce  talent  était  exceptionnellement  développé 

dans le cerveau de l'infirme. Creb, le doux Creb, 

dont l'énorme masse cervicale lui avait valu une 

naissance  difficile  et  sa  difformité  même,  avait 

appris, devenu mog-ur, à se servir des capacités 

de  ce  cerveau  pour  fusionner  en  un  seul  esprit 

les  identités  assises  autour  de  lui  et,  tel  un 

pilote,  à  guider  cet  esprit.  Il  pouvait  les 

emmener jusqu'à leurs origines, jusqu'à ce qu'ils 

deviennent  dans  leurs  esprits  n'im porte  lequel 

de  leurs  premiers  géniteurs.  Il  était  Mog-ur,  et 

son  pouvoir  était  réel ;  il  ne  se  limitait  pas  à 

quelques  effets  d'ordre  physique  ou  à  la 

connaissance  de  certaines  plantes  narcotiques. 

La  drogue  comme  la  dramaturgie  du  rite 

n'étaient pour lui que de simples auxiliaires. 

En  cette  nuit  calme  et  sombre,  constellée 

d'étoiles  anciennes,  quelques  hommes  eurent 

ainsi  des  visions  im possibles  à  décrire. 

Sensations  plus  que  visions,  car  ils  les 

éprouvaient  de  l'intérieur  et  se  souvenaient 

d'impénétrables  commencements.  Dans  les 
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profondeurs  de  leurs  propres  esprits,  ils 

retrouvèrent  les  impressions  des  créatures 

flottant dans la mer, ils revécurent la douleur de 

leur  première  respiration  à  l'air  libre  et 

redevinrent  des amphibiens partageant les deux 

éléments. 

Parce  qu'ils  vénéraient  l'ours  des  cavernes, 

Mog-ur  évoqua  le  mammifère  primitif,  à 

l'origine  des  espèces  qui  suivraient,  et  il  unit 

leurs  esprits  à  celui  du  premier  ours.  Ainsi 

deviendraient-ils  à  travers  les  âges  chacun  des 

descendants  du  premier  mammifère,  prenant 

par là conscience de leur  parenté avec toute vie 

sur  terre  et  ressentant  la  nécessité  d'un  respect 

pour  les  animaux  qu'ils  tuaient,  respect  qui 

s'exprimait  dans  le choix  des totems appelés  de 

leurs vœux à les protéger. 

Tous  les esprits n'en formaient qu'un  seul,  et 

ce ne fut qu'en se rapprochant du  présent qu'ils 

se séparèrent en même tem ps qu'ils retrouvaient 

leurs  derniers  ascendants,  leurs  tout  derniers 

géniteurs, et enfin reprenaient conscience d'eux-

mêmes.  Ce  voyage  à  travers  les  âges  n'avait  en 

vérité  duré  que  quelques  minutes  et,  comme 

chaque  homme  sortait  de  sa  transe,  il  se  levait 

sans  hâte  pour  regagner  le  campement  et 

dormir  d'un  sommeil  sans  rêves,  car  ceux-ci 

restaient  derrière  lui  à  l'intérieur  du  cercle  des 

torches. 

Quand ils furent tous partis, Creb resta seul à 

méditer. Il songea à leur capacité de connaître le 
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passé avec une profondeur qui exaltait les âmes. 

Pourtant  cela  le  laissait  toujours  insatisfait,  car 

l'avenir  leur  restait  invisible.  Ils  ne  parvenaient 

même  pas  à  imaginer  un  futur  quelconque.  Lui 

seul  en  avait  une  idée,  encore  celle-ci  était-elle 

des plus floues. 

Le Clan était  incapable  de concevoir un futur 

différent  du  passé,  incapable  d'entrevoir  la 

moindre  alternative  pour  ses  lendemains.  Tout 

le  savoir  des  gens  du  Clan,  toutes  leurs  actions 

n'étaient  que  la  répétition  de  ce  qui  avait  déjà 

été  fait  avant  eux.  Même  constituer  des 

provisions  de  nourriture  lors  des  changements 

de saisons était le fruit d'une expérience non pas 

acquise mais héritée. 

Il y avait eu un tem ps, un tem ps très lointain, 

où  innover,  inventer  était  plus  facile,  où  l'arête 

tranchante d'une pierre avait donné à quelqu'un 

l'idée  de  fendre  une  pierre  dans  le  seul  but 

d'obtenir  une  arête  tranchante,  où  un  bâton 

durci accidentellement au feu avait donné  l'idée 

de  durcir  au  feu  les  pointes  des  épieux.  Mais  à 

mesure  que  les  souvenirs  s'étaient  accumulés 

dans  les  esprits,  les  changements  s'étaient  faits 

plus  rares.  Dans  leurs  cerveaux  saturés  par  les 

connaissances acquises au cours  des âges, il n'y 

avait plus  de place pour les idées nouvelles. Les 

crânes,  déjà  énormes,  ne  pouvaient  grossir 

encore  sans  rendre  les  accouchements  de  plus 

en plus douloureux, voire im possibles. 

Le  Peuple  du  Clan  vivait  selon  des  coutumes 
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inchangées.  Chaque  facette  de  la  vie,  depuis  la 

naissance  jusqu'au  moment  où  les  esprits  vous 

rappelaient  dans  le  monde  invisible,  était 

calquée sur le passé. La survie de la race exigeait 

cet  immobilisme,  et  cependant  ce  dernier  les 

condamnait tôt ou tard à disparaître. 

Leur  adaptation  était  lente.  Les  inventions 

étaient  toujours  le  fruit  d'un  hasard,  et  encore 

n'étaient-elles presque jamais utilisées. Changer 

leur coûtait trop  d'effort, et une race qui n'avait 

pas  de  place  pour  des  connaissances  nouvelles, 

pas  de  place  pour  évoluer,  se  retrouvait 

désarmée face à un environnement en évolution 

constante. Leur développement était achevé,  du 

moins  dans  la  direction  qu'ils  avaient  prise  de 

corps  et  d'esprit.  Il  ne  pourrait  y  avoir  de 

progrès  pour  l'espèce  que  sous  une  forme 

nouvelle, un nouveau spécimen. 

Et  Mog-ur,  assis  seul  dans  l'herbe  de  la 

steppe, regarda la flamme  de  la dernière torche 

vaciller  et  s'éteindre  en  pensant  à  l'étrange 

fillette  qu'Iza  avait  recueillie.  Il  avait  déjà  eu 

l'occasion  de  rencontrer  les  Autres,  mais  il  ne 

gardait  pas  un  bon  souvenir  de  ces  rencontres. 

D'où  venaient  ces  gens  restait  un  mystère,  et 

certes,  ils  étaient  étrangers  aux  contrées  où 

vivait  le  Clan.  Cependant  des  choses  avaient 

changé  depuis  leur  arrivée.  Ils  semblaient 

apporter le changement avec eux. 

Creb  chassa  le  trouble  qui  s'était  emparé  de 

lui  à  ces  pensées.  Il  rangea  avec  précaution  le 
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crâne  de  l'ours  des  cavernes  dans  un  pli  de  sa 

fourrure et, saisissant son bâton, il s'en revint en 

boitant vers le campement. 


3 

L'enfant se retourna et commença à s'agiter. 

— Ma-man, gémit-elle.  (Puis,  battant  l'air  de 

ses bras, elle appela de nouveau, plus fort :) Ma-

man ! 

Iza  l'attira  contre  elle  en  murmurant 

tendrement  à  son  oreille.  La  chaleur  de  son 

corps  ainsi  que  les  sons  apaisants  pénétrèrent 

l'esprit  enfiévré  de  la  fillette  qui  se  calma.  Elle 

avait 

dormi 

par 

à-coups, 

réveillant 

fréquemment  la  femme  par  ses  sursauts,  ses 

plaintes et  son délire. Les sons étaient  étranges, 

fort  différents  de  ceux  prononcés  par  le  Peuple 

du  Clan.  Ils  se  succédaient  aisément,  avec  une 

grande  facilité,  un  son  entraînant  l'autre.  Iza 

était  bien  incapable  de  les  saisir  dans  leur 

totalité  car  son  oreille  n'était  pas  préparée  à 

percevoir  leurs  subtiles  variations.  Mais  ceux 
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que l'enfant venait de pousser étaient revenus si 

souvent  qu'Iza  en  déduisit  qu'ils  devaient 

désigner  quelqu'un  de  très  proche  pour  la 

fillette,  et  comme  celle-ci  s'apaisait  à  son 

contact, elle comprit leur signification. 

Elle ne  peut  pas être très âgée, pensa Iza, car 

elle  n'a  manifestement  pas  su  trouver  de  quoi 

manger.  Je  me  demande  pendant  combien  de 

temps elle a erré seule ? Qu'a-t-il bien pu arriver 

à  son  peuple ?  Le  tremblement  de  terre ?  La 

petite aurait tenu si longtemps ? Et comment a-

t-elle  pu  se  tirer  des  griffes  d'un  lion  des 

cavernes  avec  quelques  égratignures ?  Iza  avait 

soigné assez souvent ce genre  de  blessures  pour 

connaître  leur  provenance.  De  puissants  esprits 

doivent la protéger, conclut-elle. 

L'aube  naissait  mais  l'obscurité  était  encore 

profonde quand la fièvre provoqua une brusque 

suée. Iza s'assura que l'enfant était bien couverte 

et  la  garda  au  chaud  tout  contre  elle.  La  petite 

fille  se  réveilla  peu  après  et  se  demanda  où  elle 

se  trouvait,  mais  il  faisait  trop  sombre  pour  y 

voir  quelque  chose.  Le  corps  de  la  femme 

endormie  contre  elle  la  rassura  et  elle  referma 

les yeux, glissant dans un sommeil moins agité. 

Au  lever  du  jour,  au  moment  où  les  arbres 

commençaient à se découper sur le ciel pâle, Iza 

se  glissa  doucement  hors  de  la  fourrure.  Elle 

attisa  le  feu,  y  ajouta  du  bois,  puis  alla  remplir 

un  bol  d'eau  à  la  cascade  et  arracher  un  peu 

d'écorce  de  saule.  Elle  saisit  son  amulette  et 
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remercia  les  esprits  pour  le  saule  qu'ils 

dispensaient  si  généreusement,  car  non 

seulement  le  saule  était  fort  répandu,  mais  son 

écorce possédait  de grandes vertus  pour calmer 

la  douleur  et  apaiser  la  fièvre.  Elle  connaissait 

d'autres  plantes aux qualités analgésiques, mais 

elles  endormaient  trop les  sens. Le  saule,  lui,  se 

contentait d'atténuer la fièvre et la douleur. 

Tandis qu'Iza s'occupait à faire chauffer l'eau, 

le  campement  sortit  peu  à  peu  de  sa  torpeur. 

Une  fois  la  potion  d'écorce  de  saule  prête,  elle 

revint 

auprès 

de 

l'enfant, 

posa 

précautionneusement  le  bol  fumant  dans  un 

petit  trou  creusé  dans  le  sol,  puis  se  glissa  sous 

la  fourrure.  Elle  observa  la  fillette  endormie, 

notant que sa respiration était régulière. Comme 

ce petit visage l'intriguait ! Le feu du soleil avait 

disparu,  laissant  un  hâle  doré  et  une  peau  qui 

pelait sur l'arête du nez minuscule. 

Iza n'avait jamais vu d'aussi près un petit des 

Autres.  Les  femmes  du  Clan  s'enfuyaient  et  se 

cachaient  toujours  à  leur  approche.  Des 

incidents  désagréables  survenus  lors  de 

rencontres  fortuites  et  rapportés  lors  des 

Rassemblements du Clan incitaient chacun à les 

éviter 

autant 

que 

possible. 

Cependant, 

l'expérience  qu'avait  connue  leur  propre  clan 

n'avait  pas  été  déplaisante.  Iza  repensa  à  sa 

conversation avec Creb au sujet de l'homme qui, 

un jour, avait fait irruption dans leur caverne, le 

bras cassé, fou de douleur. 
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Il avait appris à la longue quelques rudiments 

de  leur  mode  d'expression,  mais  se  comportait 

d'étrange  façon.  Ainsi,  il  aimait  s'entretenir 

aussi  bien avec  les femmes  qu'avec les hommes 

et  avait  manifesté  un  profond  respect,  voire  de 

la  déférence  envers  la  guérisseuse,  ce  qui  ne 

l'avait  pas  empêché  de  gagner  l'estime  des 

hommes. 

Soudain,  le  soleil,  qui  venait  d'apparaître  à 

l'horizon,  éclaira  de  ses  rayons  le  visage  de  la 

petite  fille,  dont  les  paupières  frémirent.  En 

ouvrant  les  yeux,  elle  plongea  son  regard  dans 

deux  grands  yeux  bruns,  profondément 

enfoncés  dans  leurs  orbites,  et  découvrit  un 

visage dont le bas ressemblait à un museau. 

La  fillette  poussa  un  cri  et  referma  les  yeux 

précipitamment.  Iza  serra  contre  elle  l'enfant 

tremblante  de  peur,  murmurant  des  sons 

apaisants, des  sons qui semblaient familiers à la 

petite  fille,  tout  comme  la  chaleur  de  ce  corps 

réconfortant. 

Son 

tremblement 

s'atténua 

progressivement  et  elle  entrouvrit  de  nouveau 

les yeux. Cette fois elle ne cria pas. Enfin, elle les 

ouvrit  complètement  et  examina  ce  visage 

terrifiant et totalement inconnu. 

Stupéfaite, Iza la regardait aussi. Pendant un 

instant,  elle  crut  que  l'enfant  était  aveugle. 

Jamais auparavant, elle n'avait vu des yeux de la 

couleur  du  ciel.  Ceux  des  vieillards  se  voilaient 

parfois  d'une  pellicule  blanchâtre  qui  réduisait 

considérablement  la  vue.  Mais  les  pupilles 
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dilatées  de  l'enfant  la  convainquirent  qu'elle 

voyait parfaitement. Cette couleur bleu-gris doit 

être courante chez les Autres, pensa-t-elle. 

La  petite  fille  restait  étendue,  parfaitement 

immobile,  les  yeux  grands  ouverts.  Quand  Iza 

l'aida à s'asseoir, elle grimaça de douleur et tous 

ses  souvenirs  refluèrent  en  force.  Elle  revit  le 

monstrueux  lion  et  ses  griffes  acérées  lui 

labourant  la  cuisse ;  elle  se  rappela  ses  efforts 

pour gagner le bord de la rivière, étourdie  par la 

soif et la souffrance, mais elle fut incapable de se 

remémorer  ce  qui  lui  était  arrivé  auparavant. 

Elle  avait  complètement  refoulé  de  sa  mémoire 

tout  ce  qui  concernait  sa  fuite  solitaire,  la  peur 

et  la  faim,  le  tremblement  de  terre  et  les  êtres 

chers qu'elle avait perdus. 

Iza  approcha  le  bol  de  ses  lèvres.  La  fillette 

avait soif mais à la  première gorgée le  breuvage 

amer  lui  arracha  une  grimace  de  dégoût. 

Lorsque la femme porta de nouveau le bol à ses 

lèvres,  cependant,  elle  but,  trop  effrayée  pour 

refuser.  Satisfaite,  Iza  la  laissa  pour  aider  les 

femmes  à  préparer  le  repas  du  matin.  La  petite 

fille  la  suivit  des  yeux,  et  avec  stupeur  elle  vit 

pour  la première fois ce campement  où tous les 

gens ressemblaient à cette femme. 

L'odeur de la nourriture qui cuisait réveilla la 

faim  de  l'enfant  et,  quand  Iza  revint  avec  un 

petit bol de bouillon de viande épaissi de graines 

broyées,  elle  l'avala avec avidité.  La guérisseuse 

ne la jugeait  pas  prête à un aliment  plus solide. 
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Pour  le  moment  un  simple  gruau  suffisait  à 

remplir  son  estomac  resserré  par  le  jeûne.  Elle 

garda  le  reste  du  bouillon  dans  une  outre  de 

peau ;  elle  le  lui  donnerait  une  fois  qu'ils  se 

seraient  remis  en  route.  Puis  elle  l'allongea  sur 

la  fourrure  et  lui  ôta  l'emplâtre.  Les  plaies 

commençaient  à  sécher  et  la  cuisse  était  déjà 

moins enflée. 

— Bien, dit Iza à haute voix. 

La  petite  fille  sursauta  au  son  rauque  et 

guttural  du  mot,  le  premier  qu'elle  entendait 

prononcer.  Cela  ne  ressem blait  pas  à  un  vrai 

mot,  on  aurait  dit  plutôt  le  grognement  de 

quelque  animal.  Mais  le  comportement  d'Iza 

n'avait  rien  d'animal,  il  était  au  contraire  très 

humain,  très  tendre.  La  guérisseuse  avait  déjà 

préparé  un  nouveau  pansement  et  elle 

s'apprêtait  à  l'appliquer  quand  survint  en 

claudiquant un homme bancal et difforme. 

Jamais  elle  n'avait  vu  homme  plus 

horriblement  repoussant.  Une  profonde  balafre 

zébrait un côté de son visage et il n'y avait qu'un 

bout de chair tourmentée à la place où aurait dû 

se  trouver  son  œil.  Mais  tous  ces  gens  lui 

semblaient  si  bizarres  et  si  laids  que  ces  traits 

abominablement  défigurés  ne  représentaient 

pour  elle  qu'un  degré  supplémentaire  dans  la 

laideur.  Elle  ne  savait  pas  qui  ils  étaient  ni 

comment  elle  se  trouvait  parmi  eux  mais  elle 

savait que cette femme prenait soin d'elle. On lui 

avait  donné  à  manger,  on  l'avait  soignée,  et 
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surtout  elle éprouvait un immense soulagement 

après  l'effroi  qu'elle  avait  connu  à  errer  seule 

dans  un  monde  hostile.  Et  seule,  elle  ne  l'était 

plus, même parmi ces êtres si différents d'elle. 

L'infirme  s'assit  pour  observer  la  petite  fille. 

Elle  lui  rendit  son  regard  avec  une  franche 

curiosité qui surprit le vieil homme. Les enfants 

de  son  clan  avaient  toujours  eu  peur  de  lui, 

prom pts à s'apercevoir que leurs aînés mêmes le 

craignaient, 

et 

ses 

manières 

distantes 

n'encourageaient  pas  la  familiarité.  De  plus,  les 

mères  menaçaient  fréquemment  leurs  bambins 

d'appeler 

Mog-ur 

s'ils 

se 

montraient 

désobéissants. En approchant  de l'âge adulte, la 

plupart  d'entre  eux,  et  particulièrement  les 

filles,  le  redoutaient  réellement.  Ce  n'était  que 

beaucoup  plus  tard,  une  fois  adultes,  que  les 

membres  du  clan  voyaient  leur  crainte  se 

transformer  en  respect.  L'œil  valide  de  Creb 

pétillait d'intérêt devant le regard franc et serein 

que lui portait cette étrange enfant. 

— La petite va mieux, Iza, remarqua-t-il. 

Il  avait  la  voix  plus  profonde  que  celle  de  la 

femme  mais,  aux  oreilles  de  l'enfant,  les  sons 

qu'il  émettait  ressemblaient  plutôt  à  des 

grognements, et  elle ne remarqua pas les gestes 

qui  les  accompagnaient.  Leur  langage  lui 

demeurait  totalement  étranger ;  elle  savait 

seulement  qu'il  venait  de  communiquer  une 

observation à la femme. 
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— Elle  est  encore  très  faible,  dit  Iza, mais  sa 

blessure va mieux. En dépit  de la profondeur  de 

ses  plaies,  elle  n'a  pas  la  jambe  trop  abîmée  et 

l'infection se résorbe. Elle a été labourée  par les 

griffes  d'un  lion  des  cavernes,  Creb.  As-tu  déjà 

vu un lion des cavernes attaquer une proie et  se 

contenter  de  lui  donner  un  coup  de  patte ?  Je 

suis étonnée qu'elle  soit encore  en vie. Elle  doit 

se  trouver  sous  la  protection  d'un  esprit  très 

puissant.  Mais,  ajouta  Iza,  que  sais-je  des 

esprits ? 

Il  n'appartenait  certainement  pas  à  une 

femme, fût-elle la sœur de Mog-ur, de parler des 

esprits. D'un geste, elle le pria de pardonner son 

audace.  Il  ne  releva  pas,  ainsi  qu'elle  s'y 

attendait,  mais  considéra  l'enfant  avec  un 

intérêt  accru.  Il  était  arrivé  de  son  côté  à  la 

même  conclusion  et,  s'il  ne  voulait  pas 

l'admettre, l'avis de sa sœur comptait pour lui et 

venait confirmer ses propres déductions. 

Ils levèrent le camp rapidement. Iza, chargée 

de  ses  ballots  et  de  son  panier,  hissa  la  petite 

fille  sur  sa  hanche  et  prit  sa  place  dans  le  rang 

derrière Brun et Grod. Du haut de son perchoir, 

la  fillette  promenait  autour  d'elle  un  regard 

curieux,  attentive  à  ce  que  faisaient  Iza  et  les 

autres femmes en marchant. Les arrêts au cours 

desquels  elles  ramassaient  tout  ce  qui  se 

présentait  de  comestible  l'intéressaient  tout 
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particulièrement.  Iza  lui  donnait  de  temps  à 

autre un morceau de bourgeon  qu'elle venait  de 

cueillir  ou  quelque  jeune  et  tendre  racine,  qui 

réveillait  chez  l'enfant  le  vague  souvenir  d'une 

autre  femme  qui  avait  eu  pour  elle  les  mêmes 

attentions.  La  terrible  faim  dont  elle  avait 

souffert suscita en elle un vif désir d'apprendre à 

trouver  sa  pitance,  et  elle  se  mit  à  prêter 

davantage  attention  aux  plantes,  cherchant  à 

percevoir  leurs  caractéristiques.  Lorsqu'elle  en 

désignait une du doigt, elle manifestait sa joie si 

Iza  s'arrêtait  pour  l'arracher.  Iza  aussi  était 

heureuse. Cette enfant est vive, pensait-elle. Elle 

apprend rapidement. 

Vers  la  mi-journée,  ils  firent  une  halte  pour 

se reposer pendant que Brun inspectait les lieux. 

Après avoir  donné à l'enfant le reste  de bouillon 

conservé dans une outre, Iza lui tendit à mâcher 

un morceau de viande séchée. Ils se remirent en 

route  sans  avoir  trouvé  de  caverne  satisfaisante 

et, vers la fin  de l'après-midi,  la potion d'écorce 

de saule ayant cessé d'agir, la jambe de la fillette 

la  fit  de  nouveau  souffrir.  Comme  elle  s'agitait 

nerveusement,  Iza  l'installa  plus  à  l'aise,  et 

l'enfant s'abandonna en toute confiance, les bras 

autour  du  cou  de  la  femme  et  la  tête  reposant 

sur  sa  large  épaule.  La  guérisseuse,  qui  n'avait 

pas encore  eu d'enfant, éprouvait un grand élan 

d'affection  pour  la  petite  orpheline.  Encore 

faible  et  fatiguée,  celle-ci  ne  tarda  pas  à 

s'assoupir, bercée par le mouvement régulier  de 
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la marche. 

Comme le soir approchait, Iza, éreintée par le 

poids du fardeau supplémentaire qu'elle portait, 

accueillit  avec  soulagement  la  halte  qu'ordonna 

Brun,  et  elle  déposa  l'enfant  à  terre.  La  fillette 

avait les joues en feu et le front brûlant de fièvre 

et,  tout  en  ramassant  du  bois,  la  guérisseuse 

cueillit  au  passage  quelques  plantes  pour 

renouveler  ses  soins.  Iza  ignorait  ce  qui  causait 

l'infection,  mais  elle  savait  comment  la  traiter, 

comme elle savait soigner bien d'autres maux. 

La guérison avait beau être chargée de magie 

et  attribuée  aux  esprits,  les  remèdes  d'Iza  n'en 

étaient  pas  moins  efficaces.  Le  Peuple  du  Clan 

vivait depuis la nuit des temps de la chasse et de 

la  cueillette,  et  au  cours  des  générations  s'était 

constituée une solide base de connaissances  sur 

les  vertus  curatives  des  plantes,  due  au  hasard 

comme  à  l'expérimentation.  Une  fois  les 

animaux  dépouillés  et  dépecés,  on  observait 

leurs organes. Les femmes  les découpaient  pour 

les  cuisiner  et  en  tiraient  un  savoir  qu'elles 

pouvaient appliquer sur elles-mêmes. 

La  mère  d'Iza  lui  avait  montré  les  divers 

organes  internes  et  lui  avait  expliqué  leur 

fonction, ainsi que son éducation l'exigeait, mais 

en  fait  uniquement  pour  faire  resurgir  dans  sa 

mémoire  ce  qu'elle  savait  déjà.  A  sa  naissance, 

Iza possédait un savoir inné, légué par la grande 

lignée  de  guérisseuses  dont  elle  était  la 

descendante  directe.  Elle  possédait  la  capacité 
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de  se  souvenir  des  expériences  de  ses  ancêtres 

comme  des  siennes  propres,  et  une  fois  le 

processus  enclenché,  il  devenait  automatique. 

Elle  faisait  appel  à  sa  mémoire  personnelle  et 

aux  événements  qu'elle  avait  vécus  et  dont  elle 

n'oubliait  jamais  rien,  mais  s'il  lui  arrivait 

d'utiliser  le  savoir  ancestral  accumulé  dans  son 

cerveau,  elle  ne  pouvait  se  rappeler  comment 

elle  l'avait  acquis.  Et  même  si  Brun  et  Creb 

étaient  nés  des  mêmes  parents,  ils  ne 

possédaient  pas  le  savoir  médicinal  inné  d'Iza, 

leur propre sœur. 

Parmi  tous  les  groupes  qui  com posaient  le 

Peuple  du  Clan,  les  souvenirs  se  répartissaient 

différemment,  en  fonction  des  sexes.  Ainsi,  les 

femmes 

n'avaient 

pas 

plus 

besoin 

de 

connaissances  en  matière  de  chasse  que  les 

hommes  en  matière  de  plantes.  Si  la  différence 

entre  le  cerveau  des  hommes  et  celui  des 

femmes  était  imposée  par  la  nature,  elle  était 

consolidée par la culture. Chaque enfant naissait 

avec  un  savoir  appartenant  au  genre  opposé, 

mais  le  perdait  faute  d'y  avoir  recours  dès  qu'il 

atteignait l'âge adulte. 

Mais  si la nature tentait  de prolonger  la race 

en  limitant  la  taille  du  cerveau  des  hommes  et 

des  femmes,  cette  tentative  portait  en  elle  les 

germes de son échec. Les deux sexes étaient non 

seulement  indispensables  à  la  procréation  mais 

aussi  à  la  vie  quotidienne ;  l'un  ne  pouvait 

survivre  sans  l'autre,  et  ils  ne  pouvaient 
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échanger  leurs  aptitudes  faute  de  posséder  la 

mémoire correspondante. 

Le  cerveau  des  hommes,  comme  celui  des 

femmes,  était  doué  d'une  acuité  visuelle 

particulièrement aiguë, bien qu'utilisée de façon 

différente.  Au  fur  et  à  mesure  de  leur 

progression, 

l'environnement 

géographique 

s'était  considérablement  modifié  sous  les  yeux 

d'Iza,  qui  avait  à  son  insu  enregistré  les 

moindres  particularités  du  paysage  et  plus 

spécialement  de la végétation. Elle  était capable 

de  distinguer  de  loin  les  imperceptibles  détails 

du contour  d'une feuille ou même la taille d'une 

plante, et si, par hasard, elle trouvait en chemin 

quelques  végétaux,  certaines  fleurs,  un  buisson 

ou un arbre qu'elle n'avait encore jamais vus, ils 

lui étaient pourtant familiers. Elle parvenait à en 

faire  resurgir  le  souvenir  profondément  enfoui 

dans  les replis  de sa mémoire. Mais en  dépit  de 

cette  impressionnante  réserve  d'informations, 

elle  avait  vu  récemment  une  végétation  qui  lui 

était  totalement  inconnue,  tout  comme  l'était 

d'ailleurs  la  contrée  qu'ils  traversaient.  Elle 

aurait  aimé  l'examiner  de  plus  près,  car  tout 

spécimen  végétal  nouveau  l'intéressait,  outre  le 

fait 

que 

l'acquisition 

de 

connaissances 

supplémentaires  était  indispensable  à  leur 

survie immédiate. 

Toutes  les  femmes  étaient  curieuses  de 

connaître  des  plantes  ignorées  jusqu'alors  et 

elles  possédaient  le  talent  d'en  déterminer  les 
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effets et l'usage éventuel. Iza, comme les autres, 

se  livrait  à  des  expériences  sur  elle-même.  Les 

similarités  avec  des  plantes  déjà  répertoriées 

situaient  les  nouvelles  dans  des  catégories 

voisines, 

mais 

toute 

bonne 

guérisseuse 

connaissait bien les dangers de l'amalgame : des 

caractères  semblables  ne  signifiaient  pas  des 

propriétés 

identiques. 

La 

méthode 

d'expérimentation était sim ple. Elle en mangeait 

tout  d'abord  un  petit  morceau.  Si  le  goût  était 

désagréable,  elle  le  recrachait  immédiatement ; 

sinon, elle en gardait un bout dans la bouche en 

étudiant  soigneusement  les  sensations  de 

picotement ou de brûlure qui pouvaient survenir 

ainsi  que  les  altérations  de  la  saveur.  Si  rien  de 

tel  ne  se  produisait,  elle  l'avalait  et  attendait 

d'en  ressentir  les  effets.  Le  lendemain,  elle  en 

absorbait  un  morceau  plus  gros  et  procédait  de 

même.  Si  aucune  conséquence  désagréable  ne 

s'était  manifestée  à  la  troisième  fois,  elle 

considérait  la  plante  comme  une  nouvelle 

denrée  comestible,  du  moins  en  petites 

quantités au début. 

Mais  c'étaient  les  effets  notables  qui 

intéressaient  surtout  Iza,  car  ils  indiquaient  la 

possibilité  d'un  éventuel  usage  curatif.  Les 

autres  femmes  lui  apportaient  tout  ce  qui 

présentait  les  caractéristiques  de  plantes 

exotiques  ou  vénéneuses.  De  telles  expériences 

lui  demandaient  beaucoup  de  tem ps  car  elle 

procédait  avec  précaution,  selon  ses  propres 
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méthodes, et c'est pourquoi elle s'en tenait  pour 

l'instant  aux  plantes  connues  tant  qu'ils 

n'auraient pas découvert une nouvelle caverne. 

Iza  trouva  non  loin  du  campement  plusieurs 

pieds de roses trémières dont les fleurs aux vives 

couleurs  étaient 

épanouies.  Les 

racines 

pouvaient  fournir  un  emplâtre  dont  les 

propriétés  désinfectantes  étaient  comparables  à 

celles  obtenues  à  partir  des  rhizomes  d'iris. 

L'infusion  des fleurs, elle, atténuerait la douleur 

et  aurait  un  effet  somnifère.  Elle  arracha 

quelques  pieds  et  finit  de  ramasser  son  bois 

mort. 

Après le repas, la petite fille, assise contre un 

gros  rocher,  regardait  tout  le  monde  s'activer 

alentour.  Une  nourriture  reconstituante  et  un 

pansement frais lui ayant fait le plus grand bien, 

elle  se  mit  à  jacasser  à  l'adresse  d'Iza  qui  n'y 

comprenait goutte. Les autres membres  du clan 

jetaient  des  regards  désapprobateurs  dans  sa 

direction,  mais  elle  était  bien  incapable  d'en 

comprendre  la  signification.  Leurs  cordes 

vocales  atrophiées  leur  rendaient  im possible 

toute  articulation  précise.  Les  quelques  sons 

qu'ils  émettaient  pour  souligner  leurs  gestes 

étaient  dérivés  des  cris  qu'ils  poussaient  en 

guise d'avertissement ou pour capter l'attention, 

et  l'importance  attachée  aux  verbalisations 

faisait  partie  de  leurs  traditions.  Leurs  moyens 

de  communication  –  signes  de  la  main,  gestes, 

attitudes,  intuition  née  du  contact  intime, 
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coutumes  –  étaient  très  suggestifs  mais  limités. 

Aussi  la  volubilité  de  la  fillette  suscitait-elle 

parmi le clan perplexité et méfiance. 

Ils  chérissaient  les  enfants  et  les  élevaient 

avec une réelle tendresse et une discipline qui se 

durcissait  à  mesure  qu'ils  grandissaient.  Les 

hommes  comme  les  femmes  dorlotaient  les 

bébés  et  mettaient  au  pas  les  jeunes  enfants  en 

se contentant la plupart du temps de ne pas leur 

prêter  attention.  En  prenant  conscience  de  la 

considération  dont  jouissaient  leurs  aînés,  les 

jeunes prenaient exem ple sur eux et apprenaient 

très  tôt  à  se  conformer  strictement  aux  usages 

établis. L'un d'entre eux consistait précisément à 

éviter de proférer un son inutile. 

En raison de sa taille, la fillette paraissait plus 

que  son  âge  et,  aux  yeux  du  clan,  elle  passait 

pour indisciplinée et mal élevée. 

Iza,  en  contact  plus  intime  avec  elle,  avait 

deviné qu'elle était beaucoup plus jeune qu'il ne 

semblait.  Elle  était  parvenue  à  estimer 

approximativement  son  âge,  et  elle  se  laissait 

plus  facilement  attendrir  par  une  enfant  qui 

avait jeté  ses  petits bras autour  de  son cou avec 

un  tel  abandon.  Par  ailleurs,  à  en  juger  par  les 

sons émis par la fillette au plus fort de sa fièvre, 

la  guérisseuse  avait  supposé  que  le  peuple 

auquel 

l'enfant 

appartenait 

verbalisait 

davantage  et  avec  une  grande  aisance.  Et  puis, 

pensait-elle, elle aurait le temps de lui enseigner 

les  bonnes  manières.  Elle  commençait  déjà  à 
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considérer la fillette comme la sienne. 

Creb  vint  s'asseoir  auprès  de  la  petite  fille 

pendant qu'Iza versait de l'eau bouillante sur les 

sommités  fleuries  des  roses  trémières.  L'enfant 

des Autres l'intéressait au plus haut point et, les 

préparatifs de la cérémonie nocturne n'étant pas 

encore  achevés,  il  venait  voir  comment  elle  se 

remettait.  La  fillette  et  l'infirme  restèrent  un 

long  moment  à  s'observer  avec  une  égale 

intensité. Le vieil homme avait pour la première 

fois  l'occasion  de  voir  de  près  un  rejeton  des 

Autres,  et  elle  venait  juste  de  découvrir 

l'existence  du Peuple  du Clan. Mais  plus  que les 

caractéristiques  raciales,  c'était  ce  visage  ridé 

qui  l'intriguait.  Au  cours  de  sa  brève  existence, 

elle  n'avait  jamais  vu  un  être  aussi 

monstrueusement  défiguré.  Impétueusement, 

avec  l'audace  spontanée  des  enfants,  elle  tendit 

la  main  vers  la  cicatrice  qui  lui  barrait  tout  un 

côté du visage. 

Creb fut stupéfait lorsqu'il sentit cette main le 

caresser.  Aucun  des  enfants  du  clan  ne  l'avait 

jamais  touché  ainsi.  Aucun  adulte  non  plus, 

d'ailleurs. Ils évitaient son contact, comme si sa 

difformité avait été contagieuse. Seule Iza, qui le 

soignait  lors  des  attaques  d'arthrite  qui  le 

terrassaient  un  peu  plus  violemment  chaque 

hiver, ne semblait ressentir aucune répugnance. 

Elle n'était pas dégoûtée par son corps contrefait 

et  ses  horribles  cicatrices,  ou  terrorisée  par  son 

pouvoir  et  par  son  rang.  La  douce  caresse  de  la 
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petite  fille  émut  profondément  ce  vieux  cœur 

solitaire.  Il  désira  communiquer  avec  elle  et  se 

demanda un instant comment y parvenir. 

— Creb, dit-il en se désignant du doigt. 

Iza les regardait tranquillement en attendant 

que  ses  fleurs  infusent.  Elle  était  heureuse  de 

l'intérêt que son frère portait à l'enfant. 

— Creb, répéta-t-il en se frappant la poitrine. 

La  fillette  tendit  le  visage  en  avant,  essayant 

de  com prendre  ce  qu'il  attendait  d'elle.  Creb 

répéta  son  nom  pour  la  troisième  fois.  Soudain 

son  regard  s'éclaira,  et  elle  se  redressa  en 

souriant. 

— Grub ?  répondit-elle  en  roulant  les  r 

comme lui. 

Le  vieil  homme  approuva  de  la  tête ;  elle 

n'était  pas  trop  loin  de  la  bonne  prononciation. 

Puis  il  la  montra  du  doigt.  Elle  fronça 

légèrement  les  sourcils,  incertaine  de  ce  qu'il 

voulait  à  présent.  Il  se  frappa  la  poitrine  en 

disant  son  nom,  puis  frappa  celle  de  la  fillette. 

Le large  sourire de compréhension  qui  illumina 

l'enfant fit à Creb l'effet  d'une grimace, et quant 

au mot polysyllabique qui tomba de ses lèvres, il 

était  non  seulement  im prononçable,  mais 

quasiment incompréhensible. Il refit les mêmes 

gestes en s'approchant pour l'entendre mieux. 

— Ay-rr, répéta-t-il, hésitant. Ay-lla, Ayla ? 

C'était  le  mieux  qu'il  pût  faire.  Bien  peu 

parmi les membres  du clan  seraient parvenus à 
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un  résultat  aussi  proche  de  l'exactitude.  Elle 

sourit  de  nouveau  en  hochant  la  tête.  Ce  n'était 

pas  tout  à  fait  ce  qu'elle  avait  dit,  mais  elle 

acceptait ce nom, com prenant dans la  précocité 

de  son  intelligence  que  le  vieil  homme  ne 

pouvait mieux faire. 

— Ayla,  répéta  Creb  pour  s'habituer  à  la 

sonorité. 

— Creb ?  dit  la  petite  fille  en  le  tirant  par  le 

bras pour qu'il la regarde. 

Puis elle désigna la femme. 

— Iza, dit Creb. Iza. 

— Iiiia-sa, 

répéta-t-elle, 

prenant 

manifestement un grand plaisir à ce jeu. Iza, Iza, 

dit-elle encore en regardant la femme. 

Iza 

acquiesça 

solennellement ; 

savoir 

prononcer  le  nom  de  quelqu'un  était  très 

important.  Elle  se  pencha  et  toucha  l'enfant 

comme  Creb  l'avait  fait.  La  fillette  répéta  son 

nom  au  grand  désespoir  d'Iza  qui  se  révéla 

incapable d'en  prononcer la moindre syllabe, La 

petite fille,  désolée, jeta un coup  d'œil à Creb  et 

articula son nom à la manière du vieillard. 

— Aaay-ghha,  dit  la  femme  avec  difficulté. 

Aaaya-ya ? 

— Non,  Aaay-lla,  reprit  Creb  très  lentement 

pour qu'Iza, puisse mieux saisir. 

— Aaaya-lla,  parvint  à  articuler  Iza  au  prix 

d'un grand effort pour imiter son frère. 

La  petite  fille  sourit,  peu  lui  importait  que 
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son nom ne fût pas très bien prononcé ; Iza avait 

eu  tant  de  mal  à  répéter  celui  que  lui  avait 

indiqué Creb  qu'elle l'accepta désormais comme 

le  sien.  Elle  serait  donc  Ayla.  L'enfant  tendit 

spontanément  les  bras  vers  la  femme  et 

l'embrassa. 

Iza  la  serra  doucement  contre  elle,  puis  la 

repoussa.  Il  lui  faudrait  apprendre  à  la  fillette 

que les démonstrations d'affection n'avaient  pas 

cours  en  public.  Ayla  était  folle  de  joie.  Elle 

s'était  sentie  tellement  perdue,  tellement  isolée 

parmi  ces  inconnus.  Elle  avait  ressenti  une 

déception si cruelle de ne pouvoir communiquer 

avec la femme qui  prenait  soin  d'elle. Ce n'était 

qu'un  début,  mais  au  moins  pouvaient-elles 

désormais s'appeler l'une l'autre par leurs noms. 

Elle  se  tourna vers l'homme qui  était à l'origine 

de ce commencement de communication et ne le 

trouva  plus  aussi  laid.  Elle  éprouva  soudain 

pour lui un grand élan d'affection et, comme elle 

l'avait fait si souvent avec cet autre homme dont 

la  silhouette  flottait  dans  ses  souvenirs,  elle 

passa  ses  bras  autour  du  cou  de  l'infirme  et, 

attirant sa tête vers elle, elle posa sa joue contre 

la sienne. 

Ce  geste  affectueux  ébranla  profondément 

Creb.  Il  résista  au  désir  de  lui  rendre  son 

étreinte  car  il  était  impensable  qu'on  le  vît 

embrasser  cette  étrange  fillette  hors  des  limites 

du  foyer  familial.  Mais  il  la  laissa  presser  sa 

petite  joue  ferme  et  douce  contre  son  visage 
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broussaillant de barbe avant de se dégager. 

Creb  ramassa  son  bâton  et  s'en  aida  pour  se 

relever.  Comme  il  s'éloignait,  il  songea  à 

l'enfant.  Je  vais  lui  apprendre  à  parler  et  à 

communiquer  correctement,  se  promit-il.  Je  ne 

vais  tout  de  même  pas  confier  son  éducation  à 

une  femme.  Il  ne  pouvait  se  cacher  cependant 

que son véritable désir était de passer davantage 

de  temps  avec  l'enfant.  Sans  en  être  vraiment 

conscient,  il  la  considérait  déjà  comme  un 

membre à part entière du clan. 

Quant  à  Brun,  il  n'avait  pas  réfléchi  aux 

conséquences  que  pourrait  avoir  la  permission 

donnée à Iza de recueillir une  enfant  étrangère. 

Toutefois,  il  ne  pensait  pas  avoir  commis  une 

erreur.  Comment  aurait-il  pu  prévoir  qu'ils 

trouveraient  sur  leur  route  une  fillette  blessée 

n'appartenant pas à la race  du Clan ? Grâce aux 

soins  d'Iza,  l'enfant  était  maintenant  hors  de 

danger,  mais  pouvait-il  la  chasser  sans  se 

heurter  à  Iza  qui,  bien  qu'elle  n'eût  aucun 

pouvoir  personnel,  comptait  maints  alliés 

invisibles parmi les esprits ? Et voilà que Creb à 

son  tour,  le  Mog-ur,  homme  écouté  de  tous  les 

esprits,  semblait  manifestement  séduit  par  la 

petite.  Brun  n'avait  nulle  envie  de  se  mesurer  à 

si  forte  partie.  En  outre,  il  ne  s'en  était  pas 

encore  fait  la  réflexion,  mais  le  clan,  avec 

l'enfant,  comptait  maintenant  vingt  et  un 

membres. 

Le  lendemain  matin,  en  examinant  la  jambe 
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d'Ayla,  la  guérisseuse  constata  une  nette 

amélioration  de  son  état.  Grâce  à  ses  soins 

avisés,  l'infection  s'était  à  peu  près  résorbée  et 

les quatre sillons parallèles se refermaient  peu à 

peu  en  s'atténuant,  même  s'il  en  resterait  à 

jamais  des  cicatrices.  Iza  considéra  comme 

inutile le renouvellement de l'emplâtre mais elle 

prépara  néanmoins  une  infusion  d'écorce  de 

saule. Avec son aide, Ayla essaya de se lever. Elle 

grimaça  de  douleur  en  s'appuyant  sur  sa  jambe 

blessée  mais,  au  bout  de  quelques  pas,  elle  eut 

moins mal. 

Une  fois  debout,  la  fillette  se  révéla  encore 

plus  grande  que  ne  le  pensait  Iza.  Ses  jambes 

fines,  droites  et  fuselées  où  pointaient  des 

genoux  arrondis  incitèrent  la  guérisseuse  à 

croire  qu'elles  étaient  déformées,  car  tous  ceux 

du  Clan  avaient  les  membres  inférieurs 

fortement  arqués.  Mais  à  part  une  légère 

claudication,  l'enfant  ne  semblait  guère 

éprouver  de  difficultés  à  marcher.  Comme  les 

yeux bleus,  les jambes droites  devaient être une 

caractéristique  normale  chez  les  Autres,  se  dit 

Iza. 

La  guérisseuse  enveloppa  Ayla  dans  la 

couverture et la hissa sur sa hanche au moment 

du  départ ;  elle  n'était  pas  suffisamment  guérie 

pour  marcher  normalement  mais,  de  temps  à 

autre,  Iza  la  laissait  faire  quelques  pas  toute 

seule.  La  fillette  montrait  un  appétit  féroce,  et 

Iza  constata  qu'elle  avait  pris  du  poids,  car  elle 
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était  plus  lourde  à  porter.  Et  c'est  avec 

soulagement  qu'elle  la  déposait  par  terre, 

d'autant que le chemin  devenait  de plus  en plus 

pénible. 

Le  clan  abandonna  derrière  lui  la  vaste 

étendue  des  steppes  pour  traverser  une  contrée 

vallonnée  qui  fit  bientôt  place  à  d'abruptes 

montagnes  dont  les  sommets  enneigés  se 

rapprochaient  sensiblement  chaque  jour.  Si 

d'épaisses  forêts  croissaient  sur  les  pentes,  ce 

n'étaient  plus  les  conifères  de  la  forêt  boréale 

mais des arbres aux troncs noueux et aux larges 

feuilles  caduques.  La  tem pérature  s'était 

réchauffée  bien  plus  vite  que  ne  le  laissait 

présager la saison, à la grande surprise de Brun. 

Les hommes avaient troqué leur fourrure contre 

un pagne court  en cuir,  laissant le torse nu. Les 

femmes  n'avaient  pas  changé  de  vêtements, 

trouvant  plus  commode  de  porter  leurs  ballots 

vêtues  de  peaux  pour  se  protéger  des 

frottements. 

Le  paysage  n'avait  rien  de  commun  avec  la 

froide  prairie  qui  entourait  leur  ancienne 

caverne. Iza dut recourir de plus en plus souvent 

à  ses  connaissances  ancestrales  tandis  que  le 

clan  traversait  les  vallées  ombreuses  et  les 

collines boisées. L'écorce brun foncé des chênes, 

des hêtres, des pommiers et des érables alternait 

avec celle plus  tendre et  plus souple  des  saules, 
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des  bouleaux,  des  peupliers,  des  aulnes  et  des 

noisetiers.  L'air  avait  une  senteur  particulière 

qui semblait portée par une douce brise tiède en 

provenance  du  sud.  Des  chatons  pendaient 

encore aux branches feuillues des bouleaux. Des 

pétales  fragiles  tombaient  en  pluie  rose  et 

blanche,  promesse  précoce  d'un  automne 

fructueux. 

Ils  cheminaient  avec  difficulté  à  travers  des 

sous-bois  denses,  d'où ils ne  sortaient que  pour 

longer  des  pentes  ravinées  par  les  eaux  et  le 

soleil.  Quand  ils  franchissaient  une  arête,  les 

collines  autour  d'eux  offraient  à  leur  vue  une 

formidable  palette  de  verts.  Avec  l'altitude  les 

sapins  argentés  réapparaissaient,  tachés  plus 

haut  du  bleu  des  épicéas.  Le  vert  sombre  des 

conifères  se  mêlait  au  véronèse  des  arbres  à 

feuilles  caduques  et  au  vert  amande  d'autres 

espèces  à  petites  feuilles.  Les  mousses  et  les 

herbes ajoutaient leurs teintes à la mosaïque des 

oxalides1, de l'oseille sauvage et  des  succulentes 

accrochées  aux  roches.  Les  fleurs  sauvages 

mouchetaient  les  sous-bois  du  blanc  des 



1 Herbe  riche  en  acide  oxalique,  dont  la  multiplication  par 

bulbes et tubercules est  fréquente, et parfois cultivée pour 

ses fleurs ornementales. ( NScan) 
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trilliums1, du bleu des violettes, du rose pâle des 

aubépines,  tandis  que  le  jaune  des  jonquilles  et 

le  bleu  et  jaune  des  gentianes  dominaient  dans 

les prairies de montagne. Dans les rares endroits 

préservés  de  l'ardeur  du  soleil,  les  dernières 

anémones  dressaient  comme  un  défi  leurs  têtes 

blanches. 

Le  clan  décida  de  faire  halte  après  avoir 

atteint  le  sommet  d'un  escarpement.  Au-

dessous,  le  paysage  ondoyant  des  collines 

s'interrompait  brusquement  devant  les  steppes 

qui  s'étendaient  jusqu'à l'horizon. De leur poste 

d'observation, les hommes  pouvaient  distinguer 

de  nom breux  troupeaux  pâturant  dans  les 

hautes  herbes  dont  le  vert  commençait  déjà  à 

jaunir  au  soleil  de  l'été.  Des  chasseurs  se 

déplaçant  rapidement,  débarrassés  des  femmes 

lourdement  chargées,  pourraient  fort  bien 

gagner  ces  étendues  herbeuses  en  moins  d'une 

matinée  et  y  choisir  leurs  proies  parmi  une 

grande  variété  de  gibier.  Le  ciel  était  encore 

dégagé  vers  l'est,  au-dessus  de  la  vaste  prairie, 

mais de gros nuages noirs menaçants arrivaient 

du  sud.  Ils  ne  tarderaient  pas  à  rencontrer  la 

chaîne  de  montagnes  et  à  éclater  en  orages  sur 



1 Le nom « Trillium » viendrait peut-être du suédois « trilling », 

triplet.  Les  différentes  parties  de  la  plantes  sont  en  effet 

ternaires. Les fleurs qui apparaissent au printemps ont une 

odeur plus ou moins prononcée, souvent fruitée ou épicée. 

( NScan) 
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le clan. 

Brun et ses hommes tenaient conseil, à l'écart 

des  femmes  et  des  enfants  qui,  cependant,  à 

leurs  airs  préoccupés  et  à  leurs  gestes, 

comprirent  vite  ce  qui  les  tourmentait.  Ils  se 

demandaient  en  effet  s'ils  ne  seraient  pas  plus 

avisés  de  rebrousser  chemin.  Non  seulement  la 

région  leur  était  totalement  inconnue,  mais  ils 

s'éloignaient  beaucoup  trop  des  steppes  à  leur 

goût. Certes ils avaient entraperçu de nombreux 

animaux dans les bois au pied des collines, mais 

ce  n'était  rien  par  comparaison  avec  les 

superbes  troupeaux  engraissés  dans  les  riches 

herbages  des  plaines.  Il  était  infiniment  plus 

facile de chasser le gibier à découvert  qu'à l'abri 

des  épaisses  forêts  où  les  prédateurs  eux  aussi 

vivaient  dissimulés.  Les  animaux  des  plaines 

avaient  un  instinct  grégaire  qui  les  poussait  à 

vivre en hardes et non en  solitaires ou en  petits 

groupes,  comme  c'était  le  cas  des  espèces  de  la 

forêt. 

Iza  devina  qu'ils  allaient  probablement 

revenir  sur  leurs  pas,  après  avoir  escaladé  en 

vain  les  pentes  raides  de  la  montagne.  Les 

nuages qui s'amoncelaient et la pluie menaçante 

jetaient  un  voile  lugubre  sur  les  voyageurs 

désem parés.  Iza  déposa  Ayla  sur  le  sol  et  se 

débarrassa de son fardeau. Profitant pleinement 

de  la  liberté  de  mouvement  que  lui  offrait  de 

nouveau  sa  jambe  en  voie  de  guérison,  l'enfant 

gambadait  joyeusement.  Quelques  instants  plus 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

86/820 

tard,  Iza  la  vit  disparaître  derrière  un  gros 

épaulement rocheux. Elle ne tenait pas à ce que 

la  fillette  s'éloigne  trop.  La  discussion  des 

hommes  pouvait  prendre  fin  d'un  moment  à 

l'autre,  et  Brun  verrait  assurément  d'un  fort 

mauvais  œil  leur  départ  retardé  par  sa  faute. 

Elle  s'élança  à  sa  recherche,  et  à  peine  eut-elle 

contourné  la roche qu'elle aperçut Ayla, mais ce 

qu'elle  découvrit  au-delà  de  la  fillette  lui  fit 

battre le cœur à tout rom pre. 

Elle  fit  aussitôt  demi-tour,  jetant  force 

regards  par-dessus  son  épaule.  N'osant  pas 

interrompre  Brun  et  ses  hommes,  en  plein 

conseil,  elle  attendit  impatiemment  que  la 

discussion  prît  fin.  Brun  devina  en  la  voyant 

qu'il  se  passait  quelque  chose  d'anormal.  Dès 

que les hommes  se  préparèrent, Iza se précipita 

vers  lui  et  s'assit  les  yeux  baissés,  position  qui 

indiquait son  désir de lui  parler. Il était libre  de 

lui  accorder  la  parole  ou  de  la  refuser ;  le  choix 

lui  appartenait  entièrement.  S'il  ignorait  sa 

présence,  elle n'aurait  pas le  droit de lui dire ce 

qui la préoccupait. 

Brun  se  demanda  ce  qu'elle  voulait.  Il  avait 

remarqué  la  fugue  de  la  petite  fille ;  rien  ou 

presque  de  ce  qui  se  passait  dans  le  clan  ne  lui 

échappait,  mais  des  problèmes  plus  pressants 

l'occupaient.  Il  doit  s'agir  de  l'enfant,  pensa-t-il 

avec  déplaisir,  et  il  fut  tenté  de  négliger  la 

requête  d'Iza. Quoi  qu'en  dise  Mog-ur,  Brun  ne 

voyait  pas  d'un  œil  serein  la  présence  de  la 
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fillette. En levant les yeux, il rencontra le regard 

du sorcier. Il s'efforça de deviner  les pensées  de 

l'infirme,  mais  ne  put  parvenir  à  pénétrer  le 

visage impassible. 

Brun  reporta  son  regard  sur  la  femme assise 

à ses pieds, visiblement très agitée. Il n'était pas 

insensible  à  sa  sœur  qu'il  estimait  tout 

particulièrement.  Elle  s'était  toujours  bien 

conduite,  donnait  l'exemple  aux  autres  femmes 

et  l'avait  rarement  importuné  avec  des 

demandes  futiles.  Peut-être  devrait-il  la  laisser 

parler ;  il  n'était  pas  obligé  de  satisfaire  l'objet 

de  sa  requête.  Il  tendit  le  bras  et  lui  tapa  sur 

l'épaule. 

Iza,  à  ce  geste,  expira  bruyamment ;  elle  ne 

s'était  pas  rendue  compte  qu'elle  avait  durant 

tout ce temps retenu son souffle. Il l'autorisait à 

parler !  Il  avait  mis  si  longtemps  à  se  décider 

qu'elle était persuadée de recevoir un refus. Elle 

se  releva  et,  pointant  le  doigt  en  direction  de 

l'arête rocheuse, elle prononça un seul mot : 

— Caverne ! 
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Brun  partit  aussitôt  dans  la  direction  que  lui 

indiquait  Iza.  A  peine  eut-il  tourné  l'arête 

rocheuse  qu'il  s'arrêta  net,  fasciné  par  ce  qui 

s'offrait  à  sa  vue.  Une  bouffée  d'enthousiasme 

l'envahit  soudain.  Une  caverne !  Et  quelle 

caverne ! Il sut dès le  premier instant que c'était 

celle  qu'il  cherchait,  mais  il  lutta  néanmoins 

pour  contrôler  son  émotion  et  refréner  ses 

espoirs.  Il  s'obligea  à  concentrer  son  attention 

sur  les  possibilités  qu'elle  offrait  ainsi  que  sur 

son  emplacement  et  ne  remarqua  même  pas  la 

petite fille. 

Il  se  trouvait  à  une  centaine  de  mètres  mais, 

même  de  là,  l'entrée  de  la  caverne,  de  forme 

grossièrement  triangulaire,  laissait  présager  un 

espace intérieur plus que suffisant pour y loger à 

l'aise  tout  le  clan.  Elle  était  orientée  plein  sud, 

bénéficiant  ainsi  du  soleil  pendant  la  majeure 

partie  de  la  journée.  Brun  inspecta  rapidement 

les  environs.  Deux  falaises  escarpées,  l'une  au 

nord  et  l'autre  au  sud-est,  protégeaient  un 

ruisseau  qui  coulait  le  long  d'une  pente  douce, 

ajoutant  un  atout  supplémentaire  à  une  liste 

déjà  longue.  C'était  le  site  le  plus  exceptionnel 
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qu'il eût jamais vu. Contenant sa joie, il fit signe 

à Grod  et  à  Creb  de  le  rejoindre  pour  examiner 

la caverne de plus près. 

Les  deux hommes accoururent vers leur chef, 

suivis  par  Iza  qui  venait  chercher  Ayla.  Elle  en 

profita,  elle  aussi,  pour  jeter  un  coup  d'œil 

circonspect  à  la  caverne  et  hocha  la  tête  avec 

satisfaction,  avant  de  s'en  retourner  avec 

l'enfant  vers  le  reste  du  clan  tout  agité 

d'impatience.  L'émotion  réprimée  de  Brun  ne 

leur  avait  pas  échappé,  et  ils  avaient  deviné  la 

découverte  d'une  caverne  offrant  de  bonnes 

possibilités.  Perçant  les  sombres  nuages 

accumulés au-dessus d'eux,  des rayons  de  soleil 

semblaient confirmer leurs espoirs. 

Brun  et  Grod  se  saisirent  de  leurs  épieux  en 

s'approchant  de  la  grotte.  Ils  ne  remarquèrent 

aucun  signe  de  vie  humaine,  ce  qui  ne  leur 

garantissait  pas  pour  autant  qu'elle  fût 

inhabitée.  Des  oiseaux  entraient  et  sortaient 

inlassablement, 

voletant, 

gazouillant, 

et 

décrivant de larges cercles. Leur présence est  de 

bon augure, pensa Mog-ur. Ils s'avancèrent avec 

prudence,  longeant  l'entrée,  tandis  que  Brun  et 

Grod  cherchaient  attentivement  des  empreintes 

ou  des  excréments  d'animaux.  Les  plus  récents 

dataient 

de 

plusieurs 

jours. 

Les 

impressionnantes marques  de dents laissées sur 

de  gros  ossements  par  de  puissantes  mâchoires 

en  disaient  long  sur  les  hôtes  de  ces  lieux :  une 

bande  de  hyènes  avait  trouvé  refuge  dans  la 
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caverne.  Les  charognards  avaient  attaqué  un 

vieux  daim  dont  ils  avaient  traîné  la  carcasse  à 

l'intérieur pour finir leur repas en paix dans une 

relative sécurité. 

Sur  le  côté  ouest  de  l'entrée,  tapie  au  milieu 

d'un  épais  taillis,  se  trouvait  une  petite  mare, 

dont  le trop-plein,  suivant la pente, se  déversait 

plus  bas  dans  le  cours  d'eau.  Pendant  que  les 

deux  autres  attendaient,  Brun  suivit  le  bras 

d'eau  jusqu'à  sa  source.  Elle  surgissait  un  peu 

plus  haut  d'une  anfractuosité  dans  la  roche 

moussue qui formait un des côtés  de la caverne. 

Une  eau  vive,  fraîche  et  pure,  y  jaillissait.  Brun 

rejoignit  ses  com pagnons,  comptant  la  mare  et 

la source  dans  la liste  des avantages  du lieu.  Le 

site en lui-même était  excellent, mais c'est  de la 

caverne elle-même que dépendait la décision. 

Les  trois  hommes  franchirent  le  seuil  de 

l'entrée triangulaire  percée  dans  la montagne et 

pénétrèrent,  leurs  sens  en  alerte,  à  l'intérieur, 

sans  s'écarter  de  la  paroi  rocheuse.  Une  fois 

leurs  yeux  accoutumés  à  l'obscurité,  ils 

regardèrent  autour  d'eux  avec  stupéfaction.  Un 

haut  plafond  voûté  surplombait  une  immense 

salle  suffisamment  spacieuse  pour  contenir 

plusieurs  clans  comme  le  leur.  Ils  longèrent  la 

roche  dans  l'espoir  de  découvrir  des  ouvertures 

susceptibles  de  les conduire  plus avant dans les 

tréfonds  de  la  montagne.  Au  fond  de  la  salle, 

une  seconde  source  jaillissait  du  mur  pour 

former  une  petite  mare  sombre.  Juste  au-delà, 
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la  paroi  de  la  caverne  tournait  brusquement  en 

direction  de  l'entrée  et,  en  suivant  le  côté 

opposé,  les trois hommes aperçurent, à la  lueur 

croissante du jour, une faille noire dans la pierre 

grisâtre.  D'un  geste,  Brun  signifia  à  Creb  de 

s'arrêter  et,  s'approchant  de  la  fissure  avec 

Grod, en scruta les  profondeurs. Il y faisait nuit 

noire. 

— Grod !  ordonna  Brun,  joignant  le  geste 

propre  à  lui  faire  comprendre  ce  dont  il  avait 

besoin. 

Le chef en second sortit précipitamment de la 

caverne.  Il  passa  rapidement  en  revue  la 

végétation  qui  croissait  alentour  et  se  dirigea 

vers  un  petit  bosquet  de  sapins  argentés.  Des 

coulées de résine  solidifiée faisaient des plaques 

brillantes  sur  les  troncs.  Grod  arracha  un 

morceau  d'écorce  scintillant  de  gouttes  de 

résine, cassa quelques branches mortes à la base 

du  sapin  sous  les  premiers  rameaux  d'aiguilles 

vertes  puis,  retirant  d'un  pli  de  son  vêtement 

une hache à la pierre effilée, trancha et dépouilla 

prestement  une  branche  verte.  A  l'aide  de 

quelques longues herbes, il attacha à l'extrémité 

de la branche l'écorce résineuse et des brindilles 

sèches  et,  après  avoir  extrait  avec  précaution  le 

charbon ardent de la corne d'aurochs suspendue 

à sa ceinture,  il l'approcha de la résine et  se mit 

à  souffler  dessus.  Un  instant  plus  tard,  il 

regagnait  en  courant  la  caverne,  une  torche 

enflammée à la main. 
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Grod,  la  torche  haut  levée,  et  Brun, 

brandissant  sa massue,  prêt à toute éventualité, 

disparurent  dans  la  faille  obscure.  Ils  suivirent 

en  silence  un  étroit  passage  qui  tourna 

brusquement  et  déboucha  soudain  dans  une 

seconde caverne. Au fond  de celle-ci, plus petite 

que  la  précédente  et  presque  circulaire,  ils 

découvrirent  un  amoncellement  d'ossements 

que  la  lueur  de  la  torche  parait  de  reflets 

d'ivoire. Brun s'avança pour voir de plus près et, 

les  yeux  écarquillés,  fit  un  signe  à  Grod.  Les 

deux rebroussèrent chemin. 

Appuyé  sur  son  bâton,  Mog-ur  attendait, 

inquiet. Lorsque Brun et Grod  débouchèrent  du 

passage,  il  remarqua  avec  surprise  l'agitation 

inaccoutumée du chef.  Sur un geste de lui, Creb 

suivit les  deux hommes à  l'intérieur  de  la faille. 

En arrivant dans la grotte  secondaire, Grod leva 

sa  torche,  et  le  sorcier  étrécit  les  yeux  en 

découvrant la  pile d'ossements. Il s'en approcha 

avec impatience et, se laissant choir à genoux, il 

se mit à fouiller. Il aperçut dans le tas un grand 

objet oblong. Il le tira. C'était un crâne. 

Il n'y avait aucun doute possible. Le crâne au 

front  fortement  arqué  était  absolument 

identique  à  celui  que  Mog-ur  transportait  dans 

ses  affaires.  Le  sorcier  s'assit  par  terre  et, 

soulevant  le  lourd  crâne  à  hauteur  de  ses  yeux, 

plongea son  regard dans les  deux orbites noires 

avec  un  mélange  d'incrédulité  et  de  respect. 

Ursus  lui-même  avait  séjourné  dans  cette 
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caverne. A en juger par la quantité  d'ossements, 

les  ours  des  cavernes  avaient  passé  plusieurs 

hivers  en  ces  lieux.  Mog-ur  comprenait  enfin 

l'excitation  de  Brun.  Que  le  Grand  Ours  des 

Cavernes  eût  hiberné  dans  cette  grotte,  il  ne 

pouvait y avoir de meilleur présage. L'essence de 

la  puissante  créature  que  le  Peuple  du  Clan 

vénérait entre toutes imprégnait la roche même. 

Chance  et  protection  étaient  assurées  au  clan 

qui  y  résiderait.  A  en  juger  par  l'âge  des 

ossements,  la  grotte  était  manifestement 

inhabitée  depuis  des  années,  attendant 

seulement qu'ils la découvrent. 

C'était  une  caverne  parfaite,  bien  située, 

spacieuse,  pourvue  d'un  réduit  idéal  pour  y 

célébrer  les  rites  secrets  du  Clan.  Mog-ur 

imaginait  déjà  les  cérémonies.  La  petite  grotte 

serait  son  domaine  réservé.  Leur  quête  était 

enfin  terminée,  leur  clan  avait  trouvé  une 

demeure,  à  condition  que  la  première  chasse 

soit fructueuse. 

Lorsque  les  trois  hommes  quittèrent  la 

caverne, le soleil brillait dans le ciel tandis que le 

vent  chassait  rapidement  les  derniers  nuages. 

Brun  y  vit  un  heureux  présage ;  mais  il  aurait 

également  trouvé  de  bon  augure  le  plus 

formidable  déluge,  tant  sa  satisfaction  était 

grande. De la terrasse à l'entrée de la caverne, il 

regarda  le  panorama  qui  s'étendait  à  ses  pieds. 
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Devant  lui,  dans  l'échancrure  de  deux  collines 

brillait  une  vaste  étendue  d'eau,  et  il  comprit 

alors  la  raison  de  la  douceur  du  climat  et  du 

changement de la végétation. 

La  caverne  se  trouvait  au  pied  d'une  chaîne 

de  montagnes  située  à  l'extrémité  sud  d'une 

péninsule qui avançait dans une mer intérieure. 

La  péninsule  était  reliée  en  deux  points  au 

continent, au nord par une large bande de terre, 

et à l'est par une langue étroite de marais salants 

faisant  la  jonction  avec  la  région  des  hautes 

montagnes. Les marais les séparaient également 

d'une autre mer intérieure, plus petite, située au 

nord-est. 

Les  montagnes  dans  leur  dos  protégeaient  la 

bande  côtière  des  grands  vents  froids  venus  du 

glacier continental au nord. Les vents maritimes 

apportaient assez  d'humidité et  de chaleur  pour 

que  se  développent  les  essences  forestières  à 

feuilles  caduques  communes  aux  climats 

tempérés. 

Le site de la caverne était vraiment idéal. Non 

seulement la température y était plus élevée que 

n'importe  où  alentour,  mais  on  y  trouvait  du 

bois  en  abondance  pour  affronter  sans  crainte 

les rigueurs de l'hiver. 

La grande mer proche pourvoirait poissons et 

crustacés  et  les  falaises  le  long  du  rivage 

abritaient  des colonies d'oiseaux marins et leurs 

œufs.  La  forêt  tempérée  était  un  paradis  pour 
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qui savait y cueillir les fruits, les noix, les  baies, 

les graines et les gousses  des légumineuses. Les 

sources  et  ruisseaux  constituaient  une  réserve 

d'eau  fraîche  inépuisable.  Mais  le  principal 

avantage  résidait  dans  la  proximité  des  steppes 

dont 

les 

verts 

pâturages 

engraissaient 

d'importants  troupeaux  de  ruminants  qui 

fourniraient  non  seulement  de  la  viande  mais 

aussi  des  peaux  pour  les  vêtements  et  des  os 

pour  l'outillage.  Le  petit  clan  qui  vivait  de  la 

chasse et de la cueillette dépendait de la terre, et 

cette  terre  à  leurs  pieds  déployait  toute  son 

abondance. 

Comme  il  s'en  retournait  vers  le  clan  qui 

attendait impatiemment, Brun regardait à peine 

où  il  posait  les  pieds.  Il  n'aurait  su  imaginer 

caverne  plus  parfaite.  Les  esprits  protecteurs 

étaient  revenus,  pensait-il.  Peut-être  ne  les 

avaient-ils 

jamais 

abandonnés, 

peut-être 

désiraient-ils  simplement  que  le  clan  s'en  aille, 

pour s'installer ici, dans cette grotte plus grande, 

plus  avantageuse.  Il  n'y  avait  pas  d'autre 

explication !  Les  esprits  s'étaient  lassés  de  leur 

ancienne caverne, ils en voulaient une nouvelle, 

et ils avaient déclenché un tremblement de terre 

pour  les  obliger  à  partir.  Peut-être  avaient-ils 

également besoin parmi eux de ceux et celles qui 

avaient  perdu  la  vie  dans  le  séisme.  Ils  m'ont 

mis  à  l'épreuve,  songea-t-il  encore.  Voilà 

pourquoi  j'étais  incapable  de  décider  si  nous 

devions  ou  pas  rebrousser  chemin.  Brun  était 
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heureux que sa qualité de chef n'ait pas été prise 

en  défaut.  Si  cela  n'avait  pas  été  contraire  à  sa 

position,  il  aurait  pris  le  pas  de  course  pour 

annoncer la bonne nouvelle à son clan. 

Lorsque  les  trois  hommes  réapparurent,  il 

leur  fut  inutile  d'informer  les  autres  qu'ils 

étaient  arrivés  au  terme  de  leur  voyage.  Tout  le 

monde  le  savait  déjà.  Iza,  la  seule  avec  Ayla  à 

avoir  vu  la  caverne,  n'avait  jamais  douté  que 

Brun  en  prendrait  possession.  Et  à  présent, 

pensait-elle,  il  ne  pourrait  plus  exiger  le  départ 

d'Ayla.  Sans  elle,  il  aurait  décidé  de  rebrousser 

chemin.  Le  totem  de  l'enfant  est  décidément 

aussi  puissant  que  bénéfique  et  la  chance  qu'il 

apporte  avec  lui  s'étend  aux  membres  de  notre 

clan.  Iza  considéra  la  fillette  à  côté  d'elle, 

inconsciente  de  l'enthousiasme  dont  elle  était 

indirectement  la  cause.  Mais  si  la  chance  était 

avec  elle,  pourquoi  avait-elle  perdu  ses  parents 

et  ceux  de  sa  race ?  Iza  secoua  la  tête  d'un  air 

perplexe.  Décidément,  les  voies  des  esprits 

étaient impénétrables. 

Brun  aussi  pensait  à  l'enfant  et  il 

reconnaissait en son for intérieur qu'Iza n'aurait 

jamais  découvert  la  caverne  si  elle  ne  s'était 

mise à la recherche  d'Ayla. Il avait été contrarié 

quand  il  avait  vu  la  petite  s'éloigner  du  groupe, 

alors  qu'il  avait  donné  l'ordre  d'attendre.  Mais 

sans  l'indiscipline  de  l'enfant,  la  grotte  leur 

serait  restée  cachée.  Pourquoi  les  esprits 

avaient-ils  guidé  les  pas  de  la  fillette ?  Comme 
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toujours,  Mog-ur  avait  raison.  Les  esprits  ne 

désavouaient  pas  la  pitié  d'Iza  ni  la  présence 

d'Ayla  parmi  eux.  On  pouvait  même  dire  que 

cette dernière avait leur faveur. 

Brun  jeta  un  regard  à  l'homme  estropié  qui 

aurait  dû  devenir  chef  à  sa  place.  Nous  avons 

bien de la chance que mon frère soit notre mog-

ur.  C'est  étrange,  se  dit-il,  car  cela  fait  si 

longtem ps  que  je  n'ai  pas  pensé  à  lui  comme 

étant mon frère. Quand Brun était jeune et qu'il 

s'efforçait  d'acquérir  le  courage  et  le  sang-froid 

qu'on  attendait  de  celui  destiné  à  être  chef,  la 

présence  de  son  frère  lui  avait  été  d'un  grand 

secours.  Creb  était  l'aîné,  et  il  avait  son  propre 

combat  à  mener  contre  son  infirmité  et  les 

douleurs  physiques  et  morales  qu'elle  lui  valait, 

mais rien  de ce  qui pouvait tourmenter Brun ne 

lui  échappait.  Que  son  jeune  frère  eût  le 

moindre  doute  quant  à  ses  capacités  à 

commander et à donner l'exemple, Creb était là, 

à ses côtés, présence silencieuse mais rassurante 

et pleine de compréhension. 

Tous  les  enfants  nés  de  la  même  femme 

n'étaient pas considérés comme frères ou sœurs. 

Seuls  des  enfants  de  même  sexe  pouvaient  se 

désigner  l'un  l'autre  comme  frères  ou  comme 

sœurs,  et  cela  uniquement  quand  ils  étaient 

jeunes  ou  en  de  rares  moments  d'intimité 

particulière.  Les  hommes  n'avaient  pas  de 

sœurs,  et  les  femmes  n'avaient  pas  de  frères. 

Creb,  de  même  mère  que  Brun,  était  son  frère. 
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Iza,  pourtant  née  de  la  même  mère,  ne  pouvait 

être  tenue  pour  sa  sœur,  et  elle-même  n'avait 

pas de sœur. 

Étant  jeune,  Brun  avait  éprouvé  de  la 

compassion  envers  son  frère,  mais  il  avait 

depuis  longtemps  oublié  l'infirmité  de  son  aîné 

et n'avait plus à son égard qu'un profond respect 

pour son pouvoir et son savoir. A ses yeux, Creb 

était  maintenant  avant  tout  le  grand  sorcier 

dont il sollicitait souvent les sages conseils. Brun 

ne pensait pas que  son frère  pût regretter de ne 

pas  être  lui-même  un  chef,  mais  parfois  il  se 

demandait si l'infirme ne souffrait pas de ne pas 

avoir pris femme et eu des  enfants. Les femmes 

pouvaient  se  révéler  parfois  contrariantes,  mais 

le plus souvent elles apportaient de la chaleur et 

du  plaisir  à  l'homme.  Creb  n'avait  jamais  eu  de 

compagne,  il  n'avait  jamais  appris  à  chasser, 

n'avait  jamais  connu  les  joies  et  les 

responsabilités  de  tout  homme  normal,  mais  il 

était Mog-ur, le grand Mog-ur. 

Brun  ne  connaissait  rien  à  la  magie,  et  le 

monde  mystérieux  des  esprits  lui  était 

pratiquement étranger, mais il était le chef et sa 

compagne avait donné le jour à un fils  superbe. 

C'est  avec  fierté  qu'il  pensa  à  Broud,  le  garçon 

qu'il  élevait  pour  devenir  chef  à  sa  suite.  Je 

l'emmènerai  à  la  chasse  pour  la  fête  de  la 

caverne,  décida-t-il  soudain.  Ce  sera  sa  chasse 

d'homme.  S'il  réussit  sa  première  prise,  nous 

pourrons  célébrer  en  même  temps  les  rites  de 
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son  accession  à  l'âge  adulte.  Broud  l'a  requis,  il 

est fort  et  brave, un peu obstiné  parfois, mais  il 

apprend  à  se  contrôler.  Brun  avait  besoin  d'un 

chasseur  supplémentaire,  à  présent  qu'ils 

prenaient  possession  d'une  nouvelle  caverne  et 

que  les  préparatifs  en  vue  de  l'hiver  exigeraient 

beaucoup à faire. Broud avait douze ans, un âge 

plus  que  suffisant  pour  être  considéré  comme 

un  adulte.  Il  partagera  les  souvenirs  des 

hommes  de  notre  nouvelle  demeure,  pensa 

Brun. Iza préparera le breuvage. 

Iza !  Que  vais-je  faire  d'Iza ?  Et  de  l'enfant ? 

Iza  s'est  déjà  attachée  à  elle,  malgré  qu'elle  soit 

une  étrangère.  Ce  doit  être  parce  qu'elle  est 

restée  si  longtemps  sans  enfant.  Mais  elle  en 

aura un bientôt, et elle n'a  plus son compagnon 

pour  pourvoir  à  ses  besoins.  Avec  la  petite,  elle 

aura  deux  bouches  à  nourrir.  Iza  n'est  plus  très 

jeune, mais elle est  enceinte, et  son savoir et sa 

haute  position  dans  le  clan  honoreraient  tout 

homme  disposé  à  lier  sa  vie  à  la  sienne.  Sans 

cette  gamine  venue  d'ailleurs,  un  des  chasseurs 

la prendrait peut-être comme deuxième épouse. 

L'enfant  est  protégée  des  esprits,  pensa 

encore  Brun,  et  Iza  désire  vivement  la  garder 

avec  elle.  C'est  Iza  qui  m'a  averti  au  sujet  de  la 

caverne. Elle mérite que je l'en remercie, mais je 

ne  dois  pas  le  faire  de  façon  trop  ostensible.  Je 

lui  ferais  certainement  plaisir  en  l'autorisant  à 

garder  la  petite  fille,  mais  celle-ci  n'appartient 

pas  au  Peuple  du  Clan.  Les  esprits  du  Clan 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

100/820 

veulent-ils  d'elle ? Elle n'a même pas  de totem ; 

comment  pourrait-elle  demeurer  parmi  nous 

sans  totem ?  Les  esprits !  Ah !  Je  ne  les 

comprends pas ! 

— Creb,  appela  Brun.  (Le  sorcier  se  retourna 

et s'approcha du chef en boitant.) Tu sais que la 

fillette,  enfin,  l'enfant  qu'Iza  a  recueillie  ne  fait 

pas  partie  du  clan.  Tu  m'as  conseillé  de  laisser 

Ursus  décider  de  son  sort,  mais  qu'allons-nous 

faire  d'elle  à  présent ?  Elle  n'appartient  pas  au 

clan, elle n'a même pas de totem, et les nôtres ne 

laisseront  jamais  une  étrangère  assister  à  la 

cérémonie  d'inauguration  de  la caverne. Je vois 

bien  qu'Iza  désire  la  garder  auprès  d'elle,  et 

qu'abandonnée  dans  la  nature  elle  ne  pourrait 

survivre.  Mais  que  faire  pour  la  cérémonie ? 

Creb,  qui  n'attendait  que  ce  moment,  répondit 

sans hésiter. 

— L'enfant  a  un  totem,  Brun,  un  totem  très 

puissant. Nous ne savons pas encore lequel. Elle 

a  été  attaquée  par  un  lion  des  cavernes  et 

pourtant elle  s'en est tirée avec un bon coup  de 

patte en tout et pour tout. 

— Un  lion  des  cavernes !  Peu  de  chasseurs 

s'en seraient sortis à si bon compte. 

— Oui, et elle a erré seule pendant longtemps. 

Elle  était  près  de  mourir  de  faim ;  et  pourtant 

elle  n'est  pas  morte.  Elle  a  été  placée  sur  notre 

chemin  pour  qu'Iza  la  découvre.  Et  n'oublie 

jamais,  Brun,  que  tu  ne  t'y  es  pas  opposé.  Elle 
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est  encore  bien  jeune  pour  subir  une  épreuve, 

poursuivit Mog-ur, mais je pense que son totem  

voulait voir si elle est  digne  de lui. Et son totem  

n'est pas  seulement puissant, il porte également 

chance.  Nous  pourrions  partager  sa  chance ; 

peut-être la partageons-nous déjà. 

— Tu veux parler de la caverne ? 

— C'est  elle  qui  l'a  vue  la  première.  Nous 

étions  prêts  à  rebrousser  chemin ;  tu  nous  as 

conduits si près, Brun... 

— Les  esprits  m'ont  conduit,  Mog-ur.  Ils 

désiraient une nouvelle demeure. 

— Bien  sûr  qu'ils  t'ont  conduit,  mais  ils  ont 

d'abord révélé l'existence de la grotte à la fillette. 

J'ai réfléchi, Brun, il reste encore deux bébés qui 

ne possèdent  pas  de  totem. J'ai  pensé  que nous 

pourrions  célébrer  en  même  temps  la 

consécration  de  la  caverne  et  la  révélation  de 

leurs  totems.  Cela  leur  portera  bonheur  et  fera 

plaisir à leurs mères. 

— Quel rapport avec la petite ? 

— Lorsque  j'interrogerai  les  esprits  pour 

savoir  quels  sont  leurs  totems,  je  demanderai 

également quel est celui de l'enfant. S'il se révèle 

à  moi,  nous  pourrons  la  faire  participer  à  la 

cérémonie et l'accepter  dans le clan.  Alors,  plus 

rien ne s'opposera à sa présence parmi nous. 

— L'accepter  dans  le  clan !  Elle  n'appartient 

pas  au  Peuple  du  Clan,  elle  est  née  chez  les 

Autres.  Qui  a  parlé  de  l'accepter  dans  le  clan ? 
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Ursus  ne  permettra  jamais  une  chose  pareille. 

Ça  ne  s'est  jamais  vu !  objecta  Brun.  Je  me 

demandais 

seulement 

si 

les 

esprits 

l'autoriseraient  à  séjourner  parmi  nous  jusqu'à 

ce  qu'elle  soit  assez  grande  pour  se  débrouiller 

toute seule. 

— Iza lui a sauvé la vie, Brun, et en le faisant 

elle  s'est  appropriée  une  partie  de  son  esprit. 

L'enfant  était  tout  près  de  passer  dans  l'autre 

monde,  mais  à  présent  elle  est  vivante.  C'est 

comme  si  elle  était  venue  une  seconde  fois  à  la 

vie,  au  sein  du  clan.  (Creb,  voyant  avec  quelle 

difficulté  le  chef  accueillait  cette  idée, 

s'em pressa de poursuivre sa plaidoirie avant que 

Brun n'intervienne.) Les membres  d'un clan ont 

le droit de se joindre à un autre clan, Brun. Il n'y 

a rien  d'anormal à cela.  Souviens-toi du  dernier 

Rassemblement  du  Clan ;  deux  petits  clans 

n'ont-ils pas décidé de se regrouper en un seul ? 

Ces  deux  clans  auraient  probablement  disparu 

s'ils  ne  s'étaient  unis,  car  ils  avaient  tous  deux 

perdus  beaucoup  d'enfants  en  bas  âge. 

L'acceptation d'un étranger ne date pas d'hier. 

— C'est  vrai,  certains  clans  fusionnent  entre 

eux,  mais  cette  fillette  est  une  étrangère  au 

Peuple  du  Clan.  Tu  ne  sais  même  pas  si  l'esprit 

de  son  totem  te  parlera,  Mog-ur.  Et  s'il  le  fait, 

sais-tu  seulement  si  tu  le  comprendras ?  Pour 

ma  part,  je  ne  comprends  rien  à  ce  qu'elle  dit. 

Crois-tu vraiment découvrir son totem ? 

— Je peux toujours essayer. Je  demanderai à 
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Ursus  de  m'aider.  Les  esprits  savent  se  faire 

comprendre,  Brun.  Si  elle  doit  appartenir  au 

clan, son totem me le fera savoir. 

Brun réfléchit un instant aux paroles de Mog-

ur. — Même  si  tu  découvres  son  totem,  quel 

chasseur  voudra  d'elle  plus  tard ?  Iza  et  son 

enfant  représentent  déjà  une  charge  assez 

lourde  et  les  chasseurs  ne  sont  pas  nombreux 

parmi  nous.  Le  compagnon  d'Iza  n'est  pas  le 

seul  à  avoir  péri  dans  le  tremblement  de  terre. 

Le  fils  de  Grod  a  été  tué ;  c'était  un  chasseur 

jeune  et  fort.  Le  compagnon  d'Aga  n'est  plus,  il 

l'a laissée avec  deux enfants et sa vieille mère à 

nourrir.  Quant  à  Oga,  poursuivit  Brun  avec 

émotion, elle a perdu le compagnon de sa mère, 

mort  encorné  par  un  mouflon,  puis  sa  mère 

dans  l'éboulement  de  la  caverne.  Dans  quelque 

temps,  je  la  donnerai  à  Broud,  ce  qui  lui  fera 

plaisir.  Tu  vois  que  les  hommes  ont  déjà 

suffisamment  de  bouches  à  nourrir  sans  se 

charger en plus de cette étrangère, Mog-ur. Si je 

l'accepte dans le clan, à qui vais-je donner Iza ? 

— A  qui  comptais-tu  la  donner,  de  toute 

façon,  Brun ?  dit  le  sorcier.  (Mais  avant  que  le 

chef,  mal  à  l'aise,  ait  pu  lui  répondre,  il 

enchaîna :) Iza  et  l'enfant  ne  seront  un  fardeau 

pour  aucun  chasseur,  Brun.  Je  m'occuperai 

d'elles. 

— Toi ! 
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— Et  pourquoi  pas ?  Ce  sont  deux  femmes. 

Pour le moment du moins, il n'y a aucun garçon 

à  éduquer.  Ma  position  de  mog-ur  m'autorise  à 

recevoir  une  part  de  toutes  les  chasses,  n'est-ce 

pas ? Je n'ai  jamais réclamé mon dû, car je n'en 

ai jamais eu besoin, mais aujourd'hui, je peux le 

faire. Ne  serait-il  pas beaucoup  plus  simple  que 

tous  les  chasseurs  me  remettent  la  part  qui 

revient  de  droit  au  mog-ur  pour  qu'ainsi  je 

subvienne  aux  besoins  d'Iza  et  de  la  fillette, 

plutôt  que  de  charger  l'un  d'eux  de  s'occuper 

d'elles ?  J'avais  l'intention  de  te  faire  part  de 

mon  désir  de  fonder  un  foyer  avec  Iza  dès  que 

nous  aurions  trouvé  une  nouvelle  caverne,  à 

moins  qu'un  autre  homme  ne  la  désire, 

naturellement.  Voilà  des  années  que  je  partage 

le  feu  de  ma  sœur ;  il  me  serait  pénible  de  voir 

cette  situation  changer.  En  outre,  Iza  soulage 

mes rhumatismes.  Si  son enfant  est une fille,  je 

la  prendrai  également  avec  moi.  Si  c'est  un 

garçon, eh bien, nous verrons à ce moment-là... 

L'idée  fit  son  chemin  dans  l'esprit  de  Brun. 

Elle  ne  lui  déplaisait  pas  vraiment.  Cela 

arrangerait  tout  le  monde,  en  effet.  Mais 

pourquoi  Creb  voulait-il  cela ?  se  demanda-t-il. 

Iza  s'occuperait  de  lui  et  de  ses  maux,  quel  que 

soit  l'homme  dont  elle  partagerait  le  feu. 

Pourquoi  un  homme  de  son  âge  tiendrait-il 

soudain  à  s'entourer  d'enfants ?  Pourquoi  ce 

désir  d'éduquer  une  petite  fille  étrangère  à  sa 

propre  race ?  Peut-être  Creb  se  sentait-il 
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responsable  de  cette  enfant.  Brun  n'aimait  pas 

trop l'idée d'intégrer la fillette dans le clan, mais 

il lui  déplaisait encore  plus  de la voir vivre hors 

des  règles  et  échapper  à  son  autorité.  Mais  si 

Creb  se  chargeait  de  son  éducation  et  qu'il  lui 

apprenait  à  se  comporter  comme  il  se  doit,  son 

intégration  serait  moins  problématique.  Non, 

Brun  ne  voyait  pas  de  raison  de  refuser  à  Mog-

ur ce que ce dernier lui réclamait. 

— D'accord,  répondit-il  avec  un  geste 

d'acquiescement. Si tu  parviens à  découvrir  son 

totem, Mog-ur, nous accepterons la fillette  dans 

le  clan  et  elle  pourra  vivre  avec  Iza  dans  ton 

foyer, au moins jusqu'à la naissance de l'enfant. 

Et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Brun  se 

surprit à souhaiter qu'un enfant à naître soit une 

fille plutôt qu'un garçon. 

Une  fois  sa  décision  prise,  Brun  se  sentit 

soulagé.  Le  devenir  d'Iza  le  préoccupait  depuis 

des jours,  sans qu'une solution ne  se manifeste, 

du  moins  dans  l'immédiat.  Ce  problème  à 

présent  résolu,  il  allait  pouvoir  se  consacrer  à 

des  tâches  plus  importantes.  La  proposition  de 

Creb  avait  en  outre  l'avantage  de  résoudre  un 

problème  personnel.  En  effet,  depuis  que  le 

compagnon  d'Iza  avait  trouvé  la  mort  dans 

l'éboulement  de  l'ancienne  caverne,  Brun  ne 

voyait  pas  comment  il  pourrait  faire  autrement 

que  de  prendre  Iza  et  son  enfant  à  naître,  ainsi 

que Creb, dans son propre foyer. Or, il avait déjà 

la  responsabilité  de  Broud  et  d'Ebra,  et 
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également  d'Oga.  Aussi  la  perspective  de  deux 

bouches  supplémentaires,  plus  une  autre  à 

venir,  aurait  inévitablement  créé  des  tensions 

autour de son feu, le seul endroit où il pouvait se 

détendre  et  oublier  un  instant  sa  tâche  de  chef 

de  clan.  Et  puis  cela  n'aurait  certainement  pas 

plu à sa compagne, Ebra. 

Celle-ci s'entendait bien avec Iza, mais de là à 

l'accueillir  dans  son  foyer...  Sans  que  rien  n'ait 

jamais  été  exprimé  à  ce  sujet,  Brun  savait 

qu'Ebra jalousait la position d'Iza. Compagne du 

chef,  Ebra  aurait  occupé  le  rang  le  plus  haut 

parmi les femmes dans tout autre clan. Mais Iza 

descendait  directement  d'une 

lignée 

de 

guérisseuses  qui  étaient  les  plus  renommées 

parmi  tous  les  clans,  et  elle  ne  devait  sa 

situation élevée qu'à elle-même. Quand Iza avait 

recueilli  la  fillette,  Brun  avait  pensé  qu'il 

faudrait  également  prendre  cette  enfant  en 

charge. Il ne lui était pas venu à l'idée que Mog-

ur  lui  en  demande  la  garde,  ni  qu'il  requière  la 

présence  d'Iza.  Creb  ne  pouvait  chasser  mais  il 

avait bien d'autres ressources. 

Ce  problème  résolu,  Brun  se  hâta  de 

rejoindre le clan qui attendait im patiemment  de 

son chef la confirmation de ce qu'ils avaient tous 

deviné. 

— Notre  voyage  est  terminé,  annonça-t-il 

d'un geste bref. Nous avons trouvé une caverne. 
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— Iza, dit Creb à la femme qui  préparait une 

décoction  d'écorce  de  saule  pour  Ayla.  Je  ne 

mangerai pas ce soir. 

Iza  inclina  la  tête  pour  signifier  qu'elle  avait 

compris.  Elle  savait  qu'il  allait  méditer  pour  se 

préparer  à  la  cérémonie.  Il  ne  mangeait  jamais 

avant de méditer. 

Le  clan  campait  près  du  cours  d'eau  au  pied 

de  la  pente  douce  menant  à  la  caverne,  dans 

laquelle ils  s'installeraient seulement quand elle 

aurait  été  consacrée  selon  le  rituel  établi.  Bien 

qu'il  ne  fût  pas  convenable  de  faire  preuve 

d'impatience,  chacun  trouvait  quelque  prétexte 

pour  s'en  approcher  et  jeter  un  coup  d'œil  à 

l'intérieur.  Les femmes  s'obstinaient à ramasser 

du  bois  mort  près  de  l'entrée,  et  les  hommes, 

sous  couvert  de  veiller  sur  elles  dans  cette 

contrée  inconnue,  leur  emboîtaient  le  pas.  Le 

soulagement  était grand  dans  le clan après tous 

ces  jours  d'angoisse  qui  avaient  suivi  le 

tremblement  de terre. La nouvelle caverne,  tout 

au  moins  ce  qu'ils  pouvaient  en  voir  depuis  ses 

abords,  leur  plaisait.  Elle  leur  paraissait 

beaucoup  plus spacieuse que celle qu'ils avaient 

perdue. 

Les 

femmes 

désignaient 

avec 

satisfaction  la  petite  mare  tout  près  de  l'entrée. 

Elles  n'auraient  pas  à  descendre  jusqu'à  la 

rivière  pour  aller  chercher  de  l'eau.  Elles 

attendaient  avec  impatience  que  se  déroule  la 

cérémonie  consacrant  la  caverne,  l'un  des  rares 

rites auxquels elles avaient le droit de participer. 
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Mog-ur  quitta  le  campement  affairé.  Il 

désirait  trouver  un  endroit  tranquille  où  il 

pourrait  réfléchir  sans  être  dérangé.  Il  suivit  la 

berge de la rivière dont les eaux vives se jetaient 

beaucoup  plus  bas  dans  la  mer  intérieure.  Une 

brise  tiède  soufflait  de  nouveau  du  sud.  Seuls 

quelques  nuages  blanchissaient  au  loin  le  ciel 

clair  de  cette  fin  d'après-midi.  La  végétation 

était  dense  des  deux  côtés  du  cours  d'eau,  et  il 

contournait  machinalement  les  obstacles, 

plongé  qu'il  était  dans  ses  réflexions.  Un  bruit 

dans  un  taillis  devant  lui  le  fit  s'arrêter  net.  Il 

était  en  terrain  inconnu,  et  il  n'avait  que  son 

lourd bâton pour se  défendre, mais la puissance 

de  son  bras  valide  en  faisait  une  arme 

redoutable.  Il  le  brandit  au-dessus  de  lui,  à 

l'affût  des  grognements  et  des  mouvements 

agitant les buissons devant lui. 

Soudain,  un  animal  surgit  de  l'écran  de 

verdure,  son  corps  robuste  supporté  par  de 

courtes  pattes  trapues.  Des  canines  pointues  se 

dressaient  comme  des  défenses,  de  chaque  côté 

de  son  groin.  Quoique  Creb  n'en  eût  encore 

jamais rencontré le nom de la  bête lui  revint en 

mémoire.  Un  sanglier.  Le  porc  sauvage  le 

regarda  d'un  air  belliqueux  en  grattant  le  sol, 

puis se détourna et disparut dans l'épaisseur des 

fourrés.  Creb  poussa  un  soupir  de  soulagement 

et reprit  son chem in. Parvenu auprès d'un banc 

de  sable étroit, il  déplia sa couverture, y déposa 

le  crâne  de  l'ours  des  cavernes  et  s'assit  en  lui 
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faisant  face.  Il  exécuta  les  gestes  rituels, 

requérant  l'assistance  d'Ursus,  puis  chassa  de 

son  esprit  toutes  les  préoccupations  qui  ne 

concernaient pas exclusivement les enfants dont 

il devait découvrir le totem. 

Les  enfants  avaient  toujours  intrigué  Creb. 

Souvent,  assis  parmi  les  siens  et  apparemment 

plongé dans ses  pensées, il  les observait à l'insu 

de  tous.  L'un  d'eux,  un  petit  garçon  costaud  de 

six mois  environ, avait coutume de brailler  d'un 

air  agressif  chaque  fois  qu'il  avait  faim.  Depuis 

sa naissance, Creb l'avait toujours vu fourrer son 

petit nez dans la douce poitrine de sa mère pour 

y trouver le  sein,  puis  pousser des grognements 

de  plaisir  tout  en  tétant.  Le  petit  Borg,  pensa 

Creb  en  souriant,  lui  rappelait  le  porc  sauvage 

qu'il venait de voir et d'entendre grogner tout en 

fouillant le sol de son groin. Le sanglier était un 

animal  intelligent,  digne  de  respect,  dont  les 

redoutables  défenses  se  révélaient  capables 

d'infliger  de  sérieuses  blessures  à  qui  le mettait 

en  colère,  et  dont  les  courtes  pattes  devenaient 

d'une  surprenante  vivacité  lorsqu'il  décidait  de 

charger.  Il  n'était  de  chasseur  qui  aurait 

dédaigné  un  tel  totem.  Et  puis  il  convenait  tout 

particulièrement  à  la  nouvelle  caverne,  car 

l'esprit du sanglier habitait ces bois. Un sanglier 

donc,  décida  Creb,  convaincu  que  le  totem  de 

l'enfant lui était apparu à dessein. 

Satisfait  de  son  choix,  Mog-ur  tourna  son 

attention  vers  l'autre  enfant.  Ona,  dont  la  mère 
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avait 

perdu 

son 

compagnon 

lors 

du 

tremblement  de  terre,  était  née  peu  de  temps 

avant  le  cataclysme.  Vorn,  son  frère  de  quatre 

ans, était le seul mâle au foyer. Il faudra bientôt 

trouver à Aga un nouveau compagnon, songea le 

sorcier,  un  homme  qui  saura  prendre  soin 

également  d'Aba,  sa  vieille  mère.  Mais  ceci  est 

l'affaire  de  Brun ;  c'est  à  Ona  qu'il  me  faut 

penser, non à sa mère. 

Les  filles  avaient  besoin  de  totems  plus 

paisibles, moins puissants que ceux des garçons, 

si  elles  désiraient  porter  des  enfants.  Creb 

songea  à Iza,  dont  le  totem,  une  antilope  saïga, 

avait  longtemps  mis  en  échec  celui  de  son 

compagnon...  un  problème  qui  avait  souvent 

occupé les réflexions de Mog-ur. Iza connaissait 

bien  plus  la  magie  qu'on  ne  le  supposait,  et 

cependant  elle  n'avait  pas  trouvé  le  bonheur 

avec  l'homme  qu'on  lui  avait  donné.  Creb  ne 

trouvait  rien  à  reprocher  à  sa  sœur ;  elle  s'était 

toujours  parfaitement  conduite  envers  cet 

homme.  Celui-ci  était  mort,  à  présent.  Mog-ur 

allait le remplacer. Naturellement, il n'aurait pas 

de  rapports  physiques  avec  Iza.  Elle  était  sa 

sœur,  et  ce  serait  contraire  à  toutes  les 

coutumes.  Par  ailleurs,  ce  genre  de  désir  était 

depuis  longtemps  étranger  à  Creb.  Iza  avait 

toujours  été  de  bonne  compagnie,  s'occupant 

avec  diligence  de  lui  depuis  des  années,  et  ce 

n'en  serait  que  plus  agréable  aujourd'hui  que 

son ancien compagnon avait disparu. Et puis il y 
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avait Ayla. Creb  éprouva une  bouffée d'émotion 

au souvenir de ses petits bras autour de son cou. 

Plus tard, se rappela-t-il à l'ordre. D'abord, Ona. 

Ona  était  une  enfant  tranquille  et  facile,  qui 

posait souvent sur lui un regard grave. Ses petits 

yeux tout ronds  examinaient chaque chose avec 

un  vif  intérêt  silencieux,  sans  que  rien  leur 

échappât,  semblait-il.  L'image  d'un  hibou  lui 

traversa  l'esprit.  Était-ce  un  totem  trop 

puissant ? Le hibou chasse, pensa-t-il, mais il ne 

s'attaque  qu'aux  petits  animaux.  Lorsqu'une 

femme  possède  un  totem  puissant,  celui  de  son 

époux doit être plus puissant encore. Mais peut-

être Ona aura-t-elle besoin d'un homme capable 

de  lui  assurer  une  forte  protection,  un  homme 

ayant  un  totem  plus  fort  que  le  sien.  Le  hibou 

donc,  décida-t-il.  Toutes  les  femmes  doivent 

prendre  des époux aux totems puissants. Est-ce 

la  raison  pour  laquelle  je  n'ai  jamais  eu  de 

compagne ? se demanda Creb. Quelle protection 

peut  bien  apporter  un  chevreuil ?  Il  y  avait 

longtem ps  que  Creb  n'avait  pensé  à  son  totem, 

le doux et timide chevreuil. Il gîte lui aussi  dans 

les  forêts  impénétrables,  tout  comme  l'ours,  se 

rappela-t-il  soudain.  Le  sorcier  était  l'un  des 

rares à  posséder  deux totems. Le chevreuil était 

celui de Creb, Ursus celui de Mog-ur. 

Ursus  Spelaeus,  l'ours  des  cavernes,  massif 

végétarien qui surpassait largement en taille ses 

cousins omnivores,  près  de  deux fois plus  petits 

que  lui  et  trois  fois  plus  légers,  le  plus  grand 
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ours  qui  n'ait  jamais  existé,  était  généralement 

lent  à  se  mettre  en  colère.  Mais  un  jour,  une 

femelle irritée attaqua un petit garçon boiteux et 

sans  défense qui musardait un peu trop  près  de 

ses  oursons.  La  mère  découvrit  l'enfant 

déchiqueté  et  en  sang,  un  œil  arraché  ainsi  que 

la moitié du visage, et ce fut elle qui le ramena à 

la  vie.  Elle  amputa  au  niveau  du  coude  le  bras 

paralysé  et  inutile,  broyé  par  l'énorme  bête  à  la 

force  colossale.  Ce  petit  garçon  s'appelait  Creb. 

A  quelque  tem ps  de  là,  le  mog-ur  en  exercice 

choisit pour servant l'enfant estropié et défiguré, 

lui apprenant qu'Ursus l'avait choisi, éprouvé et 

considéré  digne  de  lui,  emportant  l'un  de  ses 

yeux  comme  gage  de  sa  protection.  Il  devait 

maintenant  se  sentir  fier  de  ses  cicatrices,  lui 

recommanda-t-il,  car  elles  représentaient  les 

marques de son nouveau totem. 

Ursus  ne  permit  jamais  à  l'esprit  de  Creb 

d'être  englouti  par  une  femme  pour  reproduire 

un  enfant ;  l'Ours  des  Cavernes  n'offrait  sa 

protection qu'après avoir éprouvé ses élus. Si ces 

derniers  étaient  forts  peu  nombreux,  les 

survivants à ses épreuves l'étaient encore moins. 

La  perte  d'un  œil  était  un  lourd  tribut  à  payer, 

mais  Creb  n'en  ressentait  aucune  amertume.  Il 

était  Mog-ur  et  possédait  l'intime  conviction 

qu'Ursus n'avait jamais, au grand jamais, investi 

les  précédents  sorciers  d'un  pouvoir  aussi 

formidable que le sien. 

Saisissant  son  amulette,  il  pria  l'esprit  du 
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Grand  Ours  de  lui  révéler  celui  du  totem  

protecteur  de  la  fillette  née  parmi  les  Autres. 

C'était  là  demander  beaucoup,  et  il  n'était  pas 

certain  que  le  message  lui  parviendrait.  Il 

concentra  ses  pensées  sur  l'enfant  et  le  peu  de 

choses  qu'il  savait  d'elle.  Elle  était  intrépide, 

pensa-t-il.  Elle  m'a  ouvertement  manifesté  son 

affection,  sans  peur  ni  crainte  de  la  censure  du 

clan.  Voilà  qui  est  rare  chez  une  fille ;  les  filles 

ont  plutôt  tendance  à  se  cacher  derrière  leur 

mère.  Elle  est  curieuse  et  vive.  Une  image 

commença à se former dans son esprit, mais il la 

chassa.  Non,  c'est  une  fille,  elle  a  besoin  d'un 

totem 

féminin. 

Malgré 

ses 

efforts 

de 

concentration,  l'image  demeura  persistante. 

Cette fois, il  décida de ne pas l'écarter peut-être 

le mènerait-elle quelque part. 

Il  vit  une  troupe  de  lions  en  train  de  se 

chauffer paresseusement au soleil d'été dans les 

hautes  herbes  de  la  steppe.  L'un  des  deux 

lionceaux  était  une  petite  femelle,  destinée  à 

devenir  la  chasseresse  de  la  troupe.  Elle  jouait 

avec  intrépidité  et  donnait  des  coups  de  patte 

sur le museau d'un gros lion. Des coups de patte 

audacieux et  en même tem ps  légers comme des 

caresses.  Le  lion  finit  par  la  repousser 

tendrement  et,  l'immobilisant  sous  son  énorme 

patte,  se  mit  à  la  lécher  de  sa  langue  rugueuse. 

Les  lions  des  cavernes  élevaient  eux  aussi  leurs 

petits avec amour et fermeté,  pensa Creb,  en  se 

demandant  pourquoi  lui  était  apparue  cette 
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scène de félicité domestique. 

Mog-ur  fit  encore  quelques  efforts  pour 

dissiper  sa  vision,  mais  la  scène  ne  s'évanouit 

nullement. 

— Ursus,  serait-ce  le  Lion  des  Cavernes ?  Ce 

n'est  pas  possible.  C'est  un  totem  trop  puissant 

pour  une  femme.  A  quel  homme  pourra-t-elle 

s'accoupler ? 

Le Lion des Cavernes n'était le totem d'aucun 

homme  du  clan,  et  n'apparaissait  que  fort 

rarement  dans  les  autres  clans.  Il  vit  en 

imagination  la  maigre  fillette,  aux  bras  et  aux 

jambes  droits, au visage  plat et au front bombé, 

si  pâle ;  même  ses  yeux  étaient  trop  clairs.  Elle 

deviendrait  une  femme  hideuse  et  aucun 

homme  ne  voudrait  d'elle,  se  dit  Mog-ur.  La 

pensée de sa  propre laideur lui  traversa l'esprit, 

et il se rappela comment  les femmes  l'évitaient, 

surtout  quand  il  était  jeune.  Peut-être  aura-t-

elle  besoin  d'un  totem  puissant  si  elle  ne  doit 

jamais  trouver  d'homme  pour  veiller  sur  elle. 

Mais  tout  de  même,  un  Lion  des  Cavernes !  Il 

essaya  de  se  souvenir  s'il  y  avait  jamais  eu  une 

femme parmi le Peuple  du Clan à avoir le grand 

félin pour totem. 

J'oubliais  qu'elle  n'est  pas  des  nôtres  mais 

elle  bénéficie  d'une  protection  puissante,  sinon 

elle n'aurait jamais  survécu à  ses épreuves. Elle 

serait  morte  sous  les  crocs  de  ce  lion.  Cette 

pensée se cristallisa dans son esprit. Le Lion des 
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Cavernes !  Il  l'avait  attaquée  sans  la  tuer... 

Voulait-il l'éprouver ? Une autre idée lui vint, et 

il  frissonna.  Le  doute  n'était  plus  permis.  Brun 

lui-même ne pourrait faire la moindre objection. 

Le  lion  des  cavernes  l'avait  marquée  à  la  cuisse 

gauche  de  quatre  sillons  parallèles  dont  elle 

porterait  toute  sa  vie  les  cicatrices.  Or  les  rites 

de  l'âge  adulte  exigeaient  que  Mog-ur  marque 

du  signe  de  son  totem  le  corps  d'un  homme 

jeune,  et  le  signe  du  Lion  des  Cavernes  était 

justement  quatre  entailles  parallèles  dans  la 

cuisse. 

Les  garçons  sont  marqués  sur  la  cuisse 

droite ;  mais  Ayla  est  une  fille,  et  les  marques 

sont  bien  les  mêmes,  songea-t-il.  Que  n'y  ai-je 

pensé plus tôt ! Le lion, conscient de la difficulté 

qu'aurait  le  clan  à  accepter  une  étrangère,  l'a 

marquée du signe de son totem. Il désire qu'elle 

vive parmi nous, c'est pourquoi il l'a éloignée  de 

son peuple. Mais pour quelle raison ? Le sorcier 

se sentit soudain mal à l'aise. S'il avait eu notion 

de  ce  concept,  il  y  aurait  vu  un  pressentiment. 

Dans  l'état  des  choses,  il  éprouvait  une  vague 

appréhension mêlée d'un étrange espoir. 

Mog-ur  se  ressaisit.  Jamais  un  totem  ne 

s'était  imposé  à  son  esprit  d'une  manière  aussi 

impérieuse,  et  c'était  cela  précisément  qui 

l'inquiétait. Le Lion  des Cavernes est son totem. 

Il  l'a  choisie  exactement  comme  Ursus  m'a 

choisi.  Mog-ur  plongea  son  regard  dans  les 

sombres  orbites  du  crâne  posé  devant  lui.  Avec 
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une  sincère  humilité,  il  s'émerveilla  de  la  façon 

dont  les  esprits  parvenaient  à  se  faire 

comprendre.  Tout  était  clair,  à  présent.  Un 

profond  soulagement  l'envahit  en  même  temps 

que  subsistait  une  question.  Pourquoi  cette 

petite  fille  avait-elle  besoin  d'une  protection 

aussi grande ? 


5 

Les  branches  feuillues  se  balançaient 

doucement  sous  la  brise  du  soir,  silhouettes 

dansantes  se découpant sur le ciel assombri.  Le 

camp  silencieux  se  préparait  pour  la  nuit.  A  la 

faible  lueur  des  braises  du  foyer,  Iza  vérifiait  le 

contenu  de  ses  bourses  de  peau rangées  en  bon 

ordre  sur  sa  couverture,  tout  en  jetant  des 

regards  inquiets  dans  la  direction  où  elle  avait 

vu  disparaître  Creb.  Elle  n'aimait  pas  le  savoir 

seul, dans des bois inconnus, sans armes pour se 

défendre.  La  fillette  dormait  déjà  et,  à  mesure 

que  la  nuit  tombait,  l'inquiétude  de  la 

guérisseuse grandissait. 
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Quelques  instants  plus  tôt,  elle  était  allée  se 

rendre  compte  de  la  variété  des  plantes  qui 

poussaient  aux  alentours  de  la  caverne, 

désireuse  de  réapprovisionner  et  d'étendre  sa 

pharmacopée.  Elle  ne  se  séparait  jamais  de  son 

sac en loutre où elle  serrait  des feuilles séchées, 

des  fleurs,  des  racines,  des  graines  et  des 

écorces,  mais  c'était  là  sa  trousse  d'urgence. 

Dans  la  nouvelle  grotte,  elle  disposerait  de  tout 

l'espace  voulu  pour  stocker  et  conserver  toutes 

les  plantes  médicinales  dont  elle  pourrait  faire 

moisson. 

Iza  vit  enfin  arriver  en  claudiquant  le  vieux 

sorcier  et,  soulagée,  elle  s'em pressa de mettre à 

chauffer  son  repas  et  de  faire  bouillir  de  l'eau 

pour  son  infusion  favorite.  Il  s'approcha, 

silhouette  voûtée  par  la  fatigue,  et  s'assit  à  ses 

côtés  pendant  qu'elle  rangeait  ses  bourses  dans 

le sac en peau de loutre. 

— Comment  va  l'enfant  ce  soir ?  lui 

demanda-t-il par gestes. 

— Mieux.  Elle  n'a  presque  plus  mal.  Elle  t'a 

réclamé, répondit Iza. 

— Tu  lui  feras  une  amulette  demain  matin, 

Iza. 

La  femme  baissa  la  tête  en  signe 

d'acquiescement  puis,  incapable  de  rester  en 

place  tant  sa  joie  était  grande,  elle  se  précipita 

pour  surveiller  le repas.  Ayla allait rester  parmi 

eux. Creb a parlé à son totem, se dit-elle, le cœur 
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battant.  Les  mères  de  deux  autres  enfants  leur 

avaient  confectionné  des  amulettes  ce  jour 

même,  au  vu  et  au  su  de  tous,  pour  que  l'on 

sache  que  leurs  rejetons  connaîtraient  bientôt 

leurs  totems  lors  de  la  cérémonie  de 

consécration  de  la  caverne.  Cette  coïncidence 

était  pour eux un présage de chance, et les deux 

mères  ne  s'en  montraient  pas  peu  fières. 

Pourquoi Creb s'était-il absenté si longtemps ? Il 

devait  avoir  eu  du  mal  à  découvrir  le  totem  

d'Ayla,  songea  Iza,  s'abstenant  de  poser  la 

moindre  question  à  Creb,  qui  d'ailleurs  ne  lui 

aurait sans doute pas répondu. 

Elle  déposa  le  repas  devant  son  frère,  et  de 

l'infusion  pour  tous  les  deux.  Assis  l'un  près  de 

l'autre, ils  se sentaient envahis par une douce et 

réconfortante tendresse. Quand Creb eut fini  de 

manger,  ils  étaient  les  seuls  du  clan  à  être 

encore éveillés. 

— Les  chasseurs  partiront  dans  la  matinée, 

dit  Creb.  S'ils  font  une  bonne  chasse,  la 

cérémonie  se  déroulera  le  lendemain.  Tu  seras 

prête ? 

— Je  viens  de  vérifier,  il  me  reste 

suffisamment  de  racines.  Je  serai  prête,  lui 

indiqua Iza en montrant sa petite sacoche. 

Celle-ci était différente des autres. Le cuir en 

avait  été  teint  en  brun-rouge  foncé,  avec  une 

poudre d'ocre rouge mélangée à la graisse d'ours 

qui  avait  servi  à  tanner  la  peau.  Aucune  autre 
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femme ne possédait rien de teint en rouge sacré, 

mais  toutes  portaient  sur  leurs  amulettes  une 

petite marque d'ocre rouge. 

— Je  me  purifierai  demain  matin,  ajouta-t-

elle. 

Pour  tout  commentaire,  Creb  se  contenta 

d'un  grognement.  C'était  là  une  forme  de 

réponse  coutumière  aux  hommes  lorsqu'ils 

s'adressaient à une femme. Ils restèrent un long 

moment  silencieux,  puis  Creb  posa  son  bol  et 

regarda sa sœur. 

— Mog-ur va s'occuper de toi et de la fillette ; 

de ton enfant à naître aussi, si c'est une fille. Tu 

partageras  mon  feu  dans  la  nouvelle  caverne, 

Iza, dit-il. 

Et,  s'aidant  de  son  bâton,  il  se  redressa  avec 

peine et s'en fut se coucher. 

Iza, qui avait commencé de  se lever,  se rassit 

lourdement  sur  le  sol,  stupéfaite  par  cette 

déclaration.  C'était  la  dernière  chose  à  laquelle 

elle se fût attendue. Depuis la disparition de son 

compagnon, elle savait qu'un autre homme allait 

devoir  se  charger  d'elle.  Elle  s'était  en  vain 

efforcée  de  chasser  de  son  esprit  cette 

préoccupation,  car  le  choix  d'un  compagnon 

n'était pas  de son ressort mais de celui  de Brun. 

Elle ne  pouvait que passer en revue les hommes 

qui pourraient lui échoir. 

Il  y  avait  Droog,  seul  depuis  la  mort  de  la 

mère  de  Goov.  Iza  le  respectait.  Il  était  le 
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meilleur  tailleur  d'outils  du  clan.  N'importe  qui 

était  capable  de  tailler  un  bloc  de  silex  pour 

confectionner  un  coup-de-poing  ou  un  grattoir, 

mais  Droog  possédait  un  authentique  talent, 

faisant voler d'un seul coup des éclats de la taille 

et de la forme  qu'il avait choisies.  Ses couteaux, 

ses  grattoirs  et  autres  instruments  étaient 

hautement  prisés.  Si  elle  avait  été  libre  de  le 

faire, Iza aurait choisi Droog entre tous. Il s'était 

montré  bon  envers  la  mère  du  servant  de  Mog-

ur,  et  il  y  avait  toujours  eu  entre  elle  et  lui  une 

relation affectueuse. 

Cependant,  il  était  plus  probable  qu'Aga 

serait  donnée  au  tailleur  de  pierres.  Elle  était 

plus  jeune  qu'Iza  et  déjà  mère  de  deux  enfants. 

Son  fils,  Vorn,  aurait  bientôt  besoin  de  la 

présence  d'un  homme  pour  assumer  son 

éducation en matière de chasse, et il en fallait un 

aussi  à  la  petite  Ona  pour  prendre  soin  d'elle. 

Droog accepterait sans doute aussi Aba, la vieille 

mère 

d'Aga. 

Toutes 

ces 

responsabilités 

bouleverseraient  la  vie  jusqu'ici  tranquille  et 

rangée  du  tailleur  de  pierres.  Aga  était  parfois 

sujette à des sautes d'humeur, et elle n'avait pas 

la  compréhension  qu'avait  toujours  manifestée 

la  mère  de  Goov,  mais  ce  dernier  fonderait 

bientôt  son  propre  foyer,  et  Droog  avait  besoin 

d'une femme. 

Par  ailleurs,  il  était  impensable  qu'elle  fût 

unie  à  Goov,  qui  était  bien  trop  jeune.  Jamais 

Brun  ne  lui  donnerait  une  vieille  femme  pour 
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compagne. Iza aurait le sentiment d'être sa mère 

plus que sa femme. 

Iza avait songé à partager le foyer  de Grod et 

d'Uka  qui  vivaient  avec  Zoug,  le  compagnon  de 

la  mère  de  Grod.  Grod  était  un  homme  distant 

et peu disert, mais dépourvu de toute cruauté, et 

sa loyauté envers Brun ne faisait aucun doute. Il 

n'aurait  pas  déplu  à  Iza  de  devenir  la  seconde 

compagne  de  Grod,  mais  Usa  était  la  sœur 

d'Ebra et elle n'avait jamais  pardonné à Iza son 

rang  qui  lui  portait  om brage.  En  outre,  elle  ne 

s'était  jamais  consolée  de  la  mort  de  son  jeune 

fils,  et  pas  même  sa  fille  Ovra  ne  parvenait  à 

adoucir  son  chagrin.  Ce  foyer  était  trop 

mélancolique pour le goût d'Iza. 

Quant  au  foyer  de  Crug,  elle  y  avait  à  peine 

songé.  Ika,  sa  compagne,  la mère  de  Borg,  était 

une  femme  ouverte  et  aimable.  Et  la  réticence 

d'Iza  tenait  précisément  au  fait  que  ces  deux-là 

étaient  trop  jeunes  pour  elle,  et  puis  elle  ne 

s'était  jamais  bien  entendue  avec  Dorv,  le 

compagnon  de  la  mère  d'Ika,  qui  partageait  le 

foyer des jeunes gens. 

Restait  Brun,  dont  elle  ne  pouvait  devenir  la 

seconde  épouse,  du  fait  qu'elle  était  née  de  la 

même  mère  bien  que  son  rang  de  guérisseuse 

eût  pu  lui  permettre  de  surmonter  cet  interdit. 

Iza  n'était  pas  comme  cette  vieille  femme  qui 

avait  rejoint  le  monde  des  esprits  durant  le 

tremblement  de  terre.  Celle-là  était  veuve  et 

venait  d'un  autre  clan.  Hébergée  de  foyer  en 
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foyer,  sans  position,  elle  n'avait  jamais  été 

qu'une charge pour les uns et les autres. 

L'idée  de  partager  le  foyer  de  Creb  ne  l'avait 

pas  effleurée  un  seul  instant.  Il  n'était  dans  le 

clan  d'homme  ou  de  femme  auxquels  elle  fût 

plus  attachée.  De  plus,  il  aimait  Ayla,  elle  en 

était  persuadée.  C'était  là  un  arrangement 

parfait,  à  moins  qu'elle  ne  donnât  le  jour  à  un 

garçon. Un garçon avait besoin d'un homme qui 

lui  apprenne  à  chasser,  et  Creb  n'était  pas  un 

chasseur. 

Iza  envisagea  un  moment  de  prendre  une 

potion  pour  perdre  l'enfant  qu'elle  attendait  et 

s'assurer  ainsi,  une  fois  pour  toutes,  de  ne  pas 

avoir  un  garçon.  Mais  sa  grossesse  était  bien 

avancée,  et  elle  savait  qu'elle  désirait  vraiment 

ce  bébé.  Malgré  son  âge,  Iza  avait  de  fortes 

chances  de  mener  cet  enfant  à  terme,  et  les 

enfants  étaient  trop  précieux  pour  qu'on  s'en 

débarrasse  aussi  légèrement.  Je  demanderai  à 

mon totem de me donner une fille, décida-t-elle. 

L'esprit  de  mon  totem  sait  que  j'ai  toujours 

voulu  une  fille ;  ne  lui  ai-je  pas  promis  de 

prendre  grand  soin  de  moi,  afin  que  l'enfant 

naisse en bonne santé, à la condition que ce soit 

une fille ? 

Iza n'ignorait pas que des femmes  de son âge 

risquaient  d'avoir  des  problèmes,  et  elle  avait 

veillé  à  prendre  des  aliments  et  des  remèdes 

favorisant  une  bonne  gestation.  Bien  qu'elle 

n'eût jamais enfanté, Iza en connaissait plus sur 
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la  question  que  la  plupart  des  femmes.  Elle 

surveillait  les  grossesses,  participait  aux 

accouchements,  dispensant  volontiers  ses 

connaissances. Mais il y avait certains  remèdes, 

dont  les  formules  se  transmettaient  de  mère  à 

fille,  qui  étaient  tellement  secrets  qu'Iza  serait 

morte plutôt que de les révéler, particulièrement 

aux  hommes,  car  ils  en  auraient  interdit 

absolument l'usage. 

Si le secret avait pu être ainsi gardé, la raison 

en  était  que  personne,  homme  ou  femme,  ne 

questionnait  jamais  une  guérisseuse  sur  sa 

magie.  Cette  discrétion  était  presque  une  loi. 

Toute  guérisseuse  pouvait  partager  son  savoir 

avec  quiconque  en  manifestait  sincèrement 

l'intérêt,  mais  elle  se  gardait  bien  d'aborder 

certains  aspects  de  son  art,  car  serait-il  venu  à 

l'esprit  d'un  homme  de  la  questionner  à  ce 

propos,  elle  n'aurait  pas  pu  refuser  de  lui 

répondre,  de  même  qu'elle  aurait  été  incapable 

de  lui  mentir.  Le  mode  de  communication 

dépendait trop des gestes, des expressions et des 

attitudes  pour  que  tout  mensonge  ne  fût  pas 

détectable.  La  notion  même  de  mensonge  était 

absente  des  pensées,  et  les  seules  tentatives  de 

dissimulation  qui  pouvaient  parfois  se  produire 

se  bornaient  à  une  réticence  à  parler,  réticence 

qui, par ailleurs, était souvent tolérée. 

Iza  tenait  de  sa  mère  de  nombreux  remèdes 

magiques  et  secrets  qu'elle  avait  utilisés  sans 

jamais  en  parler  à  personne.  L'un  d'entre  eux 
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était  destiné  à  empêcher  la  conception,  à 

empêcher  l'esprit  du  totem  d'un  homme  de 

concevoir  un  enfant.  Son  compagnon  n'avait 

jamais  songé  à  lui  demander  pourquoi  elle 

n'avait  pas  d'enfant.  Il  la  croyait  dotée  d'un 

totem  trop  puissant  pour  une  femme  et  s'en 

plaignait  fréquemment  aux  autres.  Mais  Iza 

désirait  par-dessus  tout  l'humilier  aux  yeux  du 

clan. Elle voulait  que le clan  sache que  le totem  

de  l'homme  était  impuissant  à  briser  les 

défenses  du  sien,  que  le  fluide  de  son  propre 

ventre était plus fort que le fluide de l'homme, et 

que  celui-ci  pouvait  toujours  la  battre,  il  n'y 

changerait rien. 

L'homme  lui  infligeait  de  sévères  corrections 

destinées à soumettre son totem, mais Iza savait 

qu'il  prenait  plaisir  à  ces  sévices.  Elle  avait 

détesté  cet  homme  avant  même  qu'on  le  lui 

donne  pour  compagnon.  Elle  avait  supplié  sa 

mère mais celle-ci ne  pouvait rien  pour elle. Iza 

était la guérisseuse, et son haut rang dans le clan 

était  comme  un  défi  pour  cet  homme  envieux 

qui  n'avait  pas  supporté  de  voir  sa  virilité  mise 

en  question  par  la  stérilité  de  sa  compagne.  Ne 

pouvant  la  dominer  en  la  fécondant,  il  s'était 

mis à la battre. 

Iza  savait  que  Brun  désapprouvait  un  tel 

comportement et elle était sûre qu'il n'aurait pas 

fait de cet homme son compagnon,  s'il avait été 

chef du clan à ce moment-là. Brun ne tenait pas 

pour  une  preuve  de  force  la  domination 
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physique  d'une  femme.  Le  Peuple  du  Clan 

considérait comme indigne d'un homme de s'en 

prendre  à  un  adversaire  plus  faible  ou  de  se 

laisser  emporter  à  cause  d'une  femme.  Un 

homme  devait  se  faire  obéir  d'une  femme  sans 

violence,  il  devait  chasser  et  pourvoir  son  foyer 

de  la  nourriture  nécessaire,  sans  montrer  de 

signe  de  douleur  quand  il  souffrait.  Il  arrivait 

que  des  hommes  corrigent  des  femmes 

coupables  de  manquements  à  la  discipline 

établie,  mais  peu  en  faisaient  une  pratique, 

encore moins un plaisir. 

Quand  Creb  s'était  installé  avec  eux,  son 

compagnon avait pensé en tirer un bénéfice. En 

effet, Iza n'était pas seulement la guérisseuse du 

clan mais elle était également celle  qui cuisinait 

pour  Mog-ur.  L'homme  s'était  imaginé  que  le 

reste  du clan croirait que le sorcier l'initiait à sa 

magie.  En  réalité,  Creb  lui  prêtait  tout  juste 

attention  et,  bien  qu'il  n'en  dît  jamais  rien, 

n'appréciait pas la brutalité du com pagnon de sa 

sœur. 

Malgré  les  coups,  Iza  n'en  avait  pas  moins 

continué  à  faire  usage  de  ses  potions 

contraceptives. 

Toutefois, 

lorsqu'elle 

se 

découvrit  enceinte,  elle  accepta  son  sort  avec 

résignation. Un moment elle pensa que le totem  

de  son  compagnon  avait  finalement  vaincu  le 

sien  mais  le  trem blement  de  terre  sembla  le 

démentir :  si  le  totem  de  l'homme  avait  été  si 

fort, pourquoi l'avait-il soudain abandonné ? S'il 
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avait  survécu  au  cataclysme,  Iza  aurait 

probablement  provoqué  une  fausse  couche.  Sa 

mort  l'en  avait  dissuadée,  et  elle  s'était 

accrochée à l'espoir de donner le jour à une fille, 

afin  de  prolonger  sa  lignée  de  guérisseuses.  A 

présent,  ce  désir  d'une  fille  était  d'autant  plus 

fort  que  cela  lui  permettrait  de  vivre  aux  côtés 

de Creb. 

Iza  rangea  sa  sacoche  et  se  glissa  dans  la 

fourrure,  auprès  de  l'enfant  qui  dormait 

paisiblement. Ayla est vraiment favorisée  par la 

chance,  pensa-t-elle.  Elle  a  découvert  une 

nouvelle  caverne,  elle  obtiendra  le  droit  de 

rester avec moi, et nous allons partager le feu de 

Creb.  Puisse  sa  chance  me  faire  donner 

naissance à une fille. Iza serra la fillette dans ses 

bras  en  se  blottissant  contre  le  petit  corps 

chaud. 

Le  lendemain,  après  le  repas  matinal,  Iza  fit 

signe  à  l'enfant  de  la  suivre  pour  chercher  des 

plantes  le  long  du  cours  d'eau.  Elle  aperçut 

bientôt une clairière  de  l'autre côté de la rivière 

et passa sur l'autre rive. Il y poussait de grandes 

plantes  aux  feuilles  mates,  pourvues  de  petites 

fleurs  vertes  disposées  en  grappes  épaisses.  Iza 

cueillit  quelques-unes  de  ces  ansérines  aux 

racines rouges, puis se dirigea vers les marais où 

elle  découvrit  des  prêles  et,  un  peu  plus  haut, 

des  saponaires.  Ayla  la  regardait  faire  avec 
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intérêt,  désolée  de  ne  pouvoir  communiquer 

avec elle, la tête pleine de questions qu'elle était 

incapable de formuler. 

De retour au campement, Iza remplit d'eau et 

de  pierres  brûlantes  un  panier  finement  tressé 

où  elle  ajouta  les  tiges  de  prêles.  Puis  elle 

découpa  avec  un  éclat  de  silex  un  morceau 

circulaire  dans  une  couverture  dont  la  peau, 

bien que  souple, était assez solide.  A l'aide  d'un 

instrument  pointu,  elle  perça  de  petits  trous  au 

bord  du  cercle,  dans  lesquels  elle  passa  une 

sorte  de  lien  confectionné  avec  une  écorce 

filandreuse  torsadée  qu'elle  tira  ensuite  pour 

obtenir  une  petite  bourse.  Enfin,  d'un  coup  de 

couteau,  elle  trancha  un  bout  de  la  longue 

lanière  de  cuir  qui  maintenait  fermé  son 

vêtement, après en avoir mesuré la longueur en 

le passant autour du cou d'Ayla. 

Quand l'eau se mit à bouillir, Iza ramassa les 

plantes  qu'elle venait  de cueillir ainsi  que le bol 

d'osier tressé, et retourna à la rivière. La femme 

et  la  fillette  longèrent  son  cours  jusqu'à  ce 

qu'elles  découvrent  un  endroit  où  la  rive 

descendait  en  pente  douce  dans  l'eau.  Iza 

entreprit alors d'écraser la racine de saponaire à 

l'aide  d'un  gros  caillou  rond  dans  une 

anfractuosité  de la roche en forme de cuvette  et 

il  se  forma  bientôt  une  riche  mousse 

savonneuse.  Puis  elle  sortit  des  plis  de  son 

vêtement  quelques  outils  de  pierre  et  divers 

objets,  ôta  sa  robe  de  peau  ainsi  que  l'amulette 
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qu'elle portait autour de son cou. 

Ayla  fut  enchantée  quand  Iza  la  prit  par  la 

main pour la conduire dans l'eau. Elle adorait se 

baigner.  Mais  après  une  rapide  immersion,  la 

femme  la  prit  dans  ses  bras  et  la  déposa  sur  le 

rocher  où  elle  la  savonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Elle  la  rinça  ensuite  dans  le  courant  après  lui 

avoir appliqué la lotion à base de prêle, destinée 

à exterminer la vermine tapie dans ses cheveux. 

Ensuite Iza procéda aux mêmes ablutions sur sa 

personne  pendant  que  la  fillette  jouait  dans 

l'eau. 

Tandis  qu'elles  se  laissaient  sécher  au  soleil, 

Iza  ôta  l'écorce  d'une  ramille  avec  ses  dents  et 

s'en  servit  pour  démêler  leurs  cheveux.  La 

finesse  soyeuse  des  cheveux  blonds  pâle  d'Ayla 

ne  cessait  de  l'étonner.  Elle  trouvait  cela  aussi 

étrange  que  beau,  certainement  le  meilleur  et, 

peut-être le seul avantage physique de la fillette, 

songea-t-elle  en  l'observant  à  la  dérobée. 

Maigre, la peau claire, les yeux d'un bleu tendre, 

l'enfant  était  d'une  grande  laideur.  Sans  doute 

les  Autres étaient-ils  des humains, mais comme 

ils  étaient  laids !  Pauvre  enfant,  comment 

trouverait-elle jamais un compagnon ? 

Si  elle  n'a  pas  de  compagnon,  quelle  place 

pourra-t-elle avoir  dans le clan ? Je ne voudrais 

pas  qu'elle  devienne comme cette vieille femme 

morte dans le tremblement de terre, pensait Iza. 

Si  elle  était  réellement  ma  fille,  elle  aurait  son 

propre  rang.  Je  me  demande  si  je  ne  pourrais 
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pas  lui  apprendre  l'art  de  soigner ?  Cela  lui 

conférerait de l'importance. Si je donne le jour à 

une  fille,  je  pourrais  leur  enseigner  mon  art  à 

toutes les deux ; et si c'est un garçon qui vient au 

monde,  il  n'y  aura  donc  pas  de  femme  pour 

prolonger ma lignée de guérisseuses. Pourtant il 

en  faudra  bien  une  pour  me  remplacer  tôt  ou 

tard.  Si  Ayla  devient  la  dépositaire  de  mon 

savoir,  le  clan  l'acceptera  plus  volontiers,  et 

peut-être  un  homme  voudra-t-il  d'elle ? 

Pourquoi  ne  serait-elle  pas  ma  fille ?  Une  idée 

commença de germer dans l'esprit d'Iza. 

Elle  s'aperçut soudain que  le  soleil était haut 

dans  le  ciel  et  qu'il  se  faisait  tard.  Reprenant 

conscience  de  ses  responsabilités,  elle  décida 

qu'il  était  grand  temps  de  préparer  l'amulette 

d'Ayla ainsi que le breuvage à base de racines. 

— Ayla, cria-t-elle à l'enfant qui s'était remise 

à  jouer  dans  l'eau.  La  fillette  arriva  en  courant. 

Iza  remarqua  que  l'eau  avait  légèrement  gonflé 

ses  cicatrices,  mais  la  guérison  était  presque 

achevée. Elle  se hâta  d'envelopper  l'enfant  dans 

sa peau de bête  et,  ramassant  son  bâton à fouir 

et  la  petite  bourse  de  sa  confection,  elle  gagna 

avec  Ayla  la  crête  qui  surplom bait  la  rivière.  La 

veille, juste avant qu'elle découvre la caverne en 

allant chercher la petite fille, elle avait remarqué 

un  fossé  de  terre  rouge.  Parvenue  sur  les  lieux, 

elle  gratta  le  sol  de  son  bâton  pour  en  détacher 

de  petites  mottes  d'ocre  rouge.  Elle  en  ramassa 

quelques-unes  qu'elle  montra  à  Ayla.  La  fillette 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

130/820 

les  examina  sans  trop  savoir  ce  qu'on  attendait 

d'elle,  et  finit  par  en  toucher  une.  Iza  prit  le 

morceau de terre et le mit dans sa bourse qu'elle 

referma.  Avant  de  se  remettre  en  route,  elle 

scruta  les  environs  et  aperçut  de  petites 

silhouettes  qui  se  déplaçaient  au  loin  dans  la 

plaine  au  pied  de  la  colline.  Les  chasseurs 

étaient partis de fort bonne heure ce matin-là. 

En des temps  plus reculés, les hommes  et les 

femmes,  plus  primitifs  encore  que  Brun  et  ses 

cinq chasseurs, apprirent à chasser en observant 

les  prédateurs  et  en  s'inspirant  de  leurs 

méthodes.  Ils  remarquèrent,  par  exemple, 

comment  les  loups,  chassant  en  bande,  avaient 

raison  de  proies  dix  fois  plus  grandes  et  plus 

fortes  qu'eux.  Avec  le  tem ps  et  l'emploi  d'outils 

et  d'armes  en  guise  de  crocs  et  de  griffes,  ils 

apprirent  qu'ensemble  eux  aussi  pouvaient 

abattre les grands animaux qui partageaient leur 

environnement.  L'évolution  de  ces  hommes  dut 

beaucoup à la chasse. 

La  nécessité  de  rester  silencieux  afin  de  ne 

pas  alerter  le  gibier  donna  naissance  à  tout  un 

code  de  signes  et  de  gestes  leur  permettant  de 

communiquer  entre  eux  durant  les  actions  de 

chasse.  Bien  que  la  branche  de  l'arbre  humain 

aboutissant au Peuple du Clan ne comportât pas 

de mécanismes vocaux capables d'évoluer en un 

langage  proprement  dit,  leur  habileté  de 
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chasseur  ne  s'en  trouvait  pas  amoindrie  pour 

autant. 

Les six hommes s'étaient mis en route dès les 

premières  lueurs  de  l'aube.  De  leur  position 

dominante,  ils  virent  le 

soleil  pointer 

timidement 

à 

l'horizon 

puis 

étendre 

franchement  ses  rayons  sur  la  terre  alentour. 

Dans  la  direction  du  nord-ouest,  un  nuage  de 

poussière  masquait  une  masse  ondulante  de 

massives  silhouettes  brunes,  qui  laissaient 

derrière  elles  un  large  sillage  de  terre  labourée, 

dénudée  de  toute  végétation.  Le  troupeau  de 

bisons  avançait  lentement  tout  en  paissant 

l'épais tapis herbeux qui s'étendait à l'infini. Les 

six  chasseurs  couvrirent  rapidement  la  distance 

qui les séparait des steppes. 

Laissant  les  collines  derrière  eux,  ils 

s'approchèrent au petit trot du troupeau sous  le 

vent et, une fois à proximité, ils se tapirent  dans 

les hautes herbes pour observer les gigantesques 

ruminants  aux  encolures  massives  surmontées 

d'une  grosse  bosse,  aux  flancs  étroits,  au  crâne 

crépu  d'où  s'élançaient  deux  immenses  cornes 

noires,  dont  la  longueur  pouvait  atteindre  près 

d'un  mètre  chez  les  grands  mâles.  L'odeur 

musquée et  douceâtre des  bovidés agglutinés en 

masse com pacte leur parvint aux narines, tandis 

que la terre résonnait du piétinement de milliers 

de sabots. 

Brun,  une  main  en  visière  pour  s'abriter  les 

yeux  de  l'éclat  du  soleil,  étudia  longuement  les 
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bêtes  défilant  très  lentement  devant  eux,  pour 

choisir la proie qui leur conviendrait le mieux. A 

le  voir,  il  eût  été  difficile  de  deviner  l'état  de 

tension  extrême  qui  était  le  sien.  Seul  un 

battement  aux  tempes  et  ses  mâchoires  serrées 

trahissaient  sa  nervosité.  Il  participait  à  la 

chasse  la  plus  importante  de  sa  vie,  celle  dont 

dépendait  leur  installation  dans  la  nouvelle 

caverne.  Une  bonne  chasse  non  seulement 

fournirait  la  viande  indispensable  au  festin  qui 

allait accompagner la cérémonie  d'inauguration, 

mais elle serait la preuve que les totems du clan 

approuvaient  leur  choix.  Si  les  chasseurs 

rentraient  bredouilles,  le  clan  se  verrait 

contraint  de  repartir  en  quête  d'une  caverne 

plus  digne  des  esprits  protecteurs.  C'était  ainsi 

que  les  totem s  se  faisaient  com prendre  quand 

un  choix  était  malheureux.  Brun  se  sentait 

toutefois  rassuré  devant  ce  troupeau  de  bisons, 

incarnations de son propre totem. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  ses  chasseurs  qui 

attendaient  anxieusement  son  signal.  L'attente 

constituait  de  loin  le  moment  le  plus  pénible, 

mais  tout  mouvement  prématuré  pouvait 

compromettre  l'issue  de  l'expédition.  Dans  la 

mesure  du  possible,  Brun  entendait  mettre 

toutes  les  chances  de  son  côté.  Il  surprit 

l'expression  inquiète  de  Broud  et,  l'espace  d'un 

instant,  il  regretta  de  lui  avoir  confié  la  mise  à 

mort.  Puis  il  se  rappela  avec  tendresse  l'orgueil 

qui  brillait  dans les yeux du garçon  quand  il  lui 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

133/820 

avait dit de  se  préparer à  sa première chasse. Il 

est  naturel  que  Broud  soit  nerveux,  pensa-t-il. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  première  fois  qu'il 

chasse,  mais  l'installation  du  clan  dans  sa 

nouvelle  demeure  dépend  de  la  force  de  son 

bras. 

Broud surprit le regard de Brun et il maîtrisa 

sur-le-champ  son  inquiétude,  ou  du  moins  la 

dissimula  du  mieux  qu'il  put.  Il  ne  savait  pas 

combien  un  bison  pouvait  être  impressionnant, 

vu  de  près.  La  bosse  qui  surmontait  l'encolure 

devait  le  dépasser  de  près  d'un  mètre !  Et  que 

dire  de  l'im pression  éprouvée  en  présence  de 

tout  un  troupeau !  Il  lui  faudrait  infliger  la 

première  blessure.  Et  si  je  manque  ma  cible ? 

Que la bête s'enfuie ? 

Où  était  passé  ce  sentiment  de  supériorité 

qu'il ressentait en présence d'Oga, quand celle-ci 

venait le voir s'entraîner au lancement de l'épieu 

et qu'elle le regardait avec adoration ? Il feignait 

alors  de  l'ignorer ;  elle  n'était  qu'une  gamine. 

Mais  elle  serait  bientôt  une  femme,  et  elle  ne 

serait  pas  une  mauvaise  compagne,  pensait 

Broud.  Elle  aurait  besoin  d'un  bon  chasseur 

pour la protéger, maintenant que sa mère et son 

père  avaient  disparu.  Broud  appréciait  son 

empressement  à  le  servir,  depuis  qu'elle  vivait 

dans  leur  foyer.  Mais  que  pensera-t-elle  de  moi 

si  je  rate  ma  première  chasse ?  se  demanda-t-il 

avec anxiété. Si je ne peux être déclaré homme à 

la cérémonie de la caverne ? Que pensera Brun ? 
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Que  pensera  le  clan ?  Quel  malheur  si  par  ma 

faute  nous  devions  quitter  cette  belle  caverne 

dans  laquelle  repose  l'esprit  du  grand  Ursus ! 

Broud serra fort son épieu et saisit son amulette 

en  priant  le  Rhinocéros  Laineux  de  lui  donner 

courage et force. 

Brun avait l'intention  de  laisser Broud courir 

sa  chance,  mais  il  avait  prévu  de  rester  à 

proximité de la bête pour la tuer lui-même s'il le 

fallait. Il tenait  pour  le moment à ce que Broud 

soit  persuadé  que  le  destin  de  la  nouvelle 

caverne  dépendait  de  lui.  S'il  était  appelé  à 

devenir chef un jour, autant  qu'il en mesure les 

responsabilités  dès  aujourd'hui.  Brun  espérait 

toutefois  ne  pas  avoir  à  intervenir.  Broud  était 

orgueilleux,  et  son  humiliation  serait  grande, 

mais  Brun  n'entendait  aucunement  sacrifier  la 

caverne pour ménager la fierté de son fils. 

Brun  remarqua  un  jeune  bison  qui  se  tenait 

légèrement à l'écart du troupeau. L'animal avait 

atteint  son  plein  développement  mais  il  était 

encore  jeune  et  inexpérimenté.  Le  chef  attendit 

qu'il s'éloigne encore un peu et, quand il fut bien 

isolé, il donna le signal. 

Les hommes  se dispersèrent instantanément, 

Broud  à  leur  tête.  Brun  les  observa  se  poster  à 

intervalles  réguliers,  sans  pour  autant  quitter 

des  yeux  le  jeune  bison.  Sur  un  autre  signe  de 

lui, les hommes se précipitèrent vers le troupeau 

en poussant de grands cris et en agitant les bras. 

Les  bêtes  situées  en  bordure  détalèrent  vers  le 
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reste  du troupeau, Brun  s'élança pour couper la 

route  au  jeune  bison  et  l'éloigner  davantage. 

Rassemblant  toute  son  énergie,  il  se  mit  à 

pousser l'animal aussi vite  que ses  jambes le  lui 

permettaient,  crachant  et  toussant,  aveuglé  par 

la  poussière  qui  lui  emplissait  les  narines  et  lui 

coupait  le  souffle.  Hors  d'haleine,  à  bout  de 

forces, il vit que Grod venait prendre le relais. 

Pressé  par  Grod,  le  bison  infléchit  sa  course, 

tandis  que  les  autres  chasseurs  couraient  pour 

former un grand cercle destiné à rabattre la bête 

vers Brun qui, haletant, s'efforçait  de lui couper 

toute  issue.  Le  vaste  troupeau  filait  à  travers  la 

prairie.  Il  ne  restait  que  le  jeune  bison  pris  de 

panique, fuyant devant une créature  d'une force 

dérisoire  comparée  à  la  sienne,  mais  douée 

d'une  intelligence  et  d'une  détermination 

suffisantes  pour  compenser  la  différence.  Grod 

maintint  son  effort  jusqu'à  ce  que  son  cœur 

menace  d'éclater.  La  sueur  ruisselait  sur  son 

corps  couvert  de  poussière.  Quand  il  sentit  ses 

jambes fléchir sous lui, il céda à son tour la place 

à Droog. 

L'endurance des chasseurs était considérable, 

mais  le  jeune  bison  luttait  de  toutes  ses  forces 

qui  étaient  grandes.  Droog,  de  loin  l'homme  le 

plus  grand  du  clan,  poussa  la  bête  en  avant  et, 

dans un dernier  sursaut  d'énergie, l'empêcha  de 

rejoindre  le  troupeau  qui  s'éloignait.  Au 

moment  où  Crug  prit  le  relais,  l'animal 

commençait  à  fatiguer.  Crug  talonna  la  bête,  la 
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forçant encore un  peu en  la piquant au flanc  de 

la pointe de son épieu. 

Lorsque  Goov  prit  sa  suite,  le  bison  éperdu 

courait  maintenant  à  l'aveuglette,  suivi  de  près 

par  le  chasseur  qui  s'acharnait  à  user  ses 

dernières  forces.  Brun  s'avança  également  et  il 

entendit  Broud  pousser  un  cri  au  moment  où  il 

s'élançait à la poursuite de leur proie. Mais le fils 

du  chef  n'eut  pas  à  courir  longtemps.  La  bête 

n'en pouvait plus. Elle ralentit,  puis s'arrêta net, 

les  flancs  fumants,  la  tête  baissée,  la  gueule 

écumante.  Son  épieu  bien  en  main,  le  garçon 

s'approcha du taureau épuisé. 

Avec  la  justesse  d'appréciation  que  lui 

conférait  une  longue  expérience,  Brun  jeta  un 

coup  d'œil  à  la  situation.  Le  bison  était-il 

réellement  à  bout  de  forces ?  Certains 

s'immobilisaient  ainsi,  donnant  tous  les  signes 

d'épuisement, et soudain chargeaient sans qu'on 

s'y  attende,  et  leurs  charges  pouvaient  s'avérer 

meurtrières.  Devait-il  lui  empêtrer  les  pattes 

d'un  jet  de  ses  bolas ?  Le  museau  de  l'animal 

effleurait le  sol  et son halètement témoignait  de 

son épuisement. Si Brun l'entravait de ses bolas, 

la première mise à mort de Broud aurait moins 

d'éclat.  Il  décida  de  lui  laisser  entièrement 

l'honneur de la chasse. 

Sans  donner  au  bison  le  tem ps  de  reprendre 

son  souffle,  le  garçon  fondit  sur  lui,  son  épieu 

levé.  Avec  une  dernière  pensée  pour  son  totem, 

il  projeta  son  arme,  qui  se  ficha  profondément 
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dans  le flanc  de  la bête. La  pointe  durcie au feu 

perça  le  cuir  épais  et  fracassa  une  côte,  portant 

un  coup  prompt  et  fatal  à  l'animal.  Le  bison 

beugla  de  douleur  et,  les  pattes  flageolantes,  fit 

un effort désespéré pour charger son adversaire. 

Brun  prévint  la  menace  en  s'élançant  aux  côtés 

de son fils et en abattant sa massue sur le crâne 

de  la  bête  de  toute  la  force  de  ses  muscles 

puissants.  Le  bison  s'écroula  sur  le  flanc,  battit 

l'air  de  ses  sabots  et,  après  quelques 

soubresauts, cessa de bouger. 

Broud  resta  quelques  secondes  stupéfait  et 

légèrement étourdi, puis il poussa un hurlement 

de triom phe. Il avait réussi sa première chasse ! 

Il était enfin un homme ! 

Exultant,  il  saisit  la  hampe  de  son  épieu 

profondément enfoncé  dans la chair  de l'animal 

et, comme il  l'arrachait d'un coup  sec, un jet  de 

sang  chaud  lui  gicla  au  visage.  Brun,  plein  de 

fierté, lui tapa sur l'épaule. 

— Bien  joué,  lui  signifia-t-il  d'un  geste 

éloquent, tout heureux de pouvoir com pter dans 

ses  rangs  ce  nouveau  chasseur,  ce  vaillant 

chasseur qui faisait sa joie et l'honorait, le fils de 

sa compagne, l'enfant de son cœur. 

La  caverne  leur  appartenait  désormais.  La 

cérémonie  rituelle  scellerait  définitivement  une 

possession  que  la  mise  à  mort  de  Broud  leur 

avait  assurée :  les  totem s  étaient  satisfaits  de 

leur  choix.  Broud  brandit  sa  lance  maculée  de 
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sang  tandis  qu'accouraient  les  chasseurs,  tout 

joyeux à la vue de la bête abattue. Brun  dégaina 

son  couteau  et  ouvrit  le  ventre  du  bison  pour 

l'étriper  avant  de  le  transporter  à  la  caverne.  Il 

ôta  le  foie,  le  découpa  en  tranches  et  donna  un 

morceau  à  chacun  des  hommes.  C'était  un 

morceau  de  choix,  réservé  aux  chasseurs, 

destiné  à  leur  conférer  force  et  acuité  visuelle. 

Puis  il  trancha  le  cœur  qu'il  enterra  auprès  de 

l'animal pour en faire présent à son totem. 

En  mâchant  le  foie  cru  imprégné  de  chaleur, 

Broud  goûta  pour  la  première  fois  la  saveur  de 

l'âge adulte  et crut que  son cœur allait exploser 

de  bonheur.  Il  allait  être  intronisé  en  tant 

qu'homme  du  clan  lors  de  la  cérémonie 

sanctifiant  la  caverne.  Il  conduirait  la  danse  de 

la  chasse,  et  il  aurait  allégrement  donné  sa  vie 

rien  que  pour  avoir  vu  l'orgueil  qui  se  lisait  sur 

le visage  de Brun. Broud savourait déjà l'intérêt 

qu'il susciterait au sein du clan, sans com pter le 

respect  et  l'admiration  qui  lui  reviendraient 

assurément.  Le  clan  entier  ne  résonnerait  que 

du  récit  de  ses  prouesses.  Cette  nuit  serait  sa 

nuit,  et  dans  les  yeux  d'Oga  se  lirait  toute  la 

dévotion éperdue d'une jeune fille  pour le héros 

de ses rêves. 

Les  hommes  attachèrent  deux  à  deux  les 

pattes  du  bison,  au-dessus  de  la  jointure  des 

genoux.  Grod  et  Droog  lièrent  leurs  lances 

ensemble, imités  par Crug et Goov, et obtinrent 

ainsi  deux  perches  fort  résistantes  qu'ils 
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glissèrent  transversalement  entre  les  pattes 

avant  et  entre  les  pattes  arrière.  Brun  et  Broud 

saisirent chacun l'animal par une corne ; Grod et 

Droog  se  placèrent  de  part  et  d'autre  du  bison 

pour  porter  la  perche  avant,  tandis  que  Crug  et 

Goov  procédaient  de  même  pour  celle  de 

derrière. Au signal  de leur chef,  les six hommes 

se  mirent  en  branle,  moitié  traînant,  moitié 

soulevant  l'énorme  bête.  Le  voyage  du  retour 

dura  plus  longtemps  que  l'aller,  les  porteurs 

peinant  pour  transporter  leur  fardeau  à  travers 

les steppes jusqu'à la caverne. 

Oga,  qui  guettait  leur  retour,  les  aperçut  au 

loin  dans  les  plaines.  En  arrivant  dans  la 

montagne,  ils  découvrirent  que  le  clan  tout 

entier  les attendait  pour  les escorter pendant la 

fin  du  trajet.  La  position  de  Broud  en  tête  du 

cortège  indiquait  clairement  la  part  qu'il  avait 

prise  dans  cette  chasse.  L'enthousiasme  était 

général 

et 

Ayla 

elle-même, 

sans 

trop 

comprendre  ce  qui  se  passait,  se  sentait 

déborder d'allégresse. 
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— Le fils de ta compagne s'est bien comporté, 

Brun.  Ce  fut  une  belle  mise  à  mort,  dit  Zoug, 

tandis  que  les  chasseurs  déposaient  le  pesant 

animal  devant  la  caverne.  Tu  peux  être  fier  de 

ton nouveau chasseur. 

— Il  s'est  montré  vaillant  et  courageux, 

répondit Brun,  en tenant Broud  par les épaules, 

les yeux brillants de fierté. 

La félicité du garçon était à son comble. 

Zoug  et  Dorv  admirèrent  le  jeune  bison  avec 

un  soupçon  de  nostalgie  pour  les  plaisirs  de  la 

chasse  et  l'excitation  du  succès,  oubliant  les 

dangers  et  les  découragements  accompagnant 

souvent  la  périlleuse  aventure  de  la  traque  du 

gros  gibier.  Incapables  de  se  joindre  à 

l'expédition  des  jeunes,  les  deux  vieillards 

avaient  passé  la  matinée  à  écumer  les  bois 

environnants à la recherche de petit gibier. 

— Je  vois  que  Dorv  et  toi  n'avez  pas  perdu 

votre tem ps, à en juger par le fumet du repas qui 

se  prépare,  ajouta  Brun.  Quand  nous  serons 

installés  dans  la  nouvelle  caverne,  nous 

tâcherons  de  trouver  un  endroit  pour  entraîner 

les  chasseurs  à  tirer  à  la  fronde,  Zoug.  Le  clan 
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aura  tout  à  gagner  à  ton  enseignement,  en 

particulier  Vorn  qui  sera  bientôt  en  âge  de 

pratiquer. 

Le  chef  désirait  faire  savoir  aux  anciens 

combien  ils  étaient  encore  précieux  pour  la 

communauté.  Quand  les  chasseurs  rentraient 

bredouilles,  il  arrivait  fréquemment  aux  plus 

âgés  d'approvisionner  le  clan  en  viande  fraîche, 

tout  particulièrement  pendant  les  longs  mois 

d'hiver,  où  la  fronde  se  révélait  une  arme  très 

efficace par tem ps de neige. Ils apportaient alors 

un  agréable  changement  dans  l'alimentation  du 

clan,  le  plus  souvent  obligé  de  puiser  dans  ses 

réserves de viande séchée. 

— Rien  de  com parable  avec  ce  jeune  bison, 

mais nous avons tué  quelques lièvres et un gros 

blaireau.  Ils  sont  cuits,  nous  vous  attendions, 

répondit  Zoug.  Et  à  propos  de  terrain 

d'entraînement, j'ai repéré une clairière  qui fera 

très bien l'affaire. 

Depuis  la  mort  de  sa  com pagne,  Zoug 

partageait  le  foyer  de  Grod  et  travaillait  à 

parfaire  son  tir  à  la  fronde  depuis  qu'il  avait 

quitté  les  rangs  des  chasseurs.  La  fronde  et  les 

bolas restaient en effet pour les hommes du clan 

les  armes  les  plus  difficiles  à  manier.  La 

puissante musculature  de leurs bras légèrement 

arqués ne les empêchait guère de se livrer à des 

exercices  précis  et  délicats  comme  l'exigeait  le 

maniement  de  la  fronde,  mais  l'épaisseur  de 

leurs 

articulations 

restreignait 
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considérablement  l'agilité  de leurs membres. Ils 

ne  pouvaient  ainsi  accom plir  une  rotation 

complète,  et  se  voyaient  pénalisés  au  lancer. 

Leur  lance,  l'épieu,  était  plus  lourde  que  la 

sagaie, et ils la projetaient à courte distance avec 

grande  force.  L'usage  de  l'épieu  ou  de  la  masse 

exigeaient  surtout  de  la  puissance  musculaire, 

alors que la fronde et les bolas demandaient des 

années  de  pratique.  La  fronde  en  particulier, 

faite  d'une  longue  boucle  de  cuir  souple  lestée 

d'une  pierre ronde que l'on faisait tournoyer au-

dessus  de  soi  pour  catapulter  le  projectile, 

requérait  de  l'entraînement.  Zoug  était  fier  de 

son habileté  de tireur,  et la proposition  de Brun 

de former les jeunes chasseurs à l'usage de cette 

arme l'honora fortement. 

Pendant  que  Zoug  et  Dorv  arpentaient  les 

collines  à  la  recherche  de  petit  gibier,  les 

femmes avaient également exploré les alentours, 

et le fumet appétissant du repas aiguisait la faim 

des  chasseurs,  qui  n'eurent  pas  longtemps  à 

attendre. 

Une  fois  rassasiés,  les  hommes  firent  le  récit 

de  leur  chasse  tant  pour  leur  propre  plaisir  que 

pour  celui  de  Zoug  et  Dorv.  Broud,  fier  de  son 

nouveau  rang  dans  le  clan  et  des  chaudes 

louanges  qu'on  lui  prodiguait,  remarqua  que 

Vorn  le  regardait  avec  admiration.  Jusqu'alors, 

ils  étaient  encore  des  enfants  tous  les  deux,  et 

Vorn  avait  été  son  unique  compagnon  de  jeu 

dans  le  clan  depuis  que  Goov  était  devenu  un 
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homme. 

Broud  se  revit  à  guetter  l'arrivée  des 

chasseurs,  comme  Vorn  le  faisait  encore.  Il  ne 

lui arriverait  jamais  plus désormais  de se sentir 

tenu  à  l'écart  par  les  hommes  lorsqu'il  les 

écoutait  conter  leurs  histoires ;  il  ne  serait  plus 

jamais  soumis  aux  ordres  de  sa  mère  et  des 

autres  femmes  lui  commandant  d'aider  aux 

tâches  domestiques.  A  présent  il  était  un 

homme,  un  chasseur.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à 

attendre  la  cérémonie  qui  se  déroulerait  en 

même  temps  que  celle  de  l'inauguration  de  la 

caverne pour voir son statut d'adulte confirmé. 

Certes,  il  se trouverait au rang le  plus bas  de 

la  hiérarchie,  mais  il  ne  s'en  préoccupait  guère. 

Cela ne  durerait pas.  Sa place  dans  le clan était 

fixée  d'avance :  fils  de  la  compagne  du  chef,  il 

serait  lui-même  chef  un  jour.  Aujourd'hui, 

Broud  pouvait  se  permettre  de  se  montrer  bon 

et  généreux  envers  le  petit  Vorn.  Il  s'approcha 

de  l'enfant  âgé  de  quatre  ans ;  ce  dernier  le 

regarda  arriver  avec  des  yeux  emplis  d'une 

admiration sans bornes. 

— Vorn,  je  pense  que  tu  es  assez  grand 

maintenant,  lui  fit-il  comprendre  avec  toute  la 

solennité seyant à l'homme qu'il était désormais. 

Je vais te fabriquer une lance. Il est grand temps 

que tu apprennes à devenir un chasseur. 

Vorn  se  tortilla  de  plaisir,  les  yeux  brillants 

d'admiration  devant  le  jeune  homme  élevé 
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depuis peu au rang enviable de chasseur. 

— C'est  vrai,  approuva-t-il  vigoureusement. 

Je suis grand, maintenant, Broud. 

Puis,  montrant  l'épieu  à  la  pointe  noircie  de 

sang : 

— Je peux toucher ? 

Broud  abaissa  l'arme  devant  le  petit  garçon 

qui  tendit  une  main  timide  et  effleura  le  sang 

séché  de  l'énorme  bison,  qui  gisait  sur  le  sol 

devant la caverne. 

— Tu as eu peur, Broud ? demanda-t-il. 

— Brun dit que tous les chasseurs sont un peu 

nerveux  la  première  fois,  répondit  Broud,  sans 

vouloir  avouer  les  appréhensions  qui  l'avaient 

saisi. 

— Vorn ! Ah, te voilà enfin ! Je croyais que tu 

devais  aider  Oga  à  ramasser  du  bois,  s'exclama 

Aga  en  apercevant  son  fils  qui  avait  échappé  à 

l'attention des femmes. 

Vorn suivit sa mère à contrecœur sans quitter 

des yeux sa nouvelle idole. Brun avait assisté à la 

scène  avec  satisfaction.  Il  voyait  dans  l'attitude 

du  fils  de  sa  compagne  la  marque  d'un  chef, 

capable  de  manifester  de  l'intérêt  pour  un  petit 

garçon.  Plus  tard,  quand  Broud  commanderait 

au  clan,  Vorn  se  souviendrait  de  la  gentillesse 

qu'il lui avait témoignée. 

Broud  regarda  Vorn  qui  traînait  les  pieds 

dans  le  sillage  de  sa  mère.  La  veille  encore,  se 

rappela-t-il,  Ebra  était  venue  lui  demander  de 
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l'aider.  Il  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  des 

femmes  occupées  à  creuser  une  fosse  et  il 

réprima  à  temps  une  envie  de  s'esquiver  en 

surprenant le regard d'admiration qu'Oga posait 

sur lui. Ma mère ne peut plus rien exiger de moi, 

à  présent  que  je  suis  un  homme.  C'est  à  elle  de 

m'obéir,  désormais,  pensa-t-il  en  gonflant  la 

poitrine. 

— Ebra !  apporte-moi  de  l'eau !  ordonna-t-il 

sur  un  ton  impérieux,  tout  en  redoutant  que  sa 

mère ne l'envoie quand même chercher du bois. 

Après  tout,  il  ne  serait  définitivement  un 

homme,  du  moins  officiellement,  qu'après  la 

cérémonie. 

Ebra leva vers lui des yeux emplis de fierté. Il 

était  là  devant  elle,  son  garçon  qui  avait  si  bien 

accompli  sa  périlleuse  mission,  son  fils, 

aujourd'hui devenu un homme. Elle se  précipita 

vers la mare près de la caverne et revint aussitôt 

avec de l'eau en dévisageant ses compagnes d'un 

air hautain, comme pour  dire : « Regardez mon 

fils !  N'est-ce  pas  un  bel  homme ?  N'est-ce  pas 

un vaillant chasseur ? » 

L'empressement  et  l'orgueil  de  sa  mère 

adoucirent la crispation  de Broud  qui la gratifia 

d'un grognement  de reconnaissance. La réponse 

d'Ebra lui fit presque autant plaisir que la lueur 

d'adoration qu'il lut dans les yeux d'Oga. 

Oga  avait  le  plus  grand  mal  à  se  remettre  de 

la  mort  de  sa  mère,  suivie  de  peu  par  celle  du 
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compagnon  de  celle-ci.  Le  couple  chérissait 

tendrement  la  jeune  fille,  en  dépit  de  son  sexe. 

La  compagne  de  Brun  s'était  montrée  très 

gentille  avec  elle  lorsqu'elle  vint  au  foyer  du 

chef.  Mais  Oga  avait  peur  de  Brun,  plus  sévère 

que le compagnon de sa mère, et sur les épaules 

duquel  pesaient  lourdement  ses  responsabilités 

de chef. Quant à Ebra, elle avait peu de temps à 

consacrer  à  la  petite  orpheline.  Un  soir  qu'elle 

songeait  seule  et  triste  près  du  feu,  Broud,  ce 

garçon fier,  déjà presque un homme, était venu 

s'asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  avait  offert  le 

réconfort  de  son  épaule.  Débordante  de 

gratitude  envers  lui  qui,  auparavant,  n'avait 

jamais porté la moindre attention à sa personne, 

Oga vivait depuis ce jour dévorée par le désir  de 

devenir la compagne du jeune homme. 

Le soleil de cette fin d'après-midi était encore 

chaud  et  aucun  souffle  de  vent  ne  venait 

troubler 

l'air 

chargé 

de 

l'inlassable 

bourdonnement  des  mouches  qui  se  relayaient 

autour  des  restes  du  repas,  et  du  bruit  des 

femmes  occupées  à  creuser  une  fosse  à  rôtir. 

Ayla,  assise  auprès  d'Iza,  ne  l'avait  pas  quittée 

de  la  journée,  mais  à  présent  la  guérisseuse 

devait accomplir certains  rites  en compagnie  de 

Mog-ur,  afin  de  se  préparer  au  rôle  important 

qu'elle  aurait  à  jouer  lors  de  la  cérémonie 

d'inauguration  de  la  caverne,  fixée  pour  le 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

147/820 

lendemain. Elle  prit la petite fille  par la main et 

la  conduisit  auprès  des  autres  femmes.  Le  trou 

qu'elles  creusaient  non  loin  de  l'entrée  de  la 

caverne  serait  tapissé  de  pierres  puis  on 

allumerait  un  grand  feu  qui  brûlerait  toute  la 

nuit.  Au  matin,  elles  déposeraient  au  fond  le 

bison  dépecé  et  coupé  en  quartiers  enveloppés 

de  feuilles,  puis  recouvert  d'argile  sous  laquelle 

il cuirait jusqu'au soir. 

L'excavation  exigeait  du  temps  et  beaucoup 

d'effort.  Les  femmes  ameublissaient  avec  leurs 

bâtons  la  terre  qu'elles  ramassaient  à  la  main 

pour  la  déposer  sur  une  peau  de  cuir  qu'elles 

hissaient  et  déchargeaient  hors  du  trou. 

Cependant,  une  fois  creusée,  la  fosse  pouvait 

être utilisée autant  de fois qu'on le  désirait,  son 

entretien  n'exigeait  que  l'enlèvement  des 

cendres. Tandis que les femmes creusaient, Oga 

et Vorn ramassaient du bois et rapportaient  des 

pierres du ruisseau. 

Les  femmes  s'arrêtèrent  de  travailler  en 

voyant arriver Iza avec Ayla. 

— Il  faut  que  je  voie  Mog-ur,  signala  Iza  en 

poussant gentiment Ayla vers le groupe. 

Elle  s'éloigna  rapidement  après  avoir  fait 

comprendre  à  la  petite  fille,  tentée  de  la  suivre, 

qu'elle ne devait pas bouger. 

C'était  le  premier  contact  d'Ayla  avec  les 

autres  membres  du  clan.  Loin  de  la  présence 

réconfortante  d'Iza,  elle  resta  clouée  sur  place, 
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les yeux baissés. A l'encontre de tous les usages, 

les  femmes  examinèrent  avec  insistance  la 

fillette  qu'elles  avaient  pour  la  première  fois 

l'occasion de voir de près. 

Ebra fut la première à réagir. 

— Elle peut ramasser du bois, fit comprendre 

la femme du chef à Ovra, avant de se remettre à 

creuser. 

Ovra  se  dirigea  vers  un  boqueteau  en 

appelant  d'un  signe  Oga  et  Vorn  incapables  de 

détacher  leurs  regards  d'Ayla.  Ovra  fit  le  même 

geste à l'adresse  d'Ayla  qui hésita, incertaine  de 

ce  qu'on  attendait  d'elle.  Puis,  comme  Ovra  lui 

faisait  signe  de nouveau avant de se  diriger vers 

le  bouquet  d'arbres,  elle  s'en  fut  d'un  pas 

hésitant  derrière  Oga  et  Vorn  qui  traînaient  les 

pieds dans le sillage de leur aînée. 

Arrivée  aux  arbres,  Ayla  regarda  les  deux 

jeunes  ramasser  des  branches  mortes,  tandis 

qu'Ovra  élaguait  de  grosses  bûches  à  l'aide  de 

son  coup-de-poing  de  pierre.  Oga  faisait  la 

navette  entre  le  tas  de  bois  et  les  rondins  que 

taillait  Ovra.  Elle  s'efforçait  de  traîner  une 

lourde  bûche quand Ayla se  porta à son aide en 

prenant l'autre extrémité. Les  deux petites filles 

se dévisagèrent un long moment. 

Quoique  fondamentalement  différentes,  elles 

possédaient  de  nombreux  points  communs. 

Issues  d'une  même  origine,  leurs  ancêtres 

avaient  suivi  une  évolution  différente  qui 
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conférait aux deux enfants une intelligence vive, 

mais  totalement  dissemblable.  Toutes  deux 

homo sapiens, toutes  deux  dominantes  pendant 

une  époque,  le  fossé  les  séparant  n'était  pas 

considérable,  mais  de  subtiles  particularités 

engendreraient des destins opposés. 

Comme  elles  s'en  retournaient  après  avoir 

déposé leur charge sur le tas de bois, les femmes 

suspendirent  un  instant  leurs  gestes  pour  les 

observer.  Elles  étaient  à  peu  près  de  la  même 

taille, bien  que l'une fût deux fois plus âgée  que 

sa  compagne.  L'une  était  élancée  et  blonde, 

l'autre  courtaude  et  brune.  Les  femmes  les 

comparèrent,  mais  les  deux  fillettes,  comme 

tous  les  enfants,  oublièrent  vite  leurs 

différences.  Avant  la  fin  de  la  journée,  elles 

avaient  trouvé,  à  partager  les  tâches,  le  moyen 

de communiquer et même de s'amuser. 

Ce  soir-là,  elles  dînèrent  côte  à  côte, 

découvrant  les  premières  joies  de  l'amitié. 

Heureuse  qu'Oga  ait  accepté  Ayla  comme 

compagne de jeu, Iza attendit que la nuit tombât 

pour l'emmener se coucher. Les deux fillettes  se 

séparèrent  après  avoir  échangé  un  long  regard 

puis Oga alla se glisser  dans la fourrure  d'Ebra, 

obligée,  ainsi  que  le  reste  du  clan,  à  dormir 

séparée  de  son  compagnon  jusqu'à  leur 

emménagement  dans  la  nouvelle  caverne.  Ainsi 

en avait décidé Mog-ur. 
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Iza  ouvrit  les  yeux  aux  premiers  rayons  de 

soleil.  Elle  resta  allongée  à  écouter  le  chant 

intarissable des oiseaux saluant le jour nouveau. 

D'ici  peu,  pensa-t-elle,  elle  s'éveillerait  dans  la 

caverne.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  de  dormir  à  la 

belle  étoile,  quand  le  temps  était  clément,  mais 

il  lui  tardait  de  retrouver  la  sécurité  des  parois 

d'une  grotte.  Elle  songea  à  la  cérémonie  et  à 

toutes les tâches  qui l'attendaient, et elle se leva 

prom ptement, sans faire de bruit. 

Creb  était  déjà  réveillé.  En  le  retrouvant 

exactement  comme  elle  l'avait  quitté  la  veille, 

assis devant le feu, elle se demanda si seulement 

il  avait  dormi.  Elle  mit  de  l'eau  à  chauffer,  et 

quand elle lui apporta son infusion de menthe et 

d'ortie,  Ayla  était  déjà  assise  auprès  du  vieil 

homme. Elle alla quérir pour la fillette des restes 

du dîner  de la veille car, ce  jour-là,  les hommes 

et les femmes ne mangeraient pas avant le festin 

rituel. 

Vers la fin de l'après-midi,  des fumets exquis 

s'échappaient  de  plusieurs  feux  où  mijotait  la 

nourriture,  aux  abords  de  la  caverne.  Les 

femmes avaient déballé les ustensiles  de cuisine 

qu'elles  avaient  pu  sauver  du  tremblement  de 

terre.  Des  récipients  d'osier  tressé  selon  des 

trames  variées  servaient  aussi  bien  à  puiser  de 

l'eau  dans  la  mare  qu'à  y  cuire  ou  contenir 

divers  aliments.  On  faisait  le  même  usage  des 

bols  en  bois.  Les  larges  os  iliaques  servaient, 

eux,  de  plats  et  de  plateaux,  tandis  que  les 
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cuillers  à  touiller  étaient  faites  de  côtes. 

Mâchoires, os frontaux offraient  de leur côté un 

assortiment  de  coupes  et  de  louches.  Enfin  des 

écorces  de noisetier collées  ensemble avec de la 

résine  de  pin  et  renforcées  astucieusement  par 

des tendons formaient une variété  de récipients 

de toutes formes. 

Dans  une  outre,  suspendue  au-dessus  d'un 

feu  à  trépied  lié  par  une  lanière  de  cuir, 

mitonnait  un  savoureux  potage,  objet  d'une 

surveillance  sans  défaut,  car  il  fallait  que  le 

niveau du liquide  dépasse toujours les flammes, 

maintenant  ainsi  une  température  trop  basse 

pour  que  la  peau  risque  de  prendre  feu.  Ayla 

observait Uka remuer  doucement des morceaux 

de  viande  coupés  dans  le  cou  du  bison,  qui 

avaient  été  mis  à  cuire  avec  des  oignons 

sauvages,  du  pas-d'âne,  et  diverses  herbes.  Uka 

goûtait  de  temps  à  autre  le  potage,  dans  lequel 

elle  avait  ajouté  des  champignons  coupés  en 

lamelles,  des  chardons  ébarbés,  des  bulbes  et 

des  bourgeons  de  lis,  du  cresson  sauvage,  des 

bourgeons  de  laiterons  ainsi  que  des  airelles 

datant  d'une  cueillette  précédant  le  cataclysme 

et que les femmes avaient également em portées. 

Les  fibres  dures  de  vieux  rhizomes  de 

massettes  avaient  été  broyées  et  ôtées.  Des 

myrtilles  séchées  et  des  graines  grillées 

agrémentaient  la  pâte  des  galettes  de  pain  sans 

levain qui cuisaient  sur  des  pierres près  du feu. 

Des  ansérines,  du  jeune  trèfle  et  des  feuilles  de 
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pissenlit  cuisaient  dans  une  autre  marmite 

d'osier, tandis qu'une sauce faite d'une compote 

de  pommes  séchées  mélangée  à  des  pétales  de 

roses et à du miel mijotait sur un autre feu. 

Iza  avait  été  particulièrement  contente  de 

voir  Zoug  rentrer  de  sa  chasse  avec  quelques 

lagopèdes :  leur  vol  bas  en  faisait  des  proies 

faciles  pour  l'habile  frondeur.  C'était  le  mets 

préféré  de  Creb.  Farcis  d'herbes  odorantes  et 

enveloppés  dans  des  feuilles  de  vigne  sauvage, 

les  goûteux  volatiles  cuisaient  à  part  dans  une 

petite  fosse  à  rôtir.  Des  lièvres  et  des  hamsters 

géants,  dépecés  et  vidés,  rôtissaient  au-dessus 

des braises, tandis que  des tas de petites fraises 

sauvages brillaient d'un rouge vif au soleil. 

C'était un festin à la hauteur de l'événement. 

Ayla  n'en  pouvait  plus  d'attendre.  Elle  avait 

passé la journée entière à errer autour des  plats 

fumants.  Iza  et  Creb  semblaient  des  plus 

affairés ; quant à Oga, elle aidait les femmes à la 

cuisine. Personne n'avait le tem ps ni le moindre 

désir  de  s'occuper  de  la  petite  fille  qui,  après 

s'être fait rabrouer à plusieurs reprises, s'efforça 

de se tenir à distance. 

Tandis  que  le  soleil  couchant  allongeait  les 

ombres autour  de la caverne, un  silence attentif 

s'abattit  sur  le  clan.  Tout  le  monde  s'approcha 

de  la  fosse  où  mijotaient  les  quartiers  de  bison. 

Ebra et Uka commençaient déjà à retirer l'argile 

chaude  qui  recouvrait  la  bête ;  ôtant  la  couche 
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de 

feuilles 

roussies, 

elles 

découvrirent 

l'appétissante  chair  exhalant  un  fumet  qui  mit 

l'eau  à  la  bouche  de  chacun.  La  viande  fut 

extraite  du  foyer  avec  précaution,  tant  les 

quartiers cuits à point risquaient de se détacher. 

Puis  le  soin  de  découper  et  de  servir  échut  à 

Ebra,  la  compagne  du  chef,  qui,  avec  orgueil, 

offrit le premier morceau à son fils. 

Broud  s'avança  pour  recevoir  son  dû  sans 

afficher  la  moindre  modestie.  Une  fois  les 

hommes  servis,  les  femmes,  puis  les  enfants 

reçurent  leur  part,  la  dernière  étant  réservée  à 

Ayla, et un grand silence tomba sur  le clan  tout 

occupé à dévorer la viande savoureuse. 

Ce fut un interminable festin où chacun eut le 

loisir  de  se  resservir  à  volonté.  Si  les  femmes 

avaient  travaillé  dur,  les  louanges  qu'elles  en 

tirèrent  les  récompensèrent  largement  de  leur 

peine,  ainsi  que  la  pensée  de  ne  plus  avoir  à 

cuisiner  de  plusieurs  jours.  Quand  tous  furent 

gavés,  ils  se  reposèrent,  car  une  longue  nuit  les 

attendait. 

Quand  la  pénombre  s'installa,  l'atmosphère 

doucement  paresseuse  de  l'après-midi  se 

chargea peu à peu de fébrilité. Sur un regard  de 

Brun,  les  femmes  firent  rapidement  disparaître 

les  reliefs  du  repas  et  prirent  place  autour  d'un 

feu  dressé  à  l'entrée  de  la  caverne.  La 

disposition  des membres  du clan obéissait à des 
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règles  très  strictes,  correspondant  au  rang  de 

chacun. Les femmes avaient pris place d'un côté 

de  l'assem blage  de  branches  mortes,  et  les 

hommes  de  l'autre,  chacune  et  chacun  selon  sa 

position  hiérarchique.  Seul  Mog-ur  ne  se 

trouvait pas parmi eux. 

Brun fit signe à Grod qui s'avança dignement, 

sans se presser, et sortit de sa corne d'aurochs le 

charbon  ardent  provenant  en  ligne  directe  du 

feu allumé dans l'ancienne caverne. La survie de 

ce  feu  était  étroitement  liée  à  celle  du  clan. 

L'allumer  à  l'entrée  de  leur  nouvelle  demeure 

consacrait la possession et la pérennité  de celle-

ci. La maîtrise  de ce feu  était  primordiale  pour 

l'homme en ces régions froides. La fumée même 

possédait des vertus. Son odeur seule suscitait le 

sentiment  de  sécurité  d'avoir  un  abri.  La  fumée 

pénétrerait dans la caverne, monterait jusqu'à la 

voûte, s'insinuerait dans les fissures  de la roche, 

éloignerait les forces du mal, assainirait la grotte 

et l'imprégnerait de l'essence même de l'homme. 

Allumer  le  feu  n'était  qu'un  des  rites 

marquant l'inauguration d'une nouvelle caverne. 

L'un  d'eux  avait  pour  but  de  familiariser  les 

esprits des totems protecteurs avec leur nouvelle 

résidence.  Célébré  par  Mog-ur,  ce  rituel 

s'accomplissait  sous  la  direction  du  sorcier  par 

sexes  séparés.  A  cette  occasion,  c'était  Iza  qui 

préparait le breuvage de la cérémonie consacrée 

aux hommes. 
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L'heureuse  issue  de  la  chasse  avait  témoigné 

de  l'approbation  des  totems,  et  le  festin 

confirmait  leur  intention  d'en  faire  un  lieu  de 

résidence  permanent,  même  si  le  clan  était 

appelé à s'absenter plus ou moins longuement à 

certaines  époques.  Les  esprits  totémiques 

voyageaient  également,  mais  tant  que  les 

membres  du clan étaient  en possession  de leurs 

amulettes,  leurs  totem s  pouvaient  les  rejoindre 

depuis  la  caverne  à  chaque  fois  que  leur 

présence était requise. 

Dans  la  mesure  où  les  esprits  étaient 

forcément  présents  lors  de  la  cérémonie 

d'inauguration  d'une  caverne,  d'autres  rituels 

pouvaient  y  être  adjoints.  Dans  ce  cas,  ces 

derniers, associés à un événement aussi solennel 

que  l'entrée  en  possession  d'une  nouvelle 

demeure,  s'en  trouvaient  considérablement 

grandis. 

C'était  à  Mog-ur  qu'incombait  le  soin  de 

décider  des  rituels  susceptibles  d'être  associés, 

une  tâche  dont  il  ne  s'acquittait  toutefois  qu'en 

accord  avec  Brun.  Ainsi  la  consécration  de  leur 

nouvelle  caverne  allait-elle  s'accom pagner  de  la 

nomination  de Broud au rang d'homme et  de la 

désignation  des  totems  de  certains  jeunes 

membres  du  clan,  celle-ci  étant  accomplie  par 

ailleurs  dans  le  désir  de  plaire  aux  esprits.  Le 

temps  n'était  pas  un  facteur  important,  et  tout 

rituel  pouvait  se  prolonger  à  plaisir  quand  les 

conditions  s'y prêtaient. Auraient-ils été épuisés 
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ou  en  danger,  le  simple  fait  d'allumer  un  feu 

aurait suffi à consacrer la caverne. 

Avec une gravité à la mesure de l'importance 

de  sa  tâche,  Grod  s'agenouilla,  déposa  la  braise 

rouge  sur  un  tas  de  brindilles,  puis  se  mit  à 

souffler dessus. Le clan se pencha en avant dans 

une  attitude  anxieuse  et  de  toutes  les  poitrines 

s'exhala  un  soupir  de  soulagement  quand  les 

flammes  commencèrent  de  crépiter  et  que  le 

bois  sec  s'embrasa  rapidement.  Soudain, 

surgissant  de  nulle  part,  un  personnage 

effrayant apparut si près du feu qu'il semblait en 

être l'émanation. Un crâne blanc surmontait son 

visage rouge vif qui semblait flotter au milieu du 

brasier. 

Ayla  tressaillit  à  cette  apparition,  et  Iza  lui 

pressa la main pour  la rassurer.  L'enfant  perçut 

le  sourd  martèlement  des  épieux  sur  le  sol 

tandis  que  Dorv  marquait  le  rythme  sur  une 

grande calebasse en  bois. La fillette sursauta  de 

nouveau  alors  que  le  plus  proche  des  chasseurs 

bondissait  devant  les  flammes.  C'était  Broud, 

entamant sa danse de la chasse. 

Broud  s'accroupit,  la main en visière pour  se 

protéger d'un soleil imaginaire, bientôt imité par 

les  autres  chasseurs  qui  mimèrent  avec  lui  la 

chasse  au  bison.  Leur  art  de  la  pantomime, 

affiné par  des  siècles  de langage gestuel, était si 

parfait  qu'ils  parvenaient  à  recréer  l'intense 

émotion de la traque au gros gibier. Les femmes 

du  clan,  sensibles  aux  nuances  les  plus  fines  de 
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leurs  gestes,  se  sentaient  transportées  dans  les 

plaines  torrides ;  il  leur  semblait  percevoir  le 

tremblement  du  sol  sous  le  martèlement  de 

milliers  de  sabots  et  elles  partageaient  avec  les 

chasseurs  l'exaltation  de  la  mise  à  mort.  C'était 

là un rare privilège  pour  elles  que  d'entrevoir  le 

domaine  sacro-saint  de  la  chasse.  Même 

l'étrange  fillette  blonde  était  fascinée  par  le 

spectacle. 

Broud  avait  pris  la  direction  de  la  danse. 

Ç'avait été sa chasse, et c'était sa nuit. Conscient 

des  réactions  de  son  auditoire  et  de  la  peur  des 

femmes,  il  y  allait  de  ses  plus  belles  mimiques, 

savourant  le  plaisir  de  se  voir  le  centre  de 

l'attention  générale.  Comédien  consommé,  il 

était  parfaitement  dans  son  élément  sur  cette 

scène primitive éclairée par les flammes d'un feu 

de  camp,  et  le  frisson  qu'il  faisait  passer  parmi 

les  femmes  avait  une  qualité  érotique.  Mog-ur, 

debout  derrière  son  rempart  de  feu,  suivait  ses 

mimiques  avec  une  attention  passionnée ;  s'il 

avait  souvent  entendu  les  hommes  faire  le  récit 

de  leurs  chasses,  il  ne  partageait  réellement 

leurs  émotions  qu'à  l'occasion  de  ces  fêtes.  Ce 

garçon s'est  bien comporté, estima le  sorcier ; il 

a bien mérité  de son totem, et il est normal qu'il 

ait son heure de gloire. 

Le  dernier  bond  du  jeune  homme  le  fit 

atterrir  devant  le  grand  Mog-ur,  tandis  que  le 

battement  sourd  des  épieux  et  le  contrepoint 

plus  sec  de  la  calebasse  s'achevaient  sur  un 
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dernier  roulement.  Le  vieux  sorcier  et  le  jeune 

chasseur se firent face. Mog-ur aussi connaissait 

bien  son  rôle.  Le  maître  de  cérémonie,  dont  la 

silhouette  bancale  malgré  la  peau  d'ours  qui 

l'enveloppait se  détachait sur le fond du brasier, 

attendit  que  l'excitation de la  danse fût apaisée. 

Son  visage  teinté  d'ocre  rouge  lui  donnait 

l'apparence d'un être surnaturel. 

Seuls  les  craquements  du  feu,  la  brise 

soufflant  à  travers  les  arbres  et  le  cri  d'une 

hyène  dans  le  lointain  venaient  troubler  le 

silence  de  la  nuit.  Les  yeux  brillants,  le  cœur 

battant, Broud ne parvenait pas à reprendre son 

souffle, après la danse exténuante, mais aussi en 

raison  d'une peur incontrôlable qui l'envahissait 

soudain. Il savait ce qui l'attendait, mais plus  le 

temps  passait,  plus  ses  frissons  se  muaient  en 

tremblements. Le moment était venu où Mog-ur 

allait  imprimer  dans  sa  chair  la  marque  de  son 

totem. Jusqu'ici Broud avait chassé cette pensée 

de  son  esprit,  et  à  présent  l'aura  dégagée  par  le 

sorcier bien plus que la douleur physique à venir 

l'emplissait d'effroi. 

Il  allait  en  effet  pénétrer  dans  le  monde  des 

esprits,  bien  plus  terrifiant  que  tous  les  bisons 

de  la  terre,  qui  sont  au  moins  des  créatures 

palpables,  appartenant  au  monde  visible,  sans 

rien  de  commun  avec  le  monde  surnaturel 

puissant et invisible, capable de faire trembler la 

terre. Broud n'était pas le seul parmi l'assistance 

à  frissonner  au  souvenir  du  dernier  cataclysme 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

159/820 

qui avait  douloureusement frappé le clan.  Seuls 

les sorciers osaient pénétrer dans les contrées de 

l'impalpable,  et  le  jeune  homme  pétri  de 

superstition  souhaitait que Mog-ur en finisse au 

plus vite. 

En réponse au désir muet de Broud, le sorcier 

leva  le  bras,  les  yeux  rivés  sur  le  croissant  de 

lune.  Alors  il  adressa  un  appel  passionné,  qui 

n'était  pas  destiné  au  clan  fasciné  mais  au 

monde  éthéré  des  esprits.  Eux  seuls  étaient 

capables  de  comprendre  les  gestes  lents  et 

éloquents  de ce corps  difforme et de cet unique 

bras.  Lorsqu'il  eut  terminé,  le  clan  se  sentait 

pénétré de l'essence des totem s protecteurs ainsi 

que  de  bien  d'autres  esprits  connus,  et  Broud 

trembla de plus belle. 

Soudain,  avec  une  rapidité  qui  arracha  un 

hoquet de stupeur à quelques bouches, le sorcier 

fit  surgir  de  sa  fourrure  une  pierre  acérée  qu'il 

brandit  au-dessus  de  sa  tête.  D'un  geste  vif,  il 

l'abaissa  sur  la  poitrine  de  Broud,  comme  s'il 

allait  lui  porter  un  coup  fatal.  Mais  il  lui  fit 

seulement 

deux 

entailles 

superficielles 

incurvées,  se  rejoignant  en  un  point,  telle  la 

corne du rhinocéros. 

Broud avait fermé les yeux mais il ne broncha 

pas  quand le couteau lui grava la chair. Le sang 

jaillit,  laissant  des  sillons  rouges  le  long  du 

torse.  Puis  Goov  se  porta  aux  côtés  du  sorcier 

pour  lui  présenter  un  bol  d'onguent  à  base  de 

graisse  de  bison  mélangée  à  de  la  cendre  de 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

160/820 

frêne.  Mog-ur fit pénétrer la  pommade noirâtre 

dans  les  entailles,  interrompant  l'hémorragie  et 

assurant ainsi la formation d'une cicatrice noire. 

Elle  indiquerait que Broud  était un homme ; un 

homme  placé  sous  l'éternelle  protection  du 

puissant et imprévisible rhinocéros. 

Le jeune homme regagna sa place, sensible à 

l'attention  générale  dont  il  faisait  l'objet  et  plus 

que jamais disposé à en jouir maintenant que le 

pire  était  passé.  Il  était  persuadé  que  son 

courage  et  son  adresse  à  la  chasse,  le  récit 

éloquent  qu'il  avait  su  en  donner  en  dansant, 

enfin  l'impassibilité  dont  il  avait  fait  preuve  en 

recevant  la  marque  de  son  totem  fourniraient 

pendant  longtemps  un  sujet  de  conversation 

animée  aux  membres  du  clan.  Il  se  voyait  déjà 

tel  un  personnage  légendaire  dont  on  se 

conterait  les  exploits  lors  des  longues  soirées 

hivernales  et  des  rassemblements  claniques. 

Sans  moi,  cette  caverne  ne  serait  pas  nôtre,  se 

dit-il.  Si  je  n'avais  pas  tué  ce  bison,  nous 

n'aurions  pu  célébrer  cette  cérémonie  et  nous 

serions  toujours  à  la  recherche  d'une  caverne. 

Broud,  grisé  par  son  succès,  n'était  pas  loin  de 

croire  que  la  nouvelle  et  heureuse  situation  du 

clan n'était due qu'à lui seul. 

Ayla assista au rite, fascinée et terrorisée  par 

la  vue  du  sang.  Aussi,  quand  Iza  l'emmena 

auprès  du  sorcier,  essaya-t-elle  de  s'enfuir,  se 

demandant  ce  qu'allait  lui  faire  ce  personnage 

vêtu d'une  peau  d'ours et  qui venait de taillader 
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cruellement la poitrine d'un jeune chasseur. Elle 

fut cependant rassurée  de voir  Aga portant Oga 

dans  ses  bras,  et  Ika  avec  Borg,  s'approcher 

également de Mog-ur. 

Goov  tenait  à  présent  le  panier  cérémoniel 

contenant  l'ocre rouge  sacrée réduite  en poudre 

et  mélangée  avec  de  la  graisse  animale.  Mog-ur 

s'adressa  de  nouveau  à  la  lune,  haute  dans  le 

ciel,  en  exécutant  les  gestes  convenus  pour 

demander  aux  esprits  de  veiller  sur  les  enfants 

dont  les  totems  allaient  leur  être  révélés.  Puis, 

plongeant  ses  doigts  dans  la  pâte  rouge,  il 

dessina  une  spirale  sur  la  hanche  du  petit 

garçon,  évoquant  la  queue  d'un  sanglier.  Un 

murmure  étouffé  s'éleva  de  l'assistance  qui,  par 

gestes,  commenta  éloquemment  le  bien-fondé 

d'un tel choix. 

— Esprit  du  Sanglier,  Borg  se  trouve 

désormais sous ta protection, indiqua par signes 

le  sorcier  tout  en  passant  autour  du  cou  de 

l'enfant  une  petite  bourse  attachée  avec  une 

lanière de cuir. 

Ika baissa la tête en signe d'approbation et de 

satisfaction, car le totem du sanglier était fort et 

respectable.  Heureuse  de ce choix pour  son fils, 

elle s'écarta. 

Le  sorcier  s'adressa  de  nouveau  aux  esprits 

puis,  reprenant  un  peu  de  pâte  dans  le  panier 

que  lui  présentait  Goov,  il  dessina  un  cercle 

rouge sur le bras d'Ona. 
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— Esprit  du  Hibou,  mima-t-il,  Ona  se  trouve 

désormais sous ta protection. 

Mog-ur passa ensuite au cou de la  petite fille 

l'amulette  que  lui  avait  confectionnée  sa  mère, 

et  une  fois  encore  les  gestes  et  les  grognements 

allèrent  bon  train.  Aga  était  heureuse  pour  sa 

fille, convenablement protégée  d'ores et déjà,  et 

qui  plus tard  se verrait à coup  sûr  présenter un 

compagnon au totem encore  plus  puissant. Il le 

fallait  si  Oga  voulait  être  mère  sans  trop  de 

difficultés. 

Les  bustes  se  penchèrent  en  avant  avec 

curiosité  quand  Iza  prit  Ayla  dans  ses  bras.  La 

fillette  n'était  plus  le  moins  du  monde  effrayée. 

Maintenant  qu'elle était proche  de lui, elle avait 

reconnu Creb  sous  l'inquiétante peinture  rouge. 

La  tendresse  se  lisait  dans  les  yeux  du  sorcier 

lorsqu'il posa son regard sur elle. 

A la grande surprise de l'assistance, le sorcier 

exécuta  non  pas  les  gestes  auxquels  on 

s'attendait,  mais  ceux  qu'il  avait  coutume 

d'accomplir  à  chaque  fois  qu'il  devait  donner 

son  nom  à  un  nouveau-né,  sept  jours  après  sa 

naissance.  Non  seulement  la  fillette  étrangère 

allait  connaître  son  totem,  mais  elle  allait  être 

adoptée  par  le  clan !  Mog-ur  traça  une  ligne 

rouge sur le visage de l'enfant, partant du milieu 

du front et descendant le long de l'arête du nez. 

— L'enfant  s'appelle  Ayla,  déclara-t-il  en 

prononçant lentement son nom, de manière à ce 
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que  le  clan  et  les  esprits  le  comprennent  bien. 

Iza  se  tourna  vers  l'assistance,  le  cœur  battant, 

aussi  stupéfaite  que  les  autres  devant  cette 

révélation.  Cela  signifie  donc,  pensa-t-elle, 

qu'Ayla  est  ma  fille,  mon  premier  enfant.  Seule 

la  mère  a  le  droit  de  présenter  son  enfant  pour 

qu'il  reçoive  un  nom.  Cela  fait-il  sept  jours  que 

je  l'ai  trouvée ?  Je  n'en  suis  pas  sûre ;  il  faudra 

que  je  demande  à  Creb.  Après  tout,  il  est  juste 

qu'elle  soit  ma  fille ;  qui  d'autre  que  moi 

pourrait être sa mère ? 

Tous  les  membres  du  clan  défilèrent  devant 

Iza, qui portait  la fillette  de cinq ans comme un 

bébé,  et  tous  répétèrent  le  nom  avec  plus  ou 

moins  d'exactitude.  Puis  Iza  se  retourna  vers  le 

sorcier  qui,  une  fois  encore,  appela  les  esprits. 

Utilisant  à  son  avantage  l'attention  impatiente 

du clan, Mog-ur  décrivit  délibérément de larges 

mouvements  lents,  pour  bien  faire  durer 

l'expectative.  Puis,  prenant  un  peu  de  la  pâte 

rouge  et  grasse,  il  traça  une  ligne  sanglante  sur 

la  cuisse  d'Ayla,  exactement  superposée  à  la 

première des cicatrices laissées par les griffes du 

félin. 

De  quel  totem  s'agissait-il ?  se  demandait  le 

clan,  interdit.  Le  sorcier  plongea  de  nouveau  la 

main  dans  le  panier  rouge  et  dessina  une 

deuxième  ligne  sur  la  cicatrice  suivante.  Ayla 

sentit  Iza  frémir.  Figé,  le  clan  retenait  sa 

respiration.  Au  troisième  tracé,  Brun  jeta  un 

regard  insistant  et  contrarié  à  Mog-ur,  mais  ce 
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dernier  refusa  d'y  prêter  attention.  Quand  la 

quatrième  ligne  fut  tracée,  tout  le  monde  avait 

compris, mais personne ne pouvait en croire ses 

yeux. Après  tout, ce n'était  pas  la bonne  jambe. 

Alors Mog-ur releva la tête et regarda Brun dans 

les  yeux  tandis  que  de  sa  main  il  traçait  la 

formule consacrée. 

— Esprit du Lion des Cavernes, Ayla se trouve 

désormais sous ta protection. 

Le  geste  rituel  balaya  les  derniers  doutes. 

Comme Mog-ur passait l'amulette autour du cou 

d'Ayla,  l'agitation  des  mains  traduisait  la 

stupeur  du  clan.  Comment  était-ce  possible ? 

Une  fille  pouvait-elle  posséder  l'un  des  plus 

puissants  totems  réservés  aux  hommes,  le  Lion 

des Cavernes ? 

Le  regard  de  Creb  à  son  frère  était  aussi 

ferme  intraitable.  Ils  s'affrontèrent  ainsi 

pendant  un  long  moment  en  un  combat  muet. 

Mais  Mog-ur  se  sentait  sûr  des  raisons  qui 

avaient  inspiré  son  choix.  Il  n'avait  fait  que 

confirmer  le  signe  que  le  lion  lui-même  avait 

gravé  dans  la  chair  de  la  fillette.  C'était  là  une 

raison  plus  forte  que  toutes  les  raisons  voulant 

qu'une  femme  ne  reçoive  jamais  la  protection 

d'un  totem  aussi  puissant.  Brun  n'avait  jamais 

mis en  question les révélations  dont son sorcier 

de frère faisait l'objet de la part des esprits, mais 

cette  fois-ci  il  avait  le  sentiment  d'avoir  été 

trompé par Creb, même s'il devait admettre qu'il 

n'avait  jamais  vu  de  totem  révélé  de  manière 
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aussi  évidente.  Il  fut  le  premier  à  détourner  les 

yeux, mais il n'était pas heureux. 

Accepter  cette  enfant  des  Autres  au  sein  du 

clan n'était déjà pas chose facile, et voilà que son 

totem créait une situation tout à fait irrégulière, 

anormale.  Et  Brun  n'aimait  pas  les  anomalies 

dans son clan bien ordonné. Les dents serrées, il 

se  promit qu'il n'y aurait  pas  d'autre dérogation 

à l'avenir. Si la fillette était appelée à devenir un 

membre  du  clan,  elle  devrait  se  conformer  aux 

règles,  que  son  totem  soit  ou  non  le  Lion  des 

Cavernes. 

Stupéfaite,  Iza  baissa  la  tête  en  signe 

d'acceptation.  Puisque  Mog-ur  l'avait  décidé,  il 

devait  en  être  ainsi.  Elle  savait  que  le  totem  

d'Ayla était puissant, mais de là à penser au Lion 

des  Cavernes !  A  présent,  elle  était  convaincue 

que  la  petite  fille  ne  trouverait  jamais  de 

compagnon, et cette certitude l'encouragea dans 

sa  décision  de  lui  transmettre  son  savoir  de 

guérisseuse,  afin  qu'elle  puisse  jouir  d'un  statut 

particulier.  Creb  l'avait  nommée,  l'avait 

reconnue,  et  lui  avait  révélé  son  totem  alors 

qu'Iza la tenait  dans  ses  bras. C'était cela qui la 

désignait  comme  sa  fille,  car  la  naissance  seule 

ne suffisait  pas. Iza songea que si elle menait sa 

grossesse  à  terme,  elle,  qui  n'avait  jamais  eu 

d'enfant, en aurait bientôt deux. 

A  en  juger  par  l'agitation  et  le  brouhaha 

guttural  qui  régnaient,  la  nouvelle  avait 

provoqué  le  plus  vif  émoi  dans  le  clan.  Iza, 
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gênée, reprit  sa place sous les regards em plis  de 

stupeur que lui lançaient à la dérobée aussi bien 

les  hommes  que  les  femmes.  Toutefois,  tous 

s'efforçaient  de  ne  pas  fixer  des  yeux  d'Iza  et  la 

fillette,  car  il  était  malséant  de  le  faire.  Tous, 

sauf un. 

Il  y  avait  plus  que  de  l'étonnement  dans  les 

yeux de Broud. La haine qu'y lut Iza l'effraya, et 

elle tenta de s'interposer entre Ayla et le regard 

malveillant  de  l'orgueilleux  jeune  homme. 

Broud  n'était  plus  le  centre  de  l'attention 

générale ;  plus  personne  ne  parlait  de  lui. 

Oubliée 

sa 

chasse, 

oubliée 

sa 

danse 

merveilleuse,  oublié  son  courage  exem plaire 

lorsque  Mog-ur  lui  avait  gravé  sur  le  torse  la 

marque  de  son  totem.  Plus  personne  ne  lui 

prêtait  d'intérêt.  Il  entendait  certains  dire  que 

c'était  ce  petit  laideron  qui  avait  découvert  la 

caverne ! Son totem était le Lion des Cavernes ? 

Et  alors ?  Était-ce  elle  qui  avait  tué  le  bison ? 

Ayla  était  en  train  de  lui  voler  son  plaisir, 

l'admiration et le respect du clan. 

Il  continuait  de  fixer  la  fillette  d'un  regard 

mauvais,  quand  il  remarqua  qu'Iza  s'était  levée 

pour se rendre au campement, près du ruisseau, 

et  son  attention  se  porta  vers  Mog-ur.  Bientôt, 

très  bientôt  il  allait  participer  aux  cérémonies 

secrètes  des  hommes.  Il  ignorait  ce  qui 

l'attendait ;  on  lui  avait  seulement  laissé 

entendre qu'il apprendrait  pour la première fois 

ce  qu'était  la  mémoire.  C'était  là  le  dernier  pas 
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qui lui ferait franchir le seuil de l'âge d'homme. 

Au campement, Iza ôta sa peau de bête et prit 

l'écuelle  en  bois  et  les  racines  séchées  qu'elle 

avait  préparées  pour  la  cérémonie.  Après  avoir 

rempli 

d'eau  l'écuelle,  elle 

regagna  le 

gigantesque feu de joie qui crépitait de plus belle 

depuis que Grod y avait ajouté des branchages. 

Sa  peau  de  bête  avait  masqué  pour  une  part 

la  raison  des  longues  absences  d'Iza  durant  la 

journée :  quand  elle  s'avança  devant  le  sorcier, 

son  corps  entièrement  nu,  à  l'exception  de  son 

amulette,  était  marqué  de  dessins  à  la  peinture 

rouge.  Un  large  cercle  accentuait  encore  la 

plénitude  de  son  ventre ;  des  cercles  plus  petits 

soulignaient  également  ses  seins  et  ses  fesses. 

Ces  symboles  énigmatiques,  connus  de  Mog-ur 

seul,  la  protégeaient  comme  ils  protégeaient 

aussi  les  hommes.  Il  était  considéré  comme 

dangereux d'impliquer une femme dans les rites 

religieux,  mais  l'événement  autorisait  qu'on 

déroge à cette règle. 

Iza  se  tenait  si  près  de  Mog-ur  qu'elle  voyait 

les gouttelettes  de  sueur perler  sur  son visage à 

se  tenir  devant  le  feu  dans  sa  peau  d'ours.  Sur 

un  signe  imperceptible  de  lui,  elle  leva  l'écuelle 

en  se  tournant  face  au  clan.  C'était  une  écuelle 

très  ancienne,  exclusivement  consacrée  à 

certains  rites  depuis  des  générations.  Il  y  avait 

très  longtemps  de  cela,  une  guérisseuse  avait 

évidé  un  petit  billot  taillé  dans  un  arbre,  puis 

l'avait  longuement  poli  en  le  ponçant  avec  du 
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sable  et  une  pierre  ronde.  Un  dernier  polissage 

avec des  rameaux de fougère  lui avait donné un 

aspect soyeux, et l'intérieur avait pris une patine 

blanche  due  à  toutes  les  fois  où  elle  avait 

contenu le breuvage cérémoniel. 

Iza  porta  les  racines  séchées  à  sa  bouche  et 

les mâcha lentement, en prenant bien soin de ne 

pas  en  avaler.  Puis,  elle  cracha  la  pulpe  ainsi 

obtenue dans l'écuelle rem plie d'eau et remua le 

mélange  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  d'un  blanc 

laiteux. Seules les guérisseuses de la lignée d'Iza 

connaissaient le secret de cette  plante assez rare 

mais  cependant  familière  qui,  consommée 

fraîche,  perdait  de  ses  qualités  narcotiques. 

Mais  la  guérisseuse  en  avait  fait  sécher  les 

racines pendant au moins deux ans, suspendues 

la  tête  en  haut,  contrairement  à  la  pratique 

courante.  Si  seules  les  guérisseuses  étaient 

habilitées  à  préparer  ce  breuvage,  seuls  les 

hommes avaient le droit de le boire. 

Selon  une  très  ancienne  légende,  transmise 

de mère en fille, en des temps très reculés seules 

les  femmes  absorbaient  cette  drogue  puissante. 

Bientôt cependant, les hommes les  privèrent  de 

ce privilège et  s'octroyèrent  l'exécution  des rites 

qui  l'accompagnaient,  mais  ils  ne  purent  leur 

arracher  le  secret  de  sa  préparation.  Les 

guérisseuses  qui  le  possédaient  refusèrent  avec 

intransigeance  de  le  dévoiler  à  quiconque,  si  ce 

n'est à leurs descendantes  directes. Aujourd'hui 

encore,  le  breuvage  n'était  remis  aux  hommes 
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qu'en  échange  d'un  équivalent.  C'est  ainsi 

qu'une fois la boisson prête, Iza adressa un signe 

de  tête  à  Goov  qui  s'avança  avec  un  bol  de 

datura, tel qu'il le préparait  d'ordinaire pour les 

hommes  mais  qui,  en  cette  occasion,  était 

destiné 

aux 

femmes. 

Ils 

échangèrent 

solennellement  les  écuelles,  puis  Mog-ur 

entraîna  les  hommes  à  sa  suite  dans  la  petite 

caverne. 

Après leur départ, Iza fit passer le datura à la 

ronde  parmi  ses  compagnes.  La  guérisseuse 

savait  utiliser  cette  plante  à  des  fins  diverses : 

selon  le  mode  de  préparation,  elle  avait  des 

effets  anesthésiants,  calmants,  soporifiques,  et 

Iza  avait  également  une  préparation  sédative 

destinée  aux  enfants.  Les  femmes  ne  pouvaient 

en  effet  se  détendre  complètement  qu'en 

sachant  que  leurs  enfants  ne  viendraient  pas 

réclamer  leur  attention  et  qu'ils  seraient  en 

même temps en sécurité. Ainsi Iza s'assurait-elle 

du  sommeil  des  petits  quand  les  femmes 

s'offraient le luxe rare d'une cérémonie. 

Elles ne tardèrent pas à coucher leurs enfants 

tout  ensommeillés  avant  de  s'en  retourner  près 

du feu. Après avoir bordé Ayla dans sa fourrure, 

Iza retourna la calebasse  dont  Dorv  s'était servi 

pendant  la danse  de  la chasse et  se mit à battre 

un rythme lent et régulier dont elle faisait varier 

la  sonorité  en  frappant  à  son  gré  sur  les  bords 

ou bien au centre de l'instrument. 

Au  début,  les  femmes  demeurèrent  assises 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

170/820 

sans  bouger,  habituées  qu'elles  étaient  à 

manifester  la  plus  grande  réserve  en  présence 

des  hommes.  Mais  petit  à  petit,  à  mesure 

qu'elles  ressentaient  les  effets  de  la  drogue  et 

prenaient  conscience  de  l'absence  de  leurs 

compagnons,  certaines  commencèrent  à  se 

balancer  au  rythme  lancinant  de  la  calebasse. 

Ebra fut la première à se lever. Elle exécuta  des 

pas  complexes  autour  d'Iza  qui  accéléra  le 

tempo,  éveillant  le  désir  d'un  grand  nombre  de 

femmes.  Elles  ne  tardèrent  pas  à  rejoindre  en 

chœur la compagne du chef. 

Comme  le  rythme  s'accélérait  encore,  les 

femmes, 

d'ordinaire 

si 

pudiques, 

se 

débarrassèrent de leurs  peaux de  bêtes,  pour  se 

donner plus librement et  plus érotiquement à la 

danse.  Elles  ne  s'aperçurent  même  pas  qu'Iza 

avait  abandonné  son  instrument  pour  danser 

avec  elles.  Un  rythme  interne  les  possédait  et 

elles  s'abandonnaient,  exprimant  des  émotions 

que  la  vie  quotidienne  les  obligeait  à  refouler. 

Dans  une  débauche  de  tourbillons,  de  bonds  et 

de  contorsions,  elles  dansèrent  ainsi  jusqu'à 

l'aube,  avant  de  s'écrouler  épuisées  et  de 

s'endormir sur place. 

Les  hommes  commencèrent  à  quitter  la 

caverne  aux  premières  lueurs  du  jour. 

Enjambant  les  corps  inertes  des  femmes,  ils 

gagnèrent  leurs  couches  pour  sombrer  dans  un 
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sommeil  sans  rêves.  Leur  propre  cérémonie, 

plus  réservée,  plus  intérieure,  les  avait  tout 

autant épuisés. 

Comme le soleil apparaissait à l'horizon, Creb 

sortit de la caverne en claudiquant et contempla 

le spectacle de ces corps abandonnés. Il avait eu 

le privilège d'assister une fois à la cérémonie des 

femmes.  Le  vieux  magicien,  dans  sa  sagesse, 

comprenait  leur  besoin  de  détente.  Il  savait  les 

hommes  extrêmement  curieux  d'apprendre  ce 

qui  mettait  leurs  com pagnes  dans  un  tel  état 

d'épuisement,  mais  il  ne  leur  avait  jamais  rien 

révélé. Les hommes auraient  été choqués  par  le 

total  abandon  des  femmes,  comme  celles-ci 

l'auraient  été  de  surprendre  leurs  fiers 

compagnons suppliant les esprits protecteurs  de 

ne pas les abandonner. 

Mog-ur  s'était  souvent  demandé  s'il  serait 

capable de faire remonter la pensée des femmes 

jusqu'à 

leurs 

origines 

premières. 

Leurs 

souvenirs étaient de nature différente, mais elles 

avaient  la  même  capacité  que  les  hommes  à  se 

rappeler 

leurs 

connaissances 

ancestrales. 

Pourraient-elles  partager  les  rites  des  mâles,  se 

demandait  Mog-ur,  bien  décidé  cependant  à  ne 

pas  risquer  de  déchaîner  la  colère  des  esprits 

pour en avoir le cœur net. Le clan irait à sa perte 

le  jour  où  une  femme  serait  admise  aux 

cérémonies masculines. 

Creb  se  dirigea  péniblement  vers  le 

campement où il retrouva sa fourrure. Il aperçut 
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le  désordre  d'une  chevelure  blonde  dans  la 

couche  d'Iza  et  se  prit  à  repenser  aux 

événements  survenus  depuis  l'éboulement  de 

leur  ancienne  caverne.  Comment  cette  étrange 

fillette  était-elle  parvenue  à  gagner  aussi  vite 

son  affection ?  Il  se  sentait  blessé  par  les 

sentiments  hostiles  de  Brun  à  l'égard  d'Ayla. 

Quant  aux  regards  haineux  de  Broud,  ils  ne  lui 

avaient pas  échappé.  Les dissensions au sein  de 

ce  petit  groupe  homogène  avaient  entaché  la 

fête et fait naître en lui un certain malaise. 

Broud  n'en  restera  pas  là,  pensa-t-il.  Le 

Rhinocéros  Laineux  ne  pouvait  mieux  convenir 

comme  totem  à  notre  futur  chef.  Broud  peut  se 

révéler  courageux  mais  il  est  pétri  d'orgueil.  Le 

voici  calme  et  raisonnable,  et  même  doux  et 

aimable,  et  l'instant  d'après,  sans  raison 

apparente,  il  peut  charger  aveuglé  par  la  rage. 

J'espère qu'il ne se retournera pas contre Ayla. 

Allons,  ne  sois  pas  idiot,  se  reprocha-t-il.  Le 

fils  de  Brun  ne  va  tout  de  même  pas  prendre 

ombrage  d'une  enfant !  Il  est  appelé  à  être  un 

jour  le  chef  de  ce  clan,  et  puis  Brun 

désapprouverait  tout  geste  hostile  envers  la 

fillette.  Broud  est  maintenant  un  homme,  et  il 

lui faudra bien apprendre à se maîtriser. 

Le  vieillard  se  rendit  compte  en  s'allongeant 

combien  il  était  las.  Depuis  le  tremblement  de 

terre,  pour la  première fois,  il  pouvait  se  laisser 

aller au repos. La caverne était désormais la leur 

et  les  totems  intronisés  dans  leur  nouvelle 
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demeure  où  le  clan  pourrait  emménager  dès  le 

lendemain  matin.  Le  sorcier  bâilla,  s'étira,  puis 

ferma son œil unique. 


7 

Les  membres  du  clan  éprouvèrent  un 

sentiment  d'émerveillement  à  la  vue  de 

l'imposante  salle  voûtée  quand  ils  prirent  enfin 

possession  de  la  caverne.  Laissant  derrière  eux 

les  angoisses  de  leur  quête  et  les  souvenirs  de 

leur  ancienne  grotte,  ce  fut  avec  un  égal 

ravissement  qu'ils  découvrirent  toutes  les 

ressources  de  la  contrée.  Aussi  se  livrèrent-ils 

sans  tarder  aux  occupations  quotidiennes  des 

étés  courts  et  chauds :  la  chasse,  la  cueillette  et 

la  constitution  de  réserves  en  prévision  de  la 

saison froide. 

Ils  pêchaient  à  la  main  les  truites  arc-en-ciel 

réfugiées sous les souches et les pierres du cours 

d'eau  dont  les  eaux  vives  dévalaient  vers 

l'embouchure  fréquentée  par  les  esturgeons  et 

les  saumons,  alors  que  la  mer  intérieure 
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hébergeait  de  gigantesques  poissons-chats.  Les 

grosses pièces  étaient  prises au filet,  des  seines1 

faites  de  crins.  Souvent  ils  parcouraient  la 

quinzaine  de kilomètres qui  les séparaient de la 

côte  afin  d'y  pêcher  et  de  fumer  sur  place  le 

poisson,  en  même  temps  qu'ils  ramassaient 

crustacés  et  coquillages,  ainsi  que  les  œufs  des 

oiseaux  de  mer  nichant  dans  les  falaises, 

ajoutant  parfois  à  leur  cueillette  quelques 

mouettes  et  fous  de  Bassan  tués  à  la  fronde,  et 

même de grands pingouins. 

Les 

chasseurs 

partaient 

souvent 

en 

expédition. Les steppes voisines à l'herbe grasse 

abondaient  en  herbivores.  On  y  trouvait  le  cerf 

géant,  dont  les  bois  pouvaient  s'élever  jusqu'à 

trois mètres de hauteur, ainsi que le  bison dont 

les 

cornes 

atteignaient 

également 

de 

remarquables  dimensions.  Les  chevaux  des 

steppes  se  hasardaient  rarement  sous  des 

latitudes  aussi  basses,  mais  les  ânes  et  les 

onagres  –  se  situant  entre  le  cheval  et  l'âne — 

pâturaient  dans  les  vastes  étendues  herbeuses 

de la péninsule, alors que leur robuste cousin, le 

cheval sylvestre, vivait seul ou en petits groupes 

dans  les  collines  avoisinantes.  Enfin,  il  n'était 

pas  rare  de  rencontrer  des  bandes  de  saïgas, 

antilopes au nez bossué et bombé. 

La zone entre  la steppe et les contreforts  des 



1 Sorte de filet que l’on traîne sur les plages. ( NScan) 
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montagnes  était  fréquentée  par  les  aurochs, 

ancêtres des bovidés domestiques. On y trouvait 

encore  le  rhinocéros  sylvestre —  apparenté  aux 

espèces  qui  devaient  fréquenter  plus  tard  les 

régions chaudes, mais adapté au climat tempéré 

de  ces  forêts —  ainsi  qu'une  autre  variété  très 

voisine.  Tous  deux,  avec  leurs  deux  cornes 

courtes surmontant une tête massive, différaient 

des  rhinocéros  laineux  qui,  comme  les 

mammouths,  n'étaient  que  des  visiteurs 

saisonniers.  Ils  présentaient  une  longue  corne 

antérieure inclinée vers l'avant et un port de tête 

très bas, utile pour déblayer la neige recouvrant 

les  pâturages  en  hiver.  Leur  épaisse  couche  de 

graisse  et  leur  manteau  laineux  leur  offraient 

une  totale  protection  contre  les  rigueurs  de 

l'hiver  septentrional.  Leur  habitat  naturel 

s'étendait  en  effet  au  nord,  dans  les  steppes 

alluviales, riches en lœss. 

Seule  la  présence  de  glaciers  permettait  la 

formation  de  steppes  à  lœss.  La  basse  pression 

exercée  en  permanence  sur  les  vastes  étendues 

de 

glace 

éliminait 

l'humidité 

de 

l'air, 

n'autorisant ainsi que de faibles chutes  de neige 

et  créant  en  revanche  des  vents  constants.  Le 

lœss,  fine  poussière  calcaire  arrachée  au  chaos 

de  roches  à  la  périphérie  des  glaciers,  était 

déposé  sur  des  centaines  de  kilomètres.  Au 

printem ps le mélange de neige fondue et de lœss 

permettait la pousse rapide d'une herbe drue qui 

séchait vite  sous l'ardeur du  soleil et fournissait 
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des  centaines  de  milliers  d'hectares  de  fourrage 

aux millions  d'animaux qui  s'étaient adaptés au 

froid glaciaire du continent. 

Les  steppes  continentales  de  la  péninsule 

n'accueillaient  les  bêtes  laineuses  qu'à  la  fin  de 

l'automne.  Les  étés  y  étaient  trop  chauds  et,  en 

hiver,  la  neige  trop  abondante  pour  paître. 

Nombre  d'animaux étaient poussés vers le nord 

pendant  la  saison  froide,  jusqu'aux  frontières 

des steppes à lœss, au climat rigoureux mais sec. 

La  faune  forestière,  capable  de  se  nourrir 

d'arbustes, d'écorces et de lichens, restait sur les 

pentes  boisées,  plus  clémentes  mais  peu 

propices aux grands troupeaux. 

En altitude, mouflons, bouquetins et chamois 

se  partageaient  les  alpages,  tandis  que  dans  les 

forêts  plusieurs  espèces  d'oiseaux  au vol  rapide 

animaient  les  sous-bois  de  leurs  ramages  mais 

encore  fournissaient  aux  champions  du  tir  à  la 

fronde  un  gibier  de  choix.  Le  lagopède  des 

saules,  plus  lourd,  constituait  également  dans 

les  plaines  une  belle  cible  pour  les  frondeurs, 

tandis  que  l'on  chassait  au  filet  les  oies  et 

canards  migrateurs.  Enfin  dans  le  ciel,  portés 

par les courants chauds, planaient, nonchalants 

mais attentifs,  de nombreuses espèces  d'oiseaux 

de proie et de charognards. 

Il y avait d'autres hôtes dans les  bois  et  dans 

les  steppes  voisines  de  la  caverne :  hermines, 

loutres,  gloutons,  martres,  renards,  fouines, 

zibelines,  blaireaux,  chats  sauvages,  tous 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

177/820 

prédateurs  d'écureuils,  porcs-épics,  lièvres, 

lapins  de  garenne,  castors,  rats  musqués, 

hamsters  géants,  grandes  gerboises,  et  autres 

petits rongeurs maintenant disparus. 

Les  grands  carnivores  étaient  essentiels  à  la 

sélection  des  vastes  troupeaux.  Il  y  avait  les 

loups  et  leurs  féroces  cousins,  les  lycaons.  Il  y 

avait  les  félins :  lynx,  panthères,  léopards  des 

neiges, tigres, lions des cavernes, de loin les plus 

grands.  Les  ours  bruns  maraudaient  près  de  la 

caverne,  mais  leurs  gigantesques  parents,  les 

ours  des  cavernes,  étaient  désormais  absents. 

Quant  à  la  grande  hyène  des  cavernes,  elle 

prélevait ici comme partout sa part du festin. 

La  richesse  de  cette  terre  était  infinie,  et 

l'homme  ne  représentait  qu'une  part  infime  de 

la  vie  multiforme  de  l'ancien  jardin  d'Eden. 

Créature chétive, hors la taille  de son cerveau, il 

était  le  moins  doué  des  chasseurs.  Mais  malgré 

son manque  de griffes  et  de crocs, la lenteur  de 

sa  course  et  sa  dérisoire  agilité,  le  prédateur 

bipède  avait  eu  tôt  fait  de  gagner  le  respect  de 

ses  concurrents  quadrupèdes.  Son  odeur  seule 

suffisait  à  éloigner  tout  animal  d'envergure 

ayant  vécu  dans  le  voisinage  de  l'homme.  Les 

chasseurs  du  clan  étaient  aussi  aptes  à  se 

défendre  qu'à  porter  l'attaque  quand  la sécurité 

du  clan  était  menacée  et,  lorsqu'ils  désiraient 

quelque  belle  fourrure  pour  l'hiver,  ils 

n'hésitaient  pas  à  traquer  les  félins  les  plus 

redoutables. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

178/820 

C'était  une  belle  journée  ensoleillée,  qui 

sentait  bon  les  prémices  de  l'été.  Les 

frondaisons  présentaient  encore  un  vert  tendre 

qui irait se fonçant avec la chaleur. Les mouches 

bourdonnaient au-dessus des restes de repas. La 

brise  apportait  des  senteurs  marines,  et  les 

ombres  des  branches  dansaient  sur  la  pente 

éclaboussée de soleil devant la caverne. Une fois 

la  caverne  adoptée  et  les  cérémonies  achevées, 

les  tâches  de  Mog-ur  se  trouvèrent  soudain 

allégées.  De  temps  à  autre  il  lui  incombait 

encore  la  responsabilité  de  quelque  rituel  à 

l'occasion  d'une  expédition  de  chasse,  d'une 

conjuration  des  mauvais  esprits  ou  encore 

lorsqu'un  membre  du  clan  était  blessé  ou 

malade,  afin  d'en  appeler  aux  totems 

protecteurs 

pour 

seconder 

les 

remèdes 

magiques  d'Iza.  Les  chasseurs  étaient  partis, 

emmenant  avec  eux  la  plupart  des  femmes.  Ils 

ne  seraient  pas  de  retour  avant  plusieurs  jours 

et,  pour  cette  raison,  les  femmes  les 

accompagnaient  afin  de  préparer  la  chair  des 

bêtes  abattues,  car  naturellement  le  gibier  se 

transportait  plus  facilement  une  fois  séché  et 

prêt  à  être  conservé  pendant  l'hiver.  La  chaleur 

du soleil et le vent qui balayait constamment les 

steppes  desséchaient  rapidement  la  viande 

découpée en fines lanières. La fumée abondante 

que  produisaient  les  feux  d'herbes  et  de  bouse 

était  plutôt  destinée  à  éloigner  les  mouches  qui 

pondaient  dans  la  viande  fraîche  et  la  faisaient 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

179/820 

s'avarier. En outre, les femmes avaient la charge 

de la majeure partie  des fardeaux sur le chemin 

du retour. 

Depuis leur emménagement  dans  la caverne, 

Creb avait passé  la majeure partie  de son temps 

en  compagnie  d'Ayla,  à  s'efforcer  de  lui 

apprendre  leur  langage.  Elle  répétait  sans  la 

moindre  difficulté  les termes rudimentaires  que 

les  enfants  avaient  souvent  le  plus  grand  mal  à 

prononcer, mais le système complexe des signes 

et  des  mimiques  en  usage  dans  le  clan  lui  était 

totalement  étranger.  Creb  avait  bien  essayé  de 

lui  faire  com prendre  le  sens  de  certains  gestes, 

mais pour y parvenir, il lui manquait un langage 

commun. Le vieillard avait eu beau se creuser la 

cervelle,  il  n'était  pas  arrivé  à  communiquer  ce 

savoir à la petite fille, ce qui la rendait tout aussi 

malheureuse que lui. 

Consciente  de  la  présence  d'un  obstacle 

infranchissable, 

elle 

faisait 

des 

efforts 

désespérés pour allonger la liste des mots qu'elle 

connaissait. Elle savait bien que les membres du 

clan  possédaient  d'autres  moyens  d'expression 

que le  langage parlé, mais elle  ignorait lesquels. 

Toute la  difficulté résidait dans le fait qu'elle ne 

distinguait pas les signes. A ses yeux non avertis, 

ils passaient pour des mouvements désordonnés 

et  non  des  gestes  précis,  chargés  d'une 

signification 

propre. 

Elle 

n'avait 

tout 

simplement  pas  conscience  du  double  système 

de  communication  de  ce  peuple  et  se  révélait 
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incapable de concevoir l'existence  d'un tel mode 

d'expression,  totalement  étranger  au  champ  de 

ses propres expériences. 

Creb,  sans  trop  y  croire,  pensait  avoir 

compris  d'où  provenaient  les  difficultés  d'Ayla. 

Il  appela  la  petite  fille,  dont  l'intelligence  ne 

faisait  aucun  doute  à  ses  yeux.  Ils  longèrent  le 

cours  du  ruisseau  en  em pruntant  un  petit 

sentier  tracé  par  le  passage  des  hommes  et  des 

femmes  allant  chasser,  pêcher  ou  faire  la 

cueillette  aux  alentours.  Ils  parvinrent  ainsi  au 

lieu  de  prédilection  du  vieil  homme :  une 

clairière  au  milieu  de  laquelle  trônait  un  grand 

chêne feuillu dont les grosses racines apparentes 

offraient  un  siège  ombragé  et  confortable.  Il 

commença  la  leçon  en  désignant  l'arbre  de  son 

bâton. 

— Chêne,  répondit  aussitôt  Ayla.  Creb 

acquiesça puis montra le ruisseau. 

— Eau, dit la fillette. 

Le  vieillard  opina  de  nouveau,  puis  fit  un 

geste  de  la  main  en  répétant  le  dernier  mot.  La 

combinaison  des  deux  signifiait  alors  « eau 

courante, rivière ». 

— Eau ?  répéta  la  petite  fille  en  hésitant, 

croyant qu'il voulait lui faire comprendre qu'elle 

devait recommencer. 

Creb  fit  non  de  la  tête.  Maintes  fois,  il  avait 

procédé à ce genre d'exercice avec les enfants du 

clan.  Il  essaya  quelque  chose  de  nouveau  en 
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désignant les pieds d'Ayla. 

— Pieds, dit-elle. 

— Oui,  approuva  d'un  signe  le  sorcier, 

pensant  qu'il  devrait  lui  faire  voir  le  geste  en 

même temps qu'elle entendait le mot. 

Se levant, il la prit  par la main et fit quelques 

pas  avec  elle.  Il  fit  un  mouvement  tout  en 

prononçant le mot « pieds ». « Bouger les pieds, 

marcher,  tel  était  le  sens  qu'il  voulait  lui  faire 

saisir.  Elle  tendit  l'oreille,  attentive,  pensant 

qu'une  nuance  lui  avait  échappé  dans 

l'intonation. 

— Pieds ?  avança  l'enfant,  déjà  convaincue 

qu'elle ne fournissait pas la bonne réponse. 

— Non,  non,  non !  Marcher !  Bouger  les 

pieds !  mima  le  sorcier  en  la  regardant  droit 

dans les yeux et en accentuant son geste. 

Il  la  fit  encore  avancer  en  lui  montrant  les 

pieds  du  doigt,  désespérant  qu'elle  com prenne 

un jour. 

Ayla  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux. 

Pieds ! Pieds ! Elle savait que c'était le  bon mot, 

mais  pourquoi  s'obstinait-il  à  faire  non  de  la 

tête ? Quand allait-il cesser de lui agiter la main 

sous le nez ? Qu'avait-elle fait de mal ? 

Le vieil homme la fit de nouveau marcher, lui 

désigna  les  pieds,  refit  le  geste  de  la  main, 

répéta  le  mot.  Elle  s'arrêta  pour  le  regarder.  Il 

refit  encore  le  mouvement,  en  l'exagérant  à  tel 

point qu'il faillit en modifier le sens, et prononça 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

182/820 

une nouvelle fois le mot. Il était penché vers elle, 

la  regardant  fixement,  agitant  la  main  devant 

son visage. Geste, mot. Geste, mot. 

Alors  une  vague  idée  se  mit  à  germer  dans 

l'esprit d'Ayla. Sa main ! Il ne cesse  de bouger la 

main ! Et elle leva la sienne avec hésitation. 

— Oui, 

oui ! 

C'est 

ça, 

approuva 

vigoureusement  Creb.  Fais  le  geste !  Bouger ! 

Bouger les pieds ! mima-t-il encore une fois. 

Ayla  le  regarda  faire,  puis  essaya  de  l'imiter. 

Creb a  dit « oui » ! Il veut donc me voir faire ce 

geste ! pensa-t-elle. 

Elle  exécuta  le  mouvement  en  prononçant  le 

mot,  sans  trop  comprendre  sa  signification, 

mais  heureuse  d'avoir  au  moins  compris  ce 

qu'on  attendait  d'elle.  Creb  lui  fit  faire  demi-

tour  et  se  dirigea  vers  le  chêne  en  boitant 

lourdement.  Il  répéta  encore  la  combinaison 

geste-mot. 

Et  tout  à  coup,  une  lueur  de  com préhension 

permit  à  l'enfant  d'effectuer  le  rapprochement 

attendu.  Bouger  les  pieds !  Marcher !  Voilà  ce 

que  ça  veut  dire !  Le  geste  de  la  main 

accompagnant  le  mot  « pieds »  signifie 

« marcher ».  Les  idées  se  bousculaient  dans  sa 

tête.  Combien  de  fois  avait-elle  vu  les  membres 

du  clan  agiter  les  mains.  Elle  revoyait  Iza  et 

Creb,  face  à  face,  remuer  les  mains  en 

prononçant  quelques  mots  de  temps  à  autre, 

mais sans cesser  de faire des gestes. Est-ce donc 
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ainsi  qu'ils  se  parlent ?  Est-ce  pour  cette  raison 

qu'ils  disent  si  peu  de  mots ?  S'expriment-ils 

avec leurs mains ? 

Creb s'assit et Ayla s'installa en face de lui en 

s'efforçant de retrouver son calme. 

— Pieds,  dit-elle  en  joignant  le  geste  à  la 

parole. 

— Oui, répondit-il, étonné. 

Elle  s'éloigna  de  quelques  pas  et,  revenant 

vers  lui,  elle  fit  le  geste  convenu  en  prononçant 

le mot « pieds ». 

— Oui,  oui !  c'est  ça !  s'exclama-t-il,  heureux 

qu'elle ait enfin compris. 

La petite fille resta un instant tranquille, puis 

traversa en courant la clairière et revint s'arrêter 

devant lui un peu haletante. 

— Courir,  mima-t-il  devant  la  fillette 

attentive.  Le  geste  était  légèrement  différent  du 

précédent. 

— Courir, 

essaya-t-elle 

timidement 

d'exprimer à son tour. 

Creb  était  enthousiaste.  Le  mouvement  était 

encore  indécis  et  n'avait  pas  la  précision  à 

laquelle  parvenaient  des  enfants  plus  jeunes, 

mais  elle  avait  saisi  l'idée  générale.  Il acquiesça 

vivement  et  manqua  tomber  de  son  siège 

comme Ayla se jetait sur lui pour l'embrasser. 

Le  vieux  sorcier  jeta  des  regards  inquiets 

autour  de  lui.  Les  démonstrations  d'affection 

étaient réservées à l'intimité du foyer. Mais Creb 
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savait  qu'ils  étaient  seuls.  L'infirme,  en  rendant 

ses caresses à la  petite fille,  se  sentit envahi par 

une  bouffée  de  bien-être  et  de  chaleur  qu'il 

n'avait jamais ressentie jusqu'alors. 

Un  nouveau  monde  s'ouvrit  alors  pour  la 

petite  Ayla.  Elle  possédait  une  sensibilité  et  un 

talent  de  mime  étonnants  qu'elle  mit  à  profit 

avec  acharnement  pour  copier  les  mouvements 

de  Creb.  L'infirme  ne  pouvant  de  son  bras 

unique  lui  enseigner  les  nuances,  Iza  prit  le 

relais.  Bien  qu'elle  apprît  beaucoup  plus  vite 

qu'un  petit  enfant,  Ayla  dut  commencer  par  les 

rudiments  indispensables  à  l'expression  des 

besoins  élémentaires.  Restée  longtemps  sans 

possibilité  de  communication,  elle  était  bien 

décidée à rattraper le temps  perdu, et ce le plus 

vite possible. 

A  mesure  que  se  développaient  ses  moyens 

d'expression et ses capacités  de compréhension, 

la vie  du clan  prit à  ses yeux un relief nouveau. 

Elle  passait  de  longs  moments  à  regarder  les 

autres  s'exprimer  en  s'efforçant  de  déchiffrer 

leurs  gestes.  Au  début,  le  clan  supporta 

patiemment sa curiosité im portune, mais plus le 

temps  passa,  plus  les  regards  désapprobateurs 

jetés  dans  sa  direction  témoignèrent  que  de  si 

mauvaises  manières  devenaient  intolérables.  Il 

était  fort  inconvenant  de  regarder  comme 

d'écouter  quelqu'un  qui  ne  s'adressait  pas  à 
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vous, et la bienséance commandait de détourner 

les  yeux  lorsque  deux  personnes  conversaient. 

Un  soir,  au  milieu  de  l'été,  après  le  repas,  un 

incident éclata. 

Le clan se trouvait à l'intérieur  de la caverne, 

réuni  autour  des  feux  que  chaque  famille  avait 

allumés.  La  dernière  lueur  du  soleil  faisait 

ressortir  la  silhouette  des  arbres  à  l'épais 

feuillage  som bre,  bruissant  dans  la  brise 

vespérale.  Du  feu  qui  flambait  à  l'entrée  de  la 

caverne  pour  maintenir  à  distance  les 

prédateurs  curieux,  chasser  les  mauvais  esprits 

et  atténuer  l'humidité  de  l'air  s'élevaient  des 

volutes  de fumée et  des  ondulations  de chaleur, 

et  sa  vive  lueur  projetait  des  ombres  dansantes 

sur les parois de la grotte. 

Ayla, assise dans les limites du foyer de Creb, 

plongeait  ses  regards  sur  le  foyer  de  Brun. 

Broud,  de  mauvaise  humeur,  s'en  prenait  à  sa 

mère  et  à  Oga,  jouant  de  ses  prérogatives 

masculines.  Pour  lui,  cette  journée  avait  mal 

commencé,  et  s'était  terminée  plus  mal  encore. 

Après avoir  passé  de  longues heures à  l'affût  de 

sa  proie,  il  avait  perdu  tout  le  bénéfice  de  son 

guet en ratant  son  jet, et le renard  roux, dont  il 

avait  promis  la  fourrure  à  Oga,  averti  par  le 

sifflement  de  la  pierre,  s'était  empressé  de 

disparaître  dans  les  fourrés.  Les  regards 

compréhensifs  et compatissants d'Oga n'avaient 

fait  qu'aggraver  sa  blessure  d'amour-propre.  Il 

appartenait  à  l'homme  de  pardonner  à  une 
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femme son inaptitude, et non le contraire. 

Les  femmes,  épuisées  par  les  corvées  de  la 

journée,  finissaient  d'accomplir  leurs  tâches 

ménagères  et  Ebra,  exaspérée  par  les  exigences 

incessantes  de  son  fils,  fit  un  signe  discret  à 

Brun,  auquel  la  conduite  im périeuse  de  Broud 

n'avait  pas  échappé.  Certes,  le  garçon  avait  le 

droit  de  se  comporter  ainsi,  mais  Brun  estimait 

qu'il  manquait  de  discernement.  Point  n'était 

besoin  de  faire  courir  les  femmes  sous  les 

prétextes  les  plus  futiles,  alors  qu'elles  se 

trouvaient déjà écrasées de besogne. 

— Broud,  laisse  les  femmes  tranquilles.  Elles 

ont bien assez de travail, le réprimanda Brun. 

Se  faire  rappeler  ainsi  à  l'ordre  par  Brun,  et 

surtout  devant  Oga,  était  plus  que  l'ombrageux 

garçon ne pouvait en supporter. Il s'en alla d'un 

pas  rageur  à  la  limite  du  foyer  pour  y  bouder 

tout à son aise. Ce fut alors qu'il croisa le regard 

d'Ayla  qui  ne  l'avait  pas  quitté  des  yeux.  Que 

cette  sale  petite  indiscrète  eût  été  témoin  de  la 

réprimande  le  plongea  dans  une  fureur  noire. 

Ses  déboires  de  la  journée  lui  revinrent  en 

mémoire  et,  outrepassant  délibérément  les 

conventions,  Broud  jeta  par-dessus  la  frontière 

des  foyers  un  regard  haineux  à  la  fillette  qu'il 

détestait. 

Creb  avait  perçu  la  légère  friction  survenue 

entre Brun et son fils car rien ne lui échappait de 

ce  qui  survenait  dans  la  caverne.  La  plupart  du 
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temps, tel un bruit de fond, ces menus incidents 

ne  retenaient  pas  sa  curiosité,  mais  tout  ce  qui 

touchait  à  Ayla  éveillait  son  attention.  Il  savait 

qu'il  avait  fallu  à  Broud  un  effort  délibéré  et 

lourd  de  mauvaise  intention  pour  oser 

transgresser  les  règles  et  regarder  chez  son 

voisin.  Creb  le  voyait  bien,  Broud  éprouvait  à 

l'égard  de  la  fillette  bien  trop  de  haine.  Il  était 

grand temps,  pour  son bien,  d'apprendre à Ayla 

les bonnes manières. 

— Ayla !  appela-t-il  sèchement,  tandis  que  la 

petite fille sursautait à l'âpreté inaccoutumée  de 

sa voix. Ne  regarde  pas chez les autres, lui fit-il 

comprendre par gestes. 

— Pourquoi ? répondit-elle, interloquée. 

— Il est interdit de regarder chez les autres. Si 

tu les regardes comme tu le fais, ils ne sont  pas 

contents,  expliqua-t-il,  sachant  que  Broud  les 

observait  du  coin  de  l'œil,  sans  chercher  à 

dissimuler  le  plaisir malin qu'il  prenait à voir la 

fillette ainsi réprimandée par Mog-ur. 

— Mais  c'est  pour  apprendre  à  parler,  mima 

Ayla, surprise et  peinée. Creb savait qu'elle était 

sincère  et  que  seul  son  désir  d'en  savoir  plus 

l'animait,  mais  elle  devait  également  apprendre 

à  bien  se  tenir.  Et  puis  peut-être  cela 

détournerait-il d'elle le ressentiment de Broud, à 

la voir grondée pour son indiscrétion. 

— Il est défendu  de regarder  dans le foyer du 

voisin, lui signifia Creb sévèrement. C'est mal, et 
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c'est  mal  aussi  de  répondre  quand  un  homme 

parle. Très mal. C'est compris ? 

En  la  traitant  ainsi,  Creb  avait  l'intention  de 

se faire com prendre une  bonne fois  pour  toutes 

sur  ce  sujet.  Il  vit  Broud  se  lever  et  regagner  sa 

place  près  du  feu,  manifestement  de  meilleure 

humeur. 

Ayla  était  effondrée.  Jamais  Creb  n'avait  fait 

preuve  de  dureté  envers  elle.  Elle  le  croyait 

content  de  son  application  à  apprendre  leur 

langage, et voilà qu'il lui  interdisait de regarder 

les  autres  pour  en  apprendre  davantage. 

Décontenancée,  blessée,  les  larmes  lui  vinrent 

aux yeux  et  coulèrent  doucement  le  long  de  ses 

joues. 

— Iza,  appela  Creb,  soudain  inquiet.  Viens 

vite ! Ayla a quelque chose aux yeux. 

Les  membres  du  clan  ne  pleuraient  que 

lorsqu'ils  avaient  une  poussière  dans  l'œil  ou 

s'ils avaient  pris froid. Mais ils n'avaient  jamais 

vu des yeux se remplir de larmes de chagrin. Iza 

arriva à la hâte. 

— Regarde ! Ses yeux coulent ; il y a sûrement 

une escarbille dedans, regarde bien, insista-t-il. 

Iza  aussi  était  inquiète ;  elle  souleva 

délicatement 

les 

paupières 

et 

examina 

attentivement les yeux de la fillette. 

— Tu  as  mal ?  demanda-t-elle,  ne  relevant 

nulle trace d'inflammation ou de poussière. 

— Non,  je  n'ai  pas  mal,  répondit  l'enfant  en 
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reniflant. 

Elle ne comprenait pas ce qui les préoccupait 

tant,  mais  elle  était  heureuse  que  l'on  prît  soin 

d'elle, malgré la colère de Creb. 

— Pourquoi  Creb  est-il  méchant ?  demanda-

t-elle entre deux sanglots. 

— Tu  dois  apprendre  les  bonnes  manières, 

expliqua  Iza,  l'air  sévère.  Il  n'est  pas  poli  de 

regarder  chez  les  autres  pour  voir  ce  qu'ils 

disent.  Tu  dois  apprendre :  quand  l'homme 

parle,  la  femme  baisse  la  tête,  comme  cela,  lui 

montra  Iza.  Seuls  les  bébés  peuvent  regarder, 

mais toi, tu es une grande fille, Ayla. 

— Creb n'est pas content ? Creb ne s'occupera 

plus  de  moi ?  demanda  Ayla  en  fondant  en 

larmes de plus belle. 

— Mais  non,  Creb  continuera  à  prendre  soin 

de toi. Et moi aussi, lui répondit-elle, sentant  le 

désarroi  profond  de  la  petite  fille.  Creb  cherche 

seulement  à  t'apprendre  les  coutumes  du  clan, 

ajouta-t-elle en la prenant dans ses bras. 

Elle  serra  un  long  moment  contre  elle  la 

fillette  qui  donnait  libre  cours  à  son  chagrin, 

puis  elle  lui  lava  les  yeux  avec  un  peu  d'eau 

douce et s'assura qu'ils n'étaient pas infectés. 

— Qu'a-t-elle  aux  yeux ?  s'enquit  Creb.  Elle 

est malade ? 

— Elle  pensait  que tu ne l'aimais  plus, que tu 

étais  en  colère  contre  elle.  C'est  ce  qui  a  dû  lui 

faire  mal  aux  yeux.  Les  yeux  clairs  comme  les 
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siens  sont  probablement  plus  fragiles  que  les 

nôtres. Mais  je  n'y vois aucune inflammation et 

elle n'a pas mal. Je crois que la tristesse est seule 

responsable de ses larmes, expliqua Iza. 

— La  tristesse ?  C'est  la  tristesse  qui  lui  fait 

mal  aux  yeux ?  Parce  qu'elle  croyait  que  je  ne 

l'aimais plus ? 

Creb était  pour le moins  perplexe. Ayla était-

elle  malade ?  Pourtant  elle  avait  toutes  les 

apparences  d'une  enfant  en  bonne  santé,  et 

personne  n'avait  jamais  éprouvé  de  malaise 

physique  à  l'idée  de  ne  pas  être  aimé  par  Mog-

ur.  Non,  personne,  hormis  Iza,  ne  lui  avait 

jamais  manifesté  d'attachement  particulier.  On 

le  craignait,  on  le  respectait,  mais  il  n'était  pas 

un  seul  membre  du  clan  qui  eût  désiré  se  faire 

aimer  de  lui  au  point  d'en  avoir  mal  aux  yeux. 

Iza  avait  probablement  raison,  des  yeux  clairs 

comme  ceux  d'Ayla  devaient  être  fragiles.  Je 

dois  lui  faire  comprendre  que  je  l'ai  grondée 

pour  son  bien,  afin  qu'elle  se  conduise  dans  le 

clan selon les règles établies. Si  elle continue  de 

mal  se  comporter,  Brun  finira  par  la  chasser.  Il 

en a le pouvoir. Je n'aurais  jamais pensé qu'elle 

puisse  s'imaginer  que  je  ne  l'aime  plus.  Je 

l'aime,  cette  petite,  s'avoua  Creb.  Oui,  aussi 

bizarre soit-elle, je l'aime énormément. 

Telles  étaient  les  pensées  de  Mog-ur  tandis 

qu'Ayla s'approchait timidement, la tête baissée. 

Elle s'arrêta devant lui et leva vers le sorcier des 

yeux tristes encore remplis de larmes. 
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— Je  ne  regarderai  plus  chez  les  autres, 

déclara-t-elle par gestes. Tu n'es pas fâché ? 

— Non,  répondit-il  de  la  même  manière.  Je 

ne  suis  pas  fâché,  Ayla.  Mais  tu  fais  désormais 

partie  du  clan,  tu  appartiens  à  mon  foyer.  Tu 

dois  apprendre  notre  langage  et  nos  coutumes 

aussi. Com prends-tu ? 

— Tu  vas  continuer  à  t'occuper  de  moi ? 

demanda-t-elle. Tu m'aimes ? 

— Oui, Ayla, je t'aime. 

Un  large  sourire  illumina  le  visage  de  la 

fillette qui tendit  les bras vers  le vieil homme et 

l'embrassa,  puis  grimpa  sur  ses  genoux  et  s'y 

pelotonna tendrement. 

Creb  avait  toujours  manifesté  un  grand 

intérêt  pour  les  enfants.  Dans  ses  fonctions  de 

mog-ur,  il  révélait  rarement  un  totem  d'enfant 

qui  ne  parût  pas  parfaitement  approprié  aux 

yeux de la mère. Le clan attribuait la justesse  de 

vue  de  Mog-ur  à  ses  pouvoirs  magiques,  mais 

toute  son  habileté  résidait  dans  ses  facultés 

d'observation.  Il  était  très  attentif  aux  enfants 

dès  leur  naissance,  mais  le  vieil  infirme  qu'il 

était  n'avait  jamais  connu  la  joie  des  parents  à 

bercer leurs petits dans leurs bras. 

Épuisé par tant d'émotions, Ayla s'abandonna 

au sommeil, rassurée par la chaude  présence du 

vieil  homme.  Il  remplaçait  dans  son  cœur  celle 

d'un homme dont le souvenir subsistait toujours 

dans un  recoin  de  sa mémoire. En contemplant 
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le  visage  paisible  et  confiant  de  l'enfant  blottie 

contre  lui,  Creb  sentit  naître  à  son  égard  une 

affection  profonde, aussi forte  que s'il se fût agi 

de sa propre fille. 

— Iza, appela-t-il doucement. 

Mais  il  ne  tendit  l'enfant  endormie  à  la 

femme  qu'après  l'avoir  serrée  encore  un 

moment contre sa poitrine. 

— Sa  maladie  l'a  fatiguée,  dit-il  après  que  sa 

sœur  eut  étendu  Ayla  dans  la  fourrure.  Veille  à 

ce qu'elle se repose  demain  et tu examineras  de 

nouveau ses yeux. 

— Oui, Creb, répondit Iza d'un signe de tête. 

Iza  adorait  son  frère  infortuné.  Elle 

connaissait  mieux  que  personne  les  trésors  de 

bonté,  dissimulés  derrière  une  apparence 

rebutante,  que  renfermait  son  cœur.  Elle  était 

heureuse  qu'il  eût  enfin  trouvé  quelqu'un  à 

aimer,  quelqu'un  dont  il  fût  aimé,  et  sa  joie 

resserra  encore  les  liens  qui  l'unissaient  à  la 

fillette. 

Depuis  son  enfance,  Iza  n'avait  plus  jamais 

ressenti  un  bonheur  semblable.  Seule  venait 

l'assombrir la  peur lancinante  de  donner le  jour 

à  un  garçon  qui  serait  alors  élevé  par  un 

chasseur.  Malgré  les  prières  ferventes  qu'elle 

adressait  quotidiennement  à  son  totem,  elle  ne 

parvenait  pas  à  dominer  son  inquiétude.  Elle 

était  la  sœur  de  Brun ;  leur  mère  avait  été  la 

compagne  du  chef  auquel  Brun  avait  succédé. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

193/820 

S'il  arrivait  quelque  malheur  à  Broud  ou  si  la 

compagne  de  ce  dernier  n'avait  pas  d'enfant 

mâle,  le  commandement  du  clan  reviendrait  au 

fils d'Iza, si elle en avait un. Brun serait dans ce 

cas forcé de la donner, elle et l'enfant, à l'un des 

chasseurs,  à  moins  qu'il  ne  la  prît  dans  son 

propre foyer. 

A  mesure  que  l'été  avançait,  la  petite  fille 

commença  non  seulement  à  apprendre  le 

langage, mais aussi  les coutumes  de  son  peuple 

adoptif, grâce à la douce patience de Creb et à sa 

propre volonté.  Apprendre à  détourner les yeux 

quand  il  le  fallait,  de  manière  à  laisser  les 

membres  du  clan  jouir  de  la  seule  intimité 

possible, telle fut la première des nombreuses et 

difficiles leçons qu'elle dut assimiler. Il lui fallut 

aussi  maîtriser  sa  curiosité  naturelle  et  son 

enthousiasme  débordant  pour  afficher  la 

docilité de rigueur parmi les femmes. 

Creb et Iza en apprirent également beaucoup. 

Ils  découvrirent  que  lorsque  Ayla  faisait,  en 

retroussant  les  lèvres,  certaines  grimaces 

accompagnées de sons étranges, elle voulait leur 

communiquer  sa  joie.  Mais  ils  ne  s'habituèrent 

jamais  à  la  voir  pleurer  quand  elle  était  triste. 

Iza  en  conclut  que  cette  particularité  était 

propre  aux  yeux  clairs  qui  caractérisaient  les 

Autres. Pour plus de sécurité, elle lui baignait les 

yeux  avec  une  décoction  de  cette  plante  qu'elle 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

194/820 

trouvait  dans  les bois. Cette plante  qui  poussait 

dans  l'ombre  dense  des  sous-bois  tirait  sa 

substance  des végétaux en  décomposition, et sa 

texture  cireuse  noircissait  au  toucher,  mais  Iza 

ne  connaissait  pas  de  meilleur  remède  pour  les 

yeux enflammés que le suc contenu dans sa tige. 

Ayla  ne  pleurait  pas  souvent  et  faisait  tout 

son possible pour contenir ses larmes qui, elle le 

savait, non seulement affligeaient les  deux êtres 

qu'elle  aimait,  mais  représentaient  aux  yeux  de 

la communauté une anomalie inacceptable. Elle 

tenait  par-dessus  tout  à  se  faire  accepter  du 

clan,  encore  hostile  et  méfiant  devant  ses 

particularités. 

Si  les  hommes  éprouvaient  une  extrême 

curiosité  à  son  égard,  il  était  incompatible  avec 

leur  dignité  de  manifester  le  moindre  intérêt 

pour  cette  enfant  de  sexe  féminin,  et  Ayla 

s'appliquait  à  les  ignorer  de  la  même  manière. 

Quant à Brun, s'il lui témoignait un  peu plus  de 

curiosité  que  les  autres,  il  lui  faisait  toujours 

peur. Elle le  trouvait  sévère et hermétique à ses 

avances,  contrairement  à  Creb.  Elle  ne  pouvait 

pas  savoir  combien  Mog-ur  paraissait  plus 

distant et rébarbatif que Brun aux yeux du clan, 

consterné  par  l'intimité  qui  semblait  régner 

entre  le  sorcier  et  la  fillette  étrangère.  Mais  s'il 

était  quelqu'un  qu'elle  n'aimait  pas  du  tout, 

c'était  le  jeune  homme  qui  vivait  au  foyer  de 

Brun. 

Ce fut avec les femmes qu'elle parvint d'abord 
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à  se  lier  d'amitié,  du  fait  qu'elle  passait  la 

majeure partie de son temps en leur compagnie. 

A  l'exception  des  moments  où  elle  se  trouvait 

dans  le  foyer  de  Creb  ou  de  ceux  pendant 

lesquels  la  guérisseuse  l'emmenait  cueillir  des 

plantes,  Ayla  partageait  la  vie  des  femmes  du 

clan.  Au  début,  Ayla  se  contentait  de  suivre  la 

guérisseuse  partout où elle allait et regardait les 

femmes  dépecer  les  animaux,  tanner  les  peaux, 

découper en  spirale  des lanières  de cuir, tresser 

des  paniers,  des  nattes  ou  des  filets,  façonner 

des  bols  dans  des  rondins  de  bois,  cueillir  les 

plantes  sauvages,  préparer  les  repas,  conserver 

la  viande,  faire  sécher  les  légumineuses  pour 

l'hiver  et  répondre  au  désir  de  tout  homme  qui 

leur  demandait  un  service.  Mais  lorsque  les 

femmes  découvrirent  le  féroce  appétit  de 

connaissances  de  la  petite  fille,  elles  ne  se 

contentèrent  pas  de  lui  apprendre  le  langage, 

mais s'appliquèrent à lui transmettre leur savoir 

pratique. 

Ayla n'était  pas aussi forte  que les femmes et 

les enfants du clan, car elle ne possédait pas leur 

puissante 

musculature, 

mais 

elle 

était 

étonnamment  adroite  et  souple.  S'il  lui  était 

difficile  d'accom plir  certaines  tâches  pénibles, 

elle  se  montrait  extrêmement  habile  à  son  âge 

pour tresser les paniers ou découper des lanières 

d'une  largeur  parfaitement régulière. Elle gagna 

rapidement  l'amitié  d'Ika,  qui  l'autorisa  à 

s'occuper  du  petit  Borg  lorsqu'elle  s'aperçut  de 
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l'intérêt  qu'Ayla  portait  à  l'enfant.  Ovra, malgré 

sa  réserve,  ainsi  qu'Uka  se  montraient 

particulièrement  compatissantes  envers  cette 

enfant  qui  avait  perdu  toute  sa  famille.  Mais 

Ayla n'avait pas de compagne de jeu. 

Son  premier  élan  d'amitié  envers  Oga  se 

refroidit  après  l'inauguration  de  la  caverne,  car 

Oga se vit obligée de choisir entre Broud et Ayla. 

Si elle ressentait une profonde sympathie envers 

cette  fillette,  dont  le  destin  était  comparable  au 

sien,  elle  ne  pouvait  ignorer  plus  longtemps  les 

sentiments de Broud à son égard. Et elle préféra 

éviter  la  compagnie  de  la  petite  orpheline,  afin 

de plaire à l'homme dont elle espérait devenir la 

compagne. 

Ayla n'aimait pas particulièrement jouer avec 

Vorn,  à  peine  d'un  an  son  cadet,  mais  pour 

lequel  jouer  consistait  à  reproduire  le 

comportement  des  hommes  envers  les  femmes, 

ce  qu'Ayla  avait  le  plus  grand  mal  à  accepter. 

Lorsqu'elle  refusait  de  se  plier  aux  caprices  du 

garçon,  elle  s'attirait  à  la  fois  la  colère  des 

hommes  et  celle  des  femmes,  et  plus 

spécialement  celle  d'Aga,  la  mère  de  Vorn.  Elle 

était fière que son fils se conduise déjà « comme 

un  homme »,  et  elle  faisait  grand  cas  des 

sentiments hostiles de Broud envers Ayla.  Si un 

jour  Broud  devenait  le  chef  du  clan,  son  fils 

serait  alors  son  favori  et  peut-être  son  second. 

Aga ne négligeait aucun moyen pour mettre  son 

fils  en  avant,  allant  jusqu'à  réprimander  Ayla 
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quand  Broud  se  trouvait  dans  les  parages,  de 

même  qu'elle  s'empressait  de  rappeler  Vorn,  si 

d'aventure  celui-ci  jouait  avec  Ayla  alors  que 

Broud n'était pas loin. 

Parmi tous les gestes et les  signes appris  par 

Ayla,  il  y  en  eut  un  qu'elle  acquit  par  sa  seule 

observation. 

Un après-midi, alors qu'elle observait du coin 

de l'œil Ika jouant avec Borg, elle remarqua que 

la  jeune  mère  apprenait  un  nouveau  signe  au 

bébé.  Quand  ce  dernier  fut  parvenu  à  imiter  le 

mouvement  d'une  manière  qui  parut  satisfaire 

sa  mère,  celle-ci  attira  l'attention  des  autres 

femmes pour montrer les progrès de son rejeton 

en  manifestant  une  grande  fierté.  Plus  tard, 

dans  la  même  journée,  Ayla  vit  Vorn  accourir 

vers Aga et lui adresser le même signe, un signe 

que faisait également Ovra en parlant à Uka. 

Ce  soir-là,  elle  s'approcha  timidement  d'Iza, 

et  quand  la  guérisseuse  tourna  la  tête  vers  elle, 

Ayla  reproduisit  le  geste  qu'elle  avait  observé. 

Iza écarquilla de grands yeux. 

— Creb,  quand  lui  as-tu  appris  à  m'appeler 

maman ? demanda-t-elle à son frère. 

— Je  ne  lui  ai  pas  appris  cela,  Iza,  répondit 

Creb. Elle a dû l'apprendre toute seule. 

Iza se tourna vers la fillette. 

— Tu as appris ça toute seule ? 

— Oui, maman, dit Ayla en refaisant ce signe 

dont elle soupçonnait seulement la signification. 
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Ce  dont  elle  était  sûre,  c'est  que  les  jeunes 

enfants  l'utilisaient  à  l'adresse  des  femmes  qui 

leur  étaient  les  plus  proches.  Bien  que  le 

souvenir  de  sa  mère  fût  profondément  refoulé 

dans  sa  mémoire,  son  cœur  en  avait  gardé 

l'empreinte. 

Iza,  restée  si  longtemps  sans  enfant,  en  fut 

fortement émue. 

— Ma  fille,  dit-elle  en  la  prenant  dans  ses 

bras. Mon enfant. Ah Creb, je savais bien qu'elle 

était ma fille. Ne te l'avais-je pas dit ? Les esprits 

l'ont placée sur mon chemin, j'en suis sûre. 

Creb  ne  chercha  pas  à  la  persuader  du 

contraire. Peut-être avait-elle raison. 

Après  ce  soir-là,  la  petite  fille  connut  des 

nuits  plus calmes, même si de temps à autre les 

cauchemars revenaient troubler son sommeil. Il 

y en avait deux qu'elle refaisait souvent. Dans le 

premier,  elle  se  trouvait  prisonnière  dans  une 

minuscule  cavité  et  tentait  d'échapper  à  une 

énorme  patte  armée  de  griffes  acérées.  Dans  le 

deuxième, le sol trem blait  sous ses  pieds, elle  se 

sentait perdue et criait dans son étrange langue. 

Au début, quand elle se réveillait en sursaut, elle 

continuait  de  parler  son  langage  sans  en 

prendre  conscience,  puis  à  mesure  qu'elle 

apprenait le mode  d'expression en vigueur  dans 

le  clan,  ce  fut  par  gestes  qu'elle  s'exprima  dans 

ses rêves. 
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L'été  passa,  brûlant  et  court,  cédant  la  place 

aux gelées  matinales  de  l'automne,  à  son  air vif 

et  piquant,  aux  ors  et  aux  roux  qui 

éclaboussaient les frondaisons. Quelques neiges 

précoces,  vite  balayées  par  de  fortes  pluies 

saisonnières,  annoncèrent  l'arrivée  du  froid. 

Puis,  lorsqu'il  ne  resta  plus  aux  branches 

dénudées que  quelques feuilles tenaces, un bref 

intermède  ensoleillé  vint  rappeler  une  dernière 

fois les chaleurs de l'été avant l'arrivée des vents 

glacés  et  des  froids  rigoureux  interdisant  la 

plupart des activités en plein air. 

Le clan se tenait  dehors, savourant la tiédeur 

du  soleil.  Installées  devant  la  caverne,  les 

femmes  vannaient  le  grain  moissonné  dans  les 

steppes  de  la  vallée.  Un  brutal  coup  de  vent  fit 

tourbillonner  un  amas  de  feuilles  mortes, 

prêtant  une  apparence  de  vie  aux vestiges  de  la 

richesse  estivale.  Profitant  de  la  rafale,  les 

femmes  firent  sauter  le  grain  dans  leurs  larges 

paniers à fond plat, laissant la balle s'envoler. 

Iza,  penchée  derrière  Ayla,  lui  montrait 

comment procéder.  Ayla sentait  parfaitement  le 

ventre  dur  de  la  femme  dans  son  dos,  et  elle 

sentit  également  la  violente  contraction  qui 

obligea  Iza  à  s'arrêter  soudain.  Un  instant  plus 

tard, celle-ci quitta le groupe,  suivie par Ebra et 

Uka.  La  petite  fille  jeta  un  regard  inquiet  aux 

hommes  qui  venaient  d'interrompre  leur 

conversation  pour  suivre  des  yeux  les  trois 

femmes, s'attendant à ce qu'ils les réprimandent 
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pour  abandonner  leur  tâche.  Mais  bizarrement, 

ils  s'abstinrent  de  tout  commentaire.  Ayla  en 

profita pour suivre le mouvement. 

A l'intérieur de la caverne, Iza reposait sur sa 

fourrure,  entourée  d'Ebra  et  d'Uka.  Ayla  se 

demandait pourquoi elle  s'alitait ainsi au milieu 

de  la  journée  et  elle  s'inquiétait  d'autant  plus 

qu'elle voyait une expression  douloureuse sur  le 

visage  de  sa  mère  adoptive,  en  proie  à  une 

nouvelle contraction. 

Ebra et Uka bavardaient avec Iza de choses et 

d'autres,  s'entretenant  des  réserves  pour  l'hiver 

et du changement de saison. Mais Ayla en savait 

assez  pour deviner à leurs mines qu'il  se passait 

quelque  chose  d'inhabituel,  et  elle  décida  que 

rien ne l'empêcherait d'élucider ce mystère. Elle 

attendit donc, assise aux pieds d'Iza. 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  Ika  vint  voir  la 

guérisseuse  avec  Borg  sur  la  hanche,  puis  Aga 

arriva  avec  sa  fille  Ona.  Les  deux  femmes 

s'installèrent  pour tenir compagnie à Iza tout en 

allaitant  leurs  enfants.  Ovra  et  Oga  les 

rejoignirent sans tarder, curieuses et inquiètes à 

la  fois.  Bien  que  la  fille  d'Uka  n'eût  pas  encore 

de  compagnon,  elle  était  adulte,  et  Ovra  savait 

qu'elle  pouvait  dès  maintenant  donner  la  vie. 

Oga  serait,  elle,  bientôt  une  femme,  et  toutes 

deux  étaient  rem plies  de  curiosité  et  d'intérêt 

pour l'événement qui se préparait. 

Quand Vorn vit Aba rejoindre le petit groupe 
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et  s'asseoir  à  côté  de  sa  fille,  il  voulut  savoir 

pourquoi  toutes  les  femmes  se  trouvaient  au 

foyer de Mog-ur. Il se rendit là-bas et grimpa sur 

les  genoux  d'Aga  à  côté  de  sa  petite  sœur,  qui 

était  en  train  de  téter.  Mais  ne  voyant  rien 

d'intéressant, hormis la guérisseuse allongée sur 

sa couche, il se lassa rapidement et s'éloigna. 

Quelque  temps  après,  les  femmes  allèrent 

préparer le repas. Uka resta auprès d'Iza, tandis 

qu'Ebra  et  Oga  ne  cessaient  de  lui  jeter  des 

regards  discrets  tout  en  faisant  la  cuisine.  Ebra 

servit le repas de Creb et  de Brun,  puis apporta 

de  quoi  manger  à  Uka,  Iza  et  Ayla ;  Ovra 

s'occupa  du  repas  du  compagnon  de  sa  mère, 

mais  elle  regagna  rapidement  le  foyer  d'Iza  en 

compagnie  d'Oga.  Elles  tenaient  fermement  à 

voir  ce  qui  allait  se  passer  et  s'assirent  à  côté 

d'Ayla, qui n'avait pas bougé de sa place. 

Iza  s'était  contentée  de  quelques  gorgées 

d'infusion.  Sans  grande  faim,  Ayla  grignotait 

quelques  miettes,  l'estomac  serré.  Elle  n'avait 

toujours pas com pris ce qui allait se produire, se 

demandant  pourquoi  Iza  ne  se  levait  pas  pour 

préparer  le  repas  de  Creb,  et  pourquoi  Creb  se 

trouvait  dans  le  foyer  de  Brun  au  lieu  de  prier 

les esprits pour qu'elle guérisse vite. 

Le  travail  avait  commencé.  Iza  respirait  par 

saccades, sans lâcher  la main des  deux femmes. 

Tous les membres du clan se tenaient sur le qui-

vive  tandis  que  la  nuit  tombait.  Les  hommes, 

groupés  autour  du  feu  qui  brûlait  chez  Brun, 
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semblaient plongés  dans une grande discussion, 

mais  les  regards  furtifs  qu'ils  jetaient  aux 

femmes  de  temps  en  temps  trahissaient  leur 

véritable  préoccupation.  Les  femmes  allaient  et 

venaient  auprès  d'Iza,  attendant  que  la 

guérisseuse accouche. 

Il  faisait  déjà  grand  nuit  quand,  soudain,  un 

redoublement  d'activité  troubla  le  silence 

attentif.  Ebra  étendit  une  autre  peau  sous  Iza, 

tandis  qu'Uka  soutenait  la  femme  qui  haletait 

violemment,  en  poussant  très  fort  et  en  criant 

sous la douleur. Ayla tremblait d'émotion, assise 

entre  Ovra  et  Oga.  Iza  prit  une  profonde 

inspiration  et,  grinçant  des  dents,  tous  les 

muscles  bandés,  elle  poussa  si  vivement  que  le 

sommet  de  la  tête  du  nouveau-né  apparut  en 

même temps que  son ventre se vidait  du liquide 

amniotique. Le reste fut plus facile, et Iza délivra 

le corps humide et luisant  d'un tout petit enfant 

qui gigotait comme un ver. 

Une  dernière  poussée  expulsa  une  masse 

sanguinolente.  Iza,  épuisée,  se  laissa  retomber 

sur sa couche, pendant qu'Ebra soulevait le bébé 

et,  lui  glissant  un  doigt  dans  la  bouche,  en 

chassait  la  glaire  avant  de  le  déposer  sur  le 

ventre  de  sa  mère.  Puis  elle  donna  de  petites 

claques  sur  les  pieds  du  nouveau-né  qui  ouvrit 

aussitôt  la  bouche  et  poussa  un  braillement 

sonore annonçant son éveil à la vie. Ebra attacha 

un morceau de tendon teint en rouge au cordon 

ombilical  qu'elle  coupa  avec  les  dents  pour  le 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

203/820 

détacher  du  placenta  et  souleva l'enfant  pour  le 

montrer  à  sa  mère.  Puis  elle  retourna  dans  son 

foyer  pour  faire  part  à  son  compagnon  de 

l'heureuse  naissance  et  lui  dévoiler  le  sexe  de 

l'enfant.  Elle  s'accroupit  devant  Brun,  baissa  la 

tête  et  ne  la  releva  que  lorsque,  d'une  tape  sur 

l'épaule, il lui fit signe de parler. 


8 

— Je  suis  navrée  de  t'apprendre,  dit  Ebra  en 

faisant  le  signe  propre  à  exprimer  l'affliction, 

qu'Iza vient de donner naissance à une fille. 

Cette  nouvelle  fut  loin  d'affliger  Brun.  Pour 

rien  au  monde  il  ne  l'aurait  admis,  mais  il 

éprouvait  un  vif  soulagement.  L'arrangement 

proposé  par  Creb  fonctionnait  à  merveille  et  le 

chef  n'avait  aucune  envie  d'y  changer  quoi  que 

ce  fût.  Mog-ur  avait  entrepris  une  tâche 

estimable  en  se  chargeant  de  l'éducation  de  la 

petite  étrangère,  et  il  y  parvenait  bien  mieux 

qu'on  aurait  pu  s'y  attendre.  Ayla  apprenait 

rapidement  la  langue  gestuelle  et  les  habitudes 
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du  clan.  Quant  à  Creb,  il  n'était  pas  seulement 

rassuré mais tout à fait réjoui. Il découvrait à un 

âge avancé les joies  de la famille, et la naissance 

d'une  fille  garantissait  la  présence  d'Iza  à  ses 

côtés. 

Iza,  elle,  se  sentait,  pour  la  première  fois 

depuis  leur  emménagement  dans  la  nouvelle 

caverne,  libérée  de  toute  angoisse.  Elle  était 

heureuse du sexe de l'enfant et que son âge n'ait 

pas  nui  à  son  accouchement.  Elle  avait  assisté 

bien des femmes dont les délivrances avaient été 

bien plus difficiles que la sienne. Elle en avait vu 

plusieurs  en  mourir,  et  de  même  plus  d'un 

enfant mort-né. Il semblait à chaque fois que les 

têtes  des nouveau-nés étaient  trop grosses  pour 

passer.  Mais  son  inquiétude  n'avait  pas  tant 

concerné la  difficulté  d'accoucher  que le  sexe  de 

l'enfant  et  les  conséquences  que  cela  pourrait 

avoir  sur  son  destin.  S'il  y  avait  une  chose  que 

supportaient  mal  les  êtres  du  Clan,  c'était  bien 

l'incertitude. 

Iza se reposait  sur sa fourrure  quand Uka lui 

déposa  le  bébé  dans  les  bras,  après  l'avoir 

emmailloté  dans  une  peau  de  lapin  moelleuse. 

Ayla  n'avait  toujours  pas  bougé.  Elle  regardait 

Iza  avec  une  ardente  curiosité.  La  femme  lui  fit 

signe. 

— Viens ici, Ayla. Tu veux voir le bébé ? 

— Oui,  répondit  la  fillette  en  s'approchant 

timidement. 
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La  minuscule  réplique  d'Iza  avait  la  tête 

recouverte 

d'un 

léger 

duvet 

brun. 

La 

protubérance  osseuse  de  la  nuque  était 

particulièrement  visible  sans  l'épaisse  masse  de 

cheveux  qui  la  dissimulerait  bientôt.  Son  crâne 

était néanmoins  plus rond que celui  des adultes 

et se terminait abruptement au-dessus des frêles 

arcades  sourcilières.  Ayla  caressa  la  joue  de 

l'enfant  qui tourna la tête vers elle en faisant  de 

petits bruits de succion. 

— Elle  est  belle,  lui  signifia  Ayla,  encore 

émerveillée  par  le  miracle  auquel  elle  venait 

d'assister.  Est-ce  qu'elle  essaie  de  parler,  Iza ? 

demanda-t-elle  en  voyant  le  bébé  agiter  ses 

minuscules poings fermés. 

— Non,  pas  encore,  mais  elle  ne  tardera  pas 

et c'est toi qui lui apprendras, répondit Iza. 

— Oh oui ! Je lui apprendrai à parler comme 

Creb et toi m'avez appris. 

— J'en suis sûre, Ayla. 

Ayla  demeura  auprès  de  sa  mère  adoptive, 

veillant  sur son sommeil et sur celui  de l'enfant. 

Ebra avait enveloppé le  placenta  dans une  peau 

disposée  à  cet  effet  juste  avant  la  délivrance  et 

l'avait caché dans un recoin jusqu'au moment où 

Iza  pourrait  sortir  l'enterrer  dans  un  endroit 

connu d'elle  seule. Si l'enfant avait  été mort-né, 

elle l'aurait enseveli en même temps et personne 

n'aurait jamais fait la moindre allusion à sa mise 

au  monde,  pas  plus  que  la  mère  infortunée 
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n'aurait montré son chagrin. 

Si  l'enfant,  bien  que  vivant,  naissait 

malformé,  ou  bien  si  pour  une  raison 

quelconque  le  chef  ne  le  jugeait  pas  acceptable 

au  sein  du  clan,  le  devoir  de  la  mère  était 

considérablement  plus  éprouvant.  Elle  devait 

alors soit em porter son bébé pour l'enterrer, soit 

le  laisser  exposé  aux  éléments  et  aux  bêtes 

féroces.  Il  était  extrêmement  rare  qu'un  enfant 

anormal  soit  autorisé  à  vivre ;  s'il  était  du  sexe 

féminin,  ce  n'était  en  pratique  jamais  le  cas.  Si 

c'était un garçon premier-né et si le père désirait 

le garder, la  décision  de  le laisser vivre  pendant 

sept  jours  avec  sa  mère,  pour  tester  ses  forces, 

appartenait  au  chef.  Tout  enfant  encore  en  vie 

passé  ce  délai  devait,  selon  une  coutume  qui 

avait  force  de  loi,  recevoir  un  nom  et  être 

accepté dans le clan. 

Cette  menace  avait  pesé  sur  les  premiers 

jours de la vie de Creb. Sa mère avait survécu de 

justesse  à  sa  naissance  et  il  revint  à  son 

compagnon,  alors  le  chef  du  clan,  de  décider  si 

cet enfant  devait vivre ou non.  Mais sa  décision 

lui fut dictée par la santé de la mère plus que par 

celle  de  l'enfant,  dont  la  tête  difforme  et  les 

membres  paralysés  témoignaient  amplement 

des  difficultés  de  l'accouchement.  Il  ne  pouvait 

exiger  de  sa  compagne  qu'elle  se  débarrasse  du 

petit,  car  son  état  de  faiblesse  ne  le  lui 

permettait pas. Or l'usage voulait que si la mère 

ne  pouvait  le  faire  disparaître  elle-même,  la 
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tâche  en  incombait  à  la  guérisseuse :  mais  la 

mère  de Creb  était aussi  la guérisseuse  du clan. 

Ainsi  fut-il  laissé  à  sa  mère,  bien  que  personne 

ne s'attendît à le voir survivre. 

La mère manquait en effet de lait et ce fut une 

autre  femme  qui  allaita  Creb,  dont  la  vie 

commença  ainsi  accrochée  à  un  fil  ténu  avant 

qu'il  devienne  Mog-ur,  le  plus  vénéré  parmi  les 

hommes  vénérés,  le  sorcier  le  plus  habile  et  le 

plus puissant de tous les clans. 

A présent, c'était au tour du vieil infirme et de 

Brun  de  s'approcher  d'Iza  et  de  son  enfant. 

Obéissant à un geste pérem ptoire  de Brun, Ayla 

se leva prestement et se tint à distance sans rien 

perdre de la scène. Iza se redressa sur sa couche 

et,  après  avoir  démailloté  le  bébé,  le  présenta  à 

Brun, en prenant bien soin de ne regarder aucun 

des  deux  hommes. Ils  examinèrent  la  nouveau-

née  vagissante,  mécontente  d'avoir  été  tirée  du 

sein  chaud  de  sa  mère,  tout  en  veillant  de  leur 

côté à ne pas porter les yeux sur Iza. 

— L'enfant  est  normale,  déclara  gravement 

Brun.  Elle  peut  rester  avec  sa  mère.  Si  elle  est 

encore en vie le jour où on lui donnera un nom, 

elle sera acceptée dans le clan. 

Iza  n'avait  désormais  plus  rien  à  craindre. 

Elle  espérait  seulement  que  sa  fille  ne 

connaîtrait pas comme elle-même le malheur de 

ne pas avoir de compagnon. Toutefois elle devait 

s'avouer  qu'elle  ne  regrettait  pas  celui  qu'elle 
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avait eu et qui  lui avait  donné cet enfant, et  par 

ailleurs Creb était là, leur fournissant à elle,  son 

bébé, et Ayla, un foyer stable. 

Elle  demeurait  pendant  sept  jours  confinée 

dans  les  strictes  limites  du  foyer  de  Creb,  à 

l'exception  de  quelques  sorties  indispensables ; 

entre  autres  pour  enterrer  le  placenta.  Entre-

temps,  personne  ne  reconnaîtrait  officiellement 

l'existence  de  son  enfant,  hormis  ceux  qui 

partageaient  son  foyer.  Les  autres  femmes  lui 

apporteraient  de  quoi  manger,  et  profiteraient 

de  l'occasion  pour  jeter  un  coup  d'œil  au 

nourrisson. Passé ces  sept  jours, Iza n'aurait  de 

contact qu'avec les femmes aussi longtemps que 

dureraient  ses  saignements,  une  règle  qui 

s'appliquait 

en 

temps 

ordinaire 

aux 

menstruations. 

Iza  consacra  donc  son  temps  à  allaiter  et  à 

s'occuper  de  sa  fille  et,  lorsqu'elle  se  sentit  plus 

forte,  elle  entreprit  de  ranger  l'endroit  où  elle 

conservait  la  nourriture,  celui  où  elle  faisait  la 

cuisine,  celui  où  elle  dormait  et  celui  où  elle 

entreposait  ses  remèdes,  dans  la  limite  des 

pierres  qui  bornaient  le  foyer  de  Creb,  son 

territoire personnel dans la caverne. 

Le rang de Mog-ur au sein de la hiérarchie du 

clan 

le 

faisait 

bénéficier 

d'un 

foyer 

particulièrement  bien  situé :  suffisamment  près 

de l'entrée pour profiter de la lumière du jour et 

de la chaleur du soleil en été, mais assez éloigné 

cependant  pour  ne  pas  se  trouver  trop  exposé 
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aux  vents  glacials  en  hiver.  De  plus,  une  saillie 

dans 

la 

paroi 

offrait 

une 

protection 

supplémentaire  contre  les  bourrasques  néfastes 

aux rhumatismes et à l'arthrite dont il souffrait. 

Outre  la  chasse,  il  incombait  aux  hommes 

quelques autres tâches comme celle  d'édifier un 

coupe-vent  à  l'entrée  de  la  caverne,  à  l'aide  de 

peaux  tendues  sur  des  piquets  plantés  dans  le 

sol. Il leur fallait également  paver les abords  de 

la caverne de galets pour éviter que la pluie et la 

neige  fondue  ne  transforment  les  lieux  en  un 

vaste  bourbier.  Quant  au  sol  des  foyers,  il  était 

en terre battue recouverte ça et là de nattes pour 

s'asseoir ou servir les repas. 

Creb  disposait  d'une couche confortable faite 

d'une  litière  de  paille  recouverte  d'une  épaisse 

fourrure. A côté, Iza et Ayla avaient chacune une 

litière  semblable.  Les  fourrures  qui  les 

recouvraient  servaient  également  de  manteau. 

Creb  avait  une  peau  d'ours,  Iza  une  peau  de 

saïga,  et  Ayla  la  dépouille  magnifique  d'un 

léopard  des  neiges,  qui  s'était  aventuré  près  de 

la  caverne  et  que  Goov  avait  abattu.  Il  avait 

offert la peau à Creb. 

La  plupart  des  membres  du  clan  portaient 

une peau ou un morceau de corne ou encore une 

dent  de  l'animal  qui  incarnait  leur  totem  

protecteur.  Creb  avait  pensé  que  la  fourrure  du 

léopard des neiges était  la plus appropriée  pour 

Ayla.  Bien  que  ce  ne  fût  pas  son  totem,  le 

léopard  était  un  félin  assez  proche  du  lion  des 
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cavernes.  Ce  dernier  s'écartait  rarement  des 

steppes et ne représentait pas une menace  pour 

le  clan  bien  à  l'abri  sur  ses  pentes  boisées. 

Comme ce n'était  pas une bête que l'on traquait 

sans  raison,  il  y  avait  peu  de  chances  pour  que 

les  chasseurs  en  capturent  un.  Iza  venait  tout 

juste de terminer pour la fillette le tannage de la 

riche fourrure quand les premières contractions 

étaient  survenues.  L'enfant  était  enchantée  de 

son vêtement et  sautait sur  la moindre occasion 

de sortir pour le porter. 

Iza préparait une infusion d'armoise absinthe 

pour  favoriser  la  montée  de  lait  et  atténuer  les 

crampes  douloureuses  qui  lui  contractaient  le 

ventre.  Quelques  mois  plus  tôt,  elle  avait  fait 

provision  de  ces  feuilles  étroites  aux  petites 

fleurs verdâtres, en  prévision de la naissance  de 

son  enfant.  Impatiente  d'aller  enfouir  dans  les 

bois  les  peaux  souillées  de  sang  qu'elle  avait 

utilisées  depuis  son  accouchement,  la  femme 

guettait l'arrivée d'Ayla pour lui confier la garde 

du bébé pendant son absence. 

Mais Ayla ne se trouvait nulle part aux abords 

de  la  caverne.  Elle  était  partie  chercher  dans  la 

rivière  des  galets  bien  ronds  dont  Iza  avait 

besoin  pour  la  cuisine  et  qu'il  fallait  ramasser 

avant  que  la  glace  fige  le  cours  d'eau.  Pensant 

ainsi faire plaisir à Iza, la fillette, agenouillée sur 

la rive, triait  des pierres. Comme elle relevait la 
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tête,  elle  aperçut  une  petite  tache  de  fourrure 

blanche  sous  un  buisson.  Elle  s'approcha  et, 

écartant  les  branchages,  elle  vit  un  jeune  lapin 

gisant  sur  le  flanc,  une  patte  cassée  noircie  de 

sang séché. 

L'animal  blessé,  haletant  de  soif,  était 

incapable  de  bouger.  Il  roula  des  yeux  inquiets 

alors  que  la  fillette  tendait  la  main  vers  lui.  Un 

louveteau  qui  faisait  son  apprentissage  à  la 

chasse  avait  attrapé  le  lapin,  mais  celui-ci  était 

parvenu  à  se  libérer.  Avant  que  le  jeune 

carnivore  puisse  se  saisir  de  nouveau  de  sa 

proie,  sa  mère  l'avait  rappelé  d'un  hurlement 

impérieux.  Le  louveteau,  pas  vraiment  affamé, 

avait  aussitôt  répondu  à  l'appel,  délaissant  le 

lapin,  qui  en  avait  profité  pour  plonger  sous  le 

buisson  le  plus  proche  avec  l'espoir  que  son 

tourmenteur  ne  reviendrait  pas.  Un  moment 

plus  tard,  tout  danger  passé,  il  avait  voulu 

quitter sa cachette pour aller boire, mais sa patte 

brisée  par  les  dents  pointues  du  petit  loup  l'en 

avait empêché. 

Ayla prit la petite bête dans ses bras et se mit 

à  la  bercer  comme  un  nouveau-né.  A  la vue  du 

sang  et  de  l'angle  bizarre  que  formait  sa  patte, 

elle décida sur-le-champ de l'apporter à Iza, qui 

saurait  assurément  le  soigner.  Oubliant  sa 

collecte de galets, elle regagna la caverne avec sa 

découverte. 

L'arrivée d'Ayla réveilla Iza qui somnolait. La 

fillette  lui  tendit  le  lapin  en  lui  montrant  ses 
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blessures. Iza avait souvent  soigné  des animaux 

blessés  mais  elle  s'était  toujours  gardée  de  les 

introduire dans la caverne. 

— Ayla, les animaux ne peuvent pénétrer ici. 

Tous  ses espoirs  déçus, Ayla baissa la tête  et, 

tristement,  s'apprêta à sortir  en serrant le lapin 

contre son cœur. 

La déception de la fillette n'échappa point à la 

guérisseuse. 

— Enfin,  maintenant  qu'il  est  là,  montre-le-

moi que je voie ce  qu'il a, dit-elle à Ayla, qui  lui 

tendit  aussitôt  la  petite  bête  avec  un  sourire 

radieux. 

— Cet animal a soif, va donc chercher un peu 

d'eau, demanda Iza. Ayla s'empressa  de remplir 

un  bol  à  une  grande  outre,  tandis  qu'Iza  taillait 

une attelle dans un bout de bois. 

— Rapporte-moi  encore  de  l'eau,  Ayla.  Nous 

la  ferons  bouillir.  Il  me  faut  nettoyer  cette 

blessure, fit Iza. 

Ayla  emporta  l'outre  pour  la  remplir  à  la 

mare.  L'eau  avait  redonné  quelque  énergie  à 

l'animal, qui mangeait un peu  d'herbe qu'Iza lui 

avait donnée quand la fillette revint. 

Lorsque Creb arriva un peu plus tard, il resta 

stupéfait  en  voyant  Ayla  serrer  dans  ses  bras  le 

lapin  blessé  pendant  qu'Iza  allaitait  son  enfant. 

Il remarqua l'attelle  qui immobilisait la patte  de 

l'animal  et  croisa  le  regard  de  sa  sœur  qui 

semblait  lui  dire :  « Que  pouvais-je  faire 
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d'autre ? »  Alors  que  la  fillette  était  tout 

absorbée  par  son  jouet  vivant,  le  sorcier  et  la 

guérisseuse s'entretinrent par gestes. 

— Pourquoi  a-t-elle  apporté  ce  lapin ? 

demanda Creb. 

— Il était blessé. Elle voulait que je le  soigne. 

Elle  ne  savait  pas  qu'il  ne  faut  pas  introduire 

d'animal. Mais elle n'a rien fait de mal ; tout cela 

part  d'un  bon  sentiment.  Je  pense  qu'elle  a  des 

dispositions  pour  devenir  guérisseuse.  Creb, 

ajouta-t-elle  après  une  pause,  je  voulais  te  dire 

deux mots à son sujet. Elle n'est pas très jolie, tu 

sais... 

— Elle  est  attachante,  dit  Creb  en  coulant  un 

regard vers Ayla. Mais tu as raison, elle n'est pas 

très  jolie,  reconnut-il.  Je  ne  vois  pas  le  rapport 

avec ce lapin ? 

— Quelle  chance  a-t-elle  de  trouver  un 

compagnon  plus  tard ?  Aucun  homme  ne 

voudra d'elle. Que se passera-t-il alors ? 

— J'y ai pensé, mais qu'y pouvons-nous ? 

— En  devenant  guérisseuse,  elle  se  ferait  un 

rang, proposa Iza. Et je la considère comme ma 

fille. 

— Mais  elle  ne  descend  pas  de  ta  lignée,  Iza. 

Elle  n'est  pas  de  ton  sang.  C'est  ta  propre  fille 

qui te succédera. 

— Je le sais, mais qu'est-ce qui m'empêche de 

former  Ayla  en  même  temps ?  Tu  lui  as  bien 

donné un nom quand je la tenais  dans mes bras 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

214/820 

le  jour  où  tu  lui  as  révélé  son  totem,  n'est-ce 

pas ?  Cette  cérémonie  en  a  fait  ma  fille.  Elle  a 

été  acceptée  par  le  clan,  n'est-il  pas  vrai ? 

demanda Iza avec ferveur, et elle  s'empressa  de 

poursuivre  sans  laisser  à  Creb  le  temps  de 

répondre  par  la  négative.  Je  suis  persuadée 

qu'elle  a  des  dons  de  guérisseuse,  Creb.  Elle 

s'intéresse  déjà  à  tout  ce  que  je  fais  et  me  pose 

mille questions quand je prépare mes remèdes. 

— Elle  pose  à  propos  de  tout  plus  de 

questions  que  personne  d'autre,  coupa  Creb.  Il 

faut lui apprendre que cela ne se fait pas, ajouta-

t-il. 

— Mais  regarde-la,  Creb.  Elle  trouve  un 

animal  blessé  et  le  rapporte  à  la  caverne.  C'est 

bien une preuve, non ? 

Creb,  perdu  dans  ses  pensées,  gardait  le 

silence. 

— Son  entrée  dans  le  clan  ne  modifie 

nullement  ses  origines,  finit-il  par  dire.  Elle  est 

née  parmi  les  Autres,  comment  pourrait-elle 

apprendre  tout  ce  que  tu  sais ?  Elle  ne  possède 

pas tes souvenirs. 

— Oui,  mais  elle  apprend  très  vite,  tu  l'as 

constaté  toi-même.  Vois  comme  elle  a  vite  su 

parler.  Tu  serais  étonné  de  découvrir  tout  ce 

qu'elle sait déjà. De plus, elle a une main sûre et 

une grande douceur. Ce lapin se sent en sécurité 

dans  ses  bras.  Nous  ne  sommes  plus  jeunes  toi 

et moi, Creb, ajouta Iza en se penchant vers  lui. 
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Que  lui  arrivera-t-il  le  jour  où  nous  aurons 

rejoint  le  monde  des  esprits ?  Veux-tu  qu'elle 

passe sa vie de foyer en foyer, à charge pour tout 

le  monde,  promise  au  rang  le  plus  bas  dans  le 

clan ? 

Creb  s'était  déjà  posé  les  mêmes  questions 

mais,  incapable  de  trouver  une  solution 

satisfaisante,  il  avait  écarté  ce  problème  de  ses 

préoccupations. 

— Penses-tu  vraiment  pouvoir  la  former, 

Iza ? demanda-t-il, perplexe. 

— Je peux toujours commencer avec ce lapin. 

Je vais lui montrer comment faire et la laisserai 

le  soigner  toute  seule.  Je  suis  sûre  qu'elle  est 

capable  d'apprendre,  malgré  l'absence  des 

souvenirs. 

— Je vais y réfléchir, Iza, conclut Creb. 

La fillette  berçait le lapin en fredonnant. Elle 

se  souvint  tout  à  coup  d'avoir  vu  Creb  faire 

certains  gestes  pour  demander  aux  esprits 

d'apporter  leur  soutien  aux  remèdes  magiques 

d'Iza, et elle apporta le petit animal au sorcier. 

— Creb, veux-tu demander aux esprits d'aider 

le  lapin  à  guérir ?  lui  dit-elle  par  gestes  après 

avoir  déposé  l'animal  aux  pieds  du  sorcier. 

Interloqué,  Mog-ur  contempla  le  visage  sérieux 

de  la  fillette.  Il  n'avait  jamais  eu  l'occasion 

d'invoquer  les  esprits  en  faveur  d'une  bête  et  il 

éprouvait de la réticence à le faire, mais  il n'eut 

pas le cœur de lui refuser son  secours. Il jeta un 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

216/820 

coup  d'œil  autour  de  lui  pour  voir  si  on  ne 

l'observait  pas  puis  exécuta  quelques  passes 

rapides. 

— Maintenant,  je  suis  sûre  qu'il  guérira ! 

s'exclama Ayla sur un ton convaincu. 

Puis, voyant qu'Iza avait fini d'allaiter, elle lui 

demanda  si  elle  pouvait  tenir  le  bébé.  Un  lapin 

était  bien  agréable  à  bercer,  mais  ça  ne  valait 

pas un nouveau-né. 

— D'accord,  mais  fais  bien  attention,  lui 

conseilla Iza. 

Ayla berça la petite fille comme elle l'avait fait 

pour le lapin. 

— Comment 

vas-tu 

l'appeler, 

Creb ? 

demanda-t-elle au sorcier. 

Iza  était  avide  de  connaître  la  réponse  mais 

elle  ne  se  serait  jamais  permise  une  telle 

question.  Elles  vivaient  dans  le  foyer  de  Creb, 

qui  subvenait  à  leurs  besoins.  C'était  à  lui  que 

revenait le droit de nommer les enfants nés chez 

lui. — Je  ne  sais  pas  encore,  et  tu  devrais  te 

montrer  moins  curieuse,  Ayla,  la  réprimanda 

Creb,  tout  en  étant  secrètement  heureux  de  la 

confiance de la fillette en ses pouvoirs magiques. 

(Il  se  tourna  vers  Iza,  et  ajouta :)  Je  suppose 

qu'il  n'y  a  pas  de  mal  à  garder  cet  animal  ici 

jusqu'à ce qu'il retrouve l'usage de sa patte ; c'est 

une créature inoffensive. 

Iza  lui  fit  un  signe  de  consentement,  toute  à 
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la joie des bonnes dispositions  de son frère. Elle 

était  certaine  qu'il  ne  s'opposerait  pas  à  ce 

qu'elle  forme  Ayla,  dût-il  ne  jamais  lui  signifier 

ouvertement son accord. 

— Comment arrive-t-elle à faire ce bruit  dans 

sa  gorge ?  demanda  Iza,  changeant  de  sujet, 

tandis qu'Ayla se remettait à fredonner. Ce n'est 

pas un son désagréable mais tout à fait étrange. 

— C'est  encore  une  des  différences  entre  le 

Peuple  du  Clan  et  les  Autres,  affirma  Creb, 

vaguement 

pontifiant. 

Leur 

absence 

de 

souvenirs en est une autre, mais as-tu remarqué 

qu'elle  ne  fait  plus  ces  autres  bruits  depuis 

qu'elle a appris à s'exprimer comme nous ? 

L'arrivée d'Ovra empêcha Iza de lui répondre. 

La  jeune  fille  venait  leur  apporter  le  repas  du 

soir.  Elle  ne  put  cacher  sa  stupeur  à  la  vue  du 

lapin, et elle roula de grands yeux effarés  quand 

Iza lui confia le bébé et qu'elle vit Ayla s'emparer 

de  l'animal  pour  le  bercer  comme  si  c'était  un 

nouveau-né.  Ovra  jeta  un  regard  furtif  à  Creb 

pour  voir  sa  réaction,  mais  le  vieil  homme 

semblait  n'avoir  rien  remarqué.  Il  lui  tardait 

d'aller  rapporter  la  nouvelle  à  sa  mère.  Bercer 

un  animal !  On  n'avait  jamais  vu  ça !  Cette 

fillette  étrangère  était  peut-être  dérangée  dans 

sa  tête.  Pensait-elle  que  cette  bête  était 

humaine ? 

Un  instant  plus  tard,  Brun  se  présenta  et  fit 

signe  à  Creb  qu'il  voulait  lui  parler.  Creb 
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s'attendait à cela. Ils se dirigèrent ensemble vers 

le  feu  qui  flambait  à  l'entrée  de  la  caverne,  à 

l'écart de leurs foyers respectifs. 

— Mog-ur...  commença  le  chef  avec  quelque 

hésitation. 

— Oui. 

— J'ai  pensé  que  nous  pourrions  célébrer 

certaines  unions.  J'ai  décidé  de  donner  Ovra  à 

Goov ;  quant  à  Droog,  il  veut  bien  se  charger 

d'Aga  et  de  ses  enfants,  et  accepte  également  la 

présence  de  la  vieille  Aba  dans  son  foyer, 

expliqua  Brun,  sans  trop  savoir  comment  faire 

pour  aborder  le  sujet  de  la  présence  du  lapin 

dans le foyer du magicien. 

— Je  me  demandais  justement  ce  que  tu 

attendais,  répondit  Creb,  sans  lui  laisser  la 

possibilité d'amener  la conversation sur  le  sujet 

qui lui tenait à cœur. 

— Il fallait que j'attende un peu. Il n'était  pas 

question  de  me  priver  de  deux  hommes  en 

pleine  période  de  chasse.  Quel  est  à  ton  avis  le 

meilleur moment  pour la cérémonie ?  demanda 

Brun. 

— Je  vais  bientôt  donner  un  nom  à  la  fille 

d'Iza,  nous  pourrions  célébrer  les  unions  en 

même temps, proposa Creb. 

— Je  vais  prévenir  les  intéressés,  déclara 

Brun. 

Il  se  balançait  d'un  pied  sur  l'autre  en 

contemplant  alternativement  la  voûte  de  la 
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grotte et le sol en terre battue, puis le fond de la 

caverne,  pour  éviter  de  regarder  Ayla  et  son 

lapin.  Brun  savait  qu'en  abordant  ce  sujet,  il 

reconnaîtrait  par  là  même  avoir  observé  ce  qui 

se  passait  chez  son  frère  et  ne  pouvait  trouver 

une  façon  convenable  de  lui  en  parler.  Creb 

attendait sans mot dire. 

— Que  fait  ce  lapin  chez  toi ?  demanda 

brusquement  Brun  en  quelques  gestes  rapides, 

conscient de sa position délicate. 

Creb  se  retourna  ostensiblement  vers  son 

foyer où Iza, qui avait compris ce qui  se passait, 

s'affairait  auprès  du  bébé,  comme  pour  rester  à 

l'écart  de  toute  l'affaire.  Quant  à  Ayla,  la 

responsable  du  conflit,  elle  ne  prêtait  pas  la 

moindre attention aux deux hommes. 

— C'est  un  animal  inoffensif,  Brun,  rétorqua 

évasivement Creb. 

— Mais que fait-il  dans la caverne ? réitéra le 

chef. 

— C'est  Ayla  qui  l'a  apporté,  pour  qu'Iza  lui 

soigne  une  patte  cassée,  répondit  Creb,  comme 

s'il s'agissait là de la chose la plus naturelle. 

— Personne  n'a  jamais  introduit  d'animaux 

dans  la  caverne,  dit  Brun,  exaspéré  de  ne 

pouvoir trouver un argument plus tranchant. 

— Quel  mal  y a-t-il  à  cela ?  Il  ne  restera  pas 

longtem ps ici. Juste le temps de guérir, répliqua 

Creb avec le plus grand calme. 

Brun  avait  beau  chercher,  il  n'arrivait  pas  à 
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trouver une bonne raison  pour obliger Creb à se 

débarrasser  de  l'animal.  Il  se  trouvait  dans  les 

limites  de  son  foyer  et  aucun  code  n'interdisait 

formellement  la  présence  d'animaux  dans  la 

caverne.  Le  fait  ne  s'était  tout  simplement 

jamais produit. 

En  fait,  le  lapin  n'était  qu'un  prétexte.  Le 

désarroi  de  Brun  venait  de  la  présence  d'Ayla 

dans  le  clan.  Depuis  qu'Iza  avait  décidé  de 

garder  l'enfant,  toute  une  série  d'incidents 

inhabituels  se  produisaient  à  cause  d'elle.  Et 

encore  n'était-elle  qu'une  enfant !  Que  se 

passerait-il  quand  elle  serait  grande ?  Brun  ne 

pouvait  s'appuyer  sur  aucun  précédent  de  ce 

genre  pour  réussir  l'intégration  de  cette 

étrangère  parmi  eux  et  il  se  voyait  soudain 

incapable de faire part à Creb de ses doutes et de 

sa  détresse.  Devant  la  gêne  de  son  frère,  Creb 

chercha  à  lui  fournir  une  raison  sérieuse  de 

garder l'animal. 

— Brun,  le  clan  qui  nous  a  reçus  lors  du 

dernier  Rassemblement  avait  recueilli  un 

ourson dans sa caverne, lui rappela le sorcier. 

— Cela  n'a  rien  à  voir.  Il  était  destiné  à  la 

Cérémonie  de  l'Ours.  Et  puis  les  ours  vivaient 

dans  les  cavernes  bien  avant  les  hommes,  mais 

pas les lapins ! 

— Peut-être,  mais  il  n'empêche  que  cet 

ourson a bien été introduit dans leur caverne. 

Brun  ne  trouva  rien  à  répondre  à  cela.  Les 
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arguments de Creb  se tenaient, mais quelle idée 

avait eu la fillette  d'apporter ce lapin ! Sans elle, 

jamais  un  tel  problème  ne  se  serait  posé.  Brun 

avait  le  sentiment  que  les  fondements  sur 

lesquels il avait toujours vécu se dérobaient sous 

ses  pieds,  comme  s'il  s'était  aventuré  dans  des 

sables mouvants. Il préféra abandonner  le  sujet 

pour l'instant. 

Il  faisait  beau  mais  froid  à  la  veille  de  la 

cérémonie  au  cours  de  laquelle  Creb  allait 

donner  un  nom à  la  fille  d'Iza.  Le  vieillard,  que 

ses  rhumatismes  torturaient  de  plus  belle, 

sentait  qu'un  orage  se  préparait.  Désireux  de 

profiter  encore  une  fois  du  temps  clair  avant 

l'arrivée  des  neiges  hivernales,  il  s'en  fut  se 

promener  par  le  petit  sentier  qui  longeait  le 

cours  d'eau.  Ayla  l'accompagnait,  heureuse 

d'étrenner  les  chausses  qu'Iza  lui  avait  taillées 

dans  une  peau  d'aurochs  tannée,  le  poil  vers 

l'intérieur,  une  bonne  couche  de  graisse 

imperméabilisant le cuir à l'extérieur. Elle s'était 

enveloppée  dans  sa  fourrure  de  léopard  des 

neiges  et,  pour  se  protéger  les  oreilles,  s'était 

couvert  la  tête  d'une  peau  de  lapin,  le  poil  en 

dedans,  nouée  sous  son  menton  avec  les  pattes 

de  l'animal.  Elle  gambada  un  instant  devant 

puis  revint  vers  le  vieil  homme  qui  allait  d'un 

pas  lent. Ils marchèrent un moment côte à côte 

en silence, chacun d'eux perdu dans ses pensées. 
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Creb se demandait comment il allait nommer 

la  petite  fille  d'Iza. Il  aimait  sa  sœur  et  voulait 

choisir un nom qui  lui  plairait. Ce ne serait  pas 

un  nom  associé  à  son  compagnon  défunt, 

décida-t-il. Au seul souvenir de cet homme il en 

éprouvait comme de la nausée. Sa méchanceté à 

l'égard  de  sa  sœur  l'avait  ulcéré,  mais  son 

inimitié remontait à plus loin. Creb  se rappelait 

la façon dont cet homme le malmenait  quand  il 

était  petit,  le  traitant  de  « femme »  parce  qu'il 

était  incapable  de  chasser  comme  les  autres. 

Seule  la  crainte  que  ce  méprisable  personnage 

avait par la suite éprouvée face aux pouvoirs du 

sorcier  avait  tu  ses  railleries.  Creb  était  content 

qu'Iza  eût  une  fille,  et  non  un  garçon.  Cela  eût 

fait trop d'honneur à ce misérable. 

Depuis la disparition de cet être détestable, il 

commençait à apprécier  pleinement les  joies  du 

foyer.  En  devenant  soudain  le  patriarche  d'une 

petite  famille,  dont  il  se  sentait  responsable  et 

qu'il  était  chargé  de  nourrir,  il  avait  fait 

l'expérience  d'une  nouvelle  forme  de  respect  de 

la part des autres hommes, aux chasses desquels 

il s'intéressait  de plus  près  depuis  qu'une  partie 

lui en revenait de droit. 

Je  suis  sûr  qu'Iza  est  heureuse  également, 

songeait-il,  en  pensant  à  l'affection  qu'elle  lui 

témoignait,  au  soin  qu'elle  prenait  à  lui  faire  la 

cuisine et à prévenir ses moindres désirs. Elle se 

conduisait  exactement  comme  si  elle  était  sa 

compagne,  sauf  charnellement,  bien  entendu. 
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Quant  à  Ayla,  elle  était  pour  lui  une  source 

intarissable  de  joie.  Les  particularités  qu'il 

découvrait  en  elle  le  passionnaient,  et  son 

éducation représentait un  défi qu'il  éprouvait  le 

désir de relever, comme tout maître confronté à 

une  élève  brillante  et  intelligente.  La  nouveau-

née  aussi  l'intriguait  beaucoup.  Passé  les 

premiers  moments  de  surprise  et  de  trouble,  il 

était  parvenu à maîtriser sa nervosité quand Iza 

lui  déposait  l'enfant  sur  les  genoux  et  il 

observait 

avec 

intérêt 

ses 

mouvements 

désordonnés,  s'émerveillant  de  ce  qu'un  si  petit 

être puisse devenir un jour une femme. 

Elle assurera l'illustre  lignée  d'Iza, pensait-il. 

Leur mère était la guérisseuse la plus réputée de 

tous les clans. On venait de loin lui présenter les 

malades  encore  capables  de  se  déplacer.  Iza 

possédait  des  talents  de  même  envergure  et, 

selon  toute  probabilité,  sa  fille  était  destinée  à 

un  avenir  enviable.  Elle  méritait  donc  un  nom 

digne de ses illustres ancêtres. 

Les  pensées  de Creb allaient maintenant à la 

mère de leur mère. Cette femme s'était toujours 

montrée  douce  et  affectueuse  à  son  égard, 

s'occupant  de lui quand sa mère avait mis Brun 

au monde. 

Elle  aussi  avait  été  une  grande  guérisseuse ; 

c'était  elle  qui  avait  soigné  cet  homme  né  chez 

les  Autres,  tout  comme  l'avait  fait  Iza  d'Ayla. 

Quel dommage que ma sœur n'ait jamais connu 

cette femme, se dit-il. Il s'arrêta soudain. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

224/820 

— Voilà !  J'ai  trouvé !  Je  donnerai  son  nom 

au bébé, décida-t-il, heureux de son inspiration. 

Puis il porta son attention aux cérémonies qui 

allaient  unir  Goov  et  Ovra,  ainsi  que  Droog  et 

Aga. Il pensa  d'abord au jeune homme qui était 

son servant. Il aimait bien Goov pour son calme 

et  son  sérieux.  L'Aurochs,  son  totem,  devrait 

être assez puissant  pour vaincre celui  d'Ovra, le 

Castor.  La  jeune  femme  était  courageuse  et 

ferait  assurément  une  bonne  compagne.  Ses 

talents  de  chasseur  permettraient  à  Goov  de 

nourrir  convenablement  sa  famille  et  une  fois 

mog-ur,  la  part  qui  lui  serait  due  com penserait 

largement  l'impossibilité  où  il  se  trouverait  de 

chasser. 

Serait-il  un  puissant  mog-ur ?  se  demanda 

Creb. Il secoua la tête. Il avait de l'affection pour 

son  servant,  mais  il  savait  que  Goov  n'aurait 

jamais  l'habileté  dont  lui-même  faisait  preuve. 

Ce corps infirme qui l'avait empêché de se livrer 

aux  activités  dévolues  aux  hommes,  telles  la 

chasse  et  la  paternité,  lui  avait  permis  de  se 

consacrer  totalement  à  son  art. C'était  la  raison 

pour  laquelle  il  était  Mog-ur,  le  plus  puissant 

des  sorciers,  celui  qui  guidait  les  esprits  des 

autres  sorciers  lors  des  Rassemblements  du 

Peuple du Clan, au cours d'une cérémonie suivie 

des  mog-ur  seuls.  La  symbiose  des  esprits  qu'il 

réalisait  chaque  soir  avec  les  membres  du  clan 

ne  pouvait  se  comparer  à  cette  fusion  des  âmes 

qui  se  produisait  avec  les  esprits  entraînés  des 
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autres  sorciers.  Il  songea  au  prochain 

Rassemblement  du  Clan,  qui  n'aurait  lieu  que 

dans  plusieurs  années.  Les  Rassemblements  se 

tenaient tous  les sept ans, et le  dernier avait eu 

lieu  l'été  précédent.  Ce  sera  mon  dernier 

Rassemblement...  si  je  vis  jusque-là,  réalisa-t-il 

soudain. 

Il  reporta  son  attention  à  la  cérémonie  qui 

unirait  Droog  et  Aga.  Droog  était  un  excellent 

chasseur  qui  avait  eu maintes  fois  l'occasion  de 

le  prouver.  Sa  réputation  d'habile  tailleur 

d'outils  n'était  plus  à  faire ;  sérieux  et  paisible 

comme  le  fils  de  sa  compagne  défunte,  il  était 

comme  lui  placé  sous  le  signe  de  l'Aurochs. 

Droog  n'éprouverait  certainement  pas  envers 

Aga  la  passion  d'un  jeune  homme,  mais  tous 

deux  se  devaient  de  contracter  une  nouvelle 

union. Aga  s'était  déjà révélée  plus féconde  que 

la  première  compagne  de  Droog,  et  la  décision 

de Brun de les unir obéissait à la raison. 

Un  lapin  qui  déboula  soudain  entre  leurs 

jambes arracha Creb et Ayla à leurs pensées. La 

petite fille en profita pour exprimer tout haut les 

questions qu'elle s'était posée en chemin. 

— Creb,  comment  le  bébé  est-il  entré  dans 

Iza ? demanda-t-elle. 

— La  femme  avale  l'esprit  du  totem  de 

l'homme,  commença  Creb  machinalement, 

encore  perdu  dans  ses  réflexions.  Les  deux 

totems  se  battent  et,  si  celui  de  l'homme 
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l'emporte sur celui de la femme, il lui laisse une 

partie  de  lui-même  pour  faire  commencer  une 

nouvelle vie. 

Ayla  jeta  des  regards  autour  d'elle,  étonnée 

d'apprendre  l'omniprésence  des  esprits.  Elle  ne 

pouvait en voir aucun, mais  si Creb  disait qu'ils 

existaient, elle voulait bien le croire. 

— Est-ce  que  les  esprits  de  tous  les  hommes 

peuvent  pénétrer  dans  la  femme ?  demanda-t-

elle ensuite. 

— Oui,  mais  seul  un  esprit  puissant  peut 

vaincre  l'esprit  de  la  femme.  S'il  n'y  parvient 

pas,  l'homme  peut  demander  l'assistance  d'un 

autre esprit, expliqua prudemment Creb. 

— Seules les femmes ont des enfants ? insista 

Ayla. 

— Oui, acquiesça Creb. 

— Et il faut une cérémonie pour en avoir ? 

— Non,  pas  toujours,  il  arrive  qu'une  femme 

avale  l'esprit  de  l'homme  avant  la  cérémonie, 

mais si elle ne prend pas de compagnon avant la 

naissance  de  son  enfant,  le  petit  risque  d'être 

malheureux toute sa vie. 

— Et  moi,  je  pourrais  avoir  un  enfant ? 

demanda Ayla, pleine d'espoir. 

Creb  songea  alors  à  l'esprit  de  son  puissant 

totem.  Le  principe  vital  de  ce  dernier  était  trop 

fort.  Peut-être  avec  l'aide  d'un  autre  esprit 

concéderait-il  une  défaite  momentanée.  Mais 

elle découvrira cela bien assez tôt, songea-t-il. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

227/820 

— Tu  es  encore  trop  jeune,  répondit-il 

évasivement. 

— Quand alors ? 

— Quand tu seras une femme. 

— Et quand serai-je une femme ? 

Creb  commençait  à  croire  qu'elle  n'arrêterait 

jamais  ses  questions  et,  prenant  son  courage  à 

deux  mains,  il  se  lança  dans  une  grande 

explication. 

— La  première  fois  que  ton  esprit  se  battra 

avec un autre esprit, tu vas saigner, preuve qu'il 

a  été  blessé.  Après  cela,  il  combattra 

régulièrement avec d'autres esprits, et le jour où 

tu  ne  saigneras  plus,  tu  sauras  qu'il  aura  été 

vaincu  et  qu'une  nouvelle  vie  est  en  train  de 

germer en toi. 

— Mais  quand  exactement  serai-je  une 

femme ? insista Ayla. 

— En principe, lorsque tu auras parcouru huit 

ou  neuf  fois  le  cycle  complet  des  saisons, 

répondit Creb. 

— Dans combien de temps, alors ? 

— Approche, je vais essayer de t'expliquer, lui 

dit avec patience le vieux sorcier en poussant un 

soupir. 

Il  sortit  d'un  pli  de  son  manteau  un  couteau 

de  silex,  doutant  que  la  fillette  puisse 

comprendre 

mais 

espérant 

que 

sa 

démonstration  mettrait  enfin  un  terme  au  flot 

de questions. 
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Les  nombres  étaient  une  abstraction  difficile 

pour  les  membres  du  clan  dont  la  plupart  ne 

pouvaient penser au-delà de trois ; toi, moi et un 

autre.  Ce  n'était  pas  un  défaut  d'intelligence. 

Ainsi,  Brun  s'apercevait  immédiatement  de 

l'absence  de  l'un  des  vingt-deux  membres  du 

clan. Il lui suffisait de penser à chaque individu, 

ce  qu'il  faisait  rapidement,  sans  même  s'en 

apercevoir. Mais passer de l'individu au concept 

de  « un »  représentait  un  effort  considérable 

que  bien  peu  étaient  capables  de  fournir. 

Comment 

deux 

personnes 

différentes 

pouvaient-elles  être  « une »  à  un  moment 

donné,  voilà  qui  dépassait  largement  leur 

entendement. 

L'incapacité  du Peuple du Clan à concevoir la 

synthèse  ou  l'abstraction  s'étendait  à  d'autres 

aspects  de leur vie. Ils connaissaient le chêne, le 

saule,  le  sapin,  mais  ne  possédaient  pas  de 

termes  génériques  pour  les  désigner :  le  mot 

« arbre »  était  absent  de  leur  vocabulaire. 

Chaque  type  de  sol,  de  roche,  mêmes  les 

différentes  sortes  de  neige  avaient  un  nom.  Les 

membres  du  Peuple  du  Clan  s'en  remettaient  à 

la richesse de leur mémoire et à leur capacité  de 

l'enrichir  encore,  car  ils  n'oubliaient  presque 

rien.  Aussi  dépendaient-ils  de  leur  sorcier  pour 

garder la trace  de ce qui devait être compté : les 

années  entre  les  Rassem blements,  l'âge  de 

chacun  d'eux,  la  période  d'isolement  requise 

après une union et  les sept premiers  jours  de la 
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vie  d'un  nouveau-né.  C'était  dans  sa  capacité  à 

mesurer  le  temps  que résidait  l'un  des  pouvoirs 

magiques les plus importants du mog-ur. 

Creb  ramassa  une  petite  branche,  s'assit  et 

cala  la  badine  entre  son  pied  et  une  grosse 

pierre. 

— Iza  pense  que  tu  es  un  peu  plus  âgée  que 

Vorn,  commença-t-il.  Vorn  a  déjà  passé  l'année 

de sa naissance, l'année où il a appris à marcher, 

et celle où il a été sevré, expliqua Creb en faisant 

au  fur  et  à  mesure  une  entaille  dans  la 

branchette.  Je  vais  ajouter  une  autre  marque 

pour représenter l'âge que toi tu as aujourd'hui. 

Si je place mes doigts dans chaque entaille, toute 

ma main les recouvre, vois-tu ? 

Ayla  considéra  avec  une  extrême  attention 

l'ensemble  des  marques  du  couteau  et  tout  à 

coup son visage s'éclaira. 

— J'ai  donc  autant  d'années  que  tout  ça ! 

s'exclama-t-elle,  en  lui  montrant  sa  main,  les 

cinq  doigts  écartés.  Mais  dans  combien  de 

temps  pourrai-je  avoir  un  bébé ?  ajouta-t-elle, 

plus intéressée par ce sujet que par le calcul. 

Creb  était  stupéfait.  Comment  avait-elle  pu 

comprendre  si  vite ?  Elle  n'avait  même  pas  pris 

la  peine  de  l'interroger  sur  le  rapport  existant 

entre  les  doigts  et  les  entailles  et  sur  leur 

relation  avec  les  années.  Goov  avait  mis  très 

longtem ps avant  de com prendre tout cela. Creb 

incisa encore trois fois la petite  branche et posa 
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trois  doigts  sur  les  marques.  Ayla  regarda  alors 

son  autre  main  et  leva  aussitôt  trois  doigts, 

après  avoir  replié  sans  hésiter  le  pouce  et 

l'index. 

— Quand  j'aurai  tout  ça ?  demanda-t-elle  en 

levant  ses  huit  doigts.  Creb  acquiesça,  mais  ce 

que  fit  ensuite  la  fillette  le  laissa  ébahi ;  il  lui 

avait  fallu  des  années  pour  maîtriser  cette 

abstraction.  Ayla  abaissa  l'une  de  ses  mains  et 

ne tendit que trois doigts. 

— Alors,  je  pourrai  avoir  un  bébé  dans  ça 

d'années,  conclut-elle  par  gestes  avec  une 

grande  assurance,  convaincue  de  la  justesse  de 

son raisonnement. 

Le  vieux  sorcier  était  abasourdi.  Il  était 

inconcevable  qu'une  enfant  de  son  âge  fût 

capable d'une telle prom ptitude de déduction. 

— Oui, c'est possible, bien qu'un peu tôt. Il se 

pourrait  que  ce  soit  encore  dans  tout  ça, 

répondit  Creb  en  faisant  deux  entailles 

supplémentaires  dans  son  morceau  de  bois.  Ou 

bien dans beaucoup plus, ajouta-t-il. On ne peut 

savoir à l'avance. 

Ayla, l'air perplexe, leva le pouce et l'index. 

— Et après ça ? demanda-t-elle. 

Creb  la  considéra  avec  suspicion.  Ils 

s'aventuraient  sur  un  terrain  glissant  et  Brun 

verrait  d'un mauvais œil  la petite fille s'initier à 

des domaines réservés aux seuls mog-ur et, plus 

grave  encore,  exercer  d'aussi  grands  pouvoirs 
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magiques.  Mais  Ayla  avait  piqué  la  curiosité  du 

sorcier,  impatient  de  voir  jusqu'où  iraient  ses 

capacités de compréhension. 

— Mets  tes  deux  mains  sur  toutes  les 

marques,  lui  expliqua-t-il.  (Ayla  lui  obéit,  puis 

Creb  traça  une  autre  marque  sur  laquelle  il  mit 

son petit doigt.) Tu vois, dit-il, j'ai mis mon petit 

doigt  sur  cette  marque-là.  Après  la  première 

série couverte par tes deux mains, tu dois penser 

au  premier  doigt  de  la  main  de  quelqu'un 

d'autre,  puis  au  doigt  suivant  et  ainsi  de  suite. 

Tu  comprends ?  demanda-t-il  en  la  regardant 

attentivement. 

La  petite  fille  ne  cilla  pas.  Elle  considéra  ses 

mains  puis  celles  de  Creb  et  fit  la  grimace 

particulière avec laquelle elle manifestait sa joie, 

en  hochant  vigoureusement  la  tête.  Et,  à  la 

stupeur  du  sorcier,  elle  franchit  une  nouvelle 

étape avec une aisance déconcertante. 

— Et  ensuite  les  mains  de  quelqu'un  d'autre, 

et  encore  de  quelqu'un  d'autre,  n'est-ce  pas ? 

demanda-t-elle. 

C'était plus que ne pouvait imaginer Creb, qui 

avait le plus grand mal à compter  jusqu'à vingt. 

Au-delà,  les  nombres  se  perdaient  dans  une 

infinité  vague  qu'il  nommait  « beaucoup ».  Il 

avait  en  de  rares  occasions  et  après  une  longue 

méditation eu le sentiment d'entrevoir une bribe 

de ce concept qu'Ayla venait de maîtriser sans la 

moindre  difficulté.  Prenant  soudain  conscience 
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de l'abîme qui séparait son esprit de celui d'Ayla, 

il  chercha  à  dissimuler  son  trouble  en  faisant 

diversion. 

— Dis-moi  comment  s'appelle  ceci ?  lui 

demanda-t-il  en  brandissant  la  branchette  qu'il 

avait utilisée pour sa démonstration. 

— Saule,  répondit-elle  avec  une  légère 

hésitation. 

— Très  bien,  dit  Creb  en  la  prenant  par  les 

épaules  et  en  la  regardant  droit  dans  les  yeux. 

Ayla,  il  vaudrait  mieux  que  tu  ne  parles  à 

personne de tout ce que je viens  de t'apprendre, 

ajouta-t-il en lui montrant les entailles. 

— Oui,  Creb,  lui  promit-elle,  consciente  de 

l'importance  que  cela  représentait  aux  yeux  du 

sorcier,  dont  elle  avait  appris  à  comprendre  les 

gestes  et les expressions mieux que  personne, à 

l'exception d'Iza. 

— Allons,  il  est  grand  temps  de  rentrer, 

déclara-t-il, désireux de rester seul pour méditer 

en paix. 

— Oh,  non,  pas  encore !  Il  fait  encore  bon 

dehors, supplia la fillette. 

— Ayla,  il  ne  faut  jamais  contredire  un 

homme  quand  il  a  pris  une  décision,  lui 

reprocha-t-il gentiment. 

— Oui, Creb, répondit-elle en baissant la tête, 

comme il lui avait appris à le faire. 

Sur  le  chemin  du  retour,  elle  marcha  en 

silence  aux  côtés  de  Mog-ur  jusqu'au  moment 
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où l'im pétuosité  de sa  jeunesse  reprit le  dessus, 

et  elle  se  remit  à  gambader  devant  lui.  Elle 

revenait  en  courant,  les  bras  chargés  de 

brindilles et de pierres, dont elle lui déclinait les 

noms ou lui demandait  de les lui rappeler si elle 

ne s'en souvenait plus. Encore sous le coup de sa 

découverte, 

le 

sorcier 

lui 

répondait 

machinalement. 

Les  premières lueurs de l'aube dissipaient les 

ténèbres  et  la  fraîcheur  de  la  nuit  annonçait 

l'arrivée  prochaine  de  la  neige.  Allongée  sur  sa 

couche,  Iza  regardait  se  préciser  peu  à  peu  les 

contours familiers de la caverne. Aujourd'hui, sa 

fille  allait  recevoir  un  nom  et  se  voir  reconnue 

comme membre du clan à part entière et comme 

un être humain non seulement vivant mais apte 

à  vivre.  Elle  songea  avec  plaisir  que  sa  mise  à 

l'écart  forcée  allait  se  relâcher,  bien  que  ses 

rapports  avec  les  autres  dussent  encore  se 

limiter  strictement  aux  femmes  jusqu'à  la  fin 

des saignements. 

A 

l'apparition 

de 

leurs 

premières 

menstruations,  les  jeunes  filles  étaient  obligées 

de  s'éloigner  du  clan  pendant  toute  la  durée  du 

cycle.  Si  elles  se  produisaient  en  hiver,  la  jeune 

femme  demeurait  seule  au  fond  de  la  caverne, 

mais  devait  tout  de  même  subir  l'épreuve  de 

l'isolement  total  au  printemps  suivant,  au 

moment de ses règles. Cette expérience était non 
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seulement  terrifiante  mais  encore  dangereuse 

pour 

ces 

jeunes 

femmes 

désarmées, 

accoutumées  à  la  protection  et  à  la  compagnie 

du  clan.  Cette  épreuve  était  destinée  à  marquer 

le passage à la condition de femme, tout comme 

la  première  chasse  marquait  le  passage  d'un 

garçon  à  l'âge  d'homme.  Mais  contrairement  à 

ce  dernier,  la  femme  n'avait  droit  à  aucune 

cérémonie  pour  fêter  l'événement  et  son  retour 

parmi  les  siens.  Certes,  pendant  l'épreuve,  elle 

avait la permission  de faire du feu pour éloigner 

les  bêtes  féroces,  mais  il  n'était  pas  rare  que 

l'une d'elles disparaisse à tout jamais, et que son 

cadavre  soit  découvert  plus  tard  par  quelque 

chasseur. La mère  de  la jeune fille avait le  droit 

de  lui  rendre  visite  une  fois  par  jour,  pour  lui 

apporter  réconfort  et  nourriture.  Mais  si  elle 

venait  à  disparaître,  sa  mère  n'était  autorisée  à 

en faire mention qu'au bout d'un certain temps. 

Les  luttes auxquelles  se livraient les esprits à 

l'intérieur  des  corps  des  femmes  dans  le  but  de 

concevoir  la  vie  restaient  un  profond  mystère 

pour  les  hommes.  Mais  ils  savaient  que  leur 

essence  était  vaincue,  chassée  du  corps  de  la 

femme,  quand  celle-ci  saignait.  Si,  durant  cette 

période,  une  femme  regardait  un  homme, 

l'esprit  de  ce  dernier  risquait  d'être  attiré  dans 

une  lutte  qu'il  n'était  pas  certain  de  remporter. 

C'est  pourquoi  les  totems  des  femmes  devaient 

être  plus  faibles  que  ceux  des  hommes,  car 

même  un  totem  faible  pouvait  tirer  une  grande 
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force  de l'essence vitale propre au sexe féminin. 

C'étaient les femmes  qui  possédaient le  pouvoir 

de donner la vie. 

Dans le monde matériel, un homme était plus 

grand,  plus  fort,  bien  plus  puissant  qu'une 

femme,  mais  dans  le  monde  terrible  des  forces 

invisibles,  la  femme  était  l'héritière  naturelle 

d'une  force  potentiellement  plus  conséquente. 

Pour  les  hommes  la  faiblesse  physique  de  la 

femme  était  précisément  ce  qui  permettait 

d'établir  l'équilibre  entre  elles  et  eux.  Qu'on 

permît  aux  femmes  de  réaliser  toute  la  force 

qu'elles  avaient  en  puissance,  et  c'en  serait  fini 

de  cet  équilibre.  C'était  la  raison  pour  laquelle 

elles  étaient  tenues  à  l'écart  de  la  vie  spirituelle 

et  gardées  ainsi  dans  l'ignorance  de  la  trop 

grande  force  que  leur  conférait  ce  pouvoir  de 

concevoir la vie. 

Les  jeunes  hommes  étaient  avertis  à  leur 

première  cérémonie  suivant  la  consécration  à 

l'âge  adulte  des  terribles  conséquences  qui 

pourraient  résulter  de  la  découverte  par  une 

femme  des  rites  secrets  des  hommes,  et  des 

légendes  couraient  sur  l'époque  où  c'étaient  les 

femmes qui exerçaient la magie et intercédaient 

auprès  des  esprits.  Ainsi  éclairés,  les  jeunes 

hommes  considéraient  les  femmes  d'un  autre 

regard.  Ils  assumaient  leurs  responsabilités 

masculines  avec  beaucoup  de  sérieux  et 

veillaient  à  ce  qu'une  femme  soit  protégée, 

nourrie  mais  totalement  dominée,  sinon  le 
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fragile  équilibre  entre  les  forces  matérielles  et 

les  forces  spirituelles  risquait  d'être  brisé  et  la 

pérennité du Peuple du Clan condamnée. 

La  puissance  des  esprits  féminins  étant 

beaucoup 

plus 

agissante 

pendant 

la 

menstruation,  la  femme  devait  subir  un 

isolement  forcé  pour  ne  pas  mettre  en  échec 

l'esprit  totémique  de  l'homme.  Confinée  auprès 

des  autres  femmes  elle  n'avait  le  droit  de 

toucher  à  aucune  nourriture  susceptible  d'être 

consommée  par  un  homme.  Elle  ne  pouvait 

s'occuper  que  de  tâches  subalternes  comme  le 

ramassage du bois ou la préparation des peaux à 

l'usage  exclusif  des  femmes.  Pendant  cette 

période,  les  hommes  l'ignoraient  totalement  et 

s'abstenaient même de la réprimander. Que son 

regard  tombât  par  hasard  sur  elle,  l'homme 

faisait comme si elle était invisible. 

Cet  isolement  sem blait  un  châtiment  cruel, 

presque aussi cruel  que la Malédiction  Suprême 

infligée au membre du clan coupable d'une faute 

grave.  Seul  le  chef  du  clan  était  habilité  à 

demander  au  mog-ur  de  faire  descendre  sur  lui 

les  esprits malfaisants. Le mog-ur ne pouvait  se 

soustraire  à  cette  obligation  malgré  le  danger 

que  cela  représentait  pour  le  clan  et  pour  lui-

même.  Une  fois  maudit,  le  coupable  était  exclu 

du clan qui cessait aussitôt  de lui parler comme 

de  le  voir.  Il  n'existait  plus  pour  personne.  Il 

était  tout  bonnement  considéré  comme  mort. 

Son  épouse  et  sa  famille  le  pleuraient  et 
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personne  n'avait  le  droit  de  lui  donner  à 

manger. Quelques-uns quittaient le clan pour ne 

plus  jamais  reparaître.  Mais  la  plupart  se 

laissaient mourir de faim et de soif. 

Il  arrivait  parfois  que  le  châtiment  soit 

imposé  pour  une  durée  déterminée,  mais  dans 

la  plupart  des  cas  l'issue  demeurait  fatale,  le 

coupable  se  laissant  quand  même  mourir.  S'il 

survivait  à  une  telle  condamnation,  il  pouvait 

réintégrer le clan et retrouver son rang. Une fois 

sa  dette  payée,  son  crime  était  oublié. 

Cependant,  en  raison  de  la  rareté  des  actes 

criminels,  un  tel  châtiment  était  fort  peu 

souvent  infligé.  Enfin,  l'isolement  forcé  des 

femmes pendant la menstruation avait au moins 

cela  de  bon  qu'il  les  soustrayait  pendant  un 

temps  aux  demandes  incessantes  et  à  la 

surveillance attentive des hommes. 

Iza  attendait  avec  im patience  la  cérémonie 

grâce à laquelle elle pourrait enfin se joindre aux 

autres femmes et, lasse  de se voir confinée  dans 

les  limites  du  foyer  de  Creb,  elle  regardait  avec 

envie  le  beau  soleil  qui  pénétrait  dans  la 

caverne.  Elle  guettait  le  signe  de  Mog-ur  lui 

annonçant  qu'il  était  prêt  et  le  clan  rassemblé 

pour  la  cérémonie.  Lorsque  enfin  il  la  fit  venir, 

elle se présenta devant lui et, la tête baissée, elle 

dénuda  son  enfant,  tandis  que  Mog-ur 

convoquait  les  esprits  protecteurs  avec  de 

grands  gestes  solennels.  Puis  plongeant  les 

doigts  dans  l'écuelle  que  lui  présentait  Goov,  il 
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traça  une  ligne  rouge  sur  le  nez  de  l'enfant 

jusqu'au milieu des sourcils. 

— Uba, cette enfant se nomme Uba, déclara le 

sorcier. 

— Uba,  répéta  Iza  en  serrant  contre  elle  son 

enfant frissonnante de froid. 

Elle  était  heureuse  que  sa  fille  portât  le  nom 

de  cette  aïeule  qu'elle  regrettait  de  ne  pas  avoir 

connue.  Les  membres  du  clan  commencèrent  à 

défiler un à un devant la petite fille, en répétant 

son  nom  pour  se  familiariser  ainsi  que  leurs 

totems  avec  la  nouvelle  venue.  Après  quoi,  Iza 

enveloppa la nouveau-née dans de douces peaux 

de  lapin  et  l'installa  sous  sa  propre  fourrure, 

tout  contre  la  chaleur  de  son  corps,  et  elle  prit 

place  parmi  les  femmes  pour  assister  à  la 

consécration des unions. 

A  l'occasion  de  cette  cérémonie  et  celle-là 

seule, on utilisait l'ocre jaune. Goov, ne pouvant 

officier  comme  servant  de  sa  propre  union, 

tendit l'écuelle  d'onguent jaune à Mog-ur, qui la 

cala  entre  son  bras  et  sa  taille.  Il  prit  place 

devant le  sorcier, attendant que Grod lui amène 

la  fille  de  sa  compagne.  Uka,  quant  à  elle, 

assistait  à  la  scène,  à  la  fois  heureuse  pour  sa 

fille et désolée de la voir quitter le foyer familial. 

Ovra,  enveloppée  dans  une  peau  de  bête  toute 

neuve,  s'avança  les  yeux  baissés,  et  s'assit  en 

tailleur devant Goov. 

Avec  les  gestes  appropriés,  Mog-ur  s'adressa 
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de nouveau aux esprits,  puis, après avoir plongé 

son majeur  dans l'écuelle, il traça à l'ocre  jaune 

le signe du totem d'Ovra sur la cicatrice de celui 

de  Goov,  symbole  de  l'union  de  leurs  esprits, 

puis le signe  du totem de Goov sur celui  d'Ovra 

en recouvrant entièrement le signe de la femme, 

symbole de sa soumission. 

— Esprit  de  l'Aurochs,  Totem  de  Goov,  tu  as 

vaincu l'Esprit  du Castor, Totem d'Ovra, déclara 

Mog-ur  en  effectuant  les  gestes  rituels.  Puisse 

Ursus  permettre  qu'il  en  soit  toujours  ainsi. 

Goov, acceptes-tu cette femme ? 

Goov répondit en tapant Ovra sur l'épaule  et 

en  lui  faisant  signe  de  venir  avec  lui  dans  la 

caverne,  vers  leur  nouveau  foyer  fraîchement 

délimité  par  des  pierres.  Ovra  se  releva  pour 

suivre son nouveau compagnon. Personne ne lui 

ayant  demandé  son  avis,  elle  n'avait  pas  eu  le 

choix. Le couple allait  rester isolé, confiné  dans 

les limites  du foyer  où chacun dormirait de  son 

côté. A la fin de cet isolement de quatorze jours, 

les  hommes  procédaient  entre  eux  à  de 

nouveaux rites pour sceller l'union. 

L'union  de  deux  êtres  était  aux yeux  du  clan 

une 

affaire 

strictement 

spirituelle, 

qui 

commençait  par  une  déclaration  publique 

devant  tous  et  s'achevait  par  un  rite  secret 

strictement  réservé  aux  hommes.  Dans  la 

communauté, il était aussi naturel  de  s'adonner 

aux  activités  sexuelles  que  de  dormir  ou  de 

manger.  Les  enfants  apprenaient  souvent 
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comment  cela  se  passait  en  observant  les 

adultes,  et  ils  jouaient  à  faire  l'amour  dès  leur 

plus  jeune  âge,  tout  comme  ils  imitaient  les 

autres  activités  de  leurs  aînés.  Les  petites  filles 

étaient  déflorées  très  jeunes  par  des  garçons 

pubères  qui,  n'ayant  pas  encore  abattu  leur 

première  bête  à  la  chasse,  flottaient  entre 

l'enfance et l'âge adulte. 

Tout  homme  avait  le  droit  de  satisfaire  ses 

désirs  quand  bon  lui  semblait,  avec  n'importe 

quelle  femme,  à  l'exception  de  sa  sœur. 

Généralement,  les  couples  se  restaient  plus  ou 

moins  fidèles,  mais  il  était  plus  grave  pour  un 

homme de réprimer ses désirs que de prendre la 

première  femme  venue.  Quant  aux  femmes, 

elles  faisaient  volontiers  des  gestes  subtilement 

évocateurs  et  suggestifs  aux  hommes  qui  leur 

plaisaient,  afin  de  susciter  leurs  avances.  Aux 

yeux  des  mem bres  du  clan,  toute  vie  nouvelle 

prenait naissance  par l'entremise  des totems  en 

présence dans le couple uni selon la coutume, et 

tout  lien  entre  l'activité  sexuelle  et  la 

reproduction paraissait inconcevable. 

Une  seconde  cérémonie  fut  célébrée  pour 

unir Droog et Aga, et le couple alla s'isoler  dans 

le  foyer  de  Droog.  Cet  isolement  concernait  le 

clan, mais non ceux qui  partageaient  leur feu et 

qui  étaient  libres  d'aller  et  venir  dans  ce  foyer 

qui  leur  restait  ouvert.  Quand  le  couple  eut 

disparu dans la caverne, les femmes entourèrent 

Iza et son enfant. 
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— Mais  elle  est  parfaitement  constituée,  Iza ! 

s'exclama  Ebra.  Je  dois  dire  que  j'étais  inquiète 

quand  je  t'ai  sue  enceinte,  au  bout  de  tout  ce 

temps. 

— Les esprits ont veillé sur moi, répondit Iza. 

Une  fois  vaincu,  un  totem  puissant  aide  à  faire 

de beaux enfants. 

— Je craignais  que le totem de  l'étrangère ait 

une  mauvaise  influence  sur  ton  enfant.  Elle  est 

si différente de nous et son totem est si puissant 

qu'elle  aurait  pu  déformer  ta  petite,  commenta 

Aba. 

— Ayla  a  de  la  chance  et  elle  m'a  porté 

chance,  répliqua  brusquement  Iza  en  jetant  un 

coup d'œil vers Ayla pour voir si elle avait  prêté 

attention  aux  propos  d'Aba.  (La  guérisseuse 

n'aimait pas  qu'on affiche ouvertement de telles 

pensées.)  Ne  nous  a-t-elle  pas  porté  chance  à 

tous ? 

— Peut-être,  mais  en  ce  qui  te  concerne,  pas 

assez pour te donner un garçon, insista Aba. 

— Je désirais une fille, Aba, déclara Iza. 

— Iza,  comment  peux-tu  dire  une  chose 

pareille ! 

Les femmes n'en revenaient pas ; il n'était pas 

de  coutume  qu'elles  reconnaissent  préférer  une 

fille à un garçon. 

— Je  la  comprends,  dit  Uka,  prenant  la 

défense d'Iza. Vous avez un fils, vous veillez sur 

lui, vous  le nourrissez, vous l'élevez, et dès  qu'il 
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est  grand,  il  disparaît.  S'il  n'est  pas  tué  à  la 

chasse, il meurt autrement. Au moins, Uba aura, 

elle, une chance de vivre plus longtemps. 

Tout le monde connaissait le chagrin de cette 

femme  qui  avait  perdu  son  fils  dans 

l'éboulement  de  la  caverne.  Ebra,  avec  tact, 

changea de sujet. 

— Je  me  demande  comment  nous  allons 

passer l'hiver dans cette nouvelle caverne. 

— La chasse a été bonne, et nous avons assez 

de  provisions.  Les  chasseurs  vont  tenter  une 

dernière  expédition  aujourd'hui.  Pourvu  qu'il 

nous  reste  assez  de  place  dans  la  réserve  pour 

entreposer  ce  qu'ils  tueront,  dit  Ika.  En 

attendant,  nous  ferions  bien  de  leur  faire  à 

manger, ils ont l'air de s'im patienter. 

Les  femmes  quittèrent  à  regret  Iza  et  son 

enfant  pour  aller  préparer  le  repas  du  matin. 

Ayla  s'assit  à  côté  d'elle  et  prit  le  bébé  dans  ses 

bras.  Iza  se  sentait  heureuse  de  se  trouver 

dehors  par  cette  belle  matinée  froide  et 

ensoleillée ;  heureuse  de  la  naissance  de  son 

enfant, une fille  de  surcroît,  et  en bonne  santé ; 

heureuse  de  la  nouvelle  caverne  et  que  Creb  ait 

décidé  de  pourvoir  à  ses  besoins ;  heureuse 

enfin  de  la  présence  à  ses  côtés  de  la  jeune 

étrangère aux cheveux blonds. 

Elle  regarda  Uba,  puis  Ayla.  Mes  deux  filles, 

pensa-t-elle, elles sont toutes les deux mes filles. 

Tout  le  monde  sait  déjà  qu'Uba  deviendra 
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guérisseuse, mais il en sera de même pour Ayla. 

Je ferai en sorte qu'il en soit ainsi. Elle honorera 

sûrement notre grande lignée. 


9 

 lors  l'Esprit  de la Neige  poudreuse vainquit 

 Ac elui  de la Neige cristalline qui, à  quelque 

 temps de là, donna naissance loin au nord à 

 la  Montagne  de  Glace.  Mais  l'Esprit  du  Soleil 

 détestait  cette  enfant  étincelante  qui  ne  cessait 

 de  s'étendre  à  mesure  qu'elle  grandissait, 

 repoussant  la  chaleur  de  ses  rayons  et 

 empêchant  l'herbe  de  croître.  Alors,  le  Soleil  se 

 jura de faire disparaître la Montagne  de Glace, 

 mais  l'Esprit  du  Gros  Nuage,  frère  de  la  Neige 

 cristalline,  apprit  que  le  Soleil  voulait  tuer 

 l'enfant.  Et  lorsque  le  Soleil  se  trouva  au  point 

 culminant  de sa puissance, en plein été, l'Esprit 

 du  Gros  Nuage  engagea  le  combat  contre  lui 

 pour sauver la vie de la Montagne de Glace.  

Uba sur les genoux, Ayla écoutait, captivée, la 

légende  familière.  C'était  sa  légende  préférée, 
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celle  qu'elle  ne  se  lassait  pas  d'entendre.  Mais 

l'intrépide gamine d'un an et demi qu'elle tenait 

dans  ses  bras  semblait  plus  intéressée  par  ses 

longs  cheveux  blonds  qu'elle  tirait  allégrement. 

Ayla  dégagea  de  sa  chevelure  les  petits  doigts, 

sans  quitter  des  yeux  le  vieux  Dorv  qui,  debout 

près du feu, mimait de façon théâtrale devant le 

clan  les  péripéties  d'une  histoire  qu'il  avait 

maintes fois racontée. 

 Certains  jours,  le  Soleil  gagnait  la  bataille 

 après  avoir  réduit  en  eau  la  glace  dure,  ôtant 

 peu  à  peu la  vie à la Montagne  de Glace. Mais 

 certains  autres,  le  Gros  Nuage  l'emportait  sur 

 son rival, faisant écran entre lui et la Montagne 

 de  Glace.  Si  en  été  la  Montagne  de  Glace 

 mourait de faim et perdait considérablement de 

 ses  forces,  en  hiver  sa  mère  lui  apportait  de 

 quoi se nourrir et retrouver la santé. Et chaque 

 été, le Soleil luttait  avec moins de succès contre 

 le Gros Nuage. Ainsi, au début de chaque hiver, 

 la  Montagne  de  Glace  était-elle  un  peu  plus 

 grosse  que  l'hiver  précédent  et  recouvrait-elle 

 davantage les terres tous les ans. 

 A  mesure  qu'elle  envahissait  l'espace,  les 

 vents  froids 

 se  levaient  et  la  neige 

 tourbillonnait.  Et  la  Montagne  avançait 

 toujours,  se  rapprochant  petit  à  petit  des  lieux 

 habités par le Peuple du Clan. 

Un frisson  parcourut  l'auditoire blotti autour 

du  feu.  Instinctivement,  des  têtes  rentrèrent 

dans  les  épaules,  comme  sous  une  bourrasque 
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de neige. 

 Personne  ne  savait  que  faire.  « Pourquoi  les 

 esprits  ne  nous  protègent-ils  plus ?  Qu'avons-

 nous  fait  pour  mériter  leur  colère ? »  se 

 demandaient-ils.  Alors,  le  mog-ur  décida  de 

 partir  à  la  rencontre  des  esprits  afin  de  leur 

 parler.  Il  resta  absent  très  longtemps.  Tout  le 

 monde  guettait  son  retour  avec  im patience, 

 surtout les jeunes hommes. 

 Parmi  ces  derniers,  Durc  était  le  plus 

 impatient. 

 — Le mog-ur ne reviendra jamais, dit-il. Nos 

 totems  n'aiment  pas  le  froid.  Ils  sont  partis. 

 Nous devrions en faire autant. 

 — Nous  ne  pouvons  pas  quitter  notre  abri, 

 dit  le  chef.  C'est  là  que  notre  clan  a  toujours 

 vécu.  C'est  la  demeure  des  esprits  de  nos 

 totems.  Ils  ne  sont  pas  partis.  Ils  ne  sont  pas 

 contents  de  nous,  mais  ils  le  seront  encore 

 moins  sans  feu  ni  lieu.  Nous  ne  pouvons  pas 

 nous  en  aller  et  les  emmener  avec  nous.  De 

 plus, où irions-nous ? 

 — Nos  totems  sont  déjà  partis,  insista  Durc. 

 Ils  reviendront  peut-être  si  nous  trouvons  des 

 lieux  plus  cléments.  Nous  pouvons  aller  vers  le 

 sud, en  suivant les oiseaux chassés par  le froid 

 de  l'automne ;  ou  vers  l'est,  au  pays  du  Soleil. 

 Nous  devons  aller  là  où  la  Montagne  de  Glace 

 ne  pourra  jamais  nous  atteindre.  Elle  se 

 déplace  très  lentement,  tandis  que  nous,  nous 
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 filons  comme  le  vent.  Elle  ne  pourra  jamais 

 nous  rattraper.  Si  nous  restons  ici,  nous 

 gèlerons sur place. 

 — Non.  Nous  devons  attendre  le  mog-ur.  Il 

 nous dira ce qu'il faut faire, ordonna le chef. 

 Mais  Durc  ne  voulait  pas  écouter  cet  avis 

 sage. A force d'exhortations,  il parvint  à rallier 

 à  sa  cause  quelques  membres  du  clan  qui 

 décidèrent de partir avec lui. 

 — Restez,  suppliaient  les  autres.  Attendez  le 

 retour du mog-ur. Durc refusa de les écouter. 

 — Le  mog-ur  ne  trouvera  jam ais  les  esprits. 

 Il  ne  reviendra  jamais.  Nous  partons  sur-le-

 champ.  Venez  donc  chercher  avec  nous  un 

 endroit inaccessible à la Montagne de Glace. 

 — Non, répliquèrent-ils. Nous attendrons ici. 

 Les  mères  et  leurs  com pagnons  pleurèrent 

 les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes  qui 

 partirent,  assurés  de  ne  jamais  les  revoir.  Ils 

 attendirent encore longtemps le retour du mog-

 ur  et,  à  mesure  que  le  temps  passait,  ils  se 

 mirent  à  douter  de  le  revoir  jamais  et  se 

 demandèrent  s'ils  n'auraient  pas  mieux  fait  de 

 suivre Durc. 

 Mais  un  jour  le  clan  vit  arriver  un  étrange 

 anim al, si étrange qu'il n'avait pas peur du feu. 

 Lorsqu'il s'approcha on  s'aperçut que ce n'était 

 pas  un  anim al :  c'était  le  mog-ur,  vêtu  d'une 

 peau  d'ours  des  cavernes !  Il  avait  fini  par 

 revenir.  Et  il  raconta  au  clan  ce  qu'Ursus, 
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 l'Esprit  du  Grand  Ours  des  Cavernes,  lui  avait 

 révélé. 

 Ursus  leur  enseigna  à  vivre  dans  les 

 cavernes,  à  porter  des  vêtements  de  peaux  de 

 bêtes,  à  chasser  et  à  faire  la  cueillette  en  été 

 pour  am asser  des  provisions  en  prévision  de 

 l'hiver.  Le  Peuple  du  Clan  n'oublia  jamais  la 

 leçon d'Ursus, et la Montagne de Glace, malgré 

 tous  ses  efforts,  ne  parvint  jamais  à  chasser 

 notre peuple de chez lui. 

 Alors  la  Montagne  de  Glace  finit  par 

 abandonner  la  lutte.  Elle  boudait  et  ne  voulait 

 plus  se  battre  avec  le  Soleil.  L'Esprit  du  Gros 

 Nuage,  mécontent,  refusa  désormais  de  la 

 défendre.  Elle  retourna  chez  elle,  loin  vers  le 

 nord, et le froid la suivit. Radieux de sa victoire, 

 le Soleil la  poursuivit tout le long du chemin, et 

 la  Montagne  de  Glace  n'ayant  plus  nulle  part 

 où  se  réfugier,  fut  obligée  de  s'avouer  vaincue. 

 Et  pendant  longtem ps,  longtemps,  il  n'y  eut 

 plus jamais d'hiver, seulement un éternel été. 

 Mais  la  Neige  cristalline  regrettait  la  perte 

 de  son  enfant  et  elle  commença  à  s'affaiblir  de 

 chagrin.  La  Neige  poudreuse,  qui  désirait  un 

 autre  enfant,  fit  appel  au  Gros  Nuage  pour 

 l'assister. Prenant sa sœur en pitié, il couvrit le 

 visage  du  Soleil  pendant  que  la  Neige 

 poudreuse  répandait  son  esprit  sur  la  Neige 

 cristalline  qui,  à  quelque  temps  de  là,  donna 

 naissance à une autre Montagne de Glace. Mais 

 cette fois, notre peuple se rappelait ce qu'Ursus 
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 lui  avait  enseigné.  La  Montagne  de  Glace  ne 

 chassa jam ais plus ceux du Clan de chez eux. 

 Et  qu'est-il  advenu  de  Durc  et  de  ses 

 compagnons ? Certains prétendent qu'ils furent 

 dévorés par les loups et les lions ; d'autres qu'ils 

 se  sont  noyés  dans  des  eaux  profondes ; 

 d'autres  encore  qu'une  fois  arrivés  au  pays  du 

 Soleil,  celui-ci,  furieux  à  l'idée  que  Durc  et  ses 

 amis veuillent lui prendre sa terre, leur envoya 

 une  boule  de  feu  qui  les  réduisit  en  cendres,  et 

 personne ne les revit jam ais plus. 

— Tu  vois,  Vorn,  tu  dois  toujours  écouter  ta 

mère,  Droog  et  Mog-ur.  Tu  ne  dois  jamais 

désobéir,  ni  quitter  le  clan,  sous  peine  de 

disparaître à jamais. 

C'était  toujours  sur  ces  mots  qu'Aga 

concluait,  à  l'usage  de  son  fils  Vorn,  l'édifiante 

histoire de Durc. 

— Creb,  dit  Ayla,  crois-tu  que  Durc  et  ses 

compagnons  ont  découvert  un  nouvel  endroit 

pour  vivre ?  Il  a  disparu,  c'est  vrai,  mais 

personne ne l'a vu mourir, n'est-ce pas ? Il n'est 

peut-être pas mort ? 

— Il  est  vrai  que  personne  ne  l'a  vu  mourir, 

Ayla,  mais  il  est  très  difficile  de  chasser  à  deux 

ou  trois  hommes  seulement.  Ils  auront  pu  tuer 

suffisamment  de  petit  gibier  durant  les  mois 

d'été,  mais  ils  ont  dû  avoir  beaucoup  de  mal 

avec  le  gros  gibier,  indispensable  pour  passer 

l'hiver.  En  outre,  ils  ont  dû  traverser  de 
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nombreux  hivers  avant  d'atteindre  le  pays  du 

Soleil. Et tu  sais que les  totems ont  besoin  d'un 

endroit  pour  vivre.  Ils  s'éloignent  de  ceux  qui 

errent à l'aventure. Aimerais-tu que ton totem te 

quitte ? 

— Mais  mon  totem  ne  m'a  pas  abandonnée, 

même  quand  j'étais  toute  seule  et  sans  abri, 

rétorqua Ayla en portant  spontanément  la main 

à son amulette. 

— C'est  parce  qu'il  voulait  t'éprouver.  Il  t'a 

trouvé  un  nouveau  foyer,  n'est-ce  pas ?  Le  Lion 

des Cavernes est un totem très puissant, Ayla. Il 

t'a  choisie  lui-même  et  peut  donc  te  protéger  à 

tout  moment.  Mais  en  général,  les  totems 

préfèrent résider dans une demeure fixe. Si tu es 

très attentive, le tien t'aidera et te dictera ce que 

tu as de mieux à faire. 

— Comment  le  saurai-je,  Creb ?  demanda 

Ayla.  Je  n'ai  jamais  vu  l'Esprit  du  Lion  des 

Cavernes.  Comment  peut-on  savoir  quand  un 

totem vous dit quelque chose ? 

— Tu  ne  peux  pas  voir  l'esprit  de  ton  totem 

parce qu'il fait partie de toi, qu'il est en toi. Mais 

il  peut  te  parler  si  tu  sais  l'écouter.  Si  tu  dois 

prendre une décision,  il est là  pour t'aider. Il te 

fera savoir à sa manière si tu as fait le bon choix. 

— Mais par quel signe il me le fera savoir ? 

— C'est  difficile  à  dire.  En  général,  il  te  le 

signifie  par  quelque  chose  d'inhabituel  ou 

d'étrange.  Ce  peut  être  une  pierre  que  tu  n'as 
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jamais  vue  auparavant  ou  bien  une  racine  à  la 

forme  bizarre  qui  prendra  un  sens  pour  toi.  Tu 

dois  réussir  à  le  comprendre  avec  ton  cœur  et 

ton esprit, non avec tes yeux et tes oreilles. C'est 

ainsi  que  tu  sauras  ce  qu'il  faut  faire.  Toi  seule 

es  capable  de  comprendre  ton  totem,  personne 

ne peut le faire à ta place. Mais à chaque fois que 

tu  trouveras  un  signe  de  lui,  ajoute-le  à  ton 

amulette, cela te portera bonheur. 

— Et  toi,  Creb,  tu  as  des  signes  avec  ton 

amulette ? demanda la fillette en fixant d'un œil 

curieux la petite bourse rebondie qui pendait au 

cou du sorcier. 

— Oui, acquiesça-t-il. J'ai une dent d'ours des 

cavernes que j'ai trouvée quand je suis devenu le 

servant  du  mog-ur  précédent.  Elle  s'était 

détachée de la mâchoire et se trouvait  par terre, 

à mes pieds. Elle est en parfait état. C'est comme 

ça qu'Ursus m'a fait savoir que ma décision était 

la bonne. 

— Tu  crois  que  mon  totem  m'enverra  aussi 

des signes ? 

— Personne  ne  le  sait.  Mais  ce  n'est  pas 

impossible ;  le  jour  où  tu  auras  une  grave 

décision  à  prendre,  ton  totem  t'y  aidera  peut-

être  si  tu  as  conservé  ton  amulette  sur  toi.  Fais 

bien attention  de ne jamais la  perdre, Ayla. Elle 

contient une  partie  de ton  esprit  et c'est grâce à 

elle qu'il pourra te retrouver où que tu sois. Si tu 

la  perds,  il  perdra  son  chemin  et  regagnera  le 
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monde des esprits. Si tu ne la retrouves pas très 

vite, tu mourras. 

Ayla  frissonna.  Elle  porta  la  main  à  la  petite 

bourse qui pendait à son cou en se demandant si 

elle rencontrerait jamais un signe de son totem. 

— Crois-tu  que  le  totem  de  Durc  lui  avait 

signifié qu'il pouvait partir au pays du Soleil ? 

— Personne  ne  saurait  le  dire,  Ayla.  Cela  ne 

fait pas partie de la légende. 

— Je  trouve  que  Durc  a  eu  beaucoup  de 

courage  de  partir  à  la  recherche  d'un  pays  plus 

doux, déclara Ayla. 

— Il  était  peut-être  courageux,  mais  bien 

imprudent, répondit Creb. Pourquoi quitter  son 

clan  et  la  demeure  de  ses  ancêtres ?  Pour 

découvrir  autre  chose ?  Les  jeunes  trouvent 

toujours  à  Durc  de  la  bravoure,  mais  avec  l'âge 

et la sagesse, ils changent d'avis. 

— Moi, je l'aime parce qu'il était différent, dit 

Ayla. C'est en tout cas ma légende préférée. 

Ayla  se  leva  pour  suivre  les  femmes  qui 

allaient  préparer  le  repas  du  soir.  Creb, 

perplexe,  la  suivit  des  yeux  en  secouant  la  tête 

d'un  air  de  dépit.  Chaque  fois  qu'elle  paraissait 

sur  le  point  de  comprendre  et  de  se  soumettre 

aux  coutumes  du  clan,  elle  faisait  ou  disait 

quelque  chose  qui  incitait  le  sorcier  à  douter 

d'elle.  Ainsi  dans  cette  légende  destinée  à 

illustrer  l'erreur  de  chercher  à  bouleverser  les 

traditions,  Ayla  admirait  l'intrépidité  du  jeune 
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homme, 

avide 

de 

changement. 

Quand 

adopterait-elle une fois  pour  toutes les idées  du 

clan ? se demandait-il. Elle avait pourtant appris 

tellement de choses en si peu de temps. 

Dès l'âge de sept ou huit ans, les  petites filles 

du  clan  étaient  censées  posséder  tout  le  savoir 

pratique  des  femmes  adultes.  Peu  après, 

d'ailleurs,  la  plupart  d'entre  elles  devenaient  en 

âge  de  s'accoupler.  Depuis  deux  années  qu'Iza 

l'avait  recueillie,  Ayla  avait  appris  à  trouver 

seule  sa  nourriture,  à  la  préparer  et  à  la 

conserver.  Elle  savait  également  faire  de 

nombreuses autres choses, et cela aussi bien que 

les jeunes filles du clan. 

Elle savait dépecer et tailler une peau pour en 

faire des vêtements,  des couvertures et des  sacs. 

Elle  était  capable  de  découper  dans  une  seule 

peau  des  lanières  de  largeur  régulière.  Les 

cordes  qu'elle  fabriquait  avec  les  poils,  les 

tendons  ou  les  écorces  fibreuses  étaient  solides 

et  lourdes,  ou  fines  et  légères,  en  fonction  des 

besoins.  Elle  excellait  dans  le  tressage  des 

paniers,  des  nattes  et  des  filets.  Elle  savait 

également  tailler  une  pierre  pour  confectionner 

un  coup-de-poing  ou  un  couteau  tranchant  qui 

faisait  l'admiration  de  Droog  lui-même.  Elle 

pouvait  encore  creuser  des  écuelles  dans  des 

souches d'arbre et les  polir. Elle était capable  de 

faire  du  feu  en  faisant  tourner  vivement  entre 

ses  mains  la  pointe  d'une  baguette  contre  une 

pièce  de  bois,  jusqu'à  l'obtention  d'un  charbon 
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fumant  avec  lequel  elle  parvenait  à  enflammer 

des brindilles sèches. Et, à la grande surprise  de 

tous, elle assimilait le savoir thérapeutique d'Iza 

avec une facilité  déconcertante. Iza avait raison, 

songeait  Creb,  la  petite  n'a  pas  besoin  de 

mémoire pour apprendre. 

Ayla  était  occupée  à  couper  des  racines  en 

morceaux  pour  les  faire  bouillir  dans  un 

récipient  suspendu  au-dessus  du  feu.  Une  fois 

enlevées  les  parties  moisies,  il  ne  restait  plus 

grand-chose.  Le  fond  de  la  caverne  avait  beau 

être  frais  et  sec,  les  légumes  entreposés  n'en 

pourrissaient pas moins vers la fin de l'hiver. La 

petite  fille  commençait  à  rêver  de  la  saison 

prochaine. Elle avait remarqué la  présence  d'un 

filet  d'eau  dans  la  rivière  encore  gelée,  signe 

qu'elle  ne  serait  pas  longue  à  se  libérer  de  la 

glace.  Il  lui  tardait  de  retrouver  la  saveur  des 

premiers  légumes,  des  bourgeons,  de  la  résine 

sucrée  de  l'érable  que  l'on  recueillait  pour  la 

faire  bouillir  dans  de  grands  récipients  en  peau 

jusqu'à  ce  qu'elle  se  transforme  en  un  épais 

sirop,  conservé  dans  des  pots  faits  d'écorce  de 

bouleau.  Le  bouleau  lui-même  fournissait  un 

sirop, mais moins bon que l'érable. 

Ayla  n'était  pas  la  seule  à  déplorer  la 

longueur  de  ce  pénible  hiver,  qui  confinait  le 

clan à l'intérieur de la caverne. Au lever du jour, 

le  vent  du  sud  avait  commencé  à  souffler, 
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porteur  de  la  douce  et  tiède  odeur  de  la  mer 

proche.  Les  longues  stalactites  qui  obstruaient 

partiellement 

l'entrée 

de 

la 

grotte 

commencèrent de fondre. Mais un peu plus tard 

dans  la  matinée,  la  température  chuta 

brusquement,  gelant  de  nouveau  les  pointes 

acérées.  Néanmoins,  chacun  avait  senti  dans 

cette brise l'approche imminente du printem ps. 

Les  femmes  travaillaient  en  bavardant, 

conversant  à  leur  habitude  avec  leurs  mains,  à 

l'aide  de  gestes  brefs  et  éloquents,  sans  pour 

autant interrompre un seul  instant leurs tâches. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  au moment  où venaient  à 

s'épuiser  les  provisions,  elles  avaient  coutume 

de  mettre  en  commun  leurs  réserves  et  de  faire 

la cuisine ensemble tout en continuant à manger 

séparément,  sauf  à  l'occasion  d'événements 

particuliers.  Les  festins  étaient  plus  nombreux 

en hiver, agréable façon de rompre la monotonie 

des  jours.  Le  clan  avait  largement  de  quoi 

manger.  Entre  deux  tem pêtes  de  neige,  les 

chasseurs  parvenaient  à  rapporter  à  la  caverne 

quelque menu gibier ou un vieux daim, dont on 

aurait  d'ailleurs  fort  bien  pu  se  passer,  étant 

donné l'abondance de viande séchée en réserve. 

La  vieille  Aba  racontait  une  histoire  aux 

femmes,  dont  le  goût  pour  les  légendes  du  clan 

avait  été  réveillé  par  le  récit  que  venait  de  faire 

Dorv. 

 « ...  Mais  l'enfant  était  difforme.  Alors, 

 obéissant  aux  ordres  du  chef,  sa  mère 
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 l'emporta, la mort dans l'âme, décidée à ne  pas 

 le laisser mourir. Elle grimpa  dans un  arbre et 

 l'attacha  aux  branches  les  plus  hautes, 

 inaccessibles  même  aux  chats  sauvages.  Le 

 bébé se m it à pleurer à son départ et eut si faim  

 au  cours  de  la  nuit  qu'il  hurla  comme  un  loup, 

 empêchant  tout  le  monde  de  dormir.  Il  brailla 

 jour et nuit, mais tant qu'il pleurait et criait, sa 

 mère le savait vivant. 

 Le jour où il devait recevoir un nom, la mère 

 s'em pressa  de  grimper  dans  l'arbre,  très  tôt  le 

 matin. Et non seulement son fils était encore en 

 vie,  mais  son  infirmité  avait  disparu !  Il  était 

 devenu  normal  et  bien  portant.  Le  chef,  qui 

 n'avait  pas  voulu  de  l'enfant  dans  le  clan,  fut 

 obligé  de  l'accepter  et  de  lui  faire  donner  un 

 nom. Par la suite, l'enfant devint chef à son tour 

 et il fut toujours reconnaissant à sa mère de lui 

 avoir  évité  une  mort  certaine.  Il  lui  remettait 

 une  part  de  ses  chasses  et  ne  la  battit  ni  ne  la 

 réprimanda jam ais, et il la traita toujours  avec 

 le plus grand respect,  conclut Aba. 

— Quel enfant pourrait  survivre  sans manger 

dans  les  premiers  jours  après  sa  naissance ? 

demanda  Oga  en  jetant  un  regard  sur  son 

robuste  petit  Brac,  qui  venait  de  s'endormir.  Et 

comment a-t-il pu devenir chef si sa mère n'était 

pas déjà la compagne du chef ? 

Oga  était  particulièrement  fière  de  son 

nouveau-né,  et  Broud  plus  fier  encore  que  sa 

compagne  ait  si  rapidement  donné  naissance  à 
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un fils. Brun lui-même se  départait quelque  peu 

de  sa  dignité  en  contemplant  l'enfant  qui 

assurerait la pérennité de la direction du clan. 

— Qui serait  le futur chef si tu n'avais pas eu 

Brac, Oga ? lui demanda Ovra. Et si tu n'avais eu 

que  des  filles ?  Il  se  peut  fort  bien  que  cette 

femme  ait  été  l'épouse  du  second  ou  bien  qu'il 

soit arrivé malheur au chef... 

Ovra  enviait  un  peu  cette  femme  plus  jeune 

qu'elle-même,  qui  venait  d'avoir  un  enfant  de 

Broud, alors qu'elle-même attendait encore d'en 

avoir un de Goov avec lequel elle s'était pourtant 

unie bien avant Broud et Oga. 

— De  toute  façon,  comment  un  enfant 

difforme  peut-il  devenir  soudain  normal  et  en 

bonne santé ? rétorqua Oga. 

— Je  crois  que  cette  histoire  a  été  inventée 

par  une  femme  qui  avait  un  enfant  anormal  et 

souhaitait qu'il en fût autrement, dit Iza. 

— C'est  une  légende  très  ancienne,  Iza, 

répliqua  Aba,  désireuse  de  défendre  son  récit. 

Elle  est  transmise  de  génération  en  génération. 

Et ce qui se passait il y a bien longtemps ne peut 

probablement  plus  se  produire  aujourd'hui. 

Comment savoir ? 

— Certaines 

choses 

étaient 

peut-être 

différentes  il  y  a  très  longtemps,  Aba,  mais  je 

pense  qu'Oga  a  raison,  dit  Iza.  Un  bébé  né 

difforme  ne  peut  pas  devenir  subitement 

normal,  et  il  est  peu  vraisemblable  qu'il  puisse 
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survivre  tout  ce  temps  sans  être  alimenté.  Mais 

il  est  vrai  que  cette  histoire  est  très  ancienne. 

Qui  sait,  elle  contient  peut-être  une  part  de 

vérité. 

Une  fois  le  repas  prêt,  Iza  prit  sa  part  pour 

l'emporter au foyer  de Creb, Ayla  sur ses talons 

tenant  dans  ses  bras  la  turbulente  petite  Uba, 

qui  était  très  attachée  à  la  fillette.  Elle  voulait 

suivre  Ayla  partout,  et  celle-ci  semblait  ne 

jamais se lasser de l'enfant. 

Le  repas  terminé,  Uba  se  précipita  sur  sa 

mère pour téter, mais se mit bientôt à gigoter et 

à  pleurnicher  si  bien  qu'Iza  finit  par  tendre  le 

bébé à Ayla. 

— Tiens,  prends-la  et  va  voir  si  Aga  ou  Oga 

peuvent  la  nourrir,  lui  dit-elle  entre  deux 

quintes de toux. 

— Tu  ne  te  sens  pas  bien,  Iza ?  s'inquiéta 

Ayla. 

— Je  suis  beaucoup  trop  vieille  pour  pouvoir 

m'occuper  convenablement  d'un  petit  bébé.  Je 

n'ai  pas  assez  de  lait.  Uba  a  faim.  La  dernière 

fois,  c'est  Aga  qui  l'a  nourrie.  Amène-la  donc  à 

Oga, elle a plus de lait qu'il ne lui en faut. 

Iza  croisa  le  regard  curieux  de  Creb  mais 

s'em pressa  de  détourner  la  tête,  tandis  qu'Ayla 

emmenait Uba à Oga, en faisant très attention à 

sa  façon  de  marcher  et  en  prenant  bien  soin  de 

garder  la  tête  baissée  lorsqu'elle  se  présenta  au 

foyer de Broud. Elle savait que  le moindre écart 
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de  conduite  lui  attirerait  la  colère  du  garçon,  à 

qui  tout  prétexte  était  bon  pour  la  gronder  ou 

pour  la  battre ;  elle  ne  voulait  surtout  pas 

risquer  qu'il  lui  interdise  son  foyer  au  nom  de 

quelque  inconvenance.  Oga  fut  heureuse  de 

nourrir  l'enfant  d'Iza,  mais  sous  la  surveillance 

sourcilleuse  de  Broud,  il  n'y  eut  pas  de 

conversation  possible.  Une  fois  Uba  rassasiée, 

Ayla la ramena chez elle et s'assit par terre en la 

berçant,  fredonnant  tout  doucement  pour 

endormir  le  bébé.  Elle  avait  depuis  longtemps 

oublié la langue qu'elle parlait en arrivant, mais 

fredonnait toujours en tenant la fillette dans ses 

bras. 

— Je ne suis qu'une vieille femme qui s'aigrit, 

dit  Iza à  Ayla.  J'ai  conçu  cette  enfant  trop  tard, 

je n'ai plus  de lait, et  il  est encore  trop tôt  pour 

la sevrer. Elle marche à peine, mais je n'ai pas le 

choix.  Demain  je  t'apprendrai  à  lui  préparer  à 

manger. Je préférerais ne pas avoir à la confier à 

une autre femme. 

— La  confier  à  une  autre  femme !  Comment 

pourrais-tu  donner  Uba  à  quelqu'un  d'autre ! 

Uba nous appartient ! 

— Ayla, je n'ai nulle envie  de  la donner à  qui 

que ce soit, mais elle  doit manger, et  je ne  peux 

plus  l'allaiter.  Nous  ne  pouvons  pas  la  faire 

nourrir  à  la  ronde  par  les  autres  femmes.  Le 

bébé  d'Oga est encore jeune, c'est  pourquoi  elle 

a  beaucoup  de  lait.  Mais  quand  Brac  grandira, 

elle aura moins de lait, expliqua Iza. 
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— Si  seulement  je  pouvais  la  nourrir  moi-

même ! 

— Ayla, je sais que tu es une grande fille mais 

tu  n'es  pas  encore  une  femme  et  tu  ne  sembles 

pas  prête  de  le  devenir  bientôt.  Seules  les 

femmes peuvent être mères, et seules  les mères 

ont du lait. Nous allons donc préparer des repas 

spéciaux  pour  Uba  et  voir  comment  elle  réagit. 

La  nourriture  pour  les  bébés  doit  être  préparée 

de  façon  particulière.  Tout  doit  être  doux  sous 

leurs  dents  de  lait  qui  ne  sont  pas  assez  fortes 

pour  mâcher.  Il  faudra  tout  réduire  en  bouillie, 

aussi  bien  la  viande  que  les  légumes  et  les 

graines. Est-ce qu'il reste encore des glands ? 

— Il  en  restait  encore  la  dernière  fois  que  je 

suis  allée  voir,  mais  les  souris  et  les  écureuils 

ont  dû  en  grignoter  une  bonne  partie,  sans 

compter ceux qui ont pourri. 

— Prends  ce  que  tu  trouveras.  Nous  en 

ôterons le moisi, et nous les ajouterons, moulus, 

à  la  viande.  Elle  pourra  manger  des  racines 

aussi.  Heureusement  l'hiver  tire  à  sa  fin  et  le 

printem ps va enfin nous permettre  de varier les 

menus ! 

Iza était heureuse de constater le sérieux avec 

lequel  Ayla  l'écoutait.  Plus  d'une  fois  pendant 

l'hiver  elle lui avait été reconnaissante  pour  son 

aide  empressée.  Elle  se  demandait  parfois  si 

Ayla  ne  lui  avait  pas  été  envoyée  par  les  esprits 

pour  servir  de  seconde  mère  à  cette  enfant  née 
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un  peu  tardivement.  Mais,  outre  son  âge,  sa 

mauvaise santé épuisait Iza, qui pourtant jamais 

ne  parlait  de  cette  douleur  qu'elle  ressentait 

dans la poitrine ni du sang qu'elle crachait après 

avoir  toussé.  Elle  savait  que  Creb  avait  deviné 

qu'elle était beaucoup plus mal qu'elle ne voulait 

l'admettre. Comme il vieillit, lui aussi, songea-t-

elle  en  observant  le  vieux  sorcier.  La  chevelure 

hirsute  du  vieil  homme  était  parsemée  de  fils 

argentés.  L'arthrite,  jointe  à  son  infirmité,  lui 

rendait 

tout 

déplacement 

horriblement 

douloureux.  Ses  dents usées commençaient à  le 

faire  souffrir.  Mais  Creb,  depuis  longtemps 

habitué  à  la  douleur  et  à  la  souffrance, 

s'inquiétait  pour  Iza.  Il  ne  pouvait  s'empêcher 

de  remarquer  combien  elle  avait  maigri,  les 

traits  tirés  et  les  yeux  profondément  enfoncés 

dans  les  orbites,  les  bras  décharnés  et  les 

cheveux  grisonnants.  Mais  c'était  sa  toux  qui  le 

tourmentait  le  plus.  Le  vieil  homme  souhaitait 

ardemment  lui  aussi  le  retour  du  printemps  et 

de ses douces journées ensoleillées. 

L'hiver  libéra  enfin  la  terre  de  son  étreinte 

glacée et le printemps déversa sur elle des pluies 

torrentielles.  La  fonte  des  neiges  dans  les 

montagnes  environnantes  grossit  la  rivière  et 

transforma  les  abords  de  la  cabane  en  un  vaste 

bourbier.  Seules  les  pierres  plates  qui  en 

pavaient  l'entrée  protégeaient  la  grotte  des 
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infiltrations d'eau. 

Mais  toute  la  boue  du  monde  n'aurait  pu 

retenir  le  clan  à  l'intérieur  de  la  caverne.  Après 

leur  longue  réclusion,  tous  se  précipitèrent 

dehors  pour saluer les prem iers rayons du soleil 

et  la  douce  brise  marine.  Ils  n'attendirent  pas 

que  la  neige  eût  complètement  fondu  pour  se 

dégourdir  les  jambes  en  pataugeant  dans  une 

mélasse  glacée  qui  transperçait  leurs  chausses 

malgré  la  double  couche  de  graisse  qui  les 

enduisait.  Iza  était  plus  occupée  à  soigner  des 

rhumes  en  ces  premiers  jours  de  printemps 

qu'elle ne l'avait été de tout l'hiver. 

Le  paisible  hiver  nonchalant,  consacré  aux 

récits  de  légendes,  aux  bavardages,  à  la 

fabrication  des  outils  et  des  armes,  ainsi  qu'à 

toutes  sortes  d'activités  propres  à  passer  le 

temps, faisait enfin place à l'agitation affairée du 

printem ps. Les femmes  partaient à la recherche 

des  jeunes  pousses  et  des  tendres  bourgeons, 

tandis  que  les  hommes  s'entraînaient  pour  la 

première grande chasse de la saison. 

Uba  s'accommodait  parfaitement  de  sa 

nouvelle alimentation et ne tétait que de temps à 

autre,  par  habitude  ou  pour  le  plaisir  de 

retrouver  la  chaleur  et  la  sécurité  du  sein 

maternel.  Bien  que  faible  encore,  Iza  toussait 

moins. Cependant, elle ne s'éloignait guère de la 

caverne  quand  elle  partait  en  quête  de  plantes. 

Quant à Creb, il reprit  ses lentes promenades  le 

long  de  la  rivière,  seul  ou  en  compagnie  d'Ayla, 
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ravie par le renouveau de la nature. 

Depuis  qu'Iza  se  déplaçait  moins,  Ayla 

découvrait  le  plaisir  des  longues  promenades 

solitaires où elle  se sentait pour la première fois 

libérée  des  regards  inquisiteurs  du  clan.  Iza 

s'inquiétait de la savoir seule dans les bois, mais 

les  autres  femmes  avaient  pour  tâche  de 

ramasser  de  quoi  manger,  et  les  plantes 

médicinales  ne  poussaient  pas  toujours  aux 

mêmes endroits que les espèces comestibles. De 

temps  à  autre  Iza accompagnait  la  fillette,  dans 

le but,  surtout, de  parfaire son apprentissage  de 

la flore. Bien qu'Ayla portât Uba, ces sorties n'en 

fatiguaient  pas  moins  la  guérisseuse,  qui  finit 

par  laisser  à  Ayla  le  soin  de  veiller  à 

l'approvisionnement en plantes médicinales. 

La  fillette  se  joignait  fréquemment  aux autre 

femmes  quand  elles  partaient  en  cueillette, 

mais,  dès  qu'elle  en  avait  l'occasion,  elle 

s'em pressait  d'exécuter  au  plus  vite  les  tâches 

qui  lui  incombaient  pour  filer  ensuite  seule, 

dans les bois, d'où elle rapportait non seulement 

des végétaux qu'elle connaissait mais également 

d'autres qui lui étaient étrangers. 

Brun ne fit à cela aucune objection  directe ; il 

fallait bien que quelqu'un se charge d'apporter à 

Iza  ce  dont  elle  avait  besoin  pour  préparer  ses 

remèdes.  Par  ailleurs  la  maladie  d'Iza  ne  lui 

avait pas échappé. Mais l'empressement d'Ayla à 

s'éloigner  seule  ne  lui  plaisait  aucunement.  Ce 

n'était  pas  dans  les  habitudes  des  femmes  du 
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clan.  Ayla  ne  manquait  jamais  à  ses  devoirs 

domestiques, se tenait toujours correctement, et 

Brun n'avait aucun reproche à lui faire. Il sentait 

seulement  confusément  et  non  sans  un  certain 

malaise que le comportement, le caractère et les 

pensées  de  la  fillette  étaient  non  pas  blâmables 

mais 

différents, 

et 

cela 

le 

troublait 

profondément.  Mais  que  pouvait-il  trouver  à 

redire quand il la voyait arriver avec son  panier 

rempli de plantes utiles et bénéfiques au clan ? 

De  temps  à  autre,  Ayla  ne  ramenait  pas 

seulement  de  la  verdure.  Sa  disposition 

particulière  envers  les  animaux,  qui  avait  tant 

frappé le clan, s'était affirmée et  imposée à tous 

au  point  que  personne  ne  s'étonnait  plus  de  la 

voir  ramener  une  bête  blessée  pour  la  soigner. 

Le  lapin  qu'elle  avait  découvert  juste  après  la 

naissance  d'Uba  fut  le  premier  d'une  longue 

série.  Elle  savait  parfaitement  mettre  les 

animaux  en  confiance.  Brun,  qui  ne  s'était  pas 

senti  le  courage  de  le  lui  interdire,  ne  s'éleva 

qu'une  seule  fois  contre  cette  habitude 

saugrenue :  le  jour  où  elle  revint  avec  un 

louveteau.  La  capacité  de  tolérance  du  clan 

s'arrêtait  aux  carnivores  contre  lesquels  les 

chasseurs  devaient  défendre  leurs  proies.  Il 

arrivait  plus  d'une  fois  qu'une  bête  traquée, 

peut-être même blessée, se trouve enfin à portée 

d'arme  pour  tomber  au  dernier  moment  entre 

les  griffes  d'un  carnassier  plus  rapide.  Brun  ne 

pouvait  pas  permettre  le  sauvetage  d'une  bête 
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susceptible  de  voler  d'aventure  au  clan  l'une  de 

ses prises. 

Un  jour,  alors  qu'Ayla  s'affairait  à  genoux  à 

déterrer  une  racine,  un  lapin  à  la  patte 

légèrement tordue  surgit  de  sous un buisson  et, 

furtivement,  vint  lui  renifler  les  pieds.  Se 

gardant  de  tout  geste  brusque,  elle  tendit 

lentement la main  pour caresser l'animal. Es-tu 

mon lapin-Uba ?  Mon  bébé  lapin ?  pensa-t-elle. 

Tu es devenu grand et fort. Mais ton accident ne 

t'a-t-il pas appris à te montrer plus prudent ? Tu 

devrais  te  méfier  des  hommes,  tu  sais,  sinon  tu 

risques fort de te  retrouver en  train  de rôtir au-

dessus  d'un feu, continua-t-elle ainsi  en sentant 

sous  ses  doigts  la  douceur  du  pelage.  Soudain, 

un  coup  de  vent  et  le  bruissement  des  buissons 

alertèrent  l'animal,  qui  détala  droit  devant  lui 

puis  exécuta  un  stupéfiant  demi-tour  pour 

bondir dans la direction opposée. 

— Tu cours si vite, je ne vois pas comment on 

pourrait  t'attraper.  Comment  arrives-tu  à  faire 

des  demi-tours  pareils ?  signifia-t-elle  en  gestes 

à  l'adresse  du  lapin  qui  s'était  évanoui  dans  les 

broussailles. 

Et,  comme  elle  éclatait  de  rire,  elle  se  fit  la 

remarque  que  c'était  la  première  fois  depuis 

longtem ps  qu'elle  n'avait  pas  ri  si  franchement. 

Elle avait appris à refouler  ses éclats de rire, car 

le 

bruit 

éveillait 

toujours 

les 

regards 

réprobateurs  du  clan.  Durant  sa  promenade,  ce 

jour-là,  elle  trouva  plus  d'un  motif  de  se  laisser 
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aller à rire à gorge déployée. 

— Ayla !  appela  Iza  un  beau  matin.  Veux-tu 

aller me chercher  de l'écorce  de merisier ? Je ne 

peux pas utiliser celle qui me reste, elle  est trop 

vieille. Il y a un bouquet de merisiers  de l'autre 

côté de la rivière, juste après la clairière. Tu vois 

où c'est ? 

— Oui,  maman,  je  sais  où  ils  sont,  répondit 

Ayla. 

C'était  une  superbe  matinée  de  printemps. 

Les  derniers  crocus  blancs  et  mauves  étaient 

blottis auprès des premières jonquilles. Un léger 

tapis  d'herbe  tendre et  bien verte commençait à 

croître dans le sol humide. De minuscules points 

verdoyants  parsemaient  çà  et  là  les  branches 

nues  des  buissons  et  des  arbres,  premiers 

bourgeons  s'ouvrant  à  la  vie.  Un  timide  soleil 

dispensait  ses encouragements au renouveau de 

la nature. 

Dès  qu'elle  eut  disparu  aux  regards  du  clan, 

Ayla retrouva sa liberté  d'allure, heureuse de ne 

plus  avoir  à  surveiller  sa  démarche  et  sa 

conduite.  Elle  descendit  une  pente,  en  remonta 

une  autre,  un  sourire  de  contentement  aux 

lèvres, s'amusant à répertorier les plantes qu'elle 

rencontrait au passage. 

Il  y  avait  de  nouveaux  pieds  de  ces  baies 
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violettes  de  phytolacca1  qu'elle  avait  cueillies  à 

l'automne  précédent.  J'arracherai  quelques 

racines au retour, se dit-elle. Iza prétend que les 

racines  sont  bonnes  pour  les  rhumatismes  de 

Creb.  J'espère  que  l'écorce  de  merisier  fera  du 

bien  à  Iza.  Elle  semble  aller  mieux  mais  elle  a 

tellement  maigri.  Et  elle  devrait  arrêter  de 

porter  Uba,  qui  est  devenue  si  lourde.  Si  c'est 

possible,  j'emmènerai  Uba  avec  moi  la 

prochaine  fois.  Elle  commence  à  s'exprimer.  Il 

me tarde qu'elle grandisse et que nous puissions 

nous promener ensemble. Oh, comme ces saules 

blancs  paraissent  veloutés  quand  ils  sont 

jeunes ; curieux qu'ils verdissent en grandissant. 

Et  le  ciel  est  si  bleu,  aujourd'hui.  Le  vent 

apporte  des  odeurs  marines.  Quand  irons-nous 

pêcher ?  Les  eaux  ont  dû  suffisamment  se 

réchauffer  pour  que  je  puisse  me  baigner.  Je 

suis étonnée que personne au clan n'aime nager. 

La  mer  a  un  goût  salé,  mais  je  flotte  si  bien 

dedans. J'espère que nous irons très bientôt à la 

pêche ;  j'adore  le  poisson  et  les  fruits  de  mer  et 

aussi  les  œufs  qu'on  trouve  dans  les  falaises. 

Tiens !  un  écureuil !  Comme  j'aimerais  grimper 

dans un arbre comme il le fait ! 

Elle  musarda  ainsi  dans  les  collines  boisées 

une  bonne  partie  de  la  matinée  puis,  s'étant 



1 Genre de plantes arbustives ou arborescentes de la famille des 

Phytolaccaceae.  Ses  espèces  sont  parfois  appelées 

« phytolaques ». ( NScan) 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

267/820 

soudain  aperçue  de  l'heure  tardive,  elle  décida 

de  regagner  directement  la  clairière  aux 

merisiers.  Comme  elle  s'en  approchait,  elle 

perçut des bruits de voix et entrevit à travers les 

arbres  la  silhouette  des  hommes  se  livrant  à 

quelque  activité.  Elle  s'apprêtait  à  faire  demi-

tour  quand  elle  se  rappela  l'écorce  de  merisier, 

et un instant elle hésita. Les hommes ne seraient 

pas  contents  de  me  surprendre  dans  le  coin, 

pensa-t-elle.  Brun  ne  manquerait  pas  de  me 

réprimander,  mais  Iza  a  besoin  de  son  écorce. 

Peut-être  qu'ils  ne  tarderont  pas  à  rentrer.  Je 

me demande ce qu'ils sont en train de faire, tout 

de même. Elle s'avança à pas de loup et se cacha 

derrière  le  large  tronc  d'un  grand  arbre  pour 

observer  à  travers  les  buissons  enchevêtrés  ce 

qui se passait. 

Les  hommes  s'entraînaient  au  lancer  en 

prévision de la prochaine chasse. Ayla se rappela 

les  avoir  vus  confectionner  de  nouvelles  lances. 

Ils  avaient  commencé  par  abattre  de  jeunes 

arbres aux troncs minces, souples et bien droits, 

dont ils avaient élagué toutes les branches ; puis 

ils  en  avaient  durci  au  feu  l'extrémité,  pour 

ensuite  les  tailler  en  pointe  et  les  aiguiser  à 

l'aide  d'un  grattoir  en  silex.  Ayla  frémissait 

encore  au  souvenir  de  la  réprobation  générale 

qu'elle avait provoquée en osant toucher l'un  de 

ces épieux. 

Il  était  strictement  interdit  aux  femmes  de 

toucher les armes, lui apprit-on ce jour-là, ainsi 
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que les outils utilisés  pour leur fabrication. Ayla 

ne  voyait  pourtant  aucune  différence  entre  un 

couteau  servant  à  couper  le  cuir  destiné  à 

confectionner  une  fronde  et  celui  servant  à 

tailler  un  vêtement.  La  lance  que  sa  main  avait 

souillée fut brûlée, pour la plus grande irritation 

du  chasseur  qui  l'avait  fabriquée.  Creb  et  Iza 

l'avaient  soumise  par  gestes  à  une  longue 

réprimande  dans  le  but  d'ancrer  dans  sa 

conscience  l'abomination  de  son  acte.  Les 

femmes  étaient  consternées  devant  une  telle 

audace ; quant à Brun, son regard noir en disait 

long  sur  sa  réprobation.  Mais  ce  fut  le  malin 

plaisir  que  prit  Broud  à  la  voir  accablée  de 

reproches qui ulcéra particulièrement Ayla. 

La fillette observait, mal à l'aise, la scène  qui 

se  déroulait  derrière  l'écran  de  broussailles. 

Outre leurs lances, les hommes avaient emporté 

leurs  autres  armes.  A  l'exception  de  Dorv,  de 

Grod  et  de  Crug  en  grande  discussion  sur  les 

mérites comparés de la lance et de la massue, la 

plupart  des  hommes  s'entraînaient  à  la  fronde. 

Vorn  se  trouvait  parmi  eux  depuis  que  Brun 

l'avait  estimé  en  âge  d'apprendre  le  maniement 

de cette arme, sous la conduite de Zoug. 

Zoug  montrait  à  Vorn  comment  tenir 

ensemble  les  deux  extrémités  de  la  bande  de 

cuir et comment placer le caillou. Il avait préféré 

utiliser  une  fronde  passablement  usée  dont  il 

avait raccourci les deux bouts pour l'adapter à la 

petite taille de son élève. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

269/820 

Ayla,  tout  attentive,  se  sentit  rapidement 

captivée par  la leçon  de Zoug, et  elle  suivit avec 

autant  d'intérêt  que  le  jeune  garçon  les 

explications  du  vieil  homme.  Au  premier  essai 

de  Vorn,  la fronde s'emmêla et  le caillou tomba 

à  ses  pieds.  Le  garçon  semblait  avoir  le  plus 

grand  mal  à  donner  le  coup  de  poignet 

indispensable  pour  faire  tournoyer  la  fronde  et 

lui  donner  ainsi  la  force  nécessaire  à  la 

projection violente du caillou. 

Légèrement  à  l'écart,  Broud  observait  Vorn. 

Le  garçon  lui  vouait  une  véritable  adoration. 

C'était  Broud  qui  lui  avait  fabriqué  sa  première 

lance,  dont  il ne  se  séparait jamais, même  pour 

dormir, et  qui lui avait appris à s'en servir en  le 

traitant d'égal à égal. Or, voilà qu'à présent Vorn 

reportait  son  admiration  sur  le  vieux  chasseur, 

au  grand  dépit  de  Broud.  Après  que  Vorn  eut 

échoué  plusieurs  fois,  Broud  interrom pit  la 

leçon. 

— Attends, Vorn, je vais te montrer comment 

il faut s'y prendre, déclara Broud en écartant du 

coude le vieil homme. 

Zoug  recula,  foudroyant  du  regard  l'arrogant 

jeune  homme.  Chacun,  médusé,  se  figea.  Brun 

était  furieux  de  l'insolence  de  Broud  envers  le 

meilleur  tireur  à  la  fronde  du  clan.  C'était  la 

raison  pour  laquelle  il  avait  confié  au  vieil 

homme  le  soin  d'initier  Vorn  à  cette  discipline. 

Le  jeune  garçon  devait  recevoir  le  meilleur 

enseignement,  et  Broud  savait  que  la  fronde 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

270/820 

n'était  pas  son  arme  favorite.  Broud  devait 

apprendre  qu'un  bon  chef  utilisait  au  mieux  le 

talent  de  chaque  homme.  Zoug  était  non 

seulement  le  plus  apte  à  former  Vorn  mais 

encore  avait-il  le  tem ps  de  le  faire  pendant  que 

les  autres  chasseurs  étaient  en  expédition. 

Broud  commence  à  se  montrer  un  peu  trop 

prétentieux et arrogant sous  prétexte  qu'un jour 

il sera chef, se dit-il. 

Broud  prit  la  fronde  des  mains  de  l'enfant, 

ramassa un caillou, le plaça au creux du cuir, et 

tira aussitôt. Il visa trop court et le caillou tomba 

bien  avant  d'avoir  atteint  la  cible.  A  la  fois 

furieux et vexé d'avoir manqué son coup, Broud 

prit une autre  pierre  et la lança précipitamment 

pour  bien  montrer  toute  sa  dextérité  au 

maniement  de  la  fronde.  Il  sentait  tous  les 

regards  braqués  sur  lui.  La  fronde  était  plus 

courte  que  celle  à  laquelle  il  était  habitué ;  la 

pierre  partit  beaucoup  trop  à  gauche  et  atterrit 

aussi loin du but que la première fois. 

— As-tu  toujours  l'intention  de  faire  une 

démonstration  à  Vorn  ou  bien  préfères-tu 

prendre  toi-même  quelques  leçons  à  sa  place, 

Broud ?  lui  demanda  ironiquement  Zoug.  Je 

peux rapprocher la cible, si tu veux. 

Broud  s'efforça  de  garder  son  sang-froid, 

furieux  de  se  voir  tourné  en  ridicule  et  d'avoir 

encore  raté  son  objectif.  Il  lança  une  autre 

pierre, mais cette fois-ci l'envoya trop loin. 
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— Si  tu  veux  bien  attendre  que  j'en  aie 

terminé  avec  Vorn,  je  me  ferai  un  plaisir  de  te 

donner  une  leçon  à  toi  aussi,  insista  Zoug, 

sarcastique. Tu en aurais besoin à ce que je vois. 

— Comment  Vorn  peut-il  apprendre  à  tirer 

avec cette fronde pourrie ? lança Broud en jetant 

l'arme  par  terre  d'un  air  dégoûté.  Personne  ne 

pourrait  tirer  convenablement  avec  ça.  Vorn,  je 

vais  te  fabriquer  une  nouvelle  fronde.  Tu 

n'apprendras  jamais  rien  avec  une  vieillerie 

pareille  appartenant  à  un  vieillard  qui  n'est 

même plus capable de chasser ! 

Alors  Zoug  se  mit  réellement  en  colère.  Il 

avait  été  longtemps  second  avant  de  céder  la 

place  au  fils  de  sa  compagne  et  il  se  sentait 

profondément  blessé  dans  son  orgueil  par  la 

remarque  insolente  de  Broud.  Par  ailleurs,  tout 

chasseur souffrait dans sa fierté de ne plus avoir 

la  force  d'accompagner  les  jeunes  hommes  aux 

grandes  chasses  dans  les  steppes.  Enfin  Zoug, 

qui  avait  à  cœur  d'être  utile  au  clan,  s'était 

durement  entraîné  au  tir  à  la  fronde  pour 

devenir  le  fin  tireur  qu'il  était  et  un  honnête 

pourvoyeur de petit gibier. 

— Mieux  vaut  être  un  vieillard  qu'un  gamin 

qui se prend pour un homme, répliqua Zoug. 

L'affront  infligé  à  sa  virilité  était  plus  que 

Broud  n'en  pouvait  supporter.  Hors  de  lui, 

incapable  de  se contrôler  davantage, il bouscula 

violemment le vieil homme. Surpris, Zoug perdit 
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l'équilibre  et  tomba  lourdement  à  la  renverse, 

regardant  autour  de  lui  d'un  air  stupéfait.  Ce 

geste était bien la  dernière chose à laquelle  il  se 

serait attendu. 

Dans  le  clan,  les  chasseurs  ne  s'agressaient 

jamais  physiquement ;  ce  traitement  était 

réservé  aux  femmes,  incapables  de  comprendre 

des  remontrances  exprimées  de  manière  plus 

subtile. L'énergie  bouillonnante des jeunes gens 

se  dépensait  lors  de  tournois  de  lutte,  de 

concours  de lancer  de l'épieu ou encore  dans les 

compétitions  de  tir  à  la  fronde  et  aux  bolas  à 

l'occasion  desquels  ils  en  profitaient  pour 

perfectionner  leur  adresse  à  la  chasse.  Broud, 

presque  aussi  surpris  que  Zoug  par  sa  propre 

audace  et  mesurant  la  gravité  de  son  geste,  se 

détourna, rouge de honte. 

— Broud ! 

Tel  un  grondement  rauque,  le  nom  sortit  de 

la  bouche  de  Brun.  Broud  leva  la  tête 

craintivement.  Jamais  de  sa  vie  il  n'avait  vu 

Brun  dans  une  telle  colère.  Le  chef  s'approcha 

de  lui  d'un  pas  lourd  et  décidé  et,  en  quelques 

gestes  rapides  et  précis,  se  mit  en  devoir  de  le 

tancer vertement. 

— Cette  manifestation  de  mauvaise  humeur 

on  ne  peut  plus  puérile  est  im pardonnable !  Si 

tu  ne  te  trouvais  déjà  au  dernier  rang  des 

chasseurs,  je  t'y  aurais  relégué  sur-le-champ. 

Qui  t'a  demandé  de  te  mêler  de  la  leçon  de 
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Vorn ? T'ai-je chargé de son entraînement ? (Les 

yeux  du  chef  étincelaient  de  fureur.)  Et  tu  te 

prétends  chasseur,  alors  que  tu  ne  peux  même 

pas  te com porter comme un homme ! Vorn sait 

mieux se contrôler que toi. Une femme a plus de 

discipline  que  toi.  Est-ce  ainsi  que  tu  entends 

mener  tes  hommes  le  jour  où  tu  seras  chef ?  Si 

tu  es  incapable  de  bien  te  conduire  toi-même, 

comment peux-tu prétendre conduire le clan un 

jour ? Zoug a raison, tu n'es  qu'un gamin qui  se 

prend pour un homme. 

Broud était mortifié. Jamais il n'avait subi  de 

réprimande aussi  sévère,  et qui  plus est,  devant 

les  chasseurs  et  devant  Vorn.  Jamais  il  ne 

parviendrait  à  faire  oublier  cette  scène 

humiliante.  Il  aurait  préféré  affronter  un  lion 

des  cavernes  plutôt  que  d'encourir  la  colère  de 

Brun.  Et  de  la  colère,  Brun  en  manifestait 

d'autant  plus  rarement  que  l'harmonie  régnait 

dans  le  clan,  auquel  il  donnait  un  exemple  de 

dignité,  de  sagesse  et  de  rigueur  personnelle. 

Jamais Brun n'avait à élever la voix ; il savait se 

faire obéir  d'un seul regard appuyé. Broud,  tout 

honteux, baissa humblement la tête. 

Après avoir jeté un coup d'œil en direction du 

soleil, Brun  donna le signal  du départ.  Témoins 

gênés  d'une  semonce  aussi  sévère,  les  autres 

chasseurs  se  sentirent  soulagés  de  partir  et  se 

mirent  à  leur  place  derrière  leur  chef  qui  prit  à 

vive  allure  le  chemin  de  la  caverne.  Le  visage 

encore cramoisi, Broud terminait la marche. 
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Ayla  s'aplatit  sur  le  sol,  sans  bouger,  sans 

même  oser  respirer,  paralysée  de  peur  à  l'idée 

que  les  hommes  viennent  à  la  découvrir.  Elle 

savait qu'elle avait assisté à une scène qu'aucune 

femme  n'avait  le  droit  de  surprendre.  Broud 

n'aurait  jamais  été  réprimandé  de  la  sorte 

devant  une  femme.  Quels  que  fussent  les 

reproches  qu'ils  avaient  à  se  faire,  les  hommes 

restaient  fraternellement  solidaires  les  uns  des 

autres  face  à  la  gent  féminine.  Mais  cette 

algarade avait fait  découvrir à la petite fille  tout 

un  aspect  de  la  vie  des  hommes  qu'elle  n'avait 

jamais envisagé. Ils n'étaient  donc  pas  des êtres 

tout-puissants  et  jouissant  de  l'impunité,  ainsi 

qu'elle  l'avait  toujours  cru.  Ils  étaient  eux  aussi 

obligés  d'obéir  à  des  ordres  et  pouvaient 

également  se  faire  réprimander.  Seul  Brun 

semblait  au-dessus  de  toute  loi  et  de  tout 

homme.  Ayla  ne  pouvait  s'imaginer  combien 

Brun,  plus  que  quiconque,  se  trouvait  soumis  à 

de  lourdes  contraintes :  celles  des  us  et 

coutumes du clan et celles, imprévisibles, que lui 

imposaient  les  esprits  mystérieux  et  son  propre 

sens des responsabilités. 

Ayla  resta  cachée  longtemps  après  le  départ 

des  hommes,  redoutant  leur  retour  à  tout 

instant.  Et  c'est  toute  tremblante  qu'elle  osa 

enfin  sortir  des  buissons.  Si  elle  n'était  pas 

encore réellement à même de mesurer toutes les 

conséquences  de  sa  nouvelle  perception  des 

hommes,  une  chose  au  moins  était  claire :  elle 
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avait  vu  Broud  aussi  soumis  qu'une  femme,  et 

cela  lui  avait  procuré  un  vrai  plaisir,  car  elle  en 

était venue peu à peu à détester l'arrogant jeune 

homme qui ne manquait jamais de l'admonester 

durement  et  de  la  frapper  pour  de  prétendus 

manquements  à  la  discipline  dont  elle  ne  se 

sentait  pas  coupable.  Elle  avait  beau  accourir  à 

ses  ordres  et  accomplir  tout  ce  qu'il  lui 

commandait, jamais il n'était satisfait d'elle. 

Ayla traversait la clairière en songeant encore 

à  l'incident  quand  elle  aperçut  à  ses  pieds  la 

fronde  que  Broud  avait  jetée  dans  sa  rage. 

Personne  n'avait  pensé  à  la  ramasser  avant  de 

partir.  Elle  la  contem pla  sans  oser  la  toucher. 

C'était une arme,  et elle avait bien trop  peur  de 

Brun pour commettre une faute qui lui attirerait 

sa  terrible  colère.  Il  lui  revint  en  mémoire  le 

début  de  la  scène,  quand  les  hommes  étaient 

rassemblés  autour  de  Zoug  qui  prodiguait  à 

Vorn ses conseils, et la difficulté  du petit garçon 

à tirer. Est-ce vraiment si difficile ? se demanda-

t-elle.  Si  Zoug  me  montrait  comment  faire, 

serais-je capable de tirer ? 

Ayla  pâlit  devant  la  témérité  de  ses  propres 

pensées, jetant autour d'elle des regards inquiets 

pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  seule.  Puis  elle 

se  baissa  pour  ramasser  la  fronde.  A  peine  eut-

elle en main l'arme au cuir  souple  et usé qu'elle 

prit  conscience  du  châtiment  qui  l'attendait  si 

elle  venait  à  être  surprise.  Elle  revit  Broud 

essayer  de  toucher  le  poteau,  la  grimace 
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moqueuse  de  Zoug  comme  le  présomptueux 

manquait sa cible, et une lueur espiègle s'alluma 

dans ses yeux. 

Comme  Broud  enragerait  s'il  me  savait 

capable  de  réussir  là  où  il  échoue !  Elle  aurait 

aimé  le  battre  à  toutes  les  disciplines.  Mais 

l'ombre  de  Brun  la  retenait  encore.  Brun  serait 

furieux,  pensa-t-elle.  Et  Creb  ne  serait  pas 

content  de  moi.  Et  Broud  me  battrait,  c'est 

certain. Il tiendrait enfin un bon prétexte pour le 

faire. Il serait fou de rage s'il savait que je l'ai vu 

baisser  la  tête  comme  une  femme.  De  toute 

façon,  le  mal  est  fait,  j'ai  touché  à  une  arme. 

Mon  crime  serait-il  plus  grand  si  je  l'essayais ? 

Déchirée entre son désir d'essayer la fronde et la 

crainte  du  châtiment,  Ayla  était  sur  le  point  de 

la jeter quand ses regards se  posèrent sur la pile 

de  cailloux.  La  tentation  était  trop  forte.  Elle 

s'assura  une  fois  encore  qu'elle  était  bien  seule 

et se dirigea vers le monticule de galets ronds. 

Ayla  en  ramassa  un,  en  s'efforçant  de  se 

rappeler  les  instructions  de  Zoug.  Elle  prit  les 

deux  extrémités  de  la  fronde  qu'elle  tint 

fermement  ensemble.  La  bande  de  cuir  pendait 

tristement.  Ayla  ne  savait  comment  faire  pour 

placer le caillou  dans la  légère  poche réservée à 

cet effet. Elle se sentait horriblement maladroite 

et,  plusieurs  fois  de  suite,  la  pierre  tomba  à 

peine  eut-elle  esquissé  un  geste.  Elle  se 

concentra  intensément  sur  ce  qu'elle  faisait  en 

essayant  de  se  remémorer  la  démonstration  du 
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vieil  homme.  Elle  fit  une  nouvelle  tentative  qui 

faillit  réussir,  mais  le  caillou  roula  par  terre 

encore  une  fois.  Au  coup  suivant,  elle  réussit  à 

projeter  le  galet  quelques  pas  plus  loin.  Après 

plusieurs  essais  malheureux,  elle  parvint  à 

lancer  une  seconde  pierre.  Elle  renouvela  ses 

tentatives  jusqu'au  moment  où  son  projectile 

fila droit vers la cible, mais bien au-dessus. Ayla 

avait  attrapé  le  coup  de  main.  Les  essais 

suivants  révélèrent  de nouveaux progrès. Enfin, 

elle lança son dernier caillou. Il toucha le poteau 

avec  un  bruit  mat  et  rebondit  tandis  qu'Ayla 

sautait de joie. 

Elle  avait  fini  par  y  arriver !  C'était  un  pur 

hasard, un coup  de chance extraordinaire, mais 

cela n'entama pas son enthousiasme. Elle voulut 

rééditer  son  exploit,  mais  elle  tira  trop  court. 

Peu  importe,  elle  avait  réussi  une  fois,  et  elle 

était persuadée de réussir encore. 

Elle s'apprêtait à reconstituer sa pile de galets 

quand  elle  s'aperçut  que  le  soleil  était  déjà 

proche  de  l'horizon.  Elle  s'empressa  de  fourrer 

la  fronde  dans  les  replis  de  son  vêtement,  se 

précipita  vers  les  merisiers  dont  elle  arracha 

l'écorce  à  l'aide  d'une  pierre  tranchante,  puis 

courut  vers  la  caverne  aussi  vite  qu'elle  put,  ne 

s'arrêtant  qu'aux  abords  de  la  mare  pour 

reprendre le maintien réservé aux femmes. Elle 

ne  tenait  aucunement  à  donner  de  nouveau 

prétexte  à  une  éventuelle  semonce.  Son  retour 

tardif suffisait amplement. 
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— Ayla !  cria  Iza  en  la  voyant.  Où  étais-tu 

donc  passée ?  J'étais  affreusement  inquiète,  je 

pensais  qu'un  animal  t'avait  attaquée.  J'allais 

demander à Creb d'envoyer Brun à ta recherche. 

— J'ai  passé  la  journée  à  regarder  ce  qui 

poussait  par  ici  et  du  côté  de  la  clairière  aussi, 

répondit Ayla d'un air coupable. Je n'ai pas vu le 

temps  passer.  Je  t'ai  apporté  de  l'écorce  de 

merisier, J'ai  trouvé aussi les  plantes  dont tu  te 

sers pour les rhumatismes de Creb. Tu n'utilises 

que les racines, n'est-ce pas ? 

— Oui,  tu  les  fais  d'abord  macérer  et  tu 

appliques 

la 

décoction 

sur 

les 

points 

douloureux.  Quant  au  jus  de  baies  écrasées,  il 

est  très  bon  contre  les  inflammations,  répondit 

machinalement  la  guérisseuse  qui  s'interrompit 

brusquement.  Ayla,  reprit-elle,  reprenant  une 

expression  sévère,  tu  essayes  de  détourner  la 

conversation.  Tu  sais  que  tu  aurais  dû  rentrer 

plus tôt. Je me suis fait un tel souci... 

A  présent  qu'elle  savait  l'enfant  saine  et 

sauve,  la  colère  d'Iza  était  tombée,  mais  elle 

tenait  à  ce  que  ce  genre  d'escapade  ne  se 

reproduise plus. 

— Je  ne  recommencerai  plus,  Iza.  Je  ne  me 

suis pas aperçue qu'il était tard, c'est tout. 

A  peine  était-elle  entrée  dans  la  caverne 

qu'Uba, qui avait passé la  journée à guetter  son 

retour,  courut  maladroitement  sur  ses  petites 

jambes  arquées  et,  dans  sa  précipitation, 
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trébucha.  Mais  Ayla  la  saisit  avant  qu'elle  ne 

heurte le sol et la souleva dans ses bras. 

— Je  pourrais  l'emmener  avec  moi  de  temps 

en  tem ps ?  demanda-t-elle  à  Iza.  On  n'ira  pas 

loin,  et  je  commencerai  à  lui  montrer  certaines 

choses. 

— Elle 

est 

encore 

trop 

petite 

pour 

comprendre. Elle sait à peine parler, dit Iza. 

Mais  devant  le  plaisir  qu'avaient  les  deux 

enfants  à  se  retrouver  elle  lui  donna  la 

permission. 

— Comme  je  suis  contente !  s'écria  Ayla  en 

embrassant Iza. 

Mais qu'a-t-elle  donc ? se demanda Iza. Il y a 

longtem ps que je ne l'ai pas vue aussi joyeuse. Il 

se  passe  des  choses  bien  étranges  aujourd'hui. 

Les  hommes  sont  rentrés  de  bonne  heure  et, 

contrairement à leur habitude, au lieu  de rester 

ensemble  à  bavarder,  ils  ont  directement 

regagné  leurs  foyers,  sans  prêter  attention  aux 

femmes.  Aucune  d'ailleurs  n'a  été  réprimandée 

et  Broud  lui-même  s'est  montré  presque 

aimable  à  mon  égard.  Et  voilà  qu'Ayla  se  met  à 

embrasser  tout  le  monde  après  avoir  passé  la 

journée dehors ! 
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— Oui ?  Que  veux-tu ?  demanda  Zoug,  l'air 

agacé. 

Il  faisait  particulièrement  chaud  en  ce  début 

d'été.  Zoug  avait  soif  et  souffrait  de  la  chaleur, 

suant  sang  et  eau  à  tanner  en  plein  soleil  une 

grande  peau  de  daim.  Il  n'était  pas  d'humeur  à 

se  laisser  interrompre  dans  sa  tâche,  et  tout 

spécialement  par  cette  horrible  petite  fille  au 

visage aplati qui venait de s'asseoir à côté de lui, 

la tête baissée, attendant qu'il l'autorise à parler. 

— Zoug  désirerait-il  un  peu  d'eau ?  lui 

demanda par gestes Ayla, après qu'il lui eut tapé 

sur l'épaule. L'enfant qui est  devant toi est allée 

à  la  rivière  et  elle  a  vu  le  chasseur  travailler  en 

plein  soleil.  L'enfant  qui  est  devant  toi  a  pensé 

que  le  chasseur  avait  soif,  elle  ne  voulait  pas  le 

déranger, 

dit-elle 

avec 

les 

formules 

indispensables pour s'adresser à un homme. 

Elle lui tendit une coupe en écorce de bouleau 

et  souleva  une  outre  ruisselante  d'eau  fraîche, 

confectionnée  dans  une  panse  de  bouquetin. 

Zoug  poussa  un  grognement  affirmatif, 

dissimulant  sa  surprise  devant  ce  témoignage 

d'attention,  tandis  que  la  fillette  remplissait  la 
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coupe.  Zoug  n'avait  pas  réussi  à  attirer 

l'attention  d'une  femme  pour  lui  demander  de 

l'eau,  et  il  ne  pouvait  suspendre  sa  tâche.  La 

peau  était  presque  sèche,  et  il  devait  continuer 

de la travailler  s'il voulait qu'elle reste souple. Il 

suivit  des yeux  la petite fille  qui  posait  l'outre à 

quelques  pas  dans  un  coin  ombragé,  où  elle 

s'installa  pour  entreprendre  le  tressage  d'un 

panier  à  l'aide  de  joncs  et  de  racines  ligneuses 

trempées dans l'eau. 

Si  Uka  se  montrait  toujours  respectueuse, 

répondant  sans  broncher  à  ses  moindres  désirs 

depuis  qu'il  vivait  au  foyer  de  son  fils,  elle 

anticipait rarement ses besoins comme le faisait 

sa compagne avant sa mort. Uka était nettement 

plus  attentive  aux  désirs  de  Grod,  son 

compagnon. Zoug regardait  de  temps à autre la 

fillette  assise  près  de  lui,  toute  au  tressage  de 

son  panier,  sans  s'apercevoir  qu'à  son  tour  elle 

l'observait  travailler  du  coin  de  l'œil,  sans  rien 

perdre  de  la  façon  dont  il  étirait,  tendait  et 

grattait la peau humide. 

Plus  tard,  dans  la  journée,  le  vieil  homme 

s'assit devant la caverne, les yeux perdus dans le 

lointain.  Tous  les  chasseurs  étaient  partis.  Uka 

les  avait  accompagnés  ainsi  que  deux  autres 

femmes, et Zoug avait été  obligé  de  déjeuner au 

foyer  de  Goov  et  d'Ovra.  A  voir  cette  jeune 

femme,  encore  enfant  dans  les  bras  d'Uka  il  y 

avait si peu de temps, aujourd'hui adulte et unie 

à  un  homme,  Zoug  se  surprit  à  songer  avec 
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nostalgie  à  toutes  les  belles  années  où  il  avait 

encore  la  force  de  chasser  avec  les  hommes.  Il 

avait  quitté  leur  foyer  dès  la  fin  du  repas.  Peu 

après,  Ayla  s'était  présentée,  un  petit  panier 

d'osier à la main. 

— L'enfant qui est devant toi a cueilli plus  de 

framboises que nous ne pouvons en manger, dit-

elle  après  que  Zoug  l'eut  autorisée  à  parler.  Le 

chasseur a-t-il encore assez faim pour y goûter ? 

Zoug  accepta  le  présent  avec  un  plaisir  non 

dissimulé.  Et  la  petite  fille  attendit  à  une 

distance  respectueuse  qu'il  eût  fini  les  fruits 

juteux et sucrés. Zoug lui rapporta le panier et la 

regarda s'éloigner rapidement, sans com prendre 

en quoi Broud la trouvait insolente. Il ne voyait 

rien  à  lui  reprocher,  en  dehors  de  son 

inqualifiable laideur. 

Le lendemain, Ayla lui apporta de nouveau à 

boire  et  reprit  à  ses  côtés  le  tressage  de  son 

panier.  Quelques  instants  plus  tard,  tandis  que 

Zoug  finissait  à  peine  de  graisser  la  peau  de 

daim  souple,  Mog-ur  s'approcha  de  lui  en 

clopinant. 

— C'est un travail pénible  de traiter les peaux 

en plein soleil, remarqua-t-il. 

— Je  fais  de  nouvelles  frondes  pour  les 

hommes,  et  j'en  ai  promis  une  aussi  à  Vorn.  Le 

cuir  des  frondes  doit  être  extrêmement  souple ; 

je suis obligé  de le travailler  sans cesse  pendant 

qu'il  sèche  et  absorbe  la  graisse.  Il  vaut  donc 
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mieux effectuer ce travail au soleil. 

— Les  chasseurs  seront  enchantés,  affirma 

Mog-ur.  Tu  es  irremplaçable  pour  fabriquer  les 

frondes.  Je  t'ai  vu  en  enseigner  le  maniement  à 

Vorn.  Il  a  de  la  chance  de  t'avoir  comme 

professeur !  L'art  de  manier  la  fronde  doit  être 

aussi délicat que celui de les fabriquer. 

— Je  les  découperai  demain,  répondit  Zoug, 

flatté  par  tant  de  com pliments.  Je  connais  la 

taille  de  celles  des  hommes,  mais  je  vais  être 

obligé  d'adapter  celle  de  Vorn.  Une  fronde  doit 

respecter  certaines  proportions  pour  gagner  en 

force et en précision. 

— Iza  et  Ayla  sont  en  train  de  préparer  le 

lagopède  que  tu  m'as  apporté  l'autre  jour. 

Voudrais-tu  partager  notre  repas  ce  soir ?  C'est 

Ayla  qui  l'a  proposé  et  je  serais  ravi  que  tu  te 

joignes  à  nous.  Un  homme  a  parfois  le  désir  de 

discuter  avec  un  autre  homme ;  or,  je  suis 

entouré de femmes. 

— Zoug  dînera  avec  Mog-ur,  répondit  le  vieil 

homme, manifestement satisfait de l'invitation. 

Si  les  festins  étaient  relativement  fréquents 

ainsi  que  les  réunions  entre  familles,  Mog-ur 

invitait  rarement  à  partager  son  repas.  Encore 

peu  habitué  à  posséder  son  propre  foyer,  il  se 

contentait fort bien de la compagnie de  ses trois 

femmes.  Mais  il  connaissait  Zoug  depuis  la 

prime  enfance  et  l'avait  toujours  aimé  et 

respecté.  La  joie  qui  éclaira  le  visage  du  vieil 
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homme  lui  fit  regretter  de  ne  pas  y  avoir  songé 

plus tôt. 

Iza n'avait pas l'habitude de telles réceptions. 

Elle  se  dépensa  sans  compter  pour  préparer  le 

repas.  Sa  connaissance  de  la  flore  s'étendant 

aussi  bien  aux  plantes  aromatiques,  elle  savait 

comment exalter le fumet d'un plat. Le dîner fut 

particulièrement savoureux. Ayla s'appliqua à se 

montrer  d'une  discrétion exemplaire,  et Mog-ur 

se sentit flatté par tant de perfection. A la fin du 

repas,  Ayla  servit  une  infusion  de  menthe  et  de 

camomille,  dont  Iza  savait  qu'elle  facilitait  la 

digestion.  Puis  les  deux  hommes  se  mirent  à 

évoquer  le  temps  passé,  tandis  que  les  femmes 

se  tenaient  prêtes  à  satisfaire  leurs  moindres 

désirs.  Zoug  se  sentit  vaguement  jaloux  du 

bonheur  du  vieux  sorcier,  pour  qui  la  vie 

n'aurait pu être plus douce. 

Le  lendemain,  Ayla  observa  soigneusement 

Zoug  en  train  de  mesurer  la  fronde  de  Vorn,  et 

prêta  une  grande  attention  aux  explications  du 

vieil  homme  sur  la  façon  dont  les  deux  

extrémités  devaient  être  taillées  en  pointe,  ni 

trop courtes ni trop longues. Puis elle le regarda 

façonner  le  petit  creux  destiné  à  recevoir  le 

caillou au centre  de la fronde, à l'aide  d'un galet 

bien  rond  et  mouillé  de  manière  à  déformer  et 

distendre  légèrement  le  cuir  à  cet  endroit.  Au 

moment  où  Zoug  rangeait  les  restes  de  cuir 

inutilisés, Ayla lui apporta à boire. 

— Zoug  a-t-il  encore  besoin  de  ces  petits 
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morceaux ?  Ils  ont  l'air  tellement  souples, 

indiqua Ayla par gestes. 

— Je  n'en  ai  pas  l'usage.  Cela  te  ferait  plaisir 

de  les  prendre ?  proposa  Zoug,  qui  se  sentait 

rempli  de  bienveillance  à  l'égard  de  cette  petite 

fille serviable et admirative. 

— L'enfant  qui  est  devant  toi  t'en  serait 

reconnaissante.  Certaines  chutes  sont  encore 

assez grandes pour être utilisées, répondit Ayla, 

la tête baissée. 

Le  lendemain,  Zoug  regretta  l'absence  d'Ayla 

travaillant  à  ses  côtés  et  lui  apportant  à  boire ; 

mais  il  avait  terminé  son  ouvrage ;  toutes  les 

frondes  étaient  enfin  prêtes.  Il  la  vit  se  diriger 

vers les  bois,  son  panier  de cueillette  sanglé  sur 

le  dos,  le  bâton  à  fouir  à  la  main.  Elle  va 

chercher  des  plantes  pour  Iza,  pensa-t-il.  Je  ne 

comprends  pas  Broud.  Zoug  n'avait  guère  de 

sympathie  pour  le  garçon ;  il  n'avait  pas  oublié 

le  geste  violent  qu'il  avait  eu  envers  lui. 

Pourquoi  est-il  toujours  à  la  réprimander ?  Elle 

est  travailleuse,  respectueuse ;  Mog-ur  peut  en 

être  fier.  Il  a  de  la  chance  d'avoir  Iza  et  cette 

fillette  à  son  foyer.  Zoug  se  souvenait  de 

l'agréable soirée qu'il avait passée en compagnie 

du  grand  sorcier  et,  bien  qu'il  n'en  fît  point 

mention, il se rappelait que c'était Ayla qui avait 

suggéré au mog-ur cette invitation. Il la regarda 

s'éloigner  sur  ses  grandes  jambes.  Dommage 

qu'elle soit  si laide, déplora-t-il une fois de plus, 

elle pourrait rendre un homme heureux un jour. 
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Après  s'être  confectionné  une  fronde  neuve 

avec  les  morceaux  de  cuir  que  Zoug  lui  avait 

donnés,  la  vieille  fronde  ayant  fini  par  se 

déchirer,  Ayla  décida  de  se  trouver  un  lieu 

d'entraînement  plus  éloigné  encore  de  la 

caverne,  bien  à  l'abri  de  toute  surprise.  Elle 

commença  par  remonter  le  cours  d'eau,  puis 

grimpa la colline en suivant l'un de ses affluents, 

se frayant un passage à travers les broussailles. 

Elle  parvint  bientôt  à  une  falaise  abrupte  du 

haut  de  laquelle  chutait  en  une  fine  pluie  le 

ruisseau.  Cherchant  un  passage  pour  aller  plus 

haut,  elle  longea  la  falaise  et  vit  que  celle-ci 

prenait une  inclinaison qui rendait  possible  son 

escalade.  Elle  en  vint  facilement  à  bout  et 

déboucha  sur  un  plateau  traversé  par  le 

ruisseau.  Elle  poursuivit  son  chemin  vers 

l'amont. 

Les  pins  et  les  sapins  aux  troncs  recouverts 

de  lichen  vert-de-gris  dominaient  le  site  dans 

lequel  elle  pénétrait.  Les  écureuils  sautaient 

d'arbre  en  arbre  ou  traversaient  le  tapis  de 

mousse qui s'étalait indifféremment sur la terre, 

les  pierres  et  les  souches.  Les  arbres 

s'éclaircirent peu à peu, et elle parvint à un petit 

pré  enserré  entre  les  parois  gris-brun  de  la 

montagne.  Le  ruisseau  qui  serpentait  le  long 

d'un  des côtés  de la  prairie  prenait  sa source au 

pied  d'un  rocher,  près  duquel  poussait  un  gros 

bouquet  de  noisetiers.  La  chaîne  de  montagnes 

était  criblée  de  fissures  et  de  failles.  Elles 
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recevaient  les  eaux  de  la  fonte  des  neiges  qui 

resurgissaient  plus  bas  en  sources  fraîches  et 

cristallines. 

Ayla alla se désaltérer longuement à la source 

glacée,  puis  s'arrêta  un  instant  pour  examiner 

quelques  grappes  de  noisettes  enchâssées  dans 

leurs coques  de velours vert. Elle en  prit une, la 

cassa entre ses  dents,  pour extraire le  petit fruit 

à  la  chair  blanche  et  tendre.  Elle  les  préférait 

vertes  plutôt  que  mûres.  Sa  gourmandise 

réveillée, elle allait en  entreprendre la cueillette 

quand  soudain,  derrière  l'épais  feuillage,  elle 

aperçut un trou noir. Elle repoussa les branches 

et découvrit une petite grotte dissimulée  par les 

noisetiers.  Elle  se  faufila  à  travers  les  troncs 

enchevêtrés  des  arbres,  puis  après  avoir  jeté 

prudemment un coup d'œil à l'intérieur, pénétra 

dans  l'abri,  laissant  les  branches  se  rabattre 

derrière  elle.  Le  soleil  éclairait  faiblement  une 

cavité  de  trois  mètres  de  long  environ  sur  deux 

de  large,  dont  la  voûte  s'abaissait  doucement 

vers le fond. Ce n'était pas grand mais il y avait 

assez  d'espace  pour  qu'une  petite fille  puisse s'y 

mouvoir à son aise. Ayla découvrit à l'entrée une 

réserve de noisettes pourries et quelques crottes 

d'écureuil,  et  en  conclut  que  seuls  de  petits 

animaux  avaient  occupé  les  lieux.  Elle  en  fit  le 

tour  en  dansant  de  joie,  ravie  de  sa  découverte. 

La  grotte  semblait  avoir  été  faite  sur  mesure 

pour elle. 

Elle  ressortit  et,  après  avoir  contemplé  un 
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instant  la  clairière,  escalada  la  paroi  rocheuse 

jusqu'à  une  étroite  corniche.  Au  loin,  blottie  au 

creux  de  deux  collines,  s'étendait  la  surface 

miroitante de la mer intérieure. 

Tout  en  bas,  elle  distingua  de  minuscules 

silhouettes  près  du  ruban  argenté  de  la  rivière. 

Ayla  comprit  alors  qu'elle 

se  trouvait 

pratiquement au-dessus de la caverne du clan. 

Puis  elle  s'en  fut  faire  le  tour  de  la  clairière. 

C'était  exactement  ce  qu'elle  cherchait.  Elle 

pourrait  s'entraîner  à  la  fronde  dans  le  pré,  se 

désaltérer à sa guise, et s'abriter de la pluie dans 

la  petite  grotte,  où  elle  pourrait  également 

cacher  son  arme  sans  craindre  que  Creb  ou  Iza 

viennent  à  la  découvrir.  Et  il  y  avait  même  des 

noisettes ! En outre, elle n'aurait plus à redouter 

l'arrivée  inopinée  des  hommes,  qui  ne 

s'aventuraient  jamais  aussi  haut  pour  chasser. 

Elle  s'élança  toute  joyeuse  vers  le  ruisseau  où 

elle  choisit  quelques  galets  bien  ronds  pour 

essayer sa nouvelle fronde. 

Dès qu'elle le pouvait, Ayla gagnait sa retraite 

pour  s'entraîner  à  tirer.  Elle  découvrit  un  accès 

plus direct, quoique plus escarpé, à sa prairie. Il 

n'était  pas  rare  qu'elle  croise  en  chemin  un 

mouflon,  un  chamois  ou  même  un  daim 

farouche  en  train  de  paître.  Mais  les  animaux 

des  hauts  pâturages  s'habituèrent  rapidement  à 

sa  présence,  et  lorsqu'elle  arrivait,  ils  se 
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contentaient de s'éloigner à l'autre bout du pré. 

Quand elle eut gagné en habileté et que le tir 

sur  cible  fixe  eut  perdu  son  piquant,  elle  se 

donna  des  objectifs  plus  difficiles.  La  fillette 

écoutait  attentivement  les  conseils  que  Zoug 

prodiguait  à  Vorn,  puis  les  mettait  en  pratique 

pour  son  compte  personnel.  C'était  un  jeu  pour 

elle, et elle s'amusa à comparer ses progrès avec 

ceux  du  jeune  garçon.  Mais  celui-ci  considérait 

la fronde comme une arme réservée aux vieux et 

lui  préférait  de  loin  la  lance,  l'arme  des 

chasseurs,  avec  laquelle  il  avait  réussi  à  abattre 

quelques  petites  proies  peu  rapides,  comme  les 

porcs-épics et les serpents. Faute de s'appliquer 

autant  qu'Ayla,  il  éprouvait  plus  de  difficultés 

qu'elle.  Et  quand  la  fillette  constata  sa 

supériorité sur lui, elle en ressentit une certaine 

fierté qui se manifesta par un léger changement 

dans  son  comportement,  changement  qui 

n'échappa nullement à Broud. 

Les  femmes  étaient  censées  se  montrer 

dociles,  soumises,  modestes  et  humbles,  et  le 

jeune  homme  considérait  comme  un  affront 

personnel  l'absence  de  toute servilité chez Ayla. 

Cela représentait une menace pour sa virilité. Il 

l'observa  attentivement,  afin  de  discerner  ce 

qu'il  y  avait  en  elle  de  changé,  et  lui  envoya 

même  quelques  calottes,  rien  que  pour  voir  sa 

peur et pour l'humilier. 

Ayla s'efforçait d'obéir aussi vite que  possible 

aux ordres  de Broud. Elle n'avait pas conscience 
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de  sa liberté  d'allure  et  de son aisance, acquises 

à  arpenter  les  forêts  et  les  prés,  de  son  attitude 

fière,  née  des  exploits  récents  dans  l'art  de 

manier  la  fronde  mieux  que  son  jeune  rival,  et 

de  la  confiance  en  soi  qu'elle  gagnait  chaque 

jour  davantage.  Elle  ne  com prenait  pas 

pourquoi Broud s'en prenait si  souvent à elle, et 

Broud  lui-même aurait  été incapable  de  dire  en 

quoi elle le dérangeait tant. 

Le  souvenir  cuisant  du  jour  où  elle  avait 

usurpé  à  son  profit  l'attention  générale  y  était 

pour  quelque  chose,  mais  la  raison  véritable 

résidait  dans  son  origine  étrangère,  dans  sa 

naissance  chez  les  Autres.  Elle  représentait  une 

nouvelle  race,  plus  jeune,  plus  vigoureuse,  plus 

dynamique,  moins  conditionnée  par  les  acquis 

de  la  mémoire.  La  morphologie  même  de  son 

crâne  annonçait  une  nouvelle  intelligence.  Il 

naîtrait  de  son  cerveau  des  idées  comme  le 

Peuple  du  Clan  ne  saurait  même  en  rêver.  La 

race  d'Ayla  appartenait  à  l'avenir,  celle  du  Clan 

était déjà du passé. 

Broud  sentait  de  façon  inconsciente  et 

profonde  la  différence  de  leurs  destins.  Ayla 

constituait  non  seulement  une  menace  pour  sa 

virilité mais pour son  existence même. Sa haine 

à l'égard  de la fillette était celle  de l'ancien  pour 

le  nouveau,  de  la  tradition  envers  l'innovation, 

de  ce  qui  meurt  envers  ce  qui  vit.  La  race  de 

Broud  était  trop  statique ;  elle  n'évoluait  pas. 

Quant  à  Ayla,  elle  représentait  une  nouvelle 
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expérience  de  la  nature,  et  en  essayant  de 

modeler  son  comportement  sur  celui  des 

femmes,  elle  ne  faisait  qu'adopter  une  façade. 

En  fait,  elle  essayait  de  découvrir  le  moyen  de 

satisfaire  un  profond  besoin  qui  cherchait  à 

s'exprimer  et,  au  fond  d'elle-même,  elle  était 

déjà entrée dans la voie de la révolte. 

Par  une  matinée  qui  s'était  révélée 

particulièrement éprouvante  pour  elle, Ayla alla 

se  désaltérer  à  la  petite  mare.  Les  hommes 

s'étaient  réunis  de  l'autre  côté  de  l'entrée  de  la 

caverne  pour  organiser  la  prochaine  chasse. 

Ayla en était heureuse, car ainsi Broud ne serait 

pas là pour la harceler comme il prenait plaisir à 

le  faire.  Pourquoi  fait-il  toujours  appel  à  moi 

pour  les  corvées ?  Et  j'ai  beau  m'exécuter  du 

mieux  que  je  le  peux,  il  n'est  jamais  satisfait. 

Comme j'aimerais qu'il me laisse tranquille ! 

— Aïe ! 

s'écria-t-elle 

involontairement, 

surprise  par  la  violence  du  coup  que  Broud 

venait de lui porter. 

Tout  le  monde  se  tourna  vers  elle,  puis 

regarda  aussitôt  ailleurs.  Quand  on  est  presque 

une  femme,  on  s'abstient  de  crier  quand  on 

reçoit une taloche. 

— Espèce de paresseuse ! A quoi rêvassais-tu, 

assise  à  ne  rien  faire  s'exclama  Broud.  Je  t'ai 

demandé de nous apporter à boire et tu n'as pas 

obéi. Pourquoi faut-il qu'on te le dise deux fois ? 

Une  bouffée  de  rage  envahit  Ayla.  Elle  s'en 
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voulait  d'avoir  crié,  de  s'être  humiliée  devant 

tout le clan. Elle  se leva, mais au lieu  de  bondir 

sur ses pieds, prompte à obéir, elle prit tout  son 

temps  et,  jetant  à  Broud  un  regard  noir,  elle  se 

mit  en  devoir  d'apporter  à  boire  aux  hommes, 

muets  de  stupeur.  Comment  osait-elle  se 

montrer si insolente ? 

Donnant libre cours à sa colère, Broud se jeta 

sur  elle,  la  fit  pivoter  et  lui  envoya  en  plein 

visage un coup de poing qui la projeta à terre. Il 

lui  asséna  un  autre  coup  violent  tandis  qu'elle 

roulait  en  boule  pour  tenter  de  se  protéger. 

Aucune plainte ne sortit  de  sa bouche, bien  que 

le  silence  ne  soit  plus  de  rigueur  en  de  telles 

circonstances. La fureur  de Broud croissait avec 

sa violence ; il voulait l'entendre crier et, aveuglé 

par  la  rage,  il  fit  pleuvoir  sur  elle  une  volée  de 

coups féroces. 

Se cuirassant contre  la douleur, elle  serra les 

dents,  résolue  à  ne  pas  lui  concéder  ce  plaisir. 

Mais  au  bout  de  quelques  instants,  elle  n'était 

même plus en mesure de hurler. 

Lentement,  à  travers  le  voile  rouge  qui 

l'aveuglait, elle prit vaguement conscience qu'on 

avait cessé de la battre. Elle sentit Iza l'aider à se 

relever  et,  en  s'appuyant  sur  elle  de  tout  son 

poids,  elle  tituba,  à  moitié  évanouie,  jusqu'à  la 

caverne.  Elle  éprouva  une  vague  sensation  de 

bien-être  quand  la  guérisseuse  lui  appliqua  des 

cataplasmes  et,  avant  de  sombrer  dans  le 

sommeil,  elle  sentit  confusément  qu'on  lui 
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faisait absorber un breuvage amer. 

A  son  réveil,  la  faible  lueur  de  l'aube 

soulignait  à  peine  le  contour  des  objets 

familiers. La fillette essaya de se redresser, mais 

tout  son  corps  se  rebella,  lui  arrachant  un 

gémissement  qui réveilla Iza. La guérisseuse fut 

aussitôt  auprès  d'elle, 

les  yeux  pleins 

d'inquiétude  et  de  compassion.  De  sa  vie,  elle 

n'avait  vu  quelqu'un  se  faire  corriger  aussi 

sauvagement.  Son  époux,  même  dans  ses  pires 

moments,  ne  l'avait  jamais  pareillement  battue. 

Iza  était  convaincue  que  Broud  l'aurait  tuée  si 

on  ne  l'en  avait  empêché  à  tem ps.  C'était  une 

pénible scène qu'elle n'était pas près d'oublier. 

A mesure que la mémoire lui revenait, Ayla se 

sentait  envahie  par  la  peur  et  la  haine.  Elle 

savait  qu'elle  n'aurait  pas  dû  faire  preuve  d'une 

telle  effronterie,  mais  jamais  elle  n'aurait 

imaginé  une  réaction  aussi  violente.  Pourquoi 

donc  Broud  en  était-il  arrivé  à  cette  extrémité ? 

Ce  matin-là,  Brun  était  en  colère,  d'une  colère 

froide  qui  incita  chacun  à  l'éviter  autant  que 

possible.  S'il  désapprouvait  l'impudence  d'Ayla, 

la réaction de Broud ne lui déplaisait pas moins. 

Broud avait eu raison de corriger la fillette mais 

avait  largement  exagéré  l'ampleur  de  la 

punition.  Il  n'avait  même  pas  répondu  à  Brun 

qui  lui  ordonnait  d'arrêter ;  il  avait  fallu  que 

Brun l'écarte de force. Mais il y avait plus grave : 

Broud avait perdu son  sang-froid d'une manière 

indigne  d'un  homme,  à  cause  d'une  femme,  à 
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cause d'une fillette un peu trop effrontée. 

Après  l'éclat  de  Broud  à  la  clairière,  Brun 

avait pensé  que le jeune homme ne se laisserait 

plus  aller  à  de  tels  excès.  Or,  il  venait  de 

récidiver  plus  gravement  encore.  Et  pour  la 

première  fois,  Brun  commença  à  se  demander, 

la mort dans l'âme, s'il serait sage  de remettre à 

Broud la direction du clan. Plus que le fils  de sa 

compagne,  Brun  était  persuadé  que  Broud  était 

une émanation de son propre esprit et il l'aimait 

plus  que  la  vie  même.  Peut-être  l'avait-il  mal 

élevé ?  se  demanda-t-il,  prenant  sur  lui  les 

défauts  du  garçon.  Peut-être  s'était-il  montré 

trop tolérant à son égard ? 

Brun  laissa  couler  plusieurs  jours  avant  de 

parler  à  Broud,  afin  de  bien  réfléchir  à  tout  ce 

qu'il devrait  lui  dire. Broud  passa tout ce  temps 

dans un état d'intense agitation, quittant à peine 

son  foyer,  et  ce  fut  avec  un  réel  soulagement 

qu'il  vit  Brun  lui  faire  signe  de  le  suivre.  Il  ne 

redoutait rien autant que la colère de Brun, et ce 

ne  fut  pas  sans  stupeur  qu'il  vit  celui-ci  lui 

exposer  le  fond  de  sa  pensée  avec  des  gestes 

simples et calmes. Se déclarant personnellement 

responsable  des erreurs du fils  de  sa compagne, 

il  se  présenta  à  lui  non  comme  le  chef 

redoutable que le garçon avait toujours craint et 

respecté,  mais  comme  un  homme  aimant  et 

profondément  déçu.  Broud  se  sentit  envahi  de 

remords. 

Puis  il  perçut  une  froide  détermination  dans 
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le regard de Brun qui, à contrecœur, se devait de 

faire passer en priorité le bien de son clan. 

— Encore un éclat de la sorte, même minime, 

Broud, et tu n'es plus le fils de ma compagne. Tu 

es destiné à me remplacer en tant que chef, mais 

sache-le  bien,  plutôt  que  de  remettre  le  clan 

entre  les  mains  d'un  homme  incapable  de  se 

contrôler,  je  te  renierai  et  te  condamnerai  à  la 

Malédiction  Suprême.  Tant  que  tu  n'auras  pas 

prouvé que tu es un homme, il te sera interdit de 

prendre  ma  suite.  Je  vais  t'observer,  Broud.  Je 

ne  veux  plus  voir  aucune  manifestation  de 

mauvaise humeur. Et si je  dois choisir un autre 

chef, tu  seras ravalé au  dernier rang  du clan,  et 

cela pour toujours. M'as-tu bien compris ? 

— Oui, Brun, acquiesça-t-il, blême. 

— Tout  cela  restera  entre  nous.  Un  tel 

bouleversement  dans  nos  projets  ne  ferait 

qu'inquiéter  les  autres,  or  je  ne  tiens  pas  à  les 

perturber inutilement. Mais ne te méprends pas, 

il  en  sera  comme  je  l'ai  décidé.  Un  chef  a  le 

devoir  de  faire  passer  les  intérêts  de  son  clan 

avant les siens propres. C'est la première chose à 

apprendre,  Broud.  Voilà  pourquoi  un  chef  doit 

savoir garder  son  sang-froid. Il assume l'entière 

responsabilité  de  la  survie  du  clan.  Un  chef  est 

moins libre  qu'une femme, Broud. Il est  parfois 

contraint  de  faire  des  choses  qui  ne  lui  plaisent 

guère.  Et  si  besoin  est,  il  peut  même  aller 

jusqu'à  renier  le  fils  de  sa  compagne.  Tu 

comprends ? 
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— Oui,  Brun,  je  comprends,  répondit  Broud, 

qui doutait d'avoir bien compris. 

Comment se  pouvait-il qu'un chef  soit moins 

libre qu'une femme ? Un chef devait être libre de 

faire tout ce qu'il voulait et de commander à tout 

le monde, non ? 

— Va,  va-t'en  maintenant,  Broud.  Je  désire 

rester seul. 

Ayla  dut  attendre  plusieurs  jours  avant  de 

pouvoir  se  lever  et  encore  plus  longtem ps  pour 

voir les  ecchymoses violacées  qui  lui couvraient 

le  corps  virer  au  jaune  pâle  puis  enfin 

disparaître. Au début, elle avait si peur de Broud 

qu'elle  sursautait  dès  qu'elle  le  voyait  arriver. 

Or,  elle  ne  tarda  pas  à  remarquer  qu'un 

changement était intervenu en lui. Il avait cessé 

de  la  tourmenter,  de  la  harceler  et  en  vérité 

cherchait  plutôt  à  l'éviter.  Ses  souffrances 

oubliées, elle se  dit qu'à toute chose malheur est 

bon. La vie, sans l'oppression exercée par Broud, 

lui parut facile. Bien qu'elle continuât de vaquer 

aux  mêmes  tâches  que  les  autres  femmes,  elle 

éprouvait  une  telle  impression  de  liberté  que 

son  bonheur  se  lisait  dans  le  moindre  de  ses 

gestes.  Elle  éclatait  de  rire  et  marchait  la  tête 

haute.  Iza  savait  que  la  fillette  était  tout 

simplement  heureuse,  mais  sa  désinvolture  et 

son  exubérance  suscitaient  l'étonnement  et  la 

muette  réprobation  du  clan,  habitué  à  plus  de 
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réserve. 

Quant  au  comportement  distant  de  Broud 

envers Ayla, il n'échappait à personne. La fillette 

surprit  par  hasard  quelques  conversations  et 

comprit  que  Broud  avait  été  menacé  d'un 

châtiment  exemplaire  s'il  la  battait  encore  une 

fois.  Cela  lui  fut  confirmé  un  jour  où  elle  le 

provoqua  sans  résultat.  Elle  se  permit  tout 

d'abord  quelques  petites  négligences,  de  petits 

riens, dans le seul but de l'irriter. Elle le haïssait 

et,  se  sentant  protégée  par  Brun,  prenait 

sournoisement sa revanche. 

La  petite  taille  du  clan  fit  qu'en  dépit  des 

efforts  de  Broud  pour  éviter  Ayla,  il  lui  était 

nécessaire  de  recourir  à  elle  en  certaines 

occasions. Elle mettait alors un point  d'honneur 

à satisfaire ses désirs le plus lentement possible. 

Après  s'être  assurée  que  personne  ne  regardait, 

elle  le  gratifiait  de  cette  étrange  grimace  dont 

elle  avait  le  secret,  prenant  un  malin  plaisir  à 

voir les efforts désespérés du jeune homme pour 

garder son sang-froid. Elle faisait beaucoup plus 

attention lorsqu'elle n'était pas seule avec lui, ne 

désirant nullement s'attirer la colère de Brun. 

De temps à autre elle  surprenait le regard  de 

haine que Broud posait sur  elle, et il  lui arrivait 

alors  de  s'interroger  sur  la  sagesse  de  son 

comportement.  Broud  la  tenait  pour  seule 

responsable de sa situation inconfortable. Si elle 

n'avait pas été aussi insolente, il ne se serait  pas 

mis en colère comme il l'avait fait, et il ne serait 
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pas aujourd'hui menacé  du châtiment  suprême. 

Pourquoi  les  autres  ne  se  rendaient-ils  pas 

compte  de  l'insolence  de  cette  étrangère ? 

Pourquoi  ne  la  punissaient-ils  pas  pour  sa 

mauvaise  conduite ?  Oui,  il  la  détestait  encore 

plus  qu'avant,  mais  il  se  gardait  bien  de  le 

montrer, surtout quand Brun était là. 

Si le conflit entre les  deux jeunes gens devint 

larvé,  son  intensité  s'accrut  encore  et  la  fillette 

déploya moins de finesse dans ses provocations. 

Tout  le  monde  se  demandait  pourquoi  Brun 

laissait faire et la tension entravait parfois la vie 

du  clan,  perturbant  les  hommes  comme  les 

femmes. 

En  réalité,  Brun  n'appréciait  nullement  le 

comportement  d'Ayla  dont  les  insolences, 

qu'elle  croyait  subtiles,  ne  lui  échappaient  pas, 

pas 

plus 

qu'il  n'approuvait  la  relative 

résignation  de  Broud.  Toute  effronterie  était 

inacceptable  de la  part  d'une femme. Brun était 

choqué de voir la fillette s'imposer de cette façon 

contre  un  homme.  Aucune  femme  du  clan 

n'aurait  imaginé  pareille  attitude.  Elles  étaient 

satisfaites de leur position dans la communauté. 

Elles possédaient un savoir qui leur était propre. 

L'art  de  la  chasse  n'était  pas  inscrit  dans  leurs 

gènes.  Pourquoi  une  femme  lutterait-elle  pour 

changer  le  cours  naturel  de  son  existence ?  Se 

rebeller contre l'ordre établi leur paraissait aussi 

absurde  que  de  s'arrêter  de  manger  ou  de 

respirer.  Si  Brun  n'avait  été  certain  du  sexe 
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d'Ayla,  le  comportement  de  la  fillette  lui  eût 

donné  à  penser  qu'elle  appartenait  au  sexe 

masculin.  Pourtant  elle  avait  remarquablement 

assimilé  le  savoir-faire  des  femmes  et  révélait 

même certains dons de guérisseuse. 

Néanmoins,  Brun  se  retenait  d'intervenir 

dans  ce  conflit  où  il  voyait  enfin  Broud  lutter 

pour  apprendre  à  conserver  son  sang-froid, 

qualité  indispensable  à  un  futur  chef.  Broud 

était  un  chasseur  courageux,  et  Brun  se  sentait 

fier  de  sa  bravoure.  S'il  parvenait  à  se  corriger 

de  son  principal  défaut,  il  ferait  un  chef 

remarquable. 

Ayla  n'était  pas  pleinement  consciente  de 

toutes les tensions qu'elle provoquait. Cet été-là, 

elle  se  sentit  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'avait 

jamais  été.  Elle  profita  de  sa  nouvelle  liberté 

pour aller à  travers bois et  ramasser  des herbes 

ou  bien  s'entraîner  à  la  fronde.  Sans  pouvoir  se 

dérober  totalement  aux  corvées  qui  lui 

incombaient,  elle  bénéficiait  cependant  du 

prétexte  de  rapporter  des  plantes  à  Iza  pour 

s'échapper  de  la  caverne  aussi  souvent  que 

possible.  La  guérisseuse  n'était  pas  encore 

remise de  son pénible hiver, bien qu'elle toussât 

beaucoup  moins  avec  les  beaux  jours  revenus. 

Creb  et  elle  s'inquiétaient  au  sujet  d'Ayla.  Iza 

redoutait  que  son  comportement  ne  finisse  par 

incommoder  le  clan  et  appelle  à  une  sanction. 

Elle  décida  d'accom pagner  la  fillette  dans  sa 

cueillette pour trouver l'occasion de lui parler. 
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— Uba,  viens  vite,  maman  est  prête,  dit  Ayla 

en soulevant la petite fille et en l'installant sur sa 

hanche. 

Elles  descendirent  la  colline,  traversèrent  la 

rivière  et  continuèrent  leur  route  à  travers  les 

bois en suivant une sente ouverte par un animal 

et  élargie  par  le  passage  des  hommes.  Iza  fit 

halte  dans  une  prairie  dégagée  et,  après  avoir 

repéré  les  lieux,  se  dirigea  vers  une  touffe  de 

grandes fleurs  jaune vif qui ressemblaient à  des 

asters. 

— Ce  sont  des  aunées,  Ayla,  dit  Iza.  Elles 

poussent  généralement  dans  les  prés.  Les 

feuilles  sont  ovales  et  pointues  au  bout,  vert 

foncé  par-dessus  et  vert  clair  en  dessous,  tu 

vois ? 

Iza  s'était  agenouillée  pour  montrer  une 

feuille à Ayla. 

— Oui, je vois. 

— C'est  la  racine  qu'il  faut  utiliser.  La  plante 

se  reproduit  tous  les  ans,  mais  il  vaut  mieux  la 

ramasser la seconde année, à la fin de l'été ou en 

automne,  au  moment  où  la  racine  est  lisse  et 

ferme. Il faut la couper en petits morceaux, puis 

en faire réduire une poignée dans l'écuelle en os. 

Ce  breuvage  se  boit  froid,  deux  fois  par  jour.  Il 

s'utilise  contre  la  toux  et  plus  particulièrement 

quand on crache du sang. Il fait aussi transpirer 

abondamment.  (Iza  s'était  assise  par  terre  pour 

extraire  la  racine  avec  le  bâton  à  fouir,  agitant 
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rapidement  les  mains  à  mesure  qu'elle 

s'expliquait.) On peut aussi faire sécher la racine 

et la moudre en poudre, ajouta-t-elle. 

Puis  elles  se  dirigèrent  vers  un  petit 

monticule. Uba s'était endormie, rassurée par la 

chaude présence d'Ayla. 

— Tu vois cette petite plante aux fleurs jaunes 

en  forme  d'entonnoir,  mauves  au  centre ? 

demanda Iza, en montrant à Ayla une plante  de 

trente centimètres environ. 

— Celle-ci ? 

— Oui, ce sont des jusquiames. Elles sont très 

utiles aux guérisseuses, mais il ne faut jamais en 

manger car elles sont vénéneuses. 

— Que faut-il utiliser ? La racine ? 

— Les  racines,  les  feuilles  et  les  graines.  Les 

feuilles  sont  plus  grandes  que  les  fleurs  et 

poussent  les  unes  après  les  autres  de  part  et 

d'autre de la tige. Regarde bien, Ayla, les feuilles 

sont  vert  tendre  et  dentelées.  (La  guérisseuse 

froissa  une  feuille  entre  ses  doigts.)  Sens,  dit-

elle  à  Ayla,  qui  perçut  une  forte  odeur  de 

narcotique.  Le  parfum  disparaît  une  fois  les 

feuilles  séchées.  Dans  quelque  tem ps,  il  y  aura 

beaucoup  de  petites  graines  marron.  (Iza 

arracha  une  racine  brune  et  rugueuse  qui,  une 

fois cassée, révéla une chair blanche.) Toutes les 

parties  de  la  plante  sont  efficaces  pour  lutter 

contre  la  douleur.  On  peut  les  préparer  en 

infusion  ou  bien  en  lotion  à  appliquer  sur  la 
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peau. 

Elles 

calment 

les 

contractions 

musculaires, détendent, apaisent et favorisent le 

sommeil. 

Après  en  avoir  ramassé  plusieurs,  Iza 

s'approcha  d'un  massif  de  splendides  roses 

trémières  dont  elle  cueillit  quelques  spécimens 

roses, mauves, blancs et jaunes. 

— Voilà une plante excellente pour calmer les 

irritations,  les  maux  de  gorge,  les  écorchures  et 

les égratignures. La décoction  des fleurs soulage 

la  douleur,  mais  elle  fait  également  dormir.  La 

racine est très efficace pour soigner les plaies. Je 

m'en suis servie pour traiter tes blessures. 

Ayla  porta  la  main  à  sa  cuisse  et  sentit  les 

quatre  cicatrices  parallèles,  se  disant  qu'elle 

serait morte sans Iza. 

Elles  marchèrent  un  long  moment  sans 

parler,  prenant  plaisir à être ensemble  par cette 

belle  journée  ensoleillée.  Iza  scrutait  la 

végétation  et,  à  chaque  fois  qu'elle  le  pouvait, 

elle  indiquait  une  nouvelle  plante  à  la  fillette 

attentive,  lui  exposant  ses  vertus  et  ses  contre-

indications.  Elles  traversaient  un  champ  de 

seigle sauvage quand Iza s'arrêta pour examiner 

certains  plants  dont  les  sommités  avaient  une 

coloration violette très foncée. 

— Regarde,  Ayla,  dit-elle  en  désignant  l'un 

des plants. Ce n'est  pas comme ça que pousse le 

seigle,  d'ordinaire.  Ce  que  tu  vois  là  est  l'effet 

d'une maladie, et nous avons de la chance d'être 
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tombées dessus. Ça s'appelle l'ergot. Sens-le. 

— Pouah !  On  dirait  du  poisson  pourri ! 

s'exclama la fillette en fronçant le nez d'un air de 

dégoût. 

— Mais  l'ergot  est  magique  et  il  est  très  utile 

aux  femmes  enceintes.  Il  provoque  des 

contractions  et  facilite  l'accouchement.  Il  peut 

même  provoquer  une  fausse  couche,  ce  qui 

permet aux femmes de ne  pas mettre au monde 

des  enfants  se  suivant  de  trop  près,  car  il  y  a 

toujours  un  risque  de  ne  pouvoir  les  allaiter. 

Trop  de  bébés  meurent  à  la  naissance  ou 

pendant  leur  première  année,  et  une  mère  doit 

prendre  soin  de celui qui vit et a une chance  de 

grandir.  Mais  l'ergot  de  seigle  n'est  qu'une 

plante abortive  parmi d'autres. Il a peut-être un 

goût  et  une  odeur  affreux  mais  il  est  fort 

efficace,  utilisé  sagement.  Une  trop  grande 

quantité 

entraîne 

des 

crampes, 

des 

vomissements et même la mort. 

— C'est  comme  la  jusquiame,  elle  peut  être 

nocive ou bénéfique, fit remarquer Ayla. 

— C'est  vrai.  Souvent  les  plantes  vénéneuses 

se  révèlent  de  puissantes  médecines,  si  l'on 

connaît le dosage. 

Tandis qu'elles revenaient vers la rivière, Ayla 

s'arrêta pour montrer à Iza une plante aux fleurs 

bleu violacé. 

— Regarde,  de  l'hysope !  Elle  guérit  les 

rhumes, n'est-ce pas ? 
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— Exactement. Et elle  parfume agréablement 

n'importe  quelle  infusion.  Prends-en  donc 

quelques-unes. 

Ayla  arracha  plusieurs  pieds  par  la  racine  et 

entreprit de les effeuiller en chemin. 

— Ayla, ce sont les racines qui permettent à la 

plante  de  repousser  chaque  année,  fit  observer 

la guérisseuse. Si tu les arraches, il n'y aura pas 

de  récolte  l'an  prochain.  Contente-toi  donc  de 

cueillir  les  feuilles  si  tu  n'as  pas  besoin  des 

racines. 

— Je  n'y  avais  pas  pensé.  Je  ferai  attention 

désormais, promit Ayla, penaude. 

— Et même quand tu dois utiliser les racines, 

il  vaut  mieux  ne  pas  les  arracher  toutes  au 

même  endroit,  de  façon  à  ce  qu'il  y  en  ait 

toujours l'année suivante. 

Aux  abords  de  la  rivière,  les  deux  femmes 

arrivèrent  près  d'un  marécage  où  poussait  une 

autre plante intéressante. 

— C'est  un  lis  des  marais,  expliqua  Iza.  Il 

ressemble  un  peu  à  l'iris,  mais  ce  n'est  pas  la 

même plante. La lotion de racine bouillie apaise 

les  brûlures et l'on  peut en mâcher  si l'on a mal 

aux  dents.  Mais  il  est  dangereux  d'en  donner  à 

une  femme  enceinte.  Elle  peut  perdre  son 

enfant,  encore  que  cet  expédient  ne  se  soit  pas 

révélé  efficace  quand  j'y  ai  recouru.  Tu  ne  peux 

pas  la  confondre  avec  l'iris ;  regarde,  elle  a  un 

bulbe et sent beaucoup plus fort. 
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Elles  s'arrêtèrent  pour  se  reposer  à  l'ombre 

d'un  érable,  près  de  la  rivière.  Ayla  prit  une 

feuille  qu'elle roula  en cornet  et ferma avec son 

pouce pour la remplir d'eau dans le courant. Elle 

apporta  à  boire  à  Iza  dans  son  récipient  de 

fortune. 

— Ayla,  commença  la  femme,  après  s'être 

désaltérée, tu devrais te montrer plus obéissante 

envers Broud. C'est un homme, et il a le droit de 

te commander. 

— Je fais  tout ce qu'il me demande, répondit 

Ayla sur la défensive. 

— Oui,  mais  tu  ne  le  fais  pas  comme  il  faut. 

Tu ne cesses  de  le  défier et  de le  provoquer. Tu 

le  regretteras  plus  tard,  Ayla,  le  jour  où  il  sera 

chef.  Tu  dois  obéir  aux  hommes,  à  tous  les 

hommes. Tu n'as pas le choix. 

— Pourquoi  les  hommes  ont-ils  le  droit  de 

commander aux femmes ? En quoi nous sont-ils 

supérieurs ?  Ils  ne  peuvent  même  pas  avoir 

d'enfants ! répliqua amèrement Ayla. 

— C'est ainsi, et il en a toujours été ainsi chez 

ceux du Clan. N'oublie pas que tu es des nôtres, 

Ayla. Tu es ma fille.  Tu dois te conduire comme 

il sied à une fille de notre peuple. 

Ayla baissa la tête. Iza avait raison, elle avait 

provoqué  Broud.  Elle  regarda  la  femme  qu'elle 

pouvait  considérer  comme  sa  mère.  Iza  avait 

vieilli,  ses  bras  autrefois  musclés  avaient  perdu 

leur  fermeté  et  ses  cheveux  bruns  avaient 
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blanchi.  Creb,  qui  lui  avait  paru  si  vieux  au 

premier  abord,  avait  fort  peu  changé  par 

comparaison. 

— Tu as raison, Iza, répondit la fillette. Je me 

suis  mal  comportée  avec  Broud.  Je  tâcherai  de 

ne plus le mécontenter dorénavant. 

Le  bébé  qu'Ayla  tenait  dans  ses  bras 

commença à s'agiter, puis ouvrit de grands yeux 

étonnés. 

— Faim, 

dit-elle 

en 

esquissant 

maladroitement  le  geste  approprié,  puis  elle 

enfourna son petit doigt dans sa bouche. 

— Il  se  fait  tard,  déclara  Iza  en  regardant  le 

ciel. Nous ferions mieux de rentrer. 

Si  Ayla  avait  décidé  de  faire  des  efforts  pour 

plaire à Broud, elle eut le  plus grand mal à tenir 

sa  promesse.  Elle  essaya  bien  de  ne  plus  le 

provoquer  mais  elle  avait  pris  l'habitude  de 

l'ignorer,  faisant  sem blant  de  ne  pas  le  voir  en 

sachant  qu'il  s'adresserait  à  quelqu'un  d'autre 

pour  ses  besoins  ou  encore  se  résignerait  à  se 

servir  tout  seul.  Les  regards  haineux  qu'il  lui 

lançait ne faisaient  plus  peur à la fillette,  qui  se 

sentait  à  l'abri  de  sa  colère.  Son  im pertinence 

était  devenue  une  habitude.  Elle  l'avait  trop 

longtem ps  regardé  droit  dans  les  yeux  pour 

baisser  la  tête  à  présent.  Et  c'était  ce  dédain 

inconscient  que  Broud  lui  reprochait  bien  plus 

que  ses  précédentes  effronteries.  Il  sentait 

qu'elle  n'avait  plus  le  moindre  respect  pour  lui. 
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Mais ce n'était pas le respect qu'elle avait perdu, 

mais la crainte qu'il lui avait inspirée. 

La  saison  où  les  vents  froids  et  les  neiges 

abondantes allaient  de nouveau confiner le clan 

dans  la  caverne  approchait,  au  grand  regret 

d'Ayla.  Les  femmes  s'activaient  à  rentrer  les 

récoltes de l'automne. Ayla n'aimait  pas voir les 

feuilles commencer de tom ber, même si la riche 

palette  de  l'arrière-saison  la  fascinait  par  sa 

beauté.  Elle  avait  peu  de  temps  pour  grimper 

jusqu'à  sa  retraite  pastorale,  car  les  tâches 

étaient  multiples  et  les  jours  raccourcissaient 

rapidement. 

Un  jour,  toutefois,  elle  prit  son  panier  de 

cueillette  et,  armée  de  son  bâton,  s'en  fut 

ramasser  des noisettes  dans sa clairière  secrète. 

Dès qu'elle fut arrivée, elle  se  débarrassa de  son 

panier  et  courut  dans  la  grotte  chercher  sa 

fronde.  Elle  avait  quelque  peu  aménagé  sa 

retraite,  y  apportant  une  vieille  peau  de 

couchage.  Sur  une  étagère  faite  d'un  bout  de 

branche  fendu  en  deux  posé  entre  deux  grosses 

pierres,  il  y  avait  quelques  ustensiles  en  écorce 

de  bouleau,  un  couteau  de  silex,  et  quelques 

galets  pour  casser  les  noisettes.  Elle  prit  sa 

fronde  dans  le  panier  d'osier  tressé  où  elle  la 

rangeait et s'en fut en quête de cailloux. 

Elle se mit à tirer quelques coups pour ne pas 

perdre la main. Vorn n'atteint certainement  pas 

ses  cibles  comme  moi,  pensa-t-elle  avec  fierté, 

tandis  que  chacun  de  ses  projectiles  filait  avec 
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force  et  précision.  Mais  elle  se  lassa  vite  de  son 

jeu  et  entreprit  de  ramasser  les  noisettes 

éparpillées sur le sol, au pied des épais buissons. 

La  vie  lui  paraissait  merveilleuse.  Uba  croissait 

et  embellissait  à  vue  d'œil,  Iza  allait  beaucoup 

mieux,  et  les  maux  de  Creb  se  faisaient  moins 

sentir  durant  les  beaux  jours,  ce  qui  lui  avait 

permis  de  faire  de  longues  promenades  en  sa 

compagnie. Elle était devenue experte dans le tir 

à  la  fronde  et  prenait  un  immense  plaisir  à 

s'entraîner.  Il  lui  était  devenu  extrêmement 

facile  de  toucher  à  tous  les  coups  les  cibles 

qu'elle  choisissait,  branches  ou  rochers.  Enfin, 

plus  important  que  tout,  Broud  avait  fini  par  la 

laisser tranquille. Elle  était convaincue que rien 

ne  pourrait  désormais  gâcher  son  bonheur, 

tandis  qu'elle  rem plissait  son  panier  de 

noisettes. 

Les  feuilles  mortes  tourbillonnaient  dans  le 

vent  avant  de  recouvrir  les  noisettes  qui 

jonchaient  le  sol.  Celles  qui  n'étaient  pas 

tombées  pendaient,  mûres  et  bien  pleines,  aux 

branches en partie dénudées. A l'est, les steppes 

ondoyaient  sous  le  vent  telle  une  mer  dorée, 

tandis  qu'au  sud,  les  eaux  de  la  mer  intérieure 

formaient  une  immense  tache  grise  que 

festonnait  l'écume  blanche  des  vagues.  Les 

dernières  grappes  de  raisin  sauvage  gorgées  de 

jus attendaient d'être coupées. 
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Les  hommes  s'étaient  réunis  à  leur  habitude 

pour organiser l'une des dernières chasses  de la 

saison.  Ils  avaient  discuté  de  l'expédition 

projetée  jusque  tard  dans  la  matinée,  et  chargé 

Broud  de  demander  à  boire  aux  femmes.  Le 

garçon  aperçut  Ayla  installée  à  l'entrée  de  la 

caverne,  des  morceaux  de  bois  et  des  lacets  de 

cuir  éparpillés  autour  d'elle,  avec  lesquels  elle 

fabriquait des claies pour faire sécher les raisins. 

— Ayla ! de l'eau ! lui signifia Broud. 

La  fillette  était  fort  occupée  à  une  opération 

délicate de son ouvrage. Si elle bougeait tant soit 

peu,  tout  serait  à  recommencer.  Elle  hésita  une 

seconde,  regardant  autour  d'elle  si  personne  ne 

pouvait  la  remplacer,  et  finit  par  se  lever  à 

contrecœur  en  poussant  un  soupir  de 

mécontentement. 

S'efforçant  de  réprimer  la  colère  qui  montait 

en  lui  devant  tant  d'évidente  mauvaise  volonté, 

Broud  chercha  des  yeux  une  autre  femme 

susceptible  de  répondre  plus  rapidement  à  ses 

désirs.  Mais  soudain,  il  changea  d'idée.  Elle 

m'obéira,  décida-t-il  brusquement.  Pourquoi  se 

montre-t-elle  aussi  insolente  envers  moi ?  Ne 

suis-je  pas  un  homme à  ses  yeux ?  N'est-ce  pas 

son  devoir  de  m'obéir ?  Brun  ne  m'a  jamais 

conseillé d'encourager un tel manque de respect, 

se  dit-il.  Il  ne  peut  tout  de  même  pas  me 

menacer 

de 

la 

Malédiction 

Suprême 

uniquement  parce  que  j'oblige  une  femme  à 

faire  ce  qu'une  femme  doit  faire !  Quel  est  le 
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chef  qui  laisserait  une  femme  le  défier 

impunément ?  Non,  son  insolence  n'a  que  trop 

duré.  Cette  fois,  je  ne  la  laisserai  pas  s'en  tirer 

comme ça ! 

Ces  pensées lui vinrent en même tem ps  qu'il 

franchissait  en  trois  enjambées  la  distance  qui 

les  séparait.  Son  poing  s'abattit  sur  elle  juste 

comme elle se levait et l'envoya au sol. Le regard 

stupéfait qu'elle lui jeta se chargea vite de colère. 

Elle  vit  Brun  qui  observait  la  scène,  mais 

comprit à sa mine qu'il n'y avait rien à attendre 

de lui. La rage qu'elle lut dans les yeux de Broud 

transforma  sa  colère  en  peur,  et  elle  regretta 

aussitôt  de  l'avoir  défié  une  fois  de  plus. 

Esquivant  prestement  le  coup  suivant,  elle 

courut  chercher  l'outre  dans  la  caverne.  Les 

poings  serrés,  Broud  la  suivit  des  yeux,  luttant 

pour  ne  pas  donner  libre  cours  à  son 

exaspération.  Puis  il  porta  son  regard  du  côté 

des hommes  et  surprit  l'air impassible  de Brun, 

qui 

n'exprimait 

ni 

encouragement 

ni 

réprobation.  Broud  reporta  son  attention  sur 

Ayla  qui  s'empressait  de  rem plir  l'outre  à  la 

mare  puis  la  hissait  sur  son  épaule.  Son 

empressement  soudain  ainsi  que  son  regard 

terrifié ne lui avaient pas échappé et l'aidaient à 

conserver son sang-froid. 

Au moment où Ayla, courbée sous le poids de 

son  fardeau,  passait  à  sa  hauteur,  le  jeune 

homme  la  poussa  d'un  revers  de  la  main, 

manquant de la faire tomber. Rouge de colère, la 
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fillette  parvint  à  garder  l'équilibre  et  ralentit 

l'allure.  Broud  resta  sur  ses  talons  et  lui 

administra  un  coup  sur  l'épaule.  Alors,  Ayla 

franchit  en  courant  les  derniers  pas  jusqu'à 

l'écuelle  qu'elle  remplit  à  ras  bord,  sans  relever 

le  visage.  Broud  l'avait  suivie,  inquiet  de 

connaître la réaction de Brun. 

— Crug dit avoir vu le troupeau se diriger vers 

le nord, Broud, déclara Brun d'un ton détaché. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux !  Brun  ne  lui 

en  voulait  nullement.  Au  fait,  pourquoi  lui  en 

aurait-il  voulu  de  corriger  une  femme  qui  le 

méritait ?  Broud  poussa  un  profond  soupir  de 

soulagement. 

Quand les hommes  eurent fini  de  boire, Ayla 

regagna  la  caverne,  à  l'entrée  de  laquelle  se 

trouvait  Creb.  Le  sorcier  avait  observé  toute  la 

scène. 

— Creb !  Broud  m'a  encore  battue,  se 

plaignit-elle en accourant vers lui. 

Mais  devant  le  regard  que  lui  jeta  le  vieil 

homme  qu'elle  aimait  tant,  son  sourire 

s'évanouit brusquement. 

— Tu n'as eu que ce que tu méritais, répliqua-

t-il d'un air sévère, avant de lui tourner le dos, la 

laissant interloquée. 

Un  peu  plus  tard  dans  la  journée,  la  fillette 

s'approcha  timidement  du  vieux  sorcier  et  lui 

passa  les  bras  autour  du  cou,  geste  qui, 

généralement,  avait  le  don  de  l'attendrir.  Mais 
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cette  fois-ci,  il  ne  daigna  pas  réagir  et  ne  prit 

même  pas  la  peine  de  la  repousser.  Il  se 

contenta de rester le regard vague, perdu dans le 

lointain, et ce fut Ayla qui se retira. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Elle  se 

sentait  blessée  et  quelque  peu  terrorisée  par  le 

vieux magicien. Et, pour la première fois  depuis 

qu'elle  partageait  la  vie  du  clan,  elle  comprit 

pourquoi  tout le monde redoutait  et admirait  le 

grand Mog-ur. D'un simple regard il lui avait fait 

comprendre sa réprobation et la distance qui les 

séparerait  désormais.  Comprenant  qu'il  ne 

l'aimait plus, elle alla se réfugier auprès d'Iza. 

— Pourquoi Creb est-il en colère contre moi ? 

lui demanda-t-elle. 

— Je  t'avais  bien  dit  de  faire  tout  ce  que 

Broud  te  demanderait,  Ayla.  Il  a  le  droit  de  te 

commander, lui répondit doucement Iza. 

— Mais  c'est  bien  ce  que  je  fais.  Je  ne  lui  ai 

jamais désobéi. 

— Tu  lui  résistes,  Ayla.  Tu  ne  cesses  de  le 

défier. Tu sais  parfaitement  que tu es insolente. 

Ta conduite a nécessairement  des répercussions 

sur  Creb  et  moi-même.  Creb  a  l'im pression  de 

t'avoir  mal  élevée,  de  t'avoir  laissée  agir  avec 

trop de liberté envers lui, de sorte que tu te crois 

autorisée  à  agir  de  même  avec  n'importe  qui. 

Brun  non  plus  n'est  pas  content  de  toi,  et  Creb 

en  est  conscient.  Tu  n'arrêtes  pas  de  courir, 

Ayla.  Tu  sais  pourtant  que  les  grandes  filles  ne 
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doivent  pas  courir.  Tu  fais  de  drôles  de  sons 

avec  ta  gorge.  Tu  ne  mets  pas  assez 

d'empressement  quand  on  te  demande  quelque 

chose.  Tout  le  monde  désapprouve  ta  conduite, 

Ayla, et cela fait honte à Creb. 

— Je  ne  savais  pas  que  c'était  mal,  Iza,  se 

défendit Ayla. Je ne l'ai pas fait exprès. 

— Mais  justement,  tu  devrais  faire  plus 

attention  à  ce  que  tu  fais.  Tu  es  trop  grande  à 

présent pour te conduire comme une enfant. 

— Oui, mais Broud est toujours méchant avec 

moi. Il m'a encore fait mal aujourd'hui. 

— Peu  importe  s'il  est  méchant,  Ayla.  Il  en  a 

le  droit,  c'est  un  homme. Il  peut  te  battre  aussi 

fort  et  autant  qu'il  le  voudra.  N'oublie  pas  qu'il 

sera bientôt le chef. Tu dois lui obéir et faire tout 

ce  qu'il  te  demande  au  moment  où  il  te  le 

demande.  Tu n'as  pas le choix,  lui  expliqua Iza. 

(Elle  considéra  le  visage  empli  de  tristesse 

d'Ayla  et  se  sentit  envahie  de  compassion  pour 

la  fillette  qui  avait  tant  de  mal  à  accepter  les 

obligations  de la vie.) Il est tard, Ayla. Va au lit, 

maintenant. 

Ayla gagna sa couche mais elle ne put trouver 

le sommeil avant longtemps. Elle se réveilla très 

tôt,  prit  son  panier  et  son  bâton  et  partit  sans 

déjeuner.  Elle  désirait  être  seule  pour  réfléchir. 

Elle  grim pa  jusqu'à  sa  grotte  secrète  et  prit  sa 

fronde,  mais  elle  ne  se  sentait  pas  d'humeur  à 

s'entraîner. 
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Tout  est  la  faute  de  Broud,  pensa-t-elle.  Que 

lui  ai-je  donc  fait  pour  qu'il  s'acharne  ainsi  sur 

moi ?  Il  ne  m'a  jamais  aimée.  La  grande  affaire 

qu'il soit un homme ! En quoi un homme serait-

il  mieux  qu'une  femme ?  Je  me  demande  quel 

genre  de  chef  il  sera.  Zoug  est  meilleur  tireur  à 

la  fronde  que  lui.  Et  je  suis  sûre  que  je  tire 

mieux que lui. 

Elle  se  mit  à  jeter  des  pierres  avec  colère. 

L'une  d'elles  atterrit  dans  un  fourré  d'où  elle 

chassa  un  porc-épic  endormi.  Les  petits 

animaux  nocturnes  étaient  rarement  chassés. 

Vorn passe pour un prodige parce  qu'il a tué un 

porc-épic.  Moi  aussi  je  pourrais  le  tuer  si  je 

voulais.  L'animal  gravissait  un  monticule  de 

sable  près  du  ruisseau.  Ayla  plaça  une  pierre 

dans  sa  fronde,  visa  et  projeta  le  caillou.  Cible 

facile, l'animal s'écroula. 

Ayla, satisfaite de son  tir, accourut auprès  de 

sa  proie.  Mais  comme  elle  se  penchait  pour 

toucher  la  petite  bête,  elle  vit  qu'il  n'était  que 

blessé.  Le  cœur  battant,  elle  contempla  le  sang 

qui  sourdait  de  sa  blessure  à  la  tête,  et  elle  fut 

tentée  de  rapporter  le  porc-épic  à  la  caverne 

pour  le  soigner  comme  elle  l'avait  fait  avec 

d'autres  animaux.  Elle  s'en  voulait  terriblement 

d'avoir  blessé  l'animal,  et  elle  savait  qu'elle  ne 

pourrait  l'emmener  à  la  caverne  car  Iza  avait 

trop  vu  d'animaux  tués  à  la  fronde  pour  se 

méprendre sur sa blessure. 

La  fillette  contempla  le  porc-épic  blessé.  Je 
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ne  peux  même  pas  chasser,  comprit-elle 

soudain. Et si je parvenais à tuer quelque gibier, 

je ne  pourrais même pas  le rapporter au clan. A 

quoi  bon  avoir  appris  à  tirer ?  Creb  m'en  veut 

déjà  suffisamment,  que  ferait-il  s'il  savait ?  Et 

Brun ?  Je  suis  censée  ne  jamais  toucher  à  une 

arme  et  encore  moins  m'en  servir !  Brun  me 

chasserait. Alors où irais-je ? Qui s'occuperait de 

moi ?  Je  ne  veux  pas  partir,  pensa-t-elle  en 

fondant en pleurs, bouleversée par la peur et par 

un sentiment de culpabilité. 

Les  larmes  coulaient  le  long  du  petit  visage 

désespéré. Elle se laissa choir par terre, donnant 

libre cours à son chagrin. Quand elle  eut  pleuré 

tout  son  soûl,  elle  se  redressa  et  s'essuya  le  nez 

au  revers  de  la  main,  encore  secouée  par  les 

sanglots. Je ferai absolument  tout ce  que Broud 

me demandera, sans discuter. Et je ne toucherai 

plus jamais à une fronde. Afin  de bien marquer 

sa  détermination,  elle  jeta  son  arme  dans  un 

buisson,  alla  chercher  son  panier  et  se  dépêcha 

de rentrer à la caverne où Iza l'attendait. 

— Où  étais-tu ?  Tu  as  disparu  de  toute  la 

matinée et tu reviens le panier vide ! 

— J'ai  réfléchi,  maman,  répondit  Ayla  en 

regardant  Iza  avec  sérieux.  Tu  avais  raison,  j'ai 

eu  tort.  Mais  c'est  la  dernière  fois.  Je  ferai  tout 

ce  que  voudra  Broud.  Désormais,  je  me 

conduirai  convenablement  et  plus  jamais  je  ne 

vais  courir  ou  me  tenir  mal.  Tu  crois  que  Creb 

m'aimera de nouveau si je suis bien sage ? 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

316/820 

— J'en suis certaine, Ayla, répondit Iza en lui 

faisant  une  petite  caresse,  attendrie  par  les 

bonnes résolutions de la fillette. 

C'est  étrange,  pensa-t-elle,  elle  a  encore  mal 

aux  yeux,  comme  chaque  fois  qu'elle  croit  que 

Creb  ne  l'aime  plus.  Elle  est  si  différente  de 

nous. J'espère que tout se passera pour le mieux 

à partir de maintenant. 


11 

La  transformation  d'Ayla  était  stupéfiante. 

Elle avait changé du tout au tout et se montrait à 

présent  repentante,  docile  et  prévenante  envers 

Broud.  Les  hommes  étaient  convaincus  que  ce 

changement  provenait  de  l'intransigeance  du 

jeune  homme  et,  en  voyant  passer  la  fillette, 

hochaient la tête d'un air entendu. Ayla offrait la 

démonstration  vivante  de  leur  conviction 

profonde :  si  les  hommes  laissaient  faire,  les 

femmes 

devenaient 

vite 

paresseuses 

et 

insolentes.  Il  leur  fallait  une  poigne  énergique, 

la  domination  et  le  contrôle  des  hommes  pour 
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devenir  des  membres  productifs  du  clan  et 

contribuer à sa survie. 

Qu'Ayla ne fût encore qu'une enfant et qu'elle 

n'appartînt  pas  au  clan  ne  comptait  pas  aux 

yeux de la communauté. Elle était assez grande, 

par  la  taille  au  moins,  pour  être  considérée 

comme une femme, et les hommes mettaient un 

point d'honneur à ne pas passer pour laxistes. 

Mais c'était  dans un  esprit  de vengeance  que 

Broud  appliquait  ces  principes.  Il  ne  laissait 

guère  de  répit  à  Oga  mais  redoublait  de  dureté 

envers  Ayla,  la  harcelant  sans  cesse,  la 

dérangeant  pour  un  rien,  la  corrigeant  à  la 

moindre  incartade  et  parfois  même  sans  raison 

aucune, pour le  plaisir de la frapper. Elle  l'avait 

blessé  dans  sa  fierté  d'homme,  dans  sa  virilité, 

et  il  entendait  le  lui  faire  payer  chèrement.  Elle 

l'avait  défié,  l'avait  provoqué,  et  il  s'était retenu 

trop  souvent  de  la  corriger.  Il  la  plierait  à  sa 

volonté et ne lui accorderait aucune grâce. 

Ayla,  pour  sa  part,  faisait  son  possible  pour 

lui  être  agréable.  Elle  essaya  même  de  prévenir 

ses  désirs,  mais  mal  lui  en  prit.  Broud  lui 

reprocha de s'être crue capable de savoir ce qu'il 

pouvait  désirer.  A  peine  avait-elle  franchi  les 

limites du foyer de Creb que Broud l'attendait de 

pied  ferme,  et  il  était  difficile  à  la  fillette  de 

rester  sans  raison  chez  Mog-ur.  On  approchait 

de  l'hiver ;  il  y  avait  encore  de  nombreuses 

tâches  à  accomplir  pour  permettre  au  clan 

d'affronter  la saison froide en  toute  sécurité. La 
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pharmacopée  d'Iza  se  trouvant  à  peu  près 

complète,  Ayla  n'avait  plus  d'excuses  pour 

s'éloigner  de  la  caverne,  et  le  soir,  après  une 

journée  éreintante,  la  fillette  s'écroulait  sur  sa 

couche. 

Pour  Iza,  le  changement  de  comportement 

d'Ayla  avait  peu  de  choses  à  voir  avec  Broud. 

C'était  par  amour  pour  Creb  plus  que  par  peur 

de Broud qu'elle  s'efforçait de  se  bien conduire. 

Iza raconta au vieil homme qu'Ayla avait encore 

souffert  des  yeux  à  la  pensée  qu'il  ne  l'aimait 

plus. 

— Tu  sais  qu'elle  était  allée  trop  loin,  Iza.  Je 

me  devais  d'intervenir.  Si  Broud  n'avait 

recommencé  à  sévir,  Brun  l'aurait  fait.  Cela  eût 

été  plus  grave.  Broud  lui  rend  la  vie  misérable, 

mais Brun a le pouvoir de la chasser. 

Troublé par ce qu'Iza venait de lui apprendre, 

Creb  passa  de  longues  heures  à  méditer  sur  le 

pouvoir de l'amour, plus grand que celui exercé 

par  la  peur.  Le  sorcier  se  reprit  à  regarder  Ayla 

avec tendresse. 

Les  premières  chutes  de  neige  alternaient 

avec de froides averses. Il gelait au matin mais le 

temps,  entre  cette  fin  d'automne  et  le  début  de 

l'hiver,  était  instable,  et  parfois  le  vent  du  sud 

réchauffait  brusquement  l'atmosphère.  Pendant 

toute  cette  période,  Ayla  ne  flancha  pas  une 

seule fois, obéissant à toutes les lubies de Broud, 

bondissant  pour  répondre  à  toutes  ses 
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exigences,  baissant  la  tête  avec  soumission, 

surveillant  soigneusement  sa  façon  de  marcher, 

sans  jamais  se  permettre  de  rire  ni  même  de 

sourire ;  mais  si  elle  n'opposait  aucune 

résistance, ce n'était  pas  sans mal, car elle avait 

beau  lutter  contre  ses  penchants  pour  se 

montrer docile, l'envie la tenaillait de se rebiffer. 

Elle  se  mit  à  maigrir  et  à  perdre  l'appétit, 

restant  calme  et  soumise,  même  quand  elle  se 

trouvait  dans  le  foyer  de  Creb.  Uba  elle-même 

ne parvenait pas à la dérider. Iza, inquiète à son 

sujet,  décida  par  une  belle  journée  ensoleillée 

qu'il  était  nécessaire  de  donner  un  certain  répit 

à la fillette avant que l'hiver ne les confine tous 

dans la caverne pour une longue période. 

— Ayla, dit Iza d'une voix forte, alors  qu'elles 

sortaient  de  la  caverne,  sans  laisser  à  Broud  le 

temps  de  formuler  la  moindre  exigence,  il  me 

faut  des  symphorines,  contre  les  maux 

d'estomac. Tu les trouveras facilement, les fruits 

blancs restent attachés au buisson après la chute 

des feuilles. 

Iza  se  garda  bien  de  préciser  qu'elle  avait  en 

réserve  bien  d'autres  remèdes  tout  aussi 

efficaces  contre  les  maux  d'estomac.  Broud 

fronça  les  sourcils  en  voyant  Ayla  se  précipiter 

pour  aller  chercher  son  panier,  mais  il  savait 

qu'il était plus important de la laisser cueillir des 

plantes  pour  Iza  que  de  lui  ordonner  de  lui 

apporter  de  l'eau,  une  infusion,  un  morceau  de 

viande,  ou  encore  une  pomme,  ou  bien  deux 
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pierres  pour  casser  des  noix,  sous  prétexte  que 

celles qui se trouvaient aux abords de la caverne 

ne  lui  convenaient  pas,  ou  d'exiger  de  la  fillette 

n'importe  quelle  autre  besogne  subalterne.  Il 

s'éloigna  dignement  quand  Ayla  sortit  de  la 

grotte, son panier et son bâton à la main. 

La fillette courut vers la forêt, reconnaissante 

à Iza de lui avoir procuré l'occasion d'être seule. 

Oublieuse  des  petites  baies  blanches,  elle  partit 

à l'aventure sans se rendre com pte que ses pas la 

portaient  jusqu'à  sa  prairie  favorite  et  sa  petite 

caverne.  Elle  n'y  était  pas  retournée  depuis 

qu'elle avait blessé le porc-épic. 

Elle  s'installa  au  bord  de  l'eau,  jetant  des 

cailloux dans le courant d'un air absent. Il faisait 

froid. La pluie  de la veille  s'était transformée en 

neige  en  cette  altitude,  couvrant  la  terre  d'un 

tapis  éblouissant.  Mais  Ayla  restait  indifférente 

à la beauté sereine  de ce  paysage hivernal. Il lui 

rappelait  seulement  que  le  froid  n'allait  pas 

tarder à empêcher le clan de  sortir  et  qu'elle  ne 

pourrait échapper à Broud avant le printemps. 

Le 

long 

hiver 

glacial 

s'annonçait 

particulièrement lugubre aux yeux de la fillette, 

qui  se verrait soumise chaque  jour aux caprices 

de  Broud.  Quoi  que  je  fasse,  il  n'est  jamais 

content,  songea-t-elle.  J'ai  beau  faire  de  mon 

mieux,  rien  n'y  fait.  Elle  tourna  machinalement 

les yeux vers une tache  dans  la neige, et elle vit 

une  peau  de  bête  à  moitié  pourrie,  hérissée 

encore  de quelques  piquants ; tout ce qui restait 
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du  porc-épic.  Ayla  se  rappela  avec  remords  le 

jour  où  elle  l'avait  blessé.  Je  n'aurais  jamais  dû 

apprendre  à  tirer,  se  dit-elle,  ce  n'est  pas  bien. 

Creb  serait  furieux,  et  Broud...  comme  il  serait 

ravi  s'il  venait  à  le  savoir.  Mais  il  ne  le  saura 

jamais, se jura-t-elle. Ayla se sentit heureuse à la 

pensée  qu'elle  lui  cachait  quelque  chose  qui  lui 

aurait  donné  des  raisons  de  la  corriger.  Et  elle 

eut  soudain  envie  de  se  dépenser,  de  tirer  à  la 

fronde  justement  pour  donner  libre  cours  à  sa 

révolte. 

Elle  se  souvint  d'avoir jeté  son arme  dans un 

buisson  et  l'y  chercha.  Elle  aperçut  le  morceau 

de  cuir  dans  les  broussailles  et  le  ramassa,  tout 

trempé,  mais  les  intempéries  ne  l'avaient  pas 

trop  abîmé.  Elle  tira  et  lissa  entre  ses  mains  la 

bande de peau, se rappelant la fois où elle l'avait 

ramassée,  après  que  Broud  se  fut  fait 

sévèrement  réprimander  par  Brun  pour  son 

geste  agressif  envers  Zoug.  Elle  n'était  pas  la 

seule  à  avoir  provoqué  la  rage  du  jeune  fier-à-

bras. 

Seulement voilà, je suis une femme, et il peut 

me  frapper  sans  encourir  les  foudres  de  Brun. 

Brun  s'en  fiche  pas  mal,  qu'il  me  batte  quand 

bon lui semble. Non, ce n'est pas vrai, reconnut-

elle,  Brun  est  intervenu  la  fois  où  Broud  m'a 

battue si fort, et celui-ci se retient  parfois de me 

corriger quand Brun est là. Mais ça m'est égal de 

recevoir  des  coups,  tout  ce  que  j'aimerais,  c'est 

qu'il me laisse de temps en temps tranquille. 
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Elle  mit  machinalement  un  caillou  dans  la 

fronde  et,  voyant  une  dernière  feuille  qui 

pendait  à  une  branche,  elle  la  visa  avec  succès. 

Je suis encore capable de toucher ce que je veux, 

pensa-t-elle,  puis  elle  se  renfrogna.  Mais  à  quoi 

bon ? Je n'ai jamais essayé de tirer sur une cible 

mouvante ;  le  porc-épic  ne  compte  pas,  il  était 

pratiquement immobile. Je ne sais même  pas si 

j'en  serais  capable  et,  si  tel  était  le  cas,  cela  ne 

me  servirait  à  rien.  Je  ne  pourrais  jamais  rien 

apporter  à  la  caverne.  Tout  ce  que  j'arriverais  à 

faire, c'est blesser des animaux, comme ce porc-

épic,  et  les  offrir  aux  loups,  aux  hyènes  et  aux 

gloutons,  qui  déjà  nous  volent  nombre  de 

proies. 

Le clan, qui dépendait  en grande  partie  de la 

chasse  pour  sa  survie,  devait  monter  sans  cesse 

la  garde  contre  les  prédateurs.  Non  seulement 

les  grands  félins  ou  les  bandes  de  loups  ou  de 

hyènes  dérobaient  parfois  leur  proie  aux 

chasseurs  mais  encore  les  gloutons  et  autres 

petits  carnassiers  constituaient  une  menace 

pour  les  réserves  de  viande  séchée  qu'il  leur 

arrivait  de  dérober  sitôt  que  la  surveillance  se 

relâchait. Aussi ces animaux étaient-ils  détestés 

des chasseurs. 

Ayla  se  rappela  la  fois  où  Brun  lui  avait 

interdit  de  ramener  dans  la  caverne  un 

louveteau blessé. Soudain un projet commença à 

germer  dans  son  esprit.  Les  carnassiers,  à 

l'exception des grands félins, pouvaient être tués 
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à la fronde. J'ai entendu Zoug le  dire à Vorn. Il 

affirmait  qu'il  était  souvent  préférable  d'utiliser 

la  fronde,  afin  de  ne  pas  être  obligé  de  trop 

s'approcher d'eux. 

Ayla  avait  maintes  fois  entendu  Zoug  louer 

les  vertus  de  son  arme  favorite.  Il  était  vrai 

qu'avec  une  fronde  un  chasseur  restait  hors  de 

portée  des  griffes  et  des  crocs  des  carnassiers, 

mais  Zoug  n'avait  rien  dit  des  risques  encourus 

au  cas  où  le  tireur  manquait  le  loup  ou  le  lynx 

qu'il  avait  visé ;  ces  bêtes  étaient  parfaitement 

capables de se retourner contre lui. 

Et  si  je  ne  chassais  que  les  carnassiers ? 

songea-t-elle.  Nous  ne  les  mangeons  pas,  ce  ne 

sera  pas  du  gaspillage  si  je  les  laisse  en  pâture 

aux charognards. Les chasseurs le font bien. 

Ayla  secoua  la  tête,  se  reprochant  de  telles 

pensées.  Je  suis  une  femme,  et  la  chasse  m'est 

interdite ; je n'ai même pas le droit de toucher à 

une  arme. Il  n'empêche,  je  sais  me  servir  d'une 

fronde !  Ce  serait  bien  utile  au  clan  que  je  tue 

ces gloutons, ces renards et ces sales hyènes  qui 

volent notre viande. 

Elle  s'était  entraînée  au  tir  à  la  fronde 

pendant  tout  l'été,  et  bien  que  ce  ne  fût  alors 

qu'un  jeu  pour  elle,  elle  savait  que  toute  arme 

avait  pour  fonction  la  chasse.  Elle  savait 

également  qu'elle  finirait  par  se  lasser  de  tirer 

sur  des  branches,  des  feuilles  ou  des  rochers. 

Aussi  lui  était-il  insupportable  de  devoir 
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abandonner  la  fronde  faute  de  pouvoir 

l'employer  pour  ce  qu'elle  était :  une  arme  de 

chasse.  Tuer les prédateurs nuisibles au clan lui 

apparaissait  comme  la  réponse  à  son  dilemme, 

même  si  cela  lui  posait  un  problème  de 

conscience.  Creb  et  Iza  lui  avaient  tant  de  fois 

dit qu'il était formellement interdit à une femme 

de  toucher  à  une  arme.  Mais  elle  avait  déjà 

largement transgressé cet interdit, et sa faute ne 

pouvait  être  plus  grave  si  elle  chassait.  Elle  jeta 

un regard à la fronde qu'elle tenait à la main et, 

balayant  ses  derniers  scrupules,  prit  une 

décision. 

— Je  vais  le  faire !  Je  vais  apprendre  à 

chasser !  Mais  je  ne  m'en  prendrai  qu'aux 

carnassiers !  s'exclama-t-elle  énergiquement, 

ponctuant ses mots par de grands gestes. 

Rouge  d'excitation,  elle  courut  chercher  des 

cailloux à la rivière. 

En choisissant des galets ronds et lisses d'une 

taille  précise,  son  regard  fut  attiré  par  un  objet 

étrange.  On  aurait  dit  une  pierre,  mais  il 

ressemblait  aussi  à  une  coquille  de  mollusque 

marin. 

Elle 

le 

ramassa 

et 

l'examina 

soigneusement.  Quel  étrange  caillou,  pensa-t-

elle.  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareil.  Puis,  se 

souvenant  soudain  de  ce  que  lui  avait  dit  Creb 

un  jour,  elle  se  sentit  si  bouleversée  qu'un 

frisson lui parcourut l'échine. 

Creb  a  dit,  se  rappelait-elle,  que  mon  totem 
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m'aiderait  chaque  fois  que  j'aurais  une  grave 

décision  à  prendre,  qu'il  m'enverrait  un  signe 

pour  m'indiquer  la  bonne  direction.  Creb  a  dit 

aussi que ce serait quelque chose d'inhabituel, et 

que personne ne pourrait identifier le signe à ma 

place. Je  devrais écouter avec mon cœur et mon 

esprit, a-t-il  dit encore, et  l'esprit de mon totem  

me dira quoi faire. 

— Grand Lion des Cavernes, est-ce toi qui me 

fais  signe ?  demanda-t-elle  en  utilisant  le 

langage  gestuel  approprié  pour  s'adresser  aux 

totems. Veux-tu me faire savoir que j'ai pris une 

bonne  décision,  que  j'ai  raison  de  chasser,  bien 

que je sois une fille ? 

Elle  contem pla  le  fossile  d'un  air  méditatif, 

comme elle avait vu Creb le faire. Elle savait que 

le choix de son totem avait plongé le clan dans la 

stupéfaction.  Elle  frôla  les  quatre  cicatrices 

parallèles  qui  lui  striaient  la  cuisse  et  se 

demanda  pourquoi  le  Lion  des  Cavernes  l'avait 

choisie.  Elle  pensa  alors  à  la  fronde  et  au  fait 

qu'elle  avait  appris  à  s'en  servir.  Pourquoi  ai-je 

ramassé cette vieille fronde ? se demanda-t-elle. 

Aucune  autre  femme  n'aurait  osé  y  toucher. 

Mon  totem  m'y  a-t-il  poussée ?  Voulait-il  que 

j'apprenne à chasser ? 

— O  Grand  Lion  des  Cavernes,  je  ne  sais 

pourquoi  tu  veux  que  je  chasse,  mais  je  suis 

heureuse que tu m'aies envoyé un signe. 

Ayla ôta le lacet  de cuir auquel pendaient ses 
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amulettes,  délia  la  petite  bourse  et  y  glissa  le 

fossile,  à  côté  de  la  particule  d'ocre  rouge.  La 

différence de  poids se fit  particulièrement sentir 

quand  elle  la  repassa  autour  de  son  cou.  Elle  y 

vit le signe matériel de l'approbation donnée par 

son  totem  à  la  décision  qu'elle  venait  de 

prendre. 

Je  suis  comme  Durc,  pensa-t-elle.  Il  a  quitté 

son clan en dépit de l'hostilité de chacun. Il était 

sûr  de  découvrir  un  endroit  où  la  Montagne  de 

Glace  ne  pourrait  jamais  l'atteindre.  Je  suis 

certaine  qu'il  a  créé  un  nouveau  clan.  Lui aussi 

devait  posséder  un  totem  très  puissant.  Je  me 

demande si le totem de Durc l'a mis à l'épreuve. 

Et  moi,  vais-je  avoir  à  subir  une  autre  épreuve 

de  la  part  de  mon  Lion  des  Cavernes ?  Quelle 

action  difficile  aurai-je  à  accomplir ?  Ayla 

chercha  dans  sa  vie  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 

pénible et, soudain, elle comprit. 

— Broud ! 

Broud 

est 

mon 

épreuve ! 

s'exclama-t-elle.  Qu'y  a-t-il  de  plus  pénible  que 

d'avoir  à  affronter  tout  un  hiver  avec  Broud ? 

Mais  si  je  réussis  cet  exploit,  mon  totem  me 

laissera chasser. 

Sans  pouvoir  préciser  ce  qu'il  y  avait  de 

différent dans la démarche d'Ayla, Iza remarqua 

une  légère  transformation,  et  elle  surprit  une 

lueur  consentante  dans  le  regard  que  la  fillette 

jeta à Broud en arrivant. Creb, pour sa part, nota 

le renflement de sa petite bourse à amulettes. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

327/820 

L'hiver  s'installant  définitivement,  ils  furent 

heureux  tous  les  deux  de  la  voir  redevenir 

comme  avant  malgré  la  pression  exercée  par 

Broud.  Creb  était  convaincu  qu'elle  avait  pris 

une décision et découvert un signe de son totem. 

La  résignation  de  la  fillette  à  accepter  sa  place 

dans  le  clan  le  soulagea  grandement.  Il 

connaissait  ses  affres  intimes,  mais  il  savait 

également  qu'elle  devait  non  seulement  se  plier 

à  la  volonté  du  jeune  homme  mais  aussi  cesser 

de  lui  être  hostile.  Il  lui  restait  à  apprendre  à 

conserver son sang-froid. 

Ce  fut  au  cours  de  cet  hiver  qu'Ayla  entra 

dans  sa  huitième  année  et  devint  une  femme. 

Non  pas  physiquement  car  elle  avait  encore  le 

corps d'une fillette gracile et élancée, mais ce fut 

pendant  cette  longue  saison  glaciale  qu'elle 

sortit de l'enfance. 

Parfois, 

l'existence 

lui 

paraissait 

si 

insupportable  qu'il  lui  arrivait,  en  contemplant 

le  matin  au  réveil  les  aspérités  familières  de  la 

paroi,  d'avoir  envie  de  se  rendormir  à  tout 

jamais. Mais lorsqu'il lui semblait impossible  de 

supporter  davantage  sa  condition,  elle  touchait 

son  amulette  dont  le  renflement  lui  donnait  le 

courage  d'affronter  l'avenir.  Et  chaque  jour  qui 

passait  la rapprochait  peu à  peu  du moment où 

les neiges épaisses  et les vents glacés céderaient 

la  place  à  l'herbe  tendre  et  aux  brises  marines, 
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lui  permettant  enfin  d'arpenter  de  nouveau  les 

prairies et les forêts en toute liberté. 

A  l'image  du  rhinocéros  laineux,  son  totem, 

Broud  pouvait  se  montrer  aussi  entêté  que 

méchant. Trait de caractère propre au Peuple du 

Clan,  une  fois  qu'il  s'était  fixé  une  ligne  de 

conduite,  il  s'y  tenait  fermement,  et  en 

l'occurrence,  il  s'acharnait  à  maintenir  son 

emprise  sur  Ayla.  Le  martyre  quotidien  de  la 

fillette,  sous  les  coups  et  les  insultes,  n'était  un 

mystère 

pour 

personne. 

Si 

beaucoup 

reconnaissaient  qu'elle  méritait  de  se  faire 

corriger,  peu  approuvaient  les  extrémités 

auxquelles Broud se laissait entraîner. 

Brun  trouvait  que  Broud  exagérait  un  peu, 

mais  après  avoir  constaté  qu'il  était  capable  de 

contrôler  ses  mouvements  d'humeur,  il  estima 

les  efforts  du  fils  de  sa  compagne  amplement 

suffisants  et,  tout  en  espérant  le  voir  se 

comporter avec plus de modération, il décida de 

laisser les choses suivre leur cours. Pourtant, au 

fil  de l'hiver,  il  en vint à éprouver malgré lui un 

certain  respect  à  l'égard  de  la  fillette,  respect 

comparable à celui  qu'il avait ressenti  envers sa 

sœur Iza quand son compagnon la frappait. 

Tout comme Iza, Ayla se comportait de façon 

exemplaire.  Elle  endurait  tout  sans  se  plaindre, 

ainsi  qu'il  convient  à  une  femme.  Et  lorsqu'elle 

s'interrompait 

un 

instant 

dans 

l'accomplissement  de  ses  tâches  pour  saisir  son 

amulette, Brun et les autres ne voyaient  dans ce 
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geste qu'un signe de respect pour les  puissances 

surnaturelles  si  importantes  aux  yeux  du  clan. 

Cette attitude ajoutait à sa stature féminine. 

L'amulette  était  comme  l'âme  du  projet 

qu'elle avait conçu. Elle rappelait à Ayla que son 

totem l'éprouvait et  que,  si elle  se révélait digne 

de  lui,  elle  pourrait  apprendre  à  chasser.  Plus 

Broud  la  harcelait,  plus  sa  détermination 

grandissait.  Quand  le  printemps  viendrait,  elle 

reprendrait  sa  fronde  et  deviendrait  le  meilleur 

tireur  à  la  fronde  du  clan.  Elle  traversait  ses 

dures journées, animée de cette espérance, aussi 

solide que les longues  stalactites  de glace  qui  se 

formaient  à  l'entrée  de  la  caverne  sous  l'effet 

combiné  de  la  chaleur  provenant  des  feux 

allumés  à  l'intérieur  de  la  grotte  et  du  vent 

glacial soufflant au-dehors. 

A  son  insu  même,  elle  commençait  déjà  à 

s'entraîner.  Elle  débordait  de  curiosité  pour  les 

récits  des  hommes  qui,  assis  ensemble, 

relataient  les  chasses  passées  ou  établissaient 

des  stratégies  pour  les  battues  futures.  Elle 

trouvait le moyen de s'installer à côté d'eux pour 

travailler, prenant un plaisir tout particulier aux 

histoires  de Dorv et de Zoug sur leurs chasses à 

la fronde.  Son intérêt  pour  Zoug se  ranima, elle 

redoubla  de  prévenances  envers  lui  et  en  vint  à 

éprouver  une  réelle  affection  pour  le  vieux 

chasseur.  Comme  Creb,  il  était  fier  et  sévère, 

mais  se  montrait  également  heureux  des 

gentillesses  dont  l'entourait  la  fillette,  aussi 
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étrange  et  laide  fût-elle.  L'attention  vive  avec 

laquelle  elle  suivait  le  récit  de  ses  exploits,  du 

temps  où  il  était  second  à  la  place  de  Grod, 

n'échappait  pas  à  Zoug  et,  lorsqu'elle  venait 

s'asseoir  tout  près  de  lui,  il  en  profitait  pour 

expliquer  à  Vorn  ses  méthodes  pour  dépister  et 

chasser le gibier. Quel mal pouvait-il y avoir à ce 

qu'elle prît plaisir à ses récits ? 

Si  j'étais  plus  jeune,  pensait  Zoug,  et  encore 

capable  de  chasser,  je  la  prendrais  pour 

compagne  le  moment  venu.  Elle  aura  bientôt 

besoin d'un compagnon et, laide comme elle est, 

elle risque d'avoir le plus grand mal à en trouver 

un.  Mais  elle  est  jeune,  forte  et  respectueuse. 

J'ai  des  parents  dans  d'autres  clans ;  si  je  m'en 

sens la force,  j'irai au prochain Rassemblement, 

et je  parlerai en sa faveur. Ses propres désirs ne 

comptent  pas,  mais  je  comprendrais  très  bien 

qu'elle  n'ait  pas  envie  de  demeurer  ici  lorsque 

Broud sera le chef. 

J'espère  que  je  ne  serai  plus  de  ce  monde 

quand  Brun  cédera  sa  place,  songeait  encore 

Zoug,  qui  n'avait  pas  oublié  l'agression  de 

Broud.  Il  n'aimait  pas  ce  garçon  et  le  trouvait 

cruel  envers  cette  fillette  pour  laquelle  il  se 

prenait peu à peu d'affection. Elle méritait d'être 

mise au pas mais la sévérité elle-même avait des 

limites  que  Broud  dépassait  de  beaucoup.  Oui, 

je  parlerai  en  sa  faveur,  et  si  je  ne  peux  me 

déplacer,  j'enverrai  un  message.  Si  seulement 

elle n'était pas si laide... 
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La  situation  d'Ayla,  aussi  pénible  fût-elle, 

n'était  pas  totalement  déplaisante.  Les  activités 

s'étaient singulièrement ralenties, et les corvées 

devenaient  rares.  Broud  lui-même  avait  du  mal 

à  trouver  quelque  travail  à  lui  donner.  Avec  le 

temps,  il  commença  de  se  lasser  et,  faute  de 

recevoir  la  moindre  opposition,  il  relâcha  son 

emprise. Une autre raison aida également Ayla à 

trouver l'existence supportable. 

Au  début  de  l'hiver,  cherchant  de  bonnes 

raisons  de  garder  Ayla  dans  les  limites 

protectrices du foyer de Creb, Iza avait décidé de 

commencer  à  lui  enseigner  la  préparation  et 

l'utilisation des plantes. Le désir d'apprendre  de 

son élève obligea vite Iza à organiser des  leçons 

régulières, et même à regretter de ne pas s'y être 

prise  plus  tôt,  tandis  qu'elle  prenait  pleinement 

conscience  de  l'intelligence  d'Ayla,  si  différente 

de celle du Peuple du Clan. 

Si  Ayla  avait  été  sa  propre  fille,  elle  n'aurait 

eu qu'à lui rafraîchir la mémoire et faire resurgir 

les  souvenirs  enfouis  dans  son  esprit  et  lui 

apprendre  à  les  utiliser.  Mais  Ayla  devait 

enregistrer  la somme  des connaissances  qu'Uba 

avait héritées à sa naissance. Aussi Iza était-elle 

obligée  de  revenir  maintes  fois  sur  le  même 

sujet et de lui poser des questions pour s'assurer 

qu'elle  avait  bien  compris.  Iza  tirait  son  savoir 

de  sa  mémoire  aussi  bien  que  de  sa  propre 

expérience  et  elle  s'étonnait  elle-même  de 

l'étendue  de  ses  connaissances.  Aussi  le 
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handicap  de  la  fillette  lui  apparaissait-il  parfois 

comme  insurmontable,  et  elle  aurait  peut-être 

abandonné  si  Ayla  ne  s'était  montrée  aussi 

curieuse  et  avide  d'apprendre.  Par  ailleurs,  Iza 

était bien déterminée à lui procurer une position 

assurée  dans  le  clan,  et  les  leçons  se 

poursuivaient régulièrement tous les jours. 

— Avec quoi soigne-t-on les brûlures, Ayla ? 

— Euh...  avec  une  quantité  égale  de  fleurs 

d'hysope,  de  verge  d'or  et  de  rudbeckie  séchées 

et réduites en  poudre. Puis on les humecte  pour 

en  faire  un  cataplasme  que  l'on  recouvre  d'un 

bandage. Quand il est sec, il faut l'humidifier  de 

nouveau  en  versant  de  l'eau  froide  sur  le 

bandage,  récita-t-elle  précipitamment.  Les 

fleurs  et  les  feuilles  de  menthe  sont  excellentes 

contre  les  brûlures  par  l'eau  bouillante ;  il  faut 

les  mouiller  et  les  appliquer  à  l'endroit 

douloureux.  Les  racines  de  lis  des  marais  font 

aussi une bonne lotion contre les brûlures. 

— Très bien, quoi d'autre ? 

La fillette réfléchit quelques instants. 

— L'hysope géant aussi. Mâcher les feuilles et 

la  tige  pour  en  faire  un  cataplasme  ou  alors 

humecter  les  feuilles  sèches.  Et...  ah  oui !  les 

fleurs  de  chardons  jaunes,  bouillies.  Les 

appliquer en lotion après les avoir fait refroidir. 

— C'est un remède excellent contre toutes les 

maladies  de  la  peau,  Ayla.  Et  n'oublie  pas  que 

les  cendres  de  prêle  mélangées  à  de  la  graisse 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

333/820 

font  aussi  un  onguent  efficace  contre  les 

brûlures. 

Ayla commença également à se charger  de la 

préparation  des  repas  sous  la  direction  d'Iza. 

Elle apprit sans déplaisir à se plier aux exigences 

que l'âge  imposait à Creb. Elle  se  donna  du mal 

pour moudre ses céréales suffisamment fin afin 

que  ses dents abîmées  puissent les mâcher  plus 

facilement.  Elle  coupait  les  noix  en  petits 

morceaux avant de les lui  servir. Iza lui apprit à 

préparer  des  potions  analgésiques  et  des 

cataplasmes 

pour 

le 

soulager 

de 

ses 

rhumatismes,  et  Ayla  se  spécialisa  dans  la 

préparation  de  ces  remèdes  pour  les  autres 

membres  du  clan  dont  les  maux  empiraient 

invariablement  avec  leur  réclusion  hivernale 

dans la caverne humide et froide. 

Pour  la  première  fois  Ayla  assista  la 

guérisseuse, et leur premier patient fut Creb. 

C'était le milieu de l'hiver. Les lourdes chutes 

de  neige  obstruaient  l'entrée  de  la  caverne  sur 

une hauteur  de  plus de trois mètres. Ce mur  de 

neige  isolait  l'intérieur  de  la  grotte  où  l'on 

entretenait  du  feu  en  permanence,  mais  le  vent 

s'engouffrait par la large ouverture au-dessus  de 

la congère. Creb était  de fort méchante humeur, 

passant  d'un  silence  têtu  à  des  grognements 

bougons.  Son  comportement  décontenançait 

Ayla,  mais  Iza  avait  deviné  que  le  vieil  homme 

souffrait  d'un  mal  de  dents  particulièrement 

douloureux. 
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— Creb,  pourquoi  ne  me  laisses-tu  pas 

regarder cette dent ? demanda Iza. 

— Ce n'est rien qu'une mauvaise dent qui me 

fait souffrir un peu. Crois-tu que je ne puisse pas 

supporter la douleur, femme ? aboya Creb. 

— Oui, Creb, répondit Iza, la tête baissée. 

Le  vieil  homme  s'en  voulut  aussitôt  de  sa 

rudesse. 

— Iza, je sais bien que tu cherches à m'aider. 

— Si tu me laissais voir, je pourrais peut-être 

te donner quelque chose qui te soulagerait. Mais 

il faut que je t'examine pour cela. 

— Qu'y  a-t-il  donc  à  voir ?  dit-il  par  gestes. 

Une mauvaise  dent n'est  qu'une mauvaise  dent. 

Fais-moi  donc  plutôt  une  infusion  d'écorce  de 

saule,  grommela  Creb,  puis  il  s'assit  sur  sa 

fourrure et détourna la tête. 

Iza s'en fut préparer l'infusion en  secouant la 

tête d'un air de dépit. 

— Femme ! appela Creb un instant  plus tard. 

Et  cette  infusion ?  C'est  bien  long.  Comment 

pourrais-je méditer avec cette douleur ? 

Iza se précipita avec une coupe en os, tout en 

faisant signe à Ayla de la suivre. 

— Voici l'infusion, mais je doute qu'elle te soit 

d'un  grand  secours,  Creb.  Veux-tu  me  laisser 

voir cette dent ? 

— D'accord, d'accord, Iza. Voilà, regarde. 

Il ouvrit la bouche et  désigna  de son index la 
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dent malade. 

— Vois-tu  comme  le  trou  est  profond,  Ayla ? 

La  gencive  est  enflée,  et  infectée.  J'ai  peur  qu'il 

ne faille arracher cette dent, Creb. 

— L'arracher !  Tu  demandes  à  la  voir  pour 

savoir ce qu'il faut me donner comme médecine. 

Tu  n'as  pas  parlé  de  l'arracher.  Eh  bien, 

maintenant  que  tu  l'as  vue,  donne-moi  donc 

quelque chose contre la douleur, femme ! 

— Oui, Creb,  dit Iza. Bois  donc cette  infusion 

de  saule. Ayla observait  l'échange avec des yeux 

emplis de stupeur. 

— Tu  disais  que  cette  infusion  ne  me  serait 

d'aucun secours, fit remarquer Creb. 

— C'est  vrai.  Tu  pourrais  mastiquer  un  bout 

de racine de lis  des marais, mais là encore je ne 

pense pas que ce soit très efficace. 

— Ah !  Tu  fais  une  fameuse  guérisseuse ! 

Même  pas  fichue  de  soigner  un  simple  mal  de 

dents, bougonna Creb. 

— Je  pourrais  essayer  de  cautériser  la 

gencive, proposa Iza. Creb fit la grimace. 

— Apporte-moi  du  lis  des  marais  à  mâcher, 

commanda-t-il. 

Le lendemain matin, la joue de Creb était tout 

enflée, ajoutant  s'il était  possible à la laideur  de 

son  visage.  Il  avait  l'œil  rougi  du  manque  de 

sommeil. 

— Iza,  gémit-il.  Ne  pourrais-tu  pas  faire 

quelque chose pour cette dent ? 
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— Si  tu  m'avais  laissée  faire  hier,  tu  n'aurais 

plus  mal  à  présent,  répliqua  Iza,  et  elle  s'en 

retourna  surveiller  sa  bouillie  de  céréales  qui 

mijotait sur le feu. 

— Femme ! Tu n'as donc pas de cœur ? Je n'ai 

pas fermé l'œil de la nuit ! 

— Je le sais. Tu m'as empêchée de dormir. 

— Allons, fais  quelque chose ! exigea-t-il avec 

de grands gestes. 

— Je  veux  bien,  Creb,  mais  je  ne  peux  pas 

l'arracher tant que la gencive est enflée. 

— L'arracher !  L'arracher !  Tu  ne  penses 

décidément qu'à ça ! 

— Je  veux  bien  essayer  autre  chose,  Creb, 

mais cela ne sauvera pas ta dent. (Elle fit signe à 

Ayla.)  Ayla,  apporte-moi  le  petit  panier  de 

lancettes,  celles  qu'on  a  taillées  dans  l'arbre 

abattu par  la foudre, l'été  dernier. Il faut percer 

la  gencive  pour  vider  l'abcès,  et  peut-être 

pourra-t-on calmer la douleur. 

Creb  tenta  en  vain  de  réprimer  un  frisson, 

puis  il  haussa  les  épaules  d'un  air  fataliste.  Le 

remède ne pouvait être pire que le mal, pensa-t-

il. Iza choisit deux lancettes de bois. 

— Ayla,  tu  feras  rougir  au  feu  la  pointe  de 

celle-ci  en  faisant  bien  attention  à  ne  pas  la 

briser.  Mais  d'abord,  je  veux  que  tu  voies 

comment on perce la gencive. Tiens les lèvres de 

Creb bien écartées pendant que j'opère. 

Ayla  fit  ce  qu'on  lui  demandait  et  regarda  à 
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l'intérieur de la bouche de Creb les deux rangées 

de vieilles dents jaunies. 

— Il  faut  inciser  la  gencive  sous  la  dent, 

expliqua Iza en passant à l'acte. 

Creb  serra  le  poing  mais  ne  laissa  échapper 

aucune plainte. 

— Voilà,  maintenant  que  le  sang  coule  et  le 

pus  avec,  va  faire  brûler  la  pointe  de  l'autre 

lancette. 

Ayla courut au feu qui rougeoyait non  loin et 

revint  avec  une  braise  contre  laquelle  elle 

appuya  un  instant  la  lancette.  Prestement,  elle 

tendit  l'instrument  à  Iza.  La  guérisseuse 

considéra  la  pointe,  hocha  la  tête  et  fit  signe  à 

Ayla  d'écarter  de  nouveau  les  lèvres  de  Creb. 

Puis  elle  procéda à la cautérisation  de l'incision 

qu'elle  avait  pratiquée.  Ayla  sentit  frémir  Creb 

tandis qu'une mince volute de fumée s'échappait 

de sa bouche. 

— Voilà, c'est fait. Maintenant il faut attendre 

que la douleur s'estompe. Si ça te fait encore mal 

demain, alors  nous arracherons la  dent, déclara 

Iza, après qu'elle eut appliqué  sur  la gencive un 

emplâtre de poudre de géranium et de nard. 

Le  lendemain  matin,  Iza  demanda  à  Creb 

comment allait sa dent. 

— Est-ce qu'elle te fait encore mal, Creb ? 

— Ça va mieux, Iza, répondit Creb. 

— Si  la  douleur  n'est  pas  complètement 

partie, la gencive enflera de nouveau, dit Iza. 
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— Elle...  elle me fait encore un petit peu mal, 

reconnut  Creb.  Mais  c'est  très  supportable.  On 

pourrait  peut-être  attendre  encore  un  jour  ou 

deux.  J'ai  demandé  à  Ursus  de  détruire  l'esprit 

maléfique qui cause la douleur. 

— N'as-tu  pas  déjà  demandé  plusieurs  fois  à 

Ursus  de  te  débarrasser  de  cette  douleur ?  A 

mon  avis,  Ursus  veut  que  tu  sacrifies  d'abord 

cette  dent  avant  de  répondre  à  ta  demande, 

Mog-ur, dit Iza. 

— Que  connais-tu  du  Grand  Ursus,  femme ? 

demanda Creb, irrité. 

— La  femme  qui  est  devant  toi  est  trop 

présom ptueuse. La femme qui est  devant toi  ne 

sait rien des esprits, répondit Iza. (Puis levant la 

tête  vers  son  frère :)  Mais  une  guérisseuse 

connaît  les  maux  de  dents.  Tu  auras  mal  tant 

que  tu  garderas  cette  dent,  lui  dit-elle  avec  des 

gestes em preints d'assurance. 

Creb  lui  tourna  le  dos  et  alla  en  boitant 

s'asseoir  sur  sa  fourrure.  Il  ferma  son  œil 

unique,  paraissant  plonger  dans  une  profonde 

méditation. 

— Iza ? appela-t-il au bout d'un moment. 

— Oui, Creb ? 

— Tu as raison. Ursus désire que j'abandonne 

cette dent. Viens, finissons-en. 

Iza s'approcha de lui. 

— Tiens, Creb,  bois  pour atténuer  la douleur. 

Ayla,  tu  trouveras  dans  ma  trousse  une  petite 
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cheville et un long tendon. Apporte-les-moi. 

— Comment se fait-il que tu aies déjà préparé 

ce breuvage ? demanda Creb. 

— Je connais Mog-ur. C'est dur de perdre une 

dent, mais Mog-ur s'en séparera volontiers, si tel 

est  le  désir  d'Ursus.  Et  ce  n'est  pas  le  premier 

sacrifice ni le plus grand qu'il ait fait à Ursus. Il 

est  difficile  de  vivre  avec  un  totem  puissant, 

mais  Ursus  ne  t'aurait  pas  choisi  s'il  n'avait 

mesuré toute ta valeur. 

Creb approuva d'un hochement de tête et but 

la décoction. 

C'est la même plante que j'utilise pour raviver 

la  mémoire  ancestrale  des  hommes,  réalisa-t-il. 

Mais  Iza  la  fait  bouillir  au  lieu  de  la  laisser 

seulement  infuser.  Son  pouvoir  doit  en  être 

accru.  Le  datura  est  un  don  d'Ursus.  Je 

commence 

déjà 

à 

ressentir 

les 

effets 

narcotiques. 

Iza  avait  demandé  à  Ayla  de  maintenir 

ouverte  la  bouche  de  Creb  pendant  qu'elle 

plaçait avec  précaution la  petite cheville  de  bois 

brûlé à la base de la dent malade. Elle enfonça la 

cheville  d'un  coup  sec  avec  un  galet  afin 

d'ébranler  la  dent  de  son  logement.  Creb 

tressaillit  mais  ce  n'était  pas  aussi  douloureux 

qu'il  l'avait  redouté.  Puis  Iza  attacha  le  tendon 

autour  de  la  dent  et  demanda  à  Ayla  de  lier 

l'autre  extrémité  à  l'un  des  piquets  qui 

supportaient  la  claie  sur  laquelle  la  guérisseuse 
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faisait sécher ses herbes. 

— Maintenant,  tourne la tête  de Creb jusqu'à 

ce que  le  tendon  soit  bien raide, demanda Iza à 

la  fillette.  Voilà,  comme  ça,  approuva-t-elle.  Se 

saisissant  du  tendon,  elle  tira  dessus  d'un  coup 

sec, arrachant la lourde molaire. Elle  posa  dans 

le  trou  sanglant  un  emplâtre  de  racine  de 

géranium et appliqua par-dessus un morceau de 

peau  de  lapin  trem pé  dans  une  solution 

antiseptique à base de balsamine. 

— Voici  ta  dent,  Mog-ur,  dit  Iza  en  posant  la 

molaire  cariée  dans  la  main  du  sorcier  qui 

dodelinait du chef sous les effets du datura. 

Il  referma  gauchement  les  doigts  dessus, 

mais  la  dent  lui  échappa  alors  qu'il  se  laissait 

aller à la renverse sur sa couche de fourrure. 

— Il... faut que... je l'offre... à Ursus, exprima-

t-il de quelques signes vagues. 

Le clan ne perdit rien  de l'opération exécutée 

par  Iza  avec  l'assistance  de  la  jeune  étrangère. 

Quand  ils  virent  Creb  retrouver  rapidement 

l'usage  de  ses  mâchoires,  ils  furent  rassurés  de 

savoir  que  la  présence  d'Ayla  auprès  de  la 

guérisseuse  n'avait  pas  contrarié  les  esprits 

protecteurs. Au cours de cet hiver-là, Ayla apprit 

à  soigner  les  brûlures,  les  coupures,  les 

ecchymoses,  les  coups  de  froid,  les  maux  de 

gorge,  d'estomac,  d'oreilles  auxquels  les 

membres  du  clan  étaient  sujets,  ainsi  que  la 

plupart  des  blessures  bénignes.  Ceux-ci  finirent 
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bientôt  par  s'adresser indifféremment à Ayla ou 

à  Iza,  lorsqu'ils  souffraient  de  maux  légers.  Ils 

voyaient  bien  aussi  que  la  guérisseuse  se  faisait 

vieille,  que  sa  santé  déclinait  et  qu'Uba  était 

encore  trop  petite  pour  assurer  sa  succession. 

C'est ainsi que le clan s'accoutuma à la présence 

d'Ayla  et  en  vint  à  admettre  qu'une  enfant  née 

parmi les Autres  pût devenir un jour une bonne 

guérisseuse. 

Ce  fut  au  moment  le  plus  rigoureux  de 

l'année,  peu  après  le  solstice  d'hiver,  qu'Ovra 

entra en couches. 

— C'est  trop tôt, dit Iza à Ayla. Elle ne  devait 

pas  accoucher  avant  le  printem ps.  Elle  ne  sent 

plus bouger son bébé depuis quelque tem ps. J'ai 

bien  peur  que  l'accouchement  soit  difficile  et 

l'enfant mort-né. 

— Elle  le  désirait  tellement  ce  petit,  son 

premier.  Tu  te  souviens,  Iza,  comme  elle  était 

heureuse de se savoir enceinte ? Ne peux-tu rien 

faire ? demanda Ayla. 

— Je  ferai  ce  que  je  pourrai.  Mais  tu  sais, 

Ayla,  il  est  des  circonstances  devant  lesquelles 

nous  sommes  im puissantes,  répondit  la 

guérisseuse.  Tout  le  clan  se  sentit  concerné  par 

l'accouchement  prématuré  de  la  compagne  de 

Goov.  Les  femmes  firent  leur  possible  pour  la 

réconforter, tandis que les hommes attendaient, 

anxieux,  à  quelque  distance.  Ils  avaient  perdu 

un  trop  grand  nombre  des  leurs  au  cours  du 
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tremblement de terre pour ne pas espérer voir le 

clan  se  renouveler.  Si  les  enfants  constituaient 

pour le moment de nouvelles bouches à nourrir, 

ils subviendraient plus tard aux besoins de leurs 

parents  devenus  vieux.  Aussi  se  sentaient-ils 

profondément  affligés  à  la  pensée  qu'Ovra 

n'accoucherait  probablement  pas  d'un  enfant 

vivant. 

Goov,  quant  à  lui,  était  beaucoup  plus 

préoccupé  par  l'état  de  santé  de  sa  compagne 

que par celui de l'enfant. Il ne supportait  pas  de 

la  voir  souffrir  et  se  lamentait  de  se  trouver 

impuissant à la soulager. De son côté, Ovra était 

peinée  d'être  la  seule  femme  du  clan  à  ne  pas 

avoir  d'enfant.  Même  Iza,  en  dépit  de  son  âge, 

en avait un. 

Droog,  pour  sa  part,  comprenait  mieux  que 

personne  les  sentiments  de  Goov ;  il  les  avait 

lui-même éprouvés envers la mère de ce dernier. 

Le  vieil  homme  s'était  peu  à  peu  habitué  à  sa 

nouvelle  famille  qu'il  appréciait  grandement.  Il 

espérait même intéresser le petit Vorn à la taille 

des  outils ;  quant  à  Ona,  elle  faisait  sa  joie, 

surtout 

depuis 

qu'elle 

était 

sevrée 

et 

commençait  à  imiter  à  sa  manière  le 

comportement des adultes. 

Ebra  et  Uka  étaient  assises  auprès  d'Ovra, 

tandis  qu'Iza  préparait  les  potions.  Uka,  qui 

s'était  réjouie  de  la  maternité  de  sa  fille,  lui 

tenait  la  main  avec  compassion.  Oga  était  allée 

préparer  le  repas  pour  Brun,  ainsi  que  pour 
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Grod et Broud, après avoir proposé à Goov de se 

joindre  à  eux.  Mais  celui-ci  avait  décliné  son 

offre,  car  il  se  sentait  incapable  d'avaler  une 

bouchée. Il préféra se rendre au foyer de Droog, 

où  Aba  réussit  à  lui  faire  grignoter  quelques 

morceaux de viande. 

Oga, qui s'inquiétait pour Ovra, n'avait pas le 

cœur  à  ce  qu'elle  faisait,  et  au  moment  où  elle 

servait  aux  hommes  un  bol  de  soupe  brûlante, 

elle trébucha et renversa le liquide bouillant sur 

le  bras  et  l'épaule  de  Brun.  Celui-ci  poussa  un 

hurlement et se releva en se tordant de douleur. 

Un silence pesant s'abattit sur l'assemblée. 

— Oga !  Espèce  d'abrutie !  aboya  Broud  en 

gesticulant comme un forcené. 

— Ayla,  va  soigner  Brun,  je  ne  peux  pas 

laisser Ovra maintenant, dit Iza. 

Broud  s'avança  vers  sa  compagne,  les  poings 

serrés, prêt à la corriger. 

— Non,  Broud,  s'interposa  Brun.  C'est  un 

accident, cela ne servirait à rien de la battre. 

Oga,  recroquevillée  aux  pieds  de  Broud, 

tremblait de peur et de honte. 

L'angoisse  étreignait  Ayla.  Jamais  encore  il 

ne  lui  était  arrivé  de  devoir  soigner  le  chef  du 

clan.  Elle  se  précipita  au  foyer  de  Creb  où  elle 

prit  un  bol  en  bois,  puis  courut  à  l'entrée  de  la 

caverne.  Elle  se  présenta  bientôt  aux  pieds  de 

Brun, tenant l'écuelle pleine de neige. 

— C'est  Iza  qui  m'envoie.  Elle  doit  rester  au 
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chevet d'Ovra. Le chef se laisserait-il soigner par 

la petite fille qui est devant lui ? demanda-t-elle 

après que Brun l'eut autorisée à parler. 

Brun  acquiesça.  Il  n'était  pas  convaincu  des 

capacités  d'Ayla  comme  guérisseuse,  mais  les 

circonstances  ne  lui  laissaient  pas  d'alternative. 

Ayla recouvrit fébrilement de neige  la brûlure à 

vif,  et  sentit  aussitôt  les  muscles  de  Brun  se 

détendre  au  contact  de  la  fraîcheur  apaisante. 

Puis elle courut chercher des feuilles de menthe 

sèches qu'elle trempa dans de l'eau chaude pour 

les ramollir. Revenue auprès  de son  patient, elle 

lui  appliqua  le  cataplasme  sur  le  bras.  La 

respiration  de  Brun  se  fit  beaucoup  plus 

régulière  et,  si  la  brûlure  le  faisait  encore 

souffrir,  la  douleur  avait  sensiblement  décru.  Il 

adressa un signe de tête approbateur à la fillette, 

qui poussa un soupir de soulagement. 

Quelques  instants  plus  tard,  Ebra  vint 

prévenir  son compagnon  que le fils  d'Ovra était 

mort-né. Brun hocha la tête et jeta un coup d'œil 

en  direction  de  la  jeune  femme.  Et  c'était  un 

garçon !  pensa-t-il.  Elle  doit  en  avoir  le  cœur 

brisé,  elle  avait  tellement  désiré  cet  enfant ! 

Néanmoins,  malgré  toute  sa  compassion,  il  ne 

fit  aucun  commentaire,  personne  n'étant 

autorisé  à  parler  de  ce  malheur.  Mais  Ovra 

comprit  les  sentiments  de  Brun  à  son  égard 

lorsque,  quelques  jours  plus  tard,  il  se  présenta 

à  leur  foyer  pour  lui  recommander  de  bien  se 

reposer.  Si  les  hommes  avaient  coutume  de  se 
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réunir fréquemment au foyer de Brun, le chef se 

rendait  très  rarement  chez  les  autres  membres 

du clan, et il était encore  plus exceptionnel qu'il 

adressât  la  parole  à  une  femme.  Aussi  touchée 

fût-elle  par  ce  témoignage  de  sollicitude,  Ovra 

demeurait néanmoins inconsolable. 

Iza  tint  à  ce  qu'Ayla  continue  de  soigner  les 

brûlures de Brun, et le clan constata avec plaisir 

que  la  blessure  de  leur  chef  se  cicatrisait 

parfaitement.  Quant  à  Ayla,  elle  fut  désormais 

moins  impressionnée  en  présence  de  Brun. 

Après tout, il n'était qu'un homme. 


12 

Tandis  que  le  long  hiver  touchait  à  sa  fin,  le 

rythme  de  la  vie  du  clan  s'accélérait  à  l'unisson 

de  la  nature  renaissante.  Avec  l'adoucissement 

de  la  température,  chacun  se  sentait  impatient 

de  sortir  de  la  léthargie  dans  laquelle  l'avait 

confiné la  saison froide. Iza distribua à la ronde 

une  potion  à  base  d'armoise  commune,  de 
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feuilles  sèches  de  reine-des-bois  et  de  parelle1, 

qu'elle administra aux jeunes comme aux vieux, 

afin de leur communiquer une vigueur nouvelle. 

Ce  troisième  hiver  passé  dans  la  caverne  ne 

s'était  pas  révélé  trop  pénible.  La  seule  perte  à 

déplorer était l'enfant mort-né  d'Ovra, ce qui en 

fait  ne  com ptait  guère  puisque  le  bébé  n'avait 

pas  été nommé ni reconnu. Iza, qui n'avait plus 

besoin d'allaiter  son  enfant, avait  bien supporté 

les  froids.  Creb,  pour  sa  part,  n'avait  pas  plus 

souffert  que  de  coutume.  Aga  et  Ika  étaient  de 

nouveau  enceintes,  à  la  grande  satisfaction  de 

tous.  Les  premières  pousses  furent  cueillies  et 

une  chasse  fut  prévue  en  vue  d'un  festin 

printanier destiné à rendre grâce aux esprits qui 

avaient ressuscité la nature et permis au clan de 

traverser sans encombre un autre hiver. 

Ayla  éprouvait  une  infinie  reconnaissance 

envers  son totem. L'hiver avait été  pour elle à la 

fois rude et plaisant. Si elle détestait Broud plus 

férocement  que  jamais,  elle  avait  du  moins 

réussi à se contenir devant lui. Et puis elle avait 

pris  grand  plaisir  à  apprendre  comment 

préparer  les  remèdes  d'Iza.  Plus  elle  avançait 

dans ses connaissances, plus elle désirait savoir. 

Elle  était  im patiente  d'aller  cueillir  des  herbes, 

mais  cette  fois  pour  leur  usage  propre,  et  non 



1 ou  Patience  crépue.  Plante  voisine  de  l'oseille,  à  racines 

toniques. ( NScan) 
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plus  comme  un  prétexte  à  s'éloigner  de  la 

caverne. Enfin,  elle attendait avec une fiévreuse 

impatience  le  départ  des  vents  froids  et  des 

blizzards pour se mettre à chasser. 

Dès  que  le  temps  le  lui  permit,  Ayla  prit  la 

direction  des  bois  et  des  collines.  Désormais, 

elle  ne  cachait  plus  sa  fronde  dans  la  petite 

grotte  derrière  les  noisetiers.  Elle  la  gardait  sur 

elle, dissimulée dans un des replis de sa fourrure 

ou  sous  une  couche  de  feuilles  au  fond  de  son 

panier.  Au  début,  elle  eut  du  mal  à  retrouver  le 

coup de main et à ajuster son tir. Les animaux se 

révélaient  prestes  et  agiles,  et  les  cibles 

mouvantes  autrement  plus  difficiles  que  les 

cibles  immobiles. Il lui fallut aussi se défaire  de 

la  fâcheuse  habitude  qu'avaient  les  femmes  de 

faire  du  bruit,  quand  elles  partaient  en 

cueillette,  pour  effrayer  les  bêtes  qui  pouvaient 

se  trouver  clans  les  parages.  Combien  de  fois 

s'en  voulut-t-elle  d'avoir  averti  un  animal  de  sa 

présence  en  le  voyant  disparaître  dans  un 

fourré.  Mais  elle  était  déterminée,  et  elle  apprit 

vite. 

Ce  fut  toutefois  à  grand-peine,  et  non  sans 

commettre  de  nombreuses  erreurs,  qu'elle 

apprit  à  dépister  le  gibier  en  appliquant  les 

rudiments  du  savoir  qu'elle  avait  glanés  auprès 

des  hommes.  Naturellement  dotée  d'un  sens 

aigu  de  l'observation,  elle  s'appliqua  à  utiliser 

les  indications  que  lui  fournissaient  telle  trace 

imperceptible  dans  la  poussière,  telle  nappe 
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d'herbe  couchée  ou  telle  branche  cassée.  Elle 

apprit  aussi  à  reconnaître  la  foulée  des 

différents  animaux,  leurs  habitudes  et  leurs 

repaires.  Sans  négliger  les  herbivores,  elle 

concentra  cependant  son  attention  sur  les 

carnivores, les proies qu'elle s'était choisies. 

Elle prenait bien garde d'observer la direction 

que  prenaient  les  hommes  quand  ils  partaient 

chasser ;  mais  ce  n'étaient  pas  eux  qui 

l'inquiétaient  le  plus,  car  ils  préféraient  les 

steppes,  où  elle  n'aurait  jamais  osé  s'aventurer. 

Les  deux  vieux  chasseurs  en  revanche  lui 

causaient  maintes  angoisses,  car  elle  les  avait 

souvent  trouvés  sur  son  chemin,  quand  elle 

cueillait  des  plantes  pour  Iza.  Zoug  et  Dorv 

étaient  les  seuls  susceptibles  de  chasser  aux 

mêmes  endroits  qu'elle.  Même  lorsqu'ils 

partaient  dans  une  direction  opposée  à  la 

sienne, 

rien 

ne 

garantissait 

qu'ils 

ne 

rebrousseraient pas chemin. Alors ils risquaient 

de la surprendre, la fronde à la main. Aussi, Ayla 

se tenait-elle constamment sur ses gardes. 

Mais dès  qu'elle eut appris à se  déplacer sans 

bruit,  elle  s'enhardit  parfois  à  les  suivre  afin  de 

les 

observer. 

Elle 

devait 

alors 

faire 

particulièrement attention, car il était beaucoup 

plus  difficile  et  risqué  de  suivre  des  chasseurs 

que de faire l'objet de leur poursuite. Ce fut pour 

elle  cependant  une  excellente  école.  Elle  devint 

experte  à  la  traque,  et  savait  se  fondre 

instantanément  dans  l'ombre  d'un  fourré  si 
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d'aventure  l'un  des  deux  hommes  jetait  un 

regard derrière lui. 

Pendant qu'elle  s'entraînait ainsi à gagner en 

habileté  dans  le  dépistage  des  animaux,  à 

perfectionner  sa  démarche  silencieuse,  à 

distinguer  une  silhouette  tapie  sous  le  couvert 

d'un buisson, Ayla s'aperçut qu'elle aurait pu, en 

certaines  occasions,  abattre  un  petit  animal. 

Mais  elle  avait  promis  à  son  totem  de  ne 

s'attaquer  qu'aux  carnivores  et  malgré  la 

tentation, 

elle 

laissa 

échapper 

maintes 

opportunités  de  tuer  des  proies  faciles.  Le 

printem ps  avança,  les  bourgeons  firent  place 

aux  fleurs,  les  arbres  se  couvrirent  de  feuilles, 

mais Ayla n'avait pas encore abattu sa première 

bête. 

— Allez, ouste ! Va-t'en ! Va-t'en ! 

Ayla  sortit  de  la  caverne  pour  voir  ce  qui  se 

passait.  Plusieurs  femmes  agitaient  les  bras 

pour  chasser  un  animal  court  sur  pattes,  trapu 

et aux longs poils. Le glouton se dirigeait vers la 

caverne, mais en apercevant Ayla, il se détourna 

soudain en poussant un grognement. Il fila entre 

les  jambes  des  femmes  et  s'enfuit,  un  morceau 

de viande dans la gueule. 

— Quelle sale bête ! Je venais juste  de mettre 

ce  morceau  de  viande  à  sécher !  s'exclama  Oga 

avec  colère.  Il  rôde  par  ici  depuis  le  début  de 
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l'été,  et  chaque  jour  il  se  fait  plus  audacieux. 

J'espère  que  Zoug  l'aura  un  de  ces  jours ! 

Heureusement  que  tu  es  sortie,  Ayla.  Il  allait 

entrer dans la caverne. 

— Je  pense  que  c'est  une  femelle,  Oga.  Elle 

doit  nicher  non  loin  de  là  avec  ses  petits 

affamés. 

— Il  ne  manquait  plus  que  ça !  Toute  une 

tribu ! Et Zoug et Dorv qui sont partis avec Vorn 

très  tôt  ce  matin !  Ils  auraient  mieux  fait  de  se 

mettre à la chasse de ce glouton. Ces sales bêtes 

ne sont bonnes à rien ! 

— Si, elles sont bonnes à quelque chose, Oga. 

Leur  fourrure  fait  d'excellentes  capuches,  car 

elle ne gèle pas sous l'haleine. 

— J'aimerais que cette bestiole ne  soit qu'une 

fourrure ! 

Ayla  regagna  le  foyer  où  elle  n'avait  pas 

grand-chose  à  faire.  Mais  Iza  l'informa  qu'elle 

manquait d'un certain nombre de plantes, et elle 

décida  de  profiter  de  l'occasion  pour  partir  à  la 

recherche  du  glouton.  Elle  prit  son  panier  et  se 

dépêcha  de  sortir  pour  gagner  la  forêt,  en 

direction de l'endroit où l'animal s'était réfugié. 

En  observant  attentivement  le  sol,  elle 

remarqua  l'empreinte  d'une  patte  pourvue  de 

longues  griffes  et,  un  peu  plus  loin,  de  l'herbe 

couchée. Ayla se mit à suivre l'animal à la trace. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  entendit  un 

bruit  de  course  précipitée.  Elle  s'avança 
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prudemment,  sans froisser la moindre feuille ni 

craquer de brindille sous ses pas, et aperçut tout 

à coup le glouton et ses quatre petits en train  de 

se disputer le morceau de viande volé. Elle sortit 

tout  doucement  sa  fronde  de  son  vêtement  et 

déposa  un  caillou  au  creux  du  renflement.  Puis 

elle  attendit  le  moment  opportun  pour  tirer, 

sachant  qu'elle  n'avait  pas  droit  à  l'erreur.  Une 

brusque  saute  de  vent  apporta  une  odeur 

étrangère  aux  narines  du  rusé  carnivore.  C'est 

exactement  le  moment  que  choisit  Ayla  pour 

lancer  sa  pierre.  Le  glouton  s'écroula  sur  le  sol, 

pendant  que  ses  quatre  petits  s'enfuyaient, 

affolés. 

Sortant  des  buissons,  Ayla  s'approcha  pour 

examiner sa proie, une espèce de gros putois à la 

queue touffue, recouvert d'un épais pelage brun-

noir. 

Les 

gloutons 

étaient 

d'intrépides 

nécrophages, assez agressifs pour  disputer leurs 

proies  à  des  prédateurs  bien  plus  gros  qu'eux, 

courageux au point  d'aller voler  de  la viande  en 

train de sécher sous le nez des humains, et assez 

malins  pour  s'introduire  dans  les  caches  à 

provisions.  Pourvus  de  glandes  sécrétant  une 

odeur  repoussante,  ils  représentaient  un  fléau 

pour le clan, plus encore que la hyène. 

La pierre d'Ayla l'avait frappé juste au-dessus 

de l'œil, exactement à l'endroit où elle avait visé. 

En voilà un qui ne nous volera plus, pensa-t-elle 

avec  jubilation.  C'était  sa  première  bête  tuée, 

son  premier  trophée !  Je  vais  offrir  la  peau  à 
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Oga, se dit-elle en portant la main à son couteau 

de  chasse  pour  dépecer  l'animal.  Comme  elle 

sera  contente  de  savoir  que  cet  animal  ne  nous 

ennuiera plus ! Soudain elle suspendit son geste. 

Qu'est-ce que je  raconte  là ? Je ne risque  pas 

d'offrir à quiconque la fourrure  de ce glouton ni 

même  de  la  garder  pour  moi.  Je  ne  suis  pas 

censée  chasser.  Je  préfère  ne  pas  penser  à  la 

sanction  qui  m'attendrait  si  jamais  l'on 

découvrait  que  j'ai  tué  cet  animal.  Ayla 

s'accroupit près de la dépouille  dont elle caressa 

le poil dense. 

Elle  venait  de  tuer  sa  première  proie,  et 

même  si  ce  n'était  pas  un  bison  terrassé  à 

l'épieu,  c'était  mieux  que  le  porc-épic  de  Vorn. 

Mais  aucune  cérémonie  ne  marquerait  son 

entrée  dans  le  monde  des  chasseurs,  aucun 

festin ne serait organisé en son honneur ! Si elle 

rapportait  le  glouton  à  la  caverne,  elle 

n'obtiendrait  que  des  regards  consternés  et  la 

plus  sévère  des  punitions.  Peu  importait  qu'elle 

voulût  rendre  service  au  clan  et  se  montrât 

capable de chasser brillamment. Les femmes ne 

devaient  pas  chasser,  les  femmes  ne  devaient 

pas tuer d'animaux. 

Elle  poussa un  soupir. Mais  je  le  savais,  je  le 

savais  bien,  pensa-t-elle.  Avant  même  que  je 

commence à chasser, avant même que je touche 

à  cette  fronde,  je  savais  que  je  transgressais 

l'une des lois du clan. 
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Le  plus  intrépide  des  jeunes  gloutons  sortit 

de  sa  cachette  et,  après  quelque  hésitation,  vint 

renifler  la  femelle  morte.  Ces  petits  vont  nous 

créer autant d'ennuis que leur mère, se  dit Ayla. 

Mieux  vaut  éloigner  cette  charogne.  Si  je 

l'emmène  assez  loin,  ils  la  suivront  à  l'odeur. 

Ayla  se  leva  et  trama  le  glouton  mort  au  plus 

profond  des  bois  en  le  tirant  par  la  queue.  Puis 

elle se mit en quête de plantes. 

Le glouton ne fut que le premier d'une longue 

série  de prédateurs  et  de nécrophages à tomber 

sous  les  coups  de  la  fronde.  Les  martres,  les 

visons,  les  furets,  les  loutres,  les  belettes,  les 

blaireaux,  les  hermines,  les  renards,  ainsi  que 

les  chats  sauvages  tigrés  gris  et  noir  devinrent 

les  victimes  de  ses  lancers  foudroyants.  La 

décision  d'Ayla  de  ne  tuer  que  des  prédateurs 

contribua  grandement  à  accélérer  le  processus 

de  son  apprentissage,  en  l'obligeant  à 

développer  son  habileté  et  sa  précision.  Les 

carnivores  étaient  bien  plus  rapides,  plus 

astucieux,  plus  intelligents  et  plus  dangereux 

que les paisibles herbivores. 

Elle 

surpassa 

de 

loin 

Vorn, 

moins 

enthousiaste à pratiquer la fronde et moins bien 

adapté  morphologiquement,  moins  souple, 

moins  délié  qu'elle  pour  atteindre  une  grande 

précision.  Ayla  ambitionna  vite  de  devenir 

l'égale  de  Zoug.  De  fait,  elle  gagnait  de  jour  en 

jour  plus  d'assurance  et  de  savoir-faire.  Un  peu 

trop rapidement, toutefois. 
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L'été  tirait  à  sa  fin,  avec  son  lot  de  chaleurs 

torrides  alternant  avec  des  orages.  Il  faisait 

terriblement  chaud  ce  jour-là ;  pas  la  moindre 

brise ne venait troubler l'immobilité  de  l'air. La 

veille,  un  orage  extraordinaire  avait  illuminé 

toute  la  montagne  de  ses  terribles  éclairs  et 

forcé  le  clan  à  se  réfugier  dans  la  caverne.  La 

forêt était humide et étouffante. Les mouches et 

les  moustiques  bourdonnaient  inlassablement 

aux abords de ce qui était devenu un mince filet 

d'eau. 

Ayla  suivait  à  la  trace  un  renard  roux, 

traversant  sans  bruit  les  sous-bois  en  bordure 

d'une petite clairière. Le front emperlé de sueur, 

elle songeait à abandonner  la partie et à rentrer 

à  la  caverne.  En  arrivant  au  bord  de  la  rivière, 

elle  s'arrêta  pour  boire  dans  une  petite  cuvette 

naturelle  où  l'eau  vive  coulait  encore,  canalisée 

entre deux gros rochers. 

Au  moment  où  elle  se  relevait,  elle  resta 

pétrifiée  à  la  vue  de  la  tête  et  des  oreilles 

houppées  d'un  lynx,  tapi  sur  le  rocher  juste  en 

face d'elle, battant l'air de sa queue courte. Plus 

petit  que  bien  d'autres  félins,  le  lynx  au  long 

corps  et  aux  pattes  trapues  était  capable  de 

bonds  prodigieux.  Il  se  nourrissait  surtout  de 

lièvres,  de  lapins,  de  gros  écureuils  et  autres 

rongeurs,  mais  pouvait  fort  bien  terrasser  un 

petit  daim  si  l'envie  lui  en  prenait ;  un  être 

humain  de  huit  ans  représentait  exactement  le 

genre de proie susceptible de lui convenir. 
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Le  premier  réflexe  d'effroi  passé,  Ayla  se 

sentit  parcourue  par  un  frisson  d'excitation  à 

l'idée  de  s'opposer  au  félin  immobile.  Zoug 

n'avait-il  pas  dit  à  Vorn  qu'on  pouvait  tuer  les 

lynx à la fronde ? Sans quitter l'animal des yeux, 

elle  glissa  tout  doucement  la  main  dans  les 

replis  de  son  vêtement,  drapé  court  en  cette 

saison,  et  y  prit  sa  plus  grosse  pierre.  Les 

paumes  moites,  elle  saisit  fermement  les  deux 

extrémités  de  son  arme  et  y  plaça  avec  soin  le 

projectile.  Et  aussitôt,  avant  que  sa  tension  se 

relâche,  elle  fit  tournoyer  la  fronde  au-dessus 

d'elle  et  décocha  sa  pierre.  Mais  le  lynx,  alerté 

par son mouvement, bougea la tête. La pierre lui 

racla le cou, lui causant une douleur aiguë. 

Avant  qu'elle  eût  le  temps  de  prendre  une 

autre  pierre,  Ayla  vit  les  muscles  du  félin  se 

bander brusquement. Seul un réflexe instantané 

lui  permit  de  se  jeter  sur  le  côté  pour  éviter 

l'animal  furieux  qui  bondissait  sur  elle.  Elle 

atterrit  dans la boue, au bord  du ruisseau, et en 

tombant  mit  la  main  sur  une  grosse  branche, 

dépourvue  de feuilles après un long  séjour  dans 

le  courant.  Ayla  s'en  saisit  en  roulant  sur  elle-

même  au  moment  où  le  lynx,  fou  de  rage,  les 

babines  retroussées,  se  jetait  sur  elle  de 

nouveau.  Balançant  le  rondin  de  toutes  ses 

forces,  elle  lui  en  asséna  un  coup  violent  sur  le 

crâne.  Étourdi,  le  lynx  resta  immobile  pendant 

quelques  instants,  puis  s'en  fut  lentement  vers 

les bois en  secouant la tête, lassé sans  doute  de 
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recevoir des coups. 

Ayla  se  releva  toute  tremblante,  le  cœur 

battant,  pour  aller  chercher  sa  fronde.  Zoug 

n'aurait  jamais  imaginé  qu'on  pût  s'attaquer, 

muni d'une  sim ple fronde, à un  prédateur aussi 

redoutable qu'un lynx, sans le secours d'un autre 

chasseur. Elle  s'était montrée trop  sûre  d'elle  et 

n'avait  pas  songé  une  seule  seconde  à  ce  qu'il 

pourrait  lui  arriver  si  elle  ratait  son  coup.  Elle 

prit le chemin de la caverne  dans un tel état  de 

choc  qu'elle  faillit  oublier  le  panier  qu'elle  avait 

caché avant de se mettre sur la trace du renard. 

— Ayla ! Que s'est-il passé ? Tu es couverte de 

boue !  s'écria  Iza  en  la  voyant  arriver, 

remarquant à sa pâleur  que quelque chose avait 

dû l'effrayer. 

Mais  la  jeune  fille  se  contenta  de  secouer  la 

tête sans répondre. 

Ce soir-là, Ayla conserva l'air fort abattu et se 

coucha  de  bonne  heure.  Elle  eut  le  plus  grand 

mal  à  s'endormir,  repensant  sans  cesse  à 

l'attaque  du  lynx  et  au  danger  auquel  elle  avait 

miraculeusement échappé. Ce ne fut qu'au petit 

matin  que  le  sommeil  finit  par  la  gagner,  mais 

elle s'éveilla bientôt en hurlant. 

— Ayla, Ayla ! Qu'y a-t-il ? lui demanda Iza en 

la  secouant  doucement  pour  la  ramener  à  la 

réalité. 

— J'ai  rêvé  que  j'étais  dans  une  petite  grotte 

et qu'un lion  des cavernes me poursuivait. Mais 
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ça va mieux, maintenant, Iza. 

— Il y avait longtemps que tu n'avais  pas fait 

de  mauvais  rêves,  Ayla.  Quelque  chose  t'a 

effrayée, aujourd'hui, n'est-ce pas ? 

Ayla  acquiesça  de  la  tête  mais  s'abstint  de 

toute  explication.  L'obscurité  de  la  caverne  où 

ne 

rougeoyaient 

que 

quelques 

braises 

dissimulait à la guérisseuse son air gêné. 

L'idée  de  chasser  ne  la  culpabilisait  plus 

depuis  qu'elle  avait  trouvé  le  petit  fossile  mais 

elle  se  demandait  à  présent  si  elle  avait 

interprété  correctement  ce  signe  mis  sur  sa 

route par son totem. Peut-être ne devait-elle pas 

chasser,  après  tout.  Surtout  des  animaux  aussi 

dangereux.  Comment  avait-elle  pu  penser 

qu'une fillette pût s'attaquer sans dommage à un 

lynx ? 

— Je  ne  suis  jamais  tranquille  quand  tu  pars 

toute  seule,  Ayla.  Je  sais  bien  que  cela  te  fait 

plaisir, mais tu t'absentes trop longtemps à mon 

goût.  Il  n'est  pas  normal  qu'une  jeune  fille  se 

plaise à ce point dans la solitude. Et la forêt peut 

se révéler dangereuse... 

— Tu  as  raison,  Iza,  la  forêt  est  dangereuse, 

répondit  Ayla  par  gestes.  La  prochaine  fois, 

j'emmènerai  Uba  avec  moi,  ou  peut-être  Ika,  si 

elle veut bien m'accompagner. 

Iza  constata  avec  soulagement  qu'Ayla 
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prenait  ses  conseils  au  sérieux.  Elle  ne 

s'éloignait  plus  des  abords  immédiats  de  la 

caverne  et,  lorsqu'elle  devait  aller  cueillir  des 

plantes médicinales, elle se dépêchait de rentrer. 

Chaque  fois  qu'elle  partait  seule,  la  peur  la 

taraudait  et  elle  redoutait  à  tout  instant 

d'apercevoir  un  animal  prêt  à  fondre  sur  elle. 

Elle  comprit  alors  la  raison  pour  laquelle  les 

femmes n'aimaient pas s'aventurer  dans les bois 

et  s'étonnaient  toujours  de  son  goût  pour  la 

solitude.  Jusqu'à  présent,  elle  avait  tout 

simplement  fait  preuve  d'inconscience  devant 

les  dangers  qui  la  guettaient.  Les  animaux 

prédateurs n'étaient pas les seuls dangereux. Les 

sangliers  aux  canines  acérées,  les  chevaux  aux 

durs  sabots,  les  cerfs  aux  bois  lourds,  les 

mouflons  et  les  béliers  aux  cornes  meurtrières 

pouvaient  tous  se  révéler  redoutables  si  on  les 

provoquait.  Ayla  se  demandait  comment  elle 

avait  pu  songer  à  chasser  et  n'avait  pas  la 

moindre intention de recommencer de sitôt. 

Il  n'y  avait  personne  à  qui  la  jeune  fille  pût 

confier  ses  appréhensions,  personne  pour  lui 

dire  que  c'est  la  peur  qui  aiguise  l'adresse  du 

chasseur, que les hommes la connaissaient bien, 

même  s'ils  n'en  parlaient  jamais  entre  eux. 

Quant  aux  femmes,  les  journées  qu'elles 

passaient  loin  de  la  protection  des  hommes 

partis  chasser  constituaient  aussi  une  épreuve 

de  courage.  Les  filles  comme  les  garçons  ne 

devenaient  adultes  qu'après  avoir  affronté  et 
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vaincu la peur. 

Si,  pendant  un  certain  temps,  Ayla  n'eut 

aucune envie de  s'éloigner  de la caverne,  elle ne 

tarda  pas  à  s'impatienter.  En  hiver,  elle  n'avait 

pas le choix et devait accepter de rester confinée 

comme  tout  le  monde ;  mais  lorsqu'il  faisait 

beau, elle ne savait plus que faire. Lorsqu'elle  se 

trouvait seule  dans  la forêt, loin du clan, elle ne 

se  sentait  pas  rassurée  et  lorsqu'elle  se  trouvait 

aux abords  de  la caverne,  la solitude  de  la forêt 

lui manquait. 

L'une  de  ses cueillettes  la conduisit  tout  près 

de  sa  retraite  secrète  et  elle  poussa  jusqu'à  sa 

prairie, haut dans la montagne. L'endroit eut sur 

elle un effet apaisant. Elle se trouvait là dans son 

monde  personnel,  et  se  sentait  même  un  droit 

de  propriété  sur  le  petit  troupeau  de  chevreuils 

qui venait paître fréquemment dans son pré. Cet 

espace  découvert  lui  procurait  un  profond 

sentiment de sécurité, à présent qu'elle savait les 

bois  pleins  de  bêtes  féroces  occupées  à  rôder. 

Elle n'était plus revenue dans sa grotte depuis le 

début de l'été, et ces retrouvailles ravivèrent ses 

souvenirs. C'était là qu'elle avait appris à manier 

la  fronde,  qu'elle  avait  découvert  le  signe  du 

totem. 

Comme  elle  n'osait  pas  la  laisser  dans  la 

caverne,  de  peur qu'Iza la découvre, elle  portait 

toujours  sa  fronde  sur  elle.  Au  bout  d'un 

moment,  elle  ramassa  des  cailloux  et  tira 

quelques coups. Mais le jeu était trop monotone 
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pour l'intéresser longtemps, et elle se remémora 

l'incident  avec  le  lynx.  Si  seulement  j'avais  eu 

une  autre  pierre  toute  prête,  pensa-t-elle, 

j'aurais  pu  la  lancer  sans  lui  laisser  le  temps  de 

me  sauter  dessus.  Il  faut  que  j'apprenne  à 

mettre  une  autre  pierre  dans  la  fronde  dans  la 

foulée  du  premier  jet.  Elle  ne  se  souvenait  pas 

d'avoir  surpris  Zoug  parlant  à  Vorn  de  ce 

deuxième  projectile  de  sécurité,  songea-t-elle, 

mais  sûrement  le  vieux  chasseur  devait 

connaître cette technique. 

Elle se livra à quelques tentatives et se trouva 

aussi maladroite que lors de son premier essai à 

la  fronde.  Au  bout  d'un  certain  temps 

néanmoins, elle commença à acquérir le coup de 

main.  Elle  envoyait  son  premier  caillou, 

rattrapait la fronde dans sa course descendante, 

glissait  l'autre  pierre  au  passage  et  la  projetait. 

La deuxième pierre glissait souvent hors  de  son 

logement, et la première manquait de précision, 

car  cette  double  opération  influait  sur  la 

concentration,  mais  Ayla  était  ravie  de  savoir 

son  projet  réalisable.  Si  elle  ne  se  sentait  pas  le 

cœur  à  chasser,  le  pari  qu'elle  s'était  fixé  raviva 

considérablement  son intérêt  pour le  tir, auquel 

elle s'entraîna régulièrement à dater de ce jour. 

Quand  les  collines  revêtirent  les  couleurs 

flamboyantes  de  l'automne,  Ayla  était  aussi 

habile  à  tirer  deux  cailloux  qu'un  seul.  Campée 

au  milieu  du  pré  d'où  elle  envoyait  ses 

projectiles  contre  un  piquet  planté  dans  le  sol, 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

361/820 

elle ressentait la vive satisfaction de la réussite à 

chaque  fois  que  le  piquet  vibrait  par  deux  fois 

sous  le  choc  de  ses  deux  pierres.  Elle  n'avait 

entendu  personne  dire qu'on pouvait doubler  le 

tir à la fronde, car peut-être personne n'en avait 

eu  l'idée  jusqu'ici,  mais  quoi  qu'il  en  fût,  elle 

avait prouvé que la chose était faisable. 

Un  beau  matin,  par  une  douce  journée 

d'automne,  une  année  après  qu'elle  se  fut 

décidée  à  chasser,  Ayla  eut  envie  de  grimper 

jusqu'à  sa  grotte  secrète  pour  y  cueillir  des 

noisettes.  Tandis  qu'elle  s'en  approchait,  elle 

entendit  le  ricanement  caractéristique  de  la 

hyène  et,  en  arrivant  dans  la  prairie,  elle  en  vit 

une vautrée sur la carcasse sanglante d'un vieux 

chevreuil. 

Ayla  se  sentit  prise  de  fureur  à  cette  vue. 

Comment  ce  vil  animal  osait-il  souiller  sa 

prairie,  attaquer  l'un  de  ses  hôtes ?  Elle  allait 

s'élancer  en criant vers  la bête  pour  la faire fuir 

quand  il  lui  vint  une  meilleure  idée  en  même 

temps  qu'un  réflexe  de  prudence.  Les  hyènes 

étaient  des  carnassiers  aux  mâchoires  assez 

puissantes  pour  briser  le  tibia  d'une  antilope  et 

on  ne  les  chassait  pas  aisément  de  leurs  proies. 

Elle  fouilla  précipitamment  dans  son  panier 

pour  y  prendre  sa  fronde,  cachée  tout  au  fond. 

Puis elle se dirigea vers un monticule,  près de la 

paroi  rocheuse,  tout  en  ramassant  des  cailloux 

en  chemin.  Le  vieux  chevreuil  était  à  moitié 

dévoré,  et  la  hyène  efflanquée,  au  pelage 
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moucheté, plus  lourde  et  plus haute qu'un lynx, 

fut tirée  de  ses occupations  par  son  passage. La 

bête  leva  la  tête,  huma  cette  odeur  étrangère  et 

se tourna en direction de la jeune fille. 

Ayla  était  prête.  De  sa  position  élevée  sur  la 

butte,  elle  envoya  un  premier  projectile,  suivi 

d'un  second.  Elle  ne  pouvait  savoir  que  ce 

dernier  était  inutile,  le  premier  ayant  déjà 

accompli  son  œuvre,  mais  il  constituait 

néanmoins  une  sécurité  supplémentaire.  Forte 

de  son  expérience,  elle  avait  déjà  logé  une 

troisième  pierre  dans  la  fronde,  et  tenait  la 

quatrième  dans  la  main,  en  prévision  d'un 

second tir complet, si cela se révélait nécessaire. 

Mais  la  hyène  s'était  effondrée  sur  place  et  ne 

bougeait  plus.  Après  s'être  assurée  qu'il  n'y  en 

avait  pas  d'autres  alentour,  la  jeune  fille 

s'approcha  précautionneusement.  Elle  ramassa 

au  passage  un  tibia  auquel  pendaient  encore 

quelques lambeaux de chair  et fracassa le crâne 

de la bête pour plus de sûreté. 

Elle  contem pla  l'animal  mort  à  ses  pieds  et, 

comme  elle  prenait  soudain  conscience  de  son 

acte,  le  tibia  lui  glissa  des  mains.  J'ai  tué  une 

hyène,  se  dit-elle.  J'ai  tué  une  hyène  avec  ma 

fronde !  Un  sentiment  d'exaltation  l'envahit, 

mais  ce  n'était  pas  par  satisfaction  d'avoir  tué 

une  bête  dangereuse  et  puissante.  C'était 

quelque chose de plus humble, de  plus profond. 

A travers la hyène, c'était  sa propre faiblesse, sa 

peur  qu'elle  avait  vaincue.  Elle  en  éprouva  une 
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véritable  révélation  spirituelle,  et  ce  fut  le  cœur 

empli  d'un  profond  respect  qu'elle  s'adressa  à 

l'esprit de son totem en  employant les formules 

ancestrales du clan. 

« Je  ne  suis  qu'une  fille,  ô  Grand  Lion  des 

Cavernes, et je suis fort ignorante du monde des 

esprits, mais il me sem ble mieux le comprendre 

à  présent.  Le  lynx  était  une  épreuve  autrement 

plus  importante  que  Broud.  Creb  m'a  toujours 

enseigné  qu'il  est  malaisé  de  vivre  avec  des 

totems  puissants,  mais  il  ne  m'a  pas  dit  que 

leurs  plus  beaux  dons  se  trouvent  en  nous. 

L'épreuve  ne  consiste  pas  seulement  à  réaliser 

une  action  difficile,  mais  aussi  à  savoir  qu'on 

peut  l'accomplir.  Je  te  suis  reconnaissante  de 

m'avoir  choisie,  Grand  Lion  des  Cavernes.  Je 

souhaite  me  montrer  éternellement  digne  de 

toi. » 

Quand  les  couleurs  rousses  de  l'automne 

eurent perdu leur éclat et que furent tombées les 

dernières  feuilles  mortes,  Ayla  retourna  dans  la 

forêt, non seulement pour traquer les bêtes mais 

aussi  pour  étudier  leurs  habitudes.  Combien  de 

fois,  s'étant  approchée  suffisamment  pour  les 

tuer d'un jet de pierre, elle avait retenu son geste 

pour  les  observer.  Elle  commençait  à 

comprendre  combien  il  était  absurde  de  se 

débarrasser  d'animaux  qui  ne  constituaient  pas 

un  danger  pour  le  clan,  et  dont  la  peau  était 
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inutilisable.  Mais  elle  était  bien  décidée  à 

devenir le meilleur tireur à la fronde du clan,  et 

la  seule  manière  de  perfectionner  son  art  était 

de  le  pratiquer  en  chassant,  ce  dont  elle  ne  se 

privait pas. 

Les  conséquences  ne  se  firent  pas  attendre, 

au grand désarroi des hommes. 

— J'ai  découvert  encore  un  glouton,  ou  du 

moins  ce  qu'il  en  restait,  non  loin  du  champ 

d'entraînement, annonça Crug. 

— Et  moi,  j'ai  trouvé  des  morceaux  de 

fourrure,  on  aurait  dit  celle  d'un  loup,  un  peu 

plus bas, de l'autre côté de l'escarpement, ajouta 

Goov. 

— Il  s'agit  toujours  de  carnassiers,  les  bêtes 

les  plus  fortes,  pas  de  totems  femelles,  dit 

Broud.  Grod  a  dit  que  nous  devions  en  parler à 

Mog-ur. 

— Des  carnassiers,  mais  des  petits,  pas  les 

grands  félins,  qui  s'attaquent  aux  daims  et  aux 

chevaux,  aux  mouflons  et  aux  sangliers.  Mais 

qui  peut  chasser  les  petits  carnassiers ?  Je  n'en 

ai jamais vu autant de tués, remarqua Crug. 

— C'est  ce  que  j'aimerais  savoir,  qui  les  tue ? 

Ce n'est  pas  que je regrette la mort  de  quelques 

hyènes et  de  quelques loups mais si ce n'est  pas 

nous...  Est-ce  que  Grod  va  parler  à  Mog-ur ? 

Pensez-vous  que  ce  soit  le  fait  d'un  esprit ? 

demanda Broud en frémissant légèrement. 

— S'agirait-il d'un bon esprit qui nous veut du 
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bien  ou  d'un  esprit  mauvais  mécontent  de  nos 

totems ? s'enquit Goov. 

— C'est à toi précisément de  répondre à cette 

question, Goov. Tu es le servant de Mog-ur, dis-

nous ce que tu en penses, répliqua Crug. 

— Je  ne  pourrai  répondre  qu'après  avoir 

longuement médité et consulté les esprits. 

— Tu  parles  déjà  comme  un  mog-ur,  Goov, 

ironisa Broud. Jamais de réponse directe. 

— Eh bien, dis-nous donc ce que tu en penses 

toi-même,  Broud,  rétorqua  le  servant.  Qui  tue 

ces animaux ? 

— Je  ne  suis  pas  mog-ur  ni  destiné  à  le 

devenir,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  poser  la 

question. 

Ayla,  qui  vaquait  à  ses  occupations  non  loin 

de là, eut du mal à réprimer un sourire. 

— Je n'ai  pas  encore  de  réponse à te  donner, 

Broud,  dit  Mog-ur  qui  s'était  approché  sans 

bruit.  Il  va  falloir  que  je  médite.  Mais  je  puis 

dire déjà que cela n'est pas la manière habituelle 

des esprits. 

Les esprits, se dit Mog-ur, peuvent provoquer 

des  chaleurs  torrides  ou  des  froids  glacials, 

susciter  des  pluies  torrentielles  ou  encore 

éloigner  les  troupeaux,  engendrer  les  maladies 

ou  déclencher  le  tonnerre,  les  éclairs  ou  les 

tremblements  de  terre,  mais  ils  n'ont  pas 

coutume  de  faire  périr  des  animaux  isolés.  Ce 

mystère  sent  la  main  de  l'homme.  Mog-ur  fut 
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arraché  à  ses  pensées  par  Ayla  qui  se  dirigeait 

vers la caverne. Comme elle a changé, songea-t-

il  en  la  suivant  des  yeux.  Il  nota  le  regard  que 

Broud  aussi  posait  sur  elle,  un  regard  chargé 

d'une  haine  froide.  Le  jeune  homme  avait 

également remarqué la différence. Peut-être est-

ce  sa  nature  étrangère,  sa  façon  de  marcher, 

différente de la nôtre, se dit le sorcier, mais dans 

un  coin  de  son  esprit,  il  sentait  que  la  réponse 

était ailleurs. 

Oui,  Ayla  avait  changé.  A  mesure  que  se 

développaient  ses  talents  de  chasseresse,  elle 

acquérait  une  assurance  et  une  grâce  inusitées 

parmi  les  femmes  du  clan.  Elle  possédait 

désormais la  démarche  silencieuse  du traqueur, 

le  contrôle  parfait  de  son  jeune  corps  musclé, 

une  confiance  absolue  en  ses  réflexes  et  un 

regard  lointain  qui  se  voilait  légèrement  quand 

Broud  se mettait à la harceler, comme si elle ne 

le  voyait  pas  vraiment.  Elle  obéissait  toujours 

aussi  rapidement  à  ses  ordres,  mais  Broud  ne 

percevait  plus  dans  ses  réactions  le  réflexe  de 

peur  qu'il y cherchait, en  dépit  de la  sévérité  de 

ses corrections. 

Broud  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  passait. 

Chaque  fois  qu'il  s'efforçait  de  s'imposer  à  elle, 

c'est  elle  qui  lui  faisait  sentir  son  infériorité. 

Exaspéré  et  dépité,  plus  il  la  harcelait,  moins  il 

la  tenait  en  son  pouvoir.  Il  la  haïssait  toujours, 

mais  petit  à  petit  il  s'aperçut  qu'il  cessait  de  la 

tourmenter  et  se  prenait  à  l'éviter,  n'usant  que 
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très  rarement  de  ses  prérogatives.  Sa  haine 

atteignit  son  paroxysme vers la fin de la  saison. 

Je la briserai un jour, se promit-il. 


13 

L'hiver  survint  et,  avec  lui,  le  ralentissement 

des activités coutumières. 

La  vie  suivait  son  cours,  paisiblement.  Ayla 

n'était  pas  mécontente  de  l'arrivée  du  froid  qui 

lui  permettrait  de  reprendre  auprès  de  la 

guérisseuse son apprentissage interrompu par la 

belle  saison.  A  peu  de  choses  près,  cet  hiver  se 

déroula  semblable  au  précédent  et  céda  à  son 

tour la place à un printem ps tardif et humide. 

La  fonte  des  neiges,  jointe  à  des  pluies 

torrentielles,  transforma  la  rivière  en  un 

impétueux  torrent  débordant  de  son  lit, 

entraînant des arbres entiers et des buissons sur 

son  passage.  Une  vague  de  chaleur  qui  favorisa 

l'éclosion  de  timides  bourgeons  se  trouva 

brutalement  interrompue  par  des  tempêtes  de 

grêle qui ravagèrent les fleurs fragiles des arbres 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

368/820 

fruitiers,  anéantissant  tous  les  espoirs  d'une 

récolte estivale.  Puis, comme si la nature, ayant 

soudain  changé  d'avis,  désirait  suppléer  à 

l'absence de fruits, l'été fournit une profusion de 

légumes, de racines et de courges. 

Il tardait au clan de se rendre comme chaque 

printem ps  au  bord  de  la  mer  pour  y  pêcher  le 

saumon,  et  grande  fut  la  joie  de  chacun  le  jour 

où Brun annonça qu'ils iraient bientôt à la pêche 

à l'esturgeon et à la morue. Si certains chasseurs 

parcouraient  fréquemment  la  distance  qui  les 

séparait  de  la  mer  intérieure  pour  y  ramasser 

des coquillages et les œufs des milliers d'oiseaux 

nichant  dans  les  falaises,  la  pêche  au  gros 

poisson  était  une  des  activités  du  clan  qui 

exigeait la présence des hommes et des femmes. 

Droog se réjouissait particulièrement de cette 

expédition.  Les  fortes  pluies  printanières 

avaient détaché de nombreux fragments de silex 

des sédiments calcaires, les charriant en aval du 

cours  d'eau.  Cette  sortie  serait  une  excellente 

occasion  de  renouveler  le  matériel  nécessaire  à 

la  fabrication  des  outils.  Il  était  en  effet  plus 

commode de tailler sur place que de rapporter à 

la  caverne  de  lourds  morceaux  de  roche.  Droog 

n'avait  pas  travaillé  pour  le  clan  depuis  un 

certain  temps.  Les  hommes  avaient  dû  se 

contenter  d'outils  plus  grossiers  fabriqués  par 

eux-mêmes,  lorsqu'ils  avaient  cassé  ceux  taillés 

de main experte par Droog. 

Une humeur allègre régna pendant les  divers 
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préparatifs. Il était rare pour le clan de quitter la 

caverne  au  complet  et  la  perspective  de  dormir 

au  bord  de  l'eau  enchantait  tout  le  monde  et 

plus  spécialement  les  enfants.  Pendant  leur 

séjour,  Brun  enverrait  chaque  jour  deux 

hommes à la caverne pour entretenir le feu afin 

d'éloigner  d'éventuels  prédateurs.  Creb  lui-

même était heureux de s'absenter un peu de son 

foyer, dont il ne s'éloignait presque jamais. 

Les  femmes  s'appliquèrent  à  réparer  les 

filets ;  elles  consolidèrent  les  zones  les  plus 

fragiles  avec  des  cordelettes  provenant  de  tiges 

ou  d'écorces  fibreuses,  d'herbes  résistantes,  et 

de  longs  poils  d'animaux.  Bien  qu'extrêmement 

solides,  les  nerfs  et  les  tendons  n'étaient  pas 

utilisés  car  ils  durcissaient  beaucoup  trop  au 

contact  de  l'eau  et  se  montraient  peu 

perméables à la graisse destinée à les assouplir. 

Au  début  de  l'été,  l'imposant  esturgeon 

désertait, au moment du frai,  les eaux tièdes  de 

la  mer  pour  la  fraîcheur  des  rivières.  Quoique 

ressemblant  fort  au  requin,  il  se  nourrissait 

exclusivement  d'invertébrés  et  de  petits 

poissons  en  raison  de  son  absence  de  dents. 

Quant  à  la  morue,  plus  petite,  dont  le  poids 

moyen  avoisinait  les  douze  kilos,  bien  que 

certains spécimens puissent atteindre cinquante 

kilos et plus, elle gagnait les hauts-fonds tous les 

étés,  en  direction  du  nord,  et  remontait  à  la 

surface pour y chercher sa nourriture. 

Durant  les  deux  semaines  que  durait  le  frai, 
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les  embouchures  des  rivières  regorgeaient 

d'esturgeons.  Moins  impressionnants  par  leur 

taille  que  les  spécimens  remontant  les  grands 

fleuves,  ceux-ci  ne  se  laissaient  pourtant  pas 

prendre 

facilement. 

A 

l'approche 

des 

migrations,  Brun  envoya  tous  les  jours  un 

homme observer la côte. Et,  dès que le  premier 

gros  esturgeon  fut  aperçu  à  l'embouchure  de  la 

rivière, il fixa le départ pour le lendemain matin. 

Ayla  se  réveilla  ce  jour-là  en  proie  à  la  plus 

vive excitation. Elle avait déjà préparé toutes ses 

affaires,  fait  un  paquet  de  sa  fourrure,  rangé 

dans  son  panier  de  la  nourriture  et  quelques 

ustensiles  de  cuisine,  et  plié  par-dessus  le  tout 

une  grande  peau  de  bête  qui  servirait  à  les 

abriter. Iza, qui ne  se  déplaçait jamais sans  son 

sac  de  guérisseuse,  était  encore  en  train  d'en 

vérifier  le  contenu  quand  Ayla  sortit  de  la 

caverne pour voir si tout le monde était prêt. 

— Dépêche-toi, Iza, lui cria-t-elle en revenant 

auprès d'elle en courant. On part bientôt. 

— Du  calme,  petite.  La  mer  nous  attendra, 

répliqua  Iza  en  serrant  le  cordon  de  sa  sacoche 

en peau de loutre. 

Ayla  hissa  le  panier  sur  son  dos  et  prit  Uba 

dans  ses  bras.  Iza  la  suivit  tout  en  jetant  un 

dernier  regard  derrière  elle  pour  s'assurer 

qu'elle n'avait rien oublié, comme elle en avait la 

fâcheuse  habitude.  Oh,  Ayla  pourra  toujours 

revenir,  si  jamais  il  me  manque  quelque  chose, 
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se  dit-elle.  Tout  le  monde  était  déjà  dehors,  et 

quand  Iza  eut  pris  sa  place  dans  le  rang,  Brun 

donna  le  signal  du  départ.  Ils  avaient  à  peine 

parcouru une centaine de mètres  qu'Uba  s'agita 

dans les bras d'Ayla pour descendre. 

— Je  ne  suis  plus  un  bébé,  je  veux  marcher 

toute seule !  demanda-t-elle  par gestes avec une 

fierté enfantine. 

A trois ans et demi, Uba commençait d'imiter 

les  adultes  et  les  enfants  plus  âgés  qu'elle  et 

refusait  les  marques  d'attention  dont  faisaient 

l'objet  les  bébés  et  les  plus  jeunes.  Elle 

grandissait. Dans quatre ans, elle serait  presque 

une  femme.  Et  durant  ces  quatre  années,  elle 

aurait  beaucoup  à  apprendre,  et  le  sentiment 

inné  de  sa  maturité  précoce  la  poussait  à  son 

insu  à  se  préparer  aux  responsabilités  qui 

seraient bientôt les siennes. 

— D'accord, Uba, répondit Ayla en la laissant 

descendre. Mais reste bien derrière moi. 

Ils  descendirent  la  colline  en  suivant  la 

rivière,  empruntant  un  nouveau  chemin  pour 

éviter  une  partie  du  sentier  inondé.  Ils 

arrivèrent avant midi sur une longue plage où ils 

dressèrent  en  retrait  des  abris  pour  la  nuit,  à 

l'aide  de  peaux  de  bêtes  tendues  sur  une 

armature de bois. Puis ils allumèrent des feux et 

vérifièrent le filet  qui  serait utilisé  le lendemain 

matin.  Une  fois  le  campement  installé,  Ayla 

partit se promener au bord de l'eau. 
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— Je vais me baigner, maman, dit-elle. 

— Mais  pourquoi  veux-tu  toujours  aller  dans 

l'eau,  Ayla ?  C'est  dangereux  et  tu  t'aventures 

beaucoup trop loin. 

— Mais  c'est  délicieux,  Iza !  Je  ferai  bien 

attention. 

Chaque  fois  qu'Ayla  entrait  dans  la  mer,  Iza 

s'inquiétait  horriblement.  La  fillette  était  la 

seule  à  savoir  nager,  la  lourde  ossature  du 

Peuple  du  Clan  lui  interdisant  cette  activité.  Ils 

avaient le plus grand mal à flotter et redoutaient 

particulièrement 

l'eau 

profonde. 

S'ils 

acceptaient  volontiers  de  marcher  dans  la  mer 

pour  pêcher,  ils  s'arrêtaient  toujours  dès  que 

l'eau  leur  arrivait  à  la  ceinture.  Ayla,  au 

contraire,  aimait  nager,  et  le  clan  considérait 

cette  prédilection pour l'élément liquide comme 

l'une  des  particularités  de  la  jeune  fille.  Ce 

n'était pas la seule. 

A  neuf  ans,  elle  dépassait  par  sa  taille  toutes 

les femmes, ainsi que la plupart des hommes du 

clan,  bien  qu'elle  ne  manifestât  toujours  aucun 

signe  de  maturité.  Iza  se  demandait  parfois  si 

elle  arrêterait  jamais  de  grandir.  Certains 

pensaient  que  son  puissant  totem  mâle 

l'empêchait  d'atteindre  la  féminité  et  qu'elle 

était peut-être condamnée à rester ainsi toute sa 

vie,  sur  la  frontière  incertaine  entre  les  deux 

sexes, ni femme ni homme. 

Creb  s'approcha  en  boitant  de  la  guérisseuse 
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qui  regardait  Ayla  s'éloigner  vers  le  rivage.  Son 

corps  élancé  et  vigoureux,  ses  muscles  nerveux 

et  ses  longues  jambes  auraient  dû  lui  donner 

l'air  gauche  et  maladroit,  ce  que  démentait  la 

souplesse  de  ses  mouvements.  De  toute  sa 

personne  irradiait  une  confiance  en  elle 

inconnue des autres femmes du clan. C'était une 

chasseresse.  Pas  un  seul  homme  du  clan  n'était 

aussi  bon  qu'elle  à  la  fronde,  elle  en  avait 

désormais  la  certitude.  Elle  ne  pouvait  pas 

feindre  envers  les  hommes  une  soumission 

qu'elle  ne  ressentait  pas.  Elle  ne  pouvait  avoir 

cette  humilité  naturelle  des  femmes  du  clan  à 

l'égard  du  sexe  fort.  Et  aux  yeux  des  hommes, 

elle  n'apparaissait  pas  seulement  laide  avec  ses 

longs  membres  et  son  absence  d'attributs 

féminins, mais masculine dans son attitude. 

— Creb, dit Iza, Aba et Aga prétendent qu'elle 

ne  deviendra  jamais  une  femme.  Elles  pensent 

que son totem est trop puissant. 

— Mais bien sûr qu'elle deviendra femme ! Tu 

crois  que  les  Autres  ne  peuvent  pas  avoir 

d'enfants ?  Son  séjour  parmi  nous  ne  changera 

rien  à  sa  nature,  et  il  est  fort  possible  que  dans 

son  peuple  les  femmes  se  forment  plus  tard. 

Chez  nous,  d'ailleurs,  certaines  jeunes  filles  ne 

deviennent  femmes  qu'à  dix  ans.  Alors  prends 

patience  au  lieu  d'aller  imaginer  des  sottises ! 

répliqua Creb. 

Légèrement  rassurée,  la  guérisseuse  regarda 

Ayla  qui  venait  de  plonger  dans  l'eau,  pour 
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réapparaître  quelques  brasses  plus  loin.  La 

jeune  fille  aimait  l'impétuosité  de  la  mer. 

Incapable  de  se  souvenir  de  ses  premières 

tentatives  pour  nager,  il  lui  semblait  avoir 

toujours  su.  Non  loin  du  rivage,  la  couleur  plus 

foncée et la fraîcheur de l'eau indiquaient à Ayla 

qu'elle  venait  de  dépasser  la  limite  où  elle  avait 

pied.  Se  retournant  sur  le  dos,  elle  se  laissa 

paresseusement bercer par les vagues. La marée 

descendait  et  elle  fut  portée  vers  l'embouchure 

de  la  rivière.  La  puissance  des  courants 

contraires  lui  rendit  le  retour  difficile,  mais 

après  quelques  efforts,  elle  regagna  la  plage  et 

alla  s'écrouler  devant  le  feu  qui  crépitait  au 

camp, épuisée mais heureuse. 

Après 

avoir 

mangé, 

Ayla 

contempla 

rêveusement  l'horizon,  se  demandant  ce  qu'il  y 

avait  au-delà  des  eaux.  Les  oiseaux  de  mer,  en 

quête  de  fretin,  rasaient  une  dernière  fois  les 

vagues  avant  que  la  nuit  ne  tombe.  Les  troncs 

blanchis d'arbres rejetés par la marée dressaient 

leurs  silhouettes  torturées  dans  le  crépuscule. 

L'obscurité  fondit  bientôt  toutes  choses,  à 

l'exception  des  foyers  des  hommes  qui 

rougeoyaient en bordure de la plage. 

Après  avoir  couché  Uba,  Iza  alla  s'asseoir  à 

côté  de  Creb  et  d'Ayla,  près  du  feu  dont  les 

volutes de fumée s'envolaient vers le ciel étoilé. 

— Qu'est-ce que c'est, Creb ? demanda Iza en 

montrant les étoiles dans le ciel. 
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— Des feux. Chacun d'eux représente le foyer 

de  l'esprit  de  quelqu'un  qui nous a  quittés  pour 

l'autre monde. 

— Pourquoi sont-ils si nombreux ? 

— Parce  qu'ils  représentent  également  le 

foyer  de  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  nés,  et 

aussi celui des esprits des totems ; or, la plupart 

des totems possèdent plusieurs esprits. Regarde, 

tu vois ces feux ? indiqua Creb. C'est la fameuse 

Grande  Ourse.  Et  ceux-là ?  Ce  sont  les  feux  de 

ton totem, Ayla, le Lion des Cavernes. 

— C'est  bon  de  dormir dehors quand on  peut 

voir  tous  ces  petits  feux  briller  dans  le  ciel,  fit 

remarquer la fillette. 

— C'est  beaucoup  moins  agréable  quand  le 

vent souffle et que la neige tombe à gros flocons, 

dit Iza. 

— Uba  aussi  aime  tous  ces  petits  feux,  dit 

l'enfant surgissant de l'obscurité pour se joindre 

à eux. 

Je croyais que tu dormais, Uba, dit Creb. 

— Non,  Uba  regarde  les  feux  comme  Ayla  et 

Creb. 

— Allez,  il  est  temps  d'aller  nous  coucher, 

proposa  Iza.  Nous  aurons  demain  une  rude 

journée. 

Le  lendemain  matin,  le  filet  fut  tendu  en 

travers  de  l'embouchure  du  cours  d'eau.  Des 
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vessies  d'esturgeon,  conservées  de  la  pêche 

précédente,  soigneusement  lavées  et  séchées 

pour qu'elles durcissent à l'air, faisaient office de 

flotteurs  pour le pourtour du filet, et des pierres 

attachées  en  quelques  points  lui  donnaient  du 

poids. Brun et Droog tirèrent une extrémité vers 

la rive opposée  et,  sur un signe  de  leur chef, les 

adultes  et  les  enfants  les  plus  grands  entrèrent 

dans  l'eau.  Uba  allait  les  suivre  quand  Iza  l'en 

empêcha. 

— Non, Uba, dit-elle, tu restes ici. Tu n'es pas 

encore assez grande pour nous suivre. 

— Mais Ona vous aide bien, répliqua l'enfant, 

l'air obstiné. 

— Ona est plus grande  que toi, Uba.  Tu nous 

aideras  plus tard,  quand nous aurons ramené  le 

poisson. Regarde, Creb aussi reste sur la rive. 

— Oui, maman, répondit Uba avec des gestes 

empreints 

de 

déception. 

Avançant 

tout 

doucement  pour  agiter  l'eau  le  moins  possible, 

les  hommes  et  les  femmes  déplièrent  le  filet  en 

un large  demi-cercle. Puis  ils attendirent  que  le 

sable  se  dépose  à  nouveau,  jusqu'au  signal  de 

Brun.  Ayla  se  tenait  les  jambes  fermement 

campées dans le sable pour lutter contre la force 

du courant. Elle avait pris position au milieu du 

lit, le dos à l'embouchure et à la mer. Elle vit une 

longue  silhouette  sombre  fendre  les  eaux  à 

quelques 

brasses 

d'elle. 

Les 

esturgeons 

commençaient à remonter la rivière. 
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Quand Brun leva le bras, tout le monde se mit 

à  crier  et  à  agiter  l'eau  en  soulevant  de  grandes 

gerbes  écumantes.  Ce  qui  semblait  un 

indescriptible  désordre  était  en  réalité  une 

habile  manœuvre,  destinée  à  entraîner  le 

poisson à l'intérieur du filet tout  en rétrécissant 

le  cercle.  Bientôt  le  filet  se  referma  sur  une 

masse  de  poissons  affolés,  prisonniers  dans  un 

espace de plus en plus réduit,  qui se  débattaient 

entre  les  mailles,  menaçant  de  les  rompre. 

Toutes  les  mains  s'agrippèrent  au  filet,  le 

poussant  vers  le  rivage,  tirant,  luttant  pour 

hisser hors de l'eau les énormes prises agitées de 

terribles soubresauts. 

Levant la tête, Ayla vit Uba, de l'eau jusqu'aux 

genoux, qui essayait désespérément d'attirer son 

attention. 

— Uba, ne reste pas là ! lui cria-t-elle. 

— Ayla ! Ayla ! s'écria l'enfant en montrant la 

mer du doigt. Ona ! 

Ayla  se  retourna  et  entrevit  une  petite  tête 

noire  qui  dansait  dans  l'eau,  menacée  d'être 

engloutie à tout moment. L'enfant, à  peine  plus 

âgée  qu'Uba,  avait  perdu  pied  et  le  courant 

l'entraînait 

vers 

l'embouchure. 

Dans 

la 

confusion,  personne  ne  s'en  était  aperçu.  Seule 

Uba,  qui  regardait  avec  envie  les  évolutions  de 

sa  petite  compagne  de  jeu,  avait  assisté  au 

drame  et  s'efforçait  désespérément  de  prévenir 

quelqu'un. 
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Ayla  plongea  dans  la  rivière  bouillonnante, 

fendant  les  flots  en  direction  du  large.  Portée 

par  le  courant  descendant  de  la  rivière,  elle 

n'avait  jamais  nagé  aussi  vite,  mais  le  même 

courant éloignait l'enfant avec une force presque 

égale.  Ayla  vit  de  nouveau  la  tête  émerger  à  la 

surface,  et  elle  redoubla  de  vitesse,  gagnant  du 

terrain  peu  à  peu.  Si  jamais  Ona  atteignait  la 

barre au point de rencontre de la rivière et de la 

mer  avant  qu'elle  l'ait  rattrapée,  elle  serait 

engloutie dans les eaux tourbillonnantes. 

L'eau se faisait de plus en plus salée. La petite 

tête sombre émergea une fois de plus à quelques 

brasses  devant elle, puis  disparut à sa vue. Ayla 

tenta un plongeon  désespéré, les mains tendues 

vers  la  vague  silhouette  qui  s'enfonçait  devant 

elle.  Ses  doigts  se  refermèrent  sur  la  longue 

chevelure de l'enfant. 

Elle  eut  alors  l'impression  que  ses  poumons 

allaient  éclater,  faute  d'avoir  eu  le  temps  de 

prendre  une  grande  inspiration  avant  de 

plonger,  et  elle  craignit  de  s'évanouir  tandis 

qu'elle  remontait  à  la  surface,  chargée  de  son 

précieux fardeau. C'était la  première fois qu'elle 

nageait en tirant quelqu'un mais, soutenant d'un 

bras  l'enfant  en veillant à lui garder la tête hors 

de l'eau, et se propulsant de ses jambes et de son 

bras libre, elle parvint à regagner la rive. 

Le clan qui avait suivi ses efforts, paralysé par 

l'angoisse,  accourut  à  sa  rencontre,  quand  il  la 

vit enfin reprendre pied. 
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Elle  souleva  le  corps  inerte  d'Ona  pour  la 

tendre  à  Droog,  et  s'aperçut  alors  de  son 

épuisement.  Creb  la  soutint  d'un  côté  et  avec 

une  vive  surprise  elle  vit  Brun  la  soutenir  de 

l'autre. Droog les avait  devancés,  et au moment 

où  Ayla  s'écroula  sur  le  sable,  Iza  était  déjà  en 

train d'éjecter l'eau des poumons de l'enfant. 

Ce n'était pas la première fois  qu'un membre 

du  clan  échappait  à  la  noyade,  et  Iza  savait  ce 

qu'il  fallait  faire  en  pareil  cas.  Ona  se  mit 

soudain  à  tousser  et  à  cracher,  et  entrouvrit 

légèrement les yeux. 

— Mon  bébé !  Mon  bébé !  s'écria  Aga  en  se 

jetant  à  genoux.  J'étais  sûre  qu'elle  était  morte. 

Je  pensais  qu'elle  était  partie.  Oh,  mon  enfant, 

ma petite fille ! 

Droog  prit l'enfant  des  bras de  sa mère et, la 

serrant  à  son  tour  contre  lui,  il  la  ramena  au 

campement.  Contrairement  à  la  coutume,  Aga 

marchait  à  ses  côtés  en  caressant  sa  fille 

rescapée. 

Personne  n'en  croyait  ses  yeux.  Personne 

n'avait jamais regagné le rivage une fois entraîné 

vers  le  large,  et  des  regards  incrédules  et 

admiratifs 

suivaient 

Ayla 

tandis 

qu'elle 

remontait  la  plage.  Pour  le  clan,  le  sauvetage 

d'Ona  était  un  véritable  miracle.  La  chance 

accompagne cette fille, pensait chacun. Elle en a 

toujours eu. N'a-t-elle pas découvert la caverne ? 

Les 

poissons 

s'agitaient 

encore 
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spasmodiquement  sur  le  rivage,  pris  au  piège 

dans  le  filet.  Certains  avaient  pu  s'échapper 

quand  le  clan  s'était  rendu  compte  de  ce  qui  se 

passait  et  qu'ils  avaient  tous  couru  à  la 

rencontre d'Ayla revenant avec Ona, mais le plus 

gros  de  la  pêche  était  sauvé.  Les  hommes 

assommèrent  les  prises  à  coups  de  massue,  et 

les femmes entreprirent de les vider. 

— Une femelle ! s'exclama Ebra en ouvrant le 

ventre  d'un  énorme  esturgeon,  ce  qui  fit 

accourir tout le monde. 

— Regardez  ça !  s'écria  Vorn  en  prenant  une 

poignée  de  ces  petits  œufs  noirs  dont  le  clan 

raffolait. 

La  tradition  voulait  que  chacun  puise  à 

volonté  dans  les  entrailles  de  la  première 

femelle attrapée et se régale à satiété. Les autres 

prises  seraient  salées  et  conservées  pour  être 

consommées  plus  tard,  mais  le  poisson  n'était 

jamais  aussi  délicieux  que  frais  pêché.  Ebra 

arrêta le geste du garçon et se tourna vers Ayla. 

— Toi d'abord, Ayla, dit-elle. 

La fillette jeta à la ronde des regards  surpris, 

gênée  de  se  trouver  au  centre  de  l'attention 

générale. 

— Vas-y, Ayla, l'encouragèrent les autres. 

Elle  regarda  Brun  qui  hocha  la  tête  d'un  air 

approbateur.  Puis,  timidement,  elle  s'avança 

pour  prendre  une  poignée  d'œufs  noirs  et 

brillants.  Alors  Ebra  donna  le  signal,  et  chacun 
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plongea  la  main  dans  le  ventre  de  l'esturgeon 

dans  un  joyeux  désordre.  Un  grand  malheur 

venait de leur être épargné et ils désiraient fêter 

ça. Ayla  regagna  lentement  leur  abri.  Elle 

mesurait  tout  l'honneur  qui  lui  avait  été  fait. 

Avec  chaque  bouchée  d'œufs  il  lui  semblait 

savourer  le  plaisir  merveilleux  d'avoir  été 

réellement  acceptée  par  le  clan.  Ce  plaisir-là, 

elle n'était pas près de l'oublier. 

Une  fois  le  poisson  assommé,  les  hommes 

avaient coutume de laisser aux femmes la tâche 

de  le  vider  et  de  le  préparer  pour  la 

conservation. Outre les outils de silex tranchants 

utilisés  pour  ouvrir  et  découper  leurs  prises, 

elles se servaient d'un instrument spécial. C'était 

une  sorte  de  couteau  dont  la  partie  supérieure 

était  émoussée  pour  permettre  un  maniement 

plus  facile,  et  qui  comportait  également,  vers  la 

pointe, un léger renflement pour y placer l'index 

et  contrôler  avec  précision  la  pression  de  la 

main, afin d'écailler le poisson sans l'abîmer. 

La pêche était bonne : outre les esturgeons, le 

filet  était  plein  de  morues,  de  carpes  d'eau 

douce,  de  quelques  grosses  truites  et  même  de 

crustacés. Les  oiseaux, attirés  par le poisson,  se 

disputaient 

leurs 

entrailles, 

dérobant 

à 

l'occasion quelques morceaux de choix. Une fois 

les  poissons  préparés,  les  femmes  étendirent 
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dessus le filet,  tout  d'abord pour le faire  sécher, 

mais  aussi  pour  empêcher  les  oiseaux  de 

s'em parer d'un butin chèrement gagné. 

Bien  avant  la  fin  de  la  pêche,  l'odeur  et  le 

goût  du  poisson  dégoûtaient  le  clan,  mais  le 

festin de la première nuit était toujours un régal, 

essentiellement  composé  de  morue  fraîche  à  la 

chair  blanche  et  délicate,  parfumée  aux  herbes 

aromatiques  et  enveloppée  dans  de  grandes 

feuilles  vertes  pour  être  ensuite  cuite  sur  un  lit 

de  braises.  Bien  que  personne  ne  le  lui  ait 

annoncé explicitement, Ayla savait que ce festin 

était  célébré  en  son  honneur.  Les  femmes  lui 

choisirent  les  meilleurs  morceaux  et  Aga  lui 

prépara tout spécialement un filet entier. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  à  l'horizon,  et 

la  plupart  des  pêcheurs  avaient  rejoint  leurs 

abris  pour  la  nuit.  Iza  et  Aba  bavardaient  près 

des  braises  rougeoyantes,  tandis  qu'Ayla  et  Aga 

regardaient  en  silence  Ona  et Uba  qui  jouaient. 

Groob,  le  petit  garçon  d'un  an  d'Aga,  dormait 

paisiblement  dans  les  bras  de  sa  mère,  après 

avoir eu son content de lait. 

— Ayla, dit Aga d'un ton hésitant, je voulais te 

dire  quelque  chose.  Je  n'ai  pas  toujours  été 

gentille avec toi... 

— Mais  non,  Aga,  l'interrompit  Ayla.  Tu  t'es 

toujours montrée très courtoise envers moi. 

— Ce  n'est  pas  la  même  chose  que  d'être 

gentille,  dit  Aga.  J'en  ai  parlé  à  Droog.  Tu  sais 
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qu'il adore Ona, ma fille, bien qu'elle ne soit  pas 

née chez lui, car il n'y a jamais eu d'enfant  dans 

son foyer. Il m'a dit que désormais une partie de 

l'esprit d'Ona t'appartenait à tout jamais. Quand 

un  chasseur  sauve  la  vie  d'un  autre  chasseur,  il 

emporte  avec  lui  un  peu  de  son  esprit.  Ils 

deviennent  frères  en  quelque  sorte.  Je  suis 

heureuse que tu partages l'esprit d'Ona, Ayla, et 

qu'elle soit encore là pour le partager avec toi. Si 

j'ai  la  chance  d'avoir  un  autre  enfant,  et  que  ce 

soit  une  fille,  Droog  a  fait  la  promesse  de 

l'appeler Ayla. Ayla était stupéfaite. 

— Mais  c'est  un  trop  grand  honneur,  Aga. 

Ayla n'est pas un nom du clan. 

— Il l'est maintenant, répondit Aga. 

La femme se leva et, après avoir appelé Ona, 

se dirigea vers son foyer. 

— Je m'en vais, dit-elle en se retournant. 

C'était, pour les membres du clan, la manière 

habituelle  de  se  dire  au  revoir.  Plus 

couramment,  ils  se  contentaient  de  partir  sans 

cérémonie.  Ils  ne  possédaient  en  outre  aucun 

terme  pour  dire  « merci ».  La  gratitude  ne  leur 

était  pas  étrangère  mais  elle  était  chargée  d'un 

sentiment  d'obligation,  généralement  dû  par 

une  personne  d'un  rang  inférieur  envers  une 

autre à la position  plus élevée. Ils  s'entraidaient 

néanmoins  volontiers,  ainsi  que  le  voulaient 

leurs  traditions  et  les  nécessités  de  leur  survie. 

Tout  présent,  toute  faveur  exigeait  une 
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réciproque  de  valeur  égale,  et  cela  par  entente 

tacite,  sans  démonstration  de  remerciements. 

Aussi  longtemps  qu'Ona  vivrait,  elle  serait 

redevable envers Ayla, à moins que l'occasion se 

présente à  elle  de  lui  sauver à son tour  la vie  et 

de  s'assurer  ainsi  une  partie  de  son  esprit. 

L'offre d'Aga ne représentait  pas le paiement  de 

son  obligation  envers  elle,  mais  plus  que  cela, 

c'était sa manière à elle de lui dire merci. 

Aba se leva peu après le départ de sa fille. 

— Iza a toujours dit que tu portais chance, dit 

la vieille femme comme elle passait devant Ayla. 

Je le crois, à présent. 

— Iza,  dit  Ayla  en  venant  s'asseoir  aux  côtés 

de  la  guérisseuse,  Aga  prétend  qu'une  partie  de 

l'esprit  d'Ona  m'appartient  pour  toujours.  Mais 

je n'ai fait que la ramener au rivage, c'est toi qui 

l'as  sauvée  réellement.  En  fait,  nous  l'avons 

sauvée  l'une  et  l'autre.  Tu  possèdes  donc  une 

partie  de  son  esprit,  et  de  nombreux  autres 

esprits  doivent  t'appartenir,  toi  qui  as  sauvé  la 

vie à tant de monde ? 

— Et  d'où  vient  à  ton  avis  le  rang  élevé  de  la 

guérisseuse,  Ayla ?  Elle  porte  en  elle  une  partie 

de l'esprit de chaque membre du clan, aussi bien 

homme  que  femme.  Et  de  tout  le  Peuple  du 

Clan,  en  vérité.  Elle  aide  chacun  à  venir  au 

monde  et  veille  sur  leur  santé  tout  au  long  de 

leurs  vies.  Quand  une  femme  devient 

guérisseuse,  elle  reçoit  une  partie  de  l'esprit  de 
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chacun,  même  de  ceux  qu'elle  n'a  pas  eu 

l'occasion  de  guérir,  car  personne  n'est  à  l'abri 

d'un accident ou d'une maladie. 

« Quand une personne meurt  et  s'en va  dans 

le  monde  des  esprits,  poursuivit  Iza,  la 

guérisseuse perd une partie de cet esprit. Toutes 

les  femmes  ne  sont  pas  aptes  à  devenir 

guérisseuse.  Une  guérisseuse  doit  posséder  en 

elle le désir profond de secourir les autres. Mais 

toi, Ayla, tu l'as déjà en toi, cette volonté, et c'est 

pourquoi  j'ai  commencé  à  te  former.  Je  l'ai  su 

quand  tu  as  rapporté  à  la  caverne  ce  lapin 

blessé, juste après la naissance d'Uba. Quand tu 

t'es  portée  au  secours  d'Ona,  tu  n'as  pas  songé 

un seul instant au danger que tu pouvais courir, 

tu désirais la sauver avant tout. Les guérisseuses 

de ma lignée ont le rang le plus élevé. Le jour où 

tu  seras  guérisseuse,  Ayla,  tu  seras  toi  aussi  de 

cette lignée. 

— Mais je ne  suis  pas  ta vraie fille, Iza. Tu es 

la seule mère dont je puisse me souvenir, mais je 

ne  suis  pas  née  de  toi.  Comment  puis-je 

appartenir à ta lignée ? Je ne possède même pas 

tes souvenirs... 

— Ma  lignée  possède  le  rang  le  plus  élevé 

parce  que  ses  guérisseuses  ont  toujours  compté 

parmi les meilleures. Ma mère, et la mère de ma 

mère,  et  leurs  mères  avant  elles  ont  été  de 

grandes  guérisseuses  qui  se  sont  transmises  les 

unes aux autres leur  savoir. Tu es du clan, Ayla, 

tu  es  ma  fille,  formée  par  mes  soins.  Tu 
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posséderas le savoir que je t'aurai enseigné. Si tu 

ne  possèdes  pas  toutes  mes  connaissances,  ce 

que tu sais sera néanmoins suffisant car tu as un 

don  inestimable,  le  don  de  comprendre  et  de 

deviner  l'origine  du  mal  et,  à  partir  de  là,  de  le 

guérir. Je ne t'ai jamais dit de placer de la neige 

sur la brûlure de Brun quand Oga a renversé sur 

lui le bol  de soupe. J'aurais fait  la même chose, 

et  pourtant  je ne t'en avais  rien  dit. Ce  don  que 

tu  possèdes  peut  se  révéler  aussi  puissant  et 

efficace,  et  peut-être  plus  même,  qui  sait,  que 

tous  les  souvenirs  dont  nos  têtes  sont  pleines. 

Oui,  tu  seras  de  ma  lignée,  Ayla,  parce  que  je 

sais  que  tu  feras  une  excellente  guérisseuse.  Tu 

seras digne du rang le plus élevé. 

Le  clan  s'installa  dans  la  routine  des 

occupations  quotidiennes.  On  ne  faisait  qu'une 

seule  pêche  par  jour,  mais  cela  suffisa it 

amplement  à  tenir  les  femmes  occupées  jusque 

tard  dans  la  soirée.  Ona  ne  fut  plus  autorisée  à 

aider  les  pêcheurs  à  battre  l'eau,  Droog  ayant 

décidé  qu'elle  attendrait  l'année  suivante  pour 

leur prêter main-forte. Vers la fin de la saison de 

l'esturgeon,  les  prises  se  firent  de  plus  en  plus 

réduites,  ce  qui  laissa  aux  femmes  le  temps  de 

souffler un peu. Les claies chargées  de  poissons 

à sécher s'étendaient à présent tout le long de la 

plage. 

Droog passa au peigne fin le lit de la rivière, à 
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la recherche de rognons  de silex ayant dévalé la 

montagne,  et  il  en  rapporta  quelques-uns  au 

campement.  Pendant  l'après-midi,  on  le  voyait 

souvent en train de façonner de nouveaux outils. 

Un  jour,  peu  avant  leur  départ,  Ayla  le  vit 

prendre  son  baluchon  et  se  diriger  vers  la 

souche  d'un arbre mort  où il avait l'habitude  de 

travailler. Elle le suivit et s'assit à ses  pieds, tête 

baissée. 

— La fillette qui se tient devant toi aimerait te 

regarder  travailler.  Y  vois-tu  une  objection ?  lui 

demanda-t-elle quand il l'eut autorisée à parler. 

Droog acquiesça d'un grognement. 

Ayla  trouva  une  place  sur  le  tronc  de  l'arbre 

abattu  et  l'observa  en  silence.  Ce  n'était  pas  la 

première  fois  qu'elle  le  regardait  travailler. 

Droog  savait  qu'elle  ne  le  dérangerait  pas  mais 

manifesterait  au  contraire  un  vif  intérêt  pour 

tout  ce  qu'il  exécuterait.  Si  seulement  Vorn 

pouvait  en  faire  autant,  pensa-t-il  avec  regret. 

Aucun  des  enfants  du  clan  ne  semblait  doué 

pour  la  fabrication  des  outils,  déplorait-il,  lui 

qui,  comme  tous  les  bons  artisans,  désirait 

transmettre et partager son savoir. 

Peut-être Groob prendra-t-il la relève,  pensa-

t-il avec espoir. Il était heureux que  sa nouvelle 

compagne ait donné naissance à un garçon si tôt 

après  qu'Ona  eut  été  sevrée.  Droog  n'avait 

jamais  eu  un  foyer  aussi  peuplé,  mais  il  était 

content  d'avoir  pris  avec  lui  Aga  et  ses  deux 
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enfants.  Et  la  présence  d'Aba  était  d'autant 

moins  une  gêne  que  la  vieille  femme  s'occupait 

de  lui  quand  Aga  était  avec  le  bébé.  Aga  n'avait 

pas la douce compréhension de la mère de Goov, 

et au début Droog s'était vu forcé de remettre la 

jeune  femme  à  sa  place.  Mais  elle  était  saine  et 

avait eu un fils, dont il espérait fermement faire 

son élève. Il avait lui-même appris l'art de tailler 

la  pierre  avec  le  compagnon  de  la  mère  de  sa 

mère  et  il  comprenait  aujourd'hui  le  plaisir 

qu'avait manifesté le vieil homme à le voir, alors 

qu'il  était  encore  enfant,  s'enthousiasmer  pour 

cette discipline. 

Seule  Ayla,  depuis  son  arrivée  au  clan,  se 

passionnait  pour  son  travail  et  semblait  adroite 

de  ses  mains.  Les  femmes  étaient  libres  de 

fabriquer  des  outils,  tant  qu'ils  n'étaient  pas 

destinés  à  devenir  une  arme.  Il  n'y  avait  donc 

pas  un  grand  intérêt  à  former  une  fille,  qui  ne 

pourrait  jamais  exercer  son  habileté  dans  tous 

les  domaines  de  la  taille,  mais  elle  avait  déjà 

taillé  quelques  pierres  avec  adresse,  et  une 

élève-fille était mieux que pas d'élève du tout. 

L'artisan  ouvrit  son  baluchon  et  étendit  la 

peau  renfermant  ses  instruments.  Il  décida  de 

donner  à  Ayla  quelques  notions  utiles  en 

matière  de  pierres,  et  il  en  prit  une  qu'il  avait 

écartée 

la 

veille. 

De 

longues 

années 

d'expérience,  de  tâtonnements,  avaient  amené 

Droog à la conclusion que  seul le silex possédait 

l'ensemble  des  qualités  indispensables  à  la 
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fabrication de bons outils. 

Ayla  écoutait  attentivement  ses  explications. 

D'abord  une  pierre  devait  être  suffisamment 

dure  pour gratter, couper  ou fendre une grande 

variété  de  matières  végétales  ou  animales. 

Nombre  des minéraux siliceux de la famille  des 

quartz  possédaient  la  dureté  nécessaire  mais  le 

silex avait une qualité qui manquait à la plupart 

d'entre  eux,  ainsi  qu'à  d'autres  pierres.  Le  silex 

se  brisait  aisément  sous  une  pression  ou  un 

choc.  Ayla  tressaillit  tandis  que  Droog,  en 

matière  de  démonstration,  frappait  la  pierre 

défectueuse contre une autre, la brisant en deux 

morceaux  et  révélant  un  matériau  de  différente 

nature  au  cœur  du  silex  d'un  gris  foncé  et 

brillant. 

En  outre,  le  silex  devait  posséder  une 

troisième  qualité  que  Droog  avait  le  plus  grand 

mal  à  définir,  bien  que  son  long  apprentissage 

lui  ait  appris  à  la  reconnaître,  et  qui  tenait  à  la 

façon  particulière  dont  il  se  cassait  et  à  son 

homogénéité. 

La  plupart  des  minéraux  se  brisaient  en 

suivant  la  ligne  de  leur  structure  cristalline,  et 

ne  pouvaient  donc  se  tailler  que  dans  une 

direction  bien  précise, ne laissant au tailleur  de 

pierre  qu'un  nombre  restreint  de  possibilités. 

Lorsqu'il  en  trouvait,  Droog  se  servait 

d'obsidienne,  cette  roche  volcanique  noire 

moins  dure  que  la  plupart  des  autres  minéraux 

et dépourvue de structure nettement définie, qui 
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se taillait dans n'importe quel sens. 

La structure cristalline du silex était si dense, 

son homogénéité  telle  qu'elle laissait au tailleur 

la  possibilité  de  le  façonner  à  sa  guise,  la  seule 

limitation résidant dans l'habileté de l'artisan, et 

c'était  précisément  là  qu'intervenait  tout  le 

talent  de  Droog.  Le  silex  n'en  restait  pas  moins 

assez  dur  pour  sectionner  nettement  les  tiges 

végétales  les  plus  fibreuses  et  les  plus 

résistantes,  et  il  était  assez  cassable  pour  se 

briser  en  laissant  un  profil  de  coupe  plus 

tranchant  que  le  couteau  le  plus  affûté.  Droog 

prit l'un  des morceaux du silex défectueux et en 

montra le bord à Ayla. Elle n'avait pas besoin d'y 

poser  le  doigt  pour  mesurer  la  finesse  de  la 

brisure. 

Droog  se  prit  à  penser  à  ses  années 

d'expérience,  tandis  qu'il  laissait  choir  à  ses 

pieds  le  morceau  de  silex  et  étalait  sa  peau  sur 

ses genoux. Pour commencer, un bon tailleur  de 

pierre  devait  savoir  choisir  ses  matériaux,  avoir 

l'œil pour distinguer les variations de couleur de 

la  gangue  de  calcaire  recouvrant  un  silex  au 

grain  fin.  Il  fallait  du  temps  pour  développer 

l'intuition  que  tel  nodule  à  tel  endroit  était  de 

meilleure  qualité,  moins  sujet  à  des  inclusions 

de matières étrangères. 

Le  voyant  disposer  ses  outils,  examiner 

soigneusement  ses  pierres  puis  fermer  les  yeux 

en  tenant  son  amulette,  Ayla  crut  que  Droog 

l'avait  oubliée.  Elle  fut  d'autant  plus  surprise 
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quand il se mit à parler par gestes. 

— Les  outils  que  je  vais  faire  sont  d'une 

extrême  importance ;  Brun  a  décidé  que  nous 

irions à la chasse au mammouth. Dès l'automne, 

nous  partirons  en  direction  du  nord  à  la 

recherche  du  troupeau.  Je  vais  fabriquer  des 

outils  qui  me  serviront  à  tailler  les  armes 

spécialement  réservées  à  cette  chasse.  Mog-ur 

va  préparer  un  charme  puissant  pour  que  les 

esprits  nous  portent  assistance.  Mais  si  je  ne 

rencontre  aucune  difficulté,  ce  sera  un  bon 

présage. 

Ayla  ne  savait  pas  très  bien  si  Droog 

s'adressait  à  elle,  ou  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

Elle  savait  seulement  qu'elle  devait  se  tenir 

tranquille  et ne  rien faire qui  pût le  distraire,  et 

elle  s'était  presque  attendue  à  ce  qu'il  lui 

ordonne  de  partir,  maintenant  qu'elle  savait 

toute  l'importance  des  outils  qu'il  s'apprêtait  à 

façonner. 

En  revanche,  elle  ignorait  que  Droog,  depuis 

le  jour  où  elle  avait  découvert  la  caverne,  était 

persuadé  qu'elle  portait  chance,  conviction  qui 

s'était  affermie  avec  le  sauvetage  de  la  petite 

Ona,  et  c'est  pourquoi  il  acceptait  de  la  garder 

auprès  de  lui  en  travaillant.  Il  ignorait  si  elle-

même  était  chanceuse,  mais  sa  présence  à  ses 

côtés  dans  cette  circonstance  particulière  lui 

semblait  propice  et,  quand  il  la  vit  porter  la 

main  à  son  amulette  en  le  voyant  prendre  le 

premier 

nodule, 

il 

fut 

certain 

qu'elle 
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dispenserait la chance de son puissant totem sur 

le travail délicat qu'il allait accomplir. 

Droog  était  assis  par  terre,  sa  peau  sur  les 

genoux, un rognon de silex dans la main gauche. 

Puis  il  choisit  une  pierre  de  forme  ovale  qu'il 

soupesa  un  long  moment  pour  l'avoir  bien  en 

main.  Il  avait  mis  longtemps  à  trouver  ce 

percuteur  dont  les  nombreuses  entailles 

attestaient  l'ancienneté.  Il  fit  délicatement 

sauter la gangue de craie qui  recouvrait le  silex. 

L'artisan  s'arrêta  un  instant  pour  examiner  la 

pierre d'un œil critique. La texture était parfaite, 

la  couleur  convenable  et  il  n'y  avait  pas 

d'inclusions.  Il  entreprit  alors  de  dégrossir  la 

masse  à  l'aide  d'un  coup-de-poing.  Des  éclats 

tranchants  et  épais  volaient  à  chaque  coup, 

creusant une  profonde  dépression  dans  le cœur 

de la pierre. 

Enfin,  Droog  posa  son  percuteur  pour 

prendre  un  morceau  d'os  avec  lequel  il  affûta 

délicatement  le  bord  acéré  du  silex.  Son 

instrument, plus souple, lui permit d'enlever des 

éclats  beaucoup  plus  longs  et  fins  que  le 

marteau  de  pierre,  sans  risquer  d'émousser 

l'arête tranchante du futur outil. 

Quelques 

instants 

plus 

tard, 

Droog 

brandissait  son  œuvre  achevée.  C'était  un  outil 

relativement  mince,  long  d'une  quinzaine  de 

centimètres, acéré, pointu à son extrémité, dont 

les  deux  faces  auraient  été  parfaitement  lisses 

sans  les  légères  dépressions  laissées  par  les 
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éclats.  On  pouvait  s'en  servir  pour  couper  du 

bois, ou pour évider une défense de mammouth, 

pour  briser  les  os  des  animaux  dépecés  et  dans 

toutes les circonstances nécessitant l'usage  d'un 

instrument tranchant. 

C'était un outil fort ancien, et les ancêtres  de 

Droog  en  avaient  façonné  de  semblables 

pendant  des  millénaires.  Un  outil  de  base, 

simple,  toujours  utile.  Mais  la  fabrication  de  ce 

coup-de-poing n'était pour Droog qu'un exercice 

de mise en train, une façon de se faire la main. Il 

porta son attention sur un autre rognon de silex 

qu'il avait choisi pour la finesse  de  son grain,  et 

qui  nécessiterait  une  technique  plus  évoluée, 

plus difficile. 

Droog  se  sentait  à  présent  détendu  et  prêt 

pour  la  taille  suivante.  Il  prit  l'os  de  pied  de 

mammouth qui lui servait  d'enclume et le serra 

entre  ses  jambes, puis  il y  déposa la pierre  qu'il 

tint fermement. S'emparant  de son  percuteur,  il 

dégagea avec précaution la gangue de calcaire en 

veillant  à  ce  que  le  rognon  de  silex  garde  sa 

forme ovoïde, grossièrement aplatie. Il le tourna 

sur  le  côté  et,  avec  l'aide  du  morceau  d'os, 

travailla le  silex  des bords vers le centre jusqu'à 

ce  que  le  gros  œuf  de  pierre  présente  une 

extrémité supérieure plate et ovale. 

Droog  marqua  alors  un  tem ps  d'arrêt,  porta 

la main à son amulette et ferma les yeux. Ce qui 

venait  ensuite  exigeait  autant  d'adresse  que  de 

chance. Il étendit les  bras, fit jouer ses  doigts  et 
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reprit  le  morceau  d'os  dont  il  se  servait  comme 

d'un marteau. Ayla retint son souffle. 

Droog  devait  préparer  un  plan  de  frappe — 

une  surface  plane —  en  faisant  sauter  un  petit 

éclat de pierre du bloc de silex. Cette plateforme 

de  percussion  était  nécessaire  pour  détacher 

proprement  un  éclat  aux  bords  acérés.  Il 

examina les deux extrémités de la surface ovale, 

en choisit une et, affermissant sa prise, il frappa 

un  coup  sec.  Droog  maintint  le  nucleus1  sur 

l'enclume  et,  évaluant  la  distance  et  le  point 

d'impact, frappa l'entaille qu'il avait faite avec le 

percuteur  en  os.  Une  lame  parfaite  sauta. 

Longue,  ovale,  avec  des  bords  tranchants, 

aplatie sur une face, lisse et renflée sur l'autre. 

Droog  contempla  le  bloc  à  nouveau,  le 

retourna  et,  de  la  même  façon,  fit  voler  une 

autre  lame.  En  quelques  instants,  il  était 

parvenu  à  débiter  six  grandes  lames  ovales,  en 

forme d'amande, qui s'amincissaient en pointe à 

l'extrémité  la  plus  fine.  Droog  les  aligna 

soigneusement,  elles  étaient  prêtes  pour  les 

retouches qui en feraient les outils voulus.  D'un 

bloc de pierre identique à celui qu'il avait utilisé 

pour  faire  un  seul  coup-de-poing,  il  avait  tiré 

grâce  à  une  nouvelle  technique  six  lames 

tranchantes. 



1 Préhist. Bloc de roche dure dont on a extrait des éclats ou des 

lames pour la fabrication d'outils. ( NScan) 
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Avec  une  petite  pierre  ronde  légèrement 

aplatie,  Droog  procéda  à  de  petits  enlèvements 

sur  le  bord  acéré  de  la  première  lame  pour  en 

affiner  la  pointe ;  et  il  en  émoussa  le  talon  afin 

qu'il  ne  soit  pas  coupant.  Il  regarda  le  couteau 

d'un  œil  critique,  fit  sauter  encore  quelques 

minuscules éclats, puis, satisfait, le posa et passa 

à  l'outil  suivant.  Il  réalisa,  selon  le  même 

procédé, un second couteau. 

La  lame  que  Droog  choisit  ensuite  était  plus 

grande,  avec  une  arête  presque  droite.  Après 

l'avoir calée contre l'enclume,  Droog exerça une 

pression  avec  un  petit  os,  détacha  un  petit 

fragment  du  bord  effilé,  puis  plusieurs  autres, 

pratiquant  ainsi  une  série  d'encoches  en  forme 

de  V.  Il  émoussa  le  dos  de  l'outil,  réexamina 

l'espèce  de  petite  scie  qu'il  venait  de  fabriquer, 

puis hocha la tête, et la posa. 

Ensuite,  Droog  s'attaqua  à  une  autre  pierre, 

plus petite et plus ronde, lui donnant une forme 

convexe  pour  en  faire  un  outil  muni  de  bords 

coupants,  assez  massif  pour  résister  aux 

pressions  exercées  en  raclant  du  bois  ou  des 

peaux. Ramassant un autre éclat de bonne taille, 

il y fit une seule et profonde encoche tranchante 

particulièrement  destinée  à  l'affûtage  des 

pointes  d'épieux.  Enfin,  il  gratta  les  deux  faces 

d'un dernier éclat bien pointu, obtenant un outil 

propre à percer des trous dans le cuir ou à forer 

le bois ou l'os. 

Ce travail accompli, Droog fit signe à Ayla qui 
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l'avait observé sans oser faire un mouvement. Il 

lui  tendit  le  racloir  ainsi  que  plusieurs  grands 

éclats  de  silex  provenant  de  la  fabrication  du 

coup-de-poing. 

— Tiens,  tu  peux  les  garder.  Ils  te  seront 

utiles  si  tu  viens  avec  nous  à  la  chasse  au 

mammouth, déclara-t-il. 

Ayla,  rayonnante  de  plaisir,  reçut  ces 

présents comme s'il se fût agi d'un trésor. 

— La  fille  qui  est  devant  toi  gardera 

précieusement  ces  outils  jusqu'à  la  chasse  au 

mammouth,  où  elle  s'en  servira  pour  la 

première  fois  si  elle  y  est  autorisée,  répondit 

Ayla. 

Droog  approuva  d'un  grognement  tout  en 

secouant  la  peau  sur  laquelle  il  travaillait  pour 

en  faire  tomber  tous  les  petits  fragments  et  y 

envelopper le pied de mammouth, le marteau de 

pierre,  le  percuteur  en  os,  ainsi  que  les  deux 

petits  instruments  réservés  aux  retouches.  Il 

serra  bien  son  baluchon  et  l'attacha  avec  une 

lanière  de  cuir.  Puis  il  ramassa  les  outils 

récemment  fabriqués  et  se  dirigea  vers  le 

campement. Il en avait terminé pour la journée. 

Il  avait  réalisé  quelques  outils  parfaits,  et  il  ne 

fallait pas trop exiger de la chance. 

— Iza !  Iza !  Regarde  ce  que  m'a  donné 

Droog !  Il  m'a  même  laissée  regarder  comment 

il  s'y  prend,  s'écria  Ayla,  ponctuant  ses  phrases 

d'une  seule  main,  à  la  manière  de  Creb,  tandis 
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qu'elle tenait  de  l'autre  son  précieux trésor. Il a 

dit que les hommes allaient partir à la chasse au 

mammouth  cet  automne  et  qu'il  fabriquait  des 

outils spéciaux pour cette occasion ! Il a dit  que 

je pourrais en avoir besoin si je les accompagne. 

Crois-tu que j'aurai la permission de partir avec 

eux ? 

— C'est  possible, Ayla. Mais je ne comprends 

pas ce  que tu trouves  d'excitant à cela. Il y aura 

beaucoup  de  travail. Il faudra faire fondre toute 

la  graisse  et  sécher  la  viande,  et  tu  ne  peux 

t'imaginer  combien  on  en  trouve  dans  un 

mammouth !  De  plus  le  voyage  sera  long  et  tu 

seras lourdement chargée. 

— Ça ne me fait pas peur. Je n'ai jamais vu de 

mammouth et j'ai tellement envie d'y aller ! Oh, 

Iza, pourvu qu'ils m'emmènent ! 

— Les  mammouths  fréquentent  peu  nos 

régions.  Ils  préfèrent  le  froid  et  nos  étés  sont 

beaucoup  trop  chauds  pour  eux.  Cela  fait  bien 

longtem ps que je n'ai pas mangé de cette viande. 

Il n'y a rien de plus succulent ni  de  plus tendre, 

et leur graisse sert à de multiples usages. 

— Tu  crois  qu'ils  me  permettront  d'y  aller ? 

insista Ayla, toute excitée. 

— Brun  ne  m'a  pas  fait  part  de  ses  projets, 

Ayla. Tu en sais plus que moi à ce sujet, répondit 

Iza. Mais je pense que Droog ne t'aurait rien dit 

s'il  n'en  était  pas  question.  Je  crois  qu'il  t'est 

reconnaissant d'avoir sauvé Ona, et qu'il a voulu 
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te le faire savoir en te donnant ces outils et en  te 

parlant  de  la  chasse.  Droog  est  un  homme 

respectable,  Ayla.  Tu  as  de  la  chance  qu'il  t'ait 

jugée digne de ses présents. 

— Je  lui  ai  dit  que  je  les  utiliserai  pour  la 

première fois  pendant  la chasse au mammouth, 

si j'y vais. 

— Tu  lui  as  fait  une  excellente  réponse.  C'est 

exactement ce qu'il fallait lui dire. 


14 

Les préparatifs pour la chasse au mammouth, 

prévue au début de l'automne, mirent le clan en 

émoi.  Tous  les  membres  valides  feraient  partie 

de  l'expédition,  qui  se  dirigerait  vers  le  nord  de 

la péninsule pendant la période où les chasseurs 

seraient  occupés  à  voyager,  puis  à  traquer  le 

mammouth,  sans  avoir  la  certitude  d'en 

rencontrer  ni  même  de  réussir  à  en  tuer  un,  ils 

délaisseraient  tout  autre  gibier.  Seule  la 

perspective,  en  cas  de  succès,  de  rapporter  au 

camp  de  la  viande  en  suffisance  pour  plusieurs 
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mois et  de  la graisse  en grande quantité rendait 

le risque digne d'être connu. 

Les  chasseurs  se  livrèrent  toutefois  à  de 

nombreuses chasses dès le début de l'été, afin de 

constituer  un  maximum  de  réserves  de  viande 

pour  l'hiver.  Ils  ne  pouvaient  jouer  leur  avenir 

sur une chasse aléatoire, ni se  dispenser de faire 

des  provisions  en  vue  de  la  saison  froide.  Le 

prochain  Rassemblement  du  Clan  devait  avoir 

lieu  l'été  suivant  et  ils  n'auraient  alors  guère 

l'occasion  de  chasser  car  il  leur  faudrait 

consacrer  toute  la  saison  à  faire  le  voyage 

jusqu'à  la  caverne  du  clan  hôte,  participer  à  la 

grande  fête  et  retourner  chez  eux.  Une  longue 

expérience  de  telles  expéditions  avait  appris  à 

Brun  qu'il  fallait  prévoir  à  l'avance  la 

constitution  de  réserves  pour  l'hiver  qui  suivait 

le  Rassemblement.  C'est  ce  qui  le  décida  à 

organiser  la  chasse  au  mammouth.  Si  les  fruits 

d'une  chasse  couronnée  de  succès  venaient 

s'ajouter  aux  provisions  déjà  entreposées,  ils 

pourraient faire face en toute tranquillité. Leurs 

réserves de viande séchée,  de légumes, de fruits 

et de céréales leur permettraient facilement, s'ils 

se montraient vigilants, de tenir deux ans. 

Toute  la  préparation  de  la  chasse  baignait 

dans  une  atmosphère  rituelle.  Le  succès  de 

l'entreprise  dépendant  pour une grande  part  de 

la  chance,  chacun  avait  tendance  à  voir  un 

présage  dans  le  moindre  des  événements  et 

n'entreprenait les activités les plus quotidiennes 
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qu'avec  une  extrême  circonspection,  veillant  à 

ne  pas  susciter  la  colère  d'un  esprit  et  attirer 

ainsi sur lui et sur le clan une mauvaise fortune. 

Les  femmes  surveillaient  attentivement  la 

préparation  des repas, car un plat brûlé  pouvait 

être un mauvais présage. 

A  chaque  stade  des  préparatifs,  les  hommes 

organisaient  des  cérémonies  pour  se  concilier 

les  forces  invisibles  qui  les  entouraient.  Mog-ur 

s'affairait en  pratiques magiques fabriquant  des 

charmes  puissants,  le  plus  souvent  à  l'aide  des 

ossements trouvés  dans la petite caverne sacrée. 

Tout événement heureux était interprété comme 

un présage favorable, et toute difficulté suscitait 

l'inquiétude.  Chacun  se  sentait  nerveux  et  Brun 

ne connut  plus aucune véritable nuit  de repos à 

partir  du  moment  où  il  prit  la  décision 

d'organiser  cette  expédition.  Il  lui  arrivait 

parfois de regretter d'y avoir songé. 

Le chef réunit les hommes afin de décider qui 

participerait  à  la  chasse  et  qui  resterait  à  la 

caverne.  Il  leur  fallait  aussi  penser  à  protéger 

leur refuge. 

— Je me demande s'il ne faudrait pas que l'un 

de  nous  reste  à  la  caverne,  commença-t-il  en 

regardant  les  chasseurs.  Nous  serons  absents 

pendant  au  moins  une  lune  entière,  peut-être 

même  deux,  et  nous  ne  pouvons  laisser  notre 

demeure aussi longtemps sans protection. 

Les  chasseurs  évitèrent  le  regard  de  Brun. 
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Aucun  ne  voulait  être  exclu  de  la  chasse,  et 

chacun  redoutait  de  voir  les  yeux  du  chef  se 

poser sur lui. 

— Brun,  tu  auras  besoin  de  tous  tes 

chasseurs,  intervint  Zoug.  Si  mes  jambes  sont 

trop  faibles  pour  traquer  le  mammouth,  mon 

bras peut encore lancer un épieu. La fronde n'est 

pas la seule arme dont je sache me servir. Quant 

à Dorv, si sa vue baisse, ses muscles sont encore 

puissants ;  il  est  toujours  capable  de  manier  la 

massue ou l'épieu et de défendre la caverne avec 

moi.  Tant  que  nous  ne  laisserons  pas  le  feu 

mourir, aucun animal n'approchera. Bien sûr, la 

décision  t'appartient,  mais  je  pense  que  tu 

devrais emmener tous les chasseurs. 

— Je  suis  d'accord  avec  Zoug,  Brun,  ajouta 

Dorv  en  clignant  des  yeux.  Zoug  et  moi,  nous 

protégerons  la  caverne  pendant  que  vous  serez 

partis. 

Brun  regarda  attentivement  Zoug  et  Dorv.  Il 

n'avait  aucune  envie  de  se  laisser  démunir  de 

l'un de ses chasseurs, et ne voulait rien faire qui 

pût compromettre ses chances de réussite. 

— Tu  as  raison,  Zoug,  finit  par  répondre 

Brun.  Ce  n'est  pas  parce  que  Dorv  et  toi  n'êtes 

plus capables de chasser le mammouth que vous 

ne pouvez défendre la caverne. C'est une chance 

pour  le  clan  que  de  pouvoir  compter  sur  vos 

capacités,  et  je  suis  heureux  de  profiter  encore 

de tes sages conseils. 
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Brun  avait  voulu  faire  entendre  au  vieil 

homme  combien  celui-ci  était  encore  utile  à  la 

communauté,  et  les  autres  chasseurs  se 

sentirent  soulagés.  Ils  partiraient  donc  tous.  Il 

allait  de  soi  que  Mog-ur,  n'étant  pas  chasseur, 

ne  participerait  pas  à  l'expédition.  Mais  Brun 

l'avait  déjà  vu  brandir  son  gourdin  avec  une 

force  certaine,  et  il  le  compta  en  son  for 

intérieur  parmi  les  défenseurs  de  la  caverne.  A 

eux  trois,  ils  feraient  certainement  aussi  bien 

qu'un seul chasseur. 

— Et maintenant, quelles femmes allons-nous 

emmener ? demanda Brun. Ebra viendra. 

— Uka  aussi,  ajouta  Grod.  Elle  est  forte, 

expérimentée, et n'a pas d'enfant en bas âge. 

— C'est  entendu,  approuva  Brun.  Elle  nous 

accompagnera ainsi qu'Ovra, dit-il  en regardant 

Goov qui hocha la tête en signe d'approbation. 

— Et  Oga  alors ?  s'enquit  Broud.  Brac 

commence  à marcher  et  il  sera  bientôt  sevré.  Il 

ne l'encombrera pas trop. 

— Je  n'y  vois  pas  d'objection,  répondit  Brun 

après  avoir  réfléchi  un  moment.  Les  autres 

femmes  l'aideront  à  s'occuper  de  Brac,  et  Oga 

est  une  excellente  travailleuse.  Elle  nous  sera 

utile. 

Broud  avait  l'air  ravi,  heureux  de  la  bonne 

opinion  exprimée  par  le  chef  au  sujet  de  sa 

compagne.  C'était  un  compliment  pour  la 

manière dont il l'avait éduquée. 
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— Certaines  femmes  devront  rester  pour 

s'occuper des enfants, déclara Brun. On pourrait 

choisir Aga et Ika : Groob et Igra sont trop petits 

pour un si long voyage. 

— Aba  et  Iza  pourraient  les  surveiller, 

proposa  Crug.  Igra  ne  leur  posera  aucun 

problème. 

La plupart des hommes  préféraient  que leurs 

compagnes  les  suivent  lors  des  grandes 

expéditions  afin  de  ne  pas  dépendre  de  la 

compagne d'un autre pour se faire servir. 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  est  pour  Ika, 

intervint  Droog,  mais  je  pense  qu'Aga  ferait 

mieux de rester au camp cette fois-ci. Elle a trois 

enfants encore petits. 

— Aga et Ika resteront, décida Brun, ainsi que 

Vorn. Il n'est  pas assez grand pour chasser, et  il 

nous sera d'autant moins utile qu'il rechignera à 

aider  les  femmes,  surtout  en  l'absence  de  sa 

mère pour le commander. Il aura bien  le  temps 

de participer à d'autres chasses au mammouth. 

Mog-ur,  qui  n'était  pas  intervenu  jusqu'à 

présent, sentit le moment propice venu. 

— Iza  est  trop  faible  pour  vous  suivre,  et  elle 

doit  rester  pour  s'occuper  d'Uba,  mais  il  n'y  a 

aucune raison pour qu'Ayla ne vienne pas. 

— Ce  n'est  même  pas  une  femme,  répliqua 

Broud,  et  cela  pourrait  déplaire  aux  esprits  de 

voir cette étrangère parmi nous. 

— Elle est plus grande qu'une femme et aussi 
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forte,  affirma  Droog.  C'est  une  bonne 

travailleuse,  habile  de  ses  mains  et  elle  a  la 

faveur des esprits. Souvenez-vous  de la caverne. 

Souvenez-vous  d'Ona.  Je  pense  au  contraire  de 

toi qu'elle nous portera chance. 

— Droog a raison, conclut Brun. Elle travaille 

vite  et  bien.  Elle  n'a  pas  d'enfant  et  possède 

quelques  rudiments  du  savoir  des  guérisseuses 

qui  pourront nous être utiles. Ayla viendra avec 

nous. 

Ayla  fut  si  heureuse  d'apprendre  qu'elle 

participerait  à  la  chasse  au  mammouth  qu'elle 

ne  tint  plus  en  place.  Elle  accabla  Iza  de 

questions  sur ce qu'elle  devait em porter  et fit  et 

refit  plusieurs fois son panier au cours des jours 

précédant leur départ. 

— N'emporte  pas  trop  de  choses,  Ayla.  Vous 

serez  lourdement  chargés  au  retour  si  la  chasse 

a  été  bonne.  Viens,  j'ai  ici  quelque  chose  pour 

toi. Je viens juste de le terminer. 

Des larmes de joie montèrent aux yeux d'Ayla 

en  voyant  la  petite  sacoche  que  lui  tendait  Iza. 

Elle  avait  été  confectionnée  dans  une  peau  de 

loutre  entière,  dont  on  avait  gardé  intactes  la 

fourrure, la tête, la queue et les  pattes. Iza avait 

demandé  à  Zoug  de  lui  tuer  l'animal,  dont  elle 

avait caché la peau au foyer de Droog en mettant 

Aga et Aba dans le secret. 
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— Une  trousse  de  guérisseuse,  rien  que  pour 

moi ! s'écria Ayla, et elle sauta au cou d'Iza. 

Elle  s'assit  aussitôt  pour  sortir  ses  petites 

bourses  de  remèdes  et  les  aligna  comme  elle 

avait  vu  Iza  le  faire  si  souvent.  Elle  ouvrit 

chaque  petit  sac,  en  huma  le  contenu,  puis  le 

referma en veillant à refaire scrupuleusement  le 

même nœud. 

Il  était  en  effet  difficile  de  distinguer  à  leur 

odeur les herbes  et  les racines  séchées,  quoique 

les  plus  dangereuses fussent souvent mélangées 

à une herbe inoffensive mais très parfumée pour 

éviter  les  méprises.  En  fait,  les  bourses  étaient 

classées  selon  la  cordelette  qui  les  fermait  et  le 

type de nœud utilisé. Ainsi étaient-elles fermées 

par  différentes  tresses  faites  de  crin  de  cheval, 

de  poils  de  bison  ou  de  tout  animal  à  la  robe 

possédant  une  caractéristique,  ou  encore  de 

tendons  ou  de  ficelles  confectionnées  dans 

diverses  tiges  végétales  nouées  chacune  de 

manière  distinctive.  Pour  savoir  où  se  trouvait 

tel ou tel remède, il  suffisait donc de mémoriser 

le type de fermeture correspondante. 

Ayla  mit  les  bourses  dans  sa  sacoche  de 

guérisseuse et rangea celle-ci près de son panier 

avec  les  grands  sacs  destinés  à  transporter  la 

viande de mammouth. Tout était prêt. Seule une 

chose  la  préoccupait  encore.  Que  ferait-elle  de 

sa  fronde ?  Elle  craignait  qu'Iza  ou  Creb  la 

découvre  si  elle  la  laissait  dans  la  caverne.  Elle 

pensa la cacher dans les bois, mais y renonça de 
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peur  que  les  animaux  et  les  intem péries 

viennent  à  l'abîmer.  Elle  décida  finalement  de 

l'emporter,  cachée  dans  un  repli  de  son 

vêtement.  Il  faisait  encore  nuit  lorsque  le  clan 

s'éveilla  le  jour  du  départ  des  chasseurs.  Ils  se 

mirent en marche dès les premières lueurs, mais 

après avoir franchi  l'escarpement qui  protégeait 

la  caverne,  ils  découvrirent  le  soleil  levant 

illuminant  la  plaine  de  tous  ses  feux.  Ils  eurent 

tôt fait de gagner les steppes, et Brun adopta un 

pas  rapide.  Le  fardeau  des  femmes  était  léger, 

mais  leur  manque  d'habitude  les  obligeait  à  de 

grands  efforts  pour  suivre  le  mouvement.  Ils 

marchèrent  ainsi  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit, 

couvrant  autant  de  distance  en  un  jour  qu'ils 

l'avaient fait  quand le clan errait  en quête d'une 

nouvelle  caverne.  Les  femmes  n'eurent  pas  à 

préparer  de  repas  chaud  et  se  contentèrent  de 

faire  bouillir  de  l'eau  pour  l'infusion  d'herbes. 

On ne chassait pas non plus durant le voyage, se 

contentant  des rations que les chasseurs avaient 

coutume d'emporter en expédition : de la viande 

séchée,  hachée  menu,  mélangée  à  de  la  graisse, 

et des fruits secs, le tout présenté  sous forme  de 

galettes.  Ces  aliments  hautement  nutritifs 

suffisaient 

amplement 

à 

leurs 

besoins 

énergétiques. 

A  mesure  qu'ils  avançaient  vers  le  nord,  le 

froid  devenait  plus  vif,  mais,  réchauffés  par  la 

marche,  ils  ne  s'en  apercevaient  que  lors  des 

étapes. Avec l'entraînement, les courbatures des 
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premiers  jours,  surtout  chez  les  femmes, 

disparurent, et  la petite troupe repartait chaque 

matin d'un bon pas. 

Le terrain  se fit  plus accidenté une fois qu'ils 

atteignirent  la  partie  nord  de  la  péninsule.  De 

vastes  plateaux  butaient  soudain  contre  de 

hautes  falaises  ou  disparaissaient  en  de 

profonds  ravins,  résultats  des  convulsions  qui 

continuaient encore d'agiter la terre. D'abruptes 

parois  flanquaient  d'étroits  canyons,  dont 

certains  se  terminaient  en  culs-de-sac.  D'autres 

recevaient  des  cours  d'eau  allant  des  ruisseaux 

saisonniers  aux  torrents  impétueux,  aux  bords 

desquels  poussait  une  végétation  composée  de 

pins,  de  bouleaux  et  de  saules  rabougris  qui 

brisaient  quelque  peu  la  monotonie  des 

étendues  herbeuses.  En  de  rares  endroits,  où 

quelque  contrefort 

protégeait  des  vents 

incessants une vallée arrosée par un cours d'eau, 

les arbres —  des conifères et quelques  espèces à 

petites  feuilles  caduques —  avoisinaient  leurs 

proportions habituelles. 

Le  voyage  se  déroula  sans  incident 

particulier.  Pendant  dix  jours,  ils avancèrent au 

même pas, jusqu'à ce que Brun décide d'envoyer 

des éclaireurs  dans  les alentours, ce  qui ralentit 

leur  progression au cours  des jours suivants. Ils 

approchaient maintenant  de  leur  destination, là 

où  la  péninsule  s'étrécissait  légèrement  entre  la 

grande mer et la mer intérieure. Ils ne devraient 

pas  tarder  à  apercevoir  des  mammouths,  s'il  y 
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en avait dans la région. 

La  petite  troupe  fit  halte  au  bord  d'une 

rivière.  Brun  avait  envoyé  Broud  et  Goov  en 

éclaireurs  plus  tôt  dans  l'après-midi  et  il  se 

tenait  à  l'écart,  scrutant  l'horizon  dans  la 

direction  qu'ils  avaient  prise.  Il  faudrait  bientôt 

décider  s'ils  allaient  installer  leur  camp  près  de 

cette rivière ou continuer plus loin. 

Brun,  son  long  manteau  de  fourrure  battant 

au  vent  coupant  qui  soufflait  de  l'est,  continua 

de  guetter  les  deux  hommes,  tandis  que  les 

ombres  s'allongeaient  insensiblement.  Soudain, 

il  eut  l'im pression  d'apercevoir  au  loin  un 

mouvement,  et  un  instant  plus  tard  il  distingua 

la  silhouette  des  deux  chasseurs  en  train  de 

courir.  Peut-être  s'agissait-il  d'une  intuition, 

peut-être  était-ce  la  manière  dont  il  percevait 

leur course, mais lorsqu'ils arrivèrent en agitant 

les  bras, Brun connaissait  déjà la nouvelle qu'ils 

apportaient. 

— Mammouth !  Mammouth !  criaient  les 

éclaireurs  hors  d'haleine  en  se  précipitant  vers 

leurs compagnons. 

— Un  grand  troupeau  vers  l'est !  s'exclama 

Broud avec de grands gestes. 

— A quelle distance ? demanda Brun. 

— A  quelques  heures,  indiqua  Goov  en 

décrivant avec son bras un court arc de cercle. 

— Montrez-nous  le  chemin,  dit  Brun  en 

faisant signe aux autres de se mettre en route. 
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Ils  avaient  encore  le  temps  de  se  rapprocher 

du troupeau avant la nuit. 

Le  soleil  déclinait  à  l'horizon  lorsque  les 

chasseurs aperçurent au loin une masse sombre 

en mouvement. C'est un grand troupeau, estima 

Brun  en  ordonnant  la  halte.  Il  leur  faudrait  se 

contenter  de  l'eau  qu'ils  avaient  em portée  du 

campement  précédent  car  il  faisait  trop  sombre 

pour se mettre en quête d'une rivière. Au matin, 

ils  chercheraient  un  site  plus  hospitalier. 

L'important 

était 

d'avoir 

découvert 

les 

mammouths. 

Le lendemain, après avoir établi le camp près 

d'un  petit  ruisseau  serpentant  entre  deux  haies 

de  maigres  buissons,  Brun  partit  avec  les 

chasseurs  pour  reconnaître  les  lieux.  Il  fallait 

élaborer une stratégie pour prendre au piège les 

lourds  pachydermes.  Brun  et  ses  hommes 

explorèrent  les  ravins  et  les  canyons  des 

alentours,  à  la  recherche  d'une  gorge  ou  d'un 

défilé  bordé  de  rochers,  se  terminant  de 

préférence  en  cul-de-sac,  point  trop  éloigné  du 

troupeau qui se déplaçait lentement. 

A  l'aube  du  second  jour,  Oga  se  présenta 

devant  Brun,  la  tête  baissée,  tandis  qu'Ovra  et 

Ayla  attendaient,  inquiètes,  derrière  elle,  l'issue 

de sa requête. 

— Que  veux-tu,  Oga ?  demanda  Brun  en  lui 
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tapant sur l'épaule. 

— La femme qui est  devant toi a une requête 

à te présenter, commença-t-elle avec hésitation. 

— Oui ? 

— La  femme  qui  est  devant  toi  n'a  jamais  vu 

de  mammouth.  Ovra  et  Ayla  non  plus.  Le  chef 

nous permettrait-il d'approcher le troupeau ? 

— Et Ebra et Uka, est-ce qu'elles veulent elles 

aussi voir un mammouth ? 

— Elles  disent  qu'elles  verront  assez  de 

mammouth comme ça avant qu'on reparte. Elles 

n'ont  pas  envie  de  venir  avec  nous,  répondit 

Oga. 

— Ce  sont  des  femmes  sages,  mais  il  est  vrai 

qu'elles  ont  déjà  vu  des  mammouths.  Nous 

sommes  sous  le  vent ;  cela  ne  devrait  pas 

affecter  le  troupeau  si  vous  ne  vous  approchez 

pas trop. 

— Nous ferons attention, promit Oga. 

— Je crois que quand vous les aurez vus, vous 

n'aurez aucune envie de vous avancer trop près. 

Oui, vous pouvez y aller, décida-t-il. 

Cela  ne  poserait  pas  de  problème  de  laisser 

les  jeunes  femmes  satisfaire  leur  curiosité, 

pensa-t-il.  Elles  avaient  peu  d'occupations  pour 

le  moment,  et  elles  auraient  bientôt  tant  à 

faire... si les esprits étaient avec eux. 

Les  trois jeunes femmes étaient tout excitées 

à  l'idée  de  cette  aventure.  C'était  Ayla  qui  avait 

convaincu  Oga  de  formuler  la  demande. 
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L'expédition  leur  avait  fourni  l'occasion  de 

mieux  se  connaître ;  Ovra,  de  nature  calme  et 

réservée,  avait  toujours  considéré  Ayla  comme 

une  enfant.  Quant  à  Oga,  elle  n'avait  pas 

encouragé  leurs  relations,  connaissant  les 

sentiments  de  Broud  à  l'égard  de  la  jeune  fille. 

Elles  étaient  adultes,  vivaient  en  couple, 

possédaient  un  foyer,  alors  qu'Ayla  était  encore 

une  enfant  qui  n'avait  pas  les  mêmes 

responsabilités. 

Ce  n'était  que  depuis  cet  été-là  que  les 

femmes  avaient  commencé  de  considérer  Ayla 

autrement  que  comme  une  enfant.  Sa  grande 

taille lui donnait l'apparence d'une adulte, et les 

chasseurs  la  traitaient  d'ailleurs  comme  si  elle 

était 

une 

femme. 

Crug 

et 

Droog 

particulièrement  faisaient  appel  à  ses  services, 

car leurs compagnes étaient restées à la caverne, 

et  la  disponibilité  d'Ayla  leur  évitait  de 

demander  aux  autres  chasseurs  l'aide  de  leurs 

compagnes.  Leur  participation  commune  à  la 

chasse  avait  créé  entre  les  trois  jeunes  femmes 

des  rapports  plus  amicaux.  Ayla,  qui  n'avait 

jusqu'alors vraiment connu  qu'Iza, Creb et Uba, 

découvrait  avec  bonheur  la  chaleur  de  l'amitié 

entre femmes. 

Elles se mirent aussitôt en route comme pour 

une  promenade,  tout  occupées  par  une 

conversation  animée.  Mais  à  l'approche  des 

animaux,  elles  parlèrent  de  moins  en  moins, 

pour  peu  à  peu  se  taire  tout  à  fait,  bouche  bée 
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devant les im posants mastodontes. 

Les  mammouths  étaient  des  animaux 

parfaitement  adaptés  aux  rudes  conditions 

climatiques  de  leur  environnement.  Leur  peau 

épaisse était couverte d'une fourrure dense et de 

longs  poils  brun-roux  hirsutes.  Ils  étaient  en 

outre  protégés  contre  le  froid  par  une  épaisse 

couche 

de 

graisse. 

Leur 

énorme 

tête 

disproportionnée  s'élevait  en  un  dôme  pointu 

entre  les  épaules  massives,  et  ils  avaient  de 

petites oreilles, une queue courte et une trom pe 

de  modeste  dimension,  terminée  par  deux 

appendices  préhenseurs  placés  l'un  au-dessus 

de  l'autre.  De  profil,  ils  présentaient  un  creux 

profond à la hauteur de la nuque, entre leur tête 

pointue et une grosse bosse de graisse située sur 

le garrot. Leur  échine suivait une courbe  rapide 

jusqu'à  leurs  pattes  arrière,  légèrement  plus 

courtes.  Mais  le  plus  impressionnant  était 

encore leurs longues défenses recourbées. 

— Regardez celui-là ! s'écria Oga en désignant 

un  vieux  mâle,  dont  les  défenses  étaient 

enroulées sur elles-mêmes. 

Le  mammouth  arrachait  des  touffes  d'herbe 

avec  sa  trompe,  et  enfournait  dans  sa  gueule  le 

fourrage  sec  avant  de  le  broyer  dans  un 

crissement  de  molaires.  Un  animal  plus  jeune, 

dont  les défenses  plus courtes conservaient leur 

efficacité,  déracina  un  mélèze  et  entreprit 

d'arracher les branchages et l'écorce. 
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— Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  puisse  exister 

des  animaux  aussi  grands,  s'exclama  Ovra. 

Comment vont-ils  s'y prendre  pour  en tuer un ? 

Ils  ne  pourront  même  pas  le  tuer  avec  leurs 

épieux. 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  Oga,  tout  aussi 

inquiète. 

— Je  regrette  d'être  venue,  déclara  Ovra.  La 

chasse  sera  dangereuse.  Il  y  aura  peut-être  des 

blessés.  Que  deviendrais-je  s'il  arrivait  quelque 

chose à Goov ? 

— Brun a sans  doute un plan,  dit  Ayla, sinon 

il  n'aurait  pas  entrepris  cette  chasse.  J'aimerais 

bien  assister  à  ce  qui  va  se  passer,  ajouta-t-elle 

avec regret. 

— Pas  moi,  dit  Oga.  Je  serai  bien  contente 

quand tout sera terminé. 

— Il faut rentrer à présent,  dit Ovra. Brun ne 

veut pas que nous approchions et nous  sommes 

déjà beaucoup trop près pour mon goût. 

Les  trois  jeunes  femmes  rebroussèrent 

chemin.  Ayla  se  retourna  plusieurs  fois  tandis 

qu'elles  pressaient  le  pas,  perdues  dans  leurs 

pensées. 

Le  lendemain,  Brun  ordonna  aux  femmes  de 

lever  le  camp  après  le  départ  des  chasseurs.  Il 

avait  découvert  un  endroit  qui  lui  semblait 

propice : la chasse aurait lieu  le  jour  suivant,  et 

il désirait que les femmes se tiennent à l'écart du 

danger. Il avait repéré  la veille le canyon qui  lui 
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convenait,  mais  il  se  trouvait  trop  éloigné  du 

troupeau.  A  présent,  les  mammouths,  en  se 

déplaçant  vers  le  sud-ouest,  s'étaient  avancés 

assez  près  pour  rendre  utilisable  cette 

configuration  du  terrain,  ce  qu'il  interpréta 

comme un présage des plus favorables. 

Une neige légère et poudreuse balayée par les 

vents  d'est  accueillit  la  petite  troupe  quand  elle 

s'extirpa  au  petit  matin  de  ses  abris  de  peaux. 

Mais ni le froid ni le ciel gris n'auraient  pu faire 

obstacle 

à 

l'impatience 

des 

chasseurs : 

aujourd'hui  ils  allaient  traquer  le  mammouth. 

Les  femmes  s'empressèrent  de  faire  des 

infusions,  car  les  chasseurs,  tels  des  athlètes 

affûtés  pour  les  jeux,  n'absorberaient  rien 

d'autre. En attendant que l'eau frémisse dans les 

écuelles  de  bois,  ils  entreprirent  de  s'échauffer, 

feignant  de  lancer  leurs  épieux  afin  d'assouplir 

leurs  muscles  engourdis  par  le  sommeil.  L'air 

était chargé d'une grande excitation. 

Grod prit un charbon ardent dans le feu et le 

plaça  dans  la  corne  d'aurochs  qu'il  portait  à  la 

ceinture. Goov en fit autant. Ils troquèrent leurs 

épaisses  fourrures  contre  de  plus  légères  qui 

n'entraveraient  pas  leurs  mouvements.  Ils 

n'auraient  pas  froid  une  fois  dans  le  feu  de 

l'action.  Brun  exposa  une  dernière  fois 

rapidement le plan d'attaque. 

Chaque  homme  ferma  les  yeux  en  portant  la 
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main à son amulette, puis s'em para d'une torche 

éteinte  confectionnée  la  veille  au  soir,  et  on  se 

mit  en  route.  Ayla  les  regarda  partir  en 

regrettant  de  ne  pouvoir  les  accompagner,  puis 

elle  se  joignit  aux  femmes  qui  ramassaient  des 

herbes  sèches,  de  la  bouse  et  des  branchages 

pour le feu. 

Les  hommes  arrivèrent  vite  à  proximité  du 

troupeau.  Les  mammouths  s'étaient  déjà  remis 

en  marche  après  le  repos  de  la  nuit.  Les 

chasseurs  se  tapirent  dans  l'herbe  haute  tandis 

que Brun examinait les animaux. Il remarqua le 

vieux 

mâle 

aux 

gigantesques 

défenses 

recourbées. Quel  trophée cela ferait,  se  dit-il  en 

éliminant néanmoins cette proie éventuelle dont 

les  défenses  constitueraient  un  fardeau  excessif 

au  cours  de  leur  long  voyage  de  retour.  Il  leur 

serait  plus  facile  de  transporter  celles  d'un 

animal  plus  jeune,  dont  la  chair  en  outre  serait 

plus  tendre.  Et  cela  importait  plus  que  la  gloire 

d'un beau trophée. 

Les  jeunes  mâles  étaient  cependant  plus 

dangereux. Leurs défenses, plus courtes, ne leur 

servaient  pas  seulement  à  déraciner  les  arbres : 

elles 

représentaient 

aussi 

des 

armes 

redoutables.  Brun  attendit  patiemment.  Il 

n'avait  pas  préparé  aussi  minutieusement  cette 

chasse et entrepris ce long voyage pour agir avec 

précipitation  au  dernier  moment.  Il  connaissait 

les conditions  qui devaient  se trouver réunies et 

préférait  revenir  le  lendemain  plutôt  que  de 
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compromettre  leurs  chances  de  réussite.  Les 

autres 

chasseurs 

attendaient, 

non 

sans 

impatience. 

Le  soleil  avait  fini  par  réchauffer  le  plafond 

bas,  et  les  nuages  s'éloignaient.  La  neige  avait 

cessé, cédant la place à de belles éclaircies. 

— Quand  va-t-il  se  décider  à  donner  le 

signal ?  signifia  silencieusement  Broud  à  Goov. 

Regarde comme le soleil est déjà haut à présent. 

Pourquoi  partir  de  si  bonne  heure  pour  rester 

ensuite  à  ne  rien  faire ?  Mais  qu'est-ce  qu'il 

attend ? 

Grod surprit les gestes de Broud. 

— Brun 

attend 

le 

moment 

propice. 

Préférerais-tu  rentrer  les  mains  vides ?  Sois 

patient,  Broud,  et  apprends.  Un  jour,  c'est  toi 

qui devras choisir le moment opportun. Brun est 

un  bon  chasseur.  Tu  as  de  la  chance  de  l'avoir 

pour maître. 

Broud n'apprécia guère le sermon de Grod. Il 

ne sera pas mon second le  jour où  je  serai chef, 

décida-t-il.  De  toute  façon,  il  commence  à  se 

faire vieux. 

Le  soleil  était  haut  dans  le  ciel  quand  Brun 

prévint  enfin  ses  hommes  de  se  tenir  prêts  et 

tous  les  chasseurs  ressentirent  un  violent  émoi. 

Une femelle, grosse d'un petit,  se tenait à l'écart 

du  troupeau.  Son  état  en  ferait  assurément  une 

proie  plus  facile ;  quant  au  fœtus,  sa  chair 

délicate  et  tendre  constituerait  un  régal  pour 
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tous. 

La  bête  se  dirigeait  vers  une  belle  touffe 

d'herbe, 

s'éloignant 

de 

ses 

congénères. 

Lorsqu'elle  se  trouva  suffisamment  isolée,  Brun 

donna le signal de la chasse. Grod porta alors la 

braise  à  la  torche  qu'il  tenait  prête,  et  souffla 

dessus  jusqu'à  ce  qu'elle  s'enflamme.  Droog  en 

alluma  deux  autres  à  la  première  et  en  tendit 

une  à  Brun.  Aussitôt  Grod  et  Brun  se 

précipitèrent vers le mammouth et mirent le feu 

aux herbes sèches de la prairie. 

Les  mammouths  ne  se  connaissaient  pas 

d'ennemis  naturels,  hormis  l'homme.  Seuls  les 

très  jeunes  ou  les  très  vieux  risquaient  de 

succomber sous les crocs des grands carnassiers. 

Mais  ils  redoutaient  le  feu.  Les  feux  de  prairie 

dus  à  des  causes  naturelles  pouvaient  parfois 

ravager  la  steppe  durant  des  jours,  détruisant 

tout  sur  leur  passage.  Le  feu  provoqué  par 

l'homme n'était pas moins dévastateur. 

Sitôt  qu'elles  humèrent  l'odeur  de  la  fumée, 

les 

bêtes 

affolées 

se 

regroupèrent 

instinctivement  tandis  que  Grod  et  Brun 

prenaient  position  entre  le  troupeau  et  la 

femelle 

solitaire. 

Comme 

les 

flammes 

commençaient 

à 

crépiter, 

les 

paisibles 

mastodontes 

furent 

pris 

d'une 

panique 

indescriptible  et leurs barrissements retentirent 

à  travers  la  prairie.  La  femelle  essaya  de 

rejoindre le troupeau, mais il était trop tard ! Un 

mur  de  feu  la  séparait  de  ses  congénères  qui 
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s'éloignaient en direction du couchant. 

Barrissant d'effroi, le mammouth se rua dans 

la  direction  opposée.  Droog  courut  à  sa 

rencontre,  en  hurlant  et  en  agitant  sa  torche 

pour  le  pousser  dans  le  canyon.  Puis  Crug, 

Broud  et  Goov,  les  chasseurs  les  plus  jeunes  et 

les  plus  vigoureux,  s'élancèrent  à  toutes  jambes 

au-devant de l'animal, tandis que Brun, Grod  et 

Droog  couraient  derrière.  Une  fois  lancé,  le 

mammouth  fonça  droit  dans  la  direction  qu'on 

voulait lui faire prendre. 

Les  trois  jeunes  chasseurs  parvinrent  à 

l'entrée du défilé. Fébrile et hors d'haleine, Goov 

saisit  sa corne  d'aurochs,  priant son totem  pour 

que  la  braise  fût  toujours  incandescente.  Le 

brandon  rougeoyait  encore  mais  personne 

n'ayant  assez  de  souffle  pour  l'attiser,  ce  fut  le 

vent qui  s'en chargea. Brandissant leurs torches 

enflammées,  les jeunes gens guettèrent l'arrivée 

de  l'énorme  pachyderme.  Le  mammouth 

terrorisé  ne fut  pas  long à  se  présenter  dans un 

vacarme  de  barrissements  déchirants.  Les 

courageux  chasseurs  se  ruèrent  alors  au-devant 

de  la  bête  qui  fonçait  sur  eux  et,  agitant  leurs 

torches,  entreprirent  la  tâche  dangereuse  entre 

toutes de la faire pénétrer dans le canyon. 

Pris  de  panique  devant  les  torches,  le 

mammouth 

chercha 

désespérément 

à 

s'échapper. Il fit un  brusque  écart,  et fonça tête 

baissée  dans  l'étroit  goulet  sans  issue,  au  bout 

duquel  il  se  retrouva  bloqué  et,  faute  d'espace, 
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dans l'impossibilité de se retourner. 

Broud  et Goov s'étaient  précipités derrière la 

bête.  Broud  avait  en  main  l'un  des  couteaux 

savamment  taillés  par  Droog  et  consacrés  par 

Mog-ur.  D'un  mouvement  aussi  vif  que  l'éclair, 

il se jeta sur les pattes arrière du pachyderme et 

lui  trancha  les  tendons  du  pied  gauche,  tandis 

que  Goov  surgissait  derrière  lui  pour  blesser 

l'autre  patte.  Un  horrible  barrissement  fendit 

l'air  et  la  femelle  tomba  lourdement  sur  les 

articulations. 

Caché derrière un rocher, Crug bondit devant 

l'animal  et  plongea  son  épieu  dans  la  gueule 

ouverte.  Mue  par  un  dernier  sursaut  instinctif, 

la bête chercha à attraper l'homme, crachant du 

sang  sur  son  assaillant  désarmé  qui  s'empressa 

de  se  saisir  d'une  nouvelle  lance.  Au  même 

instant, Brun, Grod et Droog pénétraient dans le 

défilé  et,  escaladant  les  rochers,  encadraient  le 

mammouth,  dans  les  flancs  duquel  ils 

plongèrent  les  pointes  effilées  de  leurs  lances. 

Brun parvint à enfoncer un autre épieu dans l'un 

des  yeux  du  pachyderme,  qui  ne  tarda  pas  à 

s'écrouler  en  poussant  un  dernier  barrissement 

déchirant. 

Un  silence  soudain  environna  les  hommes 

éreintés  dont  le  cœur  battait  d'excitation.  Ils  se 

regardèrent  quelques  secondes,  interloqués,  et 

comprenant  soudain  l'exploit  qu'ils  venaient  de 

réaliser,  un  fantastique  hurlement  de  joie  jaillit 

de leurs poitrines, couronnant leur victoire. 
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Six  hommes,  ridiculement  petits  com parés  à 

leur  proie,  venaient,  à  force  d'intelligence,  de 

ruse  et  de  courage,  de  tuer  la  puissante  bête. 

Broud  bondit sur le rocher à côté de Brun,  puis 

grimpa  sur  la  gigantesque  femelle.  En  un  clin 

d'œil,  Brun  le  rejoignit,  suivi  de  près  par  les 

quatre  autres  chasseurs  qui  donnèrent  libre 

cours  à  leur  joie  en  dansant  sur  le  dos  du 

mammouth terrassé. 

— Nous  devons  remercier  les  esprits,  déclara 

Brun à ses compagnons. A notre retour, Mog-ur 

organisera  une  cérémonie  en  leur  honneur.  En 

attendant, partageons-nous le foie et gardons-en 

une  part  pour  Zoug,  Dorv  et  Mog-ur.  Nous  en 

enterrerons également un morceau pour l'Esprit 

du  Mammouth  à  l'endroit  où  nous  l'avons 

abattu.  Quant  au  cerveau,  Mog-ur  m'a  bien 

recommandé de ne pas y toucher et de le laisser 

à  sa  place.  Qui  a  porté  le  premier  coup ?  Broud 

ou Goov ? 

— C'est Broud, répondit Goov. 

— Eh  bien,  c'est  lui  qui  recevra  le  premier 

morceau  de  foie,  mais  le  mérite  de  la  chasse 

revient également à tous. 

Broud et Goov partirent chercher les femmes 

auxquelles  incombait  à  présent  la  lourde  tâche 

de découper et  de préparer la viande. Les autres 

commencèrent  à  vider  la  bête  et  sortirent  le 
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fœtus parvenu pratiquement à terme. A l'arrivée 

des femmes, les hommes les aidèrent à  dépecer 

le  mastodonte,  dont  la  taille  gigantesque 

requérait  la  collaboration  de  tous.  Ils  en 

découpèrent  certains  morceaux  de  choix  qu'ils 

mirent à l'abri dans des caches entre des pierres. 

Ensuite,  ils  allumèrent  des  feux  autour  de  la 

carcasse 

pour 

éloigner 

les 

inévitables 

charognards et l'empêcher de geler. 

Ce  fut  avec  le  plus  grand  soulagement  que 

tout  le  monde  se  glissa,  épuisé  mais  heureux, 

dans  les  chaudes  fourrures,  après  un  repas  de 

viande  fraîche,  le  premier  depuis  qu'ils  avaient 

quitté  la  caverne.  Le  lendemain  matin,  les 

femmes s'attelèrent à l'ouvrage, pendant que les 

hommes 

se 

réunissaient 

pour 

revivre 

l'éprouvante  chasse  et  se  complimenter  les  uns 

les  autres  sur  leur  courage.  Un  cours  d'eau 

coulait non loin de l'étroit cul-de-sac où gisait le 

mammouth,  ce  qui,  dans  un  premier  temps, 

obligea  les  femmes  à  de  fatigantes  allées  et 

venues.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'elles  eurent  débité 

la chair  de la  bête en gros quartiers, ne laissant 

qu'un  squelette  sanglant  aux  charognards, 

qu'elles se transportèrent au bord de la rivière. 

Presque  tout  le  mammouth  pouvait  être 

utilisé. Sa peau épaisse servirait à confectionner 

de  solides  chausses,  des  coupe-vent,  des 

récipients,  des  lacets.  La  sous-couche  au  poil 

chaud  et  doux  entrerait  dans  la  confection 

d'oreillers ou de paillasses ; les poils longs ou les 
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tendons  donneraient  des  cordes  à  toute 

épreuve ;  la  vessie,  l'estomac  et  les  intestins 

deviendraient des outres étanches. Il ne resterait 

presque  plus  rien  sur  la  bête  une  fois  le  travail 

achevé.  A  tout  cela,  il  fallait  ajouter  la  graisse, 

denrée  des  plus  précieuses  pour  le  clan.  Outre 

son  utilité  alimentaire,  elle  permettrait  de  faire 

prendre feu au bois mouillé ou  de fabriquer  des 

torches  à  combustion  lente,  des  lampes  de 

pierre qui  procureraient chaleur et lumière ; Iza 

en aurait usage pour la fabrication d'onguents et 

d'émollients. 

Chaque  jour,  en  se  mettant  au  travail,  les 

femmes  scrutaient  le  ciel.  Si  le  tem ps  se 

maintenait  au  beau,  la  viande  sécherait  en  une 

semaine,  avec  l'aide  du  vent  soufflant  en 

permanence.  Elles  n'avaient  nul  besoin 

d'allumer des feux, afin de faire de la fumée, car 

le  froid  ambiant  éliminait  toute  présence 

d'insectes,  et  c'était  une  bonne  chose,  car  le 

combustible manquait dans ces étendues arides, 

d'où  les  arbres  étaient  pratiquement  absents. 

Mais  si  les  nuages  et  la  pluie  survenaient,  il 

faudrait  trois  fois  plus  longtem ps  pour  que  la 

viande  sèche.  La  neige  légère  que  charriait 

parfois  le  vent  n'était  pas  non  plus  un  obstacle. 

Un  réchauffement  de  l'atmosphère  était 

beaucoup  plus  à  craindre.  C'est  pourquoi  les 

femmes  souhaitaient  que  le  tem ps  reste  sec  et 

froid,  et  que  les  énormes  quantités  de  chair  de 

mammouth  sèchent  dans  les  meilleures 
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conditions  possibles,  afin  de  pouvoir  les 

transporter jusqu'à la caverne. 

La  peau  couverte  de  poils  drus,  avec  son 

épaisse  couche  de  graisse  et  de  vaisseaux 

sanguins, de nerfs et de follicules, fut raclée. Les 

femmes  disposèrent  de  gros  morceaux  de 

graisse  durcie  par  le  froid  dans  une  grande 

marmite  de  cuir  suspendue  au-dessus  d'un  feu 

afin  de  la  faire  fondre  et  d'en  garnir  des 

segments  d'intestins  préalablement  nettoyés  et 

liés  comme  des  saucisses.  Le  cuir  lui-même, 

avec  ses  poils,  fut  découpé  en  larges  plaques 

roulées  sur  elles-mêmes et laissées à geler  pour 

en  faciliter  le  transport.  Ce  ne  serait  que  plus 

tard  à  la  caverne,  pendant  l'hiver,  qu'il  serait 

rasé  et  tanné.  Les  hommes  avaient  arraché  les 

défenses  du  squelette,  pour  les  disposer 

fièrement sur le campement, en attendant de les 

rapporter à la caverne. 

Tandis  que  les  femmes  s'activaient,  les 

hommes chassaient  le  petit gibier ou montaient 

la  garde.  Le  fait  de  s'être  rapproché  du  cours 

d'eau facilitait le travail, mais l'expédition devait 

maintenant faire face à une autre nuisance, celle 

des  charognards  attirés  par  la  forte  odeur  de 

sang. Il leur fallait surveiller sans cesse la viande 

mise 

à 

sécher. 

Une 

grosse 

hyène 

particulièrement 

se 

montrait 

audacieuse. 

Chassée à plusieurs reprises, elle n'en continuait 

pas moins  de rôder autour  du camp,  échappant 

aux timides tentatives des hommes pour la tuer. 
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La bête, qui avait réussi  par deux ou trois fois à 

voler  un  morceau  de  viande,  était  une  véritable 

calamité. 

Ebra  et  Oga  se  dépêchaient  de  découper  en 

tranches  fines  les  énormes  quartiers  de  viande, 

afin  de  les  mettre  à  sécher.  Uka  et Ovra  étaient 

occupées  à  bourrer  de  graisse  un  gros  intestin 

tandis  qu'Ayla  en  lavait  un  autre  à  la  rivière, 

dont les glaces commençaient à ralentir le cours. 

Quant  aux  hommes,  installés  auprès  des 

défenses  du  mammouth,  ils  étaient  en  grande 

discussion  pour  savoir  s'ils  iraient  chasser  la 

gerboise à la fronde. 

Assis  près  de  sa  mère,  Brac  jouait  avec  de 

petits  cailloux.  Se  lassant  bientôt  de  son  jeu,  il 

décida  de  trouver  quelque  chose  de  plus 

amusant et s'écarta  des femmes  qui,  tout à leur 

besogne,  ne  le  virent  pas  s'éloigner.  Mais  une 

autre paire d'yeux guettait. 

Soudain, on entendit Brac pousser un terrible 

hurlement de frayeur. 

— Mon  enfant !  s'écria  Oga.  Une  hyène 

emporte  mon  enfant !  L'horrible  charognard, 

prédateur à ses heures et toujours  prêt à fondre 

sur une vieille bête amoindrie ou un jeune égaré, 

avait attrapé le bambin  par le  bras  et, le serrant 

dans  ses  redoutables  mâchoires,  l'entraînait  au 

loin. 

— Brac !  Brac !  hurla  Broud  en  courant 

derrière le fils  de sa compagne,  suivi  de tous les 
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hommes. 

Sortant  sa  fronde,  il  se  baissa  pour  ramasser 

une pierre et  se  dépêcha de la lancer avant qu'il 

ne soit trop tard. 

— Oh non ! gémit-il de rage comme il ratait la 

bête pour avoir tiré trop court. Brac ! Brac ! 

Et  tout  à  coup,  venant  de  la  direction 

opposée,  retentit  le  bruit  mat  de  deux  pierres 

projetées l'une après l'autre. Touchée à la tête, la 

hyène s'écroula. 

Interdit, Broud vit alors Ayla  se  précipiter, la 

fronde  à  la  main,  vers  l'enfant  en  larmes.  En 

entendant  crier  Brac,  sans  songer  un  seul 

instant aux conséquences de son geste, elle avait 

saisi  sa  fronde  et  envoyé  deux  pierres.  Ce  fut 

seulement  après  avoir  libéré  l'enfant  de 

l'emprise  du charognard  qu'elle mesura toute la 

portée  de  son  acte,  en  voyant  les  visages 

consternés  tournés  vers  elle.  Son  secret  se 

trouvait  dévoilé  à  la  vue  de  tous.  Ils  savaient 

qu'elle  pouvait  chasser.  Une  peur  glacée 

l'envahit. Que vont-ils me faire ?  se  demanda-t-

elle. 

Serrant  l'enfant  dans  ses  bras,  elle  se  dirigea 

vers  le  camp  en  évitant  les  regards.  Ce  fut  Oga 

qui  se  remit  la  première  de  son  étonnement  et 

courut  à  leur  rencontre.  A  peine  arrivée,  Ayla 

entreprit  d'examiner  le  petit  garçon,  non 

seulement 

pour 

se 

rendre 

compte 

de 

l'importance  de  ses  blessures,  mais  aussi  pour 
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ne  pas  avoir  à  affronter  le  regard  de  sa  mère. 

Elle constata que la bête lui avait déchiré le bras 

et  l'épaule  et  cassé  l'avant-bras.  Si  elle  n'avait 

jamais  eu  l'occasion  de  remettre  en  place  un 

bras  cassé,  Ayla  avait  observé  Iza  le  faire.  Elle 

ranima  le  feu  sur  lequel  elle  mit  de  l'eau  à 

bouillir,  et  elle  alla  chercher  son  sac  de 

guérisseuse. 

Encore  sous  le  choc  de  la  découverte,  les 

hommes  demeuraient  silencieux,  peu  désireux 

de  se  rendre  à  l'évidence.  Pour  la  première  fois 

de  sa  vie,  Broud  ressentait  une  certaine 

reconnaissance envers Ayla qui avait sauvé Brac 

d'une  mort  horrible,  mais  les  pensées  de  Brun 

allaient beaucoup plus loin. 

Le  chef  ne  fut  pas  long  à  mesurer  toutes  les 

conséquences  du  geste  d'Ayla  et  se  vit 

brusquement 

confronté 

à 

un 

dilemme 

épouvantable.  En  effet  le  châtiment  infligé  aux 

femmes  coupables  d'avoir  utilisé  une  arme 

n'était  autre  que  la  Malédiction  Suprême.  Ainsi 

le voulaient les usages du Clan, si profondément 

ancrés  qu'on  ne  les  mentionnait  plus  depuis 

longtem ps.  Les  femmes  se  gardaient  bien 

d'outrepasser  cet  interdit,  mais  la  loi  n'en 

subsistait pas moins. D'autre part, Ayla était née 

chez les Autres. 

Brun adorait le fils de la compagne de Broud. 

Seul  Brac  avait  le  don  de  l'attendrir.  L'enfant 

pouvait faire de lui tout ce qu'il désirait : lui tirer 

la  barbe,  lui  mettre  les  doigts  dans  les  yeux,  lui 
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baver  dessus ;  Brun  acceptait  tout.  Comment 

pouvait-il  condamner  à  mort  la  fillette  qui 

venait de lui sauver la vie ? 

Comment  a-t-elle  pu  réussir  son  coup ?  se 

demanda-t-il. 

L'animal  se  trouvait  hors  de  portée  des 

hommes,  et  Ayla  était  encore  plus  éloignée 

qu'eux. Brun s'approcha  du cadavre de la hyène 

et  toucha  le  sang  qui  coulait  encore  de  ses 

blessures.  Ses  yeux  ne  l'avaient  pas  trom pé 

quand  il  avait  cru  voir  filer  deux  pierres. 

Personne,  pas  même  Zoug,  n'était  capable  de 

tirer  deux  pierres  à  la  fronde  avec  une  telle 

rapidité, une telle précision et une telle force. 

Jamais  personne  d'ailleurs  n'avait  tué  de 

hyène à la fronde. Pourtant Zoug avait toujours 

prétendu  l'entreprise  réalisable,  mais  Brun  n'y 

avait jamais cru. A présent, il  détenait la preuve 

que  le  vieil  homme  disait  vrai.  Était-il  donc 

possible  de  tuer  un  loup,  voire  un  lynx,  à  la 

fronde,  comme  il  le  prétendait  également ? 

s'interrogea Brun, dont les yeux s'ouvrirent tout 

grands sous l'effet de la surprise. Un loup ou un 

lynx ? Ou alors un glouton, un chat sauvage, un 

blaireau, un furet ou tout autre prédateur trouvé 

mort récemment ! 

Mais  c'est  évident !  s'exclama-t-il  en  son  for 

intérieur. C'est elle ! Et ce n'est pas d'hier qu'elle 

chasse !  Autrement,  comment  aurait-elle  pu 

acquérir  une  telle  adresse ?  Elle  est  pourtant 
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femme, et elle a parfaitement assimilé le savoir-

faire  propre  à  sa  condition  féminine.  Alors 

comment a-t-elle pu  en même temps apprendre 

à 

chasser ? 

Et 

pourquoi 

s'en 

prendre 

exclusivement aux carnassiers ? Des carnassiers 

dangereux. Pourquoi ? 

Si  elle  avait  été  un  homme,  elle  aurait  fait 

l'envie  de  tous  les  chasseurs.  Mais  Ayla  est  une 

femme, pensa-t-il, et elle doit mourir pour avoir 

désobéi, sous peine de déplaire aux esprits et  de 

provoquer 

leur 

colère. 

Leur 

déplaire ? 

Provoquer  leur  colère ?  Il y  a  longtemps  qu'elle 

chasse,  manifestement,  et  ils  n'ont  jamais 

manifesté  le  moindre  signe  de  mécontentement 

ou de réprobation, bien au contraire. Ne venons-

nous  pas  de  tuer  un  mammouth  sans  qu'aucun 

chasseur  n'ait  été  blessé ?  N'avons-nous  pas  eu 

jusqu'ici la faveur des esprits ? 

Profondément  décontenancé,  Brun  secoua  la 

tête. Les esprits ! Je ne  les comprendrai  jamais. 

Ah,  si  Mog-ur  était  ici !  Droog  prétend  qu'Ayla 

porte chance. Il est vrai que nous n'avons jamais 

été  aussi  fortunés  que  depuis  qu'Iza  l'a 

recueillie.  Si  les  esprits  la  protègent,  seront-ils 

contrariés  de  la  voir  mourir ?  Mais  que  faire 

avec  les  traditions  du  Clan ?  Elle  a  beau  nous 

porter  chance,  elle  ne  cesse  de  me  poser  des 

problèmes.  Il  faut  que  je  parle  à  Mog-ur  avant 

de prendre une décision. 

Brun  regagna  le  campement.  Après  avoir 

administré  un  analgésique  à  l'enfant  qui  finit 
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par  s'assoupir,  Ayla  entreprit  de  nettoyer  la 

blessure  avec  une  solution  antiseptique  et  de 

réduire  la  fracture.  Elle  enveloppa  son  bras 

d'une  écorce  de  bouleau  mouillée  qui,  en 

séchant, durcirait et maintiendrait les os dans la 

bonne  position. Elle veillerait toutefois à ce  que 

l'attelle  ne  serre  pas  trop  et  n'entrave  pas  la 

circulation  du  sang.  Elle  frémit  de  peur  en 

voyant  Brun  revenir,  mais  le  chef  passa  devant 

elle  sans  mot  dire.  Elle  comprit  alors  que  son 

sort ne serait fixé qu'à leur retour à la caverne. 


15 

Les  saisons semblaient  se  succéder à rebours 

et passer de l'hiver à l'automne, à mesure que le 

petit  groupe  de  chasseurs  se  dirigeait  vers  le 

sud.  Un  ciel  noir  et  l'odeur  de  la  neige  avaient 

précipité  leur  départ ;  ils  ne  tenaient  pas  à 

essuyer  le  premier  blizzard  hivernal  au  nord  de 

la  péninsule.  A  présent,  la  douceur  de  la 

température  leur  donnait  l'étrange  impression 

que  le  printemps  était  proche,  impression 
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démentie 

par  les  tons  chatoyants 

des 

frondaisons et la couleur dorée des steppes. 

Les 

lourds 

fardeaux 

ralentissaient 

considérablement  le  voyage  du  retour ;  on  était 

loin  du  pas allègre  de l'aller. Mais ce n'était  pas 

le  poids  de  la  viande  de  mammouth  qui 

oppressait Ayla. Une angoisse insupportable, un 

sentiment de culpabilité et un grand abattement 

l'accablaient. Si personne ne mentionnait jamais 

l'incident,  elle faisait l'objet  de  regards furtifs  et 

on  lui  adressait  rarement  la  parole.  Elle  se 

sentait abandonnée de tous. 

A  la  caverne,  chacun  guettait  le  retour  de 

l'expédition et, depuis quelques jours, quelqu'un 

se  postait en permanence sur  la crête proche  de 

la  grotte  d'où  la  vue  s'étendait  jusqu'aux 

steppes.  La  plupart  du  temps,  l'un  des  enfants 

assumait cette tâche. 

Un  beau  matin,  de  bonne  heure,  ce  fut  au 

tour  de  Vorn  d'assurer  la  vigie.  Il  scruta, 

scrupuleux,  le  lointain  pendant  un  moment, 

puis  se  lassa  de  son  immobilité.  Il  n'aimait  pas 

trop être seul sans Borg pour compagnon de jeu. 

S'imaginant  à  la  chasse,  il  s'amusa  à  planter 

dans le sol un petit épieu dont la pointe ne tarda 

pas à s'émousser, et ce fut par le plus grand  des 

hasards  qu'il  porta  ses  regards  au  pied  de  la 

colline,  au  moment  précis  ou  apparaissaient  les 

chasseurs. 

— Les  défenses !  Les  défenses !  s'écria  Vorn 
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en se précipitant vers la caverne. 

— Les  défenses ?  s'étonna Aga. Qu'est-ce  que 

tu racontes ? 

— Ils  arrivent !  insista-t-il,  tout  excité.  Brun, 

Droog  et  tous  les  autres...  Je  les  ai  vus,  ils 

portaient des défenses de mammouth ! 

Tout le monde courut accueillir les chasseurs 

victorieux,  mais  loin  de  jubiler,  ils  offraient  des 

visages  fermés.  Brun  arborait  un  air  sombre,  et 

un  seul  regard  à  Ayla  suffit  à  Iza  pour 

comprendre  qu'il  était  survenu  quelque  grave 

incident auquel sa fille était mêlée. 

Lorsque  la  petite  troupe  s'arrêta  un  moment 

pour  se  décharger  des  fardeaux  sur  ceux  qui 

venaient  à  leur  rencontre,  Iza  apprit  ce  qui 

s'était  passé,  tandis  qu'Ayla  poursuivait  son 

chemin  vers  la  caverne,  la  tête  baissée,  fuyant 

les regards. Si Iza s'attendait à tout de la part de 

sa  fille  adoptive,  elle  ne  l'aurait  jamais  crue 

capable de se livrer à semblable transgression et 

elle  frémit  à  la  pensée  du  châtiment  qu'elle 

encourait. 

En  arrivant  à  la  caverne,  Oga  et  Ebra 

amenèrent  le  petit Brac dans le foyer  d'Iza, qui, 

après  avoir  ôté  l'attelle  de  bouleau,  examina  la 

blessure. 

— Il pourra se servir de son bras comme si de 

rien  n'était,  déclara-t-elle.  Il  conservera  une 

cicatrice,  mais  la  plaie  est  en  bonne  voie  de 

guérison et la fracture se soude parfaitement. Je 
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vais tout de même lui changer son pansement. 

Les  deux  femmes  se  sentirent  soulagées.  Un 

chasseur avait besoin de ses deux bras, et si Brac 

en  avait  perdu  un  il  n'aurait  jamais  pu  devenir 

chef. Dans l'incapacité physique de chasser, il ne 

serait jamais devenu un homme, au vrai sens du 

terme, et aurait fini sa vie au stade intermédiaire 

où  végétaient  les  jeunes  gens  qui,  bien  que 

physiquement  mûrs,  n'étaient  pas  en  mesure 

d'abattre leur première bête. 

Brun  et  Broud  se  sentirent  eux  aussi 

vivement  soulagés.  Mais  Brun  accueillit  cette 

nouvelle  avec  un  plaisir  mitigé :  elle  lui  rendait 

la tâche  plus difficile encore. Ayla ne  s'était  pas 

contentée  de  sauver la vie  de Brac, elle  lui avait 

aussi  assuré  une  existence  normale.  Mais  il 

fallait  prendre une  décision  différée depuis  trop 

longtem ps.  Brun  fit  signe  à  Mog-ur  et  les  deux 

hommes s'éloignèrent. 

Creb  resta  consterné  au  récit  de  Brun.  C'est 

lui  qui  avait  assumé  la  lourde  responsabilité  de 

l'éducation  et  de  la  formation  d'Ayla,  et  il  avait 

lamentablement  échoué  dans  sa  tâche.  Mais 

autre  chose  le  troublait  davantage.  Quand  il 

avait  été  informé  des  cadavres  d'animaux  que 

découvraient les hommes, il n'y avait pas vu une 

manifestation  des  esprits.  Il  s'était  même 

demandé s'il n'y avait pas  derrière cette histoire 

quelque  facétie  imaginée  par  Zoug  ou  un  autre 

chasseur  habile  à  la  fronde,  bien  que  cette 

supposition  lui  parût  peu  sérieuse.  A  présent 
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qu'il  connaissait  la  vérité,  il  se  rappelait  avoir 

remarqué  un  profond  changement  en  Ayla,  un 

changement  qui  aurait  dû  le  mettre  en  garde. 

Les femmes n'avaient  pas la démarche souple et 

feutrée  du  chasseur,  elles  faisaient  au  contraire 

du  bruit  sitôt  qu'elles  pénétraient  dans  un  bois, 

et  cela  pour  de  bonnes  raisons.  Plus  d'une  fois, 

Ayla  l'avait  fait  tressaillir  en  apparaissant  à  ses 

côtés,  sans  qu'il  l'eût  entendue  approcher. 

D'autres  détails  lui  venaient,  qui  auraient  dû 

alors lui ouvrir les yeux. 

Aveuglé  par son affection  pour Ayla,  il  s'était 

toujours  refusé  à  la  croire  capable  de  chasser. 

Avait-il  donc  laissé  ses  sentiments  personnels 

prendre  le  pas  sur  les  intérêts  spirituels  du 

clan ?  Méritait-il  encore  la  confiance  de  son 

peuple ? Était-il encore digne d'Ursus ? Pouvait-

il  décemment  continuer  d'être  le  mog-ur  de  ce 

clan ? 

Pourtant  ses  regrets  à  l'égard  de  ce  qu'il 

aurait dû faire ne lui épargnaient  pas ce qu'il lui 

restait  à  accomplir  à  présent.  Si  la  décision 

finale incombait à Brun, sa fonction exigeait que 

ce  fût  lui  qui  exécutât  la  sentence ;  son  devoir 

l'obligerait à sacrifier l'enfant qu'il adorait. 

— Ce n'est qu'une supposition, dit Brun, mais 

je  pense  que  c'est  elle  qui  tuait  les  carnassiers 

aux  alentours  de  la  caverne.  Il  faudra  le  lui 

demander.  Elle  s'est  forcément  entraînée  pour 

acquérir  une  telle  adresse ;  elle  est  plus  adroite 

que Zoug, Mog-ur, et ce n'est qu'une fille ! Mais 
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comment a-t-elle fait pour apprendre à tirer ? Je 

ne  suis  pas  le  seul  à  croire  qu'il  y  a  quelque 

chose  de  masculin  en  elle.  Elle  est  aussi  grande 

qu'un homme et n'est toujours pas une femme ! 

Penses-tu qu'elle le devienne jamais ? 

— Ayla  est  une  fille,  Brun,  et  comme  toutes 

les filles, elle  deviendra femme un jour. Elle est 

tout  sim plement  une  femelle  capable  de  se 

servir d'une arme, déclara le vieux sorcier. 

— Bon, il me reste à savoir depuis combien de 

temps  elle  chasse.  Nous  sommes  tous  fatigués 

après  ce  long  voyage.  Dis  à  Ayla  que  je 

l'interrogerai demain. 

Creb  boitilla  jusqu'à  la  caverne  et  ne  s'arrêta 

devant  son  foyer  que  le  temps  de  demander  à 

Iza de transmettre le message de Brun. Puis il se 

dirigea  vers  la  petite  grotte  sacrée  où  il  passa 

toute la nuit. 

Les  femmes  regardèrent  en  silence  les 

hommes s'enfoncer  dans  les bois,  Ayla sur leurs 

talons.  Animées  de  sentiments  contradictoires, 

elles  ne  savaient  que  penser.  Ayla  elle-même 

était  profondément  troublée. Elle avait toujours 

su  qu'il  était  mal  de  chasser.  Mais  me  serais-je 

abstenue si j'avais connu toute la portée de mon 

crime ?  se  demandai-t-elle.  Non,  je  voulais 

chasser,  et  rien  au  monde  ne  m'en  aurait 

empêchée.  Mais  elle  n'en  était  pas  moins 
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terrifiée  à  la  pensée  de  se  voir  bannie  du  clan, 

condamnée  à  errer  dans  le  monde  des  esprits, 

qu'elle  craignait  autant  qu'elle  croyait  au 

pouvoir des totems protecteurs. 

Rien,  pas  même  l'Esprit  du  Lion  des 

Cavernes,  ne  pourrait-il  la  protéger  contre  les 

esprits  maléfiques ?  Quelle  erreur  ai-je  faite  en 

croyant  que  mon  totem  m'envoyait  un  signe 

favorable !  Jamais  il  n'aurait  fait  cela,  sachant 

que  je  me  condamnais  moi-même  à  la 

Malédiction  Suprême  en  chassant !  Mon  totem  

protecteur  m'a  certainement  abandonnée  dès 

l'instant où j'ai mis la main sur cette fronde. Elle 

frémit à ce souvenir. 

Arrivés  dans  une  clairière,  les  hommes 

s'assirent  autour  de  Brun  sur  des  souches 

d'arbres,  tandis qu'Ayla s'effondrait à ses pieds. 

Après  lui  avoir  tapé  sur  l'épaule  pour  lui  faire 

relever  la  tête,  le  chef  commença  de  la 

questionner. 

— Est-ce  toi  qui  tuais  les  carnassiers  que  les 

chasseurs ont découverts ? 

— C'est moi, acquiesça-t-elle. 

Incapable  de  mentir,  comme  tous  les  autres 

membres  du  clan,  Ayla,  sachant  son  secret 

éventé,  était  prête  à  faire  face  à  toutes  les 

accusations. 

— Comment  as-tu  appris  à  te  servir  d'une 

fronde ? 

— C'est Zoug qui m'a appris, répondit-elle. 
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— Zoug !  s'exclama  Brun,  tandis  que  toutes 

les têtes se tournaient vers le vieux chasseur. 

— Je ne lui ai  jamais appris à se servir d'une 

fronde, se défendit Zoug avec énergie. 

— Zoug  ne  savait  pas  qu'il  était  en  train  de 

m'apprendre,  s'em pressa  d'ajouter  Ayla,  volant 

au  secours  du  vieillard.  Je  l'observais  quand  il 

apprenait à Vorn. 

— Depuis  quand  sais-tu  tirer ?  poursuivit 

Brun. 

— Voilà deux étés que je chasse, et je me suis 

entraînée, sans chasser, l'été d'avant. 

— Cela  correspond  bien  au  moment  où  Vorn 

a  commencé  son  apprentissage,  commenta 

Zoug. 

— Oui, répondit Ayla, j'ai commencé le même 

jour que lui. 

— Comment  peux-tu  savoir  exactement 

quand  Vorn  a  commencé ?  demanda  Brun, 

surpris de son assurance. 

— Parce que je l'ai vu. 

— Que racontes-tu là ? Où étais-tu ? 

— Dans  le  pré  où  vous  vous  entraînez.  Iza 

m'avait demandé  de  lui rapporter  de l'écorce  de 

merisier et, quand je suis arrivée, vous étiez déjà 

là,  expliqua-t-elle.  Iza  avait  grand  besoin  de 

cette écorce, c'est pourquoi j'ai préféré attendre, 

et  j'ai  regardé  Zoug  donner  à  Vorn  sa  première 

leçon. 
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— Tu as vu Zoug  donner sa  première leçon à 

Vorn ? répéta Broud. Es-tu bien sûre que c'était 

sa première leçon ? 

Broud  se  sentait  encore  honteux  au  souvenir 

de son humiliation. 

— Oui, Broud, j'en suis sûre, répondit Ayla. 

— Et  qu'as-tu  vu  d'autre ?  ajouta-t-il  sur  un 

ton  inquisiteur,  tandis  que  Brun  se  rappelait 

l'incident survenu ce jour-là. 

— J'ai  vu  les  autres  en  train  de  s'entraîner, 

eux  aussi,  répondit  Ayla,  essayant  d'échapper  à 

la  question,  mais  elle  croisa  le  regard  sévère  de 

Brun. Et puis J'ai vu Broud faire tomber Zoug et 

Brun se mettre très en colère contre lui. 

— Tu as vu ça ? Tu as assisté à toute la scène ? 

s'écria Broud, blême de rage et de honte. 

De  tous  les  membres  du  clan,  pourquoi 

fallait-il  que  ce  fût  elle,  le  témoin  de  la  dure 

réprimande  que  Brun  lui  avait  adressée !  La 

façon désastreuse  dont  il avait manqué  tous  ses 

tirs  lui  revint  en  mémoire,  de  même  que  celle 

dont  il  avait  raté  la  hyène,  cette  hyène  qu'elle 

avait tuée, elle, une femelle. 

Toute  la  reconnaissance  qu'il  éprouvait 

envers  Ayla  pour  avoir  sauvé  le  fils  de  sa 

compagne  s'évanouit  d'un  seul  coup.  Je  serai 

bien  content  quand  elle  sera  morte.  Elle  mérite 

d'être  maudite.  Il  ne  pouvait  supporter  l'idée 

qu'elle  vive,  sachant  qu'elle  l'avait  vu  tremblant 

de peur comme une femme devant Brun. 
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Brun lut sur le visage  du fils  de  sa compagne 

les  sombres  pensées  qui  l'agitaient.  Dommage, 

pensa-t-il,  qu'il  en  soit  ainsi  alors  qu'il  y  avait 

une chance pour que leur animosité cesse. 

— Tu  prétends  donc,  poursuivit-il,  avoir 

commencé à t'entraîner le même jour que Vorn. 

Raconte-moi comment. 

— Après  votre  départ,  j'ai  trouvé  la  fronde 

que  Broud  avait  jetée.  Personne  n'avait  songé  à 

la  ramasser.  Alors  je  me  suis  demandé  si  je 

serais  capable  de  tirer,  et  j'ai  essayé  en 

appliquant les conseils que  Zoug avait donnés à 

Vorn.  Au  début,  j'ai  eu  beaucoup  de  mal,  et  je 

suis restée à m'entraîner  tout l'après-midi,  sans 

voir  le  temps  passer.  J'ai  réussi  à  toucher  le 

poteau une fois seulement, et j'ai cru que c'était 

un hasard. Mais  j'ai  pensé qu'en  persévérant,  je 

pourrais  réussir  encore,  alors  j'ai  gardé  la 

fronde. 

— Et je suppose que c'est grâce à Zoug que tu 

as pu t'en fabriquer une autre ? 

— Oui. 

— Et tu t'es entraînée cet été-là ? 

— Oui. 

— Et  ensuite  tu  as  décidé  de  t'en  servir  pour 

chasser,  mais  pourquoi  t'en  prendre  aux 

carnassiers ?  C'est  plus  difficile  et  fort 

dangereux.  Nous  avons  trouvé  des  loups  et  des 

lynx  morts.  Tu  as  donné  raison  à  Zoug  qui 

affirmait  qu'on  pouvait  les  tuer  à  la  fronde. 
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Pourquoi les as-tu choisis ? 

— Je  savais  que  je  ne  pourrais  jamais  rien 

apporter  à  la  caverne,  mais  je  désirais  chasser 

ou  du  moins  essayer.  Comme  les  carnassiers 

n'arrêtent  pas  de  nous  voler  de  la  viande,  j'ai 

pensé  qu'il  serait  utile  de  nous  en  débarrasser. 

Alors j'ai décidé de les chasser. 

Si Brun se  sentait  satisfait par cette réponse, 

il  ne  com prenait  toujours  pas  les  motifs  qui 

l'avaient  poussée  à  chasser,  à  se  servir  d'une 

arme, elle, une femme. 

— Tu  sais  que  tu  aurais  pu  toucher  Brac  et 

non  la  hyène  en  tirant  d'aussi  loin,  dit  Brun, 

curieux de connaître sa réaction. 

Il s'était lui-même apprêté à lancer  ses bolas, 

malgré  le  risque  de  tuer  l'enfant  avec  l'une  des 

grosses  pierres.  Mais  une  mort  instantanée  eût 

été  préférable  à  celle  qui  attendait  Brac,  et  au 

moins  auraient-ils  pu  l'enterrer  et  permettre  à 

son esprit  de  rejoindre le monde invisible  selon 

les rites établis. 

— Je  savais  que  j'aurais  la  hyène,  répondit 

calmement Ayla. 

— Comment  pouvais-tu  en  être  aussi  sûre ? 

La hyène se trouvait hors de portée. 

— Pas  pour  moi,  j'ai  déjà  tué  des  animaux  à 

cette  distance  et  en  règle  générale,  je  ne  les  ai 

pas ratés. 

— Il  me  semble  avoir  vu  la  marque  de  deux 

pierres, ajouta Brun. 
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— C'est  exact,  répondit  Ayla.  J'ai  appris  à 

tirer  deux  pierres  à  la  suite  après  m'être  fait 

attaquer par un lynx. 

— Tu t'es fait attaquer par un lynx ? s'étonna 

Brun. 

— Oui,  dit  Ayla,  et  elle  raconta  l'épisode  de 

son affrontement avec le félin. 

— Et  à  quelle  distance  tires-tu ?  s'enquit 

Brun. Montre-moi plutôt. Tu as ta fronde ? 

Ayla acquiesça et se releva. Tout le monde  se 

dirigea  vers  un  petit  ruisseau  qui  cascadait  à 

l'autre bout de la clairière où la jeune fille choisit 

soigneusement  quelques  galets.  Les  ronds 

fendaient  mieux  l'air  et  donnaient  de  meilleurs 

résultats pour les tirs longs. 

— Le petit rocher blanc à côté du gros, là-bas, 

indiqua-t-elle du doigt. 

Brun  hocha  la  tête  pour  donner  son  accord. 

La cible se situait près de deux fois plus loin que 

la  portée  courante.  Ayla  prit  une  profonde 

inspiration,  glissa  un  caillou  dans  sa  fronde,  et 

tira  deux  projectiles  coup  sur  coup.  Zoug  se 

précipita pour constater le résultat. 

— Il y a deux encoches toutes fraîches dans le 

rocher  blanc.  Elle  l'a  bien  touché  deux  fois, 

annonça-t-il  en  revenant,  non  sans  une  nuance 

admirative dans ses gestes, et même un soupçon 

de fierté. 

C'était une femme, et elle  n'avait  pas le  droit 

de  toucher  à  une  arme,  pensait  le  vieux 
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chasseur,  mais,  à  en  juger  par  le  tir  qu'il  venait 

de voir, elle excellait. Et qu'elle eût appris à son 

insu confirmait en quelque sorte la valeur de son 

enseignement.  Cette  technique  à  deux  pierres, 

se  dit-il,  voilà  une  chose  que  j'aimerais  bien 

essayer. La fierté de Zoug était celle d'un maître 

envers  un  élève  dont  l'excellence  rejaillit  sur  le 

maître  lui-même.  Par  ailleurs,  elle  avait  prouvé 

qu'il avait toujours dit vrai  en ce  qui concernait 

les  possibilités  de  la  fronde.  Ayla  redonnait  à 

cette arme toute la noblesse qu'elle méritait. 

Brun  surprit  du  coin  de  l'œil  un  mouvement 

dans l'herbe au bout de la clairière. 

— Ayla !  Le  lapin,  là-bas !  s'écria-t-il  en 

désignant le petit animal qui fuyait. 

Avec une rapidité  déconcertante, Ayla repéra 

le lapin, ajusta son tir, et abattit l'animal. Point 

n'était  besoin  d'aller  vérifier.  Elle  est  vive, 

pensa-t-il  en  regardant  la  fillette  avec 

admiration.  Tout  en  sachant  les  convenances 

bafouées,  le  chef  ne  pouvait  s'empêcher  de 

songer  à  la  prospérité  de  son  clan  et  aux 

multiples  bienfaits  que  lui  apporterait  la 

présence  d'un  chasseur  supplémentaire.  Non, 

c'est impensable, conclut-il après réflexion, c'est 

aller à l'encontre des traditions. 

Creb  ne  voyait  pas  la  démonstration  avec  les 

yeux  d'un  chasseur.  Il  n'était  désormais 

convaincu  que  d'une  seule  chose :  Ayla  avait 

chassé. 
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— Pourquoi  as-tu  ramassé  cette  fronde  la 

première  fois ?  demanda-t-il  en  la  foudroyant 

du regard. 

— Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle  en  baissant 

les  yeux,  désespérée  par  la  colère  sourde  du 

sorcier. 

— Non  contente  de  la  toucher,  tu  as  chassé 

avec,  tu  as  tué  des  animaux  avec,  tout  en 

sachant que tu n'en avais pas le droit. 

— Mon  totem  m'a  envoyé  un  signe,  Creb,  ou 

du moins j'ai cru que c'en était un, répondit Ayla 

en  dénouant  son  amulette.  Voilà  ce  que  j'ai 

trouvé  après  avoir  décidé  de  chasser,  ajouta-t-

elle en tendant le fossile à Mog-ur. 

Un  signe ?  Son  totem  lui  aurait  envoyé  un 

signe ?  Les  hommes  tressaillirent.  La  révélation 

d'Ayla  donnait  à  la  situation  une  nouvelle 

dimension.  Mais  la  question  demeurait : 

pourquoi avait-elle décidé de chasser ? 

Le  sorcier  examina  la  pierre  avec  intérêt.  En 

effet,  il  s'agissait  d'un  caillou  très  étrange, 

évoquant  par  sa  forme  un  coquillage  marin, 

mais  de  toute  évidence  il  s'agissait  bien  d'une 

pierre.  Y   avait-elle  vu  un  encouragement  à 

utiliser  une  fronde,  l'arme  qui  lançait  des 

pierres ?  Mog-ur  ne  pouvait  répondre  à  cette 

question.  L'interprétation  des  signes  envoyés 

par  un  totem  à  celui  ou  celle  qu'il  protégeait 

concernait  exclusivement  la  personne  et  son 

totem. Mog-ur rendit le fossile à la fillette. 
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— Creb,  ajouta-t-elle  pour  tenter  de  le 

convaincre,  j'ai  cru  que  mon  totem  voulait 

m'éprouver,  et  que  cette  épreuve  consistait  à 

endurer  les  mauvais  traitements  de  Broud.  Je 

me  suis  dit  qu'il  me  laisserait  chasser  si  je 

parvenais à les subir sans me plaindre. 

Des regards interrogateurs se tournèrent vers 

le jeune homme qui semblait très mal à l'aise. 

— Le jour  où le lynx m'a attaquée, poursuivit 

Ayla,  j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'une  nouvelle 

épreuve.  Après  cela,  j'ai  failli  arrêter  de  chasser 

pour toujours. Puis,  j'ai  eu l'idée  de m'entraîner 

avec  deux  pierres,  pour  plus  de  sécurité.  J'ai 

même  cru  que  cette  idée  venait  aussi  de  mon 

totem. 

— Oui,  je  vois,  répondit  le  sorcier.  Brun, 

j'aimerais  que  l'on  me  laisse  un  peu  de  temps 

pour réfléchir à tout cela. 

— Je crois que nous ferions  bien d'y réfléchir 

tous,  déclara  le  chef.  Nous  nous  réunirons 

demain matin pour en discuter, sans la fille. 

— Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  réfléchir 

indéfiniment, rétorqua Broud. Nous savons tous 

le châtiment qu'elle mérite. 

— Ce  châtiment  pourrait  se  révéler  néfaste 

pour  tout  le  clan,  Broud.  Avant  de  la 

condamner,  je  dois  m'assurer  que  nous  avons 

bien  considéré  tous  les  aspects  du  problème. 

Nous nous retrouverons demain. 

Les  hommes  s'entretinrent  entre  eux  en 
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revenant à la caverne. 

— Je n'ai jamais entendu parler d'une femme 

qui  voulait  chasser,  dit  Droog.  Est-ce  que  son 

totem  n'en  serait  pas  la  cause ?  C'est  un  totem  

mâle. 

— Je  ne  me  suis  pas  permis  de  discuter  le 

jugement  de  Mog-ur,  quand  il  a  annoncé  son 

totem,  dit Zoug, mais je me suis  dit alors  qu'un 

Lion  des  Cavernes,  tout  de  même,  c'était 

beaucoup  pour  une  petite  fille,  même  si  les 

cicatrices  sur sa cuisse  sont sans aucun doute la 

marque  d'un  lion.  Mais  aujourd'hui,  après 

l'avoir vue tirer à la fronde, ça ne m'étonne plus. 

Mog-ur avait raison... comme toujours. 

— Est-ce  qu'elle ne serait pas moitié homme, 

moitié  femme ?  avança  Crug.  Il  y  en  a  qui  le 

pensent. 

— C'est  vrai  qu'elle  ne  se  com porte  pas 

comme une femme doit le faire, ajouta Dorv. 

— Non,  c'est  bien  une  femelle,  dit  Broud.  Et 

la  loi  veut  qu'on  la  tue.  Tout  le  monde  le  sait 

bien. 

— Tu  as  probablement  raison,  Broud,  dit 

Crug. 

— Même si elle était moitié homme, je n'aime 

pas l'idée d'une femme qui chasse, dit Dorv, l'air 

buté.  Je  n'aime  pas  non  plus  l'idée  qu'elle  fasse 

partie du clan. Elle est trop différente de nous. 

— Tu  sais  que  j'ai  toujours  eu  le  même 

sentiment,  Dorv,  dit  Broud.  Je  ne  sais  pas 
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pourquoi  Brun  veut  qu'on  en  discute  encore  et 

encore.  Si  j'étais  le  chef,  nous  en  aurions  déjà 

fini avec elle. 

— Ce n'est pas une décision à prendre à la va-

vite,  Broud,  dit  Grod.  Pourquoi  se  presser ? 

Nous ne sommes pas à un jour près. 

Broud  accéléra  le  pas  sans  même  daigner 

répondre. Ce vieux Grod, toujours à sermonner, 

toujours  de  l'avis  de  Brun,  pensait-il,  amer. 

Brun  serait-il  incapable  de  prendre  une 

décision ? A quoi sert de réfléchir ? Décidément, 

je  me  demande  s'il  n'est  pas  devenu  trop  vieux 

pour être encore le chef. 

En arrivant à la caverne, Ayla se dirigea droit 

vers le foyer de Creb et s'assit sur sa fourrure, le 

regard  perdu  dans  le  vague.  Iza  lui  proposa  de 

manger  un  peu,  mais  elle  refusa  d'un  signe  de 

tête. Uba, qui ne com prenait pas très bien ce qui 

troublait  sa  grande  amie,  qu'elle  adorait  par-

dessus tout,  se glissa gentiment  sur  ses genoux. 

Ayla serra contre elle la petite fille en la berçant 

tendrement,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'endorme.  Peu 

après,  Iza  coucha  Uba  et  s'allongea  à  son  tour. 

Mais,  le  cœur  gros  en  pensant  à  l'étrangère 

qu'elle  appelait  sa  fille  et  qui  fixait  d'un  air 

absent les dernières braises du foyer, elle ne put 

trouver le sommeil. 

L'aube  pointa,  claire  et  froide.  Une  mince 
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couche de glace recouvrait la petite mare près de 

la caverne. L'hiver ne tarderait pas à confiner  le 

clan dans la grotte. 

A son lever, Iza trouva Ayla toujours assise au 

même  endroit.  La  fillette  était  silencieuse, 

perdue  dans  son  monde,  figée  dans  l'attente  de 

son  sort.  Pour  la  deuxième  nuit  consécutive, 

Creb n'avait pas regagné le foyer. Il ne quitterait 

pas  son  sanctuaire  avant  le  matin.  Quand  les 

hommes furent  partis, Iza apporta une  infusion 

à Ayla, qui resta muette devant ses  questions  et 

refusa de boire. On dirait  qu'elle est  déjà morte, 

songea-t-elle, la gorge serrée par le chagrin. 

Brun conduisit ses hommes à l'abri d'un gros 

rocher au pied  duquel il fit allumer un feu. Il ne 

tenait  pas  à  ce  que  le  froid  les  fît  se  prononcer 

trop  hâtivement,  et  il  voulait  sonder  les 

sentiments  et  connaître  le  point  de  vue  de 

chacun.  Lorsqu'il  commença,  ce  fut  avec  une 

grande solennité. Il s'adressa d'abord aux esprits 

puis précisa aux hommes qu'il s'agissait là d'une 

réunion extraordinaire. 

— Une  fille  de  notre  clan,  Ayla,  s'est  servie 

d'une  fronde  pour  tuer  la  hyène  qui  emportait 

Brac. Elle a utilisé cette arme pendant trois ans. 

C'est  une  femelle ;  et  nos  lois  exigent  le 

châtiment  de  toute  femme  ayant  touché  à  une 

arme.  Le  châtiment  suprême.  Quelqu'un  a-t-il 

quelque chose à dire ? 

— Droog demande la parole, Brun. 
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— Droog a mon autorisation. 

— Lorsque  la  guérisseuse  a  découvert  cette 

fille,  nous  errions  à  la  recherche  d'une  nouvelle 

caverne,  car  les  esprits,  mécontents  de  nous, 

avaient  envoyé  un  tremblement  de  terre  pour 

détruire  notre  ancienne  demeure.  Mais  peut-

être,  après  tout,  n'étaient-ils  pas  si  mécontents 

et  voulaient-ils  que  nous  découvrions  l'enfant. 

Elle  est  aussi  étrange  et  surprenante  que  les 

signes  de  nos  totems.  Depuis  son  arrivée  parmi 

nous,  la  chance  nous  a  toujours  souri.  Je  suis 

persuadé  que  son  totem  nous  est  favorable.  Si 

elle  n'était  pas  différente  de  nous,  si,  par 

exemple,  elle  n'aimait  pas  autant  se  baigner 

dans  la  mer,  elle  n'aurait  jamais  pu  sauver  Ona 

de  la  noyade.  Et,  bien  qu'Ona  ne  soit  qu'une 

fille, je l'aime et je suis heureux  qu'elle ne nous 

ait pas quittés pour le monde des esprits. 

« Nous  ne  savons  pas  grand-chose  des 

Autres.  J'ignore  ce  qui  l'a  poussée  à  chasser, 

mais si  elle n'avait pas su tirer à la fronde, Brac 

serait mort, lui aussi, et je préfère ne pas songer 

de  quelle  horrible  façon.  Qu'un  chasseur  tombe 

sous  la  griffe  et  la  dent  d'un  carnassier,  c'est 

dans  l'ordre  des  choses,  mais  Brac  n'est  qu'un 

bébé... 

« Sans  compter  ton  affliction,  Brun,  et  la 

tienne, Broud, le clan entier aurait eu à déplorer 

sa  perte.  Certes,  nous  ne  serions  pas  ici  à 

décider  du  sort  de  celle  qui  lui  a  sauvé  la  vie, 

mais nous aurions perdu un futur chef. Je pense 
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qu'elle  mérite  une  punition,  mais  comment 

pourrions-nous  la  condamner  au  châtiment 

suprême ? J'ai dit tout ce que j'avais à dire. 

— Zoug demande la parole, Brun. 

— Zoug a mon autorisation. 

— Je  suis  d'accord  avec  tout  ce  que  vient  de 

dire  Droog ;  comment  pouvez-vous  condamner 

la  fille  qui  a  sauvé  la  vie  de  Brac ?  Elle  est 

différente,  elle  n'est  pas  née  au  sein  du  clan,  et 

elle  ne  pense  pas  comme  une  femme,  mais, 

exception  faite  de  la  fronde,  elle  s'est  toujours 

conduite  d'une  manière  correcte,  obéissante, 

respectueuse... 

— C'est  faux !  Elle  est  insolente  et  rebelle ! 

l'interrompit Broud. 

— C'est moi  qui ai  la parole, Broud,  rétorqua 

avec  colère  Zoug,  tandis  que  Brun  intimait 

silence au  jeune homme d'un  regard courroucé. 

Il est vrai,  poursuivit Zoug,  qu'étant  plus jeune, 

elle  s'est  montrée  insolente  à  ton  égard,  Broud. 

Mais  tu  es  entièrement  responsable  de  cet  état 

de  fait.  Comment  voulais-tu  qu'elle  te  traite  en 

adulte ?  Toute  ton  attitude  envers  elle  était 

puérile.  Elle  s'est  toujours  bien  comportée 

envers moi et n'a jamais fait montre  d'insolence 

envers personne d'autre que toi. 

Broud fulminait  de  rage aux saillies  du vieux 

chasseur. 

— En  dépit  de  ses  torts,  poursuivit  Zoug,  je 

n'ai  jamais  vu  manier  la  fronde  avec  tant 
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d'adresse.  Elle  prétend  tenir  son  savoir  de  mes 

propres  enseignements.  Je  n'en  ai  jamais  eu 

conscience,  mais  je  dois  avouer  que  j'aurais 

aimé  former  un  élève  aussi  brillant,  et  je 

reconnais  qu'elle  pourrait  à  présent  me  donner 

des leçons. Comme il lui était interdit de chasser 

pour le clan, elle a découvert un autre moyen de 

contribuer à son bien-être. Elle est peut-être née 

chez  les  Autres,  mais  elle  a  toujours  fait  passer 

les  intérêts  du  clan  avant  les  siens.  Elle  n'a  pas 

songé au danger en se portant au secours d'Ona, 

et j'ai vu combien elle était épuisée en regagnant 

le rivage. La mer aurait  très  bien  pu l'emporter, 

elle aussi,  toute grande nageuse qu'elle  est. Elle 

savait  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  chasser  et 

qu'elle  devait  protéger  son  secret  aussi 

longtem ps  que  possible,  et  pourtant  elle  s'est 

précipitée  au  secours  de  Brac,  sans  hésiter  un 

seul instant. 

« Elle  excelle  au  tir  à  la  fronde,  et  il  serait 

regrettable pour tout le monde de laisser  perdre 

une  telle  habileté.  Je  dirai  en  conséquence  qu'il 

faut la laisser chasser... 

— Non,  non,  non  et  non !  s'écria  Broud, 

furieux.  C'est  une  femelle,  et  les  femelles  n'ont 

pas le droit de chasser... 

— Broud,  rétorqua  placidement  le  vieux 

chasseur,  je  n'ai  pas  encore  terminé.  Tu 

demanderas la parole quand j'aurai fini. 

— Laisse  parler  Zoug,  ajouta  Brun.  Si  tu  n'es 
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pas capable de respecter les règles dans ce genre 

de débat, tu peux t'en aller ! 

Broud  se  rassit,  ravalant  de  son  mieux  sa 

colère. 

— La  fronde  n'est  pas  une  arme  très 

importante.  Pour  ma  part,  je  n'ai  commencé  à 

l'utiliser qu'au moment où l'âge m'a empêché de 

chasser  à  la  lance.  Je  disais  donc  qu'il  faut  la 

laisser  chasser,  mais  à  la  fronde  seulement.  La 

fronde  deviendra  l'arme  des  vieillards  et  des 

femmes, à tout  le moins de cette femme-là. J'ai 

terminé. 

— Zoug,  tu  sais  aussi  bien  que  moi  qu'il  est 

plus difficile de manier une fronde qu'une lance. 

Ne  sous-estime  pas  ta  propre  habileté  pour 

sauver la fille. La chasse à la lance n'exige que de 

la force, déclara Brun. 

— Il  faut  aussi  un  cœur  solide  et  de  bonnes 

jambes,  sans  parler  d'une  bonne  dose  de 

courage, répliqua Zoug. 

— Je  me  demande  s'il  ne  faut  pas  autrement 

de courage pour affronter un lynx,  seul  et muni 

d'une  simple  fronde,  quand  on  s'est  déjà  fait 

attaquer  par  un  lynx  et  qu'on  s'en  est  tiré  par 

miracle,  intervint  Droog.  Je  m'associe  à  la 

proposition  de  Zoug.  Les  esprits  ne  semblent 

pas  s'y  opposer  et  elle  nous  a  encore  porté 

chance lors de la chasse au mammouth. 

— Je ne crois pas que nous puissions prendre 

ce genre  de  décision, dit Brun. Vous connaissez 
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tous  les  traditions.  Il  n'y  a  aucun  moyen  de  la 

laisser  vivre  et  moins  encore  de  la  laisser 

chasser.  Cela  ne  s'est  jamais  vu,  et  nous 

ignorons  ce  que  pourrait  être  la  réaction  des 

esprits.  Comment  peux-tu  penser  à  une  chose 

pareille,  Zoug ?  Les  femmes  du  Peuple  du  Clan 

ne chassent pas. 

— Oui,  les  femmes  du  Peuple  du  Clan  ne 

chassent pas, mais elle, oui. Je n'y aurais jamais 

songé  si  je  ne  l'avais  vue  à  l'œuvre.  Je  propose 

simplement de la laisser continuer. 

— Qu'as-tu  à  dire,  Mog-ur ?  demanda  Brun 

au sorcier. 

— Que  veux-tu  qu'il  dise,  elle  vit  dans  son 

foyer ! s'exclama amèrement Broud. 

— Broud ! se récria Brun. Accuserais-tu Mog-

ur de faire  passer  ses intérêts personnels  ou ses 

propres  sentiments avant ceux du clan ? N'est-il 

pas  Mog-ur ?  Le  grand  Mog-ur ?  Insinuerais-tu 

qu'il ne dit pas ce qui est vrai, ce qui est juste ? 

— N'insiste  pas,  Brun.  Broud  a  touché  juste, 

dit  Creb.  Mes  sentiments  pour  Ayla  ne  sont  un 

mystère pour personne. N'oubliez pas d'en tenir 

compte car je ne suis  pas certain  d'être  parvenu 

à faire abstraction de mon affection pour elle. La 

nuit dernière, Brun, au cours de ma méditation, 

j'ai réussi à rappeler à moi  des  souvenirs  que  je 

ne  connaissais  pas,  peut-être  parce  que  je 

n'avais pas pensé à les chercher. 

« Il  y  a  très,  très  longtemps  de  cela,  bien 
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avant  la  naissance  du  Peuple  du  Clan,  les 

femmes chassaient avec les hommes, poursuivit 

Mog-ur à la grande stupeur de l'assemblée. C'est 

rigoureusement  vrai.  Je  vous  révélerai  ces 

souvenirs  à  la  prochaine  cérémonie.  Lorsque 

notre  peuple  ne  connaissait  encore  que  les 

premières ébauches de nos outils, les femmes et 

les  hommes  tuaient  ensemble  les  animaux 

indispensables  à  leur  survie.  Les  hommes 

n'étaient  pas  obligés  de nourrir les femmes,  qui 

chassaient pour elles et leurs enfants, comme les 

louves et les ours. 

« C'est beaucoup plus tard que les hommes se 

mirent à chasser pour nourrir leur foyer. Avant, 

quand  la  mère  mourait  à  la  chasse,  son  petit 

mourait de faim. Puis le Peuple du Clan ne s'est 

constitué  et  développé  réellement  qu'au 

moment  où  les  différents  clans  ont  cessé  de  se 

combattre et ont appris à s'entraider et à chasser 

pour le bien commun. Au début, il y avait encore 

des  femmes  pour  chasser ;  c'étaient  ces  mêmes 

femmes qui communiquaient avec les esprits. 

« Brun, tu te trom pes en  prétendant  que l'on 

n'a jamais vu de femme chasser. Les femmes des 

clans  chassaient,  et  les  esprits  approuvaient  de 

telles  pratiques.  Ces  esprits-là,  fort  anciens, 

étaient  différents  de  ceux  de  nos  totems.  Ils 

étaient  puissants.  Ils  ont  depuis  longtemps 

disparu.  Je  ne  sais  pas  si  l'on  peut  les  appeler 

des  esprits  du  Peuple  du  Clan,  car  ils  étaient 

plus  craints  que  vénérés,  bien  qu'ils  ne  fussent 
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pas maléfiques, à proprement parler. 

Tout  le  monde  resta  bouche  bée  devant  de 

pareilles  affirmations.  Mog-ur  faisait  allusion  à 

des  temps  si  reculés  que  leur  simple  évocation 

suffisait à faire frémir son auditoire. 

— Je  serais  fort  surpris  si  aujourd'hui  une 

femme  du  Peuple  du  Clan  désirait  chasser, 

poursuivit  Mog-ur. Je ne suis même  pas certain 

qu'elles  en  soient  capables  physiquement.  Mais 

Ayla  est  différente  de  nous ;  les  Autres  sont 

différents.  Je  crois  que  si  nous  lui  donnions  la 

permission  de  chasser,  cela  n'aurait  aucune 

importance  en  ce  qui  concerne  les  autres 

femmes du clan. C'est tout ce que j'ai à dire. 

— Quelqu'un  veut-il  ajouter  quelque  chose ? 

demanda Brun qui commençait à ne plus  savoir 

que  penser  devant  l'afflux  de  tant  d'idées 

nouvelles. 

— Goov demande la parole, Brun. 

— Goov a mon autorisation. 

— Je ne suis que le servant de Mog-ur et mon 

savoir  est  moins  étendu,  mais  je  crois  que  le 

sorcier  a  oublié  quelque  chose.  Dans  son  désir 

de  reléguer au  second  plan  ses  sentiments  pour 

Ayla,  il  ne  s'est  pas  assez  penché  sur  la 

personnalité de la fille et a négligé son totem. 

« Avez-vous 

songé 

aux 

raisons 

pour 

lesquelles  un  totem  masculin  aussi  puissant 

choisit  une  fille ?  Hors  Ursus,  le  Lion  des 

Cavernes  est  le  totem  le  plus  puissant.  Le  lion 
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des  cavernes  est  plus  puissant  que  le 

mammouth ;  le  lion  des  cavernes  chasse  le 

mammouth,  seulement  les  jeunes  et  les  vieux, 

mais  il  le  chasse  néanmoins.  Pourtant,  le  lion 

des cavernes ne chasse pas le mammouth ! 

— Tu  dis  n'im porte  quoi,  Goov,  dit  Brun.  Tu 

prétends d'abord que le lion des cavernes chasse 

le  mammouth  et  ensuite  tu  affirmes  le 

contraire ! 

— Ce  n'est  pas  le  lion,  c'est  la  lionne  qui  le 

chasse !  C'est  elle  qui  rapporte  ses  proies  au 

mâle  qui,  de  son  côté,  se  charge  de  la  protéger 

quand elle chasse. 

« Personne n'a-t-il songé que  son totem n'est 

peut-être  pas  le  Lion  des  Cavernes,  mais  plutôt 

la  Lionne ?  La  femelle ?  Cela  n'explique-t-il  pas 

la raison pour laquelle  elle  désire tant chasser ? 

C'est aussi peut-être pourquoi elle est marquée à 

la cuisse gauche. Je ne sais pas si ce que j'avance 

est  vrai,  mais  reconnaissez  au  moins  que  c'est 

logique. Que son totem soit le Lion des Cavernes 

ou  la  Lionne,  il  nous  faut  admettre  qu'elle  était 

destinée  à  chasser.  Oserons-nous  la  condamner 

pour  avoir  obéi  aux  ordres  de  son  totem ? 

conclut Goov. J'ai terminé. 

Brun ne savait plus où il en était. Tournant et 

retournant  les  arguments  dans  sa  tête,  il  ne 

parvenait pas à prendre son parti. Le chef devait 

tenir  compte  de  l'avis  de  tous  les  chasseurs, 

mais  il  aurait  préféré  se  donner  le  temps  de  la 
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réflexion  avant  de  prendre  une  décision. 

Néanmoins,  l'heure  n'était  plus  aux  hésitations. 

Certes  Goov  avait  raison,  c'était  la  lionne  qui 

chassait,  mais  qui  avait  jamais  entendu  parler 

d'un  totem  femelle ?  Les  esprits  étaient  mâles, 

non ?  Seul  un  servant  de  mog-ur,  habitué  à 

s'interroger  longuement  sur  les  intentions  des 

esprits,  pouvait  arriver  à  la  conclusion  que  le 

totem  de  la  fille  qui  chassait  était  l'animal 

chasseur  dans  l'espèce  qui  incarnait  son  totem. 

Brun  aurait  préféré  que  Goov  ne  soulève  pas  le 

risque  qu'il  y  avait  pour  le  clan  à  ne  pas  tenir 

compte  des  volontés  d'un  totem  aussi  puissant 

que  celui  de  la  fille.  Ayla  avait-elle  chassé 

uniquement pour obéir à son totem ? 

— Quelqu'un  d'autre  a-t-il  quelque  chose  à 

ajouter ? demanda-t-il à la ronde. 

— Broud demande la parole, Brun. 

— Broud a mon autorisation. 

— Tout  cela  est  fort  intéressant,  et  nous 

pourrions  en  débattre  à  notre  aise  durant  les 

longues  soirées  d'hiver,  mais  les  traditions  sont 

parfaitement  claires.  Qu'elle  soit  née  chez  nous 

ou  chez  les  Autres,  elle  fait  partie  du  clan.  Les 

femmes du Peuple  du Clan n'ont  pas le  droit  de 

toucher  à  une  arme  ou  à  un  outil  destiné  à 

fabriquer  une  arme,  et  encore  moins  de  s'en 

servir  et  de  chasser.  Nous  savons  tous  le 

châtiment  encouru :  la  Malédiction  Suprême. 

Peu  importe  si  les  femmes  chassaient  dans  le 
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passé. Ce n'est pas parce que la lionne ou l'ourse 

chassent  que  la  femme  en  a  le  droit.  Nous  ne 

sommes  ni  des  ours  ni  des  lions.  Peu  im porte 

qu'elle  possède  un  totem  puissant  et  qu'elle 

porte chance au clan. Peu importe son adresse à 

la fronde et même qu'elle ait  sauvé la vie du fils 

de  ma  compagne.  Je  lui  en  suis,  certes, 

reconnaissant et je ne m'en suis pas caché, mais 

encore une fois, cela importe peu. Les traditions 

du  clan  sont  formelles.  Toute  femme  prise  à  se 

servir d'une arme doit mourir. Nous n'y pouvons 

rien changer. C'est ainsi. 

« Nous perdons notre temps à tergiverser. Tu 

n'as pas le choix, Brun. J'ai terminé. 

— Broud  a  raison,  dit  Dorv.  Ce  n'est  pas  à 

nous  de changer  les lois  du clan. Une exception 

en  entraînera  forcément  d'autres,  et  bientôt 

nous  n'aurons  plus  aucune  règle  sur  laquelle 

nous  fonder.  Le  châtiment  est  la  mort ;  la  fille 

doit mourir. 

Deux  hochements  de  tête  vinrent  saluer  la 

déclaration  de  Dorv.  Brun  ne  répondit  pas  tout 

de suite. Broud a raison, pensait-il. Quelle autre 

décision pourrais-je prendre ? Elle a sauvé la vie 

de Brac mais, ce faisant, elle a utilisé une arme. 

Brun  ne  se  sentait  pas  plus  avancé  qu'au 

premier jour. 

— Je  tiendrai  com pte  de  vos  avis  respectifs, 

avant de prendre une décision, déclara-t-il. Mais 

auparavant, je voudrais connaître votre opinion 
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définitive. 

Assis  en  rond  autour  du  feu,  les  hommes 

serrèrent  leur  poing  sur  leur  poitrine.  En  le 

bougeant  de haut en  bas,  ils exigeraient la mort 

pour  Ayla,  et  un  mouvement  latéral  signifierait 

la grâce. 

— Grod, dit Brun en s'adressant d'abord à son 

second. Exiges-tu la mort pour Ayla ? 

Grod  hésitait.  Les  longues  années  au  cours 

desquelles  il  avait  appris  à  connaître  Brun  lui 

permettaient  de  deviner  ses  pensées  et  de 

mesurer  toute  l'ampleur  de  son  dilemme.  Mais 

cette  fois-ci,  il  ne  voyait  guère  d'autre 

alternative. Il leva le poing et l'abaissa. 

— Quel autre choix y a-t-il, Brun ? ajouta-t-il. 

— Grod  a  dit  oui.  Droog ?  demanda  Brun  en 

se tournant vers le tailleur de pierre. 

Sans  hésiter,  Droog  bougea  son  poing  de 

droite à gauche. 

— Droog a dit non. Crug, à toi. 

Crug  regarda  tour  à  tour  Brun,  puis  Mog-ur 

et enfin Broud. Il leva le poing et le rabaissa. 

— Crug  dit  oui,  la  fille  doit  mourir,  confirma 

Brun. Goov ? 

Le jeune  servant de Mog-ur répondit aussitôt 

en bougeant son poing latéralement. 

— C'est non pour Goov. Broud ? 

Broud  avait  levé  son  poing  avant  même 

d'avoir  entendu  son  nom  et  Brun  n'eut  aucun 
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besoin de le regarder pour connaître sa réponse. 

— Oui, Zoug ? 

Le  vieux  chasseur,  passé  maître  dans  l'art  de 

la  fronde,  se  redressa  fièrement  et  bougea  son 

poing  latéralement  avec  une  assurance  qui  ne 

laissait planer aucun doute sur ses sentiments. 

— Zoug estime  qu'elle ne mérite  pas  la mort, 

qu'en  penses-tu,  Dorv ?  Le  poing  du  vieil 

homme se leva et, avant même qu'il fût retombé, 

tous les regards se tournèrent vers Mog-ur. 

— Dorv  a  dit  oui.  Mog-ur,  quel  est  ton  avis ? 

demanda  Brun,  qui,  s'il  avait  pu  deviner  le 

verdict  de  tous  les  autres,  ne  savait  pas  à  quoi 

s'en tenir en ce qui concernait le vieux sorcier. 

Creb  était  au  supplice.  Il  connaissait  les 

traditions  du clan. Il s'en voulait d'avoir accordé 

trop  de  liberté  à  Ayla,  et  se  sentait 

personnellement responsable de son crime. Il se 

reprochait  son  amour  pour  elle,  redoutant 

qu'elle  lui  fît  perdre  la  raison  et  oublier  ses 

devoirs  envers  le  clan.  Tout  le  poussait  à 

requérir la peine de mort, mais au moment où il 

s'apprêtait  à  lever  le  poing,  celui-ci  se  déplaça 

latéralement, comme mû par une volonté propre 

qui  échappait  totalement  à  la  sienne.  Creb  ne 

pouvait se résoudre à condamner la fillette, tout 

en  sachant  qu'il  devrait  se  soumettre  à  la 

décision  finale,  dont  le  choix  incombait  à  Brun 

et à lui seul. 

— Les  choix  sont  également  partagés, 
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annonça  le  chef.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  moi 

qu'il  appartient  de  décider,  mais  je  tenais  à 

connaître  votre  opinion  à  tous.  Je  vais  devoir 

consacrer  quelque  temps  à  peser  vos  avis 

respectifs  et  je  vous  ferai  part  de  ma  décision 

demain matin. 

Après  le  départ  des  hommes,  Brun  resta  un 

long  moment  seul  devant  le  feu.  Des  nuages 

s'amoncelaient  dans  le  ciel,  poussés  par  des 

vents  froids,  et  crevaient  par  intermittence  en 

averses  glaciales.  Indifférent  aux  intempéries 

comme  au  feu  moribond,  Brun  ne  regagna  la 

caverne  qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Elle  s'attend 

au  pire,  se  dit-il  en  apercevant  Ayla  assise  à  la 

place  où  il  l'avait  vue  le  matin.  A  quoi  d'autre 

peut-elle s'attendre ? 


16 

Le lendemain matin, le clan au grand complet 

se  réunit  devant  la  caverne.  Il  soufflait  de  l'est 

un vent glacial annonciateur  des blizzards, mais 

le ciel était clair et le soleil se levait au-dessus de 
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la  crête,  baignant  les  collines  d'une  lumière 

dorée.  Le  visage  sombre  et  fermé,  chacun  prit 

place en silence pour apprendre le sort réservé à 

cette  fille  dont  la  présence  était  devenue 

familière à tous. 

Uba  sentait  sa  mère  trembler,  et  sa  main 

serrait si fort la sienne que la petite en avait mal. 

Elle  se  doutait  bien  que  ce  n'était  pas  le  vent 

froid qui faisait ainsi frissonner sa maman. Creb 

se  tenait  à  l'entrée.  Jamais  le  grand  sorcier 

n'avait arboré un air aussi austère  et menaçant. 

Son visage ravagé avait la  dureté  du granit,  son 

œil  unique  était  plus  opaque  qu'une  pierre.  Sur 

un signe  de Brun il se dirigea d'un  pas lent vers 

son foyer, accablé par le chagrin, et au prix d'un 

suprême  effort  il  s'approcha  d'Ayla,  toujours 

assise sur sa peau de bête. 

— Ayla,  Ayla,  lui  dit-il  avec  douceur,  tandis 

qu'elle  levait  les  yeux  vers  lui.  Il  faut  que  tu 

viennes, Ayla. Brun est prêt. 

Ayla hocha la tête puis se leva avec difficulté, 

les  jambes  ankylosées  pour  être  restée  si 

longtem ps  sans  bouger.  Hagarde,  elle  suivit  le 

vieux sorcier, notant les multiples empreintes de 

pieds au sol de la caverne, les marques du bâton 

de Creb,  la trace  d'un  talon,  d'orteils,  jusqu'à ce 

qu'elle 

voie 

devant 

elle 

les 

chausses 

poussiéreuses  de Brun et s'effondre à  ses pieds. 

La  tape  qu'il  lui  donna  sur  l'épaule  sembla 

soudain la réveiller. 
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Elle  leva  les  yeux  vers  lui  et  vit  le  visage 

familier,  le  front  fuyant,  les  larges  arcades,  le 

nez busqué, la barbe grisonnante, mais le regard 

dur, fier et impitoyable du chef avait fait place à 

une  sincère  compassion  et  à  une  tristesse 

évidente. 

— Ayla,  commença-t-il  à  voix  haute  en 

employant  les  gestes  appropriés  à  des 

circonstances aussi dramatiques, fille du Peuple 

du  Clan,  nous  respectons  nos  traditions  depuis 

des  générations,  depuis  la  naissance  du  clan. 

Sans être née  parmi nous, tu es aujourd'hui  des 

nôtres,  soumise  à  la  même  loi  que  nous  tous. 

Quand  nous  étions  dans  le  nord,  à  chasser  le 

mammouth,  tu  as  été  surprise  une  fronde  à  la 

main  et  tu  as  avoué  chasser  depuis  longtemps 

déjà.  Selon  nos  coutumes,  les  femmes  du  clan 

n'ont  pas  le  droit  de  se  servir  d'une  arme.  Le 

châtiment  qu'elles  encourent  est  également 

prévu  par  nos  traditions.  Rien  ne  peut  les 

modifier. 

Brun  se  pencha  et  plongea  son  regard 

pénétrant dans les yeux bleus de la jeune fille. 

— Je  sais  pourquoi  tu  as  fait  usage  de  ta 

fronde,  poursuivit  Brun.  Mais  je  ne  com prends 

toujours pas ce qui t'a poussée la première fois à 

t'en  servir.  Néanmoins,  le  chef  de  ce  clan  t'est 

reconnaissant  d'avoir  sauvé  le  fils  de  la 

compagne du fils de ma compagne. 

Les  membres  du  clan  échangèrent  des 
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regards surpris. C'était là un aveu très rare chez 

un  homme,  et  encore  plus  de  la  part  d'un  chef, 

que  de  témoigner  sa  reconnaissance  envers 

quiconque, et encore moins envers une fille. 

— Mais  nos  traditions  sont  im pitoyables, 

poursuivit-il  en  faisant  un  signe  à  Creb,  qui 

disparut  aussitôt  dans  la  caverne.  Je  n'ai  pas  le 

choix, Ayla. Quand Mog-ur aura fini  d'invoquer 

les  esprits  occultes,  tu  mourras.  Ayla,  fille  du 

Peuple du Clan, tu es maudite ! 

Ayla  blêmit,  tandis  qu'Iza  poussait  un  cri 

strident  qui  se  prolongea  en  une  longue  plainte 

déchirante,  brutalement  interrompue  par  un 

geste de Brun. 

— Je  n'ai  pas  encore  terminé,  ajouta-t-il 

devant  un  auditoire  suspendu  à  ses  lèvres  et  à 

ses  gestes.  Les  traditions  du  Clan  sont 

parfaitement claires et,  en tant  que chef, je  dois 

les respecter. Mais si une femme doit encourir la 

Malédiction  Suprême  pour  avoir  utilisé  une 

arme,  il  n'est  dit  nulle  part  que  son  châtiment 

doive  demeurer  éternel.  Ayla,  tu  es  maudite 

pour la durée d'une lune entière. Si les esprits te 

font  la  grâce  de  te  laisser  revenir  de  l'au-delà 

quand  la  lune  aura  accompli  un  cycle  com plet, 

nous t'accepterons de nouveau parmi nous. 

Une  émotion  intense  envahit  l'assemblée. 

Personne ne s'attendait à une telle éventualité. 

— C'est juste, approuva Zoug. Rien n'indique 

que la malédiction doive être éternelle. 
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— Mais  quelle  différence  cela  fait-il ? 

demanda  Droog.  Comment  peut-on  être  mort 

aussi longtemps pour revivre ensuite ? Quelques 

jours  peut-être, mais certainement pas une lune 

entière. 

— Si  la  malédiction  ne  durait  que  quelques 

jours,  il  n'est  pas  sûr  qu'elle  soit  une  punition 

suffisante,  dit  Goov.  Certains  mog-ur  croient 

que  l'esprit  ne  pénètre  jamais  dans  le  monde 

invisible  si  la  malédiction  est  trop  courte. 

L'esprit  rôde  alors  entre  les  deux  mondes, 

attendant  que  le  temps  passe  avant  de  pouvoir 

revenir  à  la  vie.  La  sentence  de  Brun  est  juste, 

car  la  malédiction  est  assez  longue  pour  qu'elle 

puisse  devenir  éternelle.  La  loi  est  ainsi 

respectée. 

— Alors pourquoi ne se contente-t-il pas de la 

maudire  une  bonne  fois  pour  toutes !  s'exclama 

Broud,  furieux.  Les  traditions  n'ont  jamais  fait 

allusion  à  une malédiction  temporaire.  La  mort 

doit être le seul châtiment. 

— Parce  que  tu  crois  qu'elle  ne  mourra  pas, 

Broud ?  Tu  t'imagines  qu'elle  reviendra  parmi 

nous ? demanda Goov. 

— Je  ne  crois  rien  du  tout.  Je  me  demande 

simplement  pourquoi  Brun  ne  l'a  pas  maudite 

éternellement.  Est-il  donc  désormais  incapable 

de prendre une simple décision ? 

Broud  disait  tout  haut  ce  que  tout  le  monde 

pensait  en  son  for  intérieur.  Brun  aurait-il 
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condamné  Ayla  à  une  malédiction  temporaire 

s'il  ne  pensait  pas  qu'elle  avait  une  chance,  fût-

elle infime, de revenir d'entre les morts ? 

Brun  avait  débattu  toute  la  nuit  de  la 

sentence qu'il devait prononcer. Ayla avait sauvé 

Brac, et il n'était pas juste  qu'elle  doive le  payer 

de sa vie. Les traditions exigeaient la mort, mais 

il  existait  d'autres  lois,  des  lois  qui  disaient 

« une  vie  contre  une  vie ».  Ayla  portait  en  elle 

une partie de l'esprit de Brac ; elle méritait, avait 

droit  à  une  compensation  de  valeur  égale...  sa 

propre vie. 

Ce  ne  fut  qu'au  point  du  jour  qu'il  trouva 

enfin  un  compromis.  Quelques  âmes  intrépides 

étaient  revenues  après  une  malédiction 

temporaire.  L'espoir  était  mince,  mais  il  ne 

pouvait lui offrir plus. 

Soudain,  un  silence  de  mort  tomba  sur  le 

clan. Mog-ur apparut à l'entrée de la caverne, les 

traits  tirés  et  le  visage  couleur  de  cendres.  Le 

sorcier  avait  accompli  son  devoir.  Ayla  était 

morte. 

Iza  poussa  une  longue  plainte  perçante, 

tandis  qu'Ebra  et  Oga,  puis  toutes  les  autres 

femmes  se  portaient  auprès  d'elle  et  joignaient 

leurs cris aux siens. Devant la peine de la femme 

qu'elle  aimait  par-dessus  tout,  Ayla  courut  vers 

elle pour la réconforter, mais au moment même 

où elle s'apprêtait à la prendre dans ses bras, Iza 

se  détourna. Tout  se  passait comme si  elle ne la 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

465/820 

voyait  pas.  Ayla  ne  comprenait  pas  ce  qui  lui 

arrivait.  Elle  se  tourna  vers  Ebra  d'un  air 

interrogatif,  mais  le  regard  de  la  compagne  du 

chef  ne  la  vit  pas.  Puis  elle  s'approcha  d'Aga  et 

ensuite  d'Ovra. Personne ne  la voyait plus.  Tout 

le  monde  cherchait  à  l'éviter.  Désespérée,  elle 

courut alors auprès d'Oga. 

— C'est moi, Ayla !  Tu ne me vois donc  pas ? 

Je suis là, devant toi ! s'écria-t-elle. 

Le  regard  d'Oga  lui  passait  au  travers  et  la 

jeune femme se détourna sans un geste, sans un 

signe  de  reconnaissance,  comme  si  Ayla  était 

invisible. 

Elle  aperçut  alors  Creb  qui  se  dirigeait  vers 

Iza. 

— Creb ! C'est moi, Ayla ! Je suis là, cria-t-elle 

en faisant de grands gestes. 

Le vieux sorcier  passa son chemin,  s'écartant 

juste  ce  qu'il  fallait  pour  éviter  la  jeune  fille 

prosternée  à  ses  pieds,  comme  il  l'eût  fait  pour 

éviter une pierre. 

— Creb ! hurla-t-elle.  Pourquoi ne me vois-tu 

pas ?  (Ayla  se  releva  pour  s'élancer  de  nouveau 

vers  Iza.) Iza !  Maman !  Mamaaaaan !  Regarde-

moi !  Mais  regarde-moi  donc,  hurla-t-elle  avec 

de grands gestes. 

Mais Iza émit de nouveau une longue  plainte 

en se frappant la poitrine. 

— Mon  enfant,  mon  Ayla, ma  fille  est  morte. 

Elle  n'est  plus.  Ma  pauvre  Ayla.  Elle  est  partie, 
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elle nous a quittés... 

En  voyant  Uba  s'accrocher  désespérément 

aux  jambes  de  sa  mère,  l'air  effarouché,  Ayla 

s'agenouilla auprès de la petite fille. 

— Tu me vois, toi, Uba ? Je suis là, dit Ayla. 

Mais  Ebra  se  précipita  aussitôt  vers  l'enfant 

et l'emporta dans ses bras. 

— Je  veux  Ayla !  cria  la  petite  fille  en  se 

débattant pour descendre. 

— Ayla est morte, Uba. Ce n'est  plus elle  que 

tu  vois,  c'est  son  esprit.  Laisse-le  trouver  son 

chemin vers l'autre monde. Si tu lui parles ou si 

tu  le  regardes,  il  t'emmènera  avec  lui.  Ne  le 

regarde surtout pas, Uba. 

Ayla  s'effondra  sur  le  sol.  Elle  avait  imaginé 

toutes  sortes  d'horreurs  en  pensant  à  la 

malédiction  qui  l'attendait,  mais  la  réalité  se 

révélait pire encore. Elle avait cessé d'exister aux 

yeux du clan. La vraie Ayla ne faisait plus  partie 

de  leur  monde.  Ils  ne  lui  jouaient  pas  une 

sinistre  comédie  destinée  à  lui  faire  peur ;  elle 

avait  cessé  d'exister.  Elle  n'était  plus  qu'un 

esprit qui donnait encore une apparence de vie à 

son  corps,  mais  la  vraie  Ayla  était  morte.  La 

mort  pour  le  Peuple  du  Clan  n'était  qu'un 

changement  d'état,  un  voyage  vers  une  autre 

dimension.  L'essence  de  la  vie  ne  pouvait  être 

qu'un  esprit,  une  force  invisible.  Une  personne 

pouvait  être  vivante  et,  l'instant  d'après,  morte 

sans  qu'il  y  ait  une  modification  notable, 
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apparente.  L'esprit  d'Ayla  ne  faisait  plus  partie 

de leur monde ; il avait été chassé de leur réalité, 

et peu leur im portait que  le corps qui restait fût 

froid et immobile ou chaud et animé. 

Par  ailleurs,  il  leur  paraissait  évident  que  ce 

corps même cesserait  bientôt  d'exister,  quand  il 

saurait  que  l'esprit  qui  l'avait  animé  l'avait 

déserté  pour  le  monde  invisible.  Personne  ne 

croyait  franchement  qu'elle  reviendrait  jamais, 

pas  même  Brun.  Son  corps,  cette  enveloppe 

vide, ne  pourrait jamais tenir jusqu'au retour  de 

son  esprit.  Sans  la  vie  spirituelle,  le  corps  était 

incapable  de  manger,  de  boire,  et  il  se 

détériorait  rapidement.  Quand  une  telle 

croyance  était  aussi  fermement  enracinée  dans 

les  mentalités,  quand  les  êtres  aimés  ne 

reconnaissaient plus votre  existence,  il n'y avait 

plus de raison de manger, de boire ou de vivre. 

Mais  aussi  longtemps  que  l'esprit  restait  à 

proximité  de  la  caverne,  animant  un  corps  qui 

en  était  désormais  détaché,  les  forces  qui 

dirigeaient  cet  esprit  représentaient  un  danger 

pour  les  membres  du  clan.  On  avait  déjà  vu  la 

compagne  ou  le  compagnon  d'une  personne 

condamnée 

à 

la 

Malédiction 

Suprême 

succomber à son tour peu de temps après. Aussi 

tout  le  monde  désirait-il  que  l'esprit  d'Ayla 

disparaisse au plus vite. 

Dans un climat de tension, chacun retourna à 

ses  occupations  habituelles.  Creb  et  Iza  se 

dirigèrent  vers  la  caverne,  et  Ayla  les  suivit. 
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Personne  n'essaya  de  l'en  empêcher  et  l'on  se 

contenta  de  tenir  Uba  à  l'écart.  Iza  fit  un  ballot 

de  toutes  les  affaires  de  la  jeune  fille,  sans 

oublier sa couverture de fourrure et l'herbe de sa 

paillasse,  qu'elle  sortit  avec  l'aide  de  Creb  de  la 

caverne.  Après  en  avoir  fait  un  gros  tas  sur  un 

bûcher  prêt  à  être  allumé,  elle  rentra 

précipitamment tandis que le sorcier y mettait le 

feu. 

Avec  un  désespoir  croissant,  Ayla  vit  Creb 

nourrir  les  flammes  de  tous  ses  biens.  Si  son 

châtiment n'exigeait pas  de cérémonie célébrant 

sa mort, toutes  traces de son existence  devaient 

être  effacées ;  rien  de  ce  qui  pouvait  l'inciter  à 

revenir  ne  devait  subsister.  Elle  vit  son  bâton  à 

fouir jeté au feu, puis  son  panier, ses vêtements 

de  peau.  Lorsque  Creb  saisit  sa  fourrure 

favorite, ses mains tremblèrent légèrement. Il la 

serra  un  instant  contre  son  cœur  avant  de  la 

jeter dans les flammes... 

— Creb, je t'aime, s'écria Ayla, en larmes. 

Le sorcier ne sem blait  pas la voir ; il ramassa 

la  petite  sacoche  de  guérisseuse  qu'Iza  avait 

confectionnée  juste  avant  la  fatale  chasse  au 

mammouth, et la jeta dans le bûcher. 

— Non,  Creb,  non !  Pas  mon  sac  de 

guérisseuse ! gémit Ayla, le cœur brisé. 

Mais  il  était  trop  tard,  le  cuir  commençait 

déjà à se racornir sous l'effet de la chaleur. 

Incapable  d'en  supporter  davantage,  Ayla, 
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aveuglée par les larmes, s'élança dans le sentier, 

puis  s'enfonça  dans  la  forêt  en  courant 

éperdument.  Elle  traversa  comme  une  folle  les 

épais  taillis  et  les  branches  qui  obstruaient  le 

passage,  indifférente  aux  égratignures  qui  lui 

striaient les bras et les jambes. Puis elle traversa 

la  rivière  glacée,  insensible  au  froid  qui  lui 

engourdissait  les  pieds,  et  alla  s'écrouler  dans 

l'herbe  mouillée,  souhaitant  de  tout  son  cœur 

que la mort vienne au plus vite mettre un terme 

à ses souffrances. 

La  jeune  fille  risquait  fort  de  voir  se  réaliser 

ce souhait. Isolée dans son monde de chagrin et 

de  peur,  elle  n'avait  ni  mangé  ni  bu  depuis  son 

retour  il  y  avait  plus  de  deux  jours.  Elle  ne 

portait  aucun  vêtement  chaud,  et  ses  pieds 

étaient  bleuis  de  froid.  Faible,  déshydratée, 

l'hypothermie  et  la  mort  la  guettaient.  Mais  du 

tréfonds  d'elle-même  monta  le  même  désir  qui 

l'avait  poussée  à  survivre,  quand  elle  avait  erré 

seule, toute petite alors, après la disparition  des 

siens dans un tremblement de terre. Elle parvint 

tant bien que mal à se relever, flageolant sur ses 

jambes,  les  pieds  engourdis  par  le  froid.  Elle  se 

laissa  conduire  par  l'habitude  et,  sans  y  penser, 

emprunta le chemin familier qui conduisait à sa 

prairie. 

Dégageant 

l'épais 

feuillage 

qui 

dissimulait  aux  regards  indiscrets  l'entrée  de  la 

faille  dans  la  paroi  rocheuse,  elle  pénétra  dans 

son antre. 

Sa grotte lui parut  beaucoup  plus exiguë qu'à 
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l'accoutumée. Elle y découvrit la vieille fourrure 

qu'elle  avait  apportée  un  jour  et  s'en  enveloppa 

pour  se  réchauffer. Elle y trouva également une 

peau  de  bête  qu'elle  avait  bourrée  d'herbe  pour 

s'en  faire  une  couche,  puis  elle  chercha  son 

couteau. Elle réussit à le  trouver, à demi enfoui 

dans la terre, et entreprit de se confectionner  de 

nouvelles  chausses  dans  la  peau  de  bête  pour 

remplacer les  siennes, qu'elle  put ainsi mettre à 

sécher. 

Il  faut  que  je  fasse  du  feu,  se  dit-elle.  Tiens, 

voilà mon écuelle  en écorce  de  bouleau, elle me 

sera utile pour aller chercher  de l'eau. Ma vieille 

fronde !  J'avais  oublié  que  je  l'avais  laissée  là. 

Elle  est  trop  petite  pour  moi,  maintenant,  il 

faudra  que  je  m'en  confectionne  une  nouvelle. 

Les  yeux  sur  la  lanière  de  cuir  craquelé,  elle 

songea  soudain  à  la  malédiction  qui  l'avait 

frappée.  Je  suis  morte,  se  dit-elle.  Comment 

puis-je  penser  à  faire  du  feu  et  à  me 

confectionner  une  nouvelle  fronde ?  J'ai  froid, 

j'ai faim... je ne me sens absolument pas morte ! 

A quoi ressemble la mort ? Mon esprit se trouve-

t-il  dans  l'autre monde ? Je ne sais même  pas à 

quoi peut ressembler mon esprit. Creb  dit  qu'on 

ne  les  voit  jamais,  mais  qu'on  peut  s'adresser  à 

eux.  Pourquoi  Creb  ne  me  voyait-il  plus ? 

Pourquoi  personne  ne  faisait  plus  attention  à 

moi ?  Si  je  suis  morte,  pourquoi  penser  aux 

frondes  et  au  feu ?  Parce  que  j'ai  faim !  Parce 

que sans fronde  je ne pourrai jamais chasser,  je 
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ne pourrai jamais manger ! 

Le  cuir  de  la  vieille  fourrure  étant  trop  raide 

pour  y  tailler  une  fronde,  elle  se  servit  de  son 

vêtement à la peau souple et fine. Il manquait à 

l'arme  le  renflement  pour  y  loger  les  pierres, 

mais elle jugea qu'elle ferait néanmoins l'affaire. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  allait  tuer  des 

animaux pour se nourrir. Si le lapin  qu'elle visa 

était rapide, il ne le fut pas assez  pour échapper 

à  son  tir  précis.  Elle  se  rappela  avoir  aperçu  un 

castor près du ruisseau et l'abattit avant qu'il eût 

le  temps  de  plonger  dans  l'eau.  Puis  elle 

rapporta  son  précieux  butin  à  la  grotte, 

ramassant  en  chemin  un  nodule  de  pierre  grise 

qu'elle savait contenir du silex. 

Il  lui  fallut  du  temps  et  un  effort  soutenu 

pour  faire  naître  en  frottant  deux  morceaux  de 

bois  sec  l'un  contre  l'autre  une  petite  étincelle 

qui bientôt mit le feu aux herbes sèches tirées de 

sa paillasse, auxquelles elle s'empressa d'ajouter 

des  brindilles,  puis  des  morceaux  plus  gros 

provenant de l'étagère sur laquelle elle  disposait 

ses quelques ustensiles. 

Il  va  falloir  que  je  me  fabrique  un  récipient 

pour  faire 

la  cuisine, 

décida-t-elle 

en 

embrochant  le  lapin  après  l'avoir  dépecé.  Il  me 

faudra aussi un bâton à fouir et un panier. Creb 

a  jeté  les  miens  au  feu,  il  a  tout  brûlé,  même 

mon sac de guérisseuse. 

Cette  nuit-là,  Ayla  se  félicita  d'avoir  fait  du 
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feu.  Elle  s'assura  qu'il  ne  s'éteindrait  pas  avant 

le  matin,  s'enveloppa  dans  sa  vieille  couverture 

et  s'allongea  pour  dormir.  La  fatigue  l'emporta 

bientôt  et elle som bra dans un sommeil agité  et 

entrecoupé de cauchemars où elle appelait Iza et 

aussi  une  autre  femme  dans  une  langue  qu'elle 

avait complètement oubliée. 

Les  journées  d'Ayla  étaient  bien  remplies. 

Elle  se  confectionna  des  récipients  étanches 

pour  transporter  l'eau  et  faire  la  cuisine.  Elle 

travailla la peau des animaux qu'elle tuait,  pour 

s'en  faire  toutes  sortes  de  vêtements  d'hiver,  se 

fabriqua des outils de silex et ramassa de l'herbe 

pour amollir sa couche. 

La  flore  des  hauts  pâturages  lui  fournissait 

également  de  quoi manger. Elle fit  provision  de 

noisettes  mais  aussi  de  mûres  et  des  dernières 

airelles.  Elle  cueillit  de  la  vesce,  dont  les  fèves 

étaient  comestibles,  ainsi  que  de  petites 

pommes 

sauvages, 

des 

tubercules, 

des 

graminées.  Une  fois  qu'elle  eut  ainsi  ramassé 

tout  ce  qu'elle  pouvait  trouver  de  nutritif,  elle 

décida qu'il lui fallait une nouvelle peau de bête. 

La  température  glaciale  faisait  déjà  sentir  sa 

morsure,  et la neige ne  sem blait  pas  loin. Après 

avoir  passé  en  revue  tous  les  animaux  dont  la 

fourrure  serait  inutile,  elle  fixa  son  choix  sur  le 

daim,  qui  avait  le  mérite  d'être  comestible  de 

surcroît.  Une  pierre  lancée  de  près  avec  force 

abattit  la  bête  qu'elle  acheva  d'un  coup  de 

massue taillée dans une branche noueuse. 
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La fourrure était douce et épaisse, et le ragoût 

qu'elle  fit  s'avéra  excellent.  Quand  par  l'odeur 

alléchée  un  glouton  s'approcha  de  la  caverne, 

Ayla  l'abattit  d'une  seule  pierre  et  se  rappela  le 

premier  qu'elle  avait  tué  parce  qu'il  volait  le 

clan... Voilà qui me fera un bonnet, décida-t-elle 

en traînant la dépouille dans la grotte. 

Elle fit sécher le reste de la viande à la fumée 

de  petits  feux  qu'elle  alluma  tout  autour  de 

l'entrée,  afin  d'éloigner  les  charognards,  et 

entreposa ensuite la viande séchée  dans un trou 

au  fond  de  son  antre,  qu'elle  recouvrit  de 

grosses  pierres.  Elle  fit  une  outre  de  l'estomac 

du daim, récupéra les tendons pour en faire  des 

cordelettes et acheva d'assouplir la peau et de la 

tailler pour qu'elle la couvre du mieux possible. 

Par une nuit où de lourds nuages cachaient la 

lune  à  ses  regards,  Ayla  commença  à  se 

préoccuper  de  l'écoulement  du  temps.  Elle  se 

rappelait parfaitement ce que  lui avait dit Brun. 

« Si les esprits te font grâce de te laisser revenir 

de  l'au-delà,  quand  la  lune  aura  accompli  un 

cycle  complet,  nous  t'accepterons  de  nouveau 

parmi  nous. »  Elle  ne  savait  pas  si  elle  se 

trouvait  réellement  dans  l'au-delà,  mais  elle 

tenait  absolument  à  retrouver  le  clan,  et  elle  se 

raccrocha  désespérément  à  la  promesse  de 

Brun. 

Elle  se  souvint  alors  de  la  fois  où  elle  s'était 

amusée à compter les jours que mettait la lune à 

parcourir  sa révolution, mais sans parvenir à  se 
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rappeler  le  nombre  exact.  Elle  se  souvenait  en 

revanche  de  la  réprimande  que  lui  avait 

adressée Creb, quand il avait découvert son petit 

jeu.  Il  lui  fallut  toute  la  journée  pour  que  la 

manière de calculer lui revînt en mémoire et elle 

décida  de  faire  tous  les  soirs  une  entaille  dans 

un bout de bois. En dépit de tous ses efforts, elle 

ne  pouvait  s'em pêcher  de  fondre  en  larmes 

chaque fois qu'elle ajoutait une encoche. 

De fait, Ayla pleurait souvent. Un rien faisait 

affluer  des  milliers  de  souvenirs  douloureux. 

Ainsi,  le  passage  d'un  lapin  lui  rappelait  ses 

longues  promenades  avec  Creb,  une  plante 

qu'elle avait cueillie avec Iza la faisait éclater en 

sanglots et le sim ple souvenir de son petit sac de 

guérisseuse  jeté  au  feu  avait  le  don  de  la  faire 

redoubler  de  pleurs.  Mais  c'était  la  nuit  qu'elle 

avait  le  plus  grand  mal  à  supporter.  Seule  dans 

la  grotte,  assise  devant  le  feu  dont  les  flammes 

projetaient des ombres dansantes sur les parois, 

elle  pleurait  l'absence  des  êtres  qu'elle 

chérissait,  et  tout  particulièrement  celle  d'Uba. 

Souvent  elle  étreignait  sa  fourrure  contre  sa 

poitrine  et  se  balançait  doucement  en 

chantonnant tout bas, comme elle l'avait tant de 

fois fait avec l'enfant. 

La première neige tomba durant la nuit. Ayla 

eut un cri de ravissement en sortant au matin de 

la  grotte.  Une  blancheur  cristalline  adoucissait 

le relief, coiffant rochers et  buissons de calottes 

blanches, chargeant les branches et les rameaux 
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des  sapins,  dont  les  cimes  blanchies  se 

découpaient  contre  un  ciel  bleu  éclatant.  Elle 

s'était mise à  suivre les traces d'un petit animal 

mais, mue par une impulsion  soudaine, elle  prit 

la direction de la crête dominant la prairie. 

De  là-haut  elle  avait  vue  sur  toute  la  chaîne 

de  montagnes  étincelantes  sous  les  premiers 

rayons  du  soleil.  Au  loin  la  mer  d'un  bleu  vert 

moutonnait  sous  la  brise.  Les  collines 

environnantes  étaient  enneigées,  les  steppes 

brunes  et  nues.  Ayla  aperçut  de  minuscules 

silhouettes  en  dessous  d'elle.  Il  avait  neigé 

devant  la  caverne.  L'une  de  ces  silhouettes 

semblait  claudiquer  en  se  déplaçant  lentement. 

Soudain  la  magie  déserta  le  paysage,  et  Ayla 

s'em pressa de redescendre. 

La  deuxième  chute  de  neige  n'eut  rien  de 

ravissant.  La  température  chuta  brusquement. 

Pendant  quatre  jours,  la  tempête  souffla, 

accumulant la neige devant la petite grotte dont 

l'entrée  fut  rapidement  obstruée.  En  grattant 

avec  ses  mains,  Ayla  parvint  à  se  frayer  un 

passage pour aller chercher du bois. Si elle avait 

fait  d'amples  provisions  de  viande,  elle  s'était 

montrée moins  prévoyante en ce qui concernait 

l'alimentation  de  son  feu,  et  si  la  neige 

continuait  à  tomber  au  même  rythme,  elle 

n'était  pas  sûre  de  pouvoir  dans  quelque  temps 

sortir de son abri. 

Pour  la  première  fois  depuis  le  début  de  son 

isolement  forcé,  Ayla  craignit  pour  sa  vie.  Si 
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jamais  elle  se  trouvait  prisonnière,  elle  ne 

pourrait  pas  tenir  longtemps.  En  rentrant  dans 

la  grotte,  Ayla  se  promit  de  retourner  chercher 

du bois dès le lendemain matin. 

Le  jour  suivant,  l'entrée  était  complètement 

obstruée  après  une  nuit  où  le  blizzard  n'avait 

cessé  de  souffler  avec  violence.  Terrorisée,  elle 

se  sentit  prise  au  piège.  Afin  de  savoir  sous 

quelle  épaisseur  de  neige  elle  se  trouvait 

prisonnière,  elle  enfonça  une  longue  branche 

dans  le  mur  blanc  et  réussit  à  ménager  une 

petite ouverture. La neige tombait toujours. Elle 

laissa la branche dans le trou, afin qu'il entre  de 

l'air  dans  la  faille  et  s'installa  auprès  du  feu, 

mais elle ne fut pas longue à s'apercevoir qu'elle 

n'avait  pas  besoin  d'entretenir  son  foyer  pour 

avoir  chaud,  car  la  neige,  enfermant  de 

minuscules  poches  d'air,  isolait  parfaitement  la 

grotte  où  régnait  une  douce  chaleur.  Mais 

comme  il  lui  fallait  de  l'eau,  elle  attisa 

néanmoins le feu pour faire fondre la neige. 

Seule  dans  son  antre  éclairé  par  les  maigres 

flammes, Ayla ne pouvait distinguer le jour de la 

nuit  qu'à  la  faible  lueur  qui  filtrait  quand  elle 

retirait  la  branche  de  son  trou.  Et,  chaque  fois 

que la  lumière  déclinait, elle  prenait grand soin 

de tailler une nouvelle encoche  dans le morceau 

de bois. 

Réduite à une inaction totale, Ayla se perdait 

dans  ses  pensées,  contem plant  le  feu  d'un 

regard  fixe.  Les  flammes  dansaient,  vivantes,  et 
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elle  les  regardait  dévorer  lentement  une  bûche, 

jusqu'à  ce  que  celle-ci  ne  soit  plus  qu'un  tas  de 

cendres. Est-ce  qu'il existe un esprit  du feu ?  se 

demandait-elle. Et où  peut bien aller l'esprit  du 

feu  quand  il  meurt ?  Creb  dit  qu'à  la  mort  de 

quelqu'un,  son  esprit  part  dans  l'autre  monde. 

Serais-je  dans  cet  autre  monde ?  Il  ne  m'a  pas 

l'air  différent  de  celui  que  je  suis  censée  avoir 

quitté.  L'unique  différence,  c'est  que  j'y  suis 

terriblement  seule.  Après  tout,  peut-être  que 

mon  esprit  est  parti  ailleurs ?  Comment  le 

saurais-je ?  Mon  esprit  est  avec  Creb,  Iza,  Uba. 

J'ai été maudite, mais suis-je morte ? 

Les  jours  se  suivaient  et  se  ressemblaient 

tous.  Un  soir,  après  avoir  nourri  son  feu 

exigeant,  Ayla  décida  de  com pter  les  entailles. 

Elle  commença  par  placer  tous  ses  doigts  de  la 

main droite sur chacune des encoches, puis ceux 

de  la  main  gauche,  à  nouveau  ceux  de  la  main 

droite  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'elle  les  eût 

toutes  recouvertes.  C'est  hier  que  mon 

châtiment  a  pris  fin,  constata-t-elle.  Demain,  je 

pourrai rentrer à la caverne, mais comment faire 

avec toute cette neige ? 

Quand  elle  se  réveilla  le  lendemain,  elle  se 

précipita  pour  vérifier  le  temps  qu'il  faisait 

dehors.  Mais  le  blizzard  soufflait  toujours. 

Désespérée  de  ne  pouvoir  sortir,  elle  se  laissa 

aller  à  de  sombres  pensées.  Elle  se  demanda  si 

Brun  n'avait  pas  entre-tem ps  aggravé  sa  peine, 

et  ne  l'avait  pas  condamnée  à  une  malédiction 
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éternelle.  Se  pourrait-il  que  je  ne  puisse  pas 

revenir,  même  si  la  tempête  s'arrêtait ?  C'est 

alors  que j'en mourrais  pour  de bon. Non, je ne 

pourrai  jamais  tenir  plus  d'une  lune  ici.  Elle 

s'interrogea  sur  la  sentence  de  Brun.  Pourquoi 

l'avoir  maudite  pour  la  durée  d'une  lune 

seulement ?  Pourquoi  cette  condamnation 

temporaire,  peu  courante  dans  le  Peuple  du 

Clan ? Je ne m'y attendais pas. Mais aurais-je pu 

revenir  si  c'était  mon  corps,  et  non  mon  totem, 

qui  avait  disparu  dans  le  monde  invisible ?  De 

toute façon, rien ne me dit que mon esprit m'ait 

quittée.  Mon  totem  m'a  tout  de  même  bien 

protégée  jusqu'à  maintenant.  Ce  que  je  sais, 

c'est que je n'aurais jamais  eu une  seule chance 

de  m'en 

sortir 

sans  cette  malédiction 

temporaire. 

Ayla  comprit  soudain  que  le  désir  de  Brun 

avait  été  de  lui  donner  une  chance.  Il  m'est 

reconnaissant  d'avoir  sauvé  la  vie  de  Brac.  Il 

devait me maudire, car c'est  la loi  du clan, mais 

il  a  tenu  à  me  laisser  une  possibilité  de  revenir 

parmi eux. Aurais-je lutté comme je l'ai fait, si je 

n'avais  eu  cet  espoir  de  retour ?  Non,  il  est 

probable  que  je  n'aurais  pas  chassé  à  la  fronde 

pour manger, que je n'aurais eu ni faim ni soif ni 

envie  de  faire  un  pas  de  plus.  C'est  pour  cela, 

pour  cette  chance  de  retrouver  ceux  que  j'aime, 

que  j'ai  eu  envie  de  vivre.  Et  puis,  je  suis  sûre 

que mon totem aussi était là pour m'aider. 
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Le  lendemain,  Ayla  mit  un  grand  moment  à 

se  convaincre  qu'elle  était  bien  éveillée.  Elle 

chercha à tâtons la longue branche qui traversait 

la  paroi  glacée  obstruant  la  grotte  et  poussa 

frénétiquement  jusqu'au  moment  où  des 

paquets  de  neige  se  détachèrent,  laissant 

apparaître un lambeau de ciel bleu. 

Une bouffée d'air frais lui fouetta le visage. Ça 

y est ! s'exclama-t-elle. Il ne neige plus ! Je peux 

retourner  à  la  caverne !  La  fillette  entreprit 

d'élargir l'ouverture avec son bâton et fit tomber 

de  grands  blocs  de  neige  compacte.  Une  fois 

l'entrée  dégagée,  elle  se  força  à  se  calmer  et  à 

penser  sérieusement  à  son  départ.  Tout  en 

grignotant  un  morceau  de  viande  fumée,  elle 

passa  en  revue  ce  qu'elle  désirait  emporter.  En 

réfléchissant,  elle  se  mit  à  enfiler  tous  les 

vêtements  qu'elle  s'était  confectionnée.  Elle 

s'entortilla  les  jambes  de  fourrure  de  lapin, 

glissa  à  ses  pieds  les  deux  paires  de  chausses, 

jeta en travers  de ses  épaules une autre peau  de 

lapin, et  enfin  s'emmitoufla dans sa fourrure  de 

daim,  dans  les  replis  de  laquelle  elle  serra  ses 

outils.  Après  avoir  mis  son  capuchon  et  ses 

moufles,  elle  entreprit  de  sortir  de  sa  prison, 

non  sans  avoir  jeté  un  dernier  regard  derrière 

elle. 

Elle  s'extirpa  de  la  grotte  par  l'ouverture 

qu'elle  avait  pratiquée  dans  le  mur  de  neige, 

mais  la  hauteur  de  ce  dernier  était  encore  telle 

qu'elle dut le franchir en se hissant aux branches 
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du  bouquet  de  noisetiers.  Sa  prairie  était 

méconnaissable. L'épaisse couche de neige avait 

enseveli  tous  les  repères.  Dès  qu'elle  voulut 

avancer,  Ayla  s'enfonça  profondément  dans  la 

neige,  mais  pas  autant  qu'elle  le  craignait,  car 

ses larges chausses offraient une grande  surface 

portante.  La  progression  n'en  était  pas  moins 

lente  et  difficile.  Marchant  à  petits  pas,  elle 

réussit  à  se  frayer  un  chemin  vers  ce  qui  avait 

été  l'impétueux  ruisseau.  Elle  s'y  arrêta  pour 

décider  de  la  route  à  suivre :  longerait-elle  le 

cours d'eau gelé jusqu'à la rivière pour gagner la 

caverne  en  faisant  un  grand  détour,  ou 

emprunterait-elle  le  chemin  le  plus  direct ? 

Impatiente  d'arriver,  elle  opta  pour  le  plus 

court,  sans  imaginer  à  quel  point  cet  itinéraire 

pouvait être dangereux. 

Quand le soleil  parvint au zénith, elle avait à 

peine  parcouru  la  moitié  du  chemin.  Malgré  la 

chaleur  de  ses  rayons,  il  faisait  un  froid  vif  et 

Ayla  commençait  à  se  sentir  fatiguée.  En 

descendant  une  pente  raide  et  verglacée,  son 

pied  glissa  sur  des  éboulis.  Dans  leur  chute, 

ceux-ci  ébranlèrent  des  roches,  entraînant  avec 

elles  une  coulée  de  neige  qui  renversa  la  jeune 

fille  et  la  précipita  au  bas  de  la  pente  dans  un 

grondement formidable d'avalanche. 

Creb  était  réveillé  quand  Iza  s'approcha  sans 

bruit, un bol d'infusion brûlante à la main. 
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— Je  savais  que  tu  ne  dormais  pas,  Creb,  et 

j'ai  pensé  que  tu  aimerais  boire  quelque  chose 

de chaud avant de te lever. La neige s'est arrêtée 

de tom ber cette nuit. 

— Oui,  je  sais,  j'ai  vu  le  ciel  bleu  ce  matin  à 

l'entrée  de  la  caverne.  Ils  s'assirent  tous  deux 

pour  boire  leur  infusion  matinale,  comme  ils  le 

faisaient  souvent  depuis  la  disparition  d'Ayla, 

cherchant  dans  cette  intimité  un  réconfort 

susceptible  de  remplir  le  vide  créé  par  son 

absence.  Uba  n'avait  plus  goût  à  rien,  personne 

n'avait  su  la  convaincre  de  la  mort  de  son  amie 

et  elle  ne  cessait  de  la  réclamer.  Elle  rendait  la 

vie  difficile  à  Iza,  qu'une  toux  persistante 

torturait  de  nouveau,  l'empêchant  de  trouver  le 

sommeil. 

Creb  avait  terriblement  vieilli.  Pas  une  seule 

fois  il  n'était  retourné  dans  la  grotte  sacrée, 

depuis  le  jour  fatal  où  il  s'était  adressé  aux 

esprits.  Il  avait  alors  disposé  les  os  blanchis  de 

l'ours  des  cavernes  en  deux  rangées  parallèles, 

l'une  d'elles  passant  sur  le  crâne  de  l'animal.  Il 

n'osait revoir la disposition des ossements et ne 

cherchait  même  plus  à  communiquer  avec  les 

esprits protecteurs. Il avait songé à se retirer  de 

ses fonctions de mog-ur pour les confier à Goov, 

et  Brun  l'avait  exhorté  à  n'en  rien  faire,  quand 

Creb l'avait informé de son projet. 

— Pourquoi  ferais-tu  cela,  Mog-ur ?  lui  avait 

demandé le chef. 
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— Que peut faire un homme quand il  devient 

trop vieux  pour  rester assis  de longs  jours  dans 

la  grotte  sacrée ?  Il  y  fait  froid  et  mes 

rhumatismes me font de plus en plus souffrir. 

— N'entreprends  rien  à  la  hâte,  Creb,  avait 

répondu Brun avec douceur. Réfléchis encore. 

Creb  avait  réfléchi  et  pris  la  décision  de 

nommer  Goov  à  sa  place  en  ce  deuxième  jour 

suivant la dernière lune. 

— Je  pense  que  je  vais  laisser  Goov  me 

remplacer, Iza, annonça-t-il à la femme assise à 

ses côtés. 

— La décision n'appartient qu'à toi seul, Creb, 

dit Iza, sans chercher à le dissuader. (Elle savait 

qu'il  n'avait  plus  le  cœur  à  rien,  depuis  qu'il 

avait accompli la malédiction sur Ayla.) Le délai 

est  dépassé,  n'est-ce  pas,  Creb ?  demanda  la 

guérisseuse. 

— Oui, il est dépassé, Iza. 

— Mais  comment  pourrait-elle  le  savoir ? 

Comment  aurait-elle  pu  voir  la  lune  dans  cette 

tempête ? 

Creb se souvint du jour où il lui avait appris à 

compter  les  années,  où  il  l'avait  surprise  à 

calculer toute seule les jours du cycle lunaire. 

— Si elle est toujours en vie, elle le saura, Iza. 

— Mais  songe  à  la  tempête,  personne  ne 

pourrait en réchapper. 

— N'y pense plus, Ayla est morte. 
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— Je le sais  bien, Creb, répondit Iza avec des 

gestes accablés. 

Le chagrin de sa sœur poussa Creb à lui offrir 

le réconfort qu'il pouvait. 

— Je  ne  devrais  pas  dire  cela,  Iza,  mais  à 

présent que son esprit a quitté ce monde et, avec 

lui,  les  esprits  maléfiques,  il  n'y  a  plus  de 

danger.  Son  esprit  m'a  parlé  avant  de  partir.  Il 

m'a  dit  qu'il  m'aimait,  et  ses  gestes  étaient  si 

réels  que  j'ai  failli  m'y  laisser  prendre.  Mais  un 

esprit  qui  a  été  maudit  est  très  dangereux.  Il 

essaie  toujours  de  te  tromper,  pour  pouvoir 

t'emmener  avec  lui.  Je  regrette  presque  de  ne 

pas avoir suivi l'esprit d'Ayla. 

— Je sais, Creb. Quand son esprit m'a appelée 

maman,  je....  Bouleversée,  Iza  ne  put 

poursuivre. 

— Son  esprit  m'a  supplié  de  ne  pas  brûler  le 

sac  de  guérisseuse,  Iza.  L'eau  lui  est  venue  aux 

yeux,  comme  quand  elle  était  vivante.  Et  là, 

j'avoue que si je n'avais  pas déjà jeté le sac  dans 

le  feu,  je  le  lui  aurais  donné.  Cela  a  été  sa 

dernière  tentative  pour  nous  égarer.  Et  puis  il 

est parti. 

Creb  se  leva,  s'enveloppa  dans  sa  fourrure  et 

prit son bâton. Étonnée qu'il désire sortir, Iza le 

regarda  se  diriger vers l'entrée  de la caverne où 

il  resta,  les  yeux  rivés  sur  l'étendue  de  neige 

étincelante.  Il  ne  revint  qu'au  moment  où  Iza 

envoya Uba lui dire  de venir manger. Il regagna 
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aussitôt  après  son  poste  d'observateur,  et  Iza  le 

rejoignit bientôt. 

— Il fait froid, Creb.  Tu ne  devrais pas rester 

ainsi exposé au vent, lui signifia-t-elle. 

— Voilà  des jours que le ciel n'a  pas été aussi 

limpide.  C'est  un  soulagement  que  de  revoir  le 

paysage après toutes ces journées de blizzard. 

— Oui, mais viens  quand même te  réchauffer 

un moment auprès du feu. 

Creb  fit  plusieurs  allers  et  retours  entre  son 

foyer et l'entrée de la caverne. Vers le soir, après 

dîner, il s'adressa à Iza. 

— Je  vais  voir  Brun  à  son  foyer  pour  lui 

annoncer  que  Goov  sera  désormais  notre  mog-

ur, déclara-t-il. 

— Oui,  Creb,  dit-elle,  la  tête  baissée.  Elle 

aussi n'avait plus aucun espoir. 

Creb  se  levait  de  sa  fourrure  quand  un  cri 

perçant éclata au foyer de Brun. Iza leva la tête. 

Une étrange apparition se tenait dans l'entrée de 

la  caverne,  silhouette  blanche  de  neige,  qui 

battait la semelle pour se réchauffer. 

— Creb,  qu'est-ce  que... ?  demanda  Iza, 

affolée. 

Creb  fixait  d'un  regard  perçant  l'apparition. 

Était-ce  l'incarnation  de  quelque  mauvais 

esprit ?  Soudain  il  ouvrit  de  grands  yeux  où 

dansait une lueur de joie. 

— C'est Ayla ! cria-t-il. 
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Et  il  se  porta  vers  elle  aussi  vite  que  son 

handicap  le  lui  permettait.  Oubliant  de  prendre 

son  bâton,  oubliant  sa  dignité  de  mog-ur, 

oubliant 

la 

coutume 

réservant 

les 

manifestations  affectives  au  foyer  seul,  il  jeta 

son  bras  valide  autour  de  la  fillette  et  la  serra 

contre sa poitrine. 
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— Ayla ? Es-tu bien sûr qu'il s'agisse d'Ayla et 

non  pas  de  son  esprit ?  demanda  Iza  au  vieil 

homme qui amenait Ayla à leur foyer. 

Iza avait peur, peur que ce ne soit un mirage. 

— C'est  bien elle, répondit Creb. Elle a réussi 

à  vaincre  les  esprits  maléfiques  et  à  revenir 

parmi nous. 

— Ayla !  s'écria  Iza  en  ouvrant  les  bras  à  sa 

fille qui pleurait de joie, tandis que la petite Uba, 

elle aussi, s'agrippait à elle. 

— Ayla !  Ayla  revenue !  Uba  savoir  Ayla  pas 

morte !  déclara  la  petite  avec  l'autorité  de 

quelqu'un  convaincu  d'avoir  eu  raison  depuis 
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toujours. 

Ayla  la  prit  dans  ses  bras  et  la  serra  à  lui 

couper le souffle. 

— Toi,  mouillée !  lui  signifia  l'enfant  en  se 

dégageant de son étreinte. 

— Ayla, change de vêtements, tu vas  prendre 

froid,  recommanda  Iza,  profitant  de  ce  prétexte 

pour cacher son émotion. 

Elle  s'affaira  à  lui  chercher  une  fourrure 

sèche et à mettre du bois dans le feu. 

— Tu  as  raison,  maman,  je  risque  d'attraper 

froid, dit Ayla. 

Elle  entreprit  de  se  défaire  du  tas  de  peaux 

dont elle s'était couverte, et enfila avec plaisir la 

fourrure chaude que lui tendait Iza. 

— Je meurs  de faim, je n'ai  rien mangé de la 

journée,  dit  Ayla.  J'aurais  dû  arriver  plus  tôt 

mais  j'ai  été  emportée  par  une  avalanche. 

Heureusement,  elle  ne  m'a  pas  ensevelie  trop 

profond.  N'empêche  qu'il  m'a  fallu  longtemps 

pour me dégager. 

La stupéfaction d'Iza ne dura qu'un moment. 

Ayla  aurait  pu  lui  dire  aussi  bien  qu'elle  avait 

traversé  une  rivière  de  flammes,  elle  l'aurait 

crue.  Son  retour  était  une  preuve  amplement 

convaincante  de  son  invincibilité.  Comme  elle 

ramassait les fourrures mouillées de la fillette, la 

guérisseuse remarqua la peau de daim. 

— Comment t'es-tu procuré cette peau, Ayla ? 

s'enquit-elle. 
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— Mais c'est moi qui l'ai faite. 

— Mais...  mais  elle  vient  de...  ce  monde,  le 

nôtre ? demanda Iza avec inquiétude. 

— Tout  à  fait  de  ce  monde,  répondit  Ayla  en 

souriant. As-tu oublié que je savais chasser ? 

— Ne  dis  pas  ça,  Ayla.  (Iza  vint  se  placer 

devant  Ayla  de  façon  à  ce  qu'on  ne  puisse 

comprendre  sa  question.)  Tu  n'as  pas  ta  fronde 

avec toi, hein, dis-moi ? 

— Non, je l'ai laissée derrière moi. Mais ça ne 

change  pas  grand-chose.  Tout  le  monde  le  sait, 

maintenant,  Iza.  Il  fallait  bien  que  je  me 

fabrique  certaines  choses  après  que  Creb  eut 

brûlé  tout  mon  bien.  Et  la  seule  façon  d'avoir 

une  peau,  c'est  de  la  prendre  à  une  bête.  Les 

fourrures ne poussent pas sur les arbres. 

Creb,  pour  sa  part,  la  regardait  en  silence, 

sans  croire  encore  tout  à  fait  à  la  réalité  de  ce 

qu'il voyait. Certes, il avait entendu raconter que 

les  morts  pouvaient  revenir  après  leur 

malédiction,  mais  il  ne  l'avait  jamais  constaté 

par lui-même. Il la trouvait changée, plus mûre, 

plus confiante en  elle. Comment en aurait-il été 

autrement  après  l'épreuve  dont  elle  venait  de 

triom pher ?  A  quoi  peut  bien  ressembler  le 

monde des esprits ? 

Les  esprits,  songea-t-il  soudain.  Je  dois 

rompre  le  maléfice  en  changeant  l'ordonnance 

des ossements dans la grotte sacrée. 

Il  se  rua  vers  le  sanctuaire  pour  apporter  les 
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modifications  nécessaires  et,  brandissant  la 

torche qui brûlait à l'entrée de l'étroit passage, il 

pénétra  dans  la  grotte  et  s'arrêta  net.  Le  crâne 

de  l'ours  avait  été  déplacé,  et  les  os  blanchis 

dérangés. 

De petits rongeurs nichaient dans la caverne, 

attirés  par les restes de repas et la chaleur. L'un 

d'eux  était  sans  doute  responsable  du 

déplacement  des  os.  Creb  n'en  frissonna  pas 

moins. Il fit un signe de protection et, ramassant 

les os, il alla les remettre sur la pile d'ossements 

dans  un  coin  de  la  grotte.  Quand  il  ressortit, 

Brun l'attendait au-dehors. 

— Brun !  s'exclama  le  sorcier.  Tu  sais  que 

personne  ne  s'est  introduit  dans  le  sanctuaire 

depuis  la  malédiction  d'Ayla ?  Eh  bien,  les 

ossements ont été déplacés ! 

— Que  s'est-il  donc  passé ?  demanda  Brun, 

inquiet. 

— Je  pense  que  c'est  son  totem.  La  lune  est 

passée, et il voulait nous signifier qu'elle pouvait 

revenir parmi nous. 

— Tu  dois  avoir  raison,  répondit  Brun,  l'air 

hésitant,  comme  s'il  désirait  poursuivre  la 

conversation. 

— Tu désires me parler, Brun ? 

— Je voudrais te parler en privé. (Il hésita  de 

nouveau.) Pardonne mon intrusion. J'ai regardé 

dans  ton  foyer.  Le  retour  de  la  fille  est  une 

surprise. 
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Tous  les  membres  du  clan  n'avaient  pu 

s'em pêcher  malgré  la  coutume  de  regarder  ce 

qui  se  passait  dans  le  foyer  de  Creb.  Personne 

n'avait  encore  jamais  vu  quelqu'un  revenir 

d'entre les morts. 

— C'est compréhensible, vu les circonstances, 

et il ne faut pas en  tenir compte, répondit Mog-

ur. Il  s'apprêtait  à  regagner  son  foyer  quand 

Brun le retint de la main. 

— Ce n'est  pas  pour ça que  je voulais  te voir, 

dit-il,  mais  pour  te  parler  des  cérémonies. 

Enfin... d'une cérémonie pour son retour... 

— Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  dit  Mog-ur.  Les 

esprits maléfiques  se sont éloignés. Il n'y a plus 

de danger. 

— Je ne pensais pas à ce genre de cérémonie. 

— Que veux-tu dire alors ? 

Brun parut incertain un instant, puis il choisit 

d'aborder le sujet par un autre biais. 

— Je regardais Ayla tout à l'heure  quand  elle 

te  parlait  à  toi  et  à  Iza.  As-tu  remarqué  un 

changement chez elle ? 

— Quel  genre  de  changement ?  répondit 

Mog-ur,  qui  ne  voyait  pas  du  tout  où  Brun 

voulait en venir. 

— Nous savons tous qu'elle possède un totem 

très  puissant  qui,  non  seulement  la  protège, 

mais lui porte chance. Droog l'a toujours pensé, 

et  je  crois  qu'il  a  raison.  Elle  ne  serait  jamais 
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revenue  sans  cela,  et  je  pense  qu'elle  le  sait 

aujourd'hui.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  différent  en 

elle. 

— Oui,  je  m'en  suis  aperçu,  mais  je  ne  vois 

pas le rapport avec les cérémonies ? 

— Tu  te  souviens  de  la  fois  où  nous  nous 

sommes  réunis  pour  que  chacun  exprime  ce 

qu'il  pensait  d'elle  et  du  fait  qu'elle  avait  osé 

chasser ?  J'ai  souvent  repensé  à  cette  réunion 

depuis  qu'elle  est  partie.  Je  ne  pensais  pas 

qu'elle reviendrait jamais, mais je me disais que, 

si  elle  retrouvait  le  chemin  de  la  caverne,  nous 

devrions faire quelque chose. 

— Que  faudrait-il  faire ?  Nous  n'avons  rien  à 

faire !  Elle  est  de  retour,  et  il  n'y  a  rien  de 

changé. C'est toujours une fille, Brun. 

— Et  si  je  désirais  changer  quelque  chose, 

moi, y a-t-il une cérémonie pour cela ? 

— Mais  une  cérémonie  pour  quoi  faire ? 

insista  Mog-ur  qui  ne  comprenait  toujours  pas. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  cérémonie  pour  modifier 

ton  comportement  envers  elle.  De  quels 

changements veux-tu parler ? Je ne  peux  pas  te 

répondre si tu n'en dis pas davantage ! 

— Voilà,  je  voudrais  que  tous  les  totems  de 

notre  clan  soient  heureux,  Mog-ur,  et  que  tu 

organises  une  cérémonie,  mais  je  ne  sais  pas  si 

une telle cérémonie existe. 

— Je  n'y  comprends  absolument  rien ! 

s'exclama  Mog-ur,  exaspéré  par  les  propos 
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sibyllins de Brun. 

Brun baissa les yeux, découragé. Tout ce qu'il 

avait  échafaudé  pendant  l'absence  d'Ayla 

s'écroulait  lamentablement,  faute  de  pouvoir 

l'exprimer clairement. 

— Moi-même, je ne comprends pas très bien, 

alors  comment  pourrais-je  t'en  parler ?  Et  qui 

aurait  cru  qu'elle  allait  revenir ?  Je  ne 

comprendrai  jamais  rien  aux  esprits,  mais  c'est 

pour  ça  que  tu  es  là !  Tu  ne  m'aides  pas 

beaucoup  d'ailleurs.  De  toute  façon,  toute  cette 

histoire  est  ridicule,  et  je  ferais  mieux  d'y 

repenser sérieusement. 

Brun  tourna  les  talons,  laissant  le  vieux 

sorcier dans la confusion la plus com plète. 

— Dis à la fille que je désire la voir, ajouta-t-il 

en  se  retournant  une  dernière  fois  avant  de 

regagner son foyer. 

Creb rentra chez lui perplexe. 

— Brun  veut  voir  Ayla,  annonça-t-il  en 

arrivant. 

— Il veut  la  voir  tout  de  suite ?  demanda  Iza 

en poussant un plat de viande vers la jeune fille. 

Il  voudra  bien  attendre  qu'elle  ait  fini  de 

manger, n'est-ce pas ? 

— Ça y est, j'ai fini. Je ne pourrais rien avaler 

de  plus.  J'y  vais.  Ayla  se  présenta  au  foyer  du 

chef  aux  pieds  duquel  elle  s'assit,  les  yeux 

baissés.  Il  portait  les  mêmes  chausses  que  le 

jour  de  la  malédiction  mais  cette  fois-ci,  elle  ne 
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ressentit  aucune  crainte.  Loin  d'avoir  peur  du 

chef  du  clan,  elle  le  respectait  davantage.  Elle 

attendit  très longtemps  qu'une tape  sur l'épaule 

lui fît relever la tête. 

— Je  vois  que  tu  es  de  retour,  Ayla, 

commença-t-il  maladroitement,  sans  savoir 

qu'ajouter. 

— Oui, Brun. 

— Je  suis  surpris  de  te  voir.  Je  ne  m'y 

attendais pas du tout. 

— La  fille  qui  se  tient  devant  toi  ne  s'y 

attendait pas non plus. 

Brun  était  complètement  dérouté.  Il  désirait 

lui  parler  mais  ne  trouvait  rien  à  lui  dire  et  ne 

savait pas non plus comment mettre un terme à 

l'entretien.  Ayla  attendit  un  instant,  puis  lui 

demanda la parole. 

— La  fille  qui  est  devant  toi  aimerait  parler, 

Brun. 

— Je te donne mon autorisation. 

— La  fille  qui  se  tient  devant  toi,  Brun,  est 

heureuse d'être revenue. J'ai eu  peur  plus d'une 

fois  et  plus  d'une fois j'ai cru ne jamais  pouvoir 

rentrer à la caverne. 

Brun  émit  un  grognement.  Il  ne  doutait  pas 

qu'elle dise la vérité. 

— Ce fut dur au début, poursuivit-elle, mais je 

pense  que mon totem m'a protégée. J'étais  trop 

occupée  pour  réfléchir,  mais  quand  je  me  suis 

retrouvée bloquée,  j'ai  eu tout  le temps alors  de 
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le faire. 

Occupée ?  Bloquée ?  Que  se  passe-t-il  donc 

dans  le  monde  des  esprits ?  se  demanda  Brun 

qui  faillit  lui  poser  la  question,  mais  préféra  ne 

pas trop en apprendre. 

— Brun !  ...  poursuivit  Ayla  en  hésitant 

légèrement. 

Elle voulait lui exprimer sa gratitude  pour lui 

avoir  laissé  une  chance.  Elle  voulait  lui  dire 

qu'elle  avait  compris  son  dilemme,  que  sa 

sentence  avait  été  juste  et  la  plus  humaine 

possible, mais cela n'était pas facile à dire. 

— Brun, reprit-elle, la fille qui se tient devant 

toi t'est reconnaissante. Tu m'as dit un jour  que 

tu  m'étais  reconnaissant  d'avoir  sauvé  la  vie  de 

Brac...  Aujourd'hui,  c'est  moi  qui  le  suis  envers 

toi, pour avoir sauvé la mienne. 

Cette  déclaration  était  bien  la  dernière  à 

laquelle  Brun  s'attendait  de  la  part  d'une  fille 

qu'il avait maudite. Il est vrai qu'elle ne  prétend 

pas  m'être  reconnaissante  pour  avoir  ordonné 

son châtiment, pensa-t-il. A-t-elle  donc com pris 

que je  lui ai donné  sa chance, la seule et unique 

chance  que  je  pouvais  lui  accorder ?  Cette 

étrange  fille  serait-elle  capable  de  com prendre 

plus  de  choses  que  les  chasseurs,  et  peut-être 

même que Mog-ur ? A n'en pas douter, décida-t-

il.  Et,  pour  la  première  fois,  il  regretta  l'espace 

d'un instant qu'elle ne fût pas un garçon. Jamais 

une femme ne lui avait inspiré pareil sentiment. 
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Il  n'avait  plus  besoin  de  réfléchir  à  ce  qu'il 

voulait  demander  à  Mog-ur.  Il  le  savait 

clairement à présent. 

— Je ne sais pas ce qu'ils complotent, et je ne 

pense  pas  que  les  chasseurs  eux-mêmes  le 

sachent,  disait  Ebra.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 

que je n'ai jamais vu Brun aussi agité. 

Les  femmes  étaient  ensemble,  s'occupant  de 

préparer le festin que Brun leur avait  demandé, 

un festin dont l'objet était un mystère pour tout 

le monde. 

— Mog-ur  a  passé  toute  la  journée  et  une 

partie  de  la  nuit  dans  la  grotte  sacrée.  Une 

cérémonie  se  prépare,  c'est  sûr.  Quand  Ayla 

n'était  plus  là,  il  n'y  a  jamais  mis  les  pieds,  et 

maintenant c'est  tout  juste  s'il en  sort  de  temps 

en  temps,  raconta  Iza.  Il  a  la  tête  tellement 

ailleurs  qu'il  en  oublie  de  manger.  Et  quand  ça 

lui arrive de le faire, il ne sait pas ce qu'il mange. 

— Mais si c'est pour une cérémonie, pourquoi 

Brun  a-t-il  passé  la  moitié  de  la  journée  à 

dégager  tout  un  espace  au  fond  de  la  grotte ? 

demanda Ebra avec des gestes vifs. Quand je lui 

ai  proposé  de  le  faire  à  sa  place,  il  m'a  chassée. 

Ils  ont  déjà  un  lieu  pour  les  cérémonies 

pourquoi  travaillerait-il  comme  une  femme  là-

bas derrière ? 

— Ce  ne  peut  être  qu'une  cérémonie,  affirma 
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Iza.  Brun  et  Mog-ur  projettent  quelque  chose, 

mais ils en font tout un mystère. J'ai vu Mog-ur 

transporter  je  ne  sais  quoi  de  la  grotte  sacrée  à 

l'endroit que dégageait Brun. 

Ayla  se  laissait  aller  dans  la  chaude 

compagnie  des  femmes.  Elle  avait  parfois  du 

mal  à  croire  qu'elle  se  trouvait  là,  dans  la 

caverne,  à  préparer  la  cuisine  avec  ses 

compagnes.  Celles-ci  n'étaient  pas  cependant 

très  à  l'aise  en  sa  présence.  Elles  l'avaient  crue 

morte, et son retour parmi elles était un miracle. 

Et elles ne  savaient que  dire à quelqu'un revenu 

du  royaume  des  morts.  Mais  Ayla  ne  s'en 

préoccupait  pas ;  elle  était  seulement  heureuse 

d'être  là.  Elle  regardait  Brac  réclamer  le  sein  à 

Oga. 

— Comment va son bras ? demanda-t-elle à la 

jeune mère assise à côté d'elle. 

— Vois toi-même, Ayla. (Elle écarta un pan de 

sa fourrure et montra à Ayla le bras de Brac.) Iza 

lui  a  enlevé  son  attelle  la  veille  de  ton  retour. 

Son  bras  est  guéri.  Un  peu  plus  maigre  que 

l'autre,  mais  il  deviendra  plus  fort  quand  il 

recommencera de s'en servir. 

Ayla examina les cicatrices. 

— Les  cicatrices  sont  encore  rouges,  mais  ça 

partira  avec  le  temps.  (Elle  regarda  l'enfant.) 

Est-ce  que  tu  es  fort,  Brac ?  (L'enfant  hocha 

vigoureusement  la  tête.)  Fort  comment ? 

Montre-moi.  (Elle  tendit  son  avant-bras.)  Non, 
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pas avec cette main, l'autre. (Elle désigna le bras 

blessé.  Brac  changea  de  main  et  essaya 

d'abaisser  l'avant-bras  d'Ayla.  Ayla  éprouva  un 

instant  la  force  de  sa  poussée,  puis  laissa 

retomber son bras.) Tu es fort, Brac. Un jour, tu 

seras un grand chasseur, comme Broud. 

Elle  tendit les mains vers le petit garçon,  qui 

d'abord hésita, puis avança le buste  pour qu'elle 

le prenne dans ses  bras. Elle  le souleva dans les 

airs, puis se rassit en le prenant sur ses genoux. 

— Brac  a  grandi.  Il  est  lourd,  et  tellement 

costaud. 

L'enfant  resta  quelques  instants  sur  ses 

genoux  sans  broncher  puis  il  parut  se  rappeler 

qu'il avait faim, et quitta Ayla  pour  retrouver  le 

sein de sa mère. 

— Tu  as  de  la  chance  d'avoir  un  si  beau 

garçon, Oga, dit Ayla. 

— Grâce  à  toi,  répondit  Oga,  abordant  enfin 

un  sujet  qu'elle  avait  d'abord  fui.  Je  ne  t'ai 

jamais dit combien je te suis reconnaissante. Au 

début, j'étais tellement inquiète pour lui, et puis 

je  ne  savais  que  te  dire.  Je  ne  le  sais  toujours 

pas.  Je  ne  m'attendais  pas  à  te  revoir ;  c'est 

difficile  à  croire  que  tu  es  de  retour.  Tu  as  eu 

tort  de  toucher  à  une  arme,  et  je  ne  sais  pas 

pourquoi  tu  chasses,  mais  j'ai  eu  mal  quand  tu 

es partie, et je suis bien heureuse de te savoir de 

nouveau parmi nous. 

— Moi  aussi,  ajouta  Ebra,  tandis  que  les 
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autres  femmes  hochaient  la  tête  en  signe 

d'approbation. 

Ayla  fut  profondément  touchée  par  ces 

marques  d'amitié,  et  elle  s'efforça  de  contenir 

ses  larmes,  phénomène  étranger  aux  membres 

du Peuple du Clan. 

— Je  suis  heureuse  d'être  de  retour,  signifia-

t-elle, et les larmes lui échappèrent. 

Iza  en  connaissait  maintenant  la  cause,  les 

autres  femmes  en  avaient  une  idée,  et  leurs 

hochements 

de 

tête 

exprimèrent 

leur 

compréhension. 

— Comment  c'était,  Ayla ?  demanda  Oga,  les 

yeux emplis de com passion. 

— C'était une grande  solitude, Oga, répondit-

elle.  Vous  me  manquiez  tellement,  tous. 

(Comme  une  grande  tristesse  se  lisait  sur  les 

visages  des  femmes,  Ayla  essaya  de  détendre 

l'atmosphère.)  Même  Broud  me  manquait, 

ajouta-t-elle. 

— Alors  il  fallait  que  ce  soit  vraiment  une 

grande  solitude,  commenta  Aga,  en  coulant  un 

regard em barrassé vers Oga. 

— Je sais bien que Broud n'a pas un caractère 

facile,  reconnut  Oga.  Mais  il  est  mon 

compagnon, et il ne me traite pas mal. 

— Ne t'excuse  pas  pour lui, Oga, dit Ayla, qui 

éprouvait de l'amitié pour la jeune femme. Tout 

le  monde  sait  que  Broud  tient  à  toi.  Tu  devrais 

être fière  de lui. Il sera un jour chef,  et c'est un 
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chasseur  courageux,  c'est  lui  qui  a  frappé  le 

premier  le  mammouth.  Tu  n'y  peux  rien  s'il  ne 

m'aime  pas.  C'est  en  partie  ma  faute ;  je  ne  me 

suis  pas  toujours  bien  comportée  envers  lui. 

J'ignore  comment  tout  cela  a  commencé  ni 

pourquoi, et si je le pouvais, j'aimerais bien faire 

la  paix  avec  lui.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  tu  n'as 

pas à t'inquiéter de ça. 

— Broud est d'une nature emportée, dit Ebra. 

Il  n'est  pas  comme  Brun.  Mog-ur  ne  s'est  pas 

trompé  en  lui  attribuant  comme  totem  le 

rhinocéros.  Malgré  toi,  tu  l'auras  aidé  à  se 

contrôler, Ayla. 

— Je ne sais pas, dit Ayla. Peut-être ne serait-

il  pas comme ça sans moi.  Ma présence réveille 

en lui ce qu'il a de pire. 

Un  silence  tendu  suivit  ces  paroles.  Il  était 

rare  que  les  femmes  parlent  aussi  librement  de 

leurs  compagnons,  mais  la  discussion  avait 

cependant  créé  une  intimité  inattendue  entre 

Ayla et ses compagnes. Iza décida sagement qu'il 

était temps de changer de sujet : 

— Est-ce que quelqu'un sait où se trouvent les 

tubercules ? demanda-t-elle à la ronde. 

— Ils  étaient  dans  le  fond,  là  où  Brun  a 

dégagé l'espace, répondit Ebra. Ça m'étonnerait 

qu'on les retrouve. 

Broud  avait  vu  Ayla  en  compagnie  des 

femmes. Quand elle prit Brac dans ses bras, il se 

souvint  que  c'était  grâce  à  elle  que  le  fils  de  sa 
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compagne  était  en  vie.  Il  n'avait  cependant  pas 

oublié  qu'elle  avait  été  le  témoin  de  son 

humiliation.  Comme  les  autres,  il  avait  été 

frappé  de  stupeur  par  son  retour.  Le  premier 

jour,  il  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  une 

certaine  appréhension  à  chaque  fois  qu'il  la 

croisait,  puis  il  se  mit  à  considérer  comme  une 

nouvelle  insolence  son  changement  d'attitude, 

que  Creb  interprétait  comme  une  maturité 

naissante,  et  Brun  comme  la  conscience  d'être 

placée sous le signe de la chance. 

Ayla  ne  mentait  pas.  Dans  son  extrême 

solitude,  elle  s'était  surprise  parfois  à  regretter 

Broud et  ses exigences, plus supportables que le 

vide  de  ces  regards  qui  ne  la  voyaient  plus,  que 

ce néant brutal auquel tous l'avaient réduite dès 

l'instant  où  la  malédiction  avait  été  prononcée. 

Durant les deux premiers jours qui suivirent son 

retour,  elle  s'avoua  prendre  grand  plaisir  à 

sentir le regard  de Broud  posé  sur elle avec une 

insistance proche de la fascination. 

Au  troisième  jour,  les  vieilles  habitudes 

reprirent  le  dessus, et Broud recommença de la 

harceler.  Mais  Ayla  répondait  désormais  à 

toutes  ses  demandes  avec  une  soumission 

tellement sereine que le jeune homme enrageait. 

La  patience  d'Ayla  semblait  inépuisable.  Elle 

s'acquittait des tâches qu'il lui imposait avec une 

indifférence  royale.  Et  plus  Broud  s'acharnait, 

plus  il  tentait  de  la  pousser  à  la  faute,  à 

provoquer en elle un geste de rébellion, plus elle 
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lui  opposait  un  calme  que  rien  n'aurait  pu 

ébranler. 

Broud  avait  un  besoin  fondamental  d'être 

reconnu 

et 

de 

s'imposer 

aux 

autres. 

L'indifférence  d'Ayla  le  rendait  fou  de 

frustration.  Pour  lui,  elle  n'avait  d'autre  cause 

que  le  fait  que  la  jeune  fille  l'avait  vu  se  faire 

réprimander comme un petit garçon par Brun et 

qu'elle  n'avait  plus  depuis  aucun  respect  pour 

son  autorité.  En  vérité,  il  la  haïssait  surtout 

parce  qu'elle  lui  ravissait  toujours  l'attention 

qu'il se sentait en droit d'attendre. 

Il suffisait à cette étrangère d'apparaître pour 

que  tous  les  regards  se  tournent  vers  elle.  Elle 

avait  un  totem  très  puissant ;  elle  vivait  dans  le 

foyer de Mog-ur, qui l'aimait  de tout  son cœur ; 

elle  avait  toutes  les  chances  de  devenir  une 

grande  guérisseuse ;  elle  avait  sauvé  Ona  de  la 

noyade,  Brac  des  crocs  d'une  hyène,  grâce  à  sa 

stupéfiante  habileté  à  la  fronde,  et  voilà  que 

maintenant  elle  revenait  saine  et  sauve  du 

monde  des  esprits.  A  chaque  fois  que  Broud 

avait  fait  preuve  d'un  grand  courage,  elle  avait 

détourné  à  son  profit  l'admiration  et  la 

reconnaissance du clan. 

Broud la fixait d'un regard sombre comme un 

ciel  d'orage.  Pourquoi  a-t-il  fallu  qu'elle 

revienne ?  Tout  le  monde  ne  parle  plus  que 

d'elle. Quand j'ai tué le  bison, il n'y en avait que 

pour  son  totem.  Est-ce  qu'elle  a  risqué  de  se 

faire  piétiner  par  un  mammouth ?  Non,  elle  a 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

501/820 

seulement jeté quelques pierres avec une fronde, 

et la vie du clan a tourné autour d'elle jusqu'à ce 

que  Brun  la  maudisse.  Tem porairement !  S'il 

l'avait condamnée comme elle le méritait, elle ne 

serait  pas  de  nouveau  le  centre  de  toutes  les 

conversations.  Pourquoi  faut-il  toujours  qu'elle 

me gâche la vie ? 

— Mais  que  t'arrive-t-il,  Creb ?  Je  ne  t'ai 

jamais vu aussi agité ! Tu fais penser à un jeune 

homme  sur  le  point  de  prendre  sa  première 

compagne.  Veux-tu  que  je  te  fasse  une  infusion 

pour  te  calmer ?  demanda  Iza  au  sorcier  qui, 

pour la troisième fois, s'apprêtait à partir puis se 

rasseyait pour se lever de nouveau. 

— Qu'est-ce  qui  te  fait  croire  que  je  suis 

nerveux ?  J'essaye  simplement  de  ne  rien 

oublier et de réfléchir un peu, rétorqua-t-il  d'un 

air penaud. 

— Ne  rien  oublier ?  Mais  ça  fait  des  années 

que  tu  es  mog-ur,  et  il  n'est  pas  une  cérémonie 

que  tu  ne  puisses  célébrer  les  yeux  fermés. 

Laisse-moi te préparer une tisane. 

— Non,  non,  je  n'en  ai  pas  besoin.  Où  est 

Ayla ? 

— Elle  est  sortie  pour  chercher  des 

tubercules, pourquoi ? 

— Pour savoir, répliqua Creb en se rasseyant. 

Quelques instants plus tard, Brun se présenta 
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au foyer de Creb et lui fit signe de le rejoindre au 

fond  de  la  caverne.  Mais  que  peuvent-ils  bien 

manigancer ? se demanda Iza, perplexe. 

— C'est maintenant ?  demanda le chef  quand 

ils se retrouvèrent à l'endroit  qu'il avait  dégagé. 

Tout est prêt ? 

— Tout  est  prêt,  mais  je  crois  que  le  soleil 

devrait être plus bas. 

— Comment  ça,  tu  crois ?  Tu  m'as  dit  que  tu 

savais  parfaitement  ce  qu'il  fallait  faire,  que  tu 

avais  médité  et  retrouvé  le  souvenir  de  cette 

cérémonie, dit Brun, réprobateur. 

— J'ai  médité,  rétorqua  Mog-ur.  Mais  ce  que 

j'ai  vu  se  passait  il  y a  si  longtemps.  Il  n'y  avait 

pas de neige. Je sais seulement que le soleil était 

bas. 

— Pourquoi ne m'en as-tu rien dit ? Si tu n'es 

pas  sûr  du  déroulement  de  la  cérémonie,  on 

ferait mieux de tout arrêter. 

— J'ai déjà parlé aux esprits. Les  pierres sont 

en place. Ils nous attendent. 

— Je n'aime pas non plus cette idée de bouger 

les pierres. Nous aurions peut-être mieux fait de 

célébrer  dans  la  petite  grotte.  Es-tu  certain  que 

les  esprits  ne  sont  pas  mécontents  qu'on  les 

déplace ainsi, Mog-ur ? 

— Nous  avons  déjà  discuté  de  cela,  Brun. 

Nous  avons  bougé  les  pierres  parce  qu'il  était 

risqué  de  convier  les  Esprits  Séculaires  dans  la 

demeure  des esprits de nos totem s. Ils auraient 
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peut-être eu envie d'y rester. 

— Mais  qui  nous  garantit  que  les  Esprits 

Séculaires  repartiront ?  C'est  trop  dangereux, 

Mog-ur. On devrait tout annuler. 

— Ils  resteront  peut-être  un  moment,  dit 

Mog-ur,  mais  ils  s'en  iront  quand  ils  verront 

qu'il  n'y  a  pas  de  place  pour  eux.  Nos  totems 

leur  demanderont  de  partir.  Mais  la  décision 

t'appartient.  Si  tu  veux  tout  annuler,  je  ferai  de 

mon mieux pour apaiser les esprits. Ce n'est  pas 

parce  qu'ils  s'attendent  à  ce  qu'on  tienne  une 

cérémonie  que  nous  sommes  obligés  de  la 

célébrer. 

— Non, non, finalement je  préfère qu'on aille 

jusqu'au  bout.  Je  ne  tiens  pas  à  contrarier  les 

esprits. Et puis les hommes aussi ne seraient pas 

contents. 

— C'est toi le chef, Brun. 

— Es-tu  sûr  que  nos  totems  n'en  prendront 

pas ombrage ? 

— Rien n'est jamais sûr, Brun, répondit Mog-

ur, qui comprenait l'inquiétude du chef. Nous ne 

sommes  que  des  hommes.  Mais  tu  l'as  dit  toi-

même,  nous  avons  été  chanceux  jusqu'ici.  Cela 

signifie  que  les  esprits  de  nos  totems  sont 

satisfaits. S'ils ne l'étaient pas, crois-tu que nous 

aurions  eu  autant  de  chance ?  Com bien  de  fois 

un clan a-t-il tué un mammouth sans perdre un 

seul homme ? Même le  petit Brac en est  revenu 

sain et sauf, Brun. 
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Le  chef  considéra  longuement  le  visage 

empreint  de gravité du  sorcier, et  dans  ses yeux 

se remit à briller une lueur de ferme résolution. 

— Je vais chercher les hommes, dit-il. 

On  avait  interdit  aux  femmes  de  s'approcher 

du  fond  de  la  grotte  et  même  de  regarder  dans 

cette  direction.  Quand  Iza  vit  Brun  appeler  ses 

hommes, elle fit comme si  de rien n'était. Leurs 

manigances  ne  la  regardaient  pas,  mais  un 

pressentiment  lui  fit  relever  la  tête  juste  au 

moment  où  deux  hommes,  le  visage  peint  à 

l'ocre rouge, se précipitaient sur Ayla. 

La  fillette  ne  s'était  rendue  compte  de  rien, 

tout  occupée  à  déballer  le  contenu  de  ses 

paniers,  à  l'autre  bout  de  la  caverne.  La  brutale 

apparition 

des  deux  hommes,  et 

tout 

particulièrement  la  présence  du  chef,  la  fit 

sursauter. 

— Pas un bruit,  pas  de résistance, lui  signifia 

par gestes Brun. 

Elle  ne  commença  à  s'inquiéter  réellement 

qu'au moment où ils lui bandèrent les yeux et la 

soulevèrent dans leurs bras. 

En  voyant  arriver  Brun  et  Goov  chargés  de 

leur fardeau, les autres hommes ressentirent un 

pincement  d'angoisse. Eux aussi ignoraient  tout 

de  la  cérémonie  qui  allait  se  dérouler.  Mog-ur 

s'était contenté de leur intimer  silence  lorsqu'ils 
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avaient  pris  place  en  cercle  autour  des  pierres 

que le sorcier avait apportées de la grotte sacrée. 

Et  il  n'eut  pas  besoin  de  réitérer  son  ordre 

quand il tendit à chacun deux ossements  d'ours 

à croiser sur leur  poitrine. Le  danger devait être 

grand  s'il  leur  fallait  recourir  à  une  telle 

protection. 

Brun fit asseoir la fillette au centre  du cercle, 

face  à  Mog-ur,  et  prit  place  derrière  elle.  Au 

signal du sorcier, il lui ôta son bandeau. La lueur 

des 

torches 

éblouit 

Ayla, 

lui 

révélant 

progressivement Mog-ur, assis derrière un crâne 

d'ours, et les autres hommes  protégés par les os 

croisés. Atterrée, elle  se  recroquevilla  sur le sol, 

tremblante de peur. 

— Pas un mot, pas un geste ! l'avertit Mog-ur. 

Les yeux écarquillés, elle vit le sorcier se lever 

pesamment  et  accom plir  les  signes  rituels 

destinés  à  s'attirer  la  protection  d'Ursus  et  des 

esprits  totémiques.  Elle  connaissait  bien  le  vieil 

homme, 

l'infirme 

aux 

gestes 

gauches, 

claudiquant  à  chaque  pas,  lourdement  appuyé 

sur  son  bâton.  Mais  l'homme  qui  se  dressait 

devant  elle  avait  perdu  toute  maladresse.  Mog-

ur s'était transformé en un éloquent orateur aux 

gestes  persuasifs.  Il  ne  déployait  jamais  autant 

de 

grâce 

et 

d'assurance 

que 

lorsqu'il 

communiquait 

avec 

les 

puissances 

surnaturelles. 

— O  Esprits  Séculaires  que  nous  n'avons  pas 
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invoqués  depuis  l'aube  de  l'humanité,  écoutez-

nous !  Nous  vous  appelons  pour  vous  rendre 

hommage  et  implorer  votre  protection.  O 

puissants Esprits, si vénérables que vos nom s ne 

sont  qu'un  chuchotement  dans  notre  mémoire, 

éveillez-vous et laissez-nous vous honorer. Nous 

voulons  offrir  un  sacrifice  à  vos  cœurs 

séculaires. Écoutez-nous, nous vous appelons. 

« Esprit du Vent, Ooooha ! Esprit  de la Pluie, 

Zheena !  Esprit  des  Brouillards,  Eecha !  Prêtez-

nous attention et soyez indulgents. L'un  d'entre 

vous  se  trouve  aujourd'hui  parmi  nous.  Le 

Grand Lion des Cavernes en a décidé ainsi. 

C'est  de  moi  qu'il  parle,  comprit  soudain 

Ayla,  qui  tremblait  de  peur.  Pourquoi  me  font-

ils participer à cette cérémonie ? Et qui  sont ces 

esprits ?  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  C'est 

étrange  qu'ils  portent  des  noms  féminins ;  je 

croyais  que  les  esprits  protecteurs  étaient 

masculins. 

Les  hommes  assis  autour  d'elle  n'avaient 

jamais  eu  connaissance  de  ces  anciens  esprits 

que  Mog-ur  invoquait.  Pourtant  leurs  noms 

réveillaient  en  eux  de  lointains  souvenirs 

enfouis au fond de leur mémoire. 

— O  Esprits  Séculaires,  poursuivit  Mog-ur, 

vos  voies  sont  impénétrables,  nous  ne  sommes 

que  des  humains  ignorant  la  raison  pour 

laquelle  cette  fille  a  été  choisie  par  le  plus 

puissant  d'entre  vous.  Il  l'a  défendue  contre  les 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

507/820 

malins et nous l'a rendue pour se faire connaître 

de  nous.  O  puissants  Esprits  du  Passé,  si  nous 

vous  avons  longtem ps  négligés,  nous  vous 

vénérerons désormais en honneur de celle qui se 

trouve  aujourd'hui  parmi  nous.  Nous  vous 

supplions  de  l'accueillir  et  de  la  protéger  ainsi 

que  son  clan.  (Puis  se  tournant  vers  Ayla :) 

Qu'on me l'amène, ordonna-t-il. 

Ayla  se  sentit  soulevée  de  terre  et  déposée 

devant  le  vieux  sorcier.  Se  retenant  de  crier 

quand  Brun  lui  tira  la  tête  en  arrière  par  les 

cheveux, elle vit du coin de l'œil Mog-ur brandir 

un long couteau au-dessus de son visage révulsé 

de  peur  et  manqua  de  s'évanouir  quand  l'arme 

plongea vers sa gorge offerte. 

La  douleur  aiguë  ne  lui  arracha  pas  un  seul 

cri.  Mog-ur  venait  de  lui  faire  une  petite 

estafilade  à  la  base  du  cou,  dont  le  sang  fut 

aussitôt  absorbé  par  un  morceau  de  peau  de 

lapin.  Brun  attendit  qu'il  se  teintât  entièrement 

de rouge pour relâcher la jeune fille. 

Fascinée, elle regarda Mog-ur déposer le petit 

carré  imbibé  de  sang  dans  une  écuelle  à  demi 

remplie  d'huile  à  laquelle  il  mit  le  feu.  Une 

fumée âcre s'éleva bientôt tandis  que la peau  de 

lapin  se  consumait  en  crépitant.  Puis  Brun 

exposa la cuisse nue d'Ayla et Mog-ur, trempant 

ses  doigts  dans  le  liquide  résiduel  de  l'écuelle, 

dessina  quatre  traits  noirs  sur  chacune  des 

cicatrices. Ayla n'en crut pas ses yeux : on aurait 

dit  les  marques  totém iques  du  rite  de  passage 
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des jeunes hommes à l'âge adulte. Elle se sentit 

alors  tirée  en  arrière,  pendant  que  Mog-ur 

adressait une dernière prière aux esprits. 

— Acceptez  ce  sacrifice  du  sang,  ô  Esprits 

vénérables,  et  sachez  que  c'est  l'Esprit  du  Lion 

des  Cavernes  qui  l'a  choisie  pour  que  nous 

suivions  vos  enseignements.  Nous  vous  avons 

rendu 

hommage. 

Accordez-nous 

votre 

protection et retournez dans les ténèbres de vos 

demeures. 

Ayla,  qui  ne  comprenait  toujours  pas  l'objet 

de cette cérémonie, crut qu'elle était terminée en 

voyant  Mog-ur  s'asseoir.  Mais  il  n'en  était  rien. 

Brun  lui  fit  signe  de  se  lever  et  d'un  repli  de  sa 

peau  de  bête  sortit  un  petit  morceau  d'ivoire 

teint en rouge. 

— Ayla, pour la première et la dernière fois, te 

voilà  l'égale  des  hommes,  déclara  Brun.  Mais  à 

la fin de cette cérémonie, tu devras te considérer 

de nouveau comme une femme. 

Ayla  acquiesça  sans  vraiment  comprendre  ce 

qu'il entendait par ces paroles. 

— Cet  ivoire  provient  de  la  défense  du 

mammouth  que  nous  avons  tué.  Ce  fut  une 

excellente  chasse  au  cours  de  laquelle  personne 

ne fut blessé. Cet objet a été sanctifié  par Ursus 

et teinté à l'ocre rouge sacré par Mog-ur. C'est le 

puissant  talisman  des  chasseurs  que  tous  les 

hommes ici réunis portent en amulette. 

« Ayla,  les  garçons  ne  deviennent  adultes 
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qu'après  leur  première  chasse.  Il  y  a  très 

longtem ps  de  cela,  les  femmes  du  Peuple  du 

Clan  chassaient  aussi.  Nous  ignorons  la  raison 

pour  laquelle  ton  totem  t'a  poussée  à  suivre 

leurs  traces,  mais  nous  ne  pouvons  renier 

l'Esprit  du Lion des Cavernes.  Ayla, tu as fait ta 

première chasse ; tu dois  désormais assumer les 

responsabilités  des  adultes.  Mais  tu  es  une 

femme  et  tu  le  resteras  à  tous  égards,  à 

l'exception  d'un  seul :  tu  auras  le  droit  de  te 

servir  d'une  fronde.  Te  voilà  aujourd'hui  la 

Femme-Qui-Chasse. 

Ayla rougit de plaisir. Avait-elle bien compris 

les  propos  de  Brun ?  Après  avoir  frôlé  la  mort 

pour  s'être  servie  d'une  fronde,  on  l'autorisait 

maintenant à en faire usage ? A chasser ? 

— Ce  talisman  est  à  toi,  range-le  avec  tes 

amulettes, ajouta Brun en  le  tendant à Ayla  qui 

défit  le  lacet  de  cuir  noué  à  son  cou,  et  glissa 

dans  la  petite  bourse  l'ovale  d'ivoire  à  côté  du 

morceau  d'ocre  rouge  et  du  fossile  marin.  Ne 

parle  de  cela  à  personne  pour  l'instant,  lui 

recommanda  le  chef.  J'annoncerai  la  nouvelle 

au clan ce soir avant le festin, en l'honneur de ta 

première  chasse.  J'espère  qu'à  la  prochaine,  tu 

rapporteras  quelque  chose  de  plus  comestible 

qu'une 

hyène, 

ajouta-t-il 

avec 

humour. 

Maintenant tourne-toi. 

On  lui  remit  le  bandeau  sur  les  yeux  et  les 

deux  hommes  la  reconduisirent  au  centre  de  la 

caverne  avant  de  retourner  auprès  de  leurs 
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compagnons. 

La  cérémonie  avait  amplement  suffi  à 

convaincre  les  hommes  d'accorder  à  Ayla  le 

privilège  de  chasser ;  tous  sauf  un.  Broud  était 

fou de rage. S'il n'avait pas tant redouté Mog-ur, 

il  aurait  instantanément  quitté  l'assem blée  et 

refusé  obstinément  de  cautionner  tout  ce  qui 

pourrait accorder à cette fille odieuse le moindre 

privilège.  S'il  en  voulait  à  Mog-ur,  sa  hargne  se 

dirigeait  particulièrement  contre  Brun  qu'il 

estimait directement responsable. 

Il l'a toujours protégée et favorisée, pensa-t-il 

amèrement. 

Il 

aurait 

dû 

la 

maudire 

éternellement.  Et  voilà  qu'au  contraire  il  la 

laisse chasser. Comment a-t-il pu en arriver là ? 

Mais il commence à se faire vieux et ne sera pas 

toujours  le  chef.  Un  jour,  ce  sera  mon  tour,  et 

alors nous verrons. 


18 

Ayla  devint  pleinement  la  Femme-Qui-


Chasse au cours  de l'hiver où  elle  entra  dans sa 
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dixième  année.  C'est  avec  soulagement  et  une 

satisfaction personnelle qu'Iza remarqua chez la 

jeune  fille  les  signes  avant-coureurs  annonçant 

l'approche  de  ses  menstruations.  Des  hanches 

plus pleines et  deux seins naissants modifiaient 

la  silhouette  longiligne  de  la  fillette  et 

rassurèrent  la  guérisseuse ;  sa  fille  adoptive 

n'était 

pas 

condamnée 

à 

demeurer 

éternellement  impubère.  Une  légère  pilosité  au 

pubis  et  sous  les  bras  ainsi  que  des  tétons 

gonflés  apparurent  peu  de  temps  avant  ses 

premières  règles et  le  premier combat  que  livra 

l'esprit de son totem. 

A  la  vue  du  sang  qui  témoignait  de 

l'affrontement  entre  son  totem  et  un  autre 

esprit,  Ayla  douta  de  jamais  avoir  un  enfant : 

son  totem  était  trop  puissant.  Mais  elle  se 

résigna  et  prit  d'autant  plus  plaisir  à  s'occuper 

des  enfants  des  autres,  regrettant  seulement  de 

ne pouvoir les allaiter elle-même. 

Elle  ressentait  une  grande  sympathie  pour 

Ovra dont les fausses couches se succédaient. Le 

Castor,  son  totem,  était  lui  aussi  trop  vindicatif 

et la jeune femme semblait  destinée à ne jamais 

procréer.  Depuis  la  chasse  au  mammouth,  Ayla 

et  Ovra  s'étaient  découvert  de  nombreuses 

affinités  et  il  s'était  noué  entre  elles  des  liens 

d'amitié  desquels  Goov  n'était  pas  exclu. 

Personne  n'ignorait  l'attachement  qu'éprouvait 

le  jeune  servant  du  mog-ur  pour  sa  compagne, 

qui  regrettait  d'autant  plus  de  ne  pouvoir  lui 
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donner d'enfant. 

A  la  grande  satisfaction  de  Broud,  Oga  était 

de  nouveau  enceinte.  Brac  n'avait  que  trois  ans 

et  la  jeune  femme  semblait  suivre  les  traces 

d'Aga  et  d'Ika  qui  avaient  donné  le  jour  à  une 

nombreuse  progéniture.  Droog  eut  l'assurance 

que  le  fils  de  sa  compagne,  Groob,  âgé  de  deux 

ans, deviendrait un tailleur de pierre le jour où il 

le  surprit  à  frapper  des  cailloux  l'un  contre 

l'autre.  Il  fabriqua  au  bambin  un  petit  marteau 

et  le  laissa  jouer  près  de  lui  pendant  qu'il 

travaillait,  s'amusant  de  voir  l'enfant  imiter  ses 

gestes et taper sur les  pierres avec le  plus grand 

sérieux.  Igra,  la  fille  d'Ika,  âgée  elle  aussi  de 

deux  ans,  promettait  d'être  enjouée  et 

chaleureuse  comme  l'était  sa  mère.  Le  clan  de 

Brun ne cessait de s'accroître. 

Conformément à la règle d'exclusion imposée 

à  toutes  les  femmes  lors  de  leurs  premières 

menstruations,  Ayla  se  retira  au  début  du 

printem ps  dans  sa  grotte  des  hauts  pâturages. 

Après les souffrances qu'elle y avait endurées, ce 

court séjour lui sembla une partie de plaisir. Elle 

consacra  son  temps  à  perfectionner  son  tir 

qu'elle  n'avait  plus  pratiqué  depuis  l'hiver.  Iza 

venait  la  voir  tous  les  jours  à  un  endroit 

convenu, non loin  de la caverne, et lui apportait 

à  manger.  Mais  surtout,  elle  lui  tenait 

compagnie. 

Elles restaient ensemble tard le soir, et c'est à 

la  lueur  d'une  torche  qu'Ayla  retrouvait  le 
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chemin de  sa retraite. La guérisseuse apprit à la 

jeune fille  tout ce qu'une femme  doit  savoir,  lui 

indiquant  les  signes  symboliques  qu'elle  devait 

tracer  sur  les  peaux  de  lapin  souillées  de  sang 

avant  de  les  enterrer  profondément.  Elle  lui 

expliqua  la  manière  de  se  comporter  si  un 

homme  voulait  assouvir  avec  elle  ses  désirs,  lui 

montrant 

la 

position 

convenable, 

les 

mouvements  qu'elle  devrait  faire  et  la  façon  de 

se  purifier  après.  Elle  lui  indiqua  également  les 

positions et les gestes  susceptibles  de  plaire aux 

hommes du clan, ainsi que les diverses manières 

de faire naître leur désir. Elle lui transmit tout le 

savoir  qu'elle  tenait  elle-même  de  sa  mère, 

doutant  en  son  for  intérieur  que  ces 

connaissances  puissent  un  jour  se  révéler  utiles 

à une jeune fille aussi laide. 

Mais  Iza  se  gardait  bien  d'aborder  ce  sujet. 

Parvenues  à  l'âge  d'Ayla,  la  plupart  des  jeunes 

femmes  se  sentaient  déjà  attirées  par  un  jeune 

homme  en  particulier.  Ni  la  fille  ni  la  mère 

n'avaient  leur  mot  à  dire  dans  l'histoire,  mais 

cette  dernière pouvait dans une certaine mesure 

s'en  ouvrir  à  son  compagnon  qui,  s'il  le  jugeait 

bon, pouvait à son tour en parler au chef auquel 

revenait  la  décision  finale.  Et  si  rien  ne  s'y 

opposait,  le chef accédait aux  désirs  de la jeune 

femme. 

Mais tous les jeunes gens du clan possédaient 

déjà  un  foyer,  et  même  si  tel  n'avait  pas  été  le 

cas,  Iza  demeurait  persuadée  que  personne 
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n'aurait  voulu  prendre  Ayla  pour  compagne. 

Quant  à  la  jeune  fille,  aucun  homme  ne 

l'intéressait, et elle n'y avait jamais  pensé avant 

qu'Iza  lui  en  parlât.  Mais  elle  devait  s'en 

préoccuper plus tard. 

Par  un  beau  matin  de  printem ps,  Ayla  se 

rendit  à  la  mare  pour  y  remplir  une  outre. 

Personne  n'était  encore  sorti.  S'étant  mise  à 

genoux,  elle  se  pencha  vers  l'eau,  l'outre  à  la 

main,  et  s'arrêta  soudain,  pétrifiée  d'horreur. 

Comme  elle  puisait  de  préférence  l'eau  à  la 

rivière,  et  n'allait  à  la  mare  que  lorsqu'elle  était 

pressée, Ayla n'avait jamais eu l'occasion de voir 

son reflet sur la surface lisse du bassin. 

La  jeune  femme  observa  attentivement  son 

visage.  Il  était  plutôt  anguleux,  terminé  par  des 

maxillaires  très  prononcés,  mais  adouci  par  la 

rondeur  des  hautes  pommettes,  et  soutenu  par 

un  cou  lisse.  Une  légère  fossette  creusait  son 

menton,  ses  lèvres  étaient  charnues  et  son  nez 

droit  et  fin.  Ses  grands  yeux  gris-bleu  étaient 

rehaussés de longs cils un ton plus foncé que ses 

longs  cheveux  blonds,  tom bant  en  cascade  sur 

ses épaules et brillant  dans  les rayons du  soleil. 

L'arc  de  ses  sourcils  délicatement  dessinés 

soulignait  la  courbe  de  son  front.  Quittant 

précipitamment  la  mare,  Ayla  se  rua  vers  la 

caverne. 

— Ayla, que se passe-t-il ? lui demanda Iza en 
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la voyant bouleversée. 

— Oh, maman ! Je me suis vue dans la mare. 

Pourquoi  suis-je  si  laide ?  répondit-elle  sur  un 

ton pathétique, avant de fondre en larmes. 

Aussi  loin  que  remontaient  ses  souvenirs, 

Ayla  n'avait  jamais  vu  personne  d'autre  que  les 

membres  du clan et son aspect provoqua en elle 

un choc douloureux. 

— Ayla,  Ayla,  calme-toi,  dit  Iza  en  la  serrant 

contre elle. 

— Je  ne  savais  pas  que  j'étais  si  vilaine, 

maman. Pourquoi suis-je si laide ? 

— Mais tu n'es  pas  si vilaine  que ça, Ayla. Tu 

es différente, c'est tout. 

— Je  suis  laide !  Je  suis  laide !  répondit  Ayla 

avec  entêtement.  Regarde-moi !  Je  suis  trop 

grande,  je  suis  plus  grande  que  Broud  et  Goov, 

je suis presque aussi grande que Brun ! Et je suis 

laide.  Je  suis  grande  et  laide.  Je  n'aurai  jamais 

de  compagnon,  personne  ne  voudra  de  moi ! 

s'écria-t-elle en redoublant de sanglots. 

— Ayla,  arrête !  lui  ordonna  Iza.  Tu  n'y  peux 

rien changer. Tu n'es pas née au sein du clan, tu 

es née chez les  Autres  et tu  leur  ressembles. Tu 

dois  te  faire  à  cette  idée.  S'il  est  vrai  que  tu  ne 

puisses jamais trouver de compagnon, tu dois te 

faire  à  cela  aussi.  Mais  on  ne  sait  jamais...  Tu 

seras bientôt guérisseuse et tu ne seras pas  sans 

statut ni sans valeur. 

« Le  Rassemblement  du  Clan  se  tiendra  l'été 
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prochain,  il  se  pourrait  fort  bien  que  tu  y 

rencontres  un  compagnon.  Il  ne  sera  peut-être 

ni jeune ni d'un rang très élevé, mais il sera ton 

compagnon. Zoug te tient en grande estime ; il a 

déjà  prié  Creb  de  te  recommander  auprès  des 

autres  clans.  N'oublie  pas  que  nous  ne  sommes 

pas le seul clan au monde, et qu'il existe d'autres 

hommes que ceux que tu connais. 

— Zoug  a  dit  ça ?  Malgré  ma  laideur ? 

s'étonna  Ayla  dont  les  yeux  brillèrent  d'une 

lueur d'espoir. 

— Exactement. Avec sa recommandation et le 

rang  que  je  vais  te  transmettre,  je  suis  certaine 

qu'il se présentera un homme pour t'accepter. 

— Mais  je  ne  serai  pas  obligée  de  m'en  aller 

au moins ? demanda Ayla dont le sourire fugace 

avait disparu. Je ne veux pas vous quitter, ni toi, 

ni Creb, ni Uba. 

— Écoute, Ayla, je  suis vieille. Creb n'est plus 

très jeune lui non plus, et d'ici quelques années, 

Uba  sera  en  âge  de  vivre  dans  le  foyer  d'un 

homme.  Que  feras-tu  alors ?  Brun  passera 

bientôt le pouvoir à Broud et je ne suis  pas sûre 

que ce  jour-là tu souhaiteras rester  parmi nous. 

Profite du Rassemblement du Clan pour trouver 

le moyen de t'en aller à temps. 

— Je  crois  que  tu  as  raison.  Je  ne  pourrais 

jamais  supporter  de  vivre  ici  quand  Broud  sera 

le  chef.  Mais  il  me  reste  encore  une  année 

entière  pour y penser, je ne vais pas m'inquiéter 
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d'ici là ! 

Une  année  entière,  pensa  Iza.  Ayla,  ma 

pauvre  enfant.  Peut-être  faudrait-il  que  tu  aies 

mon  âge  pour  savoir  com bien  passe  vite  une 

année.  Tu  ne  veux  pas  me  quitter.  Mais  tu  ne 

sais  pas  combien  tu  me  manqueras.  Si 

seulement  il  y  avait  dans  le  clan  un  homme 

disposé  à  te  prendre  pour  compagne !  Si 

seulement  Broud  n'était  pas  destiné  à  devenir 

chef ! 

Mais  Iza  ne  laissa  pas  deviner  ses  pensées. 

Ayla se frotta les yeux et retourna puiser de l'eau 

à  la  mare.  Cette  fois  elle  évita  de  regarder  son 

reflet. 

Un peu plus tard dans l'après-midi, Ayla, à la 

lisière  du  bois,  observait  de  loin  la  caverne 

devant  laquelle  travaillaient  et  bavardaient 

plusieurs 

personnes. 

Elle 

disposa 

convenablement les  deux lapins  jetés  en travers 

de  son épaule,  sortit  sa fronde  d'un repli  de  son 

vêtement  pour  se  l'attacher  à  la  taille,  bien  en 

vue,  et,  quelque  peu  nerveuse,  elle  se  dirigea 

droit vers la caverne, la tête haute. 

Brun a dit que j'avais le  droit  de chasser à la 

fronde,  se  dit-elle  pour  se  rassurer.  Je  suis  un 

chasseur, la Femme-Qui-Chasse. 

Pendant un long moment, tous les regards  se 

tournèrent  vers  la  jeune  fille  qui,  les  joues  en 

feu,  passa  son  chemin  et  pénétra  dans  l'ombre 

accueillante de la caverne. Sa  première surprise 
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passée,  Iza  détourna  les  yeux  sans  rien  dire. 

Creb  semblait  méditer,  assis  sur  sa  fourrure, 

mais il l'avait vue entrer et il s'abstint également 

de  toute  remarque  quand  elle  déposa  les  deux 

lapins  près du feu. Ce fut Uba qui, accourant  de 

toute  la  vitesse  de  ses  petites  jambes,  rompit  le 

silence. 

— C'est  toi  qui  les  as  tués,  toi  toute  seule ? 

demanda-t-elle. 

— Oui, c'est moi, répondit Ayla. 

— Ils ont l'air bien gras. On va les manger ce 

soir, maman ? 

— Euh,  oui,  j'imagine...  bafouilla  Iza,  encore 

sous le choc. 

— Je  vais  les  dépecer,  s'em pressa  d'ajouter 

Ayla en sortant son couteau. 

— Non, Ayla. Tu les as tués, c'est à moi de les 

dépecer,  déclara  Iza  qui,  après  un  instant 

d'hésitation,  lui  prit  le  couteau  des  mains. 

Lorsque  la  jeune  femme  rapporta  le  produit  de 

sa  chasse  la  fois  suivante,  l'émoi  fut  déjà 

moindre et tout le monde s'habitua bientôt à cet 

état  de  fait.  Creb  comptait  désormais  un 

chasseur dans son foyer, et la part qu'il prélevait 

sur  la  chasse  des  autres  s'en  trouva  réduite,  à 

l'exception  toutefois  des  animaux  de  grande 

taille que les hommes tuaient à la lance. 

Ayla ne chôma pas ce printemps-là. Outre ses 

activités  de  chasseur,  il  lui  fallait  toujours 

accomplir sa part de travail féminin, et ramasser 
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des herbes pour Iza. Mais elle aimait cette vie et 

se  sentait  plus  dynamique  et  heureuse  que 

jamais, 

heureuse 

de 

pouvoir 

chasser 

ouvertement,  heureuse  de  vivre  de  nouveau  au 

sein du clan, heureuse enfin d'être une femme et 

de  se  lier  plus  étroitement  d'amitié  avec  les 

autres femmes. 

Ebra  et  Uka  l'avaient  acceptée.  Ika  s'était 

toujours  montrée  amicale  et  l'attitude  d'Aga  et 

de  sa  mère  avait  changé  du  tout  au  tout  depuis 

le  sauvetage  d'Ona.  Ovra  était  devenue  une 

confidente  et  quant  à  Oga,  elle  était,  malgré 

l'hostilité de Broud, mieux disposée à son égard. 

En  revanche,  la  haine  de  Broud  envers  Ayla 

avait  encore  grandi  après  son  admission  parmi 

les chasseurs, et il cherchait par tous les moyens 

à  la  persécuter.  Ayla  ne  s'en  émouvait  plus  et 

elle en était arrivée à penser  que rien venant  de 

lui ne pourrait jamais plus l'affecter. 

Le  printem ps  était  à  son  apogée  lorsqu'un 

jour  Ayla  décida  d'aller  chasser  le  lagopède,  le 

gibier  favori  de  Creb.  Elle  en  profiterait  pour 

recenser  les  plantes  en  herbe  et  commencer  à 

cueillir  les  simples  dont  Iza  avait  besoin.  Elle 

passa  la  matinée  à  parcourir  les  bois  puis 

orienta  ses  pas  vers  une  vaste  prairie  près  des 

steppes. Elle abattit deux perdrix en plein vol, et 

se  mit  à  chercher  leur  nid  parmi  les  hautes 

herbes  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  œufs  dont 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

520/820 

Creb  raffolait.  Elle  poussa  une  exclamation  de 

joie  en  découvrant  le  nid  et  trois  œufs  à 

l'intérieur. Elle les enveloppa dans de la mousse 

et  les  glissa  dans  un  repli  de  son  vêtement. 

Heureuse  jusqu'à  l'exubérance,  elle  courut  à 

perdre  haleine  à  travers  la  prairie  et  s'arrêta, 

pantelante,  au  sommet  d'un  petit  tertre  couvert 

d'une herbe verte. 

Elle  se  laissa  choir  à  plat  ventre,  vérifia  que 

les  œufs  étaient  intacts,  et  calma  sa  faim  d'un 

morceau  de  viande  séchée.  Elle  observa  une 

alouette à la gorge jaune vif qui, perchée sur un 

arbuste,  lançait  des  trilles  vibrantes  vers  l'azur. 

Des moineaux se chamaillaient dans les mûriers 

bordant la  prairie. Ayla adorait ces moments  de 

solitude  où  elle  pouvait  lézarder  au  soleil, 

détendue  et  heureuse  sans  penser  à  rien  de 

particulier.  C'est  seulement  au  moment  où  une 

ombre  se  dessina  à  ses  pieds  qu'elle  réalisa 

qu'elle  n'était  pas  seule.  Stupéfaite,  elle  leva  les 

yeux  pour  découvrir  le  visage  menaçant  de 

Broud. 

Aucune  expédition  de  chasse  n'avait  été 

organisée  ce  jour-là,  et  Broud  avait  décidé  de 

chasser en solitaire. Il n'avait encore rien tué, se 

contentant  de  se  promener  par  cette  belle 

journée. Il avait aperçu de loin Ayla étendue sur 

le  tertre,  et  n'avait  pu  résister  à  la  tentation  de 

profiter de l'occasion pour aller lui reprocher sa 

paresse. 

Ayla bondit  sur ses  pieds en le voyant, ce qui 
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eut  le  don  de  l'exaspérer.  Elle  était  plus  grande 

que  lui  et  il  n'aimait  pas  devoir  lever  les  yeux 

pour  regarder  une  femme.  Il  la  repoussa,  se 

préparant  à  la  corriger  sévèrement,  et  le  regard 

soumis  et absent à la fois  de la jeune fille le mit 

hors  de  lui.  Il  lui  fallait  trouver  un  moyen  de 

l'obliger  à  réagir.  A  la  caverne,  il  pouvait  au 

moins  la  charger  d'une  tâche  pour  la  voir 

s'em presser d'obéir. 

Il  la  regarda,  attendant  à  genoux  qu'il  la 

frappe à son gré  puis s'en aille. Elle est pire  que 

jamais  depuis  qu'elle  est  devenue  une  femme, 

pensa-t-il.  La  Femme-Qui-Chasse !  Comment 

Brun  a-t-il  pu  lui  permettre  de  chasser ?  Il 

remarqua les deux perdrix. Et lui avait les mains 

vides.  Que  pourrais-je  bien  lui  ordonner  de 

faire ?  Puisque  la  voilà  femme,  il  y  a  tout  de 

même une chose qu'elle peut faire. 

Ce  que  Broud  lui  signifia  d'un  geste  fit 

écarquiller  les  yeux  d'Ayla.  Elle  ne  se  serait 

jamais  attendue  à  cela.  Iza  lui  avait  dit  que  les 

hommes  ne  l'exigeaient  que  des  femmes  qu'ils 

trouvaient attirantes, et elle savait  que Broud la 

trouvait  affreuse.  La  surprise  de  la  jeune  fille 

n'échappa  pas  au  garçon  que  cette  réaction 

encouragea. Il lui fit à nouveau impérativement 

signe  d'adopter  la  position  qui  lui  permettrait 

d'assouvir  ses  désirs,  la  position  du  rapport 

sexuel. 

Ayla  savait  ce  qu'il  attendait  d'elle.  Outre  les 

explications  d'Iza, elle avait  souvent vu, comme 
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tous  les  enfants,  les  adultes  du  clan  se  livrer  à 

cette  activité  à  laquelle  on  ne  mettait  aucune 

entrave.  C'est  en  regardant  faire  leurs  parents 

que  les  enfants  apprenaient  à  se  conduire  en 

adultes, et ils im itaient volontiers entre eux leur 

comportement sexuel. 

Parfois  l'acte  n'était  pas  seulement  feint.  Il 

arrivait  souvent  que  des  petites  filles  soient 

déflorées par  de tout jeunes garçons pubères,  et 

parfois  même  par  un  adulte,  excité  par  une 

fillette  plus  délurée  que  les  autres.  Mais,  en 

règle  générale,  les  jeunes  gens  bientôt  en  âge 

d'accomplir  leur  première  chasse  dédaignaient 

ces jeux érotiques avec leurs amies d'enfance. 

Il n'y avait eu que Vorn comme garçon de son 

âge autour d'Ayla, et ils n'étaient jamais devenus 

proches.  Elle  n'avait  jamais  apprécié  qu'il  imite 

le comportement de Broud à son égard. En dépit 

de  l'incident  avec  Zoug,  le  garçon  idolâtrait 

toujours Broud et se gardait bien de lui déplaire 

en  sympathisant  avec  la  jeune  étrangère.  Aussi 

se  trouvait-elle  encore  vierge  au  sein  d'un 

groupe  où  chacun  se  livrait  aux  activités 

sexuelles aussi naturellement qu'il respirait. 

La  jeune  femme  ne  savait  que  faire, 

consciente  qu'elle  devait  s'exécuter  mais  en 

proie  à  un  effarement  dont  Broud  jouissait.  Il 

était  ravi  de  son  idée  et  tout  excité  de  la  voir 

ainsi  prise  de  panique.  Il  se  pressa  contre  elle 

quand elle fit mine  de  se  relever et la força à  se 

remettre à genoux. Dans son  inexpérience, Ayla 
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fut  effrayée  par  la  respiration  haletante  de 

l'homme. 

Impatient,  Broud  la  jeta  à  terre  et  se 

débarrassa  de  son  vêtement,  exhibant  un  sexe 

énorme  et  turgescent.  Qu'est-ce  qu'elle  attend ? 

se  demandait-il.  Elle  est  si  laide  qu'elle  devrait 

se sentir flattée de trouver un homme qui veuille 

d'elle. 

Quand Broud  se  jeta  sur Ayla, quelque chose 

se  brisa  en  elle.  Elle  ne  pouvait  s'exécuter,  cela 

lui  était  impossible.  Elle  sentit  sa  raison 

chavirer.  Bondissant  sur  ses  pieds,  elle  se  mit  à 

courir, mais Broud, plus rapide, la rattrapa, la fit 

tomber  et  la  frappa  au  visage,  lui  ouvrant  la 

lèvre  d'un  coup  de  poing.  Il  commençait  à 

trouver ce jeu amusant. Trop souvent, il avait dû 

se  retenir  de  la  battre,  mais  cette  fois  personne 

ne  pouvait  l'en  empêcher,  et  il  avait  une  raison 

valable  de  le  faire :  elle  lui  désobéissait 

ouvertement. 

Ayla  était  comme  folle.  Elle  essaya  de  se 

relever et il la frappa  de nouveau. Il allait enfin 

dompter cette femme insolente. Il cogna à coups 

redoublés,  prenant un  immense plaisir à  la voir 

frémir chaque fois qu'il levait la main. 

La tête en feu, le sang ruisselant de son nez et 

de  la  commissure  des  lèvres,  elle  essayait 

toujours de se relever, mais il la plaquait au sol. 

Elle  se  débattait,  lui  martelant  la  poitrine  à 

coups  de  poing  sans  autre  résultat  que  de 
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l'exciter 

encore 

davantage : 

la 

violence 

déchaînait le désir du garçon, l'incitant à frapper 

de plus belle. 

Elle  était  à  moitié  évanouie  quand  il  la 

retourna  face  contre  terre,  la  dépouilla  de  son 

vêtement  et  lui  écarta  les  jambes  pour  la 

pénétrer  profondément  d'un  seul  coup  violent. 

Elle  hurla  de  douleur ;  il  s'enfonça  de  nouveau 

en elle, lui arrachant un autre cri de souffrance, 

et  il  recommença  encore  et  encore.  Son 

excitation  atteignit  bientôt  une  intensité 

insupportable  et,  en  un  dernier  assaut, 

provoquant  un  dernier  hurlement  déchirant,  il 

se libéra de la tension accumulée. 

Broud  s'écroula  sur  elle  un  instant,  épuisé. 

Puis,  toujours  pantelant,  il  se  retira.  Ayla 

sanglotait  nerveusement.  Ses  larmes  salées 

avivaient  les  blessures  de  son  visage  maculé  de 

sang ;  l'un  de  ses  yeux  était  tuméfié,  à  moitié 

fermé et commençait à virer au noir ; ses cuisses 

étaient  couvertes  de  sang,  et  elle  avait 

horriblement  mal  au  ventre.  Broud  se  leva  et 

regarda la fille toujours à terre. Il se sentait bien. 

Il n'avait jamais pris autant de plaisir à pénétrer 

une  femme.  Ramassant  ses  armes,  il  reprit  le 

chemin de la caverne. 

Ayla  resta  face  contre  terre  longtem ps  après 

avoir  cessé  de  sangloter.  Elle  finit  par  se  lever. 

Son corps n'était que souffrance. Voyant le sang 

couler  entre  ses  cuisses  et  les  taches  dans 

l'herbe,  elle se  demanda si son totem n'était  pas 
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encore en train  de se battre. Mais non, décida-t-

elle, ce n'est pas le moment habituel. Broud a dû 

me  blesser,  mais  je  ne  savais  pas  qu'il  pouvait 

ainsi me faire mal. Pourtant, cela ne fait pas mal 

aux  autres  femmes.  Est-ce  moi  qui  ne  suis  pas 

normale ? 

Elle  se  dirigea  péniblement  vers  la  rivière  et 

s'y  lava  sans  réussir  à  se  débarrasser  de  la 

douleur  lancinante  ni  de  son  trouble.  Pourquoi 

Broud  m'a-t-il  fait  ça ?  Iza  dit  que  les  hommes 

désirent assouvir  leurs besoins avec les femmes 

qui  leur  plaisent,  or  moi  je  suis  laide.  Et 

pourquoi un homme voudrait-il faire mal à une 

femme qui lui plaît ? Les femmes aussi semblent 

y  prendre  du  plaisir,  sinon  pourquoi  feraient-

elles tant de gestes pour les encourager ? Cela ne 

gêne pas Oga quand Broud lui fait ça, au moins 

une fois par jour, si ce n'est plus. 

Ayla  fut  soudain  horrifiée  à  la  pensée  que 

Broud  puisse  recommencer  de  lui  faire  ça. 

Désespérée, elle  songea un bref  instant à ne pas 

revenir  à  la  caverne.  Elle  se  réfugierait  dans  sa 

grotte  secrète. Mais celle-ci était trop  proche  de 

la caverne et puis elle ne pourrait jamais y tenir 

tout  un  hiver.  Enfin,  et  surtout,  elle  ne  pouvait 

quitter Iza, Creb et Uba. Elle ne savait que faire, 

consciente  qu'elle  ne  pourrait  se  refuser  à 

Broud.  Il  ne  m'a  jamais  fait  ça  quand  je  n'étais 

pas  encore  une  femme.  Pourquoi  ne  suis-je  pas 

restée  une  petite  fille ?  A  quoi  bon  être  une 

femme si on a un totem trop puissant pour avoir 
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des enfants ? Surtout si un homme vous force de 

cette façon ? A quoi bon ? 

Le  soleil  était  déjà  bas  à  l'horizon  quand  elle 

remonta  chercher  les  deux  perdrix  qu'elle  avait 

laissées sur le tertre. En regardant la rivière, elle 

se  souvint  combien  elle  avait  été  heureuse  de 

chasser à cet endroit. Elle avait l'impression que 

cela  faisait  une  éternité.  Puis  elle  se  traîna 

jusqu'à la caverne, souffrant le martyre à chaque 

pas. 

Comme  le  soleil  disparaissait  derrière  les 

arbres,  Iza  se  sentait  de  plus  en  plus  anxieuse. 

Elle  s'était mise à la recherche  d'Ayla dans tous 

les sentiers avoisinants  et avait  poussé jusqu'au 

promontoire rocheux pour scruter le chemin qui 

descendait vers les steppes. Creb, lui aussi, était 

préoccupé  quoiqu'il  s'efforçât  de  n'en  rien 

laisser  paraître.  Quand  la  nuit  tomba,  Brun  lui-

même  commença  à  s'inquiéter.  Iza  fut  la 

première  à  la  voir  revenir.  Elle  s'apprêtait  à  la 

réprimander, mais elle se ravisa en la voyant. 

— Ayla ! Tu es blessée ! Que s'est-il passé ? 

— Broud  m'a  battue,  répondit-elle  d'un  air 

accablé. 

— Mais pourquoi ? 

— Je  lui  ai  désobéi,  lui  signifia  la  jeune 

femme en entrant dans la caverne. 

Que pouvait-il  s'être  passé ?  se  demanda Iza. 

Cela  faisait  bien  longtemps  qu'Ayla  ne 

désobéissait  plus  à  Broud.  Alors  pourquoi 
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s'était-elle  révoltée  aujourd'hui  contre  lui ?  Et 

lui,  pourquoi  n'avait-il  rien  dit ?  Il  savait  que 

j'étais  inquiète. Il est rentré  quand le soleil était 

au  plus  haut.  Comment  se  fait-il  qu'Ayla  rentre 

seulement maintenant ? Iza jeta un regard furtif 

dans  la  direction  du  foyer  de  Broud  et  le  vit, 

contre  tous  les  usages,  dévisager  Ayla  d'un  air 

narquois. 

La  scène  n'avait  pas  échappé  à  Creb :  le 

visage 

tuméfié 

d'Ayla, 

son 

expression 

désespérée, le regard triomphant et mauvais que 

Broud  fixait  sur  elle  depuis  qu'elle  était  entrée 

dans  la caverne. Il savait que la haine de Broud 

n'avait  fait  que  croître  au  cours  des  années  et 

que  l'im passible  soumission  de  la  jeune  fille 

l'exaspérait encore plus que sa révolte enfantine. 

Mais  cette  fois  un  élément  nouveau  était 

intervenu, donnant à Broud le sentiment d'avoir 

barre  sur  elle. En  dépit  de sa  perspicacité, Creb 

ne pouvait en deviner la nature. 

Le  lendemain,  Ayla,  redoutant  de  quitter  le 

foyer,  fit  durer  son  repas  matinal  aussi 

longtem ps  que  possible. Mais Broud l'attendait, 

excité  par  le  souvenir de  son  plaisir  de la veille. 

Quand il lui fit de nouveau le signe convenu, elle 

fut  tentée  de  prendre  la  fuite,  mais  elle  se 

résigna.  Malgré  ses  efforts  pour  demeurer 

silencieuse, la souffrance lui arracha des cris qui 

suscitèrent  la  curiosité  de  tous  ceux  qui  se 

trouvaient à  proximité. Ils ne comprenaient  pas 

plus ces cris de douleur que le soudain intérêt de 
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Broud pour cette laideronne. 

Broud  jouissait  du  nouveau  pouvoir  qu'il 

exerçait  sur  Ayla  et  il  en  usait  largement,  à  la 

grande  surprise  du  clan  qui  le  voyait  délaisser 

son  avenante  compagne  pour  cette  fille  hideuse 

qu'il  haïssait.  Au  bout  de  quelque  temps,  Ayla 

cessa  de  souffrir  mais  elle  continua  de  détester 

cela. Et c'est justement ce qui plaisait à Broud. Il 

l'avait  remise  à  sa  place,  il  avait  affirmé  sa 

supériorité  et enfin trouvé un moyen de la faire 

réagir. Il aimait la voir trembler à son approche, 

il  se  délectait  de  sa  soumission  forcée.  Il  lui 

suffisait  d'y  penser  pour  se  sentir  envahi  d'un 

désir  frénétique.  Son  activité  sexuelle,  déjà 

considérable,  s'était  encore  accrue.  Tous  les 

matins  où  il  ne  partait  pas  à  la  chasse,  il  la 

prenait, puis de nouveau le soir et parfois même 

dans  le  courant  de  la  journée.  Il  lui  arrivait 

souvent  de  se  réveiller  la  nuit  dans  un  état  de 

grande excitation, et il se  soulageait alors sur sa 

compagne. Il était jeune et sain, au zénith de sa 

puissance  sexuelle,  et  plus  elle  le  haïssait  pour 

ce  qu'il  lui  faisait  subir,  plus  il  en  tirait  du 

plaisir. 

Ayla  perdit  tout  son  entrain.  Elle  se  sentait 

abattue,  morose,  sans  plus  de  goût  à  rien.  Un 

seul  sentiment  l'occupait :  sa  haine  im placable 

pour Broud et le viol quotidien de son corps qu'il 

lui infligeait. 
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Si  elle  s'était  toujours  montrée  propre  et 

soignée, multipliant les ablutions à la rivière, ses 

cheveux à présent formaient une masse terne et 

emmêlée,  et  elle  portait  continuellement  le 

même vêtement, sans jamais se préoccuper de le 

nettoyer.  Elle  renâclait  à  accomplir  les  corvées 

ménagères,  obligeant  les  hommes  les  moins 

brutaux  à  la  corriger.  Elle  perdit  tout  intérêt 

pour  les  plantes médicinales, cessa  de parler, si 

ce n'est  pour  répondre à des  questions directes, 

ainsi  que  d'aller  à  la  chasse.  Le  malaise 

provoqué  par  son  état  gagna  tout  le  monde  au 

foyer de Creb. 

Iza,  qui  ne  comprenait  pas  les  motifs  de  ce 

changement  soudain,  était  fort  inquiète.  Elle 

savait que cela tenait à l'inexplicable intérêt que 

Broud  portait  à  Ayla,  mais  il  dépassait  son 

entendement de voir une telle cause produire un 

tel  effet.  Elle  surveillait  attentivement  Ayla,  et 

quand  la  jeune  femme  commença  à  éprouver 

régulièrement au réveil un malaise,  elle craignit 

qu'un mauvais esprit se fût emparé d'elle. 

Mais Iza, en guérisseuse expérimentée, fut la 

première à remarquer  qu'Ayla ne  respectait  pas 

l'isolement  relatif  auquel  les  femmes  étaient 

astreintes  lorsque  leurs  totems  se  battaient,  et 

elle  redoubla  de  vigilance  envers  sa  fille 

adoptive.  L'hypothèse  qui  lui  vint  à  l'esprit  lui 

parut  d'abord 

extravagante.  Mais  après 

l'écoulement  d'une autre lune, Iza se sentit sûre 

de  son  fait.  Un  soir,  en  l'absence  de  Creb,  elle 
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appela Ayla. 

— Je voudrais te parler. 

— Oui,  répondit  Ayla  en  se  traînant  auprès 

d'elle. 

— Quand  ton  totem  s'est-il  battu  pour  la 

dernière fois, Ayla ? 

— Je n'en sais rien. 

— Je  veux  que  tu  fasses  un  effort  pour  y 

réfléchir.  Les  esprits  se  sont-ils  battus  en  toi 

depuis que les arbres ont perdu leurs fleurs ? 

La  jeune  fille  rassem bla  avec  peine  ses 

souvenirs. 

— Une fois, peut-être. 

— C'est  bien  ce  que  je  pensais,  dit  Iza.  Tu as 

des nausées le matin, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

Ayla croyait que  ses malaises étaient dus aux 

assauts  de Broud, si pénibles à supporter qu'elle 

en  vomissait  son  repas  du  matin  et  même 

parfois celui du soir. 

— Est-ce que tu as mal aux seins ? 

— Oui, un peu. 

— Et ils ont grossi, n'est-ce pas ? 

— Je  crois.  Mais  pourquoi  poses-tu  ces 

questions ? 

— Ayla,  dit-elle  en  la  regardant  avec  sérieux, 

je ne comprends pas ce qui a pu se passer et j'ai 

même du mal à y croire, mais je suis sûre d'avoir 

raison. 
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— Et en quoi as-tu raison ? 

— Ton  totem  a  été  vaincu,  tu  vas  avoir  un 

enfant. 

— Un  enfant,  moi ?  Mais  je  ne  peux  pas  en 

avoir,  protesta  Ayla,  mon  totem  est  trop 

puissant. 

— Je sais bien, Ayla, et je n'y comprends rien, 

mais  tu  vas  quand  même  donner  le  jour  à  un 

enfant, répéta Iza. 

Une  lueur  d'espoir  apparut  dans  le  regard 

morne de la jeune femme. 

— Est-ce  vrai ?  Moi,  avoir  un  enfant ?  Oh, 

maman, c'est merveilleux ! 

— Ayla,  tu  n'as  pas  de  compagnon,  et  aucun 

homme du clan ne voudra de toi, même comme 

seconde  compagne.  Or,  tu  ne  peux  avoir 

d'enfant  sans  compagnon,  cela  lui  porterait 

malheur,  déclara  Iza  avec  fermeté.  Il  vaudrait 

mieux  que  tu  essaies  de  t'en  débarrasser.  Je 

pense  que  le  gui  fera  l'affaire.  C'est  une  plante 

très  efficace  et,  utilisée  avec  précaution,  à  peu 

près inoffensive. Je vais te faire une  infusion  de 

feuilles  avec  quelques  baies  seulement,  cela 

aidera ton  totem à expulser la vie naissante. Tu 

seras un peu malade, mais... 

— Non, non, et non ! coupa Ayla en  secouant 

vigoureusement la tête. Non, Iza, je ne prendrai 

rien  du tout. Je veux un enfant. J'en ai toujours 

voulu un depuis la naissance d'Uba et je n'aurais 

jamais cru cela possible. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

532/820 

— Mais,  Ayla,  ça  va  porter  malheur  à 

l'enfant ! Il pourrait naître anormal. 

— Mais non,  tu verras, je ferai  très attention. 

Ne  dis-tu  pas  qu'un  totem  puissant  contribue, 

après  sa  défaite,  à  favoriser  une  heureuse 

naissance ?  Iza,  il  faut  absolument  que  je  garde 

cet  enfant.  Mon  totem  ne  sera  peut-être  plus 

jamais vaincu. Je dois saisir cette chance ! 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Iza 

perçut dans le regard im plorant de la jeune fille 

une étincelle  de vie. Elle savait  qu'elle aurait  dû 

insister  pour  qu'Ayla  absorbe  le  breuvage,  mais 

elle  craignait  que  la  jeune  fille  ne  sombre  alors 

dans  une  dépression  encore  plus  profonde. 

Peut-être  avait-elle  raison,  après  tout, peut-être 

était-ce là son unique chance de procréer ? 

— Parfait, si tel est ton  désir. Mais n'en parle 

à personne pour l'instant, on le saura bien assez 

tôt. — Oh, Iza ! s'écria Ayla en se jetant dans ses 

bras, le visage illuminé de joie. 

Elle  sembla  retrouver  soudain  toute  son 

énergie et ne plus tenir en place. 

— Maman,  que  fais-tu  à  manger  pour  ce 

soir ? Laisse-moi t'aider. 

— Un 

ragoût 

d'aurochs, 

répondit 

la 

guérisseuse,  stupéfaite  par  la  transformation 

soudaine  de  la  jeune  fille.  Tu  peux  découper  la 

viande, si tu veux. 

Tandis  que les  deux femmes  s'affairaient, Iza 
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réalisa  qu'elle  avait  presque  oublié  combien  la 

présence  d'Ayla  lui  apportait  de  joie.  La  jeune 

fille  recommençait  même  à  s'intéresser  aux 

techniques de la guérisseuse. 

— Je  ne  connaissais  pas  cet  usage  du  gui, 

s'étonna-t-elle. 

— Il  y  aura  toujours  des  choses  que  je  ne 

t'aurai pas dites, Ayla, mais tu en sais déjà assez. 

La  tanaisie  fait  également  l'affaire  mais  elle  est 

d'un  usage  plus  dangereux.  Il  faut  utiliser  toute 

la plante, les fleurs,  les feuilles  et les  racines,  et 

les faire bouillir. Si tu remplis d'eau cette écuelle 

jusqu'à  hauteur  de  cette  marque  et  si  tu  la  fais 

réduire  jusqu'à  la  contenance  de  ce  bol-ci,  tu 

obtiendras une quantité suffisante. Les fleurs  de 

chrysanthèmes  se  révèlent  parfois  efficaces  et 

sont  beaucoup moins  dangereuses que le gui ou 

la  tanaisie,  mais  le  résultat  n'est  pas  garanti.  Il 

est  aussi  autre  chose  dont  je  voudrais 

t'entretenir,  Ayla,  poursuivit  Iza  en  s'assurant 

que  Creb  ne  se  trouvait  pas  dans  les  parages. 

Aucun  homme  ne  doit  apprendre  ce  secret, 

connu  des  guérisseuses  seules.  Tu  promets  de 

n'en  parler  jamais  à  personne,  même  pas  aux 

autres femmes ? 

— Oui, répondit Ayla. 

— Je  ne  pense  pas  que  tu  en  aies  besoin  un 

jour  pour  toi-même,  mais  il  faut  que  tu  le 

connaisses,  en  ta  qualité  de  guérisseuse.  Il  est 

parfois  souhaitable,  après  un  accouchement 
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difficile,  que  la femme n'ait plus  d'autre  enfant. 

Dans  ce  cas,  la  guérisseuse  lui  donne  ce  qu'il 

faut  pour  cela,  sans  lui  dire  de  quoi  il  s'agit. 

Certaines  plantes  possèdent  la  propriété 

particulière de fortifier le totem d'une femme au 

point  qu'il  empêche  toute  vie  de  prendre 

naissance. 

— Tu  peux  donc  em pêcher  une  femme  de 

devenir  enceinte ?  Tu  peux  donner  de  la 

puissance  à  n'importe  quel  totem,  même  à  un 

totem  faible ?  Et  cela  même  si  Mog-ur  prépare 

un charme pour donner de la force au totem  de 

l'homme ? 

— Oui,  Ayla.  C'est  pourquoi  les  hommes  ne 

doivent  jamais  apprendre  ce  secret.  C'est  le 

sortilège  dont  je me suis  servie moi-même  pour 

inciter  mon  compagnon,  que  je  n'aimais  pas,  à 

me  donner  à  un  autre  homme.  J'espérais  qu'il 

ne  voudrait  plus  de  moi  si  je  n'avais  pas 

d'enfant, avoua Iza. 

— Mais tu as eu Uba. 

— Au  bout  d'un  certain  temps,  la  magie  a  dû 

perdre  son  pouvoir.  Ou  bien  peut-être  mon 

totem  n'avait-il  plus  envie  de  lutter,  ou  encore 

peut-être voulait-il  que  j'aie un enfant ? Je n'en 

sais rien. Il existe des forces plus puissantes que 

la  magie,  Ayla.  Personne  ne  pourra  jamais 

connaître  vraiment  le  monde  des  esprits,  pas 

même Mog-ur. Qui aurait cru que ton totem pût 

s'avouer  vaincu ?  (Iza  jeta  un  coup  d'œil  furtif 
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autour  d'elle  avant  de  poursuivre.)  Vite,  que  je 

termine  avant  le  retour  de  Creb.  Tu  vois  cette 

petite  plante grimpante  jaune avec des fleurs  et 

des feuilles toutes petites ? 

— Le fil d'or ? 

— Exactement. On l'appelle aussi l'herbe-qui-

étrangle,  parce  qu'elle  tue  la  plante  autour  de 

laquelle  elle  s'enroule.  Après  l'avoir  fait  sécher, 

tu en fais  bouillir une poignée,  dans assez  d'eau 

pour remplir  l'écuelle  d'os,  jusqu'à ce  qu'elle ait 

pris  une  couleur  de  foin  mûr.  Il  faut  en  boire 

deux  gorgées  tous  les  jours  durant  lesquels  ton 

totem ne se bat pas. 

— Ne  peut-on  également  en  faire  des 

emplâtres 

contre 

les 

piqûres 

et 

les 

démangeaisons ? 

— Mais  oui,  et  cela  te  fournira  un  excellent 

prétexte pour en avoir toujours en réserve. Il y a 

encore  autre  chose  que  l'on  peut  prendre,  mais 

cette  fois,  quand  ton  totem  se  bat :  la  racine  de 

sauge,  fraîche  ou  séchée.  Il  faut  la  faire  en 

infusion, et en boire une tasse par  jour  pendant 

tout le temps de ton isolement. 

— N'est-ce pas la plante aux feuilles dentelées 

que tu donnes à Creb pour ses rhumatismes ? 

— Oui,  c'est  elle.  Je  connais  enfin  un  autre 

remède  qui  m'a  été  communiqué  par  la 

guérisseuse  d'un  autre  clan.  Tu  sais,  nous 

échangeons  nos  recettes  entre  nous.  Je  n'ai  pu 

l'expérimenter  moi-même  car  il  s'agit  d'un 
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tubercule qui ne  pousse pas  dans nos régions. Il 

faut  le  couper  en  morceaux,  le  faire  bouillir  et 

l'écraser en  pâte, que l'on réduit  en  poudre une 

fois  séchée.  Mais  il  faut  en  prendre  une  assez 

grande  quantité,  une  moitié  de  bol  de  poudre 

délayée dans de l'eau, une fois par jour, pendant 

tout le temps où ton totem ne se bat pas. 

A  ce  moment-là,  Creb  entra  dans  la  caverne 

et  surprit  les  deux  femmes  en  grande 

conversation.  Il  se  rendit  compte  au  premier 

regard de la transformation d'Ayla. La jeune fille 

était à la fois éveillée, attentive et souriante. 

Elle  a  dû  se  reprendre  un  peu,  pensa-t-il  en 

gagnant son foyer. 

— Iza,  cria-t-il  pour  attirer  leur  attention. 

Suis-je 

condamné 

à 

mourir 

de 

faim, 

aujourd'hui ? 

La  guérisseuse  se  leva  précipitamment,  l'air 

contrit,  tandis  qu'à  la  grande  joie  de  Creb  Ayla 

s'activait. 

— Ce sera bientôt prêt, annonça-t-elle. 

Et tandis qu'il s'installait sur sa natte, Uba fit 

irruption dans la caverne. 

— J'ai faim ! s'exclama-t-elle. 

— Toi,  tu  as  toujours  faim,  Uba,  dit  Ayla  en 

faisant tournoyer la petite fille. 

Uba  était  aux  anges ;  c'était  la  première  fois 

de tout l'été qu'Ayla était  d'humeur à jouer avec 

elle. 

Plus  tard,  après  le  dîner,  Uba  se  pelotonna 
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sur  les  genoux  de  Creb.  Ayla  chantonnait  tout 

doucement en aidant Iza à faire le nettoyage. Le 

vieux  sorcier  poussa  un  soupir  d'aise.  Les 

garçons  sont  très  importants  pour  le  clan, 

pensa-t-il,  mais  je  crois  que  je  préfère  les  filles. 

Au  moins,  elles  n'ont  pas  besoin  de  démontrer 

leur  bravoure  à  tout  bout  de  champ  et  ne 

craignent  pas  de  se  blottir  dans  vos  bras  pour 

s'endormir. 

Le  lendemain  matin,  Ayla  s'éveilla  étourdie 

de  bonheur  en  se  rappelant  sa  découverte  de  la 

veille. Soudain im patiente de se lever, elle pensa 

aller  se  laver  les  cheveux  à  la  rivière.  Elle  se 

força toutefois à manger quelque chose avant de 

partir, et fut agréablement surprise de constater 

qu'elle ne rendait  pas aussitôt ce qu'elle avalait, 

comme  c'était  le  cas  chaque  matin  ces  derniers 

temps.  Elle  se  hâta  de  quitter  la  caverne,  mais 

elle  n'avait  pas  fait  trois  pas  en  direction  de  la 

rivière qu'elle s'entendit appeler. 

— Ayla !  lui  cria  Broud  sur  un  ton méprisant 

en lui faisant le signe convenu. 

La  jeune  fille  s'arrêta,  médusée.  Elle  avait 

complètement  oublié  l'existence 

de 

son 

tourmenteur  et  ne  songeait  plus  qu'à  bercer  un 

bébé  dans  ses  bras,  son  bébé.  Espérons  qu'il  va 

se  dépêcher,  se  dit-elle  en  adoptant  la  position 

que Broud attendait pour satisfaire ses désirs. 

Mais Broud ne  se  sentait  pas en forme. Il lui 

manquait  quelque  chose.  La  haine,  la  rage 
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qu'elle  n'était  jamais  parvenue  à  dissimuler 

complètement  s'étaient  évanouies.  Ayla  était 

ailleurs,  calme,  sereine,  indifférente  à  tout  ce 

qu'il  pouvait  lui  faire,  résignée  à  accepter  ses 

caprices. 

Or, ce qui procurait du plaisir à Broud, c'était 

plus  de  la  dominer  que  l'acte  sexuel  en  soi.  Il 

s'aperçut  qu'il  ne  ressentait  à  présent  aucune 

excitation  et,  après 

plusieurs  tentatives 

infructueuses,  il  abandonna  la  partie,  fort 

humilié, et regagna son foyer. 

Soulagée  qu'il  ait  enfin  cessé  de  ressentir 

cette attirance incompréhensible pour Ayla, Oga 

lui fit bon accueil. Elle n'avait jamais été jalouse, 

car  il  n'y  avait  aucun  motif  à  cela.  Broud  était 

son  compagnon,  et  ne  semblait  pas  avoir 

l'intention  de  la  quitter.  Il  était  normal  qu'un 

homme  assouvisse  ses  désirs  avec  la  femme  de 

son  choix.  Mais  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas, 

c'était qu'il s'intéresse à une femme qui, de toute 

évidence  et  pour  une  raison  mystérieuse,  ne 

prenait aucun plaisir avec lui. 

Quant  à  Broud,  la  soudaine  indifférence 

d'Ayla à son égard l'exaspéra au plus haut point. 

Il croyait avoir découvert un moyen infaillible de 

la  dominer,  de  briser  une  fois  pour  toutes  sa 

résistance  tout  en  savourant  son  plaisir,  et  il 

n'en  fut  que  plus  déterminé  à  la  soumettre  de 

nouveau par quelque autre moyen. 
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Tout  le  monde  fut  stupéfait  d'apprendre 

qu'Ayla  était  enceinte.  Les  spéculations  allaient 

bon  train  pour  savoir  à  qui  revenait  le  prestige 

d'avoir  vaincu  l'Esprit  du  Lion  des  Cavernes,  et 

tous  les  hommes  auraient  aimé  pouvoir  s'en 

attribuer  le  mérite.  Certains  étaient  enclins  à  y 

voir  la  manifestation  collective  de  plusieurs 

esprits  totémiques,  voire  ceux  de  toute  la 

population  mâle,  mais  d'une  façon  générale 

deux points de vue s'opposaient, celui des jeunes 

et celui des hommes plus âgés. 

Toutefois  il  était  admis  dans  le  clan  qu'une 

femme  devait  le  plus  souvent  sa  grossesse  au 

totem de son compagnon. Il était possible que ce 

dernier  fît  appel  à  l'aide  d'un  autre  esprit  mâle, 

mais le mérite en revenait au premier totem. Or 

les  deux  hommes  qui  avaient  été  les  plus 

proches  d'Ayla  depuis  qu'elle  était  devenue  une 

femme étaient Mog-ur et Broud. 

— Je  dis  que  c'est  Mog-ur,  affirmait  Zoug.  Il 

est  le  seul  à  posséder  un  totem  plus  puissant 

encore  que le Lion  des Cavernes. Et ne  partage-

t-elle pas son foyer ? 

— Ursus  ne  permettrait  jamais  à  une  femme 
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d'absorber  son  essence,  répliqua  Crug.  L'Ours 

des  Cavernes  choisit  ceux  qu'il  désire  protéger, 

comme  il  le  fit  pour  Mog-ur.  Penses-tu  que  le 

Chevreuil pourrait battre le Lion des Cavernes ? 

— Oui,  avec  l'aide  de  l'Ours.  Mog-ur  a  deux 

totems, et le Chevreuil n'avait  pas à chercher  de 

l'aide  bien  loin.  Personne  n'a  dit  qu'Ursus  avait 

perdu son essence, rétorqua Zoug avec force. 

— Alors  pourquoi  n'a-t-elle  pas  été  grosse 

l'hiver  dernier ?  Elle  vivait  alors  au  foyer  de 

Mog-ur.  Or  elle  est  dans  cet  état  depuis  que 

Broud  s'est  intéressé  à  elle,  quoique  je  me 

demande bien pourquoi. Le Rhinocéros aussi est 

puissant.  Avec  de  l'aide,  il  aura  fort  bien  pu 

vaincre le Lion des Cavernes, persista Crug. 

— Je  pense  que  le  totem  y  est  pour  quelque 

chose,  intervint  Dorv.  La  question  est  de  savoir 

qui  la  veut  pour  compagne ?  Chacun  voudrait 

être  celui  par  qui  c'est  arrivé,  mais  qui  veut 

d'elle ?  Brun  nous  a  posé  la  question.  Si  elle  ne 

trouve pas de compagnon, cela portera malheur 

à  l'enfant.  Moi,  je  suis  trop  vieux,  et  je  dois 

avouer que je ne le regrette pas. 

— Je  la  prendrais  volontiers  si  seulement 

j'avais  encore  un  foyer,  dit  Zoug.  Elle  est  peut-

être  laide  mais  elle  est  vaillante  à  l'ouvrage  et 

respectueuse.  Elle  saurait  s'occuper  d'un 

homme,  et  finalement  cela  compte  plus  qu'une 

belle apparence. 

— Moi,  je ne voudrais  pas  de la Femme-Qui-
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Chasse  à  mon  foyer,  dit  Crug.  C'est  bien  pour 

Mog-ur,  parce  qu'il  ne  peut  pas  chasser  et  que 

cela lui est  égal. Mais je me vois mal rentrer les 

mains  vides  de  la  chasse  et  manger  la  viande 

d'une  bête  que  ma  compagne  aurait  tuée.  Et 

puis, mon foyer est au complet avec Ika et Borg, 

et  maintenant  Igra.  Je  suis  bien  content  que 

Dorv puisse encore chasser. Quant à Ika, elle est 

encore assez jeune pour avoir un autre enfant... 

— J'ai  réfléchi  à  tout  ça,  dit  Droog,  et  mon 

foyer  aussi  est  complet.  Aga,  Aba,  Vorn,  Ona  et 

Groob, ça en fait du monde. Comment pourrais-

je  prendre  en  plus  une  femme  et  son  enfant ? 

Mais toi, Grod ? 

— Non,  à  moins  que  Brun  me  l'ordonne, 

répondit  Grod,  sèchement.  Le  chef  en  second 

n'avait  jamais  pu  se  défaire  d'un  certain 

sentiment  de  malaise  en  présence  de  la  femme 

qui  n'était  pas  née  du  clan,  bien  qu'il  n'eût  rien 

de particulier à lui reprocher. 

— Et  Brun ?  demanda  Crug.  C'est  tout  de 

même lui qui l'a accueillie dans le clan. 

— Il  faut  parfois  penser  à  la  première 

compagne  avant  de  songer  à  en  prendre  une 

deuxième, fit remarquer Goov. Vous connaissez 

les  sentiments  d'Ebra  envers  Iza.  Ayla  est  peut-

être  appelée  à  devenir  une  guérisseuse  de  la 

lignée  d'Iza.  Croyez-vous  qu'Ebra  verrait  d'un 

bon  œil  une  femme  plus  jeune,  une  deuxième 

compagne,  avec  un  rang  plus  élevé  que  le  sien, 
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s'installer  dans  son  foyer ?  Je  prendrais 

volontiers  Ayla  chez  moi.  Quand  je  serai  mog-

ur, je ne chasserai plus beaucoup, et ça me serait 

égal de voir la Femme-Qui-Chasse rapporter  du 

petit  gibier.  Quant  à  Ovra,  elle  n'est  pas  du 

genre à jalouser le rang d'une autre, et  d'ailleurs 

elle s'entend très bien avec Ayla. Mais hélas elle 

n'a  pas  encore  d'enfant,  et  elle  serait 

malheureuse  de  partager  son  foyer  avec  une 

femme plus com blée qu'elle dans ce domaine. Je 

pense  que  l'esprit  du  totem  de  Broud  est 

responsable  de  l'état  d'Ayla,  et  c'est  dommage 

qu'il  la  déteste,  car  c'est  lui  qui  devrait  la 

prendre à son foyer. 

— Je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  le  totem  de 

Broud,  dit  Droog. Et toi,  Mog-ur ? Ne  pourrais-

tu la prendre pour compagne ? 

Le  vieux  sorcier  avait  suivi  attentivement  la 

conversation. 

— J'y  ai  pensé,  répondit-il.  Je  ne  crois  pas 

que  ce  soit  Ursus  ou  le  Chevreuil  ou  même  le 

Rhinocéros  qui  ait  fait  naître  une  vie  dans  le 

ventre  d'Ayla.  Son  totem  a  toujours  été  un 

mystère,  et  qui  sait  ce  qui  se  sera  passé ?  Mais 

elle a besoin  d'un com pagnon, et  pas  seulement 

pour  que  le  malheur  ne  s'abatte  pas  sur  son 

enfant. Elle aura aussi  besoin  d'un homme pour 

pourvoir  à  ses  besoins.  Je  suis  trop  vieux,  et  si 

elle donne le jour à un garçon, je ne pourrai  pas 

lui apprendre à chasser. Elle non plus ne pourra 

pas le faire, hormis à la fronde. De toute façon, il 
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m'est  impossible  de  la  prendre  pour  compagne. 

Ce serait comme si Grod  s'unissait à Ovra, avec 

Uka  encore  comme  première  compagne.  Pour 

moi,  Ayla  est  comme  la  fille  d'une  seule 

compagne,  l'enfant  d'un  unique  foyer,  pas  une 

femme pour une deuxième couche. 

— Cela s'est  pourtant déjà pratiqué,  dit Dorv. 

La  seule  femme  qu'un  homme  ne  peut  prendre 

pour compagne est sa sœur. 

— Je  n'ai  jamais  eu  de  compagne,  et  je  suis 

trop  vieux  pour  commencer  aujourd'hui,  dit 

Mog-ur. Iza prend soin de moi, et cela me suffit. 

Je  me  trouve  bien  avec  ma  sœur.  Les  hommes 

assouvissent de tem ps à autre leurs besoins avec 

leurs compagnes, et cela fait bien longtem ps que 

je  n'ai  pas  ressenti  ces  besoins.  J'ai  d'ailleurs 

appris  à  les  contrôler  depuis  bien  des  lunes.  Je 

ne serais pas le compagnon rêvé pour une jeune 

femme.  Et  puis  il  n'est  pas  dit  qu'Ayla  puisse 

garder  son  enfant.  Iza  dit  qu'elle  risque  d'avoir 

des  problèmes  à  l'accouchement.  Je  sais  qu'elle 

veut  ce  bébé,  mais  ce  serait  mieux  pour  tout  le 

monde si elle le perdait. 

Et  Mog-ur  disait  vrai,  la  grossesse  d'Ayla  ne 

se  déroulait  pas  dans  de  bonnes  conditions.  La 

jeune femme était malade tous les matins et, au 

bout  du  quatrième  mois,  alors  que  son  ventre 

commençait à s'arrondir, elle  se mit à avoir  des 

hémorragies. 

Aussi 

Iza 

décida-t-elle 

de 

demander  à  Brun  de  la  dispenser  de  toute 

activité.  Elle  était  persuadée  qu'Ayla  ferait 
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mieux de se débarrasser  de l'enfant, un acte  qui 

ne devrait a priori pas poser de problèmes. 

Elle  était  très  inquiète  pour  la  jeune  femme, 

dont  les  bras  et  les  jambes  maigrissaient  de 

façon  alarmante,  contrastant  étrangement  avec 

la rondeur de son ventre. De grands sillons noirs 

lui cernaient  les yeux et  ses cheveux devenaient 

plus ternes. Toujours transie, elle passait le plus 

clair  de  son  temps  blottie  au  coin  du  feu, 

emmitouflée  dans  des  fourrures.  Néanmoins, 

lorsque  Iza  lui  demanda  d'absorber  le  breuvage 

qui  la  débarrasserait  définitivement  de  son 

enfant,  elle  s'y  opposa  avec  une  énergie 

farouche. 

— Iza,  je  t'en  supplie,  aide-moi  au  contraire. 

Je veux cet enfant, implora-t-elle. Je sais que tu 

peux m'aider. 

Iza  sentit  qu'elle  ne  pouvait  lui  refuser  son 

assistance.  Depuis  un  certain  tem ps,  elle 

comptait  presque  exclusivement  sur  Ayla  pour 

se  procurer  les  plantes  dont  elle  avait  besoin. 

Elle  sortait  elle-même  rarement  depuis  que  de 

violentes  quintes  de  toux  lui  interdisaient  tout 

effort. Néanmoins, elle quitta la caverne un beau 

matin pour se mettre en quête de certaine racine 

particulièrement  indiquée  pour  éviter  les 

fausses  couches.  Elle  s'enfonça  dans  la  forêt  et 

s'engagea  sur  l'un  des  sentiers  abrupts  qui 

serpentaient au flanc de la colline. Elle se sentait 

beaucoup  plus  faible  qu'elle  ne  l'aurait  cru  et,  à 

bout  de  souffle,  elle  dut  faire  de  nombreuses 
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haltes en chemin. 

Au  milieu  de  la  matinée,  le  temps  changea 

subitement. Poussés par un vent glacial, de gros 

nuages s'amoncelèrent  et une violente averse  se 

mit  à  tomber.  En  quelques  minutes,  Iza  fut 

trempée  jusqu'aux  os.  Elle  n'en  poursuivit  pas 

moins  ses  recherches  et  finit  par  découvrir  la 

plante  en  question  dans  un  bosquet  de  pins. 

Parcourue  de  frissons,  elle  arracha  fébrilement 

quelques  racines  et  se  remit  péniblement  en 

marche,  brisée  par  la  toux  et  crachant  le  sang. 

Elle  se  trompa  plusieurs  fois  sur  le  chemin  du 

retour et c'est à la nuit tombée seulement qu'elle 

parvint en vue de la caverne. 

— Maman, où étais-tu ? s'exclama Ayla. Tu es 

trempée. Viens vite près du feu. 

— Tiens, Ayla, j'ai trouvé ces racines pour toi. 

Laves-en une et mâche-la... (Une quinte de toux 

l'interrompit.)  Mâche-la  crue,  ça  t'aidera  à 

garder le  bébé,  poursuivit-elle les yeux  brillants 

et les joues brûlantes de fièvre. 

— Tu n'es  pas sortie par ce vent et cette pluie 

uniquement  pour  me  chercher  cette  plante, 

hein,  maman ?  Ne  sais-tu  donc  pas  que  je 

préférerais  perdre  mon  bébé  plutôt  que  mettre 

ta vie en danger ? Tu es trop malade  pour sortir 

comme ça, tu le sais bien. 

Ayla  savait  Iza  malade  depuis  longtemps, 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

546/820 

mais  elle  n'avait  jamais  pris  conscience 

jusqu'alors  de  la  gravité  de  son  état.  A  dater  de 

ce  jour,  oubliant  sa  grossesse  et  ses 

hémorragies,  dédaignant  même  de  manger,  elle 

ne  s'occupa  plus  que  de  sa  mère  adoptive  avec 

l'assistance  d'Uba qui ne  perdait  pas un  seul  de 

ses gestes. 

C'était la  première fois  que la petite fille était 

confrontée  à  une  maladie  grave  affectant  la 

personne  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde,  en 

dehors d'Ayla et de Creb, et le fait d'assister Ayla 

dans  ses  soins  lui  faisait  découvrir  son  propre 

héritage  et  sa  propre  destinée.  Mais  Uba  n'était 

pas  la seule à observer Ayla. Le clan tout entier 

était  préoccupé par  la santé  de la guérisseuse  et 

sceptique  quant  aux  capacités  de  la  jeune 

femme. Indifférente à leurs appréhensions, Ayla 

se  consacrait  exclusivement  à  celle  qu'elle 

appelait sa mère. 

Elle  employa  tous  les  remèdes  que  lui  avait 

appris  la  guérisseuse,  interrogeant  Uba  dont  la 

mémoire  recélait  à  l'état  brut  les  connaissances 

de  sa  mère,  et  n'hésitant  pas  à  recourir  à  de 

nouvelles méthodes. Comme Iza l'avait constaté, 

le  talent  d'Ayla  résidait  dans  son  habileté  à 

découvrir  la  cause  d'un  mal.  Elle  savait  porter 

un diagnostic. 

A partir  d'indices qu'elle relevait çà et là, elle 

reconstituait  le  tableau  clinique,  dont  elle 

complétait  les  blancs  par  le  raisonnement  et 

l'intuition. 
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Et  elle  ne  devait  ce  talent  qu'à  son  cerveau 

seul,  capacité  qui  restait  totalement  étrangère 

au Peuple du Clan. 

L'action  conjuguée  de  ses  traitements  et  de 

ses soins attentifs ainsi que la propre volonté  de 

vivre  d'Iza  eurent  pour  résultat  qu'à  l'entrée  de 

l'hiver  la  guérisseuse  était  suffisamment  remise 

pour s'occuper à nouveau de la grossesse d'Ayla. 

Il était plus que temps. 

La  santé  de  la  jeune  femme  était 

préoccupante. Elle ne cessait  de  perdre  du sang 

et  souffrait  de  maux  de  reins  constants.  Iza 

s'étonnait  que 

l'enfant  continuât  à  se 

développer,  malgré  la  faiblesse  de  la  future 

mère.  Et  le  fait  est  qu'il  se  développait 

considérablement,  donnant  au  ventre  d'Ayla 

d'étonnantes 

proportions. 

Il 

s'agitait 

si 

vigoureusement  qu'elle  en  perdit  pratiquement 

le  sommeil.  Iza  n'avait  jamais  vu  de  femme 

souffrir autant lors d'une grossesse difficile. 

Mais Ayla ne se plaignait jamais,  de peur que 

la  guérisseuse  ne  l'incite  à  se  débarrasser  du 

bébé. Sa grossesse était d'ailleurs beaucoup trop 

avancée pour qu'Iza y songeât. 

Quant à Ayla, les souffrances qu'elle endurait 

la  confortèrent  dans  l'idée  que,  si  elle  venait  à 

perdre  cet  enfant,  elle  n'en  aurait  plus  jamais 

d'autre. Elle vit de son lit les  pluies  printanières 

balayer la neige à l'entrée de la caverne. Uba lui 

apporta  le  premier  crocus  de  la  saison,  et  les 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

548/820 

bourgeons allaient éclore le jour où elle entra en 

couches. 

Les  premières  contractions,  annonciatrices 

d'une  délivrance  proche,  furent  comme  un 

soulagement.  Iza  prépara  une  infusion  d'écorce 

de saule et, si elle nourrissait des doutes quant à 

l'issue,  elle  n'en  laissa  rien  paraître.  Ayla  était 

persuadée  que  d'ici  le  lendemain  elle  bercerait 

son  bébé  dans  ses  bras.  La  conversation 

s'orienta  vers  les  plantes  médicinales,  comme 

c'était  devenu  depuis  peu une habitude  entre la 

guérisseuse et ses deux filles. 

— Maman,  quelle  était  cette  racine  que  tu 

m'as apportée le jour où tu es sortie et que tu as 

pris froid ? demanda Ayla. 

— On l'appelle la racine à serpent. On l'utilise 

peu  car  elle  doit  être  consommée  fraîche  et 

cueillie à la fin de l'automne. Elle s'avère efficace 

en prévention des fausses couches, mais encore 

faut-il  que  ce  risque  survienne  à  la  fin  de 

l'automne,  car  la  plante  est  sans  effet  une  fois 

séchée. 

— A quoi ressemble-t-elle ? s'enquit Uba. 

Depuis  la  maladie  de  sa  mère,  la  lignée  des 

grandes  guérisseuses  semblait  avoir  trouvé  en 

elle  une  descendante  naturelle.  Ayla  et  Iza 

avaient  commencé  de  la  former,  mais,  à  la 

différence  d'Ayla,  sa  formation  requérait 

seulement le rappel des connaissances innées de 

sa mémoire héréditaire. 
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— Il s'agit en fait de deux plantes, une mâle et 

une  femelle.  Elle  a  une  longue  tige  qui  s'élève 

d'un  bouquet  de  feuilles  proche  du  sol,  et  une 

grappe  de  petites  fleurs  près  du  sommet  de  la 

tige. Celles du plant mâle sont blanches. C'est la 

racine  du  plant  femelle  qui  contient  le  produit 

actif, et ses fleurs sont plus petites et vertes. 

— Elles  poussent  dans  les  forêts  de  pins ? 

demanda Ayla. 

— Oui, mais en terrain très humide. C'est une 

plante qui aime l'eau. 

— Tu n'aurais jamais dû aller  si loin, ce jour-

là,  Iza.  J'étais  tellement  inquiète...  Oh,  attends, 

j'ai une nouvelle contraction ! 

La  guérisseuse  considéra  le  visage  émacié  et 

douloureux 

de 

la 

jeune 

femme. 

Oui, 

l'accouchement serait long et difficile, se dit-elle. 

— Il  ne  pleuvait  pas  quand  je  suis  partie, 

reprit-elle,  désireuse  de  distraire  Ayla.  Je 

pensais  qu'il  ferait  beau.  Mais  que  veux-tu,  le 

temps  est  parfois  imprévisible.  Il y  a  une  chose 

que  je  voulais  te  demander,  Ayla.  Tu  m'as  bien 

appliqué  un  cataplasme  d'herbes  comme  celui 

que  j'em ploie  pour  les  rhumatismes  de  Creb, 

n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Mais je ne t'ai jamais appris cela. 

— Je sais. Tu toussais tellement et tu crachais 

le sang. Je cherchais à te donner quelque chose 

qui  calme  les  spasmes  et  en  même  temps  te 
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fasse  cracher  plus  facilement.  Ces  cataplasmes 

pour  Creb  font  pénétrer  la  chaleur  et  ils 

stimulent  le  sang.  J'ai  pensé  qu'ils  rendraient 

plus  fluides  les  mucosités,  et  qu'ainsi  la  toux 

serait  moins  pénible.  Et  ensuite,  je  t'ai  donné 

une décoction calmante. Il semble que ça t'a fait 

du bien. 

— Oui,  c'était  très  efficace,  acquiesça  Iza  qui 

se demanda si elle y aurait pensé elle-même. 

Ayla était décidément une bonne guérisseuse, 

et  son  talent  irait  grandissant  avec  le  temps  et 

l'expérience.  Elle  est  digne  de  ma  lignée,  pensa 

Iza. Il faut que j'en parle à Creb. Il se peut que je 

quitte  ce  monde  plus  tôt  que  je  le  prévoyais. 

Ayla  est  femme,  maintenant,  et  elle  est  en 

mesure  de  me  remplacer...  si  elle  survit  à  son 

accouchement. 

A  la  fin  de  l'après-midi,  les  contractions  se 

firent  plus  fréquentes  et  Iza  administra  à  Ayla 

une  décoction  analgésique  pour  la  soulager. 

Étendue  sur  sa  couche,  le  front  en  sueur,  la 

jeune  femme  gémissait  de  douleur  à  chaque 

spasme,  tandis  qu'Iza,  assistée  d'Ebra,  s'activait 

auprès d'elle. 

Assis autour du feu dans le foyer de Brun, les 

hommes  avaient  interrom pu  leur  conversation 

et fixaient le sol d'un air morne. 

— Son  bassin  est  trop  étroit,  Ebra,  déclara 

Iza. L'enfant ne passera jamais. 

— Ne  penses-tu  pas  qu'il  faudrait  crever  la 
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poche  des  eaux ?  Ça  pourrait  l'aider,  proposa 

Ebra. 

— J'y  ai  pensé,  mais  j'attendais  le  moment 

propice.  Je  vais  le  faire  à  la  fin  de  cette 

contraction. Tu veux me passer le bâtonnet ? 

Ayla  se  cambra  violemment  en  saisissant  la 

main  des  deux  femmes  et  poussa  un  long  cri 

déchirant. 

— Ayla,  je  vais  essayer  de  t'aider,  signifia  Iza 

après  que  la  contraction  fut  passée.  Tu  me 

comprends ? 

Ayla acquiesça sans un mot. 

— Je vais crever la poche des eaux. Il faut que 

tu  t'accroupisses,  ça  aidera  le  bébé  à  sortir.  Tu 

vas y arriver ? 

— Je vais essayer, murmura Ayla. 

Iza  inséra  le  bâtonnet,  et  les  eaux  surgirent, 

provoquant une nouvelle contraction. 

— Lève-toi, 

maintenant, 

ordonna 

la 

guérisseuse. 

Iza  et  Ebra  soulevèrent  la  jeune  femme  et  la 

soutinrent  chacune  par  un  bras  tandis  qu'elle 

essayait de s'accroupir sur la peau de bête. 

— Vas-y, pousse maintenant, Ayla. 

— Elle n'y arrive pas, dit Ebra. Elle n'a plus de 

force. 

— Ayla,  il  faut  que  tu  pousses  plus  fort, 

insista Iza. 

— Je ne peux pas, répondit faiblement Ayla. 
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— Mais il le faut, Ayla ! Essaye, sans quoi ton 

bébé  va  mourir !  dit  Iza,  se  gardant  d'ajouter 

qu'elle aussi mourrait avec lui. 

Faisant  appel  à  des  ressources  d'énergie 

insoupçonnées,  Ayla  rassembla  ses  dernières 

forces, prit une grande inspiration  et  s'accrocha 

à  la  main  d'Iza.  Proche  de  l'évanouissement,  le 

front  em perlé  de  sueur  sous  l'effort,  elle  avait 

l'impression que tous ses os se brisaient. 

— Vas-y, Ayla. Encore,  encore, l'encourageait 

Iza. La tête commence à sortir, continue ! 

Prenant une autre inspiration, Ayla poussa de 

nouveau.  Elle  sentit  sa  peau  et  ses  muscles  se 

déchirer,  mais  elle  continua  à  pousser  de  plus 

belle,  jusqu'au  moment  où  la  tête  du  bébé 

émergea  de  l'étroit  passage.  Iza  entreprit  alors 

de le tirer délicatement. Le plus dur était fait. 

— Encore  un  effort,  Ayla,  un  dernier  petit 

effort pour le délivrer. La jeune femme se tendit 

une fois encore avant de perdre connaissance. 

Iza  attacha  un  morceau  de  nerf  teint  à  l'ocre 

rouge au cordon ombilical du nouveau-né avant 

de  le  couper  avec  les  dents.  Puis  elle  lui  donna 

des  petites tapes sur les  pieds  jusqu'à ce que sa 

faible  plainte  se  transforme  en  un  puissant 

vagissement.  Il  est  vivant,  pensa-t-elle  avec 

soulagement.  Mais  au  moment  où  elle 

s'apprêtait  à  le  nettoyer,  le  cœur  lui  manqua. 
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Toute  cette  souffrance  pour  en  arriver  là...  Elle 

emmaillota  l'enfant  dans  la  peau  de  lapin  déjà 

préparée  pour  lui,  puis  elle  confectionna  pour 

Ayla  un  cataplasme  de  racines  mâchées.  La 

jeune mère gémit en ouvrant les yeux. 

— Mon  bébé,  Iza...  C'est  un  garçon  ou  une 

fille ? demanda-t-elle. 

— C'est  un  garçon,  Ayla,  répondit  la 

guérisseuse.  (Elle  s'empressa  d'ajouter,  pour  ne 

pas  lui  laisser  de  vains  espoirs :)  Mais  il  est 

anormal. 

Le  faible  sourire  d'Ayla  se  mua  en  une 

grimace horrifiée. 

— Non !  Ce  n'est  pas  possible !  Montre-le-

moi ! 

— C'est  ce  que  je  redoutais,  dit  Iza  en  lui 

apportant  l'enfant.  C'est  hélas  fréquent  quand 

une  femme  a  une  grossesse  difficile.  Je  suis 

navrée, Ayla. 

La  jeune  femme  écarta  la  peau  de  lapin  et 

regarda  son  fils.  Il  avait  les  bras  et  les  jambes 

plus  grêles  que  ceux  d'Uba  à  sa  naissance,  plus 

longs également, mais pourvus du nombre exact 

de doigts aux pieds et aux mains. Son minuscule 

pénis  ne  laissait  aucun  doute  sur  son  sexe.  Son 

crâne  était  quelque  peu  déformé  par  les 

épreuves  de  son  entrée  dans  le  monde,  mais  ce 

n'était  pas  le  plus  grave :  Iza  savait  qu'il 

reprendrait  une  forme  acceptable  d'ici  peu. 

C'étaient  plutôt  la  conformation  générale  de  sa 
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tête,  sa  grosseur  anormale,  sans  parler  du  petit 

cou maigre trop fragile pour supporter ce  poids 

énorme, qui paraissaient bizarres. 

A  l'image  des  individus  composant  le  Peuple 

du  Clan,  le  nouveau-né  avait  des  arcades 

sourcilières  proéminentes  mais,  au  lieu  de 

s'interrompre  brusquement,  son  front  décrivait 

un  renflement  ressemblant  à  une  bosse  au-

dessus  des  sourcils.  Son  crâne,  de  forme 

arrondie,  n'avait  pas  la  longueur  voulue,  et  au 

lieu  de  se  prolonger  en  une  forme  oblongue,  il 

s'arrêtait net au niveau de la nuque bien arquée. 

Ses  traits  étaient  le  plus  surprenant :  de  grands 

yeux  ronds,  un  nez  beaucoup  plus  petit  que  la 

normale,  une  grande  bouche  mais  des 

mâchoires étroites com parées à celles du clan, et 

sous  la  bouche,  une  espèce  de  protubérance 

osseuse  qui  le  défigurait  irrémédiablement. 

Quand  Iza  avait  pris  le  bébé  dans  ses  bras,  en 

voyant  sa  tête  ballotter,  elle  avait  sérieusement 

douté qu'il pût un jour parvenir à la tenir droite. 

Blotti contre sa mère, le bébé cherchait déjà à 

téter, et Ayla l'aida à trouver son sein. 

— Tu  ne  devrais  pas,  Ayla,  lui  dit  Iza  avec 

douceur.  Ne  lui  donne  pas  de  forces,  car  on  va 

bientôt  te  t'enlever,  et  tu  auras  encore  plus  de 

peine à te séparer de lui. 

— Me  séparer  de  lui ? 

s'écria  Ayla, 

interloquée. Mais c'est mon bébé ! Mon fils ! 

— Tu n'as pas le choix, Ayla. C'est la règle ici. 
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Une  mère  doit  se  débarrasser  de  son  enfant  s'il 

est  anormal.  Alors,  autant  se  dépêcher  de  le 

faire avant que Brun ne l'ordonne. 

— Mais  Creb  était  bien  difforme  et  on  l'a 

laissé vivre, protesta Ayla. 

— Le  compagnon  de  sa  mère  était  le  chef  du 

clan,  et  il  lui  a  permis  de  garder  l'enfant.  Mais 

toi  tu  n'as  pas  de  compagnon,  tu  n'as  personne 

pour  défendre  ton  fils.  Ayla,  pourquoi  laisser 

vivre un enfant  destiné à être malheureux toute 

sa  vie ?  Finissons-en  au  plus  vite,  lui  conseilla 

Iza. 

A contrecœur, Ayla arracha son enfant de son 

sein et fondit en larmes. 

— Oh, Iza, gémit-elle. Je désirais tellement ce 

bébé ! Je voulais tant en avoir un pour moi toute 

seule,  comme  les  autres  femmes.  Ne  me  force 

pas à m'en débarrasser. 

— Je  sais  que  c'est  pénible,  Ayla,  mais  c'est 

ainsi, insista Iza, le cœur gros. 

Le  bébé  cherchait  désespérément  la  chaleur 

du sein dont il venait d'être brutalement privé. Il 

se  mit  à  pleurnicher  et  bientôt  poussa  un 

hurlement  sonore  et  insistant,  le  cri  du 

nouveau-né affamé. 

— Non,  c'est  tout  simplement  impossible ! 

s'exclama Ayla en lui redonnant le sein. Mon fils 

est vivant. Il respire. Il est  peut-être mal formé, 

mais  il  est  fort.  Tu  l'as  entendu  crier ?  As-tu 

jamais  entendu  un  nouveau-né  pousser  de 
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pareils  cris ?  Tu  l'as  vu  se  débattre ?  Regarde 

donc comme il tète ! Je veux le garder, Iza, et je 

le  garderai.  Je  partirai  plutôt  que  de  le  tuer.  Je 

sais  chasser.  Je  pourrai  le  nourrir  et  m'en 

occuper toute seule ! 

— Ayla,  tu  plaisantes !  dit  Iza  qui  avait  pâli. 

Où  irais-tu ?  Tu  es  beaucoup  trop  faible,  tu  as 

perdu tellement de sang. 

— Je  n'en  sais  rien,  maman.  Quelque  part, 

n'importe où. Mais je ne l'a bandonnerai pas. 

Ayla  se  sentait  résolument  déterminée  et  Iza 

comprit  alors  qu'elle  mettrait  son  projet  à 

exécution.  Mais  elle  était  trop  faible  pour  s'en 

aller vivre ailleurs. Elle mourrait assurément en 

essayant de sauver son enfant. 

— Ayla,  ne  dis  pas  ça,  supplia  Iza.  Si  tu  n'as 

pas  la  force  de  le  faire,  c'est  moi  qui  vais  m'en 

charger. Je  dirai à Brun que  tu es  trop fatiguée. 

Laisse-moi  le  prendre,  dit-elle  en  tendant  les 

bras.  Une  fois  qu'il  ne  sera  plus  là,  il  te  sera 

facile de l'oublier. 

— Non,  non ! Iza,  protesta  Ayla  en  serrant  le 

nouveau-né  dans  ses  bras.  Je  le  garderai.  Peu 

importe comment. Et même si je dois m'en aller, 

je le garderai. 

Uba  n'avait  rien  perdu  de  la  scène  entre  les 

deux  femmes,  pas  plus  d'ailleurs  que  de 

l'accouchement  difficile  d'Ayla.  Rien  n'était 

caché  aux  enfants,  qui  partageaient  tout  autant 

que leurs aînés le  destin  du clan. Uba adorait la 
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jeune  femme  aux  cheveux  dorés,  à  la  fois  sa 

camarade de jeu, son amie,  sa mère  et  sa sœur, 

et  si  la  délivrance  douloureuse  l'avait  effrayée, 

elle  l'était  plus  encore  en  voyant  Ayla  signifier 

qu'elle  quitterait le clan  plutôt que  de  se  défaire 

de  son  enfant.  Cela  rappelait  à  la  petite  fille  la 

première  fois  où  Ayla  était  partie  et  où  tout  le 

monde disait qu'elle ne reviendrait jamais. 

— Ne  t'en  va  pas,  Ayla,  s'écria  la  fillette. 

Maman, tu ne vas pas la laisser partir ! 

— Je  n'en  ai  pas  envie,  Uba,  mais  je  ne  peux 

pas laisser mourir mon bébé, lui dit Ayla. 

— Et  pourquoi  ne  le  déposes-tu  pas  au 

sommet  d'un  arbre,  comme  dans  l'histoire 

d'Aba ? S'il  survit  pendant  sept  jours, Brun  sera 

obligé de l'accepter, proposa Uba. 

— L'histoire  d'Aba  est  une  légende,  Uba, 

expliqua Iza. Aucun bébé ne pourrait résister au 

froid sans rien manger. 

Mais  Ayla n'écoutait  plus, une idée venait  de 

germer dans son esprit. 

— Maman, une partie  de la légende  est vraie, 

dit-elle enfin. 

— Que veux-tu dire ? 

— Si mon enfant est encore vivant au bout de 

sept  jours,  Brun  sera  obligé  de  l'accepter,  n'est-

ce pas ? 

— Que  vas-tu  imaginer,  Ayla ?  Tu  n'espères 

tout de même pas le retrouver vivant au bout de 

sept  jours,  si  tu  le  laisses  dehors  sans 
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nourriture ? Tu sais bien que c'est impossible. 

— Je  ne  vais  pas  le  laisser  dehors,  je  vais 

l'emmener. Je connais un endroit où l'abriter. Je 

peux très bien y aller avec mon fils et ne revenir 

que le jour de la cérémonie. Brun devra alors lui 

donner un nom et me le laisser. 

— Non ! Ayla, ne fais pas ça ! Ce serait aller à 

l'encontre  des  traditions  du  clan,  et  Brun  serait 

furieux.  Il  te  cherchera  et  finira  bien  par  te 

trouver  et  te  reconduire  à  la  caverne.  Non,  ce 

n'est pas bien, lui reprocha Iza, fort agitée. 

Jamais Iza ne s'était permis de transgresser la 

moindre règle, et  la seule  idée de  s'y risquer  lui 

coupait les jambes. Le projet d'Ayla constituait à 

lui  seul  une  manifestation  de  révolte  à  laquelle 

elle  n'aurait  jamais  songé  et  qu'elle  pouvait 

encore  moins  approuver.  Mais  elle  savait 

combien  Ayla tenait à cet enfant et  son cœur  se 

serrait en pensant à tout ce  qu'elle avait  enduré 

pour le mener à terme et lui donner le jour. Elle 

a  raison,  pensa-t-elle  en  regardant  le  nouveau-

né.  Il  est  difforme,  mais  aussi  fort  et  en  bonne 

santé. Creb est né infirme, et pourtant cela ne l'a 

pas  empêché  de  devenir  Mog-ur.  La  pauvre, 

c'est  son  premier  bébé.  Si  elle  avait  un 

compagnon, il se pourrait qu'il le laisse vivre. 

Iza songea un instant à s'en ouvrir à Creb ou 

à  Brun,  comme  elle  aurait  normalement  dû  le 

faire,  mais  elle  ne  put  s'y  résoudre.  Elle  déposa 

quelques pierres chaudes dans un bol d'eau pour 
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faire une infusion d'ergot. Ayla dormait, le  bébé 

dans  ses  bras,  quand  Iza  lui  présenta  le 

breuvage. 

— Bois  ça,  Ayla,  dit-elle.  J'ai  enveloppé  le 

placenta et l'ai mis là-bas, dans le coin. Tu peux 

te  reposer  cette  nuit,  mais  il  faudra  t'en 

débarrasser  demain avec l'enfant. Brun est déjà 

au  courant,  Ebra  lui  a  tout  dit.  Il  préférerait  ne 

pas  avoir  à  examiner  le  bébé  et  t'ordonner  de 

t'en  défaire.  Il  s'attend  plutôt  à  ce  que  tu  le 

fasses disparaître en même temps que la preuve 

de sa naissance. 

Par ces propos, Iza venait de lui apprendre le 

temps  qui  lui  restait  pour  mettre  son  projet  à 

exécution. 

Ayla demeura éveillée un long moment après 

le  départ  de  la  guérisseuse  en  réfléchissant  à 

tout ce qu'il lui faudrait emporter  dans sa fuite : 

une couverture  pour dormir,  des peaux de lapin 

pour le bébé, quelques bandes de cuir, sa fronde 

et  des  couteaux,  et  aussi  de  quoi  manger  et 

l'outre d'eau. 

Le  lendemain  matin,  Iza  prépara  de  la 

nourriture  en  abondance.  Creb,  qui  était  rentré 

tard la veille, évita toute conversation avec Ayla, 

faute de savoir que lui dire. 

Le  vieux  sorcier  pensait  que  le  totem  de  la 

jeune  femme  était  trop  puissant,  qu'il  ne  s'était 

jamais avoué vaincu, ce qui expliquait ces pertes 

de  sang  pendant  sa  grossesse,  ainsi  que  la 
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malformation  du  bébé.  Quelle  pitié,  se  disait-il, 

elle voulait tellement cet enfant. 

— Mais  Iza,  il  y  a  là  de  quoi  nourrir  tout  le 

clan !  remarqua-t-il.  Nous  ne  pourrons  jamais 

manger tout ça. 

— C'est  pour Ayla, répondit Iza en baissant la 

tête  précipitamment.  Iza  a  le  cœur  maternel, 

pensa le vieil homme. Mais Ayla a effectivement 

grand  besoin  de  reprendre  des  forces.  Elle 

mettra  du  temps  avant  de  se  remettre 

complètement.  Je  me  demande  si  elle  pourra 

jamais avoir un enfant normal. 

Quand  Ayla  se  leva,  elle  sentit  la  tête  lui 

tourner  et  un  flot  de  sang  chaud  couler.  Elle 

avait le plus grand mal à faire un pas. A se voir si 

faible,  elle  eut  un  instant  de  panique.  Seule  sa 

farouche  détermination  à  sauver  son  enfant  la 

poussa à poursuivre son projet. 

Il  tombait  une  pluie  fine  quand  elle  quitta  la 

caverne.  Elle  avait  rangé  une  partie  de  ses 

affaires  au  fond  de  son  panier,  en  les  cachant 

sous le  paquet à l'odeur forte de placenta, et elle 

dissimula  le  reste  sous  la  grande  fourrure  dans 

laquelle  elle  s'était  enveloppée,  après  avoir 

installé  son  bébé  sur sa  poitrine,  dans une  peau 

suspendue à son cou. Si elle se sentit légèrement 

mieux  en  pénétrant  dans  les  bois,  la  nausée 

persistait.  Arrivée  au  plus  profond  de  la  forêt, 

elle  entreprit  de  creuser  un  trou,  avec  la  plus 

grande  difficulté  tant  elle  était  faible,  où  elle 
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enterra  le  paquet  contenant  le  délivre  ainsi 

qu'Iza lui avait appris à le faire, sans oublier les 

signes  symboliques.  Puis  elle  regarda  son  fils, 

profondément  endormi,  et  décida  que  personne 

ne le mettrait jamais  dans un trou comme celui 

qu'elle  venait  de  creuser.  Elle  commença  alors 

sa  pénible  ascension  vers  les  hauts  pâturages, 

sans s'apercevoir que quelqu'un la suivait. 

A  peine  avait-elle  quitté  la  caverne  qu'Uba 

s'était glissée derrière elle. Connaissant l'état  de 

faiblesse  d'Ayla,  elle  craignait  qu'elle  ne 

s'évanouisse  et  qu'attirée  par  l'odeur  du  sang 

quelque  bête  féroce  ne  trouve  en  elle  une  proie 

facile. La petite fille avait perdu sa trace  dans la 

forêt, mais elle la retrouva en la voyant gravir le 

sentier escarpé. 

Ayla  s'appuyait  sur  son  bâton  à  fouir  pour 

marcher  et  s'arrêtait  souvent,  luttant  contre  la 

nausée. Elle sentait le  sang couler le  long de ses 

jambes,  et  se  prit  à  regretter  le  tem ps  où  elle 

pouvait  gravir  la  colline  sans  le  moindre 

essoufflement.  Aujourd'hui,  sa  prairie  lui 

paraissait  infiniment  loin.  Au  bord  de 

l'évanouissement,  elle  se  forçait  à  poursuivre 

son chemin, bien décidée à avancer tant qu'il lui 

resterait un soupçon de force et animée par une 

seule idée : gagner sa grotte. 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  quand  le  bébé  se 

mit  à  pleurer,  il  lui  sembla  entendre  ses  cris  à 

travers  un  épais  brouillard.  Elle  ne  s'arrêta  pas 

pour  lui  donner  le  sein  mais  continua  son 
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ascension. 

Uba  suivait  à  distance,  de  peur  qu'Ayla  ne 

s'aperçoive  de sa  présence. Elle ignorait  qu'Ayla 

ne  marchait  plus  qu'à  l'aveuglette  depuis  un 

moment.  La  tête  lui  tournait  quand  elle 

déboucha  enfin  sur  le  pré.  Elle  banda  ses 

dernières forces pour avancer encore, écarter les 

branches masquant sa retraite et se laisser choir 

sur  la  peau  de  daim  qu'elle  avait  laissée  là  lors 

de  son  dernier  séjour.  Elle  ne  se  souvint  pas 

d'avoir  offert  son  sein  au  bébé  en  pleurs  avant 

que, 

totalement 

épuisée, 

elle 

perde 

connaissance. 

Si  Uba  n'était  pas  arrivée  à  hauteur  de  la 

prairie  au  moment  même  où  Ayla  se  faufilait 

dans  la  faille,  elle  aurait  pu  croire  que  la  jeune 

femme  s'était  évanouie  dans  les  airs,  tant  les 

branchages 

enchevêtrés 

des 

noisetiers 

dissimulaient  parfaitement l'entrée  de  la grotte. 

La fillette se  dépêcha  de  regagner  la caverne où 

elle  avait  laissé  Iza  dans  l'ignorance  de  son 

dessein.  Sa  course  l'avait  entraînée  beaucoup 

plus  loin  qu'elle  ne  l'imaginait,  et  elle  craignait 

de se faire réprimander en arrivant. Mais Iza ne 

s'inquiétait  aucunement.  Elle  avait  vu  sa  fille 

s'élancer  sur  les  traces  d'Ayla  et  deviné  ses 

intentions, sans pour autant chercher à en avoir 

le cœur net. 
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— Ne  devrait-elle  pas  être  rentrée,  Iza ? 

s'inquiéta Creb qui avait passé tout  l'après-midi 

à guetter le retour d'Ayla. 

Iza hocha nerveusement la tête, sans lever les 

yeux du quartier  de viande  qu'elle était en train 

de débiter en morceaux. 

— Aïe !  s'écria-t-elle  soudain  en  se  coupant 

avec l'instrument tranchant. 

Creb leva les yeux, non seulement surpris par 

la maladresse mais aussi par  son cri. Iza était si 

habile  à  manier  les  outils  acérés  qu'il  ne  se 

rappelait pas l'avoir jamais vue se blesser. 

— Je viens de  parler à Brun, Iza, déclara-t-il. 

Il  ne  croit  pas  nécessaire  de  commencer  les 

recherches  dès  à  présent.  Personne  ne  doit 

savoir où une femme a décidé de... enfin où elle 

est  allée.  Mais  par  ailleurs  elle  est  si  faible  qu'il 

se  peut  qu'elle  se  soit  évanouie  quelque  part 

sous  la  pluie.  Tu  devrais  aller  la  chercher,  Iza, 

c'est toi la guérisseuse. Elle n'a pas  dû aller bien 

loin.  Et  ne  t'inquiète  pas  pour  le  dîner,  je  peux 

attendre  encore  un  peu.  Vas-y  avant  qu'il  fasse 

nuit noire. 

— Je ne peux pas, répondit Iza en suçant son 
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doigt blessé. 

— Comment tu ne peux pas ? s'étonna Creb. 

Le  vieux  sorcier  était  perplexe.  Pourquoi  Iza 

ne  veut-elle  pas  partir  à  sa  recherche ? 

D'ailleurs,  pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  déjà  fait ? 

Et puis je la trouve bien nerveuse. 

— Non, je ne pourrai pas la trouver. 

— Comment  peux-tu  le  savoir,  tu  n'as  même 

pas commencé à la chercher ? 

— Ça ne servirait à rien,  je ne  pourrais  pas la 

trouver. 

— Et pourquoi donc ? insista Creb. 

— Parce  qu'elle  se  cache,  avoua  la  femme 

dont le regard reflétait l'angoisse et la peur. 

— Elle  se  cache !  Mais  de  quoi  se  cache-t-

elle ? 

— De tout le monde. De Brun, de toi,  de moi, 

de tous, répondit Iza. 

Devant les réponses énigmatiques de sa sœur, 

Creb ne savait que penser. 

— Iza,  tu  ferais  mieux  de  m'expliquer 

pourquoi elle se cache ainsi de nous tous, et plus 

particulièrement de toi. 

— Elle désire garder le bébé, Creb, déclara Iza 

précipitamment.  Je  lui  ai  bien  dit  que  c'est  le 

devoir d'une mère de se débarrasser d'un enfant 

anormal,  mais  elle  n'a  rien  voulu  entendre.  Tu 

sais  combien  elle  désirait  ce  petit.  Elle  m'a  dit 

qu'elle  allait  se  cacher  avec  lui  jusqu'au  jour  de 
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la  Cérémonie  du  Nom.  Alors,  Brun  sera  obligé 

de l'accepter. 

Creb ne fut  pas  long à comprendre toutes les 

implications de la fuite d'Ayla. 

— Oui,  Brun  sera  obligé  d'accepter  son  fils 

dans le clan, Iza, mais il la condamnera pour sa 

désobéissance,  et  cette  fois  pour  toujours.  Tu 

sais  bien  que  les  hommes  ne  tolèrent  pas  de  se 

voir  contraints  par  une  femme.  Brun  ne 

transigera pas, de  peur  que ses hommes cessent 

de  le  respecter.  De  toute  façon,  il  va  perdre  la 

face. Et dire que le Rassemblement du Clan aura 

lieu  l'été  prochain !  Il  ne  pourra  jamais  faire 

front  aux  accusations  des  autres  clans,  et  le 

nôtre  sera  ridiculisé  à  cause  d'Ayla,  répliqua  le 

sorcier avec colère. Comment une telle idée a-t-

elle pu lui traverser la tête ? 

— C'est  dans  l'une  des  histoires  d'Aba,  celle 

où une mère dépose son enfant anormal au faîte 

d'un  arbre,  répondit  Iza,  désespérée  de  ne  pas 

s'être montrée plus ferme envers Ayla. 

— Des  histoires  de  bonnes  femmes,  oui ! 

s'exclama Creb sur un ton méprisant. Aba aurait 

dû s'abstenir de mettre de telles sottises  dans la 

tête d'une jeune fille. 

— Aba n'est pas la seule responsable, Creb, tu 

l'es également. 

— Moi ?  Quand  lui  aurais-je  raconté  de 

pareilles sornettes ? 

— Tu n'en as  pas  eu besoin.  Tu es né infirme 
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et  on  t'a  néanmoins  laissé  vivre.  Aujourd'hui  tu 

es Mog-ur. 

La  révélation  ébranla  fortement  le  vieux 

sorcier manchot et boiteux. 

Il  connaissait  le  concours  de  circonstances 

qui  l'avait  soustrait  à  la  mort  à  sa  naissance. 

Seule la chance avait préservé l'homme qui était 

aujourd'hui  le  plus  grand  mog-ur  de  tous  les 

clans  réunis.  La  mère  de  sa  mère  lui  avait  dit 

qu'il  devait  sa  vie  à  un  pur  miracle.  Ayla  avait-

elle  imaginé  semblable  miracle  pour  son  fils ? 

Elle  se  trompait.  Jamais  elle  ne  réussirait  à 

convaincre  Brun  de  donner  une  chance  à  son 

fils. 

— Et  toi,  Iza,  tu  n'as  donc  rien  tenté  pour  la 

dissuader ? 

— J'ai fait tout ce que j'ai pu. Je lui ai proposé 

de  la  débarrasser  moi-même  de  l'enfant,  mais 

elle  ne  m'a  pas  laissée  m'en  approcher.  Oh, 

Creb,  elle a tellement  souffert pour le mettre au 

monde ! 

— Alors,  ainsi,  tu  l'as  laissée  partir  en 

espérant que son projet  réussirait ! Et pourquoi 

ne pas en avoir parlé à Brun ou à moi ? 

Iza  se  contenta  de  secouer  la  tête  d'un  air 

accablé. 

Creb  a  raison,  pensait-elle.  Maintenant,  la 

mort  n'attend  pas  seulement  le  bébé  d'Ayla, 

mais Ayla elle-même. 

— Où  est-elle  allée ?  demanda  Creb  d'un 
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geste impératif. 

— Je n'en sais rien. Elle m'a parlé d'une petite 

grotte dans la montagne. 

Le sorcier lui tourna abruptement le dos et se 

dirigea vers le foyer du chef. 

Les cris du nouveau-né finirent par tirer Ayla 

de  sa  torpeur.  La  nuit  était  tom bée  et  la  petite 

grotte  était  froide  et  humide.  La  jeune  fille  alla 

soulager sa vessie au fond de la faille et grimaça 

de  douleur  au  feu  provoqué  par  le  liquide 

ammoniaqué  sur  ses  chairs  à  vif  et  déchirées. 

Elle  fouilla  à  tâtons  dans  son  panier  pour 

trouver de quoi changer son enfant ainsi  qu'une 

bande  de  peau  absorbante  pour  elle-même. 

Après  s'être  désaltérée,  elle  l'enveloppa  dans  la 

fourrure et  donna le sein à son petit. Quand elle 

s'éveilla pour la seconde fois, les rayons du soleil 

filtraient  à  travers  le  réseau  de  branchages, 

illuminant  la  caverne.  Elle  se  restaura  un  peu 

pendant que son bébé tétait. 

Revigorée  par  le  sommeil  et  le  repas,  Ayla, 

son enfant dans ses bras, songea à tout ce qu'elle 

devrait  faire.  Ramasser 

du  bois, 

pour 

commencer,  et  trouver  de  quoi  manger,  car  ce 

qu'elle  avait  ne  durerait  pas  longtemps.  La 

luzerne  devait pousser  dans les parages ; elle lui 

échaufferait  le  sang.  Il  devait  y  avoir  du  trèfle ; 

de  la  vesce,  et  elle  pourrait  recueillir  de  la  sève 
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de bouleau ; l'érable aurait été préférable mais il 

ne  poussait  pas  à  cette  altitude.  Enfin,  elle 

trouverait  bien  de  la  bardane,  du  pas-d'âne  et 

des  pissenlits.  Et  il  y  avait  assez  d'écureuils,  de 

castors et de lapins  dans  le coin  pour  qu'elle  ne 

manque pas de viande. 

Elle  songea  aux  plaisirs  du  printemps,  aux 

cueillettes  et  aux  chasses  qu'elle  pourrait 

entreprendre d'ici peu, mais  en se levant elle  se 

sentit  désemparée  à  la  vue  du  sang  qui  lui 

souillait  les  jambes  en  même  temps  qu'elle 

éprouvait un léger vertige. 

Quand la tête cessa de lui tourner, elle décida 

d'aller  se  laver  et,  par  la  même  occasion,  de 

ramasser  du  bois. Elle  se  demanda que faire  du 

bébé.  En  règle  générale,  les  femmes  du  clan  ne 

laissaient  jamais  leur  enfant  sans  surveillance, 

mais  il  lui  fallait  se  laver  et  également  remplir 

son  outre  d'eau,  et  elle  pourrait  rapporter 

davantage de bois. 

Elle jeta un coup d'œil hors de la grotte avant 

d'en  sortir  et  d'en  obstruer  l'entrée  avec  le 

rideau de  branchages  des noisetiers. Le sol était 

détrempé ; les abords  du ruisseau, une mare  de 

boue glissante. Frissonnant de froid dans le vent 

d'est,  Ayla  se  déshabilla  et  entra  dans  l'eau 

glacée  pour  se  rincer  et  nettoyer  ses  vêtements. 

Puis,  renfilant  ses  fourrures  humides,  elle  se 

dirigea vers les  bois qui entouraient la prairie et 

se mit  en  devoir  d'arracher  les  branches mortes 

au  bas  d'un  sapin.  Elle  fut  aussitôt  prise  d'un 
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vertige,  les jambes lui manquèrent et elle dut  se 

retenir au tronc de l'arbre pour ne pas tomber. Il 

lui fallait pour le moment abandonner toute idée 

de  chasser  ou  même  de  ramasser  du  bois.  Sa 

grossesse difficile, son accouchement éprouvant, 

sa  récente  escalade  avaient  eu  raison  de  ses 

dernières forces. 

Le  bébé  criait  quand  elle  regagna  la  caverne. 

Le  froid,  l'humidité  et  la  disparition  du  contact 

rassurant  de  sa  mère  l'avaient  réveillé.  Elle  le 

prit dans ses bras, et c'est alors qu'elle se souvint 

d'avoir oublié l'outre près du ruisseau. Elle avait 

absolument besoin  d'eau. Elle reposa son enfant 

et  ressortit,  de  la  grotte.  Il  commençait  à 

pleuvoir.  Quand  elle  revint  enfin,  elle  se  laissa 

tomber par terre et eut à peine la force de tirer la 

lourde  couverture  sur  leurs  deux  corps  blottis 

l'un  contre  l'autre  avant  de  sombrer  dans  un 

sommeil lourd. 

— Je  vous  l'ai  toujours  dit  qu'elle  était 

insolente, 

têtue ! 

s'exclama 

Broud, 

qui 

triom phait.  S'est-il  trouvé  quelqu'un  pour  me 

croire ? Non, personne ! Vous avez tous pris son 

parti,  vous  lui  avez  trouvé  des  excuses,  vous 

l'avez laissée agir à sa guise et même autorisée à 

chasser,  sous  prétexte  qu'elle  possède  un  totem 

puissant.  Qu'importe,  les  femmes  n'ont  pas  le 

droit  de  chasser !  Le  Lion  des  Cavernes  ne  l'y  a 

jamais  incitée,  ce  n'était  qu'une  provocation ! 
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Voyez ce qui arrive quand on est trop faible avec 

les  femmes !  Quand  on  leur  laisse  trop  de 

liberté !  Maintenant,  elle  s'imagine  qu'elle 

pourra  obliger  le  clan  à  accepter  son  fils 

anormal. Mais cette fois, personne ne pourra lui 

trouver  de  bonnes  excuses.  Elle  a  délibérément 

bafoué  les  coutumes  du  clan  et  c'est 

impardonnable ! 

Broud  jubilait  de  pouvoir  lancer  à  la  face  de 

chacun  son  « Je  vous  l'avais  bien  dit ! »  et  il 

retournait  le  couteau  dans  la  plaie  avec  une 

satisfaction qui impatientait Brun. Ce dernier se 

trouvait dans une mauvaise posture, mais le fils 

de sa compagne ne lui facilitait pas la tâche. 

— Tu  viens  de  marquer  un  point,  Broud, 

admit-il.  Il  est  inutile  d'insister  davantage.  Je 

m'occuperai d'elle à son retour. Personne ne m'a 

jamais  impunément  obligé  à  agir  contre  ma 

propre  volonté.  Quand  nous  poursuivrons  les 

recherches  demain  matin,  je  propose  que  nous 

allions là où nous n'avons pas l'habitude de nous 

rendre.  Iza  a  mentionné  l'existence  d'une  petite 

grotte.  L'un  de  nous  en  a-t-il  vu  dans  les 

environs ?  Ce  doit  être  près  d'ici  car  elle  était 

trop  faible  pour  aller  bien  loin.  Malgré  la  pluie, 

on découvrira peut-être l'une de ses empreintes. 

Peu  importe  le  temps  que  cela  nous  prendra, 

mais je veux qu'on la retrouve. 

Iza  attendait  anxieusement  la  fin  de  la 

discussion  entre  Brun  et  les  hommes.  Prenant 

son  courage  à  deux  mains,  elle  avait  décidé  de 
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lui demander un entretien et, quand elle vit que 

la  réunion  était  terminée,  elle  se  présenta  au 

foyer  du  chef  et  s'assit  à  ses  pieds,  les  yeux 

baissés. 

— Que veux-tu, Iza ? lui demanda Brun après 

lui avoir tapé sur l'épaule. 

— La  femme  indigne  qui  se  tient  devant  toi 

désire te parler, commença Iza. 

— Tu as mon autorisation. 

— Cette femme a eu tort de ne pas prévenir le 

chef  quand  elle  a  su  ce  qu'Ayla avait  l'intention 

de  faire,  dit  Iza.  Mais,  Brun,  elle  désirait 

tellement  cet  enfant !  Personne  ne  croyait 

possible  qu'elle  pût  jamais  donner  le  jour  à  un 

enfant.  Elle  était  si  heureuse  de  l'avoir  mené  à 

terme  et  elle  a  tant  souffert !  Cet  enfant,  même 

difforme,  elle  ne  voulait  pas  l'abandonner.  Elle 

n'avait plus tout à fait sa tête à elle, Brun. Elle ne 

savait plus très bien ce qu'elle faisait. Je sais que 

je n'ai pas le droit de t'en faire la demande, mais 

je te supplie de lui laisser la vie sauve. 

— Pourquoi  n'es-tu  pas  venue  plus  tôt,  Iza ? 

Me  suis-je  montré  si  dur  envers  elle ?  Les 

souffrances  de  son  accouchement  ne  m'ont  pas 

échappé.  Un  homme  doit  éviter  de  regarder  ce 

qui se passe chez son voisin, mais il ne  peut  pas 

se  boucher  les  oreilles.  Personne  ici  n'ignore  ce 

qu'Ayla a enduré  pour donner le jour à  son fils. 

Crois-tu  donc  que  je  n'aie  pas  de  cœur ?  Si  tu 

étais venue me dire ce qu'elle avait l'intention de 
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faire,  ne  penses-tu  pas  que  j'aurais  envisagé  de 

lui laisser son enfant, si sa difformité n'avait pas 

été  trop  monstrueuse ?  Mais  tu  ne  m'en  as  pas 

donné la possibilité, et cela ne te ressemble pas. 

« Je ne t'ai jamais vue faillir à tes devoirs, Iza. 

Tu  as  toujours  été  un  exemple  pour  les  autres 

femmes,  et  je  préfère  mettre  ta  conduite  sur  le 

compte de ta maladie. J'ai respecté ton silence à 

ce sujet, et je ne t'en ai jamais parlé, mais j'étais 

sûr  que  tu  nous  quitterais  pour  le  monde  des 

esprits  l'automne  dernier.  Je  savais  également 

qu'Ayla  croyait  que  c'était  son  unique  chance 

d'avoir  un  enfant,  et  peut-être  a-t-elle  raison. 

Pourtant, je l'ai vue oublier ses problèmes et ses 

propres  souffrances  pour  te  soigner,  Iza,  et 

parvenir  à  te  sortir  de  ce  mauvais  pas.  J'ignore 

comment  elle  a  fait.  Peut-être  Mog-ur  est-il 

intervenu  auprès  des  esprits  pour  qu'ils 

t'accordent  de  demeurer  encore  quelque  temps 

parmi nous, mais le mérite  de ta guérison ne lui 

revient qu'en partie. 

« Je  m'apprêtais  justement  à  répondre  à  la 

requête  du Mog-ur et à autoriser Ayla à devenir 

guérisseuse  car  j'en  étais  venu  à  la  respecter 

autant que je te respecte, Iza. Elle s'est montrée 

plus  d'une  fois  admirable  de  courage,  et  elle  a 

été  un  modèle  d'obéissance  malgré  le  dur 

traitement  que  lui  infligeait  le  fils  de  ma 

compagne.  Il  était  indigne  de  lui  de  s'acharner 

ainsi sur une femme. Broud est un chasseur très 

courageux  et  je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  il 
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sentait sa virilité menacée par une femelle. Mais 

peut-être  a-t-il  vu  dans  sa  conduite  des  choses 

qui  m'ont  échappé ?  Peut-être  ai-je  fait  preuve 

d'aveuglement  en  ce  qui  la  concerne ?  Iza,  si  tu 

étais  venue  me  parler  plus  tôt,  j'aurais  pu 

considérer  ta  requête,  mais  il  est  trop  tard  à 

présent.  Quand  elle  reviendra  avec  son  enfant, 

elle mourra et son fils avec elle. 

Le  lendemain,  Ayla  essaya  d'allumer  un  feu 

avec le bois qui restait  de  son  précédent  séjour, 

mais  elle  n'eut  pas  la  force  suffisante  pour 

provoquer  une  étincelle,  et  c'est  précisément  ce 

qui  la  sauva.  Droog  et  Crug  découvrirent  le 

chemin  qui  menait  à  la  prairie  tandis  que  la 

mère et le fils dormaient, et s'ils avaient senti un 

feu  ou  même  des  cendres  chaudes,  ils  les 

auraient  surpris.  Ils  s'approchèrent  si  près  de 

leur  refuge  qu'ils  auraient  entendu  le  nouveau-

né  s'il  s'était  mis  à  pleurer.  Mais  l'ouverture  de 

la  grotte  était  si  bien  dissimulée  par  le  vieux 

buisson  de  noisetiers  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 

remarqua rien. Et la chance continua de sourire 

à  Ayla.  Les  pluies  printanières  qui  tombaient 

sans  discontinuer avaient transformé les abords 

du  ruisseau  en  un  véritable  marécage  et  effacé 

toute  trace  de  passage  d'un  être  humain.  Les 

deux  hommes  possédaient  une  telle  expérience 

de  la  chasse  que  non  seulement  ils  étaient 

capables  d'identifier  les  empreintes  de  tous  les 
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membres  du  clan,  mais  qu'ils  auraient  tout  de 

suite  repéré  les  pousses  coupées  ou  les  trous 

laissés  par  l'arrachage  des  racines  si  Ayla  avait 

pu  cueillir  de  quoi  manger.  Une  fois  encore,  ce 

fut sa faiblesse qui la sauva. 

Lorsqu'un  peu  plus  tard,  elle  s'aventura 

dehors,  elle  eut  un  haut-le-cœur  en  découvrant 

les traces des  deux hommes qui s'étaient arrêtés 

pour  boire  au  ruisseau.  Après  cette  découverte, 

elle  n'osa  plus  sortir  de  la  grotte,  et  elle 

tressaillait  à  chaque  fois  qu'un  coup  de  vent 

agitait les branches des noisetiers. 

Les  provisions qu'elle avait apportées tiraient 

à  leur  fin.  En  fouillant  dans  le  panier  qu'elle 

avait laissé dans la grotte la fois précédente, elle 

ne  récolta  que  quelques  noisettes  sèches  ou 

gâtées,  ainsi  que  les  crottes  des  petits  rongeurs 

qui  ne  s'étaient  pas  privés  de  puiser  à  satiété 

dans  ses  réserves.  Elle  se  souvint  alors  qu'elle 

avait caché de la viande de daim séchée au fond 

de  la  caverne.  Soulevant  les  pierres,  elle 

s'aperçut avec joie que rien n'avait été touché et 

que  la  viande  était  en  bon  état,  mais  sa  joie  fut 

brutalement interrompue. 

Un bruissement  la fit  se retourner et elle vit, 

le cœur battant, les branchages bouger. 

— Uba !  s'écria-t-elle  en  voyant  la  petite  fille 

se  faufiler  dans  la  caverne.  Comment  as-tu  fait 

pour me trouver ? 

— Je  t'ai  suivie  quand  tu  es  partie.  Je 
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craignais  qu'il  t'arrive  quelque  chose.  Tiens,  je 

t'ai apporté de quoi manger et une infusion pour 

faire  monter  le  lait.  C'est  maman  qui  l'a 

préparée. 

— Est-ce qu'Iza sait où je suis ? 

— Non,  mais  elle  sait  que  je  le  sais.  Je  crois 

qu'elle  ne  tient  pas  à  le  savoir  directement, 

autrement  elle  serait  obligée  de  le  dire  à  Brun. 

Oh,  Ayla,  Brun  est  furieux  contre  toi.  Les 

hommes te cherchent. 

— Je  sais,  j'ai  vu  leurs  empreintes,  mais  ils 

n'ont pas trouvé la grotte. 

— Broud  ne  cesse  de  se  vanter  d'avoir 

toujours  su  que  tu  étais  une  rebelle.  Je  n'ai 

presque  pas vu Creb  depuis  ton  départ, il  passe 

son  temps  là  où  il  y  a  les  esprits,  et  maman  est 

très  malheureuse.  Elle  te  fait  dire  de  ne  pas 

revenir. 

— Si elle ne t'a pas  parlé  de moi, comment a-

t-elle  pu  te  transmettre  le  message ?  demanda 

Ayla. 

— Elle  a  préparé  plus  de  nourriture  que 

nécessaire  hier  au  soir  et  ce  matin  aussi,  mais 

pas  trop  quand  même  de  peur  que  Creb  ne  se 

doute  que  c'était  pour  toi.  Après,  elle  a  préparé 

l'infusion en se lamentant et en se parlant à elle-

même. 

Elle  me  regardait  droit  dans  les  yeux  en 

répétant : « Ah, si quelqu'un pouvait  dire à Ayla 

de ne pas revenir ! Ma pauvre enfant, ma pauvre 
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fille, elle n'a rien à manger, elle est si faible. Elle 

a besoin de lait pour nourrir son bébé... » 

« Ensuite  elle  est  partie  en  laissant  cette 

outre pleine et toute la nourriture enveloppée. 

« Elle  m'a  certainement  vue  quand  je  suis 

partie  derrière  toi,  poursuivit  Uba.  J'ai  été 

étonnée  qu'elle  ne  me  crie  pas  après  en  me 

voyant  rentrer  si  tard.  Brun  et  Creb  lui  en 

veulent  beaucoup  de  ne  pas  leur  avoir  dit  ton 

intention  de  fuir.  S'ils  savaient  qu'elle  pouvait 

découvrir  ta  cachette  en  me  suivant  ou  en 

m'obligeant à lui en parler, ils la puniraient très 

sévèrement. Mais ni elle ni personne ne m'a rien 

demandé. On ne fait jamais beaucoup attention 

aux enfants, surtout les filles. Ayla, je sais que je 

devrais dire à Creb où tu es, mais je ne veux pas 

que  Brun  te  maudisse.  Je  ne  veux  pas  que  tu 

meures. 

Ayla  sentit  son  cœur  battre  à  grands  coups 

qui  résonnaient  jusqu'à  ses  tympans.  Qu'avait-

elle fait là ? Elle n'avait pas bien mesuré son état 

de  faiblesse  et  la  difficulté  qu'elle  aurait  à 

survivre avec un bébé  dans  des conditions aussi 

dures.  Elle  avait  projeté  de  revenir  le  jour  de  la 

Cérémonie  du  Nom.  Que  vais-je  faire, 

maintenant ? Elle serra son enfant contre elle, le 

visage torturé d'inquiétude. 

Elle  n'avait  pas  eu  le  choix,  pensa-t-elle 

encore.  Comment  aurait-elle  pu  consentir  à 

éliminer son enfant ? 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

577/820 

Uba regardait tendrement la jeune mère  qui, 

perdue  dans  ses  pensées,  semblait  avoir 

complètement oublié sa présence. 

— Ayla, dit-elle timidement. Tu veux bien me 

le  montrer ?  Je  n'ai  pas  encore  eu  l'occasion  de 

le voir. 

— Mais  bien  sûr,  Uba,  signifia  la  jeune 

femme,  confuse  d'avoir  pendant  un  moment 

ignoré la petite fille qui venait de faire un si long 

chemin pour lui transmettre le message d'Iza, et 

qui  risquait  d'encourir  un  grave  châtiment  si 

l'on  venait  à  s'apercevoir  qu'elle  connaissait  la 

cachette. Tu veux le prendre dans tes bras ? 

— Oh oui, si tu le permets. 

Ayla lui déposa le bébé sur les genoux, et Uba 

commença  à  le  démailloter,  non  sans  en  avoir 

demandé  d'un  geste  la  permission  à  Ayla,  qui 

acquiesça avec un faible sourire. 

Uba  regarda  tour  à  tour  Ayla  et  le  bébé,  et 

Ayla de nouveau. 

— Il  n'est  pas  estropié  comme  Creb,  dit-elle. 

Il  est  un  peu  maigre,  mais  c'est  seulement  sa 

tête qui est différente, presque comme la tienne. 

Après  tout,  toi,  tu  ne  ressem bles  à  personne  du 

clan. 

— Iza  m'a  adoptée  quand  j'étais  petite.  Elle 

dit  que  je  suis  née  chez  les  Autres,  mais  je  fais 

partie  du  clan  maintenant,  déclara  Ayla 

fièrement  avant  de  baisser  la  tête  d'un  air 

accablé. Mais plus pour longtemps, ajouta-t-elle. 
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— Tu ne regrettes  jamais ta mère,  pas Iza, ta 

vraie mère ? demanda Uba, curieuse. 

— Iza est la seule mère que je me rappelle. Je 

ne me souviens  de  rien avant mon arrivée  dans 

le clan, répondit Ayla qui pâlit soudain. Uba, où 

vais-je  aller  si  je  ne  peux  pas  rentrer  à  la 

caverne ? 

— Je ne sais pas, Ayla. Maman a dit que Brun 

perdrait la face si tu l'obligeais à accepter ton fils 

et  c'est  pour  ça  qu'il  est  tellement  en  colère.  Il 

dit  que  quand  une  femme  force  un  homme  à 

faire  quelque  chose,  cet  homme  n'est  plus 

respecté  par  les  autres  hommes.  Même  s'il  te 

maudit  après,  il  perdra  la  face,  parce  que  là 

encore  tu  l'auras  forcé  à  faire  une  chose  contre 

sa  volonté.  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  ailles, 

Ayla, mais si tu reviens, tu risques la mort. 

La  jeune  femme  contempla  le  visage 

bouleversé de la fillette sans s'apercevoir qu'elle-

même était  en larmes. Elles tombèrent  dans les 

bras l'une de l'autre. 

— Il vaut mieux que tu t'en ailles, Uba, sinon 

tu  pourrais  avoir  des  ennuis,  lui  conseilla  Ayla 

en  lui  reprenant  son  enfant.  Uba,  je  suis 

heureuse  de  t'avoir  vue  une  dernière  fois.  Dis  à 

Iza...  dis  à  maman  que  je  l'aime.  Dis-le  aussi  à 

Creb, ajouta-t-elle en redoublant de sanglots. 

— Je le ferai, Ayla. 

La petite fille s'attarda encore un peu, puis, le 

cœur gros, quitta précipitamment la grotte. 
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Après  le  départ  d'Uba,  Ayla  ouvrit  le  paquet 

de  provisions.  Il  ne  contenait  pas  grand-chose 

mais avec la venaison séchée, elle aurait de quoi 

tenir pendant  quelques jours. Et  ensuite, que  se 

passerait-il ? L'esprit  en  proie à la  plus extrême 

confusion,  elle  préféra  ne  pas  penser  à  l'avenir. 

Elle mangea sans appétit, but un peu  d'infusion 

et  s'allongea  de  nouveau,  son  petit  serré  contre 

elle, pour trouver refuge dans le sommeil. 

Elle  se  réveilla  dans  la  nuit  et  but  le  reste 

d'infusion  froid.  Elle  décida  de  profiter  de 

l'obscurité  pour  aller  chercher  de  l'eau,  tâtonna 

à la recherche de l'outre puis  se faufila à travers 

les  branches  en  s'efforçant  de  ne  faire  aucun 

bruit. 

Deux  quartiers  de  lune  que  voilaient  par 

intermittence  des  nuages  poussés  par  le  vent 

dispensaient  une  pénombre  où  chaque  rocher, 

chaque  arbre  ceignant  la  prairie  prenait  une 

silhouette inquiétante. 

Elle avança lentement, toute aux aguets, vers 

le  ruisseau  dont  le  chuintement  troublait  le 

silence nocturne. Elle  savait qu'à cette heure les 

hommes  dormaient  encore  dans  la  caverne  et 

qu'ils  ne  reprendraient  les  recherches  qu'au 

matin. Mais d'autres yeux la guettaient, des yeux 

habitués  à  percer  l'ombre  la  plus  dense.  Les 

prédateurs et leurs proies venaient se désaltérer 

à la même source qu'Ayla. 

La  jeune  femme  aurait  fait  une  proie  facile 
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pour  tout  félin  attiré  par  son  odeur.  Mais  Ayla 

avait  su  s'im poser  dans  cette  partie  de  la 

montagne et des bois, et cette odeur même était 

devenue  sa  meilleure  protection,  car  elle 

évoquait  un  danger  pour  tous  les  carnassiers 

que  ses  pierres,  qui  fendaient  l'air  en  sifflant  et 

frappaient si fort, avaient rendus craintifs. 

Elle  remplit  son  outre  d'eau  sans  déceler  le 

moindre mouvement et regagna son abri. 

— Il y a bien une trace d'elle quelque part, dit 

Brun,  qui  ne  décolérait  plus.  Même  si  elle  a 

emporté  des  provisions,  elles  ne  dureront  pas 

éternellement.  Il  faudra  bien  qu'elle  sorte  de  sa 

cachette.  Vous  allez  battre  encore  les  bois  et  la 

montagne, même là où vous êtes  déjà passés. Si 

elle  est  morte,  les  charognards  vous  conduiront 

jusqu'à  elle.  Je  veux  qu'on  la  retrouve  avant  le 

jour  de  la  Cérémonie  du  Nom.  Sinon,  je  n'irai 

pas au Rassemblement du Clan. 

— Eh  voilà,  elle  va  nous  empêcher  de 

retrouver  ceux  de  notre  peuple,  maintenant, 

grogna  Broud,  méprisant.  Pourquoi  l'a-t-on 

accueillie  dans  le  clan,  je  me  le  demande !  Elle 

n'est pas  des nôtres. Si j'étais le chef, je n'aurais 

même pas laissé Iza la toucher. C'est  incroyable 

que  personne n'ait encore com pris  qui elle était 

vraiment. Une rebelle qui a toujours bafoué nos 

lois. Personne n'a rien  dit quand elle a introduit 

un  animal  dans  la  caverne.  On  l'a  laissée 
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vagabonder  dans  la  nature,  et  c'est  comme  ça 

qu'elle a  pu espionner les hommes  s'entraîner à 

l'art  de  la  chasse,  c'est  comme  ça  qu'elle  a  osé 

non seulement  toucher à une arme mais encore 

s'en  servir !  Et  quelle  a  été  sa  punition  pour  ce 

crime ? Maudite...  pour  la durée d'une lune ! Et 

quand  elle  est  revenue,  elle  a  été  sacrée  la 

Femme-Qui-Chasse  ! Imaginez ce que les autres 

clans  diront  de nous au Rassemblement ! Ça ne 

m'étonne  pas  que  ce  soit  à  cause  d'elle,  si  nous 

n'y allons pas. 

— Broud,  nous  avons  déjà  entendu  ce 

discours,  répliqua  Brun.  Je  te  garantis  que  sa 

désobéissance ne restera pas impunie. 

L'acharnement  de  Broud  à  dénoncer  la 

tolérance excessive  du clan mais  surtout de  son 

chef  à  l'égard  de  cette  jeune  étrangère  irritait 

d'autant plus Brun qu'elle l'obligeait à interroger 

sa  propre  attitude  envers  cette  enfant  des 

Autres,  qui  avait  su  lui  imposer  sa  différence. 

Mais  peut-être  Broud  avait-il  en  partie  raison. 

Peut-être avait-il été trop  indulgent, trop faible, 

et  sa  faiblesse  avait  permis  cette  ultime 

désobéissance,  pour  laquelle  il  n'y  avait  plus  de 

pardon possible. 

L'insistance  de  Broud  provoquait  des 

réflexions  semblables  parmi  les  autres  hommes 

du clan, et la plupart n'étaient pas loin de penser 

qu'Ayla les avait  plus  ou moins  trom pés, qu'elle 

avait  d'une  certaine  façon  trahi  leur  confiance, 

et enfin que seul Broud l'avait  peut-être  devinée 
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avant tout le monde. Sitôt que Brun avait le dos 

tourné,  Broud  s'empressait  de  laisser  entendre 

que leur chef se faisait vieux, qu'il n'avait plus la 

fermeté  propre à mener un clan. Pour Brun, qui 

sentait  le  respect  des  hommes  lui  échapper,  le 

coup  était  dur.  Sa  confiance  en  lui-même  en 

était  ébranlée  et,  dans  sa  situation  présente,  il 

ne  pouvait  se  présenter  la  tête  haute  à  un 

Rassemblement. 

Ayla  ne  quittait  la  grotte  que  pour  aller 

chercher  de  l'eau.  Emmitouflée  dans  ses 

fourrures,  elle  avait  assez  chaud  pour  se  passer 

de feu. Les provisions qu'Uba lui avait apportées 

ainsi  que  la  viande  de  daim,  sèche  et  dure 

comme du cuir mais hautement nourrissante, la 

dispensaient  de  chasser,  lui  laissant  tout  loisir 

de  se  reposer.  Endurci  par  des  années  de 

travaux éreintants,  son  jeune corps  se  remettait 

rapidement  et  elle  n'eut  bientôt  plus  besoin  de 

dormir  autant.  Mais  à  l'état  de  veille,  des 

pensées funestes l'assaillaient. 

Ayla  était  assise  à  l'entrée  de  la  caverne,  son 

fils endormi  dans ses  bras. Un soleil  printanier, 

que  cachaient  par  moments  quelques  nuages, 

réchauffait  le  seuil  de  son  refuge.  La  jeune 

femme  contemplait  son  enfant  dont  la  paisible 

respiration  était  rassurante.  Elle  venait  de  lui 

donner le sein ; son lait coulait bien. 

Uba a dit que tu n'es pas si vilain, pensa-t-elle 
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en  tournant  doucement  la  tête  du  bébé  pour 

examiner son  profil. C'est en  tout cas mon avis. 

Tu  es  un  peu  différent,  c'est  tout.  Moins  que 

moi,  je  te  l'assure !  songea-t-elle  au  rappel 

douloureux  de  son  reflet  dans  la  mare.  Mon 

front  est  aussi  bombé  que  le  sien  et  ce  petit  os 

sous la bouche, j'en ai un sem blable. Mais je n'ai 

pas  les  arcades  sourcilières  aussi  avancées.  En 

fait, il ressemble un peu aux bébés du clan. C'est 

un mélange d'eux et de moi. 

Je ne pense pas que tu sois anormal, mon fils. 

Si mon esprit s'est mêlé à celui d'un homme du 

clan,  tu  es  le  fruit  de  ce  mélange.  Mais  je  me 

demande  quel  est  le  totem  qui  t'a  engendré.  Le 

mien  est  tellement  puissant  que  seul  Ursus 

pourrait en être l'auteur. C'est le totem de Creb, 

et je vis à  son foyer, mais il prétend que  l'esprit 

d'Ursus  ne  se  laisse  jamais  avaler  par  une 

femme.  Si  ce  n'est  Creb,  qui  cela  pourrait-il 

être ? 

L'image  de  Broud  s'imposa  soudain  à  elle. 

Non !  Elle  secoua  la  tête,  s'efforçant  de  chasser 

cette  pensée.  Broud ?  Elle  frissonna  de  dégoût 

au souvenir de ce qu'il l'avait forcée à subir. Elle 

le haïssait corps et âme. J'espère qu'il ne viendra 

plus  jamais  satisfaire  ses  besoins  dans  mon 

ventre.  Comment  Oga  peut-elle  aimer  ça ? 

Pourquoi les hommes font-ils cela aux femmes ? 

Pourquoi  faut-il  qu'ils  enfoncent  leur  organe  là 

d'où viennent les  bébés ? Cet endroit ne  devrait 

être  que  pour  les  bébés,  pas  pour  le  membre 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

584/820 

poisseux de Broud... 

La  relation  qu'elle  venait  de  faire  à  son  insu 

retint  son  attention,  malgré  toute  la  réticence 

qu'elle  lui  inspirait.  Est-ce  l'organe  de  l'homme 

qui  provoque  la  vie  dans  le  ventre  d'une 

femme ? Ce n'est pas l'esprit de son totem ? Cela 

voudrait dire que le bébé est aussi le sien ? Je ne 

sais  pas  comment  les  femmes  avalent  l'esprit 

d'un  totem,  mais  je  les  ai  vues  souvent  se  faire 

pénétrer  par  les  hommes.  Tout  le  monde  disait 

que  je  ne  pourrais  jamais  avoir  d'enfant  parce 

que mon totem était trop puissant. 

Pourtant,  j'ai  un  fils,  et  il  s'est  manifesté  en 

moi quelque tem ps après que Broud eut pris un 

sale plaisir à me violenter. 

Non !  Dans  ce  cas,  mon  enfant  serait  aussi 

celui  de Broud ! songea Ayla avec horreur. Non, 

c'est  impossible.  Creb  a  raison,  j'ai  avalé  un 

esprit qui a pu vaincre  le mien avec le concours 

d'autres  esprits,  peut-être  de  tous.  Tu  es  mon 

bébé, pas celui de Broud. Elle serra si fort contre 

elle  son  enfant  qu'il  se  réveilla  et  se  mit  à 

pleurer. Elle le berça doucement pour le calmer. 

Pourquoi  mon  totem  aurait-il  accepté  cette 

vie 

nouvelle 

en 

sachant 

qu'elle 

était 

condamnée ?  Tous  les  enfants  que  je  pourrais 

mettre  au  monde  ressembleraient  toujours  à 

celui-là. Ils  seraient tous un mélange  du clan  et 

de  moi ;  ils  seraient  tous  déclarés  difformes, 

tous éliminés selon la loi. 
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Que  vais-je  faire ?  se  demanda  Ayla  avec 

désespoir. Si je reviens pour la cérémonie, Brun 

me  maudira.  Où  puis-je  aller ?  Je  ne  me  sens 

pas  encore  assez  forte  pour  me  remettre  à 

chasser, et puis d'ailleurs comment chasser, si je 

dois  t'emmener  avec  moi ?  Enfin,  on  pourrait 

toujours  se  nourrir  de  baies  et  de  racines.  Et 

puis,  où  trouver  une  autre  grotte ?  Je  ne  peux 

pas  rester  ici,  il  y  a  trop  de  neige  en  hiver,  et 

c'est  trop  près  de  la  caverne.  Tôt  ou  tard,  les 

chasseurs  finiront  bien  par  me  découvrir.  Et 

même si je parvenais à fuir loin d'ici et à trouver 

un refuge, tu n'aurais aucun compagnon de  jeu, 

aucun  homme  pour  t'apprendre  à  chasser, 

personne  pour  veiller  sur  toi  s'il  m'arrivait 

malheur. 

Je  veux  rentrer  à  la  caverne,  sanglotait  Ayla, 

le  visage  enfoui  dans  la  couverture  de  son 

enfant.  Je  veux  revoir  Creb  et  Uba.  Je  veux 

revoir ma mère. Si je rentre maintenant, je cours 

le  risque  que  Brun  me  maudisse,  mais  je  sais 

aussi  que  l'homme  a  bon  cœur.  Il  m'a  toujours 

donné une chance. Il m'a laissée chasser. Au lieu 

de  le  forcer  à  t'accepter  en  ne  réapparaissant 

qu'au  septième  jour,  je  pourrais  revenir  tout  de 

suite,  et  le  supplier  de  te  laisser  la  vie.  Il  reste 

deux jours avant la cérémonie. Brun ne perdrait 

pas  la  face.  Il  sera  peut-être  moins  en  colère 

contre moi. 

Mais  s'il  refuse  de  t'accepter ?  Si  tu  dois 

mourir,  je  mourrai  avec  toi.  Je  te  promets  que 
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jamais je ne te laisserai aller seul dans le monde 

des  esprits.  On  va  partir  sur-le-champ,  et  je 

demanderai  à  Brun  l'autorisation  de  te  garder. 

Que puis-je faire d'autre ? 

Ayla  fourra  précipitamment  toutes  ses 

affaires  dans  son  panier,  enveloppa  son  enfant 

dans une couverture  qu'elle noua sur  l'épaule  et 

s'emmitoufla  dans  sa  grande  fourrure  avant  de 

se glisser hors de la petite grotte. En sortant, son 

regard  fut  attiré  par  un  objet  brillant :  une 

pierre  grise  qui  étincelait  de  tous  ses  feux  au 

soleil. Elle la ramassa, l'examina et vit qu'elle  se 

composait en fait d'un agglomérat de trois petits 

nodules  de  pyrite.  Depuis  le  temps  qu'elle 

hantait  la  grotte  et  ses  parages,  elle  n'avait 

jamais remarqué ce caillou insolite. 

Le  serrant  dans  ses  poings,  Ayla  ferma  les 

yeux. Était-ce un signe de son totem ? 

— Grand Lion  des Cavernes, dit-elle avec des 

gestes solennels, veux-tu me faire savoir qu'il est 

temps  que  je  rentre ?  O  Grand  Lion  des 

Cavernes, fais que ce  signe  soit la preuve que tu 

m'as  trouvée  digne  de  toi  et  que  mon  enfant 

vivra. 

Les  mains  tremblantes,  elle  défit  le  nœud  de 

la  petite  bourse  de  cuir  qu'elle  portait  toujours 

pendue à son cou et ajouta la brillante pyrite  de 

fer  au  morceau  d'ivoire,  au  fossile  de 

gastéropode et au fragment d'ocre rouge. 

Le  cœur  battant  de  peur  malgré  cette  faible 
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lueur  d'espoir,  Ayla  se  mit  en  route  vers  la 

caverne du clan. 


21 

Uba se précipita vers la caverne en faisant  de 

grands gestes. 

— Maman ! Maman ! Ayla est de retour ! 

— Non,  ce  n'est  pas  possible !  s'écria  Iza,  le 

visage blême. Le bébé est-il avec elle, Uba ? Est-

ce  que  tu  es  allée  la  voir ?  Est-ce  que  tu  l'as 

avertie ? 

— Oui,  maman,  je  l'ai  vue.  Je  lui  ai  tout 

raconté. 

Iza  se  rua  à  l'entrée  de  la  caverne  pour  voir 

Ayla s'avancer lentement vers Brun et  se  jeter à 

ses  pieds  en  protégeant  son  enfant  de  tout  son 

corps. 

— Elle  est  en  avance,  elle  a  dû  se  tromper, 

signifia  Brun  à  l'adresse  du  sorcier  qui  s'était 

empressé de sortir à son tour. 

— Elle  ne  s'est  pas  trom pée,  Brun.  Elle  sait 
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très  bien  qu'elle  est  en  avance.  Elle  est  revenue 

trop tôt exprès, déclara Mog-ur avec assurance. 

Le  chef  jeta  un  regard  circonspect  au  vieux 

sorcier  en  se  demandant  comment  celui-ci 

pouvait  être  aussi  affirmatif  et,  après  un  bref 

coup  d'œil  à  la  jeune  femme  prosternée  à  ses 

pieds, il ajouta avec une visible appréhension : 

— Es-tu  bien  sûr  que  les  charmes  destinés  à 

nous  protéger  se  montreront  efficaces ?  Elle 

devrait  encore  observer  la  réclusion  imposée 

aux femmes après leur accouchement. 

— Les charmes sont puissants, Brun. Je les ai 

préparés  à  partir  des  os  d'Ursus.  Tu  es  bien 

protégé.  Tu  peux  la  voir  en  toute  tranquillité, 

répondit le sorcier. 

Brun  considéra  la  jeune  femme  tremblante, 

penchée  par-dessus  l'enfant  qu'elle  serrait  dans 

ses  bras.  Si  Mog-ur  dit  vrai,  pourquoi  est-elle 

revenue  avant  la  date ?  Et  avec  son  petit ?  Cela 

veut  dire  qu'il  est  encore  vivant.  Piqué  de 

curiosité, il lui donna une tape sur l'épaule. 

— Cette femme indigne a désobéi, commença 

Ayla en s'exprimant par gestes, le regard baissé. 

La femme qui se tient  devant toi aimerait parler 

au  chef,  ajouta-t-elle,  craignant  qu'il  refuse  de 

lui  répondre,  car  elle  était  encore  en  état 

d'impureté. 

— Tu  ne  mérites  pas  la  parole,  femme,  mais 

Mog-ur  a  invoqué  exprès  pour  toi  la  protection 

des esprits. Si tu désires parler, ils t'y autorisent. 
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En effet, tu as désobéi. Qu'as-tu à dire ? 

— Cette  femme  t'est  reconnaissante  de  lui 

accorder la parole. Elle connaît les coutumes du 

clan, et au lieu de se débarrasser  de  son  enfant, 

comme  le  lui  commandait  la  guérisseuse,  elle 

s'est  enfuie.  Elle  voulait  revenir  le  jour  de  la 

Cérémonie  du  Nom  pour  obliger  le  chef  à 

accepter l'enfant. 

— Tu es  revenue  trop tôt,  répliqua Brun, fort 

de  son  droit.  Je  peux  encore  demander  à  la 

guérisseuse de t'enlever ton fils. 

Mais  à  peine  venait-il  de  lui  signifier  ces 

paroles  en  quelques  gestes  tranchants  qu'il  se 

détendait,  réalisant  soudain  qu'il  échappait  à 

l'obligation  d'accepter  et  de  nommer  l'enfant  et 

à la honte de devoir céder à une femme. 

— Cette  femme  sait  bien  que  le  jour  de  la 

cérémonie  n'est  pas  encore  arrivé,  répondit 

Ayla. Mais elle a compris qu'elle a tort de vouloir 

forcer  le  chef  à  accepter  son  fils.  Ce  n'est  pas  à 

elle  de  décider  si  son  enfant  doit  vivre  ou  bien 

mourir.  Seul  le  chef  en  a  le  droit,  et  c'est  pour 

cela que cette femme est revenue. 

Brun  dévisagea  Ayla  dont  l'expression 

reflétait  la parfaite détermination. Elle est enfin 

revenue à la raison, pensa-t-il. 

— Si  tu  connais  les  traditions  du  clan, 

pourquoi  es-tu  revenue  avec  ton  enfant 

difforme ? Es-tu  prête à t'en  séparer à  présent ? 

Préfères-tu  que  la  guérisseuse  s'en  charge  à  ta 
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place ? 

Ayla  hésita  quelques  instants,  son  enfant 

serré contre elle. 

— Cette  femme  s'en  séparera  si  le  chef  le  lui 

ordonne, 

déclara-t-elle 

avec 

peine, 

très 

lentement. Mais cette femme a promis à son fils 

de ne pas le laisser partir seul dans le monde des 

esprits.  Si  le  chef  décide  que  l'enfant  n'est  pas 

digne  de  vivre,  elle  lui  demande  de  la  maudire. 

Brun, je te supplie de laisser  la vie sauve à mon 

fils,  ajouta  Ayla,  oubliant  de  respecter  les 

formes. S'il doit mourir, je ne désire pas vivre. 

La  fervente  prière  d'Ayla  surprit  le  chef.  Il 

savait  que  certaines  femmes  désiraient  garder 

leur  enfant  en  dépit  de  leurs  malformations. 

Néanmoins,  la plupart  étaient  soulagées  de s'en 

débarrasser  au  plus  vite.  Un  enfant  anormal 

jetait l'opprobre sur sa mère et la rendait moins 

désirable.  Dans  le  cas  où  la  difformité  ne 

provoquait  pas  un  handicap  majeur,  il  fallait 

néanmoins  prendre  en  considération  les 

questions  de  hiérarchie  dans  le  clan  et  songer 

aux  futures  unions.  La  vieillesse  de  la  mère 

pouvait  se  révéler  pénible  si  ses  enfants  ou  les 

compagnons  de  ses  enfants  n'étaient  pas 

capables  de  subvenir  à  ses  besoins.  La  requête 

d'Ayla était un exemple sans précédent. 

— Tu  désires  donc  mourir  avec  ton  enfant 

anormal, et pourquoi donc ? s'enquit Brun. 

— Mon  fils  n'est  pas  anormal,  répondit  Ayla, 
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sans  la  moindre  intention  de  défi.  Il  est 

différent,  tout  sim plement.  Moi  aussi,  je  suis 

différente.  Si  mon  totem  se  laisse  encore 

vaincre,  tous  les  enfants  que  j'aurai  lui 

ressembleront, et si on doit tous me les enlever, 

je préfère la mort. 

Brun regarda Mog-ur. 

— Quand  une  femme  avale  l'esprit  du  totem 

d'un homme, l'enfant ne doit-il pas ressembler à 

l'homme ? demanda-t-il au sorcier. 

— En  principe,  oui.  Mais  n'oublie  pas  qu'elle 

possède un totem masculin. C'est pour ça que le 

combat fut si rude. Le Lion des Cavernes voulait 

peut-être  sa  part  de  cette  vie  nouvellement 

créée. Il faut que je médite sur ce point. 

— Mais l'enfant est tout de même difforme. 

— Cela  arrive  fréquemment  quand  le  totem 

d'une  femme  ne  veut  pas  se  soumettre 

complètement. La grossesse  est alors  difficile  et 

l'enfant mal conformé, répondit Mog-ur. Je suis 

encore  plus  étonné  que  ce  soit  un  garçon.  En 

général,  quand  le  totem  est  puissant,  c'est  une 

fille qui naît. Mais nous n'avons toujours  pas vu 

ce  petit,  Brun.  Nous  devrions  peut-être 

l'examiner. 

Pourquoi  se  donner  ce  mal ?  se  demanda 

Brun.  Le  retour  avancé  d'Ayla  et  sa  repentance 

manifeste  le  réaffirmaient  dans  son  autorité, 

mais  il  lui  en  voulait  cependant  de  l'avoir  mis 

dans  une  position  aussi  délicate  vis-à-vis  du 
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clan,  et  puis  ce  n'était  pas  la  première  fois 

qu'elle  lui  causait  un  problème.  Combien  allait-

elle  lui  en  poser  à  présent  qu'elle  était  de 

retour ?  De  plus,  le  Rassemblement  du  Clan 

approchait,  comme  Broud  ne  cessait  de  le  lui 

rappeler.  Brun  y  songeait  aussi,  à  ce  rendez-

vous, et il s'était souvent interrogé dernièrement 

sur  l'effet  que  produirait  la  présence  au  sein  de 

leur clan  d'une femme née chez les Autres. Une 

femme  pour  laquelle  il  avait  pris  des  décisions 

peu  conformes  aux  traditions.  En  leur  temps, 

elles  lui  avaient  paru  de  bon  sens  et  équitables, 

même celle de la reconnaître comme la Femme-

Qui-Chasse.  Mais,  ajoutées  les  unes  aux  autres, 

ces  licences  accordées  pouvaient  représenter 

pour  un  observateur  étranger  une  formidable 

dérogation  aux  coutumes.  Ayla  avait  désobéi 

gravement,  elle  devait  être  punie  pour  cela,  et 

Brun  était  tenté  de  la  maudire,  ce  qui  le 

libérerait de ses soucis. 

Mais on ne pouvait prononcer de malédiction 

à  la  légère  et  exposer  une  nouvelle  fois  le  clan 

aux mauvais esprits. Son retour volontaire avait 

jeté quelque baume sur l'orgueil blessé  de Brun. 

Iza avait raison, se dit-il, Ayla n'avait plus toute 

sa tête après un accouchement aussi  difficile. Et 

n'avait-il  pas  dit  à  Iza  qu'il  aurait  considéré  la 

requête  d'Ayla,  si  seulement  on  le  lui  avait 

demandé ?  Eh  bien,  elle  la  posait  enfin  sa 

requête,  elle  le  suppliait  de  laisser  la  vie  à  son 

fils.  Il  commencerait  par  examiner  cet  enfant. 
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Brun  n'aimait  pas  prendre  de  décisions 

précipitées.  Il  fit  signe  à  Ayla  de  regagner  le 

foyer  de  Creb  et  s'éloigna.  Ayla  courut  se  jeter 

dans  les  bras  d'Iza.  Au  moins  avait-elle  la 

consolation  de  revoir  une  dernière  fois  la  seule 

mère qu'elle ait jamais connue. 

— En temps normal, je ne vous aurais jamais 

demandé  de  prendre  la  peine  d'examiner  cet 

enfant,  déclara  Brun.  J'aurais  pris  ma  décision 

moi-même.  Mais  dans  ce  cas  particulier,  je 

voudrais  connaître  vos  sentiments,  car  la 

Malédiction Suprême  présente des  dangers, et il 

me  déplairait  d'exposer  le  clan  aux  puissances 

maléfiques.  Si  vous  jugez  le  garçon  digne  d'être 

accepté,  je  pourrais  difficilement  condamner  la 

mère, parce qu'il faudrait alors confier le bébé à 

une  autre  femme  en  état  d'allaiter.  Si  vous  le 

laissez  vivre,  le  châtiment  d'Ayla  sera  donc 

moins rigoureux. La Cérémonie  du Nom devrait 

avoir lieu demain. Je  dois  prendre une  décision 

au plus vite car Mog-ur a besoin d'un délai  pour 

organiser  les  rites  de  la  malédiction,  si  tel  doit 

être le châtiment. 

— Il  y  a  sa  tête,  commença  Crug,  dont  la 

compagne,  Ika,  nourrissait  encore  son  petit  et 

qui  n'avait  aucun  désir  d'ajouter  un  nouveau 

venu  à  son  foyer.  Non  seulement  elle  est 

difforme  mais  il  ne  peut  même  pas  la  soutenir. 

Quel homme fera-t-il ? Comment chassera-t-il ? 
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Il  sera  toute  sa  vie  durant  une  charge  pour  le 

clan. 

— Ne pensez-vous  pas  que  son cou finira par 

se muscler ? demanda Droog. Si Ayla meurt, elle 

emportera avec elle une  partie de l'esprit d'Ona. 

Oga serait prête à prendre son fils, et moi aussi, 

mais  à  condition  qu'il  ne  présente  pas  une 

charge pour le clan. 

— Avec un cou aussi maigre  et une  tête aussi 

grosse,  il  serait  étonnant  qu'il  parvienne  à  la 

tenir droite, remarqua Crug. 

— Je  n'en  voudrais  chez  moi  pour  rien  au 

monde !  s'exclama  Broud.  Je  ne  prendrais 

même pas la peine de consulter Oga à ce sujet. Il 

n'est pas question qu'il devienne le frère de Brac 

et de Grev. Si Ayla emporte avec  elle une  partie 

de  l'esprit  de  Brac,  il  n'en  mourra  pas.  Je  ne 

comprends  pas  pourquoi  tu  hésites,  Brun.  Tu 

étais  prêt  à  la  maudire  et,  sous  prétexte  qu'elle 

est revenue avant la cérémonie, te voilà soudain 

enclin  à  lui  pardonner  et  tu  envisages  même 

d'accepter son fils anormal ! 

« Elle  a  défié  ton  autorité  en  fuyant.  Son 

retour  ne  peut  excuser  sa  faute.  A  quoi  bon 

discuter ?  Le  bébé  est  difforme,  et  la  mère  doit 

être  maudite.  Pourquoi  toujours  toutes  ces 

palabres  autour  de  cette  rebelle,  de  cette 

étrangère  qui  n'apporte  que  la  discorde  dans 

notre  clan  et  qui  a  mauvaise  influence  sur  nos 

femmes ?  Comment  expliquer  autrement  le 
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comportement  fautif  d'Iza ?  (Broud  se  laissait 

emporter  par sa haine, et ses gestes, tandis qu'il 

s'adressait  à  Brun,  se  faisaient  plus  violents.) 

Serais-tu  donc  aveugle,  Brun,  pour  ne  pas  voir 

clair  dans  son  jeu ?  Si  j'étais  le  chef,  j'aurais 

commencé par ne pas la prendre avec nous. Oui, 

si j'étais le chef... 

— Mais  tu  ne  l'es  pas  encore,  Broud, 

l'interrompit sèchement Brun, et tu n'es pas prêt 

à  le  devenir  si  tu  te  révèles  incapable  de  te 

maîtriser.  Ce  n'est  qu'une  femme,  Broud,  en 

quoi  te  sens-tu  menacé ?  Que  risques-tu ?  Elle 

n'aura  jamais  d'autre  choix  que  de  t'obéir.  « Si 

j'étais  le  chef...  si  j'étais  le  chef... »  C'est  tout  ce 

que  tu  sais  dire !  Quel  chef  digne  de  l'être 

sacrifierait la sécurité  de son clan à son désir  de 

tuer une femme ? 

Les  hommes  se  sentaient  troublés  et  mal  à 

l'aise. S'ils  étaient habitués aux éclats de Broud, 

ils  n'avaient  jamais  vu  leur  chef  à  ce  point  hors 

de  lui.  Jamais  encore  il  n'avait  publiquement 

mis en doute l'aptitude de Broud à lui succéder à 

la tête du clan. 

Pendant  un  long  moment,  les  regards  de 

Broud  et  de  Brun  s'affrontèrent  en  un  violent 

combat.  Ce  fut  Broud  qui  baissa  les  yeux  le 

premier.  Brun  tenait  à  nouveau  la  situation  en 

main et le jeune homme comprit que sa position 

n'était  pas  aussi  assurée  qu'il  se  l'imaginait. 

Ravalant son amertume, il s'efforça de retrouver 

son calme. 
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— L'homme  qui  est  devant  toi  regrette  de  ne 

pas avoir su se faire mieux comprendre, signifia-

t-il  avec  une  raideur  formelle.  L'homme  qui  est 

devant  toi  ne  pense  qu'aux  chasseurs  qu'il  est 

appelé  à  commander  un  jour,  si  toutefois  celui 

qui  est  notre  chef  aujourd'hui  l'estime  capable 

de commander. Comment un homme pourrait-il 

chasser  avec  une  tête  qui  ne  tient  pas  sur  son 

cou ? 

Brun jeta à Broud un regard chargé de colère. 

Il  y  avait  une  telle  hypocrisie  dans  la  politesse 

formelle  que  Broud  adoptait  à  son  égard  que 

Brun y voyait comme une insulte à sa personne. 

Mais  il était  en même tem ps conscient  de s'être 

lui-même  laissé  emporter,  piqué  au  vif  dans  sa 

fierté  par  les  allégations  de  Broud.  Il  décida  de 

stopper là leur différend. 

— Tu soulèves la bonne question, Broud, celle 

de  l'intérêt  du  clan,  répondit-il  gravement.  Je 

comprends  qu'en  grandissant  l'enfant  risque  de 

devenir  un  réel  fardeau  pour  le  chef  qui  me 

succédera,  mais  la  décision  appartient  à  moi 

seul.  Je  ne  dis  pas  que  l'enfant  sera  accepté, 

Broud,  et  que  sa  mère  ne  sera  pas  maudite.  Je 

vous ai  demandé votre avis à tous,  parce  que  je 

ne  peux  pas  prendre  cette  décision  à  la  légère, 

de  peur  que  les  esprits  maléfiques  se  liguent 

contre  nous.  Ayla  ne  voit  pas  la  difformité  de 

son fils. Peut-être n'a-t-elle  pas tous ses  esprits. 

Quand  elle  est  revenue,  elle  m'a  supplié  de  la 

maudire si son enfant n'était pas accepté. Si je la 
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maudis,  je  la  punis  mais  je  réponds  en  même 

temps à son désir. La question mérite réflexion. 

Broud  se  détendit  un  peu.  Il  n'était  pas  dit 

que  Brun  prenne  cette  fois  encore  la  défense 

d'Ayla. 

— Tu  as  raison,  Brun,  approuva-t-il  d'un  air 

repentant.  Un  chef  doit  préserver  son  clan  des 

dangers. Le jeune homme qui se tient  devant toi 

est  reconnaissant  de  recevoir  d'aussi  sages 

leçons. 

— Je  suis  heureux  que  tu  comprennes  cela, 

Broud.  Quand  tu  seras  le  chef,  tu  seras 

responsable de la sécurité de ton clan. 

La réponse de Brun indiqua non seulement à 

Broud qu'il était toujours l'héritier en titre, mais 

soulagea le reste  des chasseurs, rassurés de voir 

la  tradition  respectée  et  leurs  rangs  au  sein  du 

clan  inchangés.  Rien  ne  les  troublait  tant  que 

l'incertitude face à l'avenir. 

— Je  pensais  précisément  au  bien-être  du 

clan  en  refusant  la  présence  d'un  enfant  qui 

pourrait se révéler incapable  de chasser, déclara 

Broud.  Ayla  a  bafoué  les  traditions  du  Clan.  Sa 

désobéissance  mérite  punition,  et  puisqu'elle 

demande  elle-même  la  malédiction,  n'hésitons 

plus.  Quant  à  son  fils,  sa  difformité  lui  interdit 

de vivre. 

Un 

murmure 

approbateur 

parcourut 

l'assistance.  Brun  ne  savait  trop  pourquoi  les 

arguments  de  Broud  n'avaient  pas  tout  son 
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assentiment,  mais  il  ne  voulait  pas  ranimer 

l'animosité  entre  eux.  Il  pensait  que  la 

proposition  du fils  de sa com pagne était la  plus 

conforme  à  la  loi,  pourtant  il  hésitait  encore  à 

trancher.  Ses  pensées  allaient  à  Iza,  au  chagrin 

qu'elle  en  concevrait,  et  l'effet  qu'il  aurait  sur 

son 

corps 

malade. 

Heureusement 

Uba 

grandissait,  et  elle  était  de  la  lignée  d'Iza.  Les 

guérisseuses,  au  Rassemblement  du  Clan, 

compléteraient sa formation. 

Quant  à  Brac,  Brun  ne  pensait  pas  que  le 

garçon  souffrirait  de  la  perte  de  cette  partie  de 

son  esprit  qu'Ayla  s'était  appropriée.  Quelle 

étrange  femelle,  pensa-t-il.  Tant  d'amour  pour 

cet  enfant  n'est  pas  normal.  Elle  ne  voit  donc 

pas  qu'il  est  difforme ?  Elle  a  trop  souffert 

durant  son  accouchement.  La  douleur  lui  a  fait 

perdre  la  raison.  J'aimerais  bien  savoir  où  elle 

s'est  cachée,  pour  qu'aucun  chasseur  ne  la 

trouve ? Elle ne  pouvait  pourtant aller  bien loin 

dans l'état où elle était ! 

Si  je  lui  permets  de  vivre,  elle  viendra  au 

Rassemblement,  avec  son  enfant  anormal,  et  je 

ne sais  pas ce que les autres clans en penseront. 

J'aurais  sûrement  moins  de  difficultés  avec 

Broud si elle n'était pas là. Il est bon chasseur, et 

il  pourrait  être  un  chef  capable.  Peut-être 

s'épanouirait-il  mieux  sans  la  présence  d'Ayla. 

Peut-être  devrais-je  pour  le  bien  de  tous 

maudire cette fille, décida Brun. 

— Ma décision est prise, déclara-t-il. Demain, 
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au petit jour, avant que le soleil... 

— Brun ! l'interrompit Mog-ur, qui n'était pas 

encore intervenu dans la discussion. 

On  l'avait  peu  vu  depuis  la  naissance  de 

l'enfant  d'Ayla.  Il  avait  passé  la  majeure  partie 

de  son  tem ps  enfermé  dans  la  petite  grotte 

sacrée  à  la  recherche  d'une  explication  sur  la 

conduite  d'Ayla.  Il  savait  combien  elle  s'était 

efforcée de se conformer aux traditions  du Clan, 

et il estimait qu'elle y était parvenue. Aussi était-

il  convaincu  qu'elle  avait  agi  comme  elle  l'avait 

fait  pour  une  autre  raison,  une  raison  qu'il 

finirait bien par découvrir. 

— Avant  que  tu  t'engages,  Mog-ur  demande 

la parole. 

Brun regarda le sorcier dont l'expression était 

aussi énigmatique qu'à l'accoutumée. 

— Mog-ur a mon autorisation. 

— Ayla n'a pas de com pagnon, et c'est moi qui 

me  suis  toujours  chargé  d'elle.  Si  tu  m'y 

autorises,  je  parlerai  donc  comme  son 

compagnon. 

— Parle  si  tu  le  désires,  Mog-ur,  mais  que 

pourrais-tu  ajouter ?  J'ai  déjà  pris  en  compte 

l'amour  qu'elle  porte  à  son  enfant  et  tout  ce 

qu'elle  a  enduré  pour  le  mettre  au  monde.  J'ai 

envisagé  toutes  les  excuses  possibles  pour 

justifier  ses  actes,  mais  les  faits  sont  là.  Elle  a 

transgressé  les  coutumes  du  Clan.  Les  hommes 

ne  peuvent  accepter  son  enfant  et  Broud  a 
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clairement exposé les raisons  pour  lesquelles ni 

l'un ni l'autre ne méritent de vivre. 

Mog-ur  se  leva  avec  peine  et  laissa  tomber 

son  bâton.  Drapé  dans  sa  fourrure  d'ours,  il 

avait  une  allure  des  plus  imposantes.  Il  était 

Mog-ur,  le  seul  habilité  à  communiquer  avec  le 

monde  des  esprits,  le  sorcier  le  plus  renommé 

dans  tout  le  Peuple  du  Clan.  Il  émanait  de  sa 

personne  une  aura  subtile  qui  ne  le  quittait 

jamais.  Quand  le  regard  terrifiant  du  sorcier  se 

posa  sur  chacun,  l'un  après  l'autre,  aucun 

homme, pas même Broud, ne put s'empêcher de 

frémir  en  prenant  soudain  conscience  que  la 

femme  qu'ils  venaient  de  condamner  à  mort 

partageait  le  foyer  de  Mog-ur.  Le  vieil  homme 

imposait rarement sa présence en dehors de ses 

fonctions,  et  son  intervention  n'en  prenait  que 

plus de force. 

— Le  compagnon  d'une  femme  a  le  droit  de 

défendre la vie d'un enfant anormal, déclara-t-il 

quand il fut tourné vers Brun. Je te demande  de 

laisser la vie sauve au fils d'Ayla, et pour le bien 

de  l'enfant, je  te  demande de laisser aussi  la vie 

sauve à sa mère. 

Mog-ur  renvoyait  à  Brun  l'écho  de  sa  propre 

inclination  à  épargner  Ayla  et  son  enfant,  ainsi 

qu'il  s'en  était  ouvert  à  Iza.  Les  arguments  en 

faveur de la malédiction, qu'il avait fini par faire 

siens  pour  ne  pas  s'aliéner  son  clan,  lui 

paraissaient soudain sans fondement, fruit de la 

lâcheté plutôt que de l'audace. Mais il ne pouvait 
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faire volte-face sans déconcerter les chasseurs. 

Mog-ur  avait  compris  le  dilemme  de  Brun, 

observé  le  durcissement  de  son  regard,  après 

une  fugitive  lueur  d'approbation.  Il  reprit  la 

parole, avec la  simplicité  des gestes et  des mots 

de  tous  les  jours,  le  visage  empreint  d'une 

expression à la fois vulnérable et décidée. 

— Brun,  depuis  son  arrivée,  Ayla  vit  dans 

mon foyer. Tout le monde  sait parfaitement que 

les  hommes  et  les  enfants  considèrent  l'homme 

de  leur  foyer  comme  un  modèle  de  ce  que  doit 

être  un  homme  du Clan.  Telle  est  la  façon  dont 

Ayla  m'a  toujours  considéré.  Or,  je  suis 

difforme, Brun. Qu'y a-t-il d'étrange à ce qu'une 

femme  élevée  par  un  homme  difforme  ne  voie 

pas  la  difformité  de  son  enfant ?  Il  me manque 

un œil  et un bras, et la moitié  de mon corps est 

atrophiée. Je ne suis que la moitié  d'un homme, 

et  pourtant  Ayla  m'a  toujours  vu  comme  un 

homme  normal.  Son  fils  a  deux  bras,  deux 

jambes, comment peut-elle le trouver anormal ? 

« Je  suis  celui  qui  l'a  éduquée,  et  c'est  à  moi 

de  répondre  de  ses  fautes.  Tu  sais  bien,  Brun, 

que  j'ai  toujours  défendu  ses  transgressions.  Je 

ne les ai jamais jugées  dangereuses pour le clan. 

Mais  aujourd'hui,  je  me  dis  que  j'aurais  dû  me 

montrer plus sévère à son égard. 

« Je n'ai jamais pris  de compagne. Et sais-tu 

pourquoi ?  Sais-tu  comment  les  femmes 

s'enfuient à mon approche ? Quand j'étais jeune, 
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j'éprouvais  moi  aussi  le  besoin  d'assouvir  mes 

désirs, mais j'ai appris à me contrôler en voyant 

les  femmes  se  détourner  pour  ne  pas  voir  mon 

geste.  Seule  Ayla  n'a  jamais  manifesté  de 

répugnance  à  mon  égard.  Elle  n'avait  pas  peur 

de  moi,  elle  me  serrait  dans  ses  bras, 

m'embrassait. Comment aurais-je pu la punir de 

fautes  qu'elle  n'avait  pas  conscience  de 

commettre ? 

« Je  n'ai  jamais  pu  apprendre  à  chasser. 

J'étais  une  charge  pour  tout  le  monde,  on  se 

moquait  de  moi,  on  me  traitait  de  femme. 

Aujourd'hui  je  suis  Mog-ur  et  plus  personne  ne 

se  moque  de  moi,  mais  aucune  cérémonie 

rituelle de passage à l'âge adulte ne fut célébrée 

en mon honneur. Brun,  je ne suis  que  la moitié 

d'un homme,  je ne suis  pas un homme du tout. 

Or,  ce  n'est  pas  que  le  sorcier  qu'Ayla  aime  et 

respecte  en  moi,  c'est  l'homme,  un  homme  à 

part  entière.  Et  je  l'aime  comme  l'enfant  de  la 

compagne que je n'ai jamais eue. 

Creb  se  débarrassa  de  la  fourrure  qui 

dissimulait  aux  regards  son  corps  difforme  et 

atrophié et tendit le moignon qu'il avait toujours 

caché. 

— Brun,  voici  celui  qu'Ayla  a  toujours 

considéré comme un homme normal. Voici celui 

qui lui a servi de modèle. Voici celui qu'elle aime 

et  auquel  elle  compare  son  fils.  Regarde-moi, 

frère ! Ai-je mérité  de vivre ? Le fils d'Ayla est-il 

moins digne de vivre ? 
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Le clan se rassemblait lentement à l'extérieur 

de la caverne. Le jour pointait à peine et une fine 

bruine  jetait  un  vernis  brillant  sur  les  roches  et 

les feuilles, perlait les barbes et les chevelures de 

minuscules  gouttelettes.  Seule  la  plus  haute 

crête  rocheuse  à  l'est  émergeait  de  la  mer  de 

brume qui noyait le paysage alentour. 

Ayla, allongée sur sa fourrure, regardait Iza et 

Uba  s'affairer  en  silence  auprès  du  feu.  Le 

nourrisson,  blotti  à  ses  côtés,  faisait  de  petits 

bruits  de  succion  pendant  son  sommeil.  Elle 

n'avait  pas  dormi  de  la  nuit.  A  la  joie  de  revoir 

les  siens  avait  succédé  l'angoisse  et  la  longue 

attente du lendemain. 

Creb n'était  pas rentré à son foyer, mais Ayla 

croisa son regard  quand il quitta son sanctuaire 

pour  rejoindre  les  autres  hommes  que  Brun 

avait  conviés  à  se  réunir.  Le  vieil  homme 

détourna  aussitôt  les  yeux  mais  pas  assez  vite 

pour  qu'elle  n'y  lise  tout  l'amour  et  la 

compassion qu'il lui portait. Elle le vit revenir et 

regagner la petite grotte  sacrée après qu'il se fut 

brièvement entretenu avec Brun. 

Iza  apporta  à  Ayla  son  infusion  du  matin 

dans  le  bol  en  os  qui  avait  toujours  été  le  sien, 

puis  se  tint  en  silence  à  côté  d'elle  pendant 

qu'elle  buvait.  Uba  les  avait  rejointes,  mais  la 

petite  ne  pouvait  rien  apporter  d'autre  que  sa 

présence muette. 

— Ils sont tous dehors, il faut y aller, dit Iza. 
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Ayla se, leva, enveloppa son fils  dans  la peau 

qui  lui  servait  à  le  porter,  puis  jeta  sur  ses 

épaules la fourrure qui recouvrait sa couche. Au 

bord  des  larmes,  elle  lança  un  regard  éploré  à 

Iza,  puis  à  Uba,  avant  de  les  serrer  contre  son 

cœur. 

En se laissant tomber aux pieds de Brun, Ayla 

fixa  d'un  regard  absent  ses  chausses  maculées 

de  boue.  Le  ciel  pâlissait.  Le  soleil  ne  tarderait 

pas  à  se  lever.  Brun  devait  faire  vite,  pensa-t-

elle. Au même moment,  elle  sentit une tape  sur 

l'épaule  et,  lentement,  releva  la  tête  vers  le 

visage  du  chef  à  demi  dissimulé  par  une  barbe 

épaisse. 

— Femme, tu as délibérément transgressé les 

lois  du  Peuple  du  Clan  et  tu  mérites  un 

châtiment, 

commença-t-il 

sans 

plus 

de 

préliminaires,  tandis  qu'Ayla  acquiesçait  de  la 

tête à son accusation. Ayla, femme du Clan, tu es 

maudite.  Personne  ne  te  verra,  personne  ne 

t'entendra. Tu es condamnée à subir l'isolement 

réservé aux femmes. Et, tant que la lune ne sera 

pas revenue dans sa position actuelle, tu n'auras 

pas  le  droit  de  franchir  les  limites  du  foyer  de 

celui qui te nourrit. 

Stupéfaite,  Ayla  jeta  un  regard  incrédule  au 

chef.  L'isolement  réservé  aux  femmes !  Elle 

n'était  donc  pas  condamnée  à  la  Malédiction 

Suprême !  Que  lui  importait  d'être  ignorée  des 

autres  membres  du  clan  pendant  une  lune 

entière,  du  moment  qu'elle  n'était  pas  séparée 
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d'Iza, d'Uba et de Creb. 

Une  fois  ce  délai  écoulé,  elle  pourrait 

réintégrer  le  clan  comme  le  faisaient  toutes  les 

femmes après leurs menstrues. 

Mais Brun n'avait pas terminé. 

— En outre, tu n'auras plus le droit de chasser 

ni  même  de  parler  de  chasse  jusqu'à  notre 

retour  du  Rassemblement  du  Clan.  Jusqu'à  la 

chute  des  feuilles,  tu  n'auras  pas  le  droit  de 

t'éloigner  sans  motif  valable.  Quand  tu  auras 

besoin  d'aller ramasser des herbes magiques, tu 

devras  dire  où  tu  vas  et  revenir  le  plus  vite 

possible. Chaque fois que tu voudras  quitter les 

alentours immédiats de la caverne, tu devras me 

demander  la  permission.  Et  tu  me  montreras  à 

quel  endroit  se  trouve  la  grotte  où  tu  as  trouvé 

refuge. 

Ayla  ne  cessait  d'acquiescer  à  tout  ce  que 

disait  Brun  tant  elle  était  soulagée.  Elle  flottait 

dans  un  doux  nuage  d'euphorie  d'où  Brun 

l'arracha brutalement en déclarant : 

— Reste  le  problème  que  pose  ton  fils 

anormal,  qui  t'a  poussée  à  désobéir.  N'essaie 

jamais  plus  de  forcer  un  homme,  encore  moins 

un chef de clan, contre sa volonté. 

Comme  Brun  faisait  signe  en  direction  de  la 

caverne, Ayla, étreignant son  enfant contre  elle, 

tourna  son  regard  dans  la  même  direction.  Elle 

vit  Mog-ur  sortir  de  la  caverne,  mais  quand  le 

sorcier  rejeta  en  arrière  sa  peau  d'ours,  faisant 
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apparaître  un  bol  d'osier  teinté  de  rouge,  qu'il 

bloquait  de  son  moignon  contre  sa  ceinture,  la 

jeune femme ne se tint plus de joie. 

— Mog-ur attend, Ayla, dit Brun. Ton fils doit 

recevoir  un  nom  pour  être  admis  au  sein  du 

clan. 

Ayla se releva et courut vers le sorcier auquel 

elle  tendit  l'enfant  nu  en  se  jetant  à  ses  pieds. 

Son  vagissement  sonore  fut  salué  par  les 

premiers  rayons  du  soleil  perçant  la  brume 

matinale. Un nom ! Elle n'avait jamais songé au 

nom  que  Creb  pourrait  choisir  pour  son  fils. 

Mog-ur  invoqua  la  protection  des  esprits 

totémiques  avant  de  plonger  ses  doigts  dans  le 

bol d'onguent rouge. 

— Durc ! s'exclama-t-il bien haut pour couvrir 

les cris du nourrisson. Ce garçon s'appelle Durc, 

répéta-t-il en lui traçant une ligne rouge le  long 

de l'arête du nez. 

— Durc, répéta à son tour Ayla. 

Durc,  pensa-t-elle,  comme  celui  de  la 

légende.  Creb  a  toujours  su  que  c'était  mon 

histoire  préférée.  Durc  n'était  pas  un  nom 

courant parmi le clan, il était trop ancien et trop 

chargé  d'ambiguïté,  mais  peut-être  convenait-il 

à  cet  enfant  dont  l'entrée  dans  le  monde  avait 

été tellement incertaine. 

— Durc, prononça Brun à sa suite. 

Ayla  leva  vers  lui  un  visage  empli  de 

reconnaissance  et  elle  crut  déceler  dans  son 
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regard  une  lueur  de  tendresse.  Puis  les  visages 

de ceux du clan défilèrent devant elle à travers le 

voile de ses larmes. Les nodules de pyrite étaient 

bien un signe de son totem. 

— Durc,  dit  Uba.  (Et  d'un  geste  bref,  elle 

ajouta :) Je suis tellement contente ! 

— Durc. 

Le ton méprisant de celui qui venait de parler 

surprit  Ayla.  Elle  releva  les  yeux  juste  à  temps 

pour  voir  Broud  s'éloigner  du  groupe,  la  nuque 

raide, les poings serrés. 

Elle se rappela soudain cette idée qui lui était 

venue :  les  hommes,  et  plus  précisément  leur 

membre  viril,  étaient  peut-être  responsables  de 

la venue des bébés. 

Elle ne put réprimer un frisson de dégoût à la 

pensée  que  Durc  pût  devoir  la  vie  à  cet  homme 

odieux. 

Comment  a-t-il  pu  faire  une  chose  pareille ? 

se demandait Broud en s'enfonçant dans les bois 

pour fuir cette  scène  qui l'avait mis  en fureur. Il 

donna un grand coup  de  pied  dans une souche, 

ramassa une branche morte qu'il lança avec rage 

contre  un  arbre.  Comment  a-t-il  pu ?  Le  jeune 

homme  ne  cessait  de  répéter  cette  phrase  en 

martelant  des  poings  le  tapis  de  mousse  qui 

bordait le ruisseau. 

Comment  a-t-il  pu  non  seulement  la  laisser 

vivre mais encore accepter son enfant ? 
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— Iza ! Iza ! Viens vite voir Durc ! s'écria Ayla 

en entraînant la guérisseuse vers la caverne. 

— Que  se  passe-t-il ?  s'inquiéta  la  femme  en 

se hâtant avec peine. Il s'est encore étouffé ? 

— Mais  non,  il  n'a  rien.  Regarde !  dit 

fièrement  Ayla  quand  elles  arrivèrent  au  foyer 

de Creb. Il tient sa tête droite ! 

Couché sur le ventre, le nourrisson levait vers 

les  deux  femmes  de  grands  yeux  qui 

commençaient  à  prendre  le  ton  marron  foncé 

des  hommes  du  Clan.  Sa  tête  oscilla  quelques 

instants  avant  que,  lassé  par  l'effort,  il  ne  la 

laisse  retomber  sur  la  fourrure.  Inconscient  de 

l'émoi  que  venaient  de  provoquer  ses  beaux 

efforts, il fourra son  poing dans sa  bouche  et  se 

mit à le sucer bruyamment. 

— S'il  arrive  à  faire  ça  maintenant,  il  la 

tiendra  parfaitement  droite  quand  il  sera  plus 

grand, dit Ayla. 

— Ne  te  berce 

pas  trop  d'illusions, 

recommanda  Iza.  Mais  c'est  bon  signe, 

néanmoins. 

Mog-ur  entra  dans  la  caverne,  le  regard 
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absent, perdu dans ses pensées. 

— Creb !  s'écria  Ayla  en  courant  à  sa 

rencontre.  Durc  tient  sa  tête  tout  seul,  n'est-ce 

pas vrai, Iza ? 

La  guérisseuse  acquiesça  d'un  hochement  de 

tête. 

— Hum !  fit  le  sorcier.  Si  c'est  le  cas,  alors  je 

crois qu'il est tem ps. 

— Temps de quoi faire ? 

— Eh bien, de célébrer les rites totémiques. Il 

est encore un peu jeune mais son totem s'est fait 

connaître  à  moi.  Inutile  d'attendre  davantage. 

D'ici  peu,  nous  serons  occupés  à  organiser  le 

départ  et  il  vaut  mieux  que  son  totem  possède 

une demeure avant  qu'il entreprenne  le voyage. 

Sinon,  cela  pourrait  porter  malheur  à  l'enfant. 

Euh...  Iza,  ajouta-t-il  à  l'adresse  de  la 

guérisseuse,  à  présent  que  je  pense  au 

Rassemblement,  te  reste-t-il  suffisamment  de 

racines  pour  la  cérémonie ?  Je  ne  sais  pas 

encore  combien  de  clans  seront  présents,  mais 

assure-toi d'en avoir en quantité. 

— Je  n'irai  pas  au  Rassemblement  du  Clan, 

Creb, annonça Iza, dont le visage exprimait tout 

son  regret.  Je  ne  peux  plus  me  permettre 

d'entreprendre un voyage aussi long. 

Que  n'y  ai-je  pensé  tout  seul,  se  reprocha 

Creb  en  regardant  la  guérisseuse  qui  avait 

maigri et dont les cheveux avaient blanchi. C'est 

vrai,  elle  est  beaucoup  trop  faible  pour  nous 
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accompagner.  Mais  comment  faire  pour  la 

cérémonie ?  Seules  les  femmes  de  sa  lignée 

connaissent  la  préparation  du  breuvage  secret. 

Uba  est  trop  jeune.  Il  faut  que  ce  soit  une 

adulte... Et Ayla, pourquoi pas Ayla ? Iza pourra 

l'initier  avant  notre  départ.  Il  est  grand  temps 

d'ailleurs qu'elle devienne guérisseuse. 

Creb  observa  d'un  œil  critique  la  jeune 

femme  qui  se  penchait  pour  prendre  son  fils 

dans  ses  bras.  Les  autres  clans  vont-ils 

l'accepter ?  Ses  cheveux  blonds  tombaient  en 

désordre  de  chaque  côté  de  son  visage  plat  au 

front  bombé.  Son  corps  était  féminin,  mais 

élancé,  musclé,  à  l'exception  du  ventre,  un  peu 

mou.  Elle  avait  de  longues  jambes,  droites,  et 

elle  dominait  tout  le  monde  de  la  taille.  Elle  ne 

ressemble  décidément  pas aux femmes de notre 

peuple,  pensa-t-il.  Je  crains  fort  qu'elle  ne  les 

intrigue  trop.  Les  autres  mog-ur  pourraient 

refuser  de  boire  le  breuvage,  si  c'est  elle  qui  le 

prépare.  Enfin,  nous  verrons  bien.  Mais  si  je 

dois  invoquer  les  esprits  pour  la  cérémonie 

totémique,  je  ferais  bien  de  célébrer  en  même 

temps l'accession d'Ayla au rang de guérisseuse. 

— Il  faut  que  j'aille  voir  Brun,  annonça-t-il 

abruptement,  en  se  dirigeant  vers  le  foyer  du 

chef.  (Il  se  retourna  vers  Iza  pour  ajouter :)  Je 

pense  que tu  devrais apprendre à Ayla et à Uba 

comment  préparer  le  breuvage,  bien  que  je 

doute que cela serve à grand-chose. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

611/820 

— Iza,  je  ne  trouve  plus  le  bol  que  tu  m'as 

donné  pour  la  guérisseuse  du  clan  qui  nous 

invite, 

se 

lamenta 

Ayla 

en 

fouillant 

frénétiquement  dans  la  pile  de  fourrures,  de 

provisions  et  d'affaires  de  toutes  sortes 

entassées par terre. J'ai cherché partout. 

— Mais  tu  l'as  déjà  rangé,  Ayla.  Calme-toi. 

Brun  n'est  pas  encore  prêt,  il  n'a  pas  fini  de 

manger.  Allez,  viens  t'asseoir,  ton  repas  va 

refroidir. Toi aussi, Uba. 

Creb,  assis  sur  une  natte,  Durc  sur  ses 

genoux, regardait la scène d'un air amusé. 

— Et  toi-même,  Iza,  qu'attends-tu  pour 

manger ? demanda-t-il. 

— J'aurai  tout  le  temps  quand  vous  ne  serez 

plus  là,  répondit-elle.  Regarde  comme  Durc 

tient  sa  tête  bien  droite  à  présent.  Donne-le-

moi, je ne pourrai plus le tenir dans mes bras de 

tout l'été. 

— C'est  peut-être  pour  lui  donner  de  la 

vigueur  que  le  Loup  Gris  voulait  que  la 

cérémonie  ait  lieu  plus  tôt  que  de  coutume,  dit 

Creb. 

Le  sorcier  regarda  avec  tendresse  le  petit 

garçon,  heureux  comme  jamais  de  se  sentir  le 

patriarche  de  la  famille.  Bien  qu'il  ne  l'eût 

jamais  confié  à  personne,  il  avait  souvent  envié 

leur  foyer  aux  autres  hommes.  Et  voilà  qu'au 

soir  de  sa vie il se retrouvait avec deux femmes 

pour  veiller  à  tous  ses  besoins,  une  petite  fille 
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pour  suivre  leurs  traces,  et  un  petit  garçon  à 

cajoler.  Il  avait  soulevé  avec  Brun  la  nécessité 

d'entraîner Durc à la chasse. Brun avait accueilli 

Durc  dans  le  clan ;  il  en  était  désormais 

responsable.  Aussi  la  joie  d'Ayla  avait-elle  été 

grande  quand  Brun,  lors  de  la  cérémonie 

totémique  de  l'enfant,  avait  annoncé  qu'il  se 

chargerait  lui-même  de  faire  de  Durc  un 

chasseur, du moins quand celui-ci aurait l'âge et 

la  force  de  chasser.  Ayla  ne  pouvait  souhaiter 

meilleur maître pour son fils. 

Le  Loup  Gris  est  un  excellent  totem  pour  ce 

petit,  songea Creb. Mais certains restent avec la 

meute  et  d'autres  se  com portent  en  loups 

solitaires.  Quel  peut  bien  être  celui  de  son 

totem ? 

Quand  Ayla  et  Uba  eurent  chargé  leurs 

affaires  sur  leur  dos,  Iza  rejoignit  avec  elles  le 

reste  du  clan  rassemblé  devant  la  caverne.  Iza 

embrassa  une  dernière  fois  le  bébé  et  tendit 

quelque chose à Ayla. 

— Tiens,  cela  te  revient  à  présent.  Tu  es  la 

guérisseuse  du clan, dit Iza en lui remettant une 

bourse  teinte  en  rouge  contenant  les  précieuses 

racines.  Te  souviens-tu  de  tout  ce  que  tu  dois 

faire ? Il ne faut surtout rien oublier. Je regrette 

de  ne  pas  avoir  pu  te  faire  une  démonstration, 

mais cela est interdit. Et n'oublie pas, les racines 

seules  ne  suffisent  pas  à  la  magie :  vous  devez 

vous préparer vous-mêmes aussi soigneusement 

que vous préparerez le breuvage. 
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Uba  et  Ayla  acquiescèrent  de  concert  tandis 

que  la  jeune  femme  rangeait  la  bourse  dans  la 

sacoche  en  peau  de  loutre  qu'Iza  lui  avait 

donnée  le  jour  où  elle  avait  été  reconnue 

guérisseuse  du  clan.  Outre  les  quatre  amulettes 

qu'elle  portait à son cou, la pyrite de fer, l'ivoire 

de  mammouth,  le  fossile  de  gastéropode  et  la 

particule d'ocre rouge, Ayla possédait désormais 

un  fragment  de  pyrolusite1  noire,  privilège 

exclusif des guérisseuses. 

Le  corps  d'Ayla  avait  été  peint  de  l'onguent 

noir, fait d'un mélange de graisse et de poussière 

de  pyrolusite,  quand  elle  était  devenue  la 

dépositaire  d'une  partie  de  l'esprit  de  chaque 

membre  du  clan  et,  à  travers  Ursus,  de  tout  le 

Peuple  du  Clan.  Une  guérisseuse  ne  portait  ces 

marques  noires  qu'à  l'occasion  des  cérémonies 

les plus sacrées. 

Ayla  s'inquiétait  de  laisser  Iza.  De  violents 

accès de toux avaient secoué la vieille femme ces 

derniers temps. 

— Iza,  es-tu  sûre  que  ça  va ?  demanda  Ayla 

après avoir serré sa mère adoptive dans ses bras. 

Tu tousses beaucoup. 

— C'est  l'hiver  qui  veut  ça.  Tu  sais  que  ça 

s'améliore  toujours  en  été.  Et  puis,  Uba  et  toi, 

vous  avez  cueilli  tellement  de  plantes  et  de 



1 Minéral  déjà  connu  dans  l'antiquité  ayant  des  propriétés 

magnétiques. (NScan) 
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racines  de  framboisier  pour  ma  toux  que  je  me 

demande  si  nous  aurons  une  seule  framboise 

l'an  prochain.  Ne  t'inquiète  pas,  je  sais  me 

soigner, tenta de la rassurer Iza. 

Mais  Ayla  avait  remarqué  que  les  remèdes 

d'Iza la soulageaient moins bien. La tuberculose 

dont  elle  souffrait  avait  évolué  vers  une  phase 

que les plantes ne pouvaient plus combattre. 

— Prends  bien  soin  de  toi,  Iza,  et  repose-toi 

un  peu,  lui  conseilla  Ayla.  Zoug  et  Dorv 

s'occuperont du feu pour éloigner les bêtes et les 

mauvais esprits. Et laisse Aba faire la cuisine. 

— Oui, oui, dépêche-toi, dit Iza. Brun est prêt 

à partir. 

Ayla prit place comme d'habitude au bout  de 

la  file,  sans  se  rendre  compte  que  tous  les 

regards  étaient  rivés  sur  elle.  Personne  ne 

bougea. 

— Ayla,  chuchota  Iza.  Tout  le  monde  attend 

que tu prennes la place qui te revient. 

Ayla  se  glissa  à  la  tête  des  femmes,  confuse 

d'avoir  oublié  la  position  privilégiée  que  lui 

conférait  son  nouveau  rang  de  guérisseuse.  Et 

c'est en rougissant  qu'elle se plaça devant Ebra, 

à  qui  elle  adressa  un  signe  d'excuse.  Mais  Ebra 

était  accoutumée  à  son  deuxième  rang.  Elle 

trouva  seulement  étrange  de  voir  cette  tête 

blonde devant elle à la place de celle  d'Iza, et se 

demanda  si  elle  se  rendrait  au  prochain 

Rassemblement. 
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Iza, Zoug, Dorv et Aba, trop âgés pour faire le 

voyage,  accompagnèrent  les  autres  jusqu'au 

promontoire  rocheux,  d'où  ils  les  regardèrent 

s'éloigner.  Quand  ils  ne  virent  plus  que  de 

minuscules  têtes  d'épingles  perdues  dans  la 

plaine,  ils  regagnèrent  la  caverne.  Aba  et  Dorv 

qui,  déjà,  n'avaient  pu  se  rendre  au  dernier 

Rassemblement  se  sentaient  tout  étonnés  de  se 

trouver  encore  en  vie,  mais  c'était  la  première 

fois  que  Zoug  et  Iza  devaient  y  renoncer.  Zoug 

sortait  encore  chasser,  mais  il  revenait  le  plus 

souvent  les  mains  vides.  Quant  à  Dorv,  sa  vue 

baissait  au  point  qu'il  ne  s'aventurait  que  fort 

rarement dehors. 

Malgré  la  douceur  de  la  journée,  ils  se 

pressèrent  tous  les  quatre  autour  du  feu  qui 

flambait  devant  la  caverne,  sans  éprouver  le 

moindre  désir  de  converser.  Soudain,  Iza  fut 

prise  d'une  quinte  de  toux  qui  lui  arracha  du 

sang.  Elle  alla  se  reposer  dans  son  foyer,  et  les 

autres  en  firent  bientôt  autant,  l'air  désœuvré. 

Ils 

savaient 

que 

leur 

été 

allait 

être 

désespérément long et solitaire. 

En  ce  début  d'été,  il  faisait  moins  frais  dans 

les  plaines orientales que dans la zone tempérée 

où résidait le clan. 

Au  riche  feuillage  vert  auquel  chacun  était 

habitué  succédait  une  herbe  haute  qui  déjà 

perdait sa verdeur pour se fondre dans cette mer 
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végétale  aux  reflets  pâles  qui  s'étendait  jusqu'à 

l'horizon.  Ils  avançaient  sur  l'épais  tapis, 

laissant  derrière  eux  un  étroit  sillage  d'herbes 

froissées. L'eau était rare, et ils s'arrêtaient pour 

remplir  leurs  outres  à  chaque  cours  d'eau 

rencontré,  au  cas  où  ils  ne  trouveraient  pas 

d'autre  source  quand  ils  s'installeraient  pour  la 

nuit.  Brun  conduisait  le  clan  à  un  pas  que  tous 

pouvaient  suivre,  mais  néanmoins  alerte.  Ils 

avaient un long trajet à parcourir avant d'arriver 

à  la  caverne  de  leurs  hôtes,  dans  les  hautes 

montagnes  de  l'est.  Creb,  aiguillonné  par  la 

perspective 

du 

Rassemblement 

et 

des 

cérémonies  dont  il  aurait  la  charge,  suivait 

l'allure  sans  trop  de  mal.  Le  soleil  et  les 

décoctions  d'Ayla soulageaient la douleur de ses 

articulations,  et  puis  cette  marche  raffermissait 

ses muscles, même ceux de sa jambe déformée. 

Les  journées  se  firent  monotones.  Ils 

marchaient,  s'arrêtaient  de  temps  à  autre  pour 

se  restaurer,  et  continuaient  d'avancer  en 

direction  de l'est jusqu'à la nuit tombante où ils 

dressaient  le  camp,  pour  repartir  à  l'aube.  La 

saison  avançait  mais  le  changement  de  temps 

était  si  graduel  qu'ils  ne  s'étonnèrent  pas  de 

l'ardeur  du  soleil  qui  brunissait  les  grandes 

plaines. Pendant trois jours ils subirent la fumée 

et  les  cendres  que  les  vents  charriaient  d'un 

lointain  et  gigantesque  feu  de  prairie.  Ils 

croisèrent  des  troupeaux  de  bisons,  des  daims 

géants,  des  chevaux,  des  onagres  et  des  ânes, 
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ainsi  que  quelques  saïgas,  tous  ces  milliers  de 

bêtes que la steppe nourrissait. 

Bien  qu'ils  n'eussent  pas  encore  atteint 

l'isthme  qui  reliait  la  péninsule  au  continent  et 

alimentait  en  eau  salée  la  mer  intérieure,  ils 

aperçurent l'imposante chaîne de montagnes qui 

brillait  devant  eux.  Une  calotte  de  glace 

étincelante  recouvrait  le  sommet  des  pics  les 

plus  hauts,  immuable  malgré  la  chaleur  torride 

des plaines alentour. 

Quand  la  prairie  céda  le  terrain  à  de  basses 

collines  de  terre  rouge,  cet  ocre  rouge  qui  en 

sanctifiait  le  sol,  Brun  sut  que  les  marécages 

n'étaient pas loin. 

Pendant  deux  jours,  ils  pataugèrent  dans  les 

marais  putrides,  infestés  de  moustiques,  avant 

de  parvenir  enfin  sur  le  continent.  Ils 

pénétrèrent  alors  dans  une  région  boisée, 

humide,  aux  arbres  croulant  sous  les  lianes,  le 

lierre  grim pant  et  les  clématites.  Le  chêne 

dominait, aux côtés du hêtre et de l'if, dans cette 

région exposée aux précipitations marines. 

Ils  surprirent  des  daims,  des  cerfs  et  des 

élans.  Ils  virent  également  des  sangliers,  des 

renards,  des loups,  des lynx et des léopards, des 

chats  sauvages  et  une  multitude  de  petits 

animaux,  mais  pas  un  seul  écureuil.  Ayla  se 

demandait  précisément ce  qui manquait à cette 

faune  des  montagnes,  quand  le  spectacle  qui 

s'offrit à elle détourna son intérêt. 
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Sur  un  signe  de  Brun,  tout  le  monde  s'était 

figé  pour  regarder  l'énorme  ours  des  cavernes 

qui  se  frottait  le  dos  contre  un  arbre.  Tout 

occupé à se gratter le  long  de l'écorce rugueuse, 

il ne  prêta aucune attention au clan médusé. Sa 

taille 

immense 

paraissait 

à 

tous 

particulièrement  imposante  tant  sa  fourrure 

était  épaisse  et  sa  tête  massive.  Les  ours  bruns 

qu'on  rencontrait  dans  ces  montagnes  pesaient 

près de deux cents kilos. Mais c'était un ours des 

cavernes  qu'ils  avaient  devant  eux,  et  l'animal, 

bien qu'au début  de l'été, devait atteindre les six 

cents  kilos.  Sa  force  colossale  le  mettait  à  l'abri 

de  tous  les  prédateurs,  et  seul  un  autre  mâle  à 

l'époque  du  rut,  ou  encore  une  femelle 

protégeant ses oursons, aurait osé le défier. 

Mais,  outre  sa  stature  im pressionnante, 

c'était  son  caractère  sacré  qui  figeait  tous  les 

membres  du  clan  en  une  attitude  de  muette 

révérence.  C'était  Ursus,  la  personnification 

même du Peuple  du Clan, qui se dressait devant 

eux. Ses ossements avaient le  pouvoir  d'éloigner 

toutes  les  forces  du  mal,  et  son  esprit  unissait 

tous  les  clans  en  un  seul :  le  Clan  de  l'Ours  des 

Cavernes. 

Lassé de son activité, ou satisfait du bien-être 

qu'elle  lui  avait  apporté,  l'ours  se  redressa  de 

toute sa hauteur pour faire quelques pas, campé 

sur  ses  pattes  de  derrière,  avant  de  se  laisser 

retomber.  Flairant  le  sol,  il  s'éloigna  d'un  trot 

pesant.  L'ours  des  cavernes  était  un  animal 
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fondamentalement  pacifique  qui  n'attaquait 

personne tant qu'on ne l'importunait pas. 

— Était-ce 

Ursus ? 

demanda 

Uba, 

émerveillée. 

— Oui,  c'était  lui,  affirma  Creb.  Et  quand 

nous serons arrivés,  tu verras un autre  ours  des 

cavernes. 

— Le  clan  qui  nous  reçoit  vit  donc  vraiment 

avec  un  ours  des  cavernes ?  demanda  Ayla.  Un 

ours  de cette taille ! (La  jeune femme n'ignorait 

pas  la  coutume  selon  laquelle  le  clan  qui 

accueillait  les  autres  lors  du  Rassemblement 

devait  capturer  un  ourson  et  l'élever  dans  sa 

caverne.) 

— Il  est  maintenant  probablement  enfermé 

dans  une  cage  devant  la  caverne,  mais  lorsqu'il 

est  petit,  il  vit  à  l'intérieur  et  chaque  foyer  le 

nourrit. Quand il commence à grandir, on le met 

en cage pour plus de  sûreté, mais tout le monde 

continue  à  lui  donner  à  manger  et  à  le  caresser 

pour  qu'il  sache  qu'on  l'aime  toujours.  La 

plupart des clans prétendent même avoir appris 

quelques  rudiments  de  notre  langage  à  leur 

ours,  mais  je  n'ai  jamais  pu  le  vérifier.  J'étais 

très  jeune  quand  notre  clan  reçut  le 

Rassemblement,  et  je  ne  m'en  souviens  pas. 

Nous  lui  rendrons  hommage  pendant  la 

Cérémonie  de  l'Ours,  et  il  transmettra  nos 

messages au monde des esprits, expliqua Creb. 

— Quand  recevrons-nous  les  autres  clans  et 
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aurons-nous un ours à élever ? demanda Uba. 

— Quand  ce  sera  notre  tour  de  le  faire.  C'est 

un grand honneur pour un clan, et les chasseurs 

sont  prêts  à  braver  tous  les  dangers  pour 

capturer un ourson. Le clan  qui nous reçoit a la 

chance d'habiter dans une région fréquentée par 

des ours des cavernes. Il doit en rester quelques-

uns  dans  la  montagne,  près  de  notre  caverne, 

comme  le  prouvent  les  ossements  d'Ursus  que 

nous avons trouvés, répondit Creb. 

Au signal de Brun, tout le monde  se remit en 

route.  En  passant  près  de  l'arbre  contre  lequel 

l'ours  s'était  frotté,  Creb  s'arrêta  pour  recueillir 

une  touffe  de  poils  accrochés  à  l'écorce.  Il  les 

enveloppa  soigneusement  dans  une  feuille  qu'il 

fourra  dans  l'un  des  plis  de  sa  fourrure.  Le  poil 

d'un  ours  des  cavernes  vivant  avait  un  grand 

pouvoir magique. 

Les  hauts  conifères  des  contreforts  cédèrent 

la  place  à  une  végétation  plus  rase  et  plus 

robuste  à  mesure  qu'ils  approchaient  des 

sommets  scintillants  contemplés  depuis  les 

plaines.  Des  bouleaux  firent  leur  apparition, 

ainsi  que  des  genévriers  et  des  azalées  dont  les 

fleurs roses venaient à peine d'éclore, parsemant 

le vert tendre des herbages  de  pimpantes taches 

de  couleur.  Une  multitude  de  fleurs  sauvages 

ajoutaient  leurs  teintes  à  cette  palette 

chatoyante :  l'orange  tacheté  des  lis  tigrés,  le 

mauve  et  le  rose  des  ancolies,  le  violet  des 

vesces,  le  bleu  lavande  des  iris,  l'azur  des 
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gentianes. 

Ils  aperçurent  quelques  chamois  et  des 

mouflons  aux  cornes  épaisses.  Ils  parvinrent 

bientôt  à  un  sentier  témoignant  de  passages 

fréquents.  Le  clan  qui  recevait  devait  accomplir 

un  long  chemin  avant  d'atteindre  les  plaines  et 

leurs troupeaux de ruminants. Mais la proximité 

bénéfique  des ours  des cavernes com pensait cet 

inconvénient,  en  même  temps  qu'il  incitait  les 

chasseurs à se rabattre sur le gibier fréquentant 

les forêts. 

Tous  ceux  qui  avaient  couru  au-devant  des 

nouveaux venus s'arrêtèrent net en voyant Ayla. 

Tandis  que  le  clan  avançait  en  file  indienne  en 

direction de la caverne, Ayla en tête des femmes, 

les  commentaires  allaient  bon  train.  Creb  avait 

eu  beau  la  prévenir,  la  jeune  femme  ne  s'était 

pas  attendue  à  provoquer  un  tel  émoi,  ni  à  se 

trouver  en  présence  d'une  telle  multitude :  plus 

de  deux  cents  personnes  s'étaient  attroupées 

pour  considérer  l'étrangère  et  Ayla  n'avait 

jamais vu tant de monde réuni. 

Le clan s'arrêta près  d'une immense cage aux 

épais  montants  de  bois  profondément  enfoncés 

en  terre,  à  l'intérieur  de  laquelle  un  ours 

gigantesque,  encore  plus  grand  que  celui 

rencontré en route, se balançait paresseusement 

d'un  pied  sur  l'autre.  Le  petit  clan  qui  recevait 

avait  dû  déployer  des  trésors  de  dévotion  pour 
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nourrir aussi longtem ps l'énorme animal, et des 

dons apportés par les autres clans ne pourraient 

jamais  compenser  le  sacrifice  qu'il  avait 

consenti.  Mais  il  n'était  pas  de  clan  qui 

n'attendît  impatiemment  son  tour  d'offrir 

l'hospitalité  afin  de  recueillir  la  protection  des 

esprits. 

Uba,  vivement  impressionnée  par  la  bête  et 

tous ces gens, se rapprocha d'Ayla, tandis que le 

chef  et  le  sorcier  du  clan-hôte  s'avançaient  vers 

eux  avec  des  gestes  d'accueil,  avant  de  se 

tourner vers Brun d'un air courroucé. 

— Pourquoi as-tu amené cette femme à notre 

Rassemblement, Brun ? demanda le chef. 

— Elle fait  partie  de notre clan, Norg, et c'est 

une guérisseuse de la lignée d'Iza, répliqua Brun 

en s'efforçant  de conserver son calme, alors  que 

s'élevait  un  murmure  de  stupéfaction  dans 

l'assistance. 

— C'est  im possible !  rétorqua  le  mog-ur. 

Comment peut-elle faire partie de ton clan ? Elle 

est née chez les Autres ! 

— Elle  fait  partie  du  clan,  répéta  Mog-ur  sur 

un ton aussi assuré que celui  de Brun, en fixant 

d'un  regard  glacé  le  chef  du  clan-hôte. 

Douterais-tu de ma parole, Norg ? 

Norg,  mal  à  l'aise,  consulta  d'un  regard  son 

sorcier,  mais  celui-ci,  aussi  désarçonné  que  lui, 

ne lui fut d'aucun secours. 

— Norg,  nous  avons  fait  un  long  voyage  et 
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nous  sommes  fatigués,  dit  Brun.  Ce  n'est 

vraiment pas le moment d'aborder le sujet. Nous 

refuserais-tu l'hospitalité de ta caverne ? 

L'atmosphère était tendue. Norg réfléchissait. 

S'il  refusait  son  hospitalité,  ses  visiteurs 

n'auraient  plus  qu'à  entreprendre  un  long 

voyage  de  retour.  Ce  serait  un  manquement 

grave aux lois ancestrales. Mais s'il laissait Ayla 

pénétrer  dans  la  caverne,  cela  reviendrait  à  la 

reconnaître en tant que femme du Clan. La mise 

en  demeure  de  Brun  obligeait  Norg  à  se 

prononcer  sur-le-champ.  Les  regards  de  Norg 

passèrent  de son mog-ur à celui qui était le plus 

puissant  d'entre  les  mog-ur,  puis  au  chef  du 

premier  des  clans.  Que  lui  restait-il  à  faire  du 

moment que Mog-ur avait parlé ? 

Norg  fit  signe  à  sa  compagne  de  montrer  au 

clan l'emplacement qui lui avait été réservé dans 

la  caverne,  puis  entra  à  la  suite  de  Brun  et  de 

Mog-ur,  bien  décidé  à  éclaircir  le  mystère  de 

l'étrangère une fois tout le monde installé. 

Au  premier  abord,  la  caverne  de  Norg  leur 

parut  plus  petite  que  la  leur,  mais  en  pénétrant 

plus avant, ils  découvrirent qu'elle se com posait 

d'une  série  de  grottes  et  de  galeries  qui 

s'enfonçaient  sous  la  montagne. Il  y  avait  assez 

de place pour héberger tous les clans, mais Brun 

et  ses  compagnons  furent  conduits  dans  une 

vaste  alvéole  située  non  loin  de  l'entrée  de  la 

caverne, bénéficiant ainsi  de  la lumière du jour. 

Leur rang élevé leur avait valu cet emplacement 
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de faveur. 

Le Peuple du Clan n'avait pas de grand chef à 

proprement  parler,  mais  il  n'en  existait  pas 

moins  une  hiérarchie  entre  les  clans,  et  le  chef 

du premier clan devenait  de fait celui de tous. Il 

n'en  tirait  pas  cependant  une  autorité  absolue. 

De  ce  point  de  vue,  les  clans  restaient 

autonomes,  commandés  par  des  hommes  au 

caractère  indépendant,  peu  enclins  à  se  plier  à 

une  autorité  supérieure,  hormis  dans  le 

domaine  des  rites  de  la  magie.  La  position  de 

chaque clan dans la hiérarchie était décidée tous 

les sept ans lors du grand Rassemblement. 

Outre  les  cérémonies,  les  compétitions 

constituaient  une  activité  im portante  pour  les 

clans.  Elles  les  opposaient  dans  un  cadre  strict, 

leur  évitant  ainsi  de  s'affronter  hors  les  lois 

régissant  leur  peuple.  Elles  leur  permettaient 

également  de  se  départager  et  de  déterminer 

leurs  rangs.  Les  hommes  s'affrontaient  alors  en 

des  tournois  de  lutte,  de  fronde,  de  bolas,  de 

course  à  pied,  de  course  à  la  lance,  de 

fabrication d'outils, de danse, de déclamation de 

contes  et  de  subtiles  pantomimes  retraçant  des 

chasses particulièrement remarquables. 

Quant  aux  femmes,  si  leurs  joutes  avaient 

moins  de  poids  aux  yeux  des  hommes,  elles 

participaient  néanmoins  à  la  fête.  Elles 

disposaient à la vue de tous les dons apportés au 

clan-hôte, fières de l'étalage de leur artisanat, de 

la  beauté  de  leurs  fourrures,  de  leurs  ustensiles 
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finement  travaillés,  astucieusement  tressés,  qui 

faisaient 

l'objet 

d'examens 

critiques 

et 

passionnés de la part des autres femmes. 

La position relative au sein de chaque clan de 

la  guérisseuse  et  du  mog-ur  entrait  pour  une 

large part dans la définition du statut final. Ainsi 

Iza  et  Creb  avaient  contribué  d'une  manière 

décisive  à  faire  du  clan  de  Brun  le  premier  de 

tous.  Mais  le  facteur  capital  résidait  dans  la 

capacité  du  chef  à  diriger  son  clan,  les  critères 

d'évaluation  de  cette  capacité  étant  des  plus 

subtils. 

Ils reposaient  d'une part sur  les résultats  des 

joutes, qui témoignaient de la façon dont le chef 

s'était révélé capable  d'entraîner  ses hommes  et 

de  les  stimuler,  et  d'autre  part,  sur  la  manière 

dont les femmes travaillaient et se conduisaient, 

preuve  de  sa  fermeté.  Le  respect  de  la  tradition 

entrait  également  en  ligne  de  com pte  ainsi  que 

la  force  de  caractère  du  chef.  Brun  savait  que 

cette  fois-ci  la  lutte  serait  serrée.  La  présence 

d'Ayla constituait déjà un sérieux désavantage. 

Le  Rassemblement  du  Clan  était  aussi 

l'occasion  de  renouer  de  vieilles  connaissances, 

et  d'engranger  suffisamment  d'histoires  et  de 

commérages  pour  plusieurs  hivers.  Les  jeunes 

gens incapables  de trouver  des compagnes  dans 

leur  propre  clan  en  profitaient  pour  faire  de 

nouvelles  rencontres.  Les  unions  n'étaient 

scellées  qu'à  la  condition  que  le  chef  du  clan 

auquel  appartenait  l'homme  accepte  la  femme. 
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Pour  celle-ci,  c'était  un  honneur  que  d'être 

choisie  par  un  homme  d'un  clan  de  rang 

supérieur. 

Malgré  les  recommandations  de  Zoug  et  son 

statut de guérisseuse, Iza doutait qu'Ayla trouve 

un  compagnon.  La  présence  de  son  fils 

apparemment  anormal  lui  en  ôtait  tout  espoir. 

Mais Ayla était loin  de  pareilles  préoccupations. 

Elle  éprouvait  déjà  le  plus  grand  mal  à 

rassembler  son  courage  pour  affronter  la  foule 

de  curieux  qui  se  pressaient  devant  la  caverne. 

Avec Uba, elle avait pris possession du foyer qui 

lui  était  alloué  pour  la  durée  de  leur  visite  et 

avait immédiatement  entrepris de disposer avec 

le  plus grand  soin les cadeaux destinés au clan-

hôte,  ainsi  qu'Iza  le  lui  avait  recommandé. 

Chacun  avait  déjà  remarqué  la  qualité  de  son 

travail.  Elle  s'était  rafraîchie  et  changée  avant 

d'allaiter  son  fils,  pressée  par  Uba,  impatiente 

d'explorer  les  environs  de  la  caverne,  mais  qui 

n'osait pas s'y aventurer seule. 

— Dépêche-toi,  Ayla.  Tous  les  autres  sont 

déjà  dehors !  Ne  peux-tu  nourrir  Durc  un  peu 

plus tard ? 

— Je  n'ai  pas  envie  qu'il  se  mette  à  pleurer. 

Tu sais comme il peut crier fort. Je ne voudrais 

pas  passer  pour  une  mauvaise  mère,  répondit 

Ayla.  Inutile  de  les  prévenir  contre  moi.  Creb 

m'avait  bien  dit  qu'ils  seraient  surpris  en  me 

voyant,  mais  je  n'aurais  jamais  cru  qu'ils  me 

regarderaient  comme  si  j'étais  une  bête 
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curieuse. 

— Ne  t'inquiète  pas,  ils  nous  ont  accueillis 

dans  leur  caverne,  et  Creb  et  Brun  sauront  leur 

prouver  que tu es  des nôtres. Viens, Ayla. Tu ne 

peux pas passer tout ton temps ici, il faudra bien 

que  tu  sortes.  Ils  feront  comme  nous,  ils 

s'habitueront à toi. 

— Eux me  voient  pour  la  première  fois,  Uba, 

mais tu as raison, je n'ai pas le choix, et autant y 

aller  maintenant.  N'oublie  pas  de  prendre 

quelque chose pour donner à manger à l'ours. 

Ayla  se  leva,  Durc  contre  son  épaule.  En 

passant  devant  son  foyer,  Uba  et  elle 

adressèrent un signe respectueux à la compagne 

de  Norg.  La  femme  leur  répondit  et  se  dépêcha 

de retourner à ses occupations, pour ne pas faire 

preuve  d'indiscrétion en les  regardant avec trop 

d'insistance. Ayla  prit une grande inspiration  et 

redressa  la  tête  au  moment  de  sortir.  Elle  était 

bien  décidée  à  ne  pas  se  laisser  impressionner 

par la curiosité qu'elle  suscitait. Après  tout,  elle 

était  une  femme  du  Clan  au  même  titre  que  les 

autres. 

Sa  détermination  fut  mise  à  rude  épreuve 

quand  elle  s'avança  en  plein  soleil.  Tout  le 

monde  sans  exception  avait  trouvé  une  raison 

de  s'attarder  aux  abords  de  la  caverne  dans 

l'espoir de  la voir sortir. Si la plupart essayaient 

de se montrer discrets, beaucoup, oublieux de la 

plus  élémentaire  correction,  la  contem plaient 
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bouche  bée.  Ayla  se  sentit  rougir  et  s'affaira 

auprès de Durc pour ne  pas avoir à affronter les 

regards. 

Mais  ce  faisant,  elle  détourna  l'attention  sur 

son fils que personne n'avait remarqué jusqu'ici. 

Les  expressions  et  les  gestes  de  tous  ne 

laissaient aucun doute quant à leurs  sentiments 

à  l'égard  de  l'enfant.  S'il  avait  ressemblé  à  sa 

mère, ils auraient eu moins  de mal à l'accepter, 

mais  Durc,  à  leurs  yeux,  n'était  qu'un  bébé 

difforme  et  indigne  de  vivre.  Les  traits  qui 

l'assimilaient  aux  membres  du  clan  étaient 

suffisamment évidents pour  que ceux hérités  de 

sa  mère  apparaissent  comme  de  grossières 

malformations.  Si l'image d'Ayla en  souffrait,  le 

prestige de Brun n'en pâtissait pas moins. 

Ayla  et  Uba  tournèrent  le  dos  aux  regards 

rivés  sur  elles  pour  se  diriger  vers  la  grande 

cage.  En  les  voyant  approcher,  le  gigantesque 

plantigrade s'assit et, quêteur, tendit une patte à 

travers les barreaux. Elles eurent toutes deux un 

mouvement  de  recul  instinctif  à  la  vue  de 

l'énorme patte griffue,  plus adaptée à fouiller la 

terre à la recherche des racines et des tubercules 

dont  l'ours  se  nourrissait  pour  une  grande  part 

qu'à hisser son énorme corps dans un arbre. A la 

différence  des  ours  bruns,  l'ours  des  cavernes 

était  bien  trop  lourd  et  volumineux  pour  un  tel 

exercice.  Ayla  et  Uba  déposèrent  chacune  une 

pomme  au  pied  des  épais  barreaux  taillés  dans 

des troncs d'arbres. 
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La  créature  se  leva  pour  s'en  emparer  et  les 

engloutir dans son énorme gueule, puis se rassit 

et tendit de nouveau la patte en se balançant sur 

son  arrière-train.  Ayla  réprima  de  justesse  un 

sourire. 

— Maintenant,  je  sais  pourquoi  on  dit  qu'ils 

peuvent  parler,  dit-elle à Uba. Il en redemande. 

As-tu une autre pomme ? 

Uba  lui  tendit  un  fruit,  et  cette  fois  Ayla 

s'approcha de la cage pour le lui donner. Il porta 

le fruit à sa gueule puis vint frotter sa tête contre 

les barreaux. 

— On dirait que tu as envie de te faire gratter, 

vieil  adorateur  du  miel,  lui  dit  par  gestes  Ayla, 

en  prenant  soin  de  ne  pas  mentionner  le  nom 

d'ours  des  cavernes  ou  d'Ursus  en  sa  présence, 

ainsi que Creb le lui avait recommandé. 

En  entendant  son  véritable  nom,  l'ours  se 

rappellerait  qui  il  était ;  il  saurait  qu'il  n'était 

pas  seulement  un  membre  du  clan  qu'il  l'avait 

élevé.  Il  redeviendrait  un  ours  sauvage,  et  il  ne 

pourrait  plus  y  avoir  de  Cérémonie  de  l'Ours  ni 

de 

Rassemblement. 

Ayla 

le 

gratta 

vigoureusement derrière l'oreille. 

— Tu  aimes  ça,  hein,  grand  dormeur  de 

l'hiver,  dit  Ayla  en  enfonçant  son  bras  dans  la 

cage  pour  lui  gratter  l'autre  oreille.  Tu  es  trop 

paresseux pour te gratter tout seul. 

Ayla continua de cajoler ainsi l'animal jusqu'à 

ce  que  Durc  tende  à  son  tour  la  main  vers 
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l'épaisse  toison  brune.  Elle  se  recula  aussitôt. 

Protégée  par  les  épais  barreaux,  elle  n'avait  pas 

peur de l'ours, mais à voir la minuscule main de 

son  fils  essayer  de  saisir  une  poignée  de  poils, 

l'énorme  gueule  et  les  longues  griffes  lui 

parurent soudain dangereuses. 

— Comment  peux-tu  t'approcher  si  près  de 

lui ? lui signifia Uba. J'aurais peur à ta place ! 

— Ce  n'est  jamais  qu'un  gros  bébé,  mais  j'ai 

oublié  Durc.  Il  pourrait  lui  faire  mal  sans  le 

vouloir, 

répondit 

Ayla, 

tandis 

qu'elles 

s'éloignaient de la cage. 

Uba  n'avait  pas  été  la  seule  à  s'étonner  de  la 

hardiesse  d'Ayla.  Tout  le  clan  en  avait  été 

témoin. La  plupart  des visiteurs  évitaient  plutôt 

les  abords  de  la  cage.  Les  jeunes  garçons  se 

lançaient  des  défis. C'était à qui oserait toucher 

du  bout  des  doigts  la  fourrure  de  l'ours  pour 

s'enfuir  aussitôt.  Les  hommes,  censés  incarner 

le courage, répugnaient à se donner en spectacle 

près  de  la  cage,  qu'ils  eussent  ou  non  peur  de 

l'ours. Et, parmi les femmes, rares étaient celles 

qui  avaient  seulement  osé  s'approcher  des 

barreaux.  Aussi  la  familiarité  d'Ayla  avec 

l'animal  les  étonnait  grandement,  même  si  elle 

ne  changeait  pas  vraiment  l'opinion  qu'ils 

avaient d'elle. 

A présent qu'ils avaient pu l'observer à loisir, 

les  gens  s'éloignaient.  Seuls  les  enfants 

persistaient à la scruter, mais il n'y avait aucune 
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espèce  de  jugement  dans  leurs  regards.  Ils 

étaient curieux, comme on l'est à cet âge. 

Ayla  et  Uba  s'en  furent  s'asseoir  à  l'ombre 

d'un  gros  rocher,  non  loin  de  la  caverne,  d'où 

elles  pourraient  observer  les  faits  et  gestes  des 

uns et  des autres  sans  paraître  indiscrètes. Ayla 

et  Uba  s'entendaient  à  merveille,  et  leur 

affection  s'était  encore  renforcée  depuis  que  la 

fillette  avait  suivi  Ayla  jusqu'à  son  abri  dans  la 

montagne. 

Allongé  sur  le  ventre  entre  elles  deux,  Durc 

agitait bras et jambes tout en regardant ce qui se 

passait  autour  de  lui.  Ayla  et  Uba  conversaient 

gaiement,  quand  une  jeune  femme  se  présenta 

et leur demanda timidement la permission de se 

joindre  à  elles.  Elles  acceptèrent  avec  plaisir. 

C'était  le  premier  geste  amical  qu'on  leur 

adressait  depuis  leur  arrivée.  La  femme  portait 

un bébé endormi au creux d'une peau de bête. 

— Cette femme s'appelle Oda, dit-elle une fois 

assise,  puis  elle  fit  le  signe  usuel  pour  leur 

demander leurs noms. 

— Cette fille  s'appelle Uba, et la femme Ayla, 

répondit Uba. 

— Aay... Aayghha ? Je n'ai jamais entendu ce 

nom,  dit  Oda  avec  des  gestes  légèrement 

différents  de  ceux  de  leur  clan  mais  qu'Uba  et 

Ayla purent com prendre. 

— Ce n'est pas un nom du Clan, dit Ayla. 

Elle  comprenait  la  difficulté  que  semblait 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

632/820 

avoir  la  femme  à  le  prononcer.  Ceux  de  son 

propre clan n'y parvenaient pas mieux. 

Oda esquissa un geste, hésita, soudain gênée, 

puis finit par montrer Durc du doigt. 

— Cette  femme  voit  que  tu  as un  enfant,  dit-

elle. C'est un garçon ou une fille ? 

— Un  garçon. Il  s'appelle  Durc,  comme  celui 

de la légende. La connais-tu ? 

— Oui,  cette  femme  connaît  la  légende,  mais 

le nom n'est pas commun dans mon clan. 

— Dans le mien non plus, dit Ayla. Mais Durc 

aussi n'est pas commun, dans son genre. 

— Cette femme a aussi un enfant,  poursuivit-

elle  après  avoir  encore  hésité  un  long  moment. 

C'est une fille, elle s'appelle Ura. 

Un silence pesant suivit ces propos. 

— Cette  femme  aimerait  voir  Ura  si  la  mère 

ne  s'y  oppose  pas,  demanda  Ayla,  qui  ne  savait 

plus que dire tant la femme semblait gênée. 

Pendant  un  instant  Oda  parut  réfléchir  à  la 

requête de l'étrangère, puis elle sortit son enfant 

de  la  couverture  et  le  mit  dans  les  bras  d'Ayla, 

qui n'en crut pas ses yeux. Ura, qui ne devait pas 

avoir  plus  d'un  mois,  ressemblait  à  Durc !  Elle 

lui ressem blait comme une sœur. Le bébé d'Oda 

aurait pu être le sien ! 

Ayla  était  bouleversée.  Si  une  femme  d'un 

autre clan pouvait donner naissance à un enfant 

ressemblant  à  ce  point  au  sien,  c'est  que  Durc 

était tout sim plement difforme, comme l'avaient 
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toujours pensé Creb et Brun. Contrairement à ce 

qu'elle avait  toujours cru, son enfant n'était  pas 

différent,  mais  anormal,  tout  comme  la  fille 

d'Oda. Ce fut Uba qui brisa le long silence. 

— Ton enfant ressemble à Durc, Oda, dit-elle, 

oubliant les formules de politesse. 

— Oui,  cette  femme  a  été  surprise  en  voyant 

le bébé d'Aayghha, dit la jeune mère. C'est  pour 

ça  que  je...  que  cette  femme  voulait  te  parler. 

J'espérais que l'enfant était un garçon. 

— Pourquoi ? demanda Ayla. 

Oda regarda son bébé sur les genoux d'Ayla. 

— Ma  fille  est  difforme,  et  elle  ne  pourra 

jamais  trouver  de  compagnon.  Qui  voudrait 

d'elle ? (Elle leva des yeux implorants vers Ayla.) 

Alors  quand  j'ai vu ton enfant,  j'ai  souhaité  que 

ce  soit  un  garçon  parce  que...  lui  aussi  aura  du 

mal à trouver une compagne. 

Ayla  n'avait  jamais  encore  songé  à  cette 

question.  A  la  réflexion,  Oda  avait  raison,  sa 

différence  isolerait  Durc.  Elle  com prenait 

maintenant pourquoi cette femme était venue la 

voir. 

— Est-ce  que  ta  fille  est  en  bonne  santé ? 

demanda-t-elle. 

— Elle  n'est  pas  bien  grosse,  répondit  Oda, 

mais  elle  se  porte  bien.  C'est  son  cou  qui  est 

fragile,  mais  j'ai  l'impression  qu'il  se  renforce, 

ajouta-t-elle avec espoir. 

— Cette  femme  peut ?  demanda  Ayla  en 
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écartant la peau qui recouvrait l'enfant. 

Elle  était  plus  carrée  que  Durc,  un  peu 

comme  les  bébés  du  clan.  Mais  l'ossature,  le 

crâne, et les traits du visage, sans parler du cou, 

étaient semblables, la fille d'O da présentant  des 

arcades  sourcilières  moins  prononcées  que 

celles de Durc. 

— Son  cou  se  musclera,  Oda.  Durc  était 

encore  plus  faible  à  la  naissance,  et  regarde 

maintenant comment il se tient. 

— Tu  es  sûre ?  insista  Oda.  Cette  femme 

aimerait  demander  à  la  guérisseuse  du  premier 

des  clans  de  considérer  cette  petite  fille  comme 

la  compagne  de  son  garçon,  déclara  Oda  en 

recourant aux formules d'usage en pareil cas. 

— Je  crois  qu'Ura  fera  une  excellente 

compagne pour Durc, Oda. 

— Il 

faudra 

que 

tu 

demandes 

son 

consentement à ton compagnon. 

— Je n'ai pas de compagnon, dit Ayla. 

— Oh !  Mais  alors  ton  fils  est  malheureux, 

répondit  Oda,  déçue.  Qui  se  chargera  de  son 

éducation, si tu n'as pas de compagnon ? 

— Durc  n'est  pas  malheureux !  affirma  Ayla. 

Je vis au foyer de Mog-ur, et Brun a promis de le 

former.  Il  fera  un  bon  chasseur.  Mog-ur  lui  a 

déjà révélé son totem : c'est le Loup Gris. 

— Il  vaut  mieux  que  ma  fille  ait  un 

compagnon malheureux que  pas  de compagnon 

du  tout,  dit  Oda  d'un  air  résigné.  Nous  ne 
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connaissons  pas  encore  le  totem  d'Ura,  mais  le 

Loup  Gris  est  un  totem  assez  puissant  pour 

vaincre n'importe quel totem féminin. 

— Sauf  celui  d'Ayla,  intervint  Uba.  Le  sien, 

c'est le Lion des Cavernes ! 

— Alors  comment  as-tu  fait  pour  avoir  un 

enfant ? demanda Oda, étonnée. Mon totem est 

le Hamster, et pourtant il a beaucoup lutté cette 

fois-ci.  J'ai  eu  moins  de  mal  avec  ma  première 

fille. 

— Ma  grossesse  aussi  a  été  dure.  Tu  as  une 

autre fille ? Est-ce qu'elle est normale ? 

— Oui, elle l'était. Mais elle a rejoint le monde 

des esprits, répondit tristement Oda. 

— C'est  donc pour ça qu'Ura a été autorisée à 

vivre ? Je me demandais comment tu avais pu la 

garder, remarqua Ayla. 

— Je  n'y  tenais  pas,  mais  mon  compagnon 

m'y a obligée, pour me punir. 

— Pour te punir ? 

— Oui,  j'avais  tellement  aimé  mon  premier 

bébé  que  je  voulais  une  autre  fille,  alors  que 

mon compagnon voulait un garçon. Il m'a forcée 

à  le  garder  pour  que  tout  le  monde  sache  que 

j'avais  eu  de  mauvaises  pensées  pendant  que 

j'étais  grosse,  que  si  j'avais  désiré  avec  lui  un 

garçon, je  n'aurais pas eu une enfant anormale. 

Mais  il  ne  m'a  pas  abandonnée  parce  que 

personne n'aurait voulu de moi. 

— Tu  n'as  rien  fait  de  mal,  Oda.  Iza  aussi 
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désirait  une  fille.  Tous  les  jours  elle  le 

demandait  à  son  totem  quand  elle  attendait 

Uba. Comment ta fille est-elle morte ? 

— Elle a été tuée par un homme, dit Oda, mal 

à  l'aise.  Un  homme  qui  te  ressemblait.  Un 

homme de chez les Autres. 

— Un  homme  qui  me  ressemblait ?  s'étonna 

Ayla qu'un frisson parcourut des  pieds à la tête. 

Iza dit que je suis née chez les Autres, mais je ne 

me souviens de rien. Je suis  du Peuple du Clan, 

maintenant. Comment est-ce arrivé ? 

— Nous  étions  à  la  chasse  avec  deux  autres 

femmes  et  nos  compagnons.  Nous  habitons  au 

nord  d'ici,  et  cette  fois  nous  étions  remontés 

encore  plus au nord. Les hommes sont partis  de 

bonne  heure  ce  jour-là.  Il  y  avait  beaucoup  de 

mouches et il nous fallait entretenir de la fumée 

pendant  que  la  viande  séchait.  Nous  étions  en 

train  de  ramasser  du  petit  bois  quand  tout  à 

coup  les  Autres  sont  arrivés.  Ils  voulaient 

assouvir  leurs  désirs  avec  nous,  mais  ils  n'ont 

même pas fait le signe convenu. Ils se  sont jetés 

sur nous et nous ont bousculées  sans me laisser 

le  tem ps  de  déposer  mon  bébé.  Il  est  tombé, 

mais  celui  qui  était  sur  moi  ne  s'en  est  pas 

aperçu. 

« Quand il a eu fini, poursuivit Oda, un autre 

est venu prendre sa suite et c'est à ce moment-là 

qu'ils  ont  vu  mon  enfant,  mais  elle  était  morte. 

Elle  s'était  cognée  la  tête  contre  une  pierre. 
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Alors  ils  ont  fait  beaucoup  de  bruits  avec  leurs 

bouches  et  ils  sont  partis.  Quand  les  chasseurs 

sont  revenus,  nous  leur  avons  raconté  ce  qui 

s'était  passé,  et  ils  nous  ont  reconduites  à  la 

caverne.  Mon  compagnon  s'est  montré  gentil 

envers  moi,  il  était  triste  lui  aussi.  J'ai  été  très 

contente  quand  j'ai  vu  que  mon  totem avait  été 

vaincu  tout  de  suite  après  la  mort  de  ma  petite 

fille.  J'ai  cru  qu'il  voulait  une  autre  fille  pour 

remplacer la première. 

— Je  suis  triste  pour  toi,  dit  Ayla.  Je  ne  sais 

pas  ce  que  je  ferais  si  je  perdais  Durc.  Je  vais 

parler  d'Ura  à  Mog-ur,  et  je  suis  sûre  qu'il  en 

parlera 

à 

Brun. 

Le 

chef 

approuvera 

certainement  ton  projet.  Cela  lui  évitera  d'avoir 

à  trouver  dans  notre  clan  une  compagne  à 

donner à un homme difforme. 

— Cette  femme  serait  reconnaissante  envers 

la  guérisseuse.  J'éduquerai  du  mieux  possible 

ma fille. Le clan  de Brun a le plus haut rang,  et 

mon  compagnon  serait  honoré.  Et  soulagé 

aussi ;  il  dit  toujours  qu'Ura  ne  trouvera  jamais 

de  compagnon,  qu'elle  n'aura  jamais  aucun 

statut. Quand elle sera grande, je lui dirai qu'elle 

n'a  pas  à  s'inquiéter,  qu'elle  a  déjà  un 

compagnon,  C'est  dur  pour  une  femme,  quand 

pas un seul homme ne la veut, dit Oda. 

— Je sais, répondit Ayla. Je parlerai à Mog-ur 

dès que  possible. Après le  départ  d'O da, Ayla se 

sentit  pensive  et  préoccupée.  Elle  songeait  aux 

Autres.  Quelles  brutes !  Pourquoi  n'avaient-ils 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

638/820 

pas fait le signe convenu ? Oda aurait pu sauver 

son  bébé.  Ces  hommes  étaient  mauvais  comme 

l'était Broud.  Pires même, car Broud, lui, aurait 

fait d'abord déposer l'enfant. Avec leurs besoins, 

ils sont tous pareils, les hommes du Clan comme 

les  Autres.  Ayla  ne  se  rappelait  pas  à  quoi  ces 

derniers  ressemblaient. Elle n'avait en mémoire 

que  son  propre  reflet  dans  la  mare,  près  de  la 

caverne.  Soudain  une  pensée  lui  traversa 

l'esprit. Oda a donné naissance à Ura après  que 

l'un  des  Autres  eut  assouvi  ses  désirs  avec  elle. 

Comme Broud avec moi ! Oda et Broud  sont  du 

Clan, comme cet homme et moi sommes de chez 

les  Autres !  Ura  n'est  pas  plus  difforme  que 

Durc. Comme Ura, il est une partie des Autres et 

une partie du Clan. C'est bien Broud qui m'a fait 

cet enfant... avec son organe, et non avec l'esprit 

de son totem ! 

Les autres femmes qui étaient avec Oda n'ont 

pas  eu  d'enfants  anormaux.  Creb  dirait-il  vrai 

quand il  prétend que le totem d'une femme doit 

être  vaincu ?  Mais  elle  n'avale  pas  l'essence  du 

totem,  c'est  l'homme  qui  la  lui  met  dans  le 

ventre avec son membre. 

Mais  pourquoi fallait-il que ce fût Broud ? Je 

voulais un bébé, mon totem en est témoin, mais 

Broud me  déteste tant ! Il déteste  Durc aussi. Il 

s'est  soulagé  avec  moi  uniquement  parce  qu'il 

savait  que  ça  me  faisait  horreur.  Mon  totem  

savait-il que celui de Broud pourrait le vaincre ? 

Oga a déjà deux fils, Brac et Grev, et c'est Broud 
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qui les a faits tous les deux, comme Durc. 

Cela  signifie-t-il  qu'ils  sont  frères,  comme 

Brun  et  Creb ?  Brun  aurait-il  déclenché  la 

naissance de Broud dans le ventre d'Ebra ? Oui, 

c'est  probable,  car  les  autres  hommes  ne  se 

servent  pas  de  la  compagne  du  chef,  c'est 

contraire aux usages. Broud n'aime pas partager 

Oga.  Pendant  la  chasse  au  mammouth,  Crug 

prenait  toujours  Ovra.  Droog  aussi  l'a  fait  deux 

ou trois fois. 

Si Brun a fait Broud qui a fait Durc, Durc est 

donc une partie de Brun ? Et une partie de Creb, 

puisque Brun et Creb sont de la même mère ? Et 

une  partie  d'Iza ?  Ayla  secoua  la  tête.  Tout  cela 

devenait trop confus. 

Ah !  comme  Broud  serait  fou  de  rage  s'il 

savait qu'en assouvissant ses désirs avec moi par 

pure  haine,  il  m'a  donné  ce  que  je  désirais  le 

plus au monde ! 

— Ayla, dit Uba en arrachant brusquement la 

jeune femme à ses pensées, je viens de voir Creb 

et Brun rentrer dans la caverne. Il se fait tard, il 

faut préparer à manger. Creb va avoir faim. 

Durc,  qui  s'était  endormi,  s'éveilla  quand  sa 

mère le prit dans ses bras. Je suis sûre que Brun 

ne  s'opposera  pas  à  ce  qu'Ura  devienne  la 

compagne de mon fils, pensa Ayla sur le chemin 

du  retour.  Ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre.  Et 

moi ? Trouverai-je un jour un compagnon ? 
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L'arrivée  des  deux  derniers  clans  rappela  à 

Ayla  qu'elle  restait  un  objet  d'intense  curiosité 

pour  les  deux  cent  cinquante  membres  des  dix 

clans  participant  au  Rassemblement.  Elle  était 

observée  où  qu'elle  apparût,  mais  aussi 

anormale  pût-elle  paraître  aux  yeux  des  autres 

clans, personne ne trouvait la moindre critique à 

faire concernant son com portement. 

Ayla  veillait  farouchement  à  ne  pas  rire  ni 

même  sourire.  Pas  d'yeux  mouillés  non  plus,  ni 

de ces grands pas qu'elle faisait d'ordinaire et de 

cette  liberté  d'allure  si  peu  propre  aux  femmes. 

Elle  était  un  exemple  de  tenue,  mais  seuls  les 

membres  de  son  propre  clan  pouvaient 

apprécier  ses  efforts,  car  pour  les  autres  elle  se 

comportait  comme  une  femme  digne  du  clan 

était censée le faire depuis des générations. 

La  discrétion  de  sa  présence  leur  rendait 

celle-ci  supportable,  et  comme  Uba  l'avait 

prédit,  ils  commençaient  à  s'habituer  à  elle. 

Enfin il y avait de trop nombreuses activités lors 

d'un  Rassemblement  pour  que  l'étrangère  du 

clan de Brun mobilise longtem ps l'attention. 

L'organisation  du  Rassemblement  du  Clan, 
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qui  réunissait  un  aussi  grand  nombre 

d'individus,  exigeait  un  grand  sens  pratique  et 

beaucoup  de  doigté  et  d'esprit  de  conciliation. 

Les  dix  chefs  de  clan  se  virent  confrontés  à  des 

problèmes  de  coordination  sans  commune 

mesure  avec  ceux  qu'ils  avaient  coutume 

d'affronter. 

Il  fallait  organiser  des  expéditions  de  chasse 

pour  nourrir  la  horde,  et  si  le  statut  de  chacun 

au  sein  du  même  clan  déterminait  l'ordre  de 

marche  des  chasseurs,  la  tâche  se  compliquait 

quand  deux ou trois clans décidaient de chasser 

ensemble. 

Les 

femmes 

aussi 

rencontraient 

des 

problèmes  quand  elles  partaient  à  la  cueillette 

de  plantes  et  de  légumes.  En  dépit  de  leur 

nombre,  elles  devaient  s'efforcer  de  ne  pas 

appauvrir  excessivement  les  ressources  locales. 

Or,  si  chaque  clan  avait  apporté  d'amples 

provisions,  les  légumes  frais  constituaient 

néanmoins  un  additif  des  plus  prisés,  et  les 

réserves  prévues  par  les  membres  du  clan-hôte 

se  révélaient  toujours  insuffisantes  pour 

subvenir  aux  besoins  de  tous.  Avant  la  fin  de 

l'été,  toutes  les  ressources  naturelles  des 

alentours seraient épuisées. 

L'approvisionnement en eau était garanti par 

une  rivière  alimentée  par  la  fonte  du  glacier,  et 

le  bois  pour  le  feu  était  ce  qui  manquait  le 

moins. Les femmes faisaient la cuisine devant la 

caverne,  quand  le  temps  le  permettait,  et  tous 
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les repas étaient préparés en commun. 

Malgré  cela,  tout  le  bois  mort  et  un  grand 

nombre  d'arbres  sur  pied  seraient  brûlés, 

bouleversant  profondément  les  environs.  Rien 

ne  serait  plus  comme  avant  à  la  fin  du 

Rassemblement. 

Creb  n'était  pas  le  seul  à  se  réjouir  de  cette 

réunion  qui  lui  donnait  l'occasion  de  retrouver 

ses  pairs  après  sept  ans  d'éloignement.  Brun 

l'était également, car il pouvait enfin se mesurer 

à  des  hommes  d'une  autorité  comparable  à  la 

sienne.  Les  qualités  d'un  chef  n'exigeaient  pas 

seulement  de  lui  qu'il  sache  prendre  une 

décision  et  la  mettre  à  exécution  avec  énergie, 

mais qu'il sût encore céder quand il le fallait. Et 

Brun n'avait pas usurpé son rang prééminent : il 

savait  se  montrer  à  la  fois  énergique,  conciliant 

et  capable  de  faire  l'unanimité  sur  sa  personne. 

Chaque  fois  que  les  clans  se  réunissaient,  un 

homme fort se détachait de la masse. Brun était 

cet  homme  depuis  qu'il  était  devenu  le  chef  de 

son propre clan. 

C'était  cette  combinaison  d'autorité  et  de 

tolérance  s'appuyant  sur  les  solides  traditions 

du  clan  qui  lui  avait  permis  d'accorder  à  Ayla 

des  circonstances  atténuantes.  Une  fois  passée 

la  menace  de  se  voir  contraint  par  Ayla 

d'accepter  son  fils,  il  avait  considéré  la  jeune 

femme avec d'autres yeux. 

Ayla avait pensé agir dans la tradition du clan 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

643/820 

et  elle  avait  su  mesurer  à  temps  son  erreur  en 

revenant avant le jour de la Cérémonie du Nom. 

Quand elle lui avait montré la petite grotte  dans 

la  montagne,  il  s'était  secrètement  étonné 

qu'elle  eût  été  capable  de  faire  tout  ce  chemin 

dans la grande faiblesse où elle se trouvait alors. 

Un homme aurait-il pu en faire autant,  s'était-il 

demandé, sachant que la ténacité et l'endurance 

à  la  douleur  fondaient  les  vertus  viriles  qu'il 

admirait.  Elles  témoignaient  de  la  force  de 

caractère  et,  bien  qu'Ayla  fût  une  femme,  Brun 

admirait son cran. 

— Si Zoug avait été là, nous aurions gagné  le 

concours  de  tir  à  la  fronde,  dit  Crug.  Personne 

n'aurait pu le battre. 

— Sauf  Ayla,  répondit  discrètement  Goov. 

Dommage qu'elle n'ait pu entrer en lice. 

— Nous  n'avons  pas  besoin  de  l'assistance 

d'une  femme  pour  gagner,  répliqua  Broud.  Et 

puis l'épreuve de fronde ne compte pas tant que 

ça. Brun remportera certainement l'épreuve  des 

bolas, comme d'habitude, et il nous reste encore 

la course au lancer. 

— Voord a déjà remporté la course à  pied ; il 

a de fortes chances de remporter aussi la course 

au  lancer,  dit  Droog.  Et  Gorn  s'est  bien 

débrouillé à la massue. 

— Attends  un  peu  qu'on  leur  mime  notre 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

644/820 

chasse  au  mammouth.  Notre  clan  gagnera  à 

coup sûr ! déclara Broud. 

Il savait qu'il excellait à mimer les actions  de 

chasse  et  à  en  transmettre  toute  l'intensité 

dramatique.  Mais  les  pantomimes  retraçant  les 

expéditions  des  chasseurs  ne  constituaient  pas 

seulement  une  exhibition,  elles  avaient  un 

caractère  éminemment  instructif.  Les  clans 

dévoilaient  en  ces  occasions  des  techniques  et 

des  tactiques  de  chasse  dont  ils  pouvaient 

s'inspirer les uns les autres. 

— Nous  gagnerons  si  c'est  toi  qui  mènes  la 

danse, Broud,  dit Vorn qui, à dix ans, continuait 

à idolâtrer le futur chef. 

Broud,  en  contrepartie,  l'invitait  à  participer 

aux  discussions  entre  hommes  à  chaque  fois 

qu'il le pouvait. 

— Dommage  que  ta  course  n'ait  pas  compté, 

Vorn.  Je  t'ai  observé  tu  étais  largement  en  tête. 

Voilà  un  bon  entraînement  pour  la  fois 

prochaine,  dit  Broud,  tandis  que  le  garçon 

rougissait de plaisir. 

— Nous restons bien placés, remarqua Droog, 

mais  nous  ne  sommes  pas  assurés  de  gagner 

pour autant. Gorn est fort. Il s'est bien défendu à 

la lutte. Je n'étais  pas  sûr que tu  parviendrais à 

le  battre,  Broud.  Le  second  de  Norg  peut  être 

fier  du  fils  de  sa  compagne.  Il  a  drôlement 

grandi depuis le dernier Rassemblement. A mon 

avis, c'est le plus fort de tous. 
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— C'est  vrai  qu'il  est  fort,  dit  Goov.  On  l'a 

bien vu quand il a gagné le tournoi à la massue, 

mais  Broud  est  plus  rapide  et  presque  aussi 

solide. 

— Et Nouz, vous avez vu comme il est habile à 

la fronde ? J'ai dans l'idée qu'il a observé Zoug la 

dernière  fois,  et  qu'il  a  décidé  d'imiter  sa 

technique.  Il  n'a  pas  supporté  l'idée  de  se  faire 

battre de nouveau par un vieillard, ajouta Crug. 

S'il  est  aussi  bien  entraîné  aux  bolas,  la  lutte 

avec Brun risque d'être serrée. Quant à Voord, il 

court  vraiment  très  vite,  mais  je  croyais  que  tu 

arriverais à le rattraper, Broud. 

— Droog  fait  les  meilleurs  outils,  signifia 

Grod, dont les commentaires  étaient aussi rares 

que laconiques. 

— Choisir  ses  plus  beaux  outils  et  les 

présenter  ici  est  une  chose,  Grod,  mais  les 

fabriquer  devant tout le monde en est une autre 

qui  demande  de  la  chance.  Le  jeune  homme  du 

clan de Norg ne m'a pas l'air maladroit, répliqua 

Droog. 

— C'est  justement  une  épreuve  où  ton  âge  te 

donnera  l'avantage,  Droog,  affirma  Goov.  Il  se 

sentira  sans  doute  nerveux,  alors  que  toi,  tu  as 

déjà  l'expérience  de  ces  joutes.  Il  te  sera  plus 

facile de te concentrer. 

— Oui, mais j'aurai quand même besoin  d'un 

peu de chance. 

— Nous  en  aurons  tous  besoin,  dit  Crug.  Je 
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continue  à  penser  que  le  vieux  Dorv  est  le 

meilleur conteur. 

— C'est  parce  que  tu  as  l'habitude  de 

l'entendre, Crug, dit Goov. Il est très  difficile  de 

départager les conteurs. Il y a aussi  des femmes 

qui racontent très bien. 

— Mais  leurs  histoires  ne  sont  pas  aussi 

passionnantes qu'une danse de chasse, dit Crug. 

Sans  le  vouloir,  j'ai  vu  les  chasseurs  du  clan  de 

Norg  parler  de  leur  chasse  au  rhinocéros,  mais 

dès qu'ils m'ont aperçu ils se sont tus. 

Oga  s'approcha  timidement  des  hommes 

pour leur annoncer que le repas était  prêt. Ils la 

renvoyèrent  avec  impatience,  et  elle  souhaita 

qu'ils  ne  tardent  pas  trop  à  venir  manger.  Plus 

les  hommes  tarderaient,  plus  leurs  compagnes 

mettraient  de  temps  à  retrouver  les  autres 

femmes  qui  se  réunissaient  pour  écouter  des 

histoires.  C'étaient  les  vieilles  qui  le  plus 

souvent  racontaient  les  légendes  du  Peuple  du 

Clan, et elles étaient non  seulement instructives 

pour les plus jeunes mais encore divertissantes : 

il  y  avait  des  histoires  tristes  à  vous  fendre  le 

cœur, des histoires gaies qui vous transportaient 

de  joie  et  des  histoires  drôles  qui  venaient  à 

point  pour  dissiper  les  fortes  émotions 

provoquées par les conteuses. 

— Ils  n'ont  pas  l'air  d'avoir  faim,  dit  Oga,  de 

retour auprès du feu, devant la caverne. 

— On  dirait  qu'ils  se  décident  quand  même, 
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dit  Ovra.  J'espère  qu'ils  ne  vont  pas  s'attarder 

trop longtemps après le repas. 

— Brun  aussi  arrive,  ajouta  Ebra.  La  réunion 

des chefs doit  être terminée, mais je ne sais  pas 

où est Mog-ur. 

— Il a disparu dans la caverne avec les autres 

mog-ur. Ils doivent être dans la grotte sacrée  de 

ce  clan.  Impossible  de  dire  quand  ils  en 

ressortiront. Faut-il attendre Mog-ur ? demanda 

Uka. 

— Je  lui  laisserai  quelque  chose,  dit  Ayla.  Il 

oublie toujours  de manger quand il se prépare à 

des cérémonies. Il a l'habitude de manger froid. 

Il y a même pris goût. Il ne nous en voudra  pas 

si nous ne l'attendons pas. 

— Regarde,  elles  commencent  déjà !  Nous 

allons  manquer  les  premières  histoires,  signala 

Ona  avec  des  gestes  qui  disaient  toute  sa 

déception. 

— On  n'y  peut  rien,  répondit  Aga.  Nous  ne 

pouvons  pas y aller avant que les hommes aient 

fini de manger. 

— Ne  t'en  fais  pas,  Ona,  il  y  en  aura  pour 

toute  la  nuit,  la  consola  Ika.  Et  demain,  nous 

aurons  le  droit  de  regarder  les  hommes  mimer 

leurs chasses les plus extraordinaires. 

— Je  préfère  les  histoires  que  racontent  les 

femmes, dit Ona. 

— Broud dit que notre clan mimera sa chasse 

au  mammouth.  Il  est  sûr  que  nous  gagnerons. 
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Brun va le laisser mener la danse, annonça Oga, 

les yeux brillants de fierté. 

— Je  me  souviens  quand  Broud  a  mime  sa 

première  chasse,  dit  Ayla.  Je  ne  savais  pas 

encore  parler,  et  je  ne  comprenais  personne, 

mais j'étais très impressionnée. 

Après  que  le repas fut  servi, elles attendirent 

en  jetant  des  regards  pleins  d'envie  vers  les 

femmes  rassemblées  au  bout  de  la  clairière  qui 

s'étendait devant la caverne. 

— Ebra,  appela  Brun,  vous  pouvez  aller 

écouter vos histoires, nous avons à discuter. 

Ramassant  leurs  bébés  au  passage  et 

poussant  devant  elles  leurs  jeunes  enfants,  les 

femmes  rejoignirent  leurs  compagnes  assises 

autour  d'une  vieille  qui  venait  tout  juste  de 

commencer une nouvelle histoire. 

— ... alors la mère de la Montagne de Glace... 

— Dépêchez-vous, s'im patienta Ayla, c'est ma 

légende préférée ! L'histoire de Durc ! 

Elles  trouvèrent  une  place  où  s'asseoir  et 

furent vite prises par le récit merveilleux. 

— Elle  la  raconte  de  façon  un  peu  différente, 

commenta Ayla, quand la conteuse eut fini. 

— Chaque  clan  y  apporte  sa  note,  brode  sur 

l'histoire.  Tu  ne  connais  pas  celle  de  Dorv. 

Comme  c'est  un  homme,  il  met  davantage 

l'accent  sur  Durc,  alors  que  cette  femme  parle 

du chagrin de sa mère et  des autres jeunes gens 

qui le voient partir, expliqua Uka. 
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Ayla  se  rappela  qu'Uka  avait  perdu  son  fils 

pendant  le  tremblement  de  terre.  Elle 

comprenait  mieux  la  tristesse  d'une  mère.  Mais 

cet  aspect  de  la  légende  prit  soudain  un  sens 

particulier  pour  elle.  Son  fils  s'appelait  Durc,  et 

elle se demanda avec effroi si, comme le Durc de 

la  légende,  elle  ne  le  perdrait  pas  un  jour.  Elle 

serra  son  enfant  contre  elle.  Non,  elle  avait 

franchi le plus dur. Le danger était passé. 

Brun jaugeait la distance qui le séparait d'une 

souche  d'arbre  plantée  à  l'extrémité  de  l'espace 

dégagé pour les tournois, devant la caverne. Une 

brise  passagère  agita  quelques  mèches  de  ses 

cheveux,  rafraîchissant  pour  un  instant  son 

front emperlé de sueur. 

Brun  était  aussi  tendu  que  la  foule  qui  le 

regardait  en  retenant  son  souffle.  Le  chef  avait 

les  yeux  braqués  sur  la  cible,  les  pieds 

légèrement écartés, le bras droit le long du corps 

tenant fermement la poignée des bolas. Les trois 

boules de pierre, entourées de cuir et attachées à 

des  lanières  tressées  d'inégale  longueur, 

reposaient  par  terre.  Brun  tenait  à  remporter 

cette  épreuve,  non  seulement  pour  le  plaisir  de 

gagner,  mais  surtout  pour  montrer  aux  autres 

chefs qu'il n'avait rien  perdu de sa vigueur ni de 

son efficacité au jeu. 

Brun  avait  vu  son  prestige  diminuer  de 

manière sensible en raison de la présence d'Ayla 
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au  Rassemblement.  Mog-ur  lui-même  était 

obligé de se battre pour conserver sa suprématie 

sans  toutefois  être  parvenu  à  convaincre  les 

autres  mog-ur  que  la  jeune  femme  était  une 

guérisseuse  de  la  lignée  d'Iza.  Pour  l'instant,  ils 

préféraient  renoncer  au  breuvage  magique 

plutôt  que  d'autoriser  Ayla  à  le  préparer. 

L'absence  d'Iza  ajoutait  à  la  remise  en  cause  de 

l'autorité de Brun. 

Si  son  clan  ne  terminait  pas  premier  aux 

joutes,  il  perdrait  son  statut.  Or,  si  les  hommes 

avaient  réalisé  de  bonnes  performances,  l'issue 

demeurait  incertaine.  Le  clan  de  Norg 

représentait une réelle menace. Il se trouvait en 

excellente  position  et  risquait  fort  d'enlever  au 

clan de Brun la  première  place. De ce fait, Brun 

allait  rencontrer  en  Norg  un  rival  acharné, 

conscient que sa victoire ne tenait qu'à un fil. 

Brun  cligna  des  yeux  pour  viser  la  souche 

d'arbre,  et  les  spectateurs,  attentifs  au  moindre 

signe,  retinrent  leur  souffle.  L'instant  d'après, 

Brun  faisait  tournoyer  au-dessus  de  sa  tête  les 

trois  boules  et  les  projetait  sur  la cible. Tout  de 

suite, il sut qu'il avait raté son coup. Après avoir 

frappé  la  souche,  les  pierres  rebondirent  plus 

loin  sans  s'enrouler  autour  d'elle.  Brun  alla 

ramasser ses bolas pendant que Nouz prenait sa 

place.  Si  ce  dernier  manquait  totalement  la 

cible, Brun gagnerait. S'il la touchait, ils seraient 

à  égalité  et  devraient  recommencer.  Mais  si 

Nouz  enroulait  ses  bolas  autour  du  but,  il 
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remporterait l'épreuve. 

Brun  s'écarta,  le  visage  impassible,  résistant 

au  désir  de  toucher  son  amulette.  Nouz,  que 

n'animait  pas  ce  genre  de  scrupules,  saisit  la 

petite  bourse  en  cuir,  ferma  les  yeux  quelques 

instants,  puis visa la souche. En un mouvement 

de  poignet aussi rapide  que soudain, il lança les 

bolas.  Il  fallut  à  Brun  un  contrôle  de  lui-même 

exceptionnel, acquis au fil des ans, pour ne rien 

laisser  paraître  de  sa  déception  quand  les  trois 

boules  s'enroulèrent  autour  de  la  cible.  Nouz 

avait gagné. 

Brun  ne  bougea  pas  de  sa  place  tandis  qu'on 

apportait maintenant trois peaux de bêtes sur le 

terrain.  Avec  l'une  on  enveloppa  une  vieille 

souche  d'arbre  légèrement  plus  haute  qu'un 

homme ;  une  autre  fut  jetée  sur  un  gros  rondin 

de  bois  couvert  de  mousse,  et  calée  avec  des 

pierres ;  quant  à  la  troisième,  on  l'étendit  par 

terre  où  elle  fut  aussi  maintenue  avec  des 

pierres. Les cibles délimitaient un vaste triangle 

aux  côtés  sensiblement  égaux.  Chaque  clan 

choisit  un  homme  pour  participer  à  cette 

épreuve, et tous se mirent en file près de la peau 

étendue  sur le sol,  tandis  que  leurs coéquipiers, 

brandissant des lances taillées  dans  du  bois  d'if 

ou  de  saule  ou  encore  de  tremble  dont  ils 

avaient finement affûté  les  pointes,  se  plaçaient 

derrière les autres cibles. 

Deux jeunes gens appartenant à  des clans  de 

rangs  inférieurs  s'avancèrent  les  premiers,  leur 
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arme à la main, et attendirent, les yeux rivés sur 

Norg.  A  son  signal,  ils  se  ruèrent  sur  la  souche 

pour  projeter leurs  lances  dans la  peau  de  bête, 

à  l'endroit  où  aurait  dû  se  situer  le  cœur  de 

l'animal.  Puis,  se  saisissant  promptement  d'un 

deuxième  épieu  que  leur  tendaient  leurs 

coéquipiers restés  près  de  la cible,  ils coururent 

le  planter  dans  le  rondin  de  bois.  L'un  des 

concurrents  avait  nettement  distancé  son 

camarade quand il put s'emparer de la troisième 

lance.  Il  s'élança  vers  la  peau  étendue  à  terre 

dans laquelle il enfonça son arme avant de lever 

les bras bien haut en signe de victoire. 

Au  terme  des  éliminatoires,  il  ne  resta  plus 

que trois hommes en lice : Broud, Voord et Gorn 

qui  appartenait  au  clan  de  Norg.  Des  trois 

finalistes, Gorn était le seul à avoir dû participer 

à  trois  courses  pour  se  classer,  tandis  que  les 

deux  autres  n'en  avaient  couru  que  deux.  Gorn 

avait  remporté  la  première  mais  perdu  la 

deuxième contre un adversaire appartenant à un 

clan de rang élevé. Seules sa détermination et sa 

grande  résistance  lui  avaient  permis  de  se 

rattraper  et  de  se  classer  premier  dans  la 

dernière manche, provoquant ainsi l'admiration 

de toute l'assistance. 

Alors  que  les  trois  jeunes  gens  prenaient 

place pour la finale, Brun s'avança sur le terrain. 

— Norg,  dit-il,  je  pense  qu'il  serait  plus 

équitable  de  laisser  Gorn  se  reposer  quelques 

instants. Il me semble que le fils de la compagne 
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de ton second le mérite amplement. 

Un  murmure  d'approbation  parcourut  le 

public, au grand  dam de Broud.  L'offre de Brun 

lui  ôtait  l'avantage  qu'il  pouvait  tirer  de  la 

fatigue  du  plus  dangereux  de  ses  adversaires. 

Par  ailleurs,  Norg  ne  pouvait  refuser  une 

proposition  aussi  généreuse.  Brun  avait  eu  vite 

fait  d'effectuer  son  calcul :  si  Broud  perdait,  le 

clan  perdrait  son  rang  prééminent ;  mais  s'il 

gagnait, 

l'attitude 

généreuse 

de 

Brun 

augmenterait  d'autant  son  prestige.  En  outre,  il 

souhaitait  une  victoire  indiscutable,  où  l'on  ne 

pourrait  insinuer  par  la  suite  que  Gorn  aurait 

remporté  l'épreuve  si  on  lui  avait  permis  de 

récupérer. 

A  la  fin  de  l'après-midi,  tout  le  monde  reprit 

place autour du terrain. Goov alla se placer  près 

de  la  souche  avec  deux  de  ses  compagnons,  et 

Crug à côté du rondin avec deux autres hommes. 

Broud,  Gorn  et  Voord  se  mirent  en  rang  et 

attendirent que Norg donne le signal  du départ. 

Le  chef  leva  le  bras,  puis  le  baissa  vivement, 

tandis que les trois concurrents s'élançaient. 

Voord  prit  la  tête,  Broud  sur  ses  talons, 

tandis  que  Gorn  peinait  derrière.  Voord  était 

déjà  en  train  de  saisir  sa  deuxième  lance  que 

Broud  plantait  seulement  la  sienne  dans  la 

souche.  Dans  un  grand  sursaut  d'énergie,  Gorn 

s'accrocha  derrière  Broud  qui  courait  vers  le 

rondin.  Voord,  toujours  en  tête,  jeta  son  épieu 

sur  la  cible  au moment  où  Broud  arrivait.  Mais 
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son arme, heurtant un nœud caché sous la peau 

de  bête,  tomba  à  terre  et,  le  temps  de  la 

ramasser  pour  la projeter  de nouveau, Broud  et 

Gorn l'avaient dépassé. 

Pour lui, la course était perdue. 

Haletants,  Broud  et  Gorn  se  ruaient  vers  la 

dernière  cible.  Gorn  commença  à  dépasser 

légèrement  Broud,  puis  à  le  distancer.  Broud 

crut que ses poumons allaient éclater mais, dans 

un suprême effort, il banda ses muscles et fonça 

éperdument. Gorn arriva près de la peau tendue 

par  terre  un  instant  seulement  avant  Broud 

mais,  au  moment  où  il  levait  le  bras,  Broud 

surgit et, sans ralentir sa course, planta sa lance 

au  cœur  de  la  peau  de  bête.  L'arme  de  Gorn  la 

transperça  une  fraction  de  seconde  plus  tard. 

Trop tard. 

Comme Broud  s'arrêtait, hors  d'haleine, tous 

les  chasseurs  du  clan  s'élancèrent  au-devant  de 

lui.  Les  yeux  brillants  de  plaisir,  leur  chef  les 

regardait, le cœur battant aussi vite que celui du 

vainqueur.  Il  avait  partagé  tous  les  efforts  et 

toutes les craintes  de cette course  décisive entre 

toutes. Je me fais vieux,  pensa Brun. J'ai  perdu 

l'épreuve  des  bolas,  mais  Broud  a  su  gagner.  Il 

est  peut-être  temps  de  lui  confier  le 

commandement  du  clan.  Je  pourrais  lui 

transmettre le pouvoir ici même. Je vais d'abord 

combattre  pour  que  notre  clan  conserve  la 

première  place,  puis  il  nous  reconduira  à  la 

caverne,  comblé  d'honneurs.  Il  le  mérite  bien, 
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après une telle course. Je vais le prévenir tout de 

suite. 

Brun  attendit  que  les  hommes  aient  fini  de 

féliciter  Broud  pour  s'approcher  du  jeune 

homme,  impatient  de  voir  sa  joie  lorsqu'il 

apprendrait l'honneur qu'il lui réservait. C'est le 

plus  beau  cadeau  que  je  puisse  faire  au  fils  de 

ma compagne, se dit-il avec émotion. 

— Brun !  s'exclama  Broud  en  voyant  le  chef. 

Pourquoi  as-tu  retardé  le  départ  de  la  course ? 

J'ai  bien  failli  la  perdre  à  cause  de  toi !  J'aurais 

battu  Gorn  sans  problème  si  tu  ne  l'avais  pas 

laissé  se  reposer.  Ne  veux-tu  pas  que  ton  clan 

soit  le  premier  de  tous ?  s'écria-t-il  avec 

impétuosité. Ou bien alors est-ce parce que tu te 

sais  trop  vieux  pour  participer  au  prochain 

Rassemblement ?  De  toute  façon,  la  moindre 

des  choses  est  de  me  laisser  un  clan  qui  tienne 

toujours le premier rang. 

Brun recula  de  quelques  pas, stupéfait  par la 

brutalité  de l'attaque. Tu n'as  donc pas compris, 

Broud,  pensa-t-il.  Je  me  demande  même  si  tu 

comprendras  jamais.  Notre  clan  est  le  premier, 

et  je  ferai  toujours  tout  ce  qui  est  en  mon 

pouvoir  pour  qu'il  le  reste.  Mais  quand  tu  en 

deviendras  le  chef,  Broud,  sauras-tu  le 

maintenir à cette place ? Toute la fierté qui avait 

fait  briller  son  regard  un  instant  auparavant 

s'évanouit,  faisant  place  à  une  profonde 

tristesse.  Mais  Brun  se  força  à  n'en  rien  laisser 

paraître.  Broud  était  encore  jeune,  se  dit-il,  et 
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peut-être  lui  fallait-il  encore  apprendre.  Il 

songea  toutefois  que  personne  ne  lui  avait 

appris, à lui, le métier de chef. 

— Broud, si Gorn s'était présenté trop fatigué, 

ta  victoire  aurait-elle  été  aussi  éclatante ?  Que 

serait-il advenu si les autres clans avaient mis en 

doute tes capacités réelles à le  battre s'il  eût été 

en  bonne  forme ?  C'était  le  seul  moyen  de 

rendre ta victoire indiscutable. Or tu as gagné, et 

je t'en félicite, fils de ma compagne, ajouta Brun 

avec tendresse. 

Malgré  son  amertume,  Broud  éprouvait 

toujours le plus grand respect pour Brun, et rien 

n'avait  jamais  autant  compté  pour  lui  que  de 

susciter son admiration. 

— Je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  Brun.  Tu  as 

raison, maintenant tout le monde sait que je suis 

plus fort que Gorn. 

— Avec  la  course  d'aujourd'hui  et  le  succès 

qu'a remporté Droog en taillant ses outils, nous 

sommes  sûrs  de  rester  les  premiers  si  notre 

reconstitution  de  la  chasse  au  mammouth 

l'emporte  ce  soir !  s'exclama  Crug  avec 

enthousiasme. Et c'est toi, Broud, qui sera choisi 

pour la Cérémonie de l'Ours. 

Toute  une  foule  escorta  Broud  jusqu'à  la 

caverne. Brun le suivit  des yeux et aperçut Gorn 

qui,  lui  aussi,  rentrait  entouré  par  les  hommes 

de  son  clan :  le  second  de  Norg  avait  raison 

d'être fier du fils de sa com pagne, songea Brun, 
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que  la  première  réaction  de  Broud  avait  blessé 

plus profondément qu'il ne voulait se l'avouer. 

— Les  hommes  de  Norg  sont  de  vaillants 

chasseurs, reconnut Droog. Quelle fameuse idée 

que  de  creuser  un  trou  et  de  le  camoufler  avec 

des  branches  pour  prendre  le  rhinocéros  au 

piège.  Quel  courage !  Ces  animaux  sont 

beaucoup  plus  féroces  et  imprévisibles  que  les 

mammouths.  Leur  reconstitution  de  la  chasse 

fut parfaitement menée. 

— Oui,  mais  rien  ne  valait  notre  chasse  au 

mammouth.  Nous  avons  fait  l'unanimité, 

répondit  Crug.  Pourtant,  la  lutte  a  été  serrée 

entre Gorn et Broud. Il s'en est fallu de peu que 

nous  ne  perdions  la  première  place.  Le  clan  de 

Norg a bien mérité son deuxième rang. Mais que 

penses-tu  de  l'attribution  de  la  troisième  place, 

Grod ? 

— Voord  s'est  bien  battu, mais j'aurais choisi 

Nouz,  répondit  Grod.  Je  crois  que  Brun  aussi 

préférait Nouz. 

— C'était  un  choix  difficile,  mais  Voord 

méritait  d'être  troisième  à  mon  avis,  remarqua 

Droog. 

— Enfin, il ne nous reste plus qu'à attendre la 

Cérémonie de l'Ours, reprit Crug. Nous n'aurons 

pas tellement l'occasion de voir Goov d'ici là. Les 

servants ne vont plus quitter leurs mog-ur. Mais 
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j'espère  que  les  femmes  soigneront  leur  cuisine 

en  dépit  du  fait  que  Broud  et  Goov  ne 

mangeront pas avec nous ce soir ! Ce sera notre 

dernier repas avant la fête de demain. 

— Je  ne  crois  pas  que  j'aurais  grand  faim  si 

j'étais  à  la  place  de  Broud,  dit  Droog.  C'est  un 

grand  honneur  que  d'avoir  été  choisi  pour  la 

Cérémonie  de  l'Ours,  mais  s'il  est  une  occasion 

où  il  devra  faire  preuve  de  courage,  c'est  bien 

demain matin. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  trouvèrent  la 

caverne  déserte.  Les  femmes  étaient  déjà  au 

travail à la lumière  des feux de  bois, em pêchant 

les hommes de dormir. Les préparatifs de la fête 

duraient  déjà  depuis  plusieurs  jours,  et  ce  qui 

restait 

à 

accomplir 

demeurait 

encore 

considérable.  Le  soleil  surgit  bientôt  de  la  crête 

orientale  des  montagnes,  inondant  le  site  de  la 

caverne de la chaude lumière de ses rayons. 

L'atmosphère  était  à  la  fois  tendue  et 

électrisée.  Les  hommes,  oisifs  depuis  la  fin  des 

tournois,  étaient  en  proie  à  une  agitation 

extrême  qui  commençait  à  gagner  les  jeunes 

gens  et  les  enfants,  au  grand  dam  des  femmes 

qui avaient autre chose à faire  que  de  surveiller 

leur progéniture. 

L'effervescence 

tomba 

momentanément 

lorsque  les  femmes  servirent  des  galettes  de 
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millet  que  tous  dégustèrent  gravement.  Ces 

biscuits,  préparés  seulement  à  l'occasion  de 

cette  cérémonie  une  fois  tous  les  sept  ans, 

étaient  la  seule  nourriture  autorisée  jusqu'au 

festin.  Mais  ces  friandises  peu  consistantes  ne 

firent  qu'aiguiser  l'appétit  et,  au  milieu  de  la 

matinée,  la  faim  devint  une  réelle  torture  qui 

transforma  l'impatience  de  chacun  en  une 

excitation  fébrile  à  mesure  que  l'heure 

approchait. 

Ni Ayla ni Uba n'avaient reçu de Creb l'ordre 

de préparer le breuvage pour la cérémonie. Elles 

en  conclurent  que  les  mog-ur  ne  les  en  avaient 

pas  jugées  dignes.  Creb  avait  pourtant  déployé 

tous  ses  talents  de  persuasion  pour  tenter  de 

convaincre  les  autres  sorciers,  mais  en  dépit  de 

leur  attachement  à  ce  rite,  ils  avaient  refusé, 

trouvant  Uba  trop  jeune  et  déniant  à  Ayla  son 

appartenance  au  Peuple  du  Clan  ainsi  que  son 

statut  de  guérisseuse.  La  célébration  d'Ursus, 

qui  concernait  chaque  clan  sans  exception, 

entraînait  des  conséquences,  bonnes  ou 

mauvaises, qui retombaient sur tous, et les mog-

ur ne voulaient prendre aucun risque. 

La  suppression  de  ce  rite  traditionnel 

contribuait encore à ternir le prestige de Brun et 

de  son  clan.  Malgré  les  prouesses  de  ses 

hommes  lors  des  joutes,  la  présence  d'Ayla 

menaçait la prédominance  de  sa  position.  Seule 

la  fermeté  de  Brun  devant  l'opposition 

croissante des autres laissait l'issue incertaine. 
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Quelque  temps  après  la  dégustation  des 

galettes  de  millet,  les  chefs  se  réunirent  devant 

la  caverne  et  attendirent  que  le  silence  se  fît 

dans  l'assemblée.  Les  hommes  s'em pressèrent 

de  se  placer  selon  leurs  rangs  et  leurs  clans, 

tandis que  les femmes faisaient taire les enfants 

et  gagnaient  leurs  places  en  silence.  La 

Cérémonie de l'Ours allait commencer. 

Le  premier  coup  de  baguette  frappé  sur  un 

tambour  fait  d'une  grosse  pièce  de  bois  évidée 

résonna  comme  un  fracas  de  tonnerre  dans  le 

silence  attentif.  Le  rythme  lent  et  régulier  fut 

repris  par  le  martèlement  sourd  des  épieux  qui 

heurtaient  le  sol,  martèlement  auquel  se  mêlait 

la  cadence  imprimée  par  des  baguettes  sur  un 

long  cylindre  de  bois  fait  d'un  rondin  évidé.  La 

combinaison des divers tempos eut pour effet de 

faire  monter  la  tension  jusqu'aux  limites  du 

supportable  et  de  créer  une  espèce  d'hypnose 

collective. 

Soudain,  les  battements  s'interrompirent  en 

même  temps,  et,  comme  par  enchantement,  les 

neuf mog-ur, vêtus de  peaux d'ours, apparurent 

devant  la  cage  de  l'ours  des  cavernes.  Mog-ur 

leur faisait face à quelques mètres de là. Il tenait 

une  pièce  de  bois  ovale  et  plate,  attachée  à  une 

cordelette qu'il fit tournoyer au-dessus de sa tête 

jusqu'à  ce  qu'un  sifflement  se  produise,  qui  se 

transforma  bientôt  en  un  mugissement  sonore. 

C'était  l'Esprit  de  l'Ours  des  Cavernes  qui 

demandait à tous les autres esprits  de  se tenir à 
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l'écart  de  cette  cérémonie  exclusivement 

consacrée à Ursus. 

Une  mélodie  aigrelette  s'éleva  soudain,  dont 

le  son  aigu,  surnaturel  et  terrifiant  glaça 

l'assistance.  Il  provenait  d'un  instrument  dans 

lequel  soufflait  l'un  des  mog-ur.  Sa  flûte, 

fabriquée  dans l'os creux de la patte d'un oiseau 

de grande taille, ne comportait  pas de trous. Sa 

sonorité se modifiait selon qu'on en bouchait ou 

non l'extrémité. Le magicien qui en jouait l'avait 

fabriquée  de  ses  propres  mains,  selon  un 

procédé  secret  qui  constituait  l'apanage  des 

sorciers  de  son  clan,  secret  qui  leur  valait  en 

général  le  premier  rang.  Il  avait  fallu  les 

pouvoirs  exceptionnels  de  Creb  pour  que  le 

mog-ur  qui  jouait  de  la  flûte  fût  relégué  au 

deuxième  rang,  et  il  n'en  demeurait  pas  moins 

un  second  très  puissant.  C'était  lui  qui  s'était  le 

plus  farouchement  opposé  à  l'admission  d'Ayla 

au rang de guérisseuse. 

Pour  Ayla,  comme  pour  les  autres,  c'était  la 

magie qui créait ce son pentatonique, qui n'avait 

rien  de  terrestre.  Cette  musique  venait  du 

monde  des  esprits,  à  l'appel  du  sorcier,  et  de 

même  que  l'instrument  agité  par  Creb  un 

instant plus tôt imitait le mugissement de l'ours 

des  cavernes,  la  flûte  exprimait,  elle,  la  voix 

spirituelle d'Ursus. 

L'énorme ours tournait en rond dans sa cage. 

Il n'avait pas été nourri et, pour la première fois 

depuis  sa  capture,  il  connaissait  la  faim.  On 
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l'avait  également  privé  d'eau,  et  il  avait  soif.  La 

foule,  dont  il  sentait la tension et l'excitation,  le 

son  des  tambours  et  des  instruments  sacrés 

auxquels il n'était pas habitué, tout contribuait à 

l'inquiéter. 

En  voyant  Mog-ur  s'approcher  de  sa  cage,  il 

se  dressa sur  ses pattes  de  derrière  en  poussant 

un grognement. Creb sursauta, mais il reprit vite 

contenance,  s'efforçant  de faire passer son émoi 

pour  un  mouvement  maladroit  dû  à  son 

infirmité.  Son  visage  noirci,  comme  celui  des 

autres  sorciers,  ne  laissait  rien  voir  de  son 

trouble  quand  il  déposa  aux  pieds  du 

malheureux  animal  une  coupe  remplie  d'eau 

faite de la calotte crânienne d'un humain. 

Pendant que la bête se désaltérait, vingt et un 

jeunes 

chasseurs 

encerclèrent 

sa 

cage, 

brandissant  des  lances  toutes  neuves.  Broud, 

Gorn et Voord sortirent alors  de la caverne et se 

postèrent  devant  la  porte  de  la  cage  solidement 

fermée par des lanières de cuir. Ils étaient nus, à 

l'exception  d'un  pagne en peau qui leur ceignait 

les  reins,  et  leurs  corps  étaient  recouverts  de 

signes rouges et noirs. 

La  coupe  d'eau  ne  suffit  pas  à  désaltérer  le 

gros  ours,  mais  la  présence  des  hommes  lui  fit 

espérer en obtenir davantage sous peu. Il s'assit 

par  terre  et  tendit  la  patte,  geste  qui  était 

rarement  demeuré  sans  réponse.  Devant  le  peu 

de succès que remportaient ses efforts, il se leva 

lourdement  et  passa  son  museau  entre  les 
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barreaux. 

La  flûte  s'arrêta  brusquement  sur  une  note 

aiguë, accroissant le  sentiment d'inquiétude  qui 

s'était  emparé  de  la  foule  muette.  Creb  retira  le 

crâne  vide  avant  de  reprendre  place  devant  les 

sorciers  qui  se  mirent  à  exécuter  de  concert  les 

gestes du langage cérémoniel. 

— Accepte  cette  eau  en  gage  de  notre 

reconnaissance, ô Gardien Puissant. Ton Peuple 

du Clan n'a  pas oublié tes  enseignements. Cette 

caverne qui te protège  de la neige et du froid est 

notre demeure. Tu as partagé notre vie et tu sais 

que nos mœurs sont les tiennes. 

« Nous te vénérons, toi le premier d'entre les 

Esprits.  Nous  te  demandons  d'intercéder  en 

notre faveur dans le monde des forces invisibles, 

en  témoignant  de  la  bravoure  de  nos  chasseurs 

et  de  l'obéissance  de  nos  femmes.  Nous 

implorons  ta  protection  contre  les  esprits 

maléfiques.  Nous  sommes  ton  peuple,  Grand 

Ursus,  nous  sommes  le  Clan  de  l'Ours  des 

Cavernes.  Honneur  à  toi,  le  Plus  Grand  des 

Esprits. 

Au  moment  où  les  mog-ur  terminaient  leur 

invocation, les vingt et un jeunes lancèrent leurs 

lances  à  travers  les  barreaux  de  la  cage,  en 

s'efforçant de transpercer l'énorme animal. Tous 

les  traits  ne  l'atteignirent  pas,  car  la  cage  était 

vaste, mais la douleur rendit l'ours des cavernes 

fou  de  rage.  Un  terrible  grognement  rompit  le 
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silence et tout le monde tressaillit d'effroi. 

A  cet  instant,  Broud,  Gorn  et  Voord 

escaladèrent  les  barreaux  de  la  cage  jusqu'au 

sommet, coupant au passage les lanières de cuir. 

Broud  arriva  le  premier  en  haut ;  mais  ce  fut 

Gorn qui réussit à se saisir du rondin de bois qui 

y  avait  été  placé  au  préalable.  Éperdu  de 

douleur,  l'ours  des  cavernes  se  dressa  sur  ses 

pattes de derrière et avec un grognement furieux 

battit  l'air  de  ses  pattes  en  direction  des  trois 

hommes  au-dessus  de  lui.  Puis  il  se  dandina 

lourdement  vers  la  porte  qui  céda  sous  sa 

poussée.  La  cage  était  ouverte,  et  l'ours  furieux 

en liberté ! 

Armés  de  leurs  lances,  les  chasseurs 

accoururent  pour  faire  un  rem part  de  leurs 

corps  entre  la  brute  affolée  et  l'assistance 

terrifiée.  Réprimant  leur  envie  de  s'enfuir,  les 

femmes  serraient  leurs  bébés  contre  leur  sein, 

tandis que les enfants plus âgés s'accrochaient à 

elles, les yeux exorbités. 

Les  hommes  pointèrent  leurs  épieux,  prêts  à 

défendre  leur  famille,  mais  personne  ne  recula 

ni ne bougea de sa place. 

Quand l'ours  blessé  eut franchi la  porte  de la 

cage,  Broud,  Gorn  et  Voord  se  jetèrent  sur  lui 

par  surprise.  Broud  lui  sauta  sur  les  épaules  et 

s'agrippa à la fourrure  de  sa gueule  qu'il tira  de 

toutes ses forces vers le haut. Pendant ce temps, 

Voord,  qui  lui  était  tombé  sur  le  dos,  avait 
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empoigné  la  peau  flasque  de  son  cou  et  pesait 

dessus de tout son poids. Leurs efforts combinés 

forcèrent  l'animal  à  ouvrir  la  gueule  et  Gorn,  à 

cheval sur une de ses épaules, lui fourra aussitôt 

le  rondin  de  bois  verticalement  entre  les 

mâchoires. 

Mais cette  ruse, tout  en privant la  bête d'une 

arme  redoutable,  ne  suffit  pas  à  la  réduire  à 

l'impuissance.  L'ours  enragé  donnait  de  furieux 

coups  de  pattes  aux  hommes  qui  s'accrochaient 

à  lui.  Ses  énormes  griffes  s'enfoncèrent 

sauvagement  dans  la  cuisse  de  Gorn  et 

l'arrachèrent de son perchoir pour le saisir entre 

ses  bras  puissants.  Les  hurlements  de  douleur 

du 

jeune 

chasseur 

furent 

brutalement 

interrompus, sa colonne vertébrale littéralement 

broyée  par  l'étreinte  de  l'ours.  Une  immense 

plainte  monta  des  femmes,  quand  l'ours  laissa 

choir à terre  le corps  inerte  du courageux jeune 

homme. 

Puis  l'ours  marcha  droit  sur  le  groupe 

d'hommes  en armes qui le cernaient. D'un coup 

de  patte,  il  ouvrit  une  brèche  dans  la  muraille 

humaine, assommant trois hommes et déchirant 

jusqu'à  l'os  la  jambe  d'un  quatrième.  L'homme 

se plia de douleur, trop ébranlé par le choc pour 

crier,  tandis  que  les  autres  chasseurs  se  ruaient 

vers  la  bête  en  furie,  qui  cherchait  à  piétiner  le 

blessé. 

Ayla,  serrant  Durc  contre  elle,  observait  la 

scène, pétrifiée de terreur. Mais quand l'homme 
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tomba à terre, perdant abondamment son sang, 

elle  agit  sans  réfléchir.  Elle  tendit  son  bébé  à 

Uba  et  plongea  dans  la  mêlée.  Se  frayant  un 

chemin  entre  les  hommes  agglutinés  en  masse 

compacte,  elle  réussit  à  dégager  le  blessé,  le 

tirant  et  le  portant  tant  bien  que  mal,  en 

appuyant 

fortement 

d'une 

main 

sur 

l'emplacement de l'artère, à la hauteur de l'aine. 

Puis  elle  trancha  avec  les  dents  le  lacet  de  cuir 

qu'elle  portait à la taille pour garrotter la cuisse 

et  transporta  l'homme  dans  la  caverne  avec 

l'aide  de  deux  autres  guérisseuses  accourues  à 

son aide. 

Quand  l'ours  succomba  enfin  sous  les  traits 

des  chasseurs,  la  compagne  de  Gorn  échappa  à 

ceux  qui  cherchaient  à  la  réconforter  pour  se 

précipiter  sur  son  corps  disloqué,  collant  son 

visage sur sa poitrine velue, et le suppliant de se 

relever avec des gestes  de  démente. Lorsque les 

mog-ur s'approchèrent du cadavre, sa mère et la 

compagne  de  Norg  tentèrent  d'entraîner  la 

jeune  femme  à  l'écart.  Le  plus  puissant  des 

sorciers  se  pencha  vers  elle  et  lui  dit,  en  lui 

relevant la tête avec douceur : 

— Ne  te  lamente  pas  sur  lui.  Gorn  a  reçu  le 

plus  grand  honneur.  Il  a  été  choisi  par  Ursus 

pour  l'accompagner  dans  le  monde  des  esprits. 

Il  intercédera  en  notre  faveur  auprès  du  Grand 

Esprit.  L'Esprit  du  Grand  Ours  des  Cavernes 

choisit  toujours  le  meilleur  et  le  plus  valeureux 

pour  voyager  avec  lui.  La  Fête  d'Ursus  sera 
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également  celle  de  Gorn.  Son  courage  et  sa 

volonté  de  vaincre  entreront  dans  la  légende  et 

on  se  les  remémorera  au  cours  de  chaque 

Rassemblement.  Quand  Ursus  reviendra  parmi 

nous,  l'esprit  de  Gorn  fera  de  même.  Il 

t'attendra pour que vous puissiez vous retrouver 

et vous unir à nouveau, mais tu dois te montrer 

aussi  courageuse  que  lui.  Oublie  ton  chagrin  et 

partage  la  joie  qui  est  celle  de  ton  compagnon 

dans  son voyage vers l'autre monde. Ce  soir, les 

mog-ur  lui  rendront  un  hommage  particulier 

afin  que  son  courage  soit  transmis  à  l'ensemble 

du Clan et y demeure. 

Ainsi  lui  parla  Creb,  et  la  jeune  femme 

s'efforça de  dominer son désarroi, comme le  lui 

recommandait  l'étrange  sorcier  au  corps 

difforme,  que  tous  redoutaient,  et  que  soudain 

elle  trouvait  moins  terrifiant.  Elle  leva  vers  lui 

un  regard  empli  de  gratitude,  puis  se  releva  et 

regagna  dignement  sa  place.  Elle  devait  faire 

honneur à son compagnon si courageux. Mog-ur 

ne  lui  avait-il  pas  dit  que  Gorn  l'attendrait ? 

Qu'il  reviendrait  un  jour ?  S'accrochant  à  cet 

espoir,  elle  chassa  de  son  esprit  la  sombre 

perspective d'un avenir solitaire. 

Quand la tension fut tombée, les femmes  des 

chefs  et  de  leurs  seconds  se  mirent  à  dépecer 

avec  adresse  l'ours  des  cavernes.  Le  sang  fut 

recueilli dans des écuelles et après  que les mog-

ur  eurent  accompli  les  gestes  symboliques,  les 

servants  passèrent  dans  la  foule  en  présentant 
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les  coupes  à  chaque  membre  des  clans. 

Hommes,  femmes,  enfants,  tous  trempèrent 

leurs  lèvres  dans  le  sang  tiède,  le  fluide  vital 

d'Ursus.  Les  mères  introduisirent  dans  la 

bouche  de  leurs  nourrissons  un  doigt  trem pé 

dans le sang frais. 

On appela Ayla et  les deux guérisseuses  pour 

qu'elles  aient  leur  part,  et  l'on  fit  boire  une 

gorgée  au  blessé  qui  avait  perdu  lui-même  tant 

de sang. Tous communiaient ainsi avec le Grand 

Ours qui les unissait en un seul peuple. 

Les  femmes  travaillaient  rapidement.  Elles 

grattèrent  soigneusement  l'épaisse  couche  de 

graisse  qui  se  trouvait  sous  la  peau  de  l'animal, 

expressément suralimenté  dans ce  but. Une fois 

fondue,  cette  graisse  avait  des  propriétés 

magiques et elle serait distribuée à tous les mog-

ur. Elles laissèrent la tête attachée au reste de la 

peau  et,  tandis  que  la  viande  était  déposée  au 

fond  de  fosses  remplies  de  pierres  brûlantes  où 

elle  cuirait  pendant  une  journée  entière,  les 

servants  suspendirent  la  gigantesque  dépouille 

sur des  piquets à l'entrée  de la caverne, d'où ses 

yeux  aveugles  pourraient  contem pler  les 

festivités.  L'Ours  des  Cavernes  serait  l'invité 

d'honneur de son propre festin. Une fois la peau 

d'ours  dressée,  les  mog-ur  portèrent  avec 

solennité  le  cadavre  de  Gorn  dans  les  tréfonds 

de la caverne. Après leur départ, sur un signe de 

Brun, la foule se dispersa. L'Esprit  d'Ursus était 

parti  pour  l'au-delà  après  avoir  reçu  tous  les 
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honneurs qui lui étaient dus. 


24 

— Vous  avez  vu,  personne  n'a  osé  aller  le 

chercher,  mais  elle,  oui ;  elle  n'a  pas  eu  peur, 

disait  le  mog-ur  du  clan  auquel  le  blessé 

appartenait. On aurait dit qu'elle savait qu'Ursus 

ne  lui  ferait  aucun  mal,  comme  le  jour  de  son 

arrivée. Je crois  que Mog-ur a raison. C'est une 

femme  du  Clan.  Notre  guérisseuse  affirme 

qu'elle a sauvé la vie de notre com pagnon. Outre 

la  formation  qu'elle  a  reçue,  elle  semble 

posséder  des dons naturels. Il faut croire qu'elle 

appartient effectivement à la lignée d'Iza. 

Les mog-ur s'étaient réunis dans une caverne 

sacrée, profondément enfouie sous la montagne. 

Des lampes  de  pierre — des coupes rem plies  de 

graisse d'ours im prégnant une mèche de mousse 

sèche —  formaient  de  petits  îlots  de  lumière 

gardant  les  sorciers  de  l'obscurité  profonde  qui 

les entourait. 

La faible lueur projetait un éclat vacillant sur 
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les  cristaux  constellant  la  roche  et  sur  les 

stalactites luisantes d'humidité qui pendaient de 

la  voûte,  à  la  rencontre  de  leurs  parentes  les 

stalagmites, qui s'élevaient en colonne sur le sol. 

Certaines  s'étaient  rejointes.  Depuis  le  fond  des 

âges,  le  goutte-à-goutte  de  calcaire  avait  décoré 

la grotte de piliers et de franges merveilleux. 

— Il  est  vrai  qu'elle  n'a  manifesté  aucune 

crainte  à  l'égard  d'Ursus,  ce  qui  est  assez 

surprenant,  déclara  un  autre  sorcier.  Mais  si 

nous  nous  mettons  d'accord,  aura-t-elle  encore 

le temps de préparer le breuvage ? 

— Oui, si nous nous hâtons, répliqua Mog-ur. 

— Comment se peut-il qu'elle soit une femme 

du Clan si elle est née chez les Autres ? demanda 

le mog-ur qui avait joué de la flûte. Tu prétends 

que les marques de  son totem existaient déjà  le 

jour  où  vous  l'avez  découverte,  mais  comment 

pouvez-vous  être  sûrs  que  ce  sont  les  marques 

du  Clan ?  Nos  femmes  n'ont  jamais  eu  pour 

totem le Lion des Cavernes. 

— Je  n'ai  jamais  dit  qu'elle  était  née  avec, 

rétorqua  Mog-ur.  Et  puis,  oserais-tu  insinuer 

que  le  Lion  des  Cavernes  ne  peut  choisir  une 

femme ?  Il  est  libre  de  choisir  qui  il  veut !  Elle 

était  au  bord  de  la  mort  quand  nous  l'avons 

trouvée.  C'est  Iza  qui  l'a  sauvée.  Crois-tu  qu'un 

enfant puisse  survivre  sans la protection  de  son 

esprit ?  Qu'elle  puisse  échapper  à  un  lion  des 

cavernes ? Il l'a marquée de ses griffes afin qu'il 
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n'y  ait  pas  de  doute.  Et  que  sa  marque  soit  le 

signe d'un totem du clan, ça, personne ne peut le 

nier.  Maintenant,  pourquoi  les  esprits  l'ont-ils 

destinée  à  devenir  une  femme  du  Clan,  je 

l'ignore.  Tout  ce  que  je  peux  faire,  comme 

chacun 

de 

vous, 

c'est 

interpréter 

les 

interventions  des  esprits.  Je  me  contenterai  de 

vous  redire  qu'elle  connaît  le  rite.  Iza  lui  a 

transmis le  secret  des  racines  sacrées,  et elle  ne 

l'aurait  jamais  fait  si  elle  n'avait  pas  jugé  Ayla 

digne  de  sa  lignée.  Je  vous  ai  déjà  fait  part  de 

tous mes arguments en sa faveur. C'est à vous de 

décider, maintenant, et sans tarder. 

— Tu  as  dit  que  ton  clan  estime  qu'elle  a  la 

chance avec elle, dit le mog-ur de Norg. 

— Ce  n'est  pas  tant  qu'elle  ait  de  la  chance, 

mais  il  semble  bien  qu'elle  porte  chance.  Nous 

avons été très chanceux depuis que nous l'avons 

recueillie.  Droog  pense  qu'elle  est  à  l'image  de 

son totem, quelqu'un d'unique et de surprenant. 

— Il  est  certainement  unique  et  surprenant 

de  voir  une  femme  des  Autres  devenir  une 

femme du Clan, commenta l'un des sorciers. 

— Elle  nous  a  porté  chance  aujourd'hui,  en 

sauvant  l'un  de  nos  chasseurs,  dit  le  mog-ur  du 

clan  du  blessé.  Moi,  je  l'accepte.  Nous  n'avons 

pas  le  droit  de  nous  passer  du breuvage d'Iza si 

nous avons le moyen de faire autrement. 

Plusieurs 

acquiescements 

saluèrent 

sa 

proposition. 
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— Et  toi,  qu'en  penses-tu ?  demanda  Mog-ur 

au sorcier le  plus influent après lui. Persistes-tu 

à  penser  qu'Ursus  sera  contrarié  de  voir  Ayla 

préparer notre breuvage cérémoniel ? 

Tous  les  visages  se  tournèrent  vers  lui.  Si  le 

puissant  sorcier  maintenait  son  opposition,  il 

pouvait  entraîner  avec  lui  assez  de  voix  pour 

empêcher  la  cérémonie.  Mais  les  sorciers  ne 

pouvaient tolérer la moindre  scission dans leurs 

rangs ; l'accord devait être unanime. Il baissa la 

tête  et  réfléchit  quelques  instants  avant  de 

regarder tous les mog-ur, l'un après l'autre. 

— Je ne sais pas si Ursus en sera contrarié ou 

non.  Je  ne  suis  pas  convaincu  au  sujet  de  cette 

femme. Il y a quelque chose en elle qui me gêne, 

bien que je ne sache dire quoi précisément. Mais 

il est clair  que  personne ne  désire supprimer ce 

rite,  et  je  ne  vois  personne  d'autre  qu'elle  pour 

en  assurer  la  célébration.  J'aurais  presque 

préféré  la  véritable  fille  d'Iza,  malgré  sa 

jeunesse. Si tout le monde  est d'accord,  je retire 

mon opposition. Cela ne me plaît  pas beaucoup, 

mais  je  n'empêcherai  pas  cette  cérémonie 

d'avoir lieu. 

Tous les autres mog-ur acquiescèrent, chacun 

leur tour. Mog-ur se leva en poussant un soupir 

de  soulagement  et  s'empressa  de  quitter  la 

grotte.  Il  traversa  plusieurs  passages  que  des 

torches 

éclairaient 

par 

intervalles 

pour 

déboucher  enfin  dans  les  salles  qu'occupaient 

les divers clans. 
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Ayla était assise auprès  du blessé,  Durc  dans 

ses  bras  et  Uba  à  ses  côtés.  La  compagne  du 

jeune  homme,  elle  aussi  présente,  le  regardait 

dormir  et  de  temps  à  autre  levait  sur  Ayla  des 

yeux empreints de gratitude. 

— Ayla,  prépare-toi,  vite.  Il  reste  très  peu  de 

temps.  (Creb  gesticulait  devant  elle.)  Dépêche-

toi, mais ne laisse rien au hasard. Viens me voir 

quand  tu  seras  prête.  Uba,  donne  Durc  à  Oga 

pour  qu'elle  le  nourrisse.  Ayla  n'aura  pas  le 

temps. 

Il fallut à la femme et à la fillette un moment 

pour  comprendre  ce  que  leur  disait  Creb.  Enfin 

Ayla  acquiesça  d'un  signe  de  tête.  Puis  elle 

courut vers son foyer pour prendre un vêtement 

propre. 

Mog-ur  se  tourna  vers  la  jeune  femme  qui 

veillait son com pagnon blessé. 

— Mog-ur  aimerait  savoir  comment  va  le 

chasseur ? 

— Arrghha  dit  qu'il  vivra  et  pourra  marcher 

de  nouveau.  Mais  sa  jambe  ne  sera  jamais  plus 

comme avant. 

La  femme  s'exprimait  dans  un  dialecte 

inconnu d'Ayla et Uba, qui avaient communiqué 

avec  elle  en  signes  conventionnels.  Le  sorcier, 

qui  connaissait  les  dialectes  des  autres  clans, 

préféra  toutefois  s'adresser  à  elle  de  la  même 

façon afin de mieux se faire comprendre. 

— Mog-ur  aimerait  connaître  le  totem  de  cet 
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homme. 

— Le Bouquetin, répondit-elle. 

— Cet  homme  a-t-il  le  pied  aussi  sûr  que  la 

chèvre des montagnes ? 

— C'est ce qu'on  dit  de lui. Mais aujourd'hui, 

cet  homme  n'a  pas  été  aussi  agile.  Est-ce  qu'il 

pourra  marcher  de  nouveau ?  Chasser ? 

Comment veillera-t-il à mes besoins ? Que reste-

t-il à un homme s'il ne peut plus chasser ? 

— Cet homme est en vie. N'est-ce  pas  le  plus 

important ? dit Mog-ur pour la consoler. 

— Mais  cet  homme  est  fier.  S'il  ne  peut  plus 

chasser,  il  va  peut-être  regretter  d'être  en  vie. 

C'était  un  bon  chasseur.  Il  aurait  pu  être  le 

second  du  chef  un  jour.  Maintenant  il  n'aura 

plus de rang du tout, se plaignit-elle. 

— Femme !  s'exclama  Mog-ur,  l'expression 

sévère.  Un  homme  choisi  par  Ursus  ne  peut 

perdre  son  rang.  Cet  homme  a  prouvé  son 

courage ; il a failli accompagner Ursus  dans  son 

voyage.  Et  l'Esprit  d'Ursus  ne  choisit  pas  à  la 

légère  ses  compagnons.  Le  Grand  Ours  des 

Cavernes  lui  a  permis  de  vivre,  mais  il  l'a 

marqué  de  sa  griffe.  Cet  homme  peut  s'honorer 

d'un second totem, celui d'Ursus, dont il portera 

la  marque  avec  fierté.  Il  veillera  à  tes  besoins. 

Mog-ur parlera à ton chef ; ton compagnon a  le 

droit  de  réclamer  une  part  sur  toutes  les 

chasses.  Et  puis  il  pourra  peut-être  chasser  de 

nouveau. Il n'aura plus  l'agilité  du bouquetin,  il 
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marchera un peu comme l'ours, mais ça ne veut 

pas  dire  qu'il ne chassera plus.  Sois fière  de  lui, 

femme, sois fière  de ton com pagnon qu'Ursus a 

choisi. 

— L'Ours  des  Cavernes  est  son  totem ? 

demanda la femme, incrédule. 

— Et  le  Bouquetin  aussi.  Il  peut  prétendre 

aux deux, affirma Mog-ur. 

Le  ventre  de  la  femme  sous  son  vêtement 

témoignait  d'un  début  de  grossesse.  Il  n'est  pas 

étonnant  qu'elle  soit  aussi  inquiète,  pensa  le 

vieux sorcier. 

— La  femme  a-t-elle  déjà  des  enfants ? 

demanda-t-il. 

— Non, mais la vie a commencé, répondit-elle 

en  portant  la  main  à  son  ventre.  J'espère  avoir 

un fils. 

— Tu es une femme généreuse,  et une bonne 

compagne.  Quand  il  se  réveillera,  transmets-lui 

les paroles de Mog-ur. 

La  jeune  femme  hocha  la  tête,  puis  elle  jeta 

un coup d'œil à Ayla qui sortait en toute hâte de 

la caverne. 

La petite rivière qui coulait près de la caverne 

du  clan-hôte  devenait  au  printemps  un  torrent 

impétueux  emportant  arbres  et  rochers  sur  son 

passage. L'eau qui, en été, courait sur le large lit 

caillouteux  flanqué  de  rochers  et  de  troncs 
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d'arbres abattus avait cette couleur verte qu'ont 

les  eaux  de  fonte  des  glaciers.  Ayla  et  Uba 

avaient  exploré  les  environs  peu  après  leur 

arrivée  et  repéré  les  endroits  où  poussaient  les 

plantes  dont  elles  auraient  besoin  pour  se 

purifier au cas où l'une d'elles se verrait chargée 

de préparer le breuvage. 

Ayla courut cueillir des saponaires, des prêles 

et  quelques  ansérines,  l'estomac  noué  par  la 

nervosité.  Puis  elle  attendit  impatiemment  que 

l'eau  bouille  pour  y  faire  macérer  les  plantes 

avec  la  décoction  desquelles  elle  se  laverait  les 

cheveux.  Les  nouvelles  circulaient  vite  dans  le 

clan  et  tout  le  monde  savait  déjà  qu'elle  était 

autorisée  à  accomplir  le  rite  traditionnel.  La 

décision  des  mog-ur  modifia  considérablement 

l'opinion  que chacun avait  d'elle et son  prestige 

s'accrut  en  proportion.  Les  sorciers  avaient 

confirmé  sa  filiation  avec  Iza  en  l'élevant  au 

rang  suprême  des  guérisseuses.  Le  chef  du  clan 

parmi lequel Zoug comptait des parents se sentit 

obligé  de  reconsidérer  le  refus  clair  et  net  qu'il 

avait opposé à la demande qui lui avait été faite. 

Après  tout,  il  se  pourrait  fort  bien  qu'un  de  ses 

hommes accepte de la  prendre, ne  serait-ce  que 

pour seconde compagne. Sa présence au sein du 

clan pourrait se révéler des plus utiles. 

Mais  Ayla  était  trop  préoccupée  pour  prêter 

attention  aux  commentaires  dont  elle  faisait 

l'objet.  En  réalité,  elle  était  terrifiée.  Je  n'y 

arriverai  jamais,  se  lamentait-elle  en  courant 
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vers la petite rivière. 

Je  n'aurai  jamais  le  temps  de  me  préparer. 

Que  se  passera-t-il  donc  si  j'oublie  quelque 

chose ?  Je  déshonorerai  Creb,  et  Brun 

également. 

Je 

déshonorerai 

tout 

le 

Rassemblement,  si  je  commets  la  moindre 

erreur ! 

Les femmes s'activaient sans relâche, tout en 

houspillant  leurs  enfants  que  la  mise  à  mort  de 

l'ours  avait  plongés  dans  un  état  d'excitation 

extrême. En outre, n'ayant jamais connu la faim, 

ils  avaient  du  mal  à  supporter  les  appétissants 

fumets  qui  s'élevaient  des  plats  que  l'on 

préparait autour d'eux. 

Des  monceaux  de  tubercules  et  de  racines 

mijotaient  doucement  dans  des  récipients  en 

peau  suspendus  au-dessus  des  feux.  Des 

asperges,  des  oignons  sauvages  et  des  rhizomes 

d'iris,  des  légumineuses,  des  petites  courges  et 

des  champignons  étaient  accommodés  de 

diverses manières alléchantes. Une montagne de 

laitue  sauvage,  de  bardane  et  de  pissenlits 

n'attendait 

pour 

être 

servie 

que 

son 

assaisonnement  de  graisse  d'ours  chaude  et  de 

sel, ajouté au dernier moment. 

L'un  des  clans  avait  pour  spécialité  un 

mélange d'oignons, de champignons et de  petits 

pois  de  vesce,  agrémenté  d'une  sauce  tenue 

secrète faite d'herbes et de lichen. Un autre avait 

apporté  des  graines  provenant  du  pin  pignon, 
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un pin à graines comestibles qui ne poussait que 

dans la région où vivait ce clan. 

Les femmes du clan de Norg avaient passé au 

peigne  fin  tous  les  champs  de  framboisiers,  de 

myrtilles  et  de  fraises  sauvages  qu'elles 

connaissaient  à  des  kilomètres  à  la  ronde.  A 

présent, le violet de la myrtille, le rose vineux de 

la  framboise  et  le  rouge  pâle  de  la  fraise 

remplissaient  à  ras  bords  de  grandes  coupes 

tressées que convoitaient les regards brillants de 

gourmandise des enfants... et des autres. 

Les  femmes  du  clan  de  Brun,  elles,  avaient 

passé  des  jours  à  moudre  les  glands  séchés 

qu'elles  avaient  apportés,  à  les  réduire  en  une 

pulpe  rincée  à  l'eau  pour  en  faire  passer 

l'amertume,  pour  ensuite  la  cuire  au  four  sous 

forme de galettes  qu'elles trempaient alors  dans 

du sirop d'érable et laissaient sécher au soleil. Le 

clan-hôte,  qui  récoltait  également  la  sève 

d'érable  pour  en  faire  du  sirop,  fut  vivement 

intéressé  par  cette  recette  de  galettes  qui  lui 

était  inconnue,  et  ses  femmes  décidèrent  de 

l'essayer elles-mêmes plus tard. 

Tout  en  surveillant  Durc  du  coin  de  l'œil 

pendant qu'elle aidait les femmes, Uba admirait 

l'impressionnante  quantité  de  nourriture,  tout 

aussi variée qu'abondante, en se demandant s'ils 

seraient capables d'en venir à bout. 
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La  fumée  des  brasiers  s'élevait  dans  la  nuit 

noire parsemée d'étoiles. C'était la nouvelle lune 

et,  tournant  le  dos  à  la  planète,  l'astre 

réfléchissait  sa  lumière  dans  les  froids  abysses 

de  l'espace.  La  nourriture  avait  été  éloignée  du 

cœur  de  la  fournaise  mais  néanmoins 

maintenue  au  chaud,  et  les  femmes  étaient 

rentrées  dans  leur  foyer  pour  mettre  leur  plus 

belle fourrure et prendre quelque repos. 

En  dépit  de  leur  fatigue,  cependant, 

l'approche  des  festivités  les  attira  bientôt  au-

dehors,  impatientes  de  voir  commencer  la 

cérémonie  et  d'entamer  le  festin.  Un  silence 

accompagna  l'apparition  des  dix  sorciers  et  de 

leurs  servants,  bientôt  suivi  d'une  mêlée 

indescriptible  lorsque  les  membres  du  Clan 

s'efforcèrent  de  prendre  leurs  places,  en 

fonction  de  leurs  rangs.  Ils  attachaient  peu 

d'importance  à  l'ordonnance  des  assem blées ;  il 

fallait  seulement occuper la  place  qui revenait à 

chacun à l'intérieur de  son propre clan. On était 

soit  devant  soit  derrière  tel  ou  tel,  ou  encore  à 

droite  ou  à  gauche  de  certains  autres.  Et  il  y 

avait toujours un clan ou  deux qui changeait  de 

place  à  la  dernière  minute,  à  la  recherche  d'un 

endroit  offrant  une  meilleure  vue  du  spectacle 

qu'était  en  soi  la  réunion  de  plus  de  deux  cents 

des leurs. 

On  alluma avec  toute  la  solennité  voulue  un 

gigantesque  feu  devant  la  caverne,  avant  d'ôter 

les  pierres qui recouvraient  les fosses  où cuisait 
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la  viande.  Les  compagnes  des  chefs  de  rang 

élevé  eurent  le  suprême  privilège  d'extraire  du 

foyer les  prem iers quartiers  de viande tendre  et 

Brun  vit  avec  fierté  Ebra  s'avancer  à  leur  tête. 

L'acceptation d'Ayla par les mog-ur avait décidé 

de l'issue de la compétition. Brun et  son clan  se 

trouvaient  de  nouveau,  plus  forts  que  jamais,  à 

la première place. 

Puis 

les 

femmes 

de 

rang 

inférieur 

commencèrent  à  sortir  la  viande  à  l'aide  de 

bâtons  fourchus  et  à  remplir  les  récipients  en 

bois ou en os. Portant de grands plateaux, Broud 

et Voord s'approchèrent  de Mog-ur, qui déclara 

solennellement : 

— Cette  Fête  d'Ursus  est  également  célébrée 

en  l'honneur  de  Gorn,  que  le  Grand  Ours  des 

Cavernes  a  choisi  pour  l'accompagner.  Pendant 

son  séjour  au  sein  du  clan  de  Norg,  Ursus  a  vu 

que son peuple n'avait pas oublié ses leçons. Il a 

appris  à  connaître  Gorn  et  l'a  trouvé  digne  de 

l'escorter.  Broud,  et  toi  Voord,  votre  courage, 

votre force et votre endurance vous ont désignés 

pour  lui  démontrer  le  degré  de  bravoure  des 

hommes de son Clan. Il vous a éprouvés de toute 

sa  puissance,  et  il  est  content  de  vous.  C'est 

pourquoi vous avez le privilège de lui apporter le 

dernier  repas  qu'il  partagera  avec  son  peuple 

jusqu'à  son  prochain  retour  du  monde  des 

esprits. 

Puisse 

l'Esprit 

d'Ursus 

nous 

accompagner toujours. 

Les  deux  jeunes  gens  présentèrent  leurs 
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plateaux  à  toutes  les  femmes  qui  y  déposèrent 

les  meilleurs  morceaux  de  tous  les  plats  à 

l'exception de la viande, l'ours n'en ayant jamais 

été  régalé  durant  sa  captivité.  Les  deux  jeunes 

hommes placèrent ensuite leurs plateaux devant 

la peau montée sur les piquets. 

Puis Mog-ur poursuivit son discours. 

— Vous  avez  bu  de  son  sang,  à  présent 

mangez  de  sa  chair  et  ne  faites  plus  qu'un  avec 

l'Esprit d'Ursus. 

Ces  mots  marquaient  le  début  des  festivités. 

Broud  et  Voord  reçurent  les  premières  parts, 

suivis  du  reste  des  clans.  Des  soupirs  d'aise  et 

des grognements  de plaisir s'élevèrent alors  que 

chacun  prenait  place  pour  faire  honneur  au 

festin.  La  chair  de  l'animal  végétarien  était 

succulente, les légumes,  les fruits et les céréales 

des  plus  savoureux,  et  l'aiguillon  de  la  faim 

rendait  tout  cela  plus  délectable  encore. 

Personne ne regrettait son jeûne forcé. 

— Ayla,  tu  ne  manges  pas.  Tu  sais  qu'il  ne 

doit pas rester un seul morceau de viande. 

— Je sais, Ebra, mais je n'ai pas faim. 

— Ayla  se  fait  du  souci,  signifia  Uba,  la 

bouche  pleine.  Je  suis  bien  contente  de  ne  pas 

être à sa place. Cette viande est tellement bonne 

que  ça  me  déplairait  d'avoir  l'estomac  noué  en 

ce moment. 

— Mange  quand  même  un  peu,  insista  Ebra. 

Tu as mis  du jus  de viande  de côté  pour  Durc ? 
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Cela lui fera le plus grand bien. 

— Je viens  juste  de  lui  en donner, mais  il n'a 

pas  faim,  Oga  lui  a  donné  le  sein  il  n'y  a  pas 

longtem ps.  Oga,  est-ce  que  Grev  a  faim ?  J'ai 

une montée de lait, à en avoir mal aux seins. 

— J'aurais  dû  attendre,  mais  ils  avaient 

tellement  faim  tous  les  deux.  Tu  les  nourriras 

demain, Ayla. 

— Demain  j'aurai  de  quoi  allaiter  dix  bébés, 

dit  Ayla.  Cette  nuit,  ils  dormiront  comme  des 

souches.  Le  somnifère  au  datura  est  prêt.  Uba 

vous dira la quantité à leur faire boire car moi, je 

n'aurai  pas  le  tem ps.  Creb  m'attend  à  la  fin  du 

repas,  et  je  ne  reviendrai  qu'à  la  fin  de  la 

cérémonie. 

— Ne 

tarde 

pas 

trop, 

notre 

danse 

commencera  après  que  les  hommes  se  seront 

réunis  dans  la  caverne.  Certaines  guérisseuses 

sont  expertes  à  donner  le  rythme.  La  danse  des 

femmes  au  Rassemblement  est  un  événement  à 

ne  pas  rater,  affirma  Ebra  avec  des  gestes 

empreints d'enthousiasme. 

— Iza  n'a  pas  eu  le  temps  de  me  montrer 

grand-chose en matière de rythme, tu sais. 

— Vous  avez  tellement  de  choses  à 

apprendre, vous les guérisseuses, dit Ovra. 

— Dommage  qu'Iza  n'ait  pas  pu  venir,  dit 

Ebra.  Je  suis  heureuse  qu'ils  t'aient  enfin 

acceptée,  Ayla,  mais  Iza me  manque. Il  y a  des 

moments où j'oublie qu'elle n'est  pas ici, et je la 
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cherche du regard. 

— Moi aussi, j'aimerais bien qu'elle soit là, dit 

Ayla. Ça ne me plaisait pas du tout  de la laisser. 

Elle est beaucoup plus malade qu'elle ne le laisse 

paraître.  J'espère  qu'elle  prend  beaucoup  de 

soleil et se repose bien. 

— Elle  partira  dans  l'autre  monde  à  son 

heure,  comme  chacun  d'entre  nous,  dit  Ebra, 

philosophe. 

Ayla frissonna malgré la chaleur de la nuit. Il 

lui était venu soudain un sombre pressentiment, 

qui  était  comme  un  vent  glacé  soufflant  au  soir 

d'une  belle  journée  d'été.  Et  puis  Mog-ur 

apparut et, sur son signe, elle se leva rapidement 

pour  regagner  la  caverne,  sans  parvenir  à 

chasser une sourde inquiétude. 

Dans la caverne, à son foyer, elle prit l'écuelle 

d'Iza  qu'elle  avait  disposée  sur  sa  couche,  une 

écuelle  patinée  par  des  usages  répétés  depuis 

des  générations.  Elle  sortit  la  petite  bourse 

teintée  de rouge de son  sac de guérisseuse et en 

vida  le  contenu.  A  la  lumière  de  la  torche  qui 

éclairait  la  grotte,  elle  examina  les  racines.  Iza 

lui  avait  indiqué  maintes  fois  comment  évaluer 

la  quantité  appropriée,  mais  Ayla  avait  encore 

des doutes sur le dosage convenable pour les dix 

mog-ur.  La  force  du  breuvage  ne  dépendait  pas 

seulement du nombre, mais aussi de la taille des 

racines et de leur âge. 

Elle n'avait  jamais vu Iza procéder,  en raison 
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du caractère  sacré du breuvage interdisant de le 

préparer  en  dehors  du  rite.  Les  filles  de 

guérisseuses  apprenaient  à  le  doser  en 

observant  leurs  mères  lors  des  cérémonies  et 

plus  encore  grâce  à  leur  mémoire  ancestrale. 

Mais  Ayla  n'était  pas  née  dans  le  Clan.  Elle 

choisit  plusieurs  racines,  puis  en  ajouta  encore 

une  pour  faire  bonne  mesure.  Elle  se  rendit 

ensuite à l'entrée de la caverne où Creb lui avait 

dit d'attendre. La cérémonie commençait. 

Il y eut d'abord le  son  des  tambours de  bois, 

puis  le  martèlement  des  lances  sur  le  sol,  et 

enfin  le  staccato  des  battements  sur  le  cylindre 

de  bois  creux.  Les  servants  passèrent  parmi  les 

hommes avec les coupes d'infusion de datura, et 

bientôt  tous  se  laissèrent  porter  par  le  rythme 

lancinant.  Les  femmes  restèrent  à  l'écart,  leur 

tour viendrait plus tard. Tandis que la danse des 

hommes  se  transformait  en  véritable  transe, 

Ayla attendait anxieusement. 

Une  tape  sur  l'épaule  la  fit  sursauter :  elle 

n'avait pas entendu les mog-ur venir du fond  de 

la 

caverne. 

Les 

sorciers 

sortirent 

silencieusement  pour se  placer  en cercle autour 

de la peau d'ours. Mog-ur se tenait face à la bête 

qui  se  dressait  de  toute  sa  hauteur  devant  lui, 

dans  un  mouvement  à  jamais  figé,  simple 

simulacre  de  force  et  de  sauvagerie,  mais  qui 

semblait néanmoins menaçante. 

Ayla  vit  le  grand  sorcier  faire  un  signe  aux 

servants  qui  jouaient  sur  les  instruments  de 
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bois,  leur  intimant  de  s'arrêter.  Comme  le 

silence  se  faisait  soudain,  les  hommes  levèrent 

les yeux, surpris de découvrir les mog-ur là où il 

n'y avait personne un instant auparavant. 

Cette  fois,  Ayla  comprit  l'astucieux  manège 

des sorciers, qui tenaient captivée l'assemblée. 

Mog-ur  attendit  jusqu'au  moment  où  il  vit 

tous  les  regards  rivés  sur  la  gigantesque 

dépouille  du  Grand Ours  des  Cavernes,  éclairée 

par  le  feu  cérémoniel  et  entourée  par  les 

sorciers.  Il  fit  à  Ayla  le  signe  discret  qu'elle 

attendait. Elle se  débarrassa en un clin  d'œil  de 

la  fourrure  qui  l'enveloppait,  remplit  l'écuelle 

d'eau  fraîche  et,  les  racines  à  la  main,  elle  se 

dirigea vers le grand sorcier borgne. 

Quand Ayla pénétra dans le cercle de lumière, 

l'ébahissement  fut  général.  Tant  qu'elle  était 

vêtue de sa peau de bête nouée à la taille par une 

longue  lanière  de  cuir,  elle  parvenait  à  faire 

oublier  combien  elle  était  différente.  Mais  une 

fois  débarrassée  de  ce  vêtement  informe,  son 

corps  fin  et  délié  apparut  dans  toute  son 

étrangeté,  que  rien  ne  pouvait  dissimuler,  pas 

même  les  lignes  et  les  cercles  rouges  et  noirs 

dessinés sur sa peau. 

Il manquait à son visage les fortes mâchoires, 

et la platitude que lui donnaient son nez petit et 

son front haut ressortait étrangement à la lueur 

du feu. Les flammes jetaient un éclat d'or sur sa 

longue  crinière  blonde,  qui  brillait  telle  une 
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splendide  couronne  sur  la  tête  hideuse  de  cette 

femme née chez les Autres. 

Mais  sa  taille,  surtout,  impressionnait.  Ils  ne 

s'en  étaient  pas  vraiment  rendu  compte,  quand 

elle  allait  et  venait,  l'attitude  réservée,  le  plus 

souvent  chargée  d'un  fagot  de  bois  ou 

d'ustensiles de cuisine. A présent, debout devant 

les  sorciers  qu'elle  dépassait  tous  d'une  bonne 

tête,  elle  stupéfiait  tout  le  monde  par  sa  haute 

taille. 

Mog-ur accomplit une  série  de gestes rituels, 

invoquant  la  protection  de  l'Esprit  qui  planait 

encore  au-dessus  d'eux.  Alors  Ayla  mit  dans  sa 

bouche  les  racines  séchées.  Elle  avait  du  mal  à 

les  mâcher  car  elle  ne  possédait  pas  les 

maxillaires  vigoureux  et  la  solide  denture  des 

membres  du  clan.  Iza  l'avait  bien  avertie  de  ne 

pas  avaler  la  moindre  goutte  du  jus  qui  se 

formait  dans  sa  bouche,  mais  elle  ne  put 

s'em pêcher  de  le  faire.  Il  semblait  à  la  jeune 

femme  qu'il  lui  fallait  mâcher  sans  fin  pour 

ramollir les racines, et au moment où elle cracha 

la dernière bouchée de pulpe, la tête lui tournait. 

Elle  remua  ensuite  le  mélange  jusqu'à  ce  qu'il 

devienne  d'un  blanc  laiteux  dans  l'écuelle 

sacrée, et le tendit à Goov. 

Les servants avaient attendu qu'elle ait fini de 

mastiquer  les  racines,  une  écuelle  de  datura 

longuement  infusée  à  la  main.  Goov  donna  à 

Mog-ur  le  breuvage  préparé  par  Ayla  et  en 

retour  tendit  à  la  guérisseuse  une  écuelle 
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d'infusion,  pendant  que  les  autres  servants 

faisaient de même avec les guérisseuses de leurs 

clans  respectifs.  Mog-ur  but  une  gorgée  de 

breuvage. 

— Il  est  fort,  fit-il  remarquer  à  l'adresse  de 

Goov. Donnes-en moins. 

Goov  approuva  d'un  signe  de  tête  et  tendit 

l'écuelle au mog-ur le plus important par le rang 

après Creb. 

Ayla  et  les  autres  guérisseuses  apportèrent 

leurs bols aux femmes et leur firent  boire, ainsi 

qu'aux filles les plus âgées, une certaine quantité 

d'infusion.  Ayla,  but  ce  qui  restait  au  fond  de 

son  bol,  mais  elle  ressentait  déjà  une  étrange 

impression  de  distance,  comme  si  une  partie 

d'elle-même  s'était  détachée  et  la  regardait  de 

loin. Certaines guérisseuses parmi les plus âgées 

s'em parèrent  des  tambours  et  commencèrent  à 

battre les rythmes de la danse des femmes. Ayla 

contemplait,  fascinée,  le  mouvement  des 

baguettes  dont  chaque  coup  était  sec  et  précis. 

La  guérisseuse  du  clan  de  Norg  lui  offrit  un 

instrument.  La  jeune  femme  se  mit  à  taper, 

doucement  d'abord,  s'im prégnant  du  tem po, 

puis elle  s'abandonna au rythme qui naissait  de 

sa frappe. 

Le  temps  perdit  toute  signification.  Quand 

elle releva les yeux, les hommes étaient partis et 

les  femmes  tournaient  sur  elles-mêmes,  saisies 

d'une frénésie sauvage et sensuelle. Elle éprouva 
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soudain le besoin de se joindre à elles et, comme 

elle  reposait  son  tambour,  celui-ci  roula  par 

terre.  Elle  le  regarda,  et  la  forme  évasée  de 

l'instrument  lui  rappela  l'écuelle  d'Iza,  la 

précieuse relique qui lui avait été confiée. Où est 

le  bol  d'Iza ?  se  demanda-t-elle,  soudain 

préoccupée  par  sa  disparition.  La  dernière 

image qu'elle en avait était son doigt remuant le 

breuvage laiteux. Mais où l'ai-je mis ? Où est-il ? 

Elle  pensa à Iza, et les larmes  lui vinrent aux 

yeux. J'ai perdu son bol. Cette merveille que les 

guérisseuses  de  sa  lignée  se  sont  transmises  de 

mère  en  fille  depuis  des  temps  que  l'esprit  ne 

peut  calculer.  Elle  vit  Iza,  et  derrière  Iza,  il  y 

avait  une  autre  Iza,  et  une  autre  encore,  et 

encore ;  toute  une  file  de  guérisseuses 

dédoublant  l'image  d'Iza  à  l'infini,  chacune 

d'elles  tenant  à  la  main  l'écuelle  sacrée.  Puis  la 

vision  se  dissipa,  suivie  d'une  autre  qui  la 

foudroya :  l'écuelle  était  brisée  en  deux 

morceaux. Elle tressaillit de tout son corps et, se 

frayant  un  chemin  à  travers  les  femmes  en 

transe,  trébuchant  sur  les  coupes  et  les  plats 

contenant  les  restes  du  festin,  elle  se  mit  en 

quête  du  précieux  récipient.  L'entrée  de  la 

caverne,  faiblement  éclairée  par  les  torches, 

l'attirait,  et  elle  s'en  approcha  en  chancelant. 

Une  silhouette  gigantesque  se  dressa  soudain 

devant elle, lui arrachant un hoquet  de stupeur. 

La gueule monstrueuse de la dépouille  de  l'ours 

semblait  se  pencher  sur  elle.  S'écartant  d'un 
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bond, elle franchit le seuil de la caverne. 

Aussitôt,  son  regard  fut  attiré  par  une  tache 

blanche,  non  loin  de  l'endroit  où  elle  avait 

attendu le  signal  de Mog-ur. Elle  s'agenouilla et 

saisit avec précaution l'écuelle d'Iza qu'elle serra 

contre  son  cœur.  Il  restait  au  fond  un  peu  du 

liquide laiteux. 

Ils n'ont pas tout bu, pensa-t-elle. J'en ai trop 

préparé. Que vais-je en faire ? Je ne  peux pas  le 

jeter,  Iza  m'a  dit  que  c'était  interdit.  Mais 

qu'adviendra-t-il si quelqu'un s'en aperçoit ? On 

remettrait en question mon rang de guérisseuse. 

On me rejetterait comme une étrangère au Clan. 

On nous chasserait peut-être. Que faire ? 

Je n'ai qu'à le boire moi-même. Comme cela, 

personne  ne  s'apercevra  de  rien.  Ayla  porta 

l'écuelle  à  ses  lèvres  et  la  vida.  Le  mystérieux 

breuvage  était  déjà  fort,  et  les  racines  qui  y 

avaient  macéré  l'avaient  rendu  plus  puissant 

encore.  Elle  se  dirigea  vers  la  deuxième  grotte 

avec  la  vague  intention  de  mettre  l'écuelle  en 

lieu sûr mais, avant d'avoir atteint son foyer, elle 

commença à ressentir l'effet de la drogue. 

Ayla  était  tellement  désorientée  qu'elle  ne 

s'aperçut  même  pas  qu'elle  laissait  tomber 

l'écuelle  sacrée  dans  les  limites  du  foyer.  Elle 

avait  dans  la  bouche  le  goût  de  la  forêt 

ancestrale,  celui  de  la  mousse  et  des 

champignons,  des  souches  pourrissantes  et  des 

feuilles  perlées  d'humidité.  Les  parois  de  la 
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grotte s'écartaient, reculant de  plus en plus loin. 

Elle  eut  l'impression  d'être  un  insecte  rampant 

sur le  sol. Des  détails infimes lui apparaissaient 

démesurément  grossis :  elle  distinguait  le 

contour  d'une  empreinte  avec  une  incroyable 

netteté, voyait chaque petit caillou, chaque grain 

de  poussière.  Elle  perçut  un  mouvement  à  la 

limite  de  son  champ  de  vision  et  vit  une 

araignée  en  train  de  grimper  le  long  d'un  fil  de 

soie qui brillait dans la lumière d'une torche. 

La  flamme  l'hypnotisa.  Elle  s'en  approcha, 

puis en vit une autre qui l'attira. Mais quand elle 

l'atteignit,  une  autre  torche  l'appela,  puis  une 

autre,  et  Ayla  s'enfonça  de  plus  en  plus 

profondément  dans  la  montagne.  Bientôt,  sans 

qu'elle  s'en  rendît  compte,  les  torches  firent 

place  aux  petites  lampes  de  pierre  qui 

éclairaient  la  galerie  menant  vers  le  fond  de  la 

grotte.  Personne  ne  la  remarqua  quand  elle 

traversa  une  vaste  salle  où  se  trouvaient  des 

hommes en transe, ni quand elle pénétra dans la 

salle plus petite où se  déroulait sous la conduite 

des servants une cérémonie d'initiation réservée 

aux adolescents. 

Elle  allait  d'une  flamme  à  l'autre,  comme 

attirée par une force invisible. La succession des 

lumignons  lui  fit  traverser  d'étroites  galeries 

s'ouvrant  de  temps  à  autre  sur  de  larges 

anfractuosités. Elle trébucha sur le sol inégal, et 

se  raccrocha  à  la  paroi  humide  pour  ne  pas 

tomber. Elle s'engagea dans un  passage au bout 
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duquel  rougeoyait  une  faible  lueur.  Le  passage 

était  incroyablement  long,  et  par  moments  elle 

avait  l'impression  de  se  voir  elle-même  de  très 

loin, avançant à tâtons le long du tunnel obscur. 

Elle finit  par atteindre la lumière au bout  du 

passage  et  distingua  plusieurs  silhouettes 

assises en cercle. Un réflexe de prudence enfoui 

au  plus  profond  de  son  esprit  hébété  par  le 

breuvage  magique  l'incita  à  se  cacher  derrière 

un  pilier  de  pierre.  Les  dix  mog-ur  étaient 

absorbés  dans  la  célébration  d'une  cérémonie 

secrète.  Après  qu'ils  eurent  commencé  de 

célébrer  celle  des  hommes,  ils  avaient  laissé  à 

leurs servants le soin  de la conclure, et s'étaient 

retirés  dans  leur  sanctuaire  pour  y  accomplir 

entre mog-ur certains rites réservés à eux seuls. 

Chaque  homme,  enveloppé  dans  sa  peau 

d'ours,  était  assis  devant  le  crâne  d'un  ours  des 

cavernes.  D'autres  crânes  occupaient  les  niches 

dans la paroi. Au centre du cercle se trouvait un 

objet  recouvert  de  poils  qui  intrigua  Ayla.  Mais 

quand  finalement  elle  en  com prit  la  nature, 

seule son hébétude l'em pêcha de pousser un cri. 

C'était la tête tranchée de Gorn. 

Elle  contempla  avec  une  horreur  fascinée  le 

mog-ur  du  clan  de  Norg  saisir  la  tête,  la 

retourner  et,  à  l'aide  d'un  instrument,  élargir 

l'orifice à la base du cou.  La masse grise et  rose 

du  cerveau  apparut.  Le  sorcier  traça  des  signes 

symboliques  au-dessus  de  la  tête  de  Gorn  puis, 

plongeant  la  main  dans  l'orifice,  arracha  un 
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morceau de la cervelle. Il garda dans  sa main la 

matière trem blotante tandis qu'un autre mog-ur 

s'em parait à son tour du crâne. 

Malgré l'effet de la drogue, Ayla ressentit une 

violente  répulsion,  mais  elle  resta  comme 

envoûtée  par  le  spectacle  des  sorciers  fouillant 

l'un  après  l'autre  dans  l'horrible  tête.  Elle 

s'efforçait  désespérément  de  résister  au  vertige 

qui  s'emparait  d'elle,  mais  quand  elle  vit  les 

sorciers  porter  leurs  mains  à  leur  bouche  et 

manger le cerveau de Gorn, elle som bra dans un 

abîme  sans  fond,  où  rien  n'existait  plus  que  la 

peur. 

Elle  pensait  hurler  sans  fin  mais  ne 

s'entendait  pas,  elle  ne  pouvait  rien  voir,  rien 

éprouver  d'autre  que  cette  terrifiante  sensation 

de chuter dans un vide infini et glacial. 

Et  puis  la  sensation  de  chute  s'atténua 

soudain,  en même temps qu'elle  sentait comme 

une  décharge  dans  son  cerveau,  un  influx 

mental  qui  lui  donnait  le  sentiment  de  sortir 

lentement  du  gouffre  où  elle  était  tombée.  Elle 

éprouva  des  émotions  qui  n'étaient  pas  les 

siennes :  de  l'amour,  mais  aussi  une  violente 

colère  et  une  peur  immense,  ainsi  qu'un 

soupçon  de  curiosité.  Stupéfaite,  elle  s'aperçut 

que Mog-ur avait pris  possession  de son esprit : 

c'étaient  ses  pensées  qui  étaient  en  elle,  ses 

sentiments qu'elle éprouvait. 

Le  suc  des  racines  qu'Iza  serrait  dans  son 
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petit  sac  rouge  poussait  à  son  paroxysme  une 

tendance  naturelle  des  hommes  du  Clan :  la 

capacité à communiquer  par  la méditation avec 

leur 

mémoire 

commune, 

leur 

mémoire 

ancestrale. 

Les 

mog-ur, 

quant 

à 

eux, 

possédaient  à  un  degré  particulièrement 

développé  cette  faculté  naturelle  grâce  à  un 

entraînement  délibéré,  mais  chez  Mog-ur,  ce 

don était exceptionnel. 

Il savait comme personne conduire les esprits 

à  travers  les  pages  du  temps  que  leur  faisait 

revivre  la  mémoire.  C'est 

pourquoi  la 

communauté de son propre clan était plus riche 

et  plus  complète  que  celle  de  tout  autre  clan. 

Avec  les  mog-ur,  il  parvenait  d'emblée  à 

instaurer  une  communication  télépathique.  Le 

breuvage  d'Iza,  qui  aiguisait  les  sens  et  ouvrait 

les  esprits,  lui  permettait  également  d'entrer  en 

symbiose avec Ayla. 

La 

naissance 

traumatique 

qui 

avait 

endommagé le cerveau de Mog-ur et l'avait privé 

d'une partie de ses moyens physiques n'avait pas 

altéré  la  formidable  intelligence  psychique  qui 

faisait  sa  force.  Mais  l'homme  boiteux  était  le 

dernier  de  sa  race.  A  travers  lui,  le  Peuple  du 

Clan  avait  atteint  l'apogée  de  son  évolution. 

Comme 

la 

gigantesque 

créature 

qu'ils 

vénéraient,  parmi d'autres qui  partageaient leur 

environnement,  ils  étaient  sur  une  terre  encore 

en  formation,  alors  que  la  leur  était  désormais 

achevée. 
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Cette  race  d'hommes  qui  avait  assez  de 

conscience  sociale  pour  veiller  sur  les  faibles  et 

les  malades,  assez  de  spiritualité  pour  enterrer 

les  morts  et  vénérer  un  grand  totem,  cette  race 

d'hommes  aux  cerveaux  volumineux  mais 

démunis  de  lobes frontaux,  qui ne  réalisa guère 

de  progrès pendant près de cent mille ans, était 

condamnée  à  disparaître,  au  même  titre  que  le 

mammouth et le grand ours des cavernes. 

Ayla  eut  soudain  l'impression  qu'un  sang 

étranger  coulait  dans  ses  veines,  se  mêlant  au 

sien. L'esprit puissant du grand sorcier explorait 

les  tréfonds  de  son  cerveau,  cherchant  à  s'en 

rendre  maître.  Ayla  comprit  soudain  que  c'était 

lui  qui  l'avait  sauvée  de  l'abîme  où  elle 

s'enfonçait  peu  avant,  et  qu'en  outre  il 

empêchait  les  autres  mog-ur,  eux-mêmes  en 

relation  télépathique  avec  lui,  de  prendre 

conscience  de  sa  présence.  Elle  ne  sentait  rien 

du  contact  qu'ils  avaient  avec  Mog-ur.  Eux 

avaient senti que le grand sorcier avait établi un 

contact  parallèle,  mais  ils  en  ignoraient  la 

nature et  étaient à cent  lieues  de se douter  qu'il 

s'agissait d'Ayla. 

Et  en  même  temps  qu'elle  se  rendait  compte 

que  Mog-ur  l'avait  sauvée  et  la  protégeait,  elle 

comprit  la  profonde  dévotion  avec  laquelle  les 

sorciers  s'étaient  livrés  à  l'acte  qui  l'avait  tant 

révoltée.  Elle  n'avait  pas  réalisé  qu'il  s'agissait 

d'une  communion.  Le  but  du  Rassemblement 

était  de  renforcer  les  liens  entre  clans,  de  se 
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reconnaître comme Peuple du Clan de l'Ours des 

Cavernes.  Les  dix  clans  rassem blés  ici  étaient 

loin  de  représenter  le  peuple  entier.  Les  clans 

absents  étaient  trop  éloignés  pour  faire  le 

voyage,  mais  ils  partageaient  tous  le  même 

héritage,  la  même  mémoire,  et  toute  cérémonie 

célébrée 

dans 

n'im porte 

lequel 

des 

Rassemblements  avait  la  même  signification 

pour  tous.  Les  mog-ur  étaient  convaincus,  en 

absorbant  le  courage  du  jeune  homme  qui  s'en 

était  allé  avec  l'Esprit  d'Ursus,  d'accomplir  un 

geste  bénéfique  pour  tous  les  clans.  Et,  en  leur 

qualité de sorciers,  doués de capacités mentales 

particulières, ils communiquaient ensuite à tous 

le courage ainsi acquis. 

Telle  était  la raison  de la peur et  de  la colère 

de  Mog-ur.  La  tradition  ancestrale  voulait  que 

seuls les hommes participent aux cérémonies du 

Clan.  Le  fait  qu'une  femme  assiste  à  une 

cérémonie  ordinaire  au  sein  d'un  seul  clan 

entraînait pour ce dernier la malédiction. Or, en 

la  circonstance,  il  ne  s'agissait  pas  d'une 

cérémonie  ordinaire,  mais  d'un  rite  d'une 

importance 

extrême 

pour 

tout 

le 

Rassemblement.  Ayla  était  une  femme  et  sa 

présence  allait  provoquer  un  grand  malheur 

pour tous. Et Ayla n'était même pas une femme 

du Peuple du Clan. 

Cela,  Mog-ur  le  savait  désormais  sans  la 

moindre équivoque. 

Il  le  sut  dès  qu'il  prit  conscience  de  sa 
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présence  alors  que  le  mal  était  déjà  fait.  Il  lui 

fallut  accepter  l'inévitable,  mais  devant  la 

gravité  de  son crime, il ne savait à  quel  parti  se 

résoudre.  Même  le  châtiment  suprême  serait 

insuffisant.  Avant  de  prendre  une  décision,  il 

désira  en  savoir  davantage  à  son  sujet  et,  à 

travers elle, au sujet des Autres. 

Il  avait  été  étonné  en  l'entendant  appeler  à 

l'aide.  Les  Autres  étaient  certes  différents,  mais 

il  devait  nécessairement  y  avoir  des  points 

communs. 

Mog-ur 

ressentait 

le 

besoin 

impérieux de connaître la vérité, d'abord pour le 

salut  du  Clan,  mais  aussi  poussé  par  une 

profonde curiosité. Ayla l'avait toujours intrigué, 

et il voulait savoir  en quoi résidait  la différence. 

Il décida de tenter une expérience. 

Assurant plus fermement son emprise sur les 

esprits,  le  puissant  sorcier,  qui  contrôlait  à  la 

fois les neuf cerveaux semblables au sien et celui 

d'Ayla,  identique  et  différent,  les  transporta 

dans  les  lointains  du  temps,  à  l'aube  de 

l'humanité. 

Ayla  sentit  lui  venir  à  nouveau  le  goût  de  la 

forêt  primitive,  puis  une  impression  de  chaleur 

saline.  Elle  éprouvait  la  sensation  de  revivre  la 

naissance  de  toute  chose.  Mog-ur  constata  que 

le  tréfonds  de  son  être,  les  couches  les  plus 

profondes,  correspondaient  aux  siens.  Nos 

commencements  furent  identiques,  pensa-t-il. 

Ayla  percevait  dans  leur  unicité  ses  propres 

cellules,  et  revivait  la  manière  dont  elles 
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s'étaient  divisées  et  différenciées  dans  les  eaux 

tièdes  et  nourrissantes,  et  cette  évolution  avait 

un  sens.  Une  nouvelle  mutation,  et  les  timides 

pulsations  de  la  vie  se  transformèrent  en  un 

organisme plus complexe. 

Une  autre  mutation,  et  Ayla  ressentit  la 

souffrance  de  la  première  bouffée  d'air  respirée 

dans ce nouvel élément. Un autre bond, et ce fut 

la terre riche, l'apparition des premières pousses 

et la fuite devant les bêtes sauvages. Un bond, et 

ce  fut  la  chaleur  et  la  sécheresse  qui  la  firent 

retourner  vers  la  mer.  Au  bond  suivant,  la 

sensation  d'avoir  laissé  un  chaînon  dans 

l'élément  liquide,  et  de  voir  sa  silhouette 

changer.  Elle  grandit  et  perdit  sa  fourrure 

originelle. 

Désormais,  elle  se  tenait  debout,  marchant 

sur  deux  jambes,  les  bras  libres  de  leurs 

mouvements,  les  yeux  découvrant  un  horizon 

plus  vaste.  Elle  prenait  une  direction  différente 

de Mog-ur ; mais pas si éloignée cependant qu'il 

ne  pût  continuer  à  avancer  parallèlement  à  sa 

voie. Il interrompit la relation télépathique avec 

les  autres  sorciers  qui  se  trouvaient  à  présent 

assez  proches  pour  continuer  sans  lui.  De  toute 

façon,  leur  voyage  à  travers  le  temps  se 

terminait bientôt. 

Ils  restèrent  donc  tous  les  deux,  le  vieil 

homme du Clan et la jeune femme qui venait de 

chez  les  Autres.  Ce  n'était  plus  lui  qui  guidait, 

mais chacun avançait sur sa propre voie tout en 
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observant  celle  de  l'autre.  Elle  vit  la  terre  se 

recouvrir  de  glace,  mais  dans  une  région 

beaucoup  plus  éloignée,  dans  l'espace  comme 

dans  le  temps,  une  région  située  au  bord  d'une 

mer  infiniment  plus  vaste  que  celle  qui  bordait 

leur péninsule. 

Elle vit une caverne,  qui avait abrité  quelque 

ancêtre  du  grand  sorcier,  un  homme  aux  traits 

semblables. La vision était floue, vue à travers le 

vide  qui  séparait  leurs  races  respectives.  La 

grotte  formait  une  large  anfractuosité  au  pied 

d'une  falaise  abrupte  qui  faisait  face  à  une 

rivière et, au-delà, à une vaste  plaine. Un grand 

rocher coiffait le sommet  de la  paroi, un rocher 

de  la  forme  d'un  haut  pilier  dont  l'inclinaison 

donnait  l'illusion  qu'il  allait  basculer  dans  le 

vide.  La  roche  qui  le  composait  était  d'une 

nature différente de celle de la falaise. 

Le  déluge  et  les secousses terrestres l'avaient 

charrié  là,  juste  au-dessus  de  la  grotte  dans  la 

falaise. La vision disparut, mais son souvenir  se 

grava dans la mémoire de la jeune femme. 

Un  chagrin  bouleversant  l'envahit  soudain. 

Elle était seule. Mog-ur ne pouvait la suivre plus 

avant.  Elle  trouva  son  chemin  jusqu'à  son 

propre  présent  et  même  un  peu  au-delà.  La 

caverne  lui  apparut,  puis  elle  eut  la  vision 

kaléidoscopique  d'une  succession  de  paysages 

qui  n'étaient  pas  soumis  aux  caprices  de  la 

nature  mais  organisés  selon  des  schémas 

réguliers.  Des  structures  cubiques  sortaient  de 
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terre et de longs rubans de pierre se déroulaient, 

sur  lesquels  se  déplaçaient  à  grande  vitesse 

d'étranges  animaux.  De  gigantesques  oiseaux 

volaient  sans  agiter  leurs  ailes.  Puis  d'autres 

scènes  suivirent,  si  étranges  que  leur  sens  lui 

resta totalement étranger. Tout cela ne dura que 

l'espace  d'un  instant.  Dans  sa  course  éperdue 

pour  gagner  le  présent,  elle  avait  été  emportée 

au-delà  de  son  but,  au-delà  de  son  temps.  Puis 

la  vision  se  dissipa  et  elle  se  trouva,  cachée 

derrière  le  pilier,  en  train  de  regarder  les  dix 

hommes assis en cercle. 

Mog-ur  la  regardait,  et  elle  reconnut  dans 

l'œil  fixé  sur  elle  le  même  chagrin  qu'elle  avait 

ressenti  quand  elle  s'était  retrouvée  seule.  Il 

avait  tracé  de  nouvelles  voies  dans  le  cerveau 

d'Ayla, des voies qui lui permettaient d'entrevoir 

l'avenir,  mais  il  ne  pouvait  en  faire  autant  lui-

même. Il n'avait perçu que l'impression fugitive 

d'une  possibilité  qui  n'était  pas  pour  lui,  mais 

pour elle seule. 

Mog-ur  ne  pouvait  pratiquement  pas 

concevoir  d'idées  abstraites  et  il  lui  fallait 

fournir un effort  immense pour compter un peu 

au-delà  de  vingt.  Son  esprit,  il  le  savait,  était 

beaucoup  plus  puissant  que  celui  d'Ayla,  mais 

leurs  génies  étaient  de  nature  différente.  Il 

pouvait  se  remémorer  leurs  origines  à  tous  les 

deux, mieux que  quiconque dans tout le Peuple 

du  Clan.  Il  pouvait  même  la  faire  se  souvenir. 

Mais  il  sentait  en  elle  la  jeunesse  et  la  vitalité 
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d'un organisme nouveau : une mutation s'était à 

nouveau produite, dont il était exclu. 

— Dehors ! 

Ayla  sursauta  à  son  ordre  brutal,  surprise 

qu'il  ait  crié  si  fort.  Puis  elle  se  rendit  compte 

qu'il n'avait  proféré aucun son. L'ordre  lui avait 

été transmis de l'intérieur. 

— Sors de la grotte ! Vite ! Sors de là ! 

Elle  quitta  sa  cachette  et  s'enfuit  en  courant 

dans  le  tunnel.  Certaines  lampes  s'étaient 

éteintes,  mais  il  en  restait  suffisamment  pour 

qu'elle retrouve son chemin. Un silence profond 

régnait  dans  la  caverne  où  les  hommes  et  les 

garçons  dormaient  d'un  sommeil  sans  rêves. 

Elle se précipita dehors. 

Il faisait encore nuit, mais l'aube commençait 

à  poindre.  Ayla  ne  ressentait  plus  l'effet  du 

puissant  breuvage  mais  elle  était  complètement 

épuisée. Elle vit les femmes étendues sur le sol, 

exténuées, et elle s'allongea à côté d'Uba. 

Quand Mog-ur sortit  de  la caverne,  quelques 

instants  plus  tard,  elle  était  profondément 

endormie.  Il  contempla  sa  longue  chevelure 

blonde, si  différente de celle des autres femmes, 

comme  l'était  également  toute  sa  personne,  et 

une  immense  tristesse  l'envahit.  Il  n'aurait  pas 

dû  la  laisser  partir.  Il  aurait  dû  au  contraire  la 

conduire  devant  les  hommes  et  la  faire  mourir 

sur-le-champ.  Mais  à  quoi  cela  aurait-il  servi ? 

Cela  n'aurait  pas  évité  la  catastrophe  que  sa 
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présence  à  la  cérémonie  allait  déclencher,  cela 

n'aurait pas empêché la malédiction de s'abattre 

sur le  Peuple du Clan. A  quoi  bon  la tuer ? Ayla 

incarnait une autre espèce, et puis elle était celle 

qu'il aimait. 


25 

Goov  sortit  de  la  caverne,  se  frotta  les  yeux, 

ébloui par le soleil, et s'étira. Il vit Mog-ur, assis 

tout voûté  sur une  souche, fixant le sol  d'un air 

absent,  et  songea  à  lui  demander  la  permission 

de regarnir les lumignons de peur que quelqu'un 

ne se perde dans le dédale des tunnels. Mais à la 

vue  de  la  mine  défaite  et  accablée  du  grand 

sorcier,  il  préféra  ne  pas  l'im portuner.  Je  m'en 

occuperai tout seul, décida-t-il. 

Mog-ur  se  fait  vieux,  songea  le  servant  en 

regagnant  la  caverne,  une  vessie  de  graisse 

d'ours ainsi  que  de nouvelles mèches à la main. 

J'ai tendance à oublier son âge. Le voyage a été 

une  rude  épreuve  pour  lui,  et  la  cérémonie  l'a 

vidé  de toute son énergie. Il doit appréhender le 
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retour,  c'est  naturel.  Étrange  tout  de  même,  se 

fit-il la remarque, je ne l'avais encore jamais à ce 

jour considéré comme un vieux. 

Quelques  hommes  sortirent  de  la  caverne  en 

clignant  leurs  paupières  alourdies  par  leur 

profond  sommeil  et  contemplèrent  le  spectacle 

des  femmes  nues  affalées  par  terre  en  se 

demandant,  comme  à  chaque  fois,  ce  qui  avait 

bien  pu  les  mettre  dans  cet  état.  Les  premières 

femmes  à  se  réveiller  coururent  à  leurs 

vêtements  et  se  mirent  en  devoir  de  secouer 

leurs  compagnes  avant  que  tout  le  monde  soit 

sorti. 

— Ayla,  dit  Uba,  en  tapant  sur  l'épaule  de  la 

jeune femme, Ayla, réveille-toi. 

— Mmmmmm... 

geignit 

Ayla 

en 

se 

retournant. 

— Ayla ! Ayla ! insista Uba, la secouant. Ebra, 

je n'arrive pas à la réveiller ! 

— Ayla ! s'exclama la femme en la bousculant 

sans  ménagement.  Ayla  ouvrit  faiblement  les 

yeux et esquissa un geste,  puis les referma et  se 

roula en boule. 

— Ayla !  Ayla !  cria  Ebra,  qui  parvint  à  lui 

faire  ouvrir  les  yeux.  Va  finir  ta  nuit  dans  la 

caverne.  Tu  ne  peux  pas  rester  dehors,  les 

hommes vont arriver. 

La  jeune  femme  tituba  vers  la  grotte.  Un 

instant plus tard, elle en ressortait, parfaitement 

réveillée, mais le visage décomposé. 
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— Que  se  passe-t-il ?  s'inquiéta  Uba.  Tu  es 

toute blanche. On dirait que tu as vu un esprit. 

— Uba ! Oh, Uba ! L'écuelle ! gémit Ayla en se 

laissant  tomber  par  terre,  le  visage  enfoui  dans 

ses mains. 

— L'écuelle ? Quelle écuelle, Ayla ? 

— Elle  est  cassée,  répondit  Ayla  avec  des 

gestes em preints de désespoir. 

— Et tu te tracasses pour une écuelle cassée ? 

intervint  Ebra.  Tu  en  fabriqueras  une  autre, 

voilà tout. 

— Non, c'est  impossible. Il ne peut y en avoir 

deux  comme  celle-ci.  C'est  l'écuelle  d'Iza,  celle 

que sa mère lui a remise. 

— Le  bol  cérémoniel ?  demanda  Uba, 

devenue blême. 

Le  bois  sec  et  fragile  de  l'ancienne  relique 

avait  perdu  toute  sa  solidité  au  fil  des 

générations.  Une  imperceptible  fissure  avait 

commencé  de  se  former  sous  le  dépôt 

blanchâtre  collé  au  fond.  Le  choc  subi  en 

échappant  des  mains  d'Ayla  lui  avait  été  fatal. 

Elle s'était fendue en deux. 

Creb  avait  relevé  la  tête  quand  Ayla  s'était 

ruée hors de la caverne. La nouvelle que l'écuelle 

vénérable 

était 

cassée 

vint 

confirmer 

inexorablement  les  sombres  pensées  qui 

l'agitaient.  Tout  se  vérifie,  pensa-t-il.  Nous  ne 

boirons  plus  jamais  le  breuvage  magique.  Je 

n'accomplirai  plus  jamais les rites pour lesquels 
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il  était  indispensable.  Le  Peuple  du  Clan  les 

oubliera. Le vieil infirme s'appuya sur son bâton 

pour  se  relever.  Toutes  ses  articulations  le 

faisaient souffrir. Je suis trop vieux, c'est à Goov 

de  prendre  le  relais.  En  intensifiant  sa 

formation,  il  sera  prêt  d'ici  un  an  ou  deux. Il  le 

faut.  Qui  sait  combien  de  temps  il  me  reste  à 

vivre ? 

Brun  remarqua  une  nette  transformation 

dans  le  comportement  du  sorcier  et  prit  son 

accablement  pour  le  contrecoup  de  la  récente 

euphorie  de  ce  Rassemblement.  Néanmoins,  il 

s'inquiéta de la difficulté  que rencontrerait Creb 

pendant  le  voyage  du  retour ;  il  veillerait  à  ne 

pas  forcer  l'allure.  Il  organisa  une  dernière 

expédition avec ses chasseurs pour échanger  de 

la  viande  fraîche  contre  des  vivres  puisés  dans 

les  réserves  de  leurs  hôtes  afin  de  reconstituer 

des provisions pour la route. 

Un  certain  nombre  de  clans  étaient  déjà 

partis.  Après  une  chasse  heureuse,  une  fois  les 

festivités  terminées,  Brun  se  sentit  soudain 

impatient de regagner la caverne, sa demeure, et 

tous ceux qu'il y avait laissés. Jamais sa position 

ne  s'était  trouvée  aussi  menacée,  et  la  victoire 

n'en  avait  que  plus  de  saveur.  Il  était  satisfait, 

content  de  son  clan,  content  d'Ayla.  Il  avait  de 

nouveau  eu  l'occasion  de  vérifier  qu'elle  était 

une  authentique  guérisseuse.  A  l'instar  d'Iza, 

elle oubliait tout et fonçait à travers les  dangers 

pour  tenter  de  sauver  la  vie  de  quelqu'un.  Il 
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savait  que  Mog-ur  avait  considérablement 

contribué  à  faire  accepter  la  guérisseuse  par  les 

autres  sorciers,  mais  c'était  elle  seule  qui  avait 

réussi à s'imposer en sauvant le jeune chasseur. 

Mog-ur  ne  fit  jamais  la  moindre  allusion  à 

l'intrusion  d'Ayla  dans  la  grotte  sacrée  tout  au 

fond  de  la  caverne,  à  l'exception  d'une  unique 

fois. La veille du départ, il surgit dans la seconde 

caverne  où  Ayla  était  en  train  de  ranger  ses 

affaires. Il n'avait cessé  de l'éviter jusqu'alors. Il 

s'arrêta  net  en  la  voyant  et  s'apprêtait  à  faire 

demi-tour  quand  elle  se  jeta  à  ses  pieds.  Il 

contempla  sa  tête  baissée  en  poussant  un 

profond soupir et lui tapa sur l'épaule. 

Elle  releva  la  tête  et  fut  bouleversée  en 

découvrant  combien  il  avait  vieilli  au  cours  de 

ces  derniers  jours.  La  cicatrice  qui  le  défigurait 

ainsi  que  la  paupière  qui  recouvrait  son  orbite 

vide  s'étaient creusées et  sem blaient  disparaître 

dans  l'ombre  de  ses  fortes  arcades  sourcilières. 

Sa  barbe  grise  pendait  tristement  et  son  front 

bas  et  fuyant  était  encore  accentué  par  une 

calvitie  croissante.  Mais  ce  fut  surtout  le 

profond  chagrin  qui  se  lisait  dans  son  œil 

unique qui l'affligea. Que lui avait-elle fait ? Elle 

aurait  aimé  pouvoir  effacer  cette  terrible  nuit 

dans la grotte. 

— Qu'y a-t-il, Ayla ? demanda-t-il. 

— Mog-ur...  je...  je...  balbutia-t-elle  avant  de 

poursuivre  précipitamment.  Oh,  Creb,  je  ne 
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supporte  pas de te voir  souffrir ainsi. Que puis-

je faire ? J'irai voir Brun  si tu le désires,  je ferai 

tout ce que tu voudras. Mais dis-moi... 

Que  pourrais-tu  faire,  Ayla,  pensa-t-il.  Tu  ne 

peux  pas  changer  ta  nature.  Tu  ne  peux  pas 

réparer  les  dégâts  que  tu  as  causés.  Le  Clan  va 

disparaître,  et  il  ne  restera  plus  que  toi  et  tes 

semblables.  Nous  sommes  un  peuple  très 

ancien.  Nous  avons  conservé  nos  traditions, 

honoré les esprits et le Grand Ursus, mais notre 

temps  est  passé.  Sans  doute  cela  devait-il 

arriver.  Sans  doute  n'es-tu  pas  responsable, 

Ayla.  C'est  ton  peuple  qui  est  responsable.  Est-

ce  pour  cela  que  tu  nous  as  été  envoyée ?  Pour 

nous prévenir ? Le monde  que nous laissons est 

beau  et  riche,  il  a  satisfait  tous  nos  besoins 

pendant  des  générations  et  des  générations. 

Dans  quel  état  le  laisserez-vous  quand  votre 

tour viendra ? 

— Il est une chose que tu peux faire, Ayla, dit 

Mog-ur  en  s'exprimant  avec  des  gestes 

empreints  de  gravité  et  en  la  fixant  d'un  regard 

intense. C'est ne plus jamais faire allusion à cela. 

Creb se tenait aussi droit que le lui permettait 

son  unique  jambe  valide.  Puis,  faisant  appel  à 

toute  sa  fierté  et  à  celle  de  son  Peuple,  il  fit 

demi-tour avec raideur et sortit dignement de la 

caverne. 
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— Broud ! 

Le  jeune  homme  se  dirigea  vers  celui  qui 

l'avait  appelé.  Les  femmes  du  clan  de  Brun  se 

dépêchaient  de  terminer  le  repas  du  matin,  car 

le  départ  aurait  lieu  juste  après,  et  les  hommes 

profitaient  de  cette  dernière  occasion  de 

s'entretenir  avec  ceux  qu'ils  ne  reverraient  plus 

que  dans  sept  ans.  Ils  commentaient  les  divers 

aspects  des festivités, comme pour en prolonger 

un instant le plaisir. 

— Tu t'es montré valeureux, Broud, le félicita 

un  homme  du  clan  de  Norg.  Tu  seras  chef  au 

prochain Rassemblement. 

— La prochaine fois vous ferez peut-être aussi 

bien que nous, répondit Broud, gonflé d'orgueil. 

Nous avons sim plement eu de la chance. 

— C'est vrai que vous avez de la chance. Votre 

clan est le  premier, votre mog-ur est le premier, 

et  même  votre  guérisseuse  est  la  première.  Tu 

sais, Broud, vous êtes vraiment chanceux d'avoir 

Ayla parmi vous. Je connais peu de guérisseuses 

qui  oseraient  braver  un  ours  des  cavernes  pour 

sauver un chasseur. 

Broud se renfrogna légèrement et, apercevant 

Voord, il alla à sa rencontre. 

— Voord !  le  héla-t-il  avec  un  salut  de  la 

main. Tu t'es  surpassé cette fois. J'étais content 

qu'ils  t'aient  accordé  la  deuxième  place.  Nouz 

est bon, mais tu lui es nettement supérieur. 

— Mais  tu  as  bien  mérité  ta  première  place, 
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Broud.  Tu  as  fait  une  excellente  course.  Votre 

clan  tout  entier  mérite  bien  son  rang.  Votre 

guérisseuse elle-même est la meilleure, quoi que 

j'en  aie  pensé  au  début.  J'espère  seulement 

qu'elle  ne  grandira  pas  davantage.  Entre  nous, 

ça me fait un drôle d'effet  d'avoir à  lever  la tête 

pour regarder une femme. 

— Oui,  c'est  vrai,  elle  est  bien  trop  grande, 

répondit  Broud  avec  des  gestes  qui  trahissaient 

sa réticence. 

— Mais  qu'im porte,  du  moment  qu'elle  a  des 

dons, n'est-ce pas ? 

Broud  fit  un  vague  signe  d'approbation  et 

s'éloigna.  Ayla,  Ayla.  Toujours  Ayla,  pensa-t-il, 

exaspéré. 

— Broud ! Je voulais te voir avant ton départ, 

lui  signifia  un  homme  en  se  portant  à  sa 

rencontre.  Tu  sais  qu'il  y  a  dans  mon  clan  une 

femme  dont  la  fille  présente  les  mêmes 

difformités  que le fils  de votre guérisseuse. J'en 

ai  parlé  à  Brun,  qui  veut  bien  l'accepter  pour 

être  la  compagne  du  garçon,  mais  il  m'a 

demandé de te consulter. Tu seras sans  doute le 

chef  quand  ils  seront  en  âge  de  partager  un 

foyer.  La  mère  a  promis  de  bien  élever  sa  fille, 

pour  en  faire  une  femme  digne  du  premier  des 

clans  et  du  fils  de  la  première  guérisseuse.  Tu 

n'y vois pas d'objection, n'est-ce  pas, Broud ? Ils 

seront bien assortis. 

— Non, répondit Broud d'un geste cassant, et 
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il  tourna  les  talons.  S'il  n'avait  pas  été  aussi 

furieux,  il  aurait  certes  élevé  des  objections, 

mais il n'était pas d'humeur à se lancer dans une 

discussion au sujet de cette fille. 

— A propos, c'était une belle course, Broud. 

Le  jeune  homme,  qui  s'éloignait  déjà,  ne  vit 

pas  le  commentaire  flatteur.  Comme  il  se 

dirigeait vers la caverne, il surprit  deux femmes 

en  grande  conversation.  Il  savait  qu'il  devait 

détourner  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  qu'elles 

disaient,  mais  il  passa  outre  et,  regardant  droit 

devant  lui,  fit  semblant  de  ne  pas  les  avoir 

remarquées. 

— Je  ne  pouvais  pas  croire  qu'elle  fût  une 

femme du Clan, surtout quand j'ai vu son bébé... 

Mais  quand  elle  a  marché  droit  sur  Ursus,  sans 

la  moindre  peur,  comme  si  elle  avait  été  une 

femme du clan de Norg... Jamais je ne me serais 

risquée à m'approcher comme ça. 

— Je lui ai  parlé un peu. Elle est très gentille 

et elle se conduit tout à fait normalement. Crois-

tu qu'elle arrivera à trouver un com pagnon ? Je 

me  le  demande...  Elle  est  tellement  grande,  pas 

un homme ne voudra  d'une femme plus grande 

que  lui,  en  dépit  de  son  rang  de  première 

guérisseuse. 

— Quelqu'un  m'a  dit  qu'un  des  clans  désirait 

considérer la question, mais  je n'ai  pu en  savoir 

plus.  Je  crois  qu'ils  enverront  un  messager  s'ils 

l'acceptent. 
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— On  dit  que  le  premier  des  clans  a  une 

nouvelle  caverne.  Il  paraît  que  c'est  la 

guérisseuse  qui  l'a  découverte,  qu'elle  est  très 

vaste et que les esprits la protègent. 

— Je crois qu'elle est près de la mer et que les 

sentiers  sont  bien  tracés.  Un  bon  messager 

pourra les trouver facilement. 

Broud dut faire un effort pour ne pas corriger 

ces  deux  commères  bavardes  et  paresseuses.  Il 

avait  le  droit  de  corriger  toute  femme,  de  tout 

clan,  mais  la  politesse  exigeait  qu'on  en 

demande  la  permission  au  chef  du  clan  auquel 

elle  appartenait,  à  moins  que  la  faute  n'ait  été 

flagrante et publique. Or les raisons de sa colère 

paraîtraient  probablement  incompréhensibles  à 

tout le monde. 

— Notre  guérisseuse  prétend  qu'elle  est 

experte, était en train de dire Norg quand Broud 

pénétra dans la caverne. 

— Elle  est  la  fille  d'Iza,  qui  l'a  parfaitement 

formée, répondit Brun. 

— Quel  dommage  qu'Iza  n'ait  pas  pu  venir. 

J'ai appris qu'elle était malade. 

— Oui, et c'est une des raisons pour lesquelles 

je  dois  me  dépêcher.  Nous  avons  un  long 

chemin  à  parcourir.  Ton  hospitalité  a  été 

parfaite,  Norg.  Ce  fut  un  Rassemblement  des 

plus  réussis.  Nous  nous  en  souviendrons 

longtem ps, dit Brun. 

Broud leur tourna le dos, les  poings serrés, et 
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ne  vit  pas  le  compliment  que  Norg  adressait  à 

Brun au sujet du fils de sa compagne. Ayla, Ayla, 

Ayla.  C'est  tout  ce  qu'ils  savent  dire !  Ils  n'ont 

que  ce  mot-là  à  la  bouche !  On  dirait  vraiment 

que  personne  n'a  rien  fait,  à  part  elle,  au  cours 

de  cette  fête !  Elle  a  peut-être  sauvé  la  vie  à  ce 

chasseur,  mais  il  ne  pourra  probablement  plus 

marcher. Elle est  laide, elle est trop grande,  son 

fils est  difforme et personne ne  sait comme elle 

est insolente ! 

A cet  instant, Ayla  passa en courant,  les bras 

chargés  de  ballots.  Elle  frémit  en  croisant  le 

regard haineux que lui  jeta Broud. Qu'ai-je bien 

pu  lui  faire ?  se  demanda-t-elle.  Elle  ne  l'avait 

pratiquement pas vu de tout leur séjour. 

Dès le repas du matin terminé, les femmes se 

dépêchèrent de ranger les  derniers ustensiles  de 

cuisine. Tout le monde était impatient de partir. 

Après  avoir  fait  ses  adieux  aux  autres 

guérisseuses et à la compagne de Norg, Ayla prit 

place  dans le rang, à la tête des femmes du clan 

de Brun. Au signal de son chef, la petite colonne 

s'ébranla.  Avant  de  disparaître  au  détour  du 

chemin,  les  voyageurs  s'arrêtèrent  et  se 

retournèrent  une  dernière  fois  vers  la  caverne. 

Norg  et  son  clan  au  grand  com plet  se  tenaient 

sur le seuil. 

— Qu'Ursus  vous  accompagne !  leur  lança 

Norg avec de grands gestes. 

Brun  se  remit  en  marche.  Ils  ne  reverraient 
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pas Norg avant sept ans, et peut-être même plus 

jamais.  Seul  l'Esprit  du  Grand  Ours  des 

Cavernes le savait. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  Brun,  le  voyage  de 

retour  se  révéla  particulièrement  pénible  pour 

Creb.  Son  vieux  corps,  usé  par  les  ans,  n'était 

plus  stimulé  par  l'approche  des  festivités  et  le 

vieillard sentit ses forces lui manquer plus d'une 

fois.  Il  ne  mettait  plus  le  moindre  entrain  à 

accomplir  les  rites  du  soir,  et  ses  gestes  étaient 

raides,  comme  s'il  officiait  à  contrecœur.  Brun 

n'avait jamais vu le sorcier aussi abattu. Il avait 

remarqué  que  Creb  et  Ayla  gardaient  leurs 

distances,  et  si  la  jeune  femme  n'avait  aucun 

mal  à  suivre,  il  était  évident  que  sa  démarche 

avait  perdu  toute  sa  vivacité.  Il  a  dû  se  passer 

quelque chose entre eux, pensa-t-il. 

Ils  avaient  traversé  de  vastes  prairies  aux 

herbes hautes et  desséchées  pendant une bonne 

partie  de  la  matinée.  Brun  jeta  un  coup  d'œil 

derrière lui. Creb n'était pas en vue. Il allait faire 

signe  à  l'un  de  ses  hommes  quand  il  changea 

d'avis et s'approcha d'Ayla. 

— Retourne chercher Mog-ur, dit-il. 

Étonnée,  Ayla  acquiesça.  Confiant  Durc  à 

Uba,  elle  revint  sur  ses  pas  en  courant  et 

découvrit  Creb  qui  marchait  péniblement, 

courbé  en  deux  sur  son  bâton.  Elle  n'avait  su 
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que lui dire depuis la réponse qu'il lui avait faite 

après  qu'elle  lui  eut  confié  sa  peine.  Elle  savait 

que  ses  articulations  enflammées  le  faisaient 

durement souffrir, mais  il avait  refusé  ses  soins 

avec  une  telle  obstination  qu'elle  n'osait  plus 

rien lui proposer. Il s'arrêta net en la voyant. 

— Qu'est-ce que tu fais là ? demanda-t-il. 

— C'est Brun qui m'a envoyée. 

Creb  bougonna et se remit en route, Ayla sur 

ses  talons.  Après  l'avoir  observé  qui  avançait 

tout  doucement  et  à  grand-peine,  la  jeune 

femme, n'y tenant plus, le dépassa pour  se  jeter 

à  ses  pieds,  en  lui  barrant  le  passage.  Creb 

attendit  un  long  moment  avant  de  lui  donner 

une tape sur l'épaule. 

— Cette  femme  aimerait  savoir  pourquoi 

Mog-ur est en colère. 

— Je ne suis pas en colère, Ayla. 

— Alors,  pourquoi  refuses-tu  que  je  te 

soigne ? s'écria-t-elle. Cela ne t'est jamais arrivé. 

Cette  femme  est  guérisseuse,  ajouta  Ayla  en 

s'efforçant  de  retrouver  son  calme.  Elle  ne 

supporte pas de voir Mog-ur souffrir. Oh ! Creb, 

laisse-moi  t'aider !  Je  te  considère  comme  le 

compagnon  de  ma  mère.  Tu  m'as  nourrie,  tu 

m'as  défendue,  je  te  dois  la  vie.  Je  ne  sais  pas 

pourquoi  tu  as  cessé  de  m'aimer,  mais  moi,  je 

t'aime  toujours !  déclara  Ayla,  le  visage  baigné 

de larmes. 

Pourquoi  a-t-elle  ce  mal  aux  yeux  à  chaque 
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fois qu'elle me soupçonne de ne plus l'aimer ? Et 

pourquoi  à  chaque  fois  suis-je  prêt  à  faire 

n'importe  quoi  pour qu'elle n'ait plus mal ? Est-

ce que tous les siens ont cette particularité ? Elle 

a  raison,  je  l'ai  toujours  laissée  me  soigner, 

pourquoi  l'en  empêcherais-je  maintenant ?  Elle 

n'est pas une femme du Clan. Quoi que peuvent 

en  penser  les  miens,  elle  ne  pourra  jamais  se 

fondre dans notre peuple. Elle ne le sait pas elle-

même.  Elle  se  prend  pour  une  du  Clan,  elle  se 

prend pour une guérisseuse. Guérisseuse, je dois 

reconnaître qu'elle l'est, et avec un grand talent, 

même si elle ne descend pas de la lignée d'Iza, et 

j'ai pu voir avec quelle volonté elle s'est efforcée 

de  devenir  une  femme  selon  les  coutumes  du 

Clan, aussi dur que cela ait pu l'être parfois pour 

elle.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle  a  les 

yeux  qui  coulent,  mais  combien  de  fois  a-t-elle 

retenu  cette  eau  qui  montait ?  C'est  surtout 

quand  elle  croit  que  j'ai  perdu  toute  affection 

pour  elle  que  le  phénomène  échappe  à  sa 

volonté.  Son  chagrin  serait-il  si  grand ? 

Souffrirais-je  moi-même  à  ce  point  à  la  pensée 

qu'elle  ne  m'aime  plus ?  Certainement  plus  que 

je  ne  voudrais  me  l'avouer.  Comment  peut-elle 

être  si  différente  de  moi,  et  de  nous,  si  elle 

éprouve  le  même  amour ?  Creb  avait  beau 

essayer  de  la  voir  comme  une  étrangère,  une 

femme  née  chez  les  Autres,  elle  resterait 

toujours  pour  lui  Ayla,  l'enfant  de  la  compagne 

qu'il n'avait jamais eue. 
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— Nous  ferions  mieux  de  nous  dépêcher, 

Ayla.  Brun  nous  attend.  Essuie  tes  yeux,  et 

quand  nous  ferons  une  halte,  tu  pourras  me 

préparer  une  infusion  d'écorce  de  bouleau, 

guérisseuse. 

Un  large  sourire  apparut  derrière  les  larmes. 

Au  bout  de  quelques  pas,  Ayla  vint  se  placer  à 

hauteur  du  sorcier.  Il  la  contempla  un  instant, 

puis  hocha  la  tête  d'un  air  résigné  et  s'appuya 

sur elle pour continuer sa route. 

Brun 

remarqua 

immédiatement 

l'amélioration  de  leurs  rapports  et  en  profita 

pour  accélérer  le  pas.  Si  le  vieil  homme  avait 

toujours l'air un peu mélancolique, il faisait tous 

ses  efforts  pour  le  cacher.  Je  me  doutais  bien 

qu'il y avait quelque chose  entre ces  deux-là,  se 

dit  Brun,  satisfait  de  sa  perspicacité.  Mais  on 

dirait que ça s'est arrangé. 

Creb  ne  s'opposa  plus  à  ce  qu'Ayla  prenne  à 

nouveau soin de lui comme elle avait toujours su 

si  bien  le  faire.  Mais  une  certaine  distance 

demeurait  entre  eux.  Le  fossé  qui  les  séparait 

était bien trop large pour qu'il pût l'ignorer. 

Creb  ne  pouvait  oublier  la  divergence  des 

destinées de son peuple et de celui des Autres, et 

cette  conscience  douloureuse  et  cruelle  de  se 

savoir  condamné  à  disparaître  parasitait  la 

douce et  paisible harmonie de toutes ces années 

passées dans la compagnie d'Ayla. 
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Les  journées  étaient  chaudes,  mais  les  nuits 

se rafraîchissaient à mesure que le clan de Brun 

cheminait  vers  ses  quartiers.  A  la  vue  des 

montagnes  enneigées  à  l'ouest,  leurs  cœurs  se 

réchauffèrent,  mais  dans  cette  immensité 

l'impression  de  ne  pas  avancer  les  fit 

rapidement  se  désintéresser  du  spectacle  des 

pics  étincelants.  Comme  ils  continuaient 

toujours en direction de l'ouest, ils distinguèrent 

mieux les glaciers veinés du bleu translucide des 

crevasses  et  des  tons  mauves  que  prenaient  les 

pentes verglacées. 

Après  avoir  marché  jusqu'à  la  tombée  de  la 

nuit,  ils 

établirent  enfin  leur 

premier 

campement  dans  les  steppes.  Le  lendemain 

matin tout le monde se réveilla aux aurores pour 

entreprendre la dernière étape. Ils croisèrent un 

rhinocéros  paisiblement  occupé  à  brouter  dans 

une  belle  prairie  verdoyante  et  la  rencontre  de 

cet animal familier leur mit  du baume au cœur. 

Ils approchaient  de leur  demeure. En atteignant 

le  sentier  qui  grimpait  à  travers  la  colline,  ils 

pressèrent  le  pas  et,  le  cœur  battant,  ils 

contournèrent  l'escarpement  qui  dérobait  la 

caverne  à  leur  vue.  Ils  étaient  enfin  de  retour 

chez eux. 

Aba et Zoug se précipitèrent à leur rencontre. 

Aba  accueillit  sa  fille  et  Droog,  serra  de  joie  les 

autres enfants avant de prendre Groog dans  ses 

bras.  Zoug  fit  un  signe  à  Ayla  tout  en  courant 

vers Grod et Uka, et Ovra et Goov. 
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— Où est Dorv ? demanda Ika. 

— Il nous a quittés pour le monde des esprits, 

répondit  Zoug.  Ses  yeux  étaient  devenus  si 

faibles  qu'il  ne  voyait  plus  rien  de  ce  qu'on  lui 

disait. Il n'avait même pas le courage d'attendre 

votre retour. Le jour où les esprits l'ont appelé, il 

les a suivis. Nous montrerons à Mog-ur l'endroit 

où  il  est  enterré  pour  qu'il  accomplisse  les  rites 

funèbres. 

Prise  d'une  angoisse  soudaine,  Ayla  regarda 

autour d'elle. 

— Où est Iza ? 

— Elle  est  très  malade,  Ayla,  répondit  Aba. 

Elle  n'a  pas  quitté  sa  couche  depuis  la  dernière 

lune. 

— Iza ! Iza ! s'écria Ayla en s'élançant  dans la 

caverne. 

En  arrivant  au  foyer  de  Creb,  elle  jeta  par 

terre  tous  ses  paniers  et  se  précipita  vers  la 

femme  allongée  sous  les  fourrures.  La  vieille 

guérisseuse ouvrit faiblement les yeux. 

— Ayla,  murmura-t-elle  d'une  voix  à  peine 

audible. Les  esprits ont exaucé mon souhait. Tu 

es de retour. 

Elle tendit les bras, et Ayla serra contre elle le 

corps fragile et émacié. Les cheveux d'Iza étaient 

devenus  tout  blancs  et  la  peau  parcheminée  de 

son  visage  accentuait  les  creux  des  joues  et  des 

orbites.  Elle  semblait  parvenue  à  l'extrême 

vieillesse,  alors  qu'elle  n'avait  que  vingt-huit 
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ans. 

Ayla  avait  le  plus  grand  mal  à  distinguer  ses 

traits à travers le voile de ses larmes. 

— Pourquoi  a-t-il  fallu  que  j'aille  à  ce 

Rassemblement !  J'aurais  dû  rester  ici  et 

prendre soin de toi, se reprocha la jeune femme. 

Je  savais  que  tu  étais  malade.  Pourquoi  suis-je 

partie ? 

— Non, Ayla, non, tu n'as rien à te reprocher, 

lui  dit  Iza  avec  des  gestes  qui  trahissaient  une 

très  grande  faiblesse.  Je  savais  que  j'allais 

mourir,  quand  tu  es  partie.  Tu  n'aurais  pas  pu 

m'aider,  personne  ne  l'aurait  pu.  Ce  que  je 

voulais  seulement, c'était te revoir une  dernière 

fois avant qu'il soit temps pour moi de rejoindre 

les esprits. 

— Non, tu ne vas pas mourir ! s'écria Ayla. Je 

vais te guérir ! 

— Ayla,  Ayla.  Il  existe  des  états  contre 

lesquels  la  meilleure  guérisseuse  du  monde  ne 

peut rien. 

L'effort que venait de faire Iza déclencha une 

terrible  quinte  de toux. Ayla l'aida à se  soulever 

et  roula  en  boule  une  fourrure  pour  la  soutenir 

et  lui  permettre  de  respirer  plus  aisément.  Puis 

elle  se  mit  à  fouiller  parmi  les  remèdes  rangés 

près de la couche de la malade. 

— Où est l'aunée ? Je n'arrive pas à la trouver. 

— Je  ne  pense  pas  qu'il  en  reste,  dit  Iza  avec 

beaucoup  d'effort.  J'en  ai  fait  une  grande 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

719/820 

consommation ces derniers temps, et  je n'ai  pas 

eu la force  d'aller en cueillir  davantage. Aba n'a 

pas  réussi  à  m'en  trouver,  elle  ne  m'a  rapporté 

que des hélianthes. 

— Je  n'aurais  jamais  dû  partir,  se  lamenta 

Ayla  en  sortant  précipitamment  de  la  caverne. 

(Comme  elle  croisait  Creb  et  Uba,  qui  portait 

Durc  dans  ses  bras,  elle  leur  signifia  en 

ralentissant à peine sa course :) Iza va très mal, 

et  elle  n'a  même  plus  d'aunée !  Je  vais  en 

chercher. Uba, allume un feu dans le foyer, il n'y 

en  a  pas  non  plus.  Ah !  jamais  je  n'aurais  dû 

partir !  Jamais  je  n'aurais  dû  la  laisser,  malade 

comme elle l'était ! 

Et  le  visage  blême  sous  la  poussière  du 

chemin,  sillonné  par  les  larmes,  elle  poursuivit 

sa course vers la rivière, tandis que Creb et Uba 

se précipitaient dans la caverne. 

Elle traversa d'un bond la rivière, courut vers 

la  prairie  où  poussait  l'aunée,  en  arracha 

plusieurs  pieds  qu'elle  lava  sommairement  en 

repassant  le  cours  d'eau  et  se  dépêcha  de 

regagner le foyer. 

Uba  avait  allumé  un  feu  mais  l'eau  qu'elle 

avait  mise  à  bouillir  était  à  peine  tiède.  Creb, 

debout aux pieds d'Iza, invoquait les esprits avec 

des  gestes  empreints  d'une  ferveur  qu'il  n'avait 

pas  éprouvée  depuis  bien  des  jours,  les 

suppliant de donner à Iza la force de vivre et  de 

ne pas la rappeler à eux. Uba avait installé Durc 
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sur une natte, et le petit garçon se mit à ramper 

à quatre pattes vers sa mère occupée à couper en 

morceaux les racines d'aunée. Comme il essayait 

de  grim per  sur  sa  mère  pour  téter,  elle  le 

repoussa.  Elle  n'avait  pas  le  tem ps  de  s'en 

charger.  Elle  plongea  les  racines  dans  l'eau  et 

ajouta d'autres pierres  pour  qu'elle chauffe  plus 

vite. Durc, délaissé et meurtri, se mit à pleurer. 

— Montre-moi  un  peu  Durc,  dit  Iza.  Il  a 

beaucoup grandi. 

Uba  prit  l'enfant  et  l'installa  sur  les  genoux 

d'Iza.  Mais  Durc,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  se 

laisser  cajoler  par  une  vieille  femme  dont  il 

n'avait  conservé  aucun  souvenir,  se  débattit 

pour redescendre. 

— Il est beau et fort,  dit Iza. Et il tient sa tête 

bien droite à présent. 

— Il  a  même  une  compagne,  dit  Uba,  ou  du 

moins une petite fille lui a été promise pour plus 

tard. 

— Une  compagne ?  Quel  clan  a  bien  pu  lui 

promettre  une  fille  alors  qu'il  est  si  petit  et 

difforme ? 

— Il y avait une femme au Rassemblement du 

Clan, qui avait une fille anormale, expliqua Uba. 

Cette  femme  s'appelle  Oda.  Elle  est  venue  nous 

parler dès le premier jour. Son enfant ressemble 

énormément  à  Durc  et  elle  craignait  de  ne 

jamais pouvoir  lui trouver  de com pagnon. Brun 

et le chef de l'autre clan se sont mis d'accord. Je 
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crois que la fille viendra vivre avec nous après le 

prochain Rassemblement, même si elle n'est pas 

encore  une  femme.  Ebra  a  dit  qu'elle  pouvait 

vivre  à  son  foyer  jusqu'à  ce  que  tous  les  deux 

soient en âge d'être unis. Oda était ravie, surtout 

après  qu'Ayla  eut  été  autorisée  à  préparer  le 

breuvage de la cérémonie. 

— Alors,  ils  ont  accepté  Ayla  en  tant  que 

guérisseuse  de  ma  lignée.  Je  me  demandais 

comment  les  choses  allaient  tourner,  dit  Iza, 

avant de s'interrompre. 

Parler l'épuisait, mais le bonheur de revoir les 

siens  lui  redonnait  une  vigueur  qu'elle  savait 

éphémère et qu'elle économisait. 

— Comment  s'appelle  la  petite  fille ? 

demanda-t-elle quand elle se fut reposée un peu. 

— Ura, répondit Uba. 

— C'est  un  joli  nom...  Et  Ayla ?  demanda-t-

elle  après  un  court  silence.  S'est-elle  trouvé  un 

compagnon ? 

— Les  parents que Zoug a dans un autre clan 

sont  en  train  d'y  réfléchir.  Au  début,  ils  ont 

refusé,  mais  après  sa  reconnaissance  par  les 

mog-ur de son rang de première guérisseuse, ils 

ont aussitôt retiré leur refus. Le temps a manqué 

pour  prendre une  décision avant le  départ. Il se 

pourrait  bien  qu'ils  acceptent  Ayla,  mais  pas 

Durc en tout cas. 

Iza hocha la tête, puis elle ferma les yeux. 

Ayla  hachait  de  la  viande,  dont  elle  ferait  un 
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bouillon  pour Iza, tout en jetant des coups d'œil 

impatients à l'infusion de racines qui frémissait. 

Durc n'avait pas oublié sa tétée, mais sa nouvelle 

tentative  pour  parvenir  au  sein  de  sa  mère  fut 

encore repoussée. 

— Donne-le-moi, Uba, demanda Creb. 

Une fois assis sur les genoux de Creb, le  petit 

garçon  se  calma,  tout  intrigué  par  la  longue 

barbe du vieil homme. Mais il s'en lassa vite  et, 

après  s'être  longuement  frotté  les  yeux,  se 

débattit  pour  redescendre,  pour  ramper 

derechef  vers  sa  mère.  Il  était  fatigué,  il  avait 

faim. Ayla surveillait le feu, absente, indifférente 

à  tout  ce  qui  n'était  pas  l'urgence  de  tenter  de 

soulager  Iza.  Elle  ne  sentit  même  pas  son  bébé 

qui  s'agrippait à un pli  de sa robe. Creb se leva, 

laissa tomber à terre son bâton et fit signe à Uba 

de lui donner Durc à porter. Boitant pesamment 

sans  son  soutien  habituel,  il  gagna  le  foyer  de 

Broud et déposa Durc sur les genoux d'Oga. 

— Durc  a  faim,  et  Ayla  est  trop  occupée  avec 

Iza. Veux-tu le nourrir, Oga ? 

Oga  acquiesça  et  prit  le  bébé  dans  ses  bras 

pour  lui  donner  le  sein.  Broud  avait  un  air 

courroucé,  qu'il  s'efforça  de  cacher  au  plus  vite 

sous le regard noir que lui jeta Mog-ur. Sa haine 

d'Ayla  ne  pouvait  s'étendre  à  l'homme  qui  la 

protégeait  et  veillait  à  ses  besoins.  Broud 

redoutait  bien trop Mog-ur pour le haïr. Il avait 

découvert  dès  son  jeune  âge  que  le  puissant 
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sorcier  intervenait  rarement  dans  les  affaires 

intérieures  du  clan,  réservant  ses  activités  au 

monde  des  esprits.  Mog-ur  n'avait  jamais 

empêché Broud d'exercer ses prérogatives sur la 

jeune  femme  qui  partageait  son  foyer,  mais 

Broud  n'avait  nulle  envie  d'entrer  ouvertement 

en conflit avec le sorcier. 

Mog-ur regagna son foyer  pour y chercher la 

bourse  de  graisse  d'ours  des  cavernes,  la  part 

qui lui revenait  de l'animal sacrifié, et qui devait 

se  trouver  quelque  part  dans  les  bagages  à 

moitié  défaits. Uba le vit commencer  de fouiller 

d'un air agité, et elle se porta à son secours. Creb 

s'en  retourna  ensuite  à  petits  pas  tordus  dans 

son  sanctuaire,  déterminé  malgré  son  manque 

d'espoir  à  user  de  tous  ses  pouvoirs  magiques 

pour aider Ayla à maintenir Iza en vie. 

Les  racines  avaient  fini  par  bouillir  le  temps 

nécessaire,  et  Ayla  était  maintenant  impatiente 

que  la  décoction  refroidisse.  Le  bouillon  chaud 

qu'elle avait fait prendre à Iza en lui soulevant la 

tête,  comme  la  guérisseuse  l'avait  fait  avec  elle, 

quand  elle  était  toute  enfant  et  près  de  mourir, 

avait  redonné  quelque  force  à  la  vieille  femme. 

Elle  avait  très  peu  mangé  depuis  qu'elle  s'était 

alitée. Souvent elle n'avait même pas touché à la 

nourriture  que  ses compagnons lui apportaient. 

Elle  avait  trouvé  l'été  interminable.  Sans 

personne  autour  d'elle  pour  la  surveiller  et 

s'assurer  qu'elle  s'alimentait,  elle  oubliait  de  le 

faire  ou  bien  n'en  ressentait  pas  le  besoin.  Ses 
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trois  compagnons  avaient  bien  tenté  de  l'aider 

quand ils l'avaient vue faiblir à ce point, mais ils 

n'avaient su que faire, hors lui tenir compagnie. 

Iza s'était levée quand la fin de Dorv avait été 

proche,  mais  le  plus  vieux  membre  du  clan 

s'était éteint rapidement, et elle avait seulement 

essayé,  à  l'aide  des  puissants  sédatifs  qu'elle 

connaissait,  de  lui  rendre  moins  pénibles  ses 

derniers  moments.  La  mort  de  Dorv  avait 

assombri  tout  le  monde.  La  caverne  leur 

semblait  plus  vide  encore  sans  lui,  et  ils 

mesuraient combien ils étaient eux aussi près de 

partir  dans  l'autre  monde.  C'était  le  premier 

décès depuis le tremblement de terre. 

Assise  auprès  d'Iza,  Ayla  soufflait  sur  le 

bouillon dans la coupe en os, y trem pant le doigt 

de  temps  à  autre  pour  vérifier  s'il  avait 

suffisamment  refroidi.  Son  attention  était  tout 

entière  portée  sur  Iza,  au  point  qu'elle  n'avait 

pas remarqué  que Creb avait confié Durc à Oga 

avant de  disparaître  de nouveau dans  sa grotte, 

pas plus qu'elle ne s'était aperçue de la présence 

de  Brun.  Elle  écoutait  le  sourd  gargouillement 

que  produisait  la  respiration  courte  et  saccadée 

d'Iza.  Elle  savait  que  sa  mère  adoptive  était  en 

train  de mourir, mais elle ne  pouvait  l'accepter. 

Il  devait  bien  y  avoir  un  traitement,  se  disait-

elle,  se  remémorant  tout  ce  qu'elle  savait  des 

plantes efficaces contre les affections de la gorge 

et  des  bronches.  Elle  était  prête  à  préparer 

toutes  les  décoctions  possibles,  à  ensevelir  Iza 
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sous  les  cataplasmes,  à  l'étouffer  sous  les 

inhalations  de plantes balsamiques, à tout faire, 

à  tout  tenter  pour  prolonger  le  plus  possible  la 

vie  de  la  seule  mère  qu'elle  eût  jamais  connue. 

L'idée de sa mort lui était insupportable. 

Uba  aussi  était  bouleversée ;  elle  savait  très 

bien  que  sa  mère  n'en  avait  plus  pour 

longtem ps.  Elle  avait  vu  Brun  arriver.  Il  était 

rare qu'un homme se rende au foyer  d'un autre 

homme en l'absence de ce dernier, et la présence 

de  Brun  l'intimidait  d'autant  plus  qu'elle  ne 

savait que faire ni que dire pour l'accueillir, car 

Iza  avait  les  yeux  fermés  et  Ayla  la  regardait, 

étrangère à tout ce qui l'entourait. 

Brun  observait  les  trois  femelles,  la  vieille 

guérisseuse,  la  vive  jeune  femme  qui  n'avait 

aucun  des  traits  du  clan,  et  qui  cependant  en 

était  la  guérisseuse  la  plus  élevée,  et  Uba  qui, 

elle aussi, suivait les traces de ses deux aînées. Il 

avait toujours aime  sa sœur. Née après lui  dans 

le  foyer  du  chef,  elle  avait  été  accueillie  avec 

d'autant  plus de joie  que  son frère Brun, appelé 

à  être  chef  un  jour,  promettait  d'être  un  solide 

gaillard.  Brun  avait  toujours  protégé  Iza.  Il 

n'aurait jamais choisi cet homme qu'on lui avait 

donné  pour  compagnon,  un  bravache  qui  se 

moquait de son frère difforme. Iza n'avait pas eu 

le  choix,  mais  elle  avait  finement  joué  son  rôle. 

La  mort  de  son  compagnon  l'avait  libérée  d'un 

grand  poids,  et  depuis  lors  elle  avait  été 

manifestement  plus  heureuse.  C'était  une 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

726/820 

femme  généreuse,  courageuse,  une  excellente 

guérisseuse. Le clan la regretterait. 

La  fille  d'Iza  a  bien  grandi,  pensa-t-il  en 

l'observant.  Elle  sera  bientôt  une  femme.  Il 

serait  temps  que  je  voie  quel  compagnon  lui 

donner. Il me faudrait trouver un garçon qui lui 

plaise, avec qui elle s'entende  bien. Un chasseur 

est  meilleur  quand  il  a  une  compagne  aimante. 

Mais  qui,  à  part  Vorn ?  Il  me  faut  également 

penser  à  Ona,  et  elle  ne  peut  pas  être  unie  à 

Vorn, car c'est son frère. Uba devra attendre que 

Borg  devienne  un  homme.  Si  elle  devient  une 

femme  plus  tôt  que  prévu,  elle  pourrait  bien 

avoir  un  enfant  avant  que  Borg  soit  en  âge 

d'avoir  un  foyer.  Je 

devrais  peut-être 

commencer  à  l'entraîner.  Après  tout,  il  est  plus 

âgé  qu'Ona.  Quand  il  sera  capable  de 

chevaucher  une  femme,  il  sera  alors  capable 

d'accomplir sa première chasse. Et Vorn sera-t-il 

un  bon  compagnon  pour  Uba ?  Droog  a  une 

bonne  influence  sur  lui,  et  je  l'ai  vu  se  pavaner 

autour  d'elle.  Peut-être  pourront-ils  s'entendre, 

se dit-il. 

L'infusion  était  tiède,  et  Ayla  réveilla 

doucement la vieille femme qui  s'était assoupie, 

pour  lui  soulever  la  tête  et  lui  faire  prendre  le 

remède.  Je  ne  crois  pas  que  tu  la  tireras  de  là, 

cette fois,  Ayla, pensa Brun, regardant  le visage 

émacié  de  sa sœur. Comment a-t-elle pu vieillir 

si  vite ?  Elle  était  la  plus  jeune,  et  elle  parait 

aujourd'hui  plus âgée que Creb. Je me  souviens 
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de  la  fois  où  elle  a  soigné  mon  bras  cassé.  Elle 

n'était  pas  tellement  plus  âgée  qu'Ayla  quand 

celle-ci  a  remis  celui  de  Brac,  mais  déjà  femme 

et  unie  à  un  homme.  Elle  aussi  a  fait  du  bon 

travail,  cette  fois-là.  Je  n'ai  jamais  eu  à  me 

plaindre de mon bras par la suite, sauf quelques 

tiraillements  depuis  peu,  mais  c'est  l'âge  qui 

veut ça. Mes jours  de chasse sont comptés, et  je 

devrai remettre bientôt  les guides  de notre clan 

à Broud. 

Est-il  prêt  à  être  chef ?  Il  s'est  vaillamment 

comporté  au  Rassemblement.  J'ai  même  failli 

lui  passer  le  commandement,  là-bas.  Il  est 

courageux,  tout  le  monde  m'a  dit  que  j'avais 

bien de la chance d'avoir un tel homme pour me 

succéder.  J'ai  de  la  chance,  et  j'ai  eu  peur 

qu'Ursus  ne  le  choisisse  pour  l'accom pagner 

dans l'autre monde. C'eût été un grand honneur, 

mais un honneur qu'heureusement je n'ai pas eu 

à  accepter.  Gorn  était  un  homme  valeureux,  et 

c'est une perte pour le clan de Norg. Mais Ursus 

ne  choisit  jamais  que  les  plus  braves. 

Néanmoins,  je  suis  heureux  que  le  fils  de  ma 

compagne  soit  toujours  de  ce  monde.  C'est  un 

garçon  intrépide,  trop  peut-être.  Il  est  bien 

qu'un homme jeune fasse preuve d'audace, mais 

un  chef  se  doit  à  plus  de  mesure.  Il  lui  faut 

penser  à  ses  hommes.  Il  lui  faut  préparer 

soigneusement la chasse, si l'on veut qu'elle soit 

réussie,  sans  mettre  en  danger  la  vie  des 

chasseurs.  Je  devrais  peut-être  lui  confier  la 
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direction  de  quelques  chasses,  pour  qu'il 

acquière un  peu  d'expérience. Il  doit  savoir  que 

l'audace et la bravoure ne suffisent pas pour être 

un  bon  chef.  Il  faut  se  montrer  responsable, 

avisé, capable de se dominer. 

Pourquoi  cette  haine  qu'il  a  d'Ayla ?  se 

demanda Brun. Pourquoi s'abaisse-t-il comme il 

le  fait,  à  vouloir  rivaliser  avec  elle ?  Malgré  son 

courage et  ses  dons, Ayla ne  sera jamais  qu'une 

femme.  Je  me  demande  si  le  parent  de  Zoug  la 

prendra  pour  compagne.  Cela  me  manquera  de 

ne plus la voir, maintenant que je suis habitué à 

elle.  C'est  une  bonne  guérisseuse,  et  elle 

renforcerait  singulièrement  tout  clan  qui 

l'accepterait.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  les 

convaincre  de  sa  valeur.  Voyez  comme  elle  est 

toute  à  Iza,  à  celle  qui  souffre ;  pas  même  son 

fils ne  parvient à l'arracher à  sa mission. Et  il y 

en  a  peu  qui  oseraient  braver  un  ours  des 

cavernes  en  furie  pour  sauver  un  chasseur.  Elle 

s'est  remarquablement  tenue  pendant  le 

Rassemblement ;  à  la  fin,  tout  le  monde  ne 

tarissait plus d'éloges à son sujet. 

— Brun,  chuchota Iza,  soudain  consciente  de 

sa  présence.  Uba,  apporte  vite  une  infusion. 

Ayla, donne à Brun une fourrure pour s'asseoir. 

Cette  femme  regrette  de  ne  pouvoir  servir  elle-

même  le  chef,  ajouta-t-elle  en  essayant  de  se 

redresser. 

Elle restait la maîtresse du foyer de Creb. 
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— Iza,  ne  t'inquiète  pas.  Je  ne  suis  pas  venu 

pour  boire  une  infusion,  mais  pour  te  voir,  dit 

Brun en prenant place auprès d'elle. 

— Depuis  combien  de  temps  es-tu  là ? 

demanda Iza. 

— Pas  longtemps.  Ayla  était  occupée,  je  ne 

voulais  pas  la  déranger  dans  ses  préparations. 

Tu nous as manqué au Rassemblement, Iza. 

— Tout s'est-il bien passé ? 

— Oui,  notre  clan  est  encore  le  premier  de 

tous.  Les  chasseurs  se  sont  montrés  excellents ; 

Broud a été choisi  pour la Cérémonie  de l'Ours. 

Ayla aussi s'est très bien comportée. On lui a fait 

beaucoup de com pliments. 

— Des  compliments ?  Qui  a  besoin  de 

compliments ?  Les  esprits  vont  être  jaloux.  Si 

elle a fait honneur au clan, cela seul suffit. 

— Elle a très bien rem pli son office. Elle a été 

acceptée et s'est conduite à la perfection. Elle est 

de  ta  lignée,  Iza,  on  ne  pouvait  s'attendre  à 

moins. 

— Oui, tout autant qu'Uba. J'ai vraiment de la 

chance,  car  les  esprits  ont  choisi  de  m'accorder 

deux  filles  qui  toutes  deux  deviendront  de 

bonnes  guérisseuses.  Ayla  pourra  achever 

l'éducation d'Uba. 

— Non ! coupa Ayla. C'est toi qui le feras ! Tu 

vas te rétablir. Maintenant que nous sommes  de 

retour, nous allons te soigner. 

— Ayla,  mon  enfant,  les  esprits  m'attendent. 
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Je vais les rejoindre bientôt. Ils ont exaucé mon 

dernier  souhait :  revoir  mes  deux  filles  bien-

aimées  avant  de  partir,  mais  je  ne  peux  pas  les 

faire attendre plus longtemps. 

Le  bouillon  et  le  remède  avaient  stimulé  les 

dernières  forces  d'Iza  dont  la  fièvre  ne  cessait 

d'augmenter,  faisant  briller  ses  yeux  et  rougir 

ses  joues.  Mais  son  visage  avait  un  éclat 

translucide  que  Brun  connaissait  bien ;  on 

l'appelait  l'éclat  de  l'Esprit.  C'était  la  dernière 

apparition  de  l'énergie  vitale  avant  qu'elle 

disparaisse à tout jamais. 

Oga avait gardé Durc au foyer de Broud et ne 

l'avait ramené que longtemps après que le soleil 

se  fut  couché.  Uba  l'allongea  sur  les  fourrures 

d'Ayla.  La  fillette  se  sentait  complètement 

perdue,  sans  personne  vers  qui  se  tourner.  Elle 

n'osait  détourner  l'attention  d'Ayla,  qui  veillait 

Iza.  Creb  n'avait  passé  que  quelques  instants 

dans son foyer pour tracer sur le corps d'Iza des 

symboles magiques à l'ocre rouge et à la graisse 

d'ours. Puis  il avait gagné la petite grotte sacrée 

pour ne plus en bouger. 

Uba avait tout rangé dans le foyer, préparé un 

repas  que  personne  n'avait  pris  et  qu'elle  avait 

fini par mettre de côté. Ne sachant que faire, elle 

s'assit  à  côté  du  bébé  qui  dormait.  S'activer  lui 

avait  permis  de  contenir  tant  bien  que  mal  son 

angoisse, mais à présent il n'y avait qu'un grand 

vide  devant  elle  et  sa  mère  qui  mourait.  Elle  se 

rapprocha  de  l'enfant  endormi  et  se  coucha 
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contre  lui,  pour  trouver  quelque  chaleur  et  une 

présence dans cette solitude désespérante. 

Ayla ne quittait pas Iza des yeux. Elle la veilla 

toute la nuit, sans oser la laisser un seul instant 

de  peur  qu'elle  s'éteigne  en  son  absence.  Cette 

nuit-là,  elle  ne  fut  pas  la  seule  à  rester  éveillée. 

Si  les  petits  enfants  dormaient,  dans  tous  les 

foyers, les hommes et les femmes contem plaient 

d'un air absent les braises des feux mourants ou 

bien  restaient  allongés  sur  leurs  fourrures,  les 

yeux grands ouverts. 

Dehors, la nuit était noire, le ciel sans étoiles. 

La pénombre régnait dans la caverne, et un mur 

de ténèbres cachait toute vie au-delà  des faibles 

lueurs  des  feux  couvant  sous  la  cendre.  Dans  le 

profond  silence  qui  précéda  l'aube,  Ayla 

sursauta,  brusquement  tirée  d'un  moment  de 

somnolence. 

— Ayla, répéta Iza, en un murmure rauque. 

— Qu'y a-t-il ? 

— J'ai quelque chose à te dire avant de partir, 

dit la vieille femme qui avait à  peine la force  de 

faîte  les  gestes  indispensables  pour  se  faire 

comprendre. 

— N'essaie pas de parler, maman. Repose-toi. 

Tu te sentiras mieux au matin. 

— Non,  mon  enfant,  il  faut  que  je  parle 

maintenant ; je ne serai plus là au matin. 

— Mais bien sûr que tu seras là ! Il le faut. Tu 

ne peux pas t'en aller, répondit Ayla. 
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— Ayla,  mon  heure  est  venue,  et  il  te  faut 

l'accepter. Laisse-moi finir, je n'ai  pas beaucoup 

de temps. 

Iza  se  tut  quelques  instants  sous  le  regard 

douloureux  d'im puissance  d'Ayla,  puis  elle 

reprit : 

— Ayla,  je  t'ai  toujours  aimée  plus  que 

personne.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  c'est 

ainsi. J'ai voulu que tu restes près de moi avec le 

clan,  mais  je  vais  bientôt  partir.  D'ici  peu,  ce 

sera  le  tour  de  Creb  de  rejoindre  le  monde  des 

esprits, et Brun aussi se fait vieux... Alors Broud 

sera le chef. Ayla, tu ne  pourras  pas rester  ici  le 

jour où Broud sera le chef. 

Iza  se  tut  de  nouveau  et  ferma  les  yeux  en 

essayant de rassembler ses dernières forces. 

— Ayla, ma fille, mon  étrange enfant,  j'ai fait 

de  toi  une  guérisseuse  afin  que  tu  aies  un  rang 

dans  le  clan,  même  si  tu  ne  trouvais  pas  de 

compagnon. Mais tu es une femme, il te faut un 

homme, et un homme comme toi. Tu n'es pas du 

Clan,  tu  appartiens  aux  Autres.  Tu  dois  partir, 

mon enfant, et retrouver les tiens. 

— Partir ?  gémit  Ayla,  bouleversée.  Mais  où 

donc  pourrais-je  aller,  Iza ?  Je  ne  connais  pas 

les  Autres,  et  je  ne  saurais  même  pas  où  les 

chercher. 

— Il  y  en  a  beaucoup  au  nord,  au-delà  de  la 

péninsule,  sur  la  terre  ferme.  Tu  ne  peux  pas 

rester  ici,  Ayla.  Trouve  ton  propre  peuple, 
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trouve ton compagnon. 

Les mains d'Iza retombèrent  brusquement  et 

ses  yeux  se  fermèrent.  Mais  elle  lutta  pour 

prendre  une  dernière  inspiration  et  rouvrit  les 

yeux. 

— Dis à Uba que je l'aime, Ayla. Mais tu as été 

mon premier enfant, la fille de mon cœur. Je t'ai 

toujours  aimée...  préférée...  dit  Iza  dans  un 

dernier geste. 

Sa main retomba en même tem ps  qu'un long 

soupir s'échappait de ses lèvres. Il n'y en eut pas 

d'autre. 

— Iza !  Iza !  s'écria  Ayla.  Ne  pars  pas, 

maman ! Ne pars pas ! 

Les gémissements  d'Ayla réveillèrent Uba qui 

se précipita vers la couche. 

— Maman ! Oh, non ! Ma maman est morte ! 

Ma maman est morte ! 

La  petite  fille  et  la  jeune  femme  se 

regardèrent. 

— Elle m'a dit de te dire qu'elle t'aimait, Uba, 

dit Ayla. 

Encore sous le choc, elle ne pleurait pas. Puis 

Creb  s'avança vers elles. Il avait quitté  sa grotte 

avant même  d'entendre  les  cris  d'Ayla.  Secouée 

par un violent sanglot, la jeune femme tendit les 

bras  vers  la  petite  fille  et  le  vieil  homme,  et  les 

étreignit  de  toute  la  force  de  son  désespoir,  les 

baignant tous les trois de ses larmes. 
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— Oga,  voudrais-tu  nourrir  Durc  encore  une 

fois ? 

Malgré son handicap et le bébé gigotant sous 

son  seul  bras  valide,  Mog-ur  s'était  exprimé 

clairement.  La  jeune  femme  pensa  qu'Ayla  ne 

devrait  pas  rester  aussi  longtem ps  sans  allaiter 

son  fils.  Le  visage  de  Mog-ur  reflétait  toute  la 

peine consécutive à la mort d'Iza et son désarroi 

face  à  l'effondrement  d'Ayla.  Bien  entendu,  elle 

ne pouvait refuser ce que lui demandait le vieux 

sorcier. 

— Bien sûr, répondit Oga en prenant Durc du 

bras  de  Mog-ur.  Creb  regagna  son  foyer  en 

boitant pesamment. Il remarqua qu'Ayla n'avait 

pas bougé, bien qu'Ebra et Uka eussent enlevé le 

corps  d'Iza  pour  l'apprêter  selon  la  tradition 

avant  de  le  mettre  en  terre.  Les  cheveux 

emmêlés,  le  visage  défait,  maculé  par  la 

poussière du voyage et les larmes, elle  portait la 

même peau mise au départ du voyage de retour. 

Creb  lui  avait  posé  son  enfant  affamé  sur  les 

genoux,  mais  elle  était  restée  sourde  à  ses 

pleurs,  aveugle  aux  petites  mains  qu'il  tendait 

vers  elle.  Une  femme  se  serait  dit  que,  malgré 
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l'immensité  de  son  chagrin,  Ayla  finirait  à  la 

longue  par  entendre  son  enfant.  Mais  Creb 

connaissait  mal  les  mères  et  les  bébés.  Il  savait 

que  les  femmes  nourrissaient  leurs  enfants  les 

unes  des  autres,  et  il  ne  supportait  pas  de  voir 

cet  enfant  affamé  quand  d'autres  femmes 

pouvaient lui donner le sein. Il avait confié Durc 

à Aga et Ika, mais leur progéniture serait bientôt 

sevrée,  et  il  ne  leur  restait  que  fort  peu  de  lait. 

Grev avait un tout petit peu plus d'un an, et Oga, 

avec sa santé généreuse, avait toujours les seins 

gorgés ;  cela  faisait  plusieurs  fois  qu'elle 

nourrissait le bébé  d'Ayla. Quant à Ayla, toute à 

sa  douleur,  elle  ne  sentait  pas  le  durcissement 

de ses seins et de ses mamelons crevassés. 

Mog-ur prit son bâton et se rendit au fond de 

la caverne où l'on avait creusé une fosse étroite. 

Le rang élevé d'Iza dans la hiérarchie du clan lui 

conférait le privilège d'être enterrée à l'intérieur. 

Ainsi  les  esprits  protecteurs  qui  veillaient  sur 

elle  ne  s'éloigneraient  pas  du  clan  et  ses 

ossements ne risquaient pas d'être dispersés par 

les charognards. 

Le  sorcier  saupoudra d'ocre rouge le fond  de 

la  fosse  puis  souleva  la  peau  de  bête  sous 

laquelle  reposait  le  corps  nu  et  gris  de  la  vieille 

guérisseuse.  On  lui  avait  attaché  les  bras  et  les 

jambes avec un nerf teint à l'ocre rouge sacré, en 

les  lui  ramenant  vers  le  visage  dans  la  position 

fœtale.  Le  sorcier  entreprit  alors  d'enduire  le 

corps  inerte  d'un  baume  à  base  d'ocre  rouge  et 
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de  graisse  d'ours.  C'est  ainsi  qu'Iza  pénétrerait 

dans  le  monde  des  esprits,  de  la  même  façon 

qu'elle était venue au monde. 

Jamais  il  n'avait  été  aussi  douloureux  pour 

Mog-ur d'accomplir son office. Iza avait été plus 

qu'une  sœur  pour  lui.  Elle  le  connaissait  mieux 

que quiconque. Elle savait toutes les souffrances 

qu'il  avait  endurées  sans  plainte,  la  honte  qu'il 

avait  eue  de  sa  difformité.  Elle  connaissait  sa 

gentillesse,  sa  sensibilité,  et  respectait  son 

pouvoir,  son  génie,  et  sa  volonté  de  puissance. 

Elle l'avait nourri, soigné. Il avait pu jouir grâce 

à  elle  d'une  vie  de  famille.  Bien  qu'il  ne  l'eût 

jamais touchée intimement comme il le faisait à 

présent,  passant  un  baume  sur  son  corps  froid, 

elle  avait  été  pour  lui  une  véritable  compagne. 

Sa mort le bouleversait. 

Quand  il  regagna  son  foyer,  Creb  était  aussi 

pâle  que  le  cadavre  de  sa  sœur.  Ayla  était 

toujours  assise  auprès  de  la  couche  d'Iza,  mais 

elle  sortit  de  sa  torpeur  en  le  voyant  fouiller 

dans les affaires de la guérisseuse. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais ?  demanda-t-elle, 

réticente  à  ce  qu'on  touche  aux  possessions  de 

sa mère défunte. 

— Je cherche les écuelles et tous les ustensiles 

dont Iza se servait afin  de les  enterrer avec elle, 

expliqua Creb. 

La  jeune  femme  rassembla  sur  sa  couche  les 

bols  en  bois  et  les  écuelles  en  os  dans  lesquels 
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Iza  confectionnait  ses  mixtures  et  dosait  ses 

remèdes,  la  pierre  ronde  qu'elle  utilisait  pour 

réduire en poudre ou broyer les ingrédients, ses 

plats  personnels et  son  sac de guérisseuse. Puis 

elle  contempla  le  petit  tas  d'objets,  si  peu 

représentatif  de  la  vie  et  des  activités  de  la 

morte. 

— Ce  n'est  pas  avec  ça  qu'opère  une 

guérisseuse ! s'exclama rageusement Ayla, avant 

de  sortir en courant  de la caverne,  laissant Creb 

éberlué. 

La  jeune  femme  s'élança  vers  la  prairie  où 

elle  avait  coutume  de  se  rendre  avec  Iza.  Elle 

s'arrêta  devant  un  bouquet  de  roses  trémières, 

et  en  cueillit  une  brassée  de  différentes  teintes. 

Puis elle ramassa des achillées, utilisées pour les 

emplâtres contre la douleur. Elle parcourut ainsi 

les  bois  et  les  prés  à  la  recherche  de  toutes  les 

plantes  dont  Iza  avait  eu  à  se  servir  pour 

préparer  ses  remèdes :  des  chardons  aux  fleurs 

et  aux  piques  jaunes ;  de  grands  et  brillants 

séneçons1 ; une poignée de muscaris d'un bleu si 

profond qu'il en était presque noir. 

Chacune  des  plantes  qu'elle  cueillait  était 

entrée  à  un  moment  ou  à  un  autre  dans  la 

pharmacopée  de  la  guérisseuse,  mais  Ayla  ne 

choisissait  que  les  plus  belles,  les  plus  colorées, 



1 Plante  dont  il  existe  de  nombreuses  espèces  herbacées  et 

arborescentes. 
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les  plus  embaumées.  Elle  pleurait  quand  elle 

s'arrêta  en  bordure  d'un  pré,  où  Iza  et  elle 

étaient  souvent  venues.  Sa  cueillette  était  si 

abondante  qu'elle  avait  du  mal  à  la  porter  sans 

panier.  Plusieurs  fleurs  lui  échappèrent  et, 

comme elle se baissait pour les ramasser, elle vit 

les  longues  tiges  de  plusieurs  prêles  en  fleur,  et 

manqua sourire à l'idée qui lui vint. 

Elle  déposa  dans  l'herbe  sa  brassée  pour 

sortir un couteau d'un des  plis de son vêtement, 

et alla couper quelques prêles. Puis elle s'assit en 

bordure  du pré au bon  soleil des  premiers jours 

d'automne  et,  après  avoir  noué  les  tiges  de 

prêles en une trame circulaire, elle entreprit  d'y 

entrelacer  les  plantes  aux  fleurs  colorées, 

jusqu'à  ce  que  se  dessine  une  éblouissante 

palette de corolles. 

Lorsqu'elle  revint  à  la  caverne  avec  sa 

couronne  de fleurs, la stupéfaction fut générale. 

Elle  se  dirigea  droit  vers  le  fond  de  la  grotte  et 

déposa son présent auprès du corps couché dans 

la petite fosse tapissée de pierres. 

— Voilà  les  véritables  outils  d'Iza !  lança-t-

elle  avec  des  gestes  défiant  quiconque  de  la 

contredire. 

Elle  a  raison,  se  dit  le  vieux  sorcier  en 

hochant  la  tête.  C'est  avec  ça  qu'Iza  a  travaillé 

toute  sa  vie.  Elle  sera  peut-être  contente  de  les 

avoir avec elle dans le monde des esprits, car  je 

me demande s'il y pousse des plantes. 
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Comme  on  s'apprêtait  à  recouvrir  de  pierres 

la  dépouille  et  que  Mog-ur  commençait 

d'invoquer l'Esprit du Grand Ours des Cavernes 

et son totem l'Antilope Saïga pour qu'ils guident 

l'esprit  d'Iza  jusqu'à  l'autre  monde,  Ayla  fit  un 

signe au sorcier. 

— Attends,  Mog-ur !  s'écria-t-elle.  J'ai  oublié 

quelque chose. 

Elle  courut  à  son  foyer,  fouilla  dans  son  sac 

de guérisseuse, et revint avec les deux moitiés de 

ce  qui  avait  été  une  écuelle  en  bois,  l'écuelle 

sacrée d'Iza, qu'elle disposa à côté du corps. 

— J'ai  pensé  qu'elle  aimerait  l'emporter  avec 

elle, maintenant qu'elle est inutilisable, signifia-

t-elle. 

Mog-ur acquiesça. Une fois la dernière pierre 

déposée,  les  femmes  recouvrirent  de  bois  le 

tumulus.  Le  feu  sur  lequel  devait  cuire  le  festin 

funéraire  fut  allumé  à  l'aide  d'une  braise.  Les 

repas  devraient  être  préparés  sur  la  tom be 

pendant  sept  jours.  La  chaleur  du  bûcher 

dessécherait le cadavre en le momifiant. 

Alors  que  les  flammes  s'élevaient,  Mog-ur 

proféra des lamentations dont l'accent dépassait 

largement  leur  caractère  conventionnel,  tant 

l'émotion étreignait le vieux sorcier. 

S'adressant  au  monde  des  esprits,  il  leur  dit 

combien  le  clan  avait  aimé  sa  guérisseuse  qui 

s'était  toujours  dévouée  sans  compter  pour  le 

bien-être  de  chacun,  toujours  prompte  à 
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accourir au chevet du malade ou du blessé. 

Les  yeux  secs,  Ayla  observait  à  travers  les 

flammes les mouvements suggestifs de l'infirme, 

si  éloquents  que  personne  ne  pouvait  résister  à 

l'emprise  de  son  désespoir.  Mog-ur  exprimait 

toute sa douleur, et elle s'identifiait totalement à 

lui,  comme  s'il  avait  été  en  elle,  souffrant  avec 

son  cœur  à  elle.  Elle  n'était  pas  la  seule  à  faire 

sienne  la  peine  du  sorcier.  Ebra  poussa  une 

longue plainte gutturale, que reprirent les autres 

femmes.  Mais  Ayla  ne  se  joignit  pas  à  leurs 

lamentations ;  elle  demeura  le  regard  vide, 

confinée  dans  une  détresse  muette,  fixant  des 

yeux  les  flammes  qu'elle  ne  voyait  pas,  jusqu'à 

ce qu'Ebra la secoue pour la faire revenir à elle. 

— Ayla, il faut que tu manges un peu. C'est le 

dernier repas que nous allons partager avec Iza. 

La 

jeune 

femme 

se 

servit, 

porta 

machinalement  un  morceau  de  viande  à  sa 

bouche  et,  prise  d'un  haut-le-cœur,  le  recracha. 

Elle  se leva brusquement et  se  précipita hors  de 

la  caverne.  Se  frayant  un  chemin  à  travers  les 

broussailles et trébuchant sur les pierres, elle  se 

dirigea  tout  d'abord  vers  la  petite  grotte  qui  lui 

avait  si  souvent  servi  de  refuge.  Puis  elle  se 

ravisa.  Depuis  qu'elle  avait  dévoilé  à  Brun 

l'emplacement  de  sa  cachette,  elle  s'en  sentait 

dépossédée,  et  puis  son  dernier  séjour  là-bas 

était  un  souvenir  pénible.  Elle  préféra  grimper 

au  sommet  de  l'escarpement  qui,  l'hiver, 

protégeait  la  caverne  des  vents  du  nord  et 
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détournait les bourrasques de l'automne. 

Fouettée par des rafales de vent, elle se laissa 

tomber  à  genoux  et  là,  elle  s'abandonna  à  son 

chagrin,  laissant  la  douleur  s'exprimer  en  une 

longue  plainte  déchirante,  se  balançant  au 

rythme de  ses  sanglots. Creb,  qui avait  quitté la 

caverne  quelques  instants  après  elle,  aperçut  sa 

frêle  silhouette  qui  se  détachait  dans  le 

couchant. 

Il  n'arrivait  pas  à  comprendre  comment  elle 

pouvait  préférer  la  solitude  au  réconfort  des 

autres.  En  dépit  de  sa  perspicacité  habituelle,  il 

ne  se  doutait  pas  que  la  peine  n'était  pas 

l'unique raison de la détresse de la jeune femme. 

Car  Ayla  était  rongée  de  remords,  et  ne 

cessait  de  se  reprocher  d'avoir  abandonné  sa 

mère malade pour se rendre au Rassemblement 

du  Clan,  ce  qui  lui  semblait  indigne  d'une 

guérisseuse.  C'était  encore  à  cause  d'elle  qu'Iza, 

malade, était allée loin pour lui trouver la racine 

qui l'aiderait à garder cet enfant  qu'elle  désirait 

tant.  Elle  avait  trahi  Creb  en  surprenant  la 

cérémonie  secrète  des  mog-ur  et  avait  causé 

beaucoup  de  chagrin  à  celui  qui  l'avait  élevée 

avec  tant  d'amour.  Enfin,  outre  la  douleur  du 

deuil,  elle  était  affaiblie  par  son  jeûne  et  par  la 

fièvre  qui  accompagnait  sa  rétention  de  lait, 

laissant  ses  seins  gonflés  et  crevassés.  Iza 

l'aurait  soignée  si  elle  avait  été  encore  de  ce 

monde. 
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Durc  lui  manquait  cruellement.  Elle  avait 

besoin  de  le  nourrir,  de  répondre  à  ses 

demandes  afin  de  revenir  à  la  réalité,  de 

comprendre  que  la  vie  continuait.  Mais  quand 

elle  regagna  la  caverne,  elle  trouva  son  enfant 

endormi auprès d'Uba. Creb l'avait confié à Oga, 

qui l'avait allaité. Ayla se coucha mais elle ne put 

trouver  le  sommeil,  sans  songer  un  instant  que 

sa  fièvre  et  ses  douleurs  aux  seins  étaient 

responsables  de  son  insomnie.  Toute  à  son 

désespoir,  elle  n'entendit  pas  le  signal  d'alarme 

que lui transmettait son corps. 

Le lendemain matin, quand Creb se leva, elle 

avait  repris  sa  position  au  sommet  de 

l'escarpement. 

— Dois-je  aller  la  chercher ?  demanda  Brun, 

aussi  déconcerté  que  le  vieux  sorcier  devant  la 

réaction d'Ayla. 

— Laissons-la, on  dirait qu'elle  préfère rester 

seule,  répondit  Creb.  Le  vieil  homme  ne 

commença  à  s'inquiéter  sérieusement  qu'à  la 

nuit tombée,  et il demanda à Brun de se rendre 

auprès  d'elle.  Quand  il  vit  Brun  la  reconduire  à 

la  caverne,  il  regretta  de  ne  pas  l'avoir  envoyé 

plus tôt. La fatigue et la fièvre avaient achevé ce 

que  l'affliction  et  le  découragement  avaient 

commencé.  C'est  Uba  et  Ebra  qui  s'occupèrent 

de  la guérisseuse  du clan. Ayla  délirait,  secouée 

de  frissons  et  brûlante  de  fièvre,  et  hurlait  de 

douleur dès qu'on lui frôlait les seins. 
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— Elle  va  perdre  son  lait,  dit  Ebra  à  la  petite 

fille.  Il  est  trop  tard,  Durc  ne  pourra  plus  la 

téter. Son lait a tourné. 

— Mais  on  ne  peut  pas  le  sevrer  déjà,  il  est 

trop petit. Que va-t-il devenir ? Et elle, que peut-

on faire pour la soulager ? 

Quelque chose aurait pu être tenté si Iza avait 

été  là,  ou  si  Ayla  avait  conservé  ses  sens.  Uba 

elle-même  savait  qu'il  existait  des  cataplasmes 

et  des  remèdes  efficaces,  mais  elle  était  encore 

trop  jeune  et  trop  peu  sûre  d'elle.  Quand  la 

fièvre  tom ba,  le  sein  d'Ayla  était  complètement 

tari.  Elle  se  trouvait  désormais  incapable  de 

nourrir son propre fils. 

— Je ne veux pas de ce sale avorton chez moi, 

Oga !  Je  ne  veux  pas  qu'il  devienne  le  frère  de 

tes fils ! 

Broud  était  fou  de  rage,  tandis  qu'Oga,  à  ses 

pieds, s'efforçait de le convaincre. 

— Mais Broud, ce n'est qu'un bébé. Aga et Ika 

n'ont pas assez de lait, alors que moi j'en ai pour 

deux,  j'en  ai  toujours  eu  trop.  Autrement,  il  va 

mourir de faim. 

— Ça  m'est  complètement  égal.  On  n'aurait 

jamais  dû  le  laisser  vivre  dans  ce  clan,  le 

premier  de tous les clans. Il n'habitera  pas  dans 

mon foyer. 

Oga cessa de trembler devant son compagnon 
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et  le  regarda  droit  dans  les  yeux.  Elle  s'était 

attendue à ce qu'il  peste et tempête tant et plus, 

mais  elle  avait  cru  qu'il  finirait  par  se  laisser 

fléchir.  Comment  pouvait-il  se  montrer  aussi 

cruel,  quelle  que  fût  la  haine  qu'il  portait  à  la 

mère de Durc ? 

— Broud,  Ayla  a  sauvé  Brac,  comment  peux-

tu laisser mourir son fils ? 

— N'en 

a-t-elle 

pas 

été 

amplement 

récompensée ? On l'a autorisée à vivre  et même 

à chasser. Je ne lui dois rien. 

— On  ne  l'a  pas  autorisée  à  vivre,  on  l'a 

condamnée  à  la  Malédiction  Suprême.  C'est  à 

son totem  protecteur qu'elle  doit  d'être revenue 

du monde des esprits, protesta Oga. 

— Si  on  l'avait  maudite  une  bonne  fois  pour 

toutes,  elle  ne  serait  pas  revenue  pour  donner 

naissance  à  ce  laideron.  Et  si  son  totem  est  si 

puissant,  pourquoi  n'a-t-elle  plus  de  lait ?  Tout 

le  monde  a  dit  que  son  fils  était  voué  au 

malheur,  et  quel  plus  grand  malheur  pour  lui 

que  de  perdre  le  lait  de  sa mère ? Veux-tu  donc 

attirer  le  mauvais  sort  sur  notre  foyer ?  Je  te 

l'interdis, Oga, un point c'est tout ! 

Oga  jeta  à  Broud  un  regard  froid  et 

déterminé. 

— Non,  Broud,  ce  n'est  pas  tout,  répliqua-t-

elle sans manifester la moindre  peur envers  son 

compagnon,  dont  la  surprise  se  peignit  sur  son 

visage.  Tu  peux  empêcher  Durc  d'habiter  chez 
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toi, c'est ton  droit le plus strict et je ne peux pas 

m'y  opposer.  Mais  tu  ne  peux  m'interdire  de 

l'allaiter.  Ayla  a  sauvé  mon  fils,  je  ne  laisserai 

pas mourir le sien. Durc sera le frère de mes fils, 

que tu le veuilles ou non. 

Broud  était  abasourdi.  Jamais  il  n'aurait  cru 

sa  compagne  capable  de  lui  désobéir,  elle  qui 

s'était 

toujours 

montrée 

soumise 

et 

respectueuse.  Sa  stupeur  se  transforma  vite  en 

fureur. 

— Comment  peux-tu  oser  me  tenir  tête, 

femme ? Je vais te chasser d'ici ! menaça-t-il en 

gesticulant comme un forcené. 

— Eh  bien,  dans  ce  cas,  je  partirai  avec  mes 

fils, Broud, et je  demanderai à un autre homme 

de  me  prendre  avec  lui.  Si  personne  ne  veut  de 

moi,  Mog-ur  acceptera  peut-être  de  me  laisser 

vivre chez lui. Mais je nourrirai l'enfant d'Ayla. 

Pour toute réponse, Broud  se contenta  de  lui 

envoyer  dans  la  figure  un  grand  coup  de  poing, 

qui  la  jeta  à  terre.  Fou  de  rage,  il  tourna  les 

talons  et  se  rua  vers  le  foyer  de  Brun,  en  se 

promettant  qu'une  telle  désobéissance  ne 

resterait pas impunie. 

— Avec  son  esprit  de  rébellion,  elle  a 

commencé  par  contaminer  Iza,  et  maintenant 

c'est le tour  de ma compagne ! s'exclama Broud 

en  franchissant  les  pierres  qui  délimitaient  le 

foyer du chef. J'ai dit à Oga que je ne voulais pas 

du fils  d'Ayla et sais-tu ce qu'elle m'a répondu ? 
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Qu'elle  le  nourrirait  quand  même !  Que  rien  ne 

l'en empêcherait ! Qu'il serait le frère de ses fils, 

que je le veuille ou non ! Tu te rends compte ? 

— Elle a raison, répondit Brun avec calme. Tu 

ne  peux  pas  l'en  em pêcher.  Ce  n'est  pas  à  un 

homme  de  s'occuper  de  ce  genre  de  choses,  il  a 

mieux  à  faire  que  de  surveiller  les  tétées  des 

bébés du clan. 

Brun  n'appréciait  pas  du  tout  l'esclandre  de 

Broud.  Il  trouvait  indigne  d'un  homme  de  se 

laisser aller à de tels éclats  sur des  sujets qui ne 

le  concernaient  guère.  Et  qui  d'autre  qu'Oga 

aurait  pu  se  charger  de  nourrir  Durc ?  L'enfant 

faisait  partie  du Peuple  du Clan,  et le clan avait 

toujours pris soin des siens. Une femme, fût-elle 

d'un autre clan et  sans  enfant, recevait toujours 

de  quoi  manger  à  la  mort  de  son  compagnon. 

On ne laissait personne mourir de faim. 

Broud  pouvait  refuser  d'accepter  Durc  dans 

son  foyer,  car  cela  l'aurait  obligé  à  l'éduquer 

avec  les  fils  d'Oga.  Mais  pourquoi  refuserait-il 

que sa compagne allaite un enfant du clan ? 

— Tu insinues donc  qu'Oga peut me désobéir 

en toute im punité ? 

— Mais qu'est-ce que cela  peut  bien te faire ? 

Tu  veux  que  l'enfant  meure,  c'est  bien  ça ? 

demanda Brun au fils de sa compagne qui rougit 

à  cette  question  directe.  Il  fait  partie  du  clan, 

Broud.  En  dépit  de  la  forme  de  sa  tête,  il  ne 

semble  pas  attardé.  Quand  il  sera  grand,  il 
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deviendra chasseur,  dans ce clan qui est le  sien. 

On  lui  a  déjà  trouvé  une  compagne  et  tu  as 

donné  ton  accord.  Pourquoi  réagir  si 

violemment  au  fait  que  ta  compagne  nourrisse 

l'enfant  d'une  autre ?  C'est  encore  Ayla  qui  te 

met  dans  cet  état ?  Tu  es  un  homme,  Broud,  et 

tu  sais  bien  que,  si  tu  lui  commandes,  elle  doit 

obéir.  Et  c'est  d'ailleurs  ce  qu'elle  fait.  A  moins 

que  je  ne  me  trom pe ?  Tu  t'abaisses  en 

t'acharnant  ainsi  contre  une  femme.  Es-tu 

vraiment un homme, Broud ? L'es-tu assez pour 

prendre la tête de ce clan ? 

— Je  ne  veux  pas  qu'un  enfant  difforme  soit 

le  frère  des  fils  de  ma  compagne,  c'est  tout,  se 

défendit  Broud,  qui  n'avait  pas  été  sans 

remarquer l'allusion menaçante. 

— Broud,  quel  est  le  chasseur  qui  n'a  sauvé 

un  jour  la  vie  d'un  autre ?  Quel  homme  ne 

possède  une  partie  de  l'esprit  de  chacun  des 

autres ?  Quel  homme  n'est  le  frère  de  tous  les 

autres ?  Qu'importe 

que  Durc  devienne 

maintenant  ou  plus  tard  le  frère  des  fils  de  ta 

compagne ! Pourquoi t'y opposes-tu ? 

Broud  n'avait  rien  à  répondre  à  cela,  ou  du 

moins rien  d'acceptable. Il ne  pouvait avouer sa 

haine  féroce  pour  Ayla.  Il  aurait  démontré  ce 

faisant qu'il était incapable de  se maîtriser, qu'il 

n'était  pas  digne  d'être  chef.  Il  regrettait  d'être 

allé  trouver  Brun.  J'aurais  dû  me  rappeler,  se 

dit-il,  qu'il  prend  toujours  sa  défense.  Il  était 

pourtant bien fier de moi au Rassemblement. Et 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

748/820 

maintenant,  une  fois  de  plus  à  cause  d'elle,  le 

voilà qui doute à nouveau de moi. 

— Bon,  qu'elle  le  nourrisse  après  tout,  dit-il 

avec des gestes  qui trahissaient son  dépit et  son 

amertume. Mais je ne veux pas  de lui dans mon 

foyer. (Sur ce point, il se savait dans son droit et 

il était  bien  décidé à ne  pas céder.) Quoi  que tu 

en dises,  je le crois attardé, moi. Je ne veux pas 

me  charger  de  son  éducation,  et  je  doute  qu'il 

devienne jamais chasseur. 

— Comme tu veux, Broud. Je me suis engagé, 

moi,  à  assumer  la  responsabilité  de  son 

éducation.  Durc  fait  partie  du  clan  et  il 

deviendra chasseur, j'en fais mon affaire. 

Broud s'apprêtait à regagner son foyer quand 

il  vit  Creb  apporter  Durc  à  Oga,  et  il  préféra 

quitter  la  caverne.  Il  ne  donna  libre  cours  à  sa 

colère  qu'au  moment  où  il  fut  bien  assuré  que 

Brun  ne  pouvait  plus  le  voir.  Tout  cela  est  la 

faute de ce vieil infirme, se  dit-il, en essayant de 

chasser rapidement cette idée de son esprit, tant 

il  craignait  que  le  sorcier  puisse  lire  dans  ses 

pensées. 

Plus  peut-être  qu'aucun  des  autres  hommes 

du clan, Broud redoutait les esprits et sa crainte 

s'étendait à celui qui était en relations si intimes 

avec eux. Au cours du Rassemblement  du Clan, 

il avait eu maintes fois l'occasion d'entendre les 

jeunes  gens  des  autres  clans  chercher  à 

s'effrayer  en  se  racontant  des  histoires  de 
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mauvais  sorts  jetés  par  des  mog-ur  en  colère : 

des lances se  détournant au dernier moment  de 

la 

proie 

visée, 

de 

terribles 

maladies 

accompagnées  de  mille  souffrances,  toutes 

sortes  de  calamités  étaient  imputées  à  la 

vengeance des mog-ur. Or, le mog-ur du clan de 

Broud était le plus puissant de tous les sorciers. 

Bien  que  Broud  eût  parfois  trouvé  que  la 

difformité  de  Mog-ur  était  plus  source  de 

ridicule que de respect, il  devait  s'avouer  que  le 

corps  tourmenté  et  le  visage  atrocement 

défiguré du sorcier ajoutaient à sa stature. Mog-

ur  apparaissait  à  tous  ceux  qui  le  rencontraient 

pour  la  première  fois  comme  moitié  homme, 

moitié  démon.  Broud  s'était  vanté  auprès  des 

autres  jeunes  hommes  de  ne  pas  avoir  peur  du 

grand Mog-ur, jouissant de la stupeur incrédule 

que  suscitaient  ses  vantardises.  Mais  de  même 

qu'il  avait  été  impressionné  malgré  lui  par  les 

récits  terrifiants  courant  sur  les  pouvoirs  des 

mog-ur,  de  même  la  révérence  craintive  que 

tous  les  clans  manifestaient  à  l'homme  qui 

boitait avait encore renforcé la peur secrète  que 

ce dernier lui avait toujours inspirée. 

Chaque fois qu'il  songeait au jour  où il  serait 

chef,  Broud  imaginait  qu'il  aurait  Goov  pour 

mog-ur,  trouvant  moins  redoutable  le  futur 

sorcier,  plus  proche  de  lui  par  l'âge  et  par  leurs 

aventures communes de chasseurs. S'il comptait 

bien  amadouer  ou  intimider  le  servant  pour  le 

faire  se conformer à  ses  décisions,  il ne  pouvait 
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envisager d'en faire autant avec Mog-ur. 

Tandis  que Broud s'enfonçait  dans la forêt,  il 

prit une décision ferme et arrêtée : jamais plus il 

ne donnerait à Brun l'occasion de douter de lui ; 

jamais plus il ne com promettrait son accession à 

un  rang  qu'il  était  si  près  d'obtenir.  Quand  je 

serai  chef,  c'est  moi  qui  prendrai  les  décisions, 

se  dit-il  avec  une  impatience  rageuse.  Quand  je 

serai chef, Brun aura beau prendre sa défense, il 

ne pourra plus la  protéger. Elle a retourné Brun 

contre moi, et même Oga, ma propre compagne. 

Broud  s'abandonna  au  plaisir  malsain  de  se 

remémorer  tous  les  torts,  toutes  les  insolences 

d'Ayla à son égard, toutes les fois où elle lui avait 

volé ses  légitimes moments  de triom phe,  toutes 

les fois où il  s'était  senti insulté, diminué  par sa 

seule  présence.  Mais  il  saurait  attendre  sa 

vengeance.  Un  jour,  un  jour  proche,  se  promit-

il, Ayla regretterait d'être venue vivre au sein  de 

ce clan. 

Broud  n'était  pas  le  seul  à  blâmer  le  vieil 

infirme :  Creb  lui-même  se  considérait  comme 

responsable  de la perte du lait d'Ayla, même s'il 

avait  agi  en  pensant  bien  faire.  Il  n'entendait 

rien au corps des femmes, qu'il n'avait pas, ou si 

peu,  fréquentées.  Il  lui  avait  fallu  atteindre  son 

grand  âge  pour  vivre  auprès  d'une  mère  et  de 

son bébé. Il n'avait ainsi pas compris que  si une 

femme  allaitait  l'enfant  d'une  autre,  ce  n'était 
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jamais 

pour 

s'acquitter 

d'un 

devoir 

communautaire, mais toujours pour répondre à 

un  besoin  ou  une  urgence.  Creb  comprenait 

maintenant qu'Ayla aurait fini  par nourrir  Durc 

et qu'elle n'aurait pas perdu son lait. 

Il  se  demandait  pourquoi  il  arrivait  un  tel 

malheur  à  la  jeune  femme.  Creb  se  mit  à  en 

chercher  les  raisons,  et 

ses  réflexions 

l'amenèrent  à  douter  des  motifs  qui  l'avaient 

guidé lui-même. Derrière ses bonnes intentions, 

n'avait-il  pas  voulu  inconsciemment  lui  rendre 

le  mal  qu'elle  lui  avait  fait  elle-même 

involontairement ?  Dans  ce  cas,  comment 

pouvait-il désormais se considérer comme digne 

d'avoir pour totem le Grand Ours des Cavernes ? 

S'il incarnait le plus grand sorcier du clan, alors 

le clan méritait probablement de disparaître. La 

conviction  qu'il  avait  de  la  fin  prochaine  de  sa 

race,  la  mort  d'Iza  ainsi  que  la  mauvaise 

conscience  d'avoir  cruellement  meurtri  Ayla 

plongèrent Creb dans une profonde tristesse. 

Ce  n'était  pas  à  Mog-ur  qu'Ayla  en  voulait 

mais  à  elle-même  de  voir  une  autre  femme 

allaiter  son  fils  alors  qu'elle  en  était  incapable. 

Oga,  Aga  et  Ika  étaient  venues  toutes  trois  lui 

proposer  de  nourrir  Durc  et  elle  avait  accepté 

avec  reconnaissance.  Mais  la  plupart  du  temps, 

c'était  Uba  qui  apportait  Durc  à  l'une  d'elles, 

auprès  de  qui  elle  restait  jusqu'à  ce  que  le  bébé 

eût  fini.  En  perdant  son  lait,  Ayla  perdit  en 

même  temps  une  partie  de  la  vie  de  son  fils. 
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Mais chaque nuit, en prenant Durc auprès d'elle, 

elle  remerciait  Broud  pour  son  refus  de 

recueillir  l'enfant  dans  son  foyer :  ainsi  n'en 

était-elle pas com plètement séparée. 

Tandis  que  les  jours  raccourcissaient  avec 

l'automne,  Ayla  reprit  sa  fronde,  saisissant  ce 

prétexte  pour  sortir  seule.  Elle  avait  si  peu 

chassé l'année  précédente qu'elle avait perdu  de 

son  habileté,  mais  bien  vite  elle  retrouva  toute 

sa précision  et  sa rapidité. La  plupart du  temps 

elle  partait  tôt  le  matin  et  rentrait  tard  le  soir, 

confiant Durc à Uba, et son seul regret était que 

l'hiver approchât si vite. 

Si  la  chasse  lui  redonnait  des  forces  et 

occupait  l'esprit  d'Ayla  tant  qu'elle  s'y  livrait, 

elle n'était pas pour autant débarrassée du poids 

de  son chagrin. Il semblait à Uba que  toute  joie 

avait  déserté  le  foyer  de  Creb.  Sa  mère  lui 

manquait et une infinie tristesse se  dégageait  de 

Creb  comme  d'Ayla.  Seul  Durc,  dans  son 

inconscience enfantine,  perpétuait un peu de ce 

bonheur  qui,  autrefois,  lui  avait  paru  être  son 

dû.  A  l'occasion,  il  parvenait  même  à  tirer  Creb 

de sa léthargie. 

Ce matin-là, Ayla était partie de bonne heure. 

Uba  s'était  éloignée  du  foyer  pour  chercher 

quelque chose au fond  de la caverne  quand Oga 

vint  rapporter  Durc  dont  elle  confia  la 

surveillance  à  Creb.  L'enfant  était  rassasié  et 

satisfait,  mais  il  sem blait  peu  disposé  à  dormir. 

Il  rampa  vers  le  vieillard  et  se  dressa  sur  ses 
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jambes  flageolantes  en  se  retenant  au  vêtement 

de Creb. 

— Toi, tu vas bientôt marcher, dit Creb. Avant 

la  fin  de  l'hiver,  tu  courras  partout  dans  la 

caverne, mon bonhomme ! 

Creb  lui  chatouilla  le  ventre.  Durc  ouvrit  la 

bouche en étirant les lèvres et un rire gargouilla 

dans  sa gorge. Creb  ne connaissait  qu'une  seule 

personne  dans  le  clan  capable  de  produire  un 

son  pareil.  Il  le  chatouilla  encore,  et  l'enfant  rit 

de  plus  belle  au  point  d'en  perdre  l'équilibre  et 

de  se  retrouver  les  fesses  par  terre.  Creb  le 

releva et l'examina d'un regard attentif. 

Les  jambes  de  Durc  étaient  arquées,  mais 

moins  que  celles  des  autres  enfants  du  clan  et, 

quoique  grassouillettes,  Creb  pouvait  voir  que 

leurs  os  étaient  plus  longs  et  plus  fins.  J'ai 

l'impression  que  ses  jambes  seront  droites 

comme  celles  d'Ayla,  et  qu'il  sera  aussi  grand 

qu'elle.  Et  son  cou,  si  maigre  et  si  fragile  à  la 

naissance  qu'il  n'arrivait  pas  à  tenir  la  tête 

droite,  ressemble  à  présent  à  celui  d'Ayla.  Et  sa 

tête  donc ?  Ce  grand  front,  c'est  celui  d'Ayla. 

Creb  tourna  Durc  de  profil.  Le  front,  oui,  mais 

les sourcils et les yeux, ce sont bien ceux du clan, 

ainsi que sa nuque. 

Ayla avait raison. Il n'est pas difforme mais le 

résultat  d'un  mélange  entre  la  conformation  de 

sa mère et celle du clan. Je me demande si ça se 

passe  toujours  ainsi.  Les  esprits  se  mélangent-
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ils ?  La  vie  commence-t-elle  par  un  mélange  de 

l'esprit  des  totems  mâles  et  des  totems 

femelles ?  Creb  n'en  savait  rien,  mais  tout  cela 

lui  donna  à  penser.  Le  vieux  sorcier  médita 

souvent  au  sujet  de  Durc  tout  au  long  de  cet 

hiver  solitaire.  Il  avait  l'impression  que  le  petit 

garçon  serait  appelé  à  jouer  un  rôle  important 

dans le futur, mais il était bien incapable de dire 

lequel. 


27 

— Mais  Ayla,  je  ne  suis  pas  comme  toi,  moi. 

Je  ne  peux  pas  chasser.  Où  irai-je  quand  il  fera 

nuit ? se lamenta Uba. Ayla, j'ai peur. 

L'inquiétude  qui  se  lisait  sur  le  visage  de  la 

jeune  fille  fit  regretter  à  Ayla  de  ne  pouvoir 

l'accompagner.  Uba  n'avait  pas  tout  à  fait  huit 

ans,  et  la  perspective  de  passer  quelques  jours 

seule,  loin  de  la  sécurité  de  la  caverne, 

l'effrayait.  Mais  l'esprit  de  son  totem  s'était 

battu  pour  la  première  fois  et  elle  n'avait  pas 

d'autre choix que de s'isoler. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

755/820 

— Tu  te  souviens  de  la  petite  grotte  dans 

laquelle  je  me  suis  cachée  à  la  naissance  de 

Durc ?  Eh  bien,  vas-y,  Uba.  Ce  sera  moins 

dangereux  que  de  rester  dehors.  Je  viendrai  te 

voir  tous  les  jours  pour  t'apporter  à  manger,  et 

le temps passera très vite, tu verras. Prends une 

fourrure pour dormir et une braise pour allumer 

le  feu.  Tu  trouveras  de  l'eau  tout  à  côté.  Bien 

sûr,  ce  sera  dur  de  te  retrouver  toute  seule, 

surtout  la  nuit,  mais  ne  t'inquiète  pas,  tout  ira 

bien. Et n'oublie pas, tu es une femme à présent. 

Tu  auras  bientôt  un  compagnon  et  peut-être 

même un bébé d'ici peu. 

— Sais-tu  quel  homme  Brun  choisira  pour 

moi ? 

— Quel  homme  penses-tu  qu'il  te  choisisse, 

Uba ? 

— Vorn  est  le  seul  homme  à  ne  pas  avoir  de 

compagne,  et  Borg  aussi  sera  bientôt  homme. 

Évidemment,  Brun  pourrait  me  donner  comme 

seconde  compagne  à  l'un  des  autres...  Mais  je 

crois que  je  préfère Borg. Nous avons beaucoup 

joué  à  nous  accoupler,  jusqu'au  jour  où  il  a 

voulu assouvir  ses  désirs avec moi pour de vrai. 

Ça n'a pas très bien marché, et depuis il est tout 

timide. Et puis il ne veut plus jouer avec les filles 

parce  qu'il va devenir un homme. Il faut penser 

à  Ona aussi,  et  Brun  ne  peut  la  donner  à  Vorn 

puisque  c'est  sa  sœur.  Il  ne  peut  donc  que  lui 

donner  Borg.  Alors  je  crois  que  c'est  Vorn  qui 

deviendra mon compagnon. 
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— Ça  fait  un  certain  temps  qu'il  est  un 

homme, et il doit se sentir im patient de prendre 

une  compagne,  dit  Ayla,  qui  était  arrivée  elle 

aussi à la même conclusion. Cela te ferait plaisir 

de l'avoir pour compagnon ? 

— Il  fait  comme  si  je  n'existais  pas,  mais  de 

temps  en  temps  il  me  regarde.  Après  tout,  il 

n'est peut-être pas si méchant que ça. 

— Broud l'aime bien et en fera sans doute son 

second.  Tu n'as pas  d'inquiétude à te faire  pour 

ton  propre  statut  dans  le  clan,  mais  tu  dois  y 

penser pour tes fils. Je crois  que tu as  raison,  il 

se  donne  l'air  plus  méchant  qu'il  ne  l'est.  Il  lui 

arrive  même  d'être  gentil  avec  Durc  quand 

Broud n'est pas dans les parages. 

— Tout  le  monde  est  gentil  avec  Durc,  sauf 

Broud,  remarqua  Uba.  Tout  le  monde  l'aime 

beaucoup. 

— Ça, on peut  dire  qu'il est à l'aise  dans tous 

les foyers. Il a tellement  l'habitude  d'aller d'une 

femme  à  l'autre  pour  téter  qu'il  se  sent  partout 

chez  lui  et  appelle  toutes  les  femmes  maman, 

répondit  Ayla,  l'air  légèrement  contrarié.  (Mais 

elle  chassa  bien  vite  son  ressentiment.)  Tu  te 

souviens  du jour où  il est  entré dans le foyer  de 

Grod, comme s'il était né là ? 

— Oui, je m'en souviens, j'ai bien essayé, mais 

je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  regarder,  se 

rappela  Uba.  Il  est  passé  devant  Uka,  qu'il  a 

appelée maman, et il s'est  dirigé droit vers Grod 
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pour lui grimper sur les genoux. 

— Je sais, répondit Ayla. De ma vie je n'ai vu 

Grod  aussi  stupéfait.  J'étais  sûre  qu'il  allait  se 

mettre  en  colère  quand  Durc  s'est  mis  à  jouer 

avec sa grande lance. Mais il s'est contenté de la 

lui  enlever  des  mains  en  disant :  « Plus  tard, 

Durc chasser comme Grod ! » 

— Je  crois  que,  si  Grod  l'avait  laissé  faire,  il 

serait parti avec sa lance ! 

— Il  ne  se  couche  jamais  sans  le  petit  épieu 

qu'il  lui  a  taillé,  dit  Ayla,  qui  souriait,  attendrie 

par  le  rappel  de  ces  petites  scènes  dont  Durc 

était  le  héros.  Tu  sais  combien  Grod  est  peu 

loquace,  poursuivit-elle avec des gestes allègres. 

J'ai été  surprise de le voir arriver l'autre jour. Il 

m'a  à  peine  saluée,  est  allé  tout  droit  à  Durc  et 

lui a mis dans les mains cet épieu ; il lui a aussi 

montré  comment  le  tenir.  Et  tout  ce  qu'il  a  dit 

en  repartant,  c'est :  « Puisque  le  petit  a 

tellement  envie  de  chasser,  il  faut  qu'il  ait  une 

arme à lui. » 

— Quel  dommage  qu'Ovra  n'ait  jamais  eu 

d'enfant.  Grod  aurait  été  si  heureux !  dit  Uba. 

C'est  peut-être  pour  ça  qu'il  aime  autant  Durc. 

Brun aussi  d'ailleurs, j'en suis certaine. Quant à 

Zoug, il commence  déjà à lui montrer comment 

se  servir  d'une  fronde.  J'ai  l'im pression  qu'il 

n'aura  aucune  difficulté  à  apprendre  à  chasser. 

A voir la façon dont ils se comportent avec Durc, 

on  dirait  que  tous  les  hommes  du  clan  sont  les 
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compagnons  de  sa  mère,  à  l'exception  de 

Broud... Et c'est peut-être la vérité, Ayla. Dorv a 

toujours  prétendu  que  leurs  totems  à  tous 

s'étaient  ligués  pour  vaincre  ton  Lion  des 

Cavernes. 

— Je  crois  que  tu  ferais  bien  d'y  aller,  Uba, 

déclara  Ayla  pour  changer  de  sujet.  Je  vais 

t'accompagner  une  partie  du  chemin.  Il  s'est 

arrêté  de  pleuvoir.  Les  fraises  sauvages  doivent 

être mûres. Tu en trouveras un vrai champ à mi-

chemin  sur  le  sentier.  Je  monterai  te  voir  plus 

tard. 

Goov traça à l'ocre jaune le symbole du totem 

de Vorn sur celui d'Uba. 

— Acceptes-tu  cette  femme  pour  compagne ? 

demanda Creb avec des gestes solennels. 

Vorn tapa Uba sur l'épaule et la jeune femme 

le  suivit  dans  la  caverne.  Puis  Creb  et  Goov 

accomplirent  le  même  rituel  pour  Borg  et  Ona 

qui,  à  leur  tour,  gagnèrent  le  nouveau  foyer  où 

ils  allaient 

passer  une  longue  période 

d'isolement.  Une  brise  légère  faisait  frissonner 

les  feuilles  des  arbres,  dont  le  vert  prenait  des 

couleurs  tendres  dans  la  lumière  matinale. 

Quand  l'assemblée  se  dispersa,  Ayla  prit  Durc 

dans ses bras pour le ramener à la caverne, mais 

l'enfant se mit à gigoter pour descendre. 

— D'accord,  Durc,  dit  Ayla.  Tu  marches  tout 
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seul, mais tu viens manger un peu de bouillie. 

Tandis  que  sa  mère  préparait  le  repas  du 

matin, Durc  s'échappa pour aller retrouver Uba 

et Vorn. Ayla eut juste le temps de le rattraper. 

— Durc veut voir Uba, dit le petit garçon. 

— Non,  Durc.  Personne  n'a  le  droit  de  leur 

rendre visite  pendant quelque tem ps. Mais  si tu 

es bien gentil et que tu manges bien ta soupe, je 

t'emmènerai chasser avec moi. 

— Durc  bien  gentil.  Pourquoi  Durc  peut  pas 

voir  Uba ?  demanda  l'enfant,  radouci  par  la 

promesse  d'aller  à  la  chasse  avec  sa  mère. 

Pourquoi Uba ne mange pas avec nous ? 

— Elle ne vivra  plus dans ce foyer,  Durc. Elle 

est  la  compagne  de  Vorn,  maintenant,  tu 

comprends ? 

Durc  n'était  pas  le  seul  à  regretter  le  départ 

d'Uba.  Le  foyer  paraissait  vide  depuis  qu'elle 

l'avait  quitté,  laissant  Creb,  Ayla  et  l'enfant 

seuls.  Dès  lors,  la  tension  entre  le  vieil  homme 

et  la  jeune  femme  se  manifesta  de  plus  en  plus 

clairement.  Aucun  des  deux  n'avait  réussi  à 

oublier  les  remords  qu'il  éprouvait  à  l'égard  de 

l'autre. Plus d'une fois, en voyant le vieux sorcier 

sombrer dans la mélancolie, Ayla avait voulu lui 

passer  les bras autour du cou et le serrer contre 

elle  comme  elle  le  faisait  autrefois ;  mais  elle 

s'était retenue, répugnant à s'im poser à lui. 

Creb  ressentait  le  même  manque  d'affection 

et  la  même  retenue,  sans  savoir  que  son 
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isolement  affectif  ne  faisait  qu'aggraver  son 

abattement.  A  chaque  fois  qu'il  avait  surpris  la 

douleur  d'Ayla,  regardant  son  fils  au  sein  d'une 

autre  femme,  il  aurait  voulu  aller  la  prendre 

dans  ses  bras.  Iza aurait  su  trouver  les  mots  et 

les  gestes  appropriés  mais  Iza  n'était  plus,  et 

chacun se désespérait  de  ne  pouvoir  exprimer à 

l'autre  tout  l'amour  qu'il  lui  gardait.  Ils  se 

sentirent très mal à l'aise  lors  du  premier repas 

matinal sans Uba. 

— Tu as encore faim, Creb ? demanda Ayla. 

— Non,  non.  J'ai  assez  mangé,  répondit  le 

sorcier. 

Il  la  regarda  débarrasser  les  restes  du  repas, 

pendant  que  Durc  se  resservait allégrement  des 

deux mains. Bien qu'il  eût à  peine  plus  de  deux 

ans, le garçon était tout à fait sevré. Toutefois, il 

allait  encore  téter  Oga  et  Ika,  qui  venait  de 

mettre  au  monde  un  autre  enfant,  mais  c'était 

pour le plaisir du contact chaud et rassurant des 

femmes  qui  l'avaient  nourri,  et  aussi  parce 

qu'elles  voulaient  bien  le  laisser  faire.  La  venue 

d'un  nouveau-né  contraignait  d'ordinaire  la 

femme à refuser son lait aux enfants plus âgés, à 

plus  forte  raison  déjà  sevrés,  mais  Ika  faisait 

exception  pour  Durc.  Le  garçon,  cependant, 

savait  ne  pas  abuser  de  ce  privilège.  Il  ne  tétait 

jamais  longtem ps  et  s'abstenait  de  demander 

quand elle venait d'allaiter son nourrisson. 

Oga  aussi  se  montrait  fort  indulgente  envers 
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lui,  et  il  en  profitait.  Grev,  qui  était 

pratiquement sevré,  sautait alors  sur l'occasion, 

et  on  les  voyait  parfois  tous  les  deux  dans  les 

bras d'Oga, tétant chacun un sein, jusqu'à ce que 

la  curiosité  de  l'un  pour  l'autre  les  arrache  aux 

mamelles. Durc était aussi grand que Grev, mais 

un peu moins fort. Quand ils luttaient ensemble, 

Grev  avait  le  plus  souvent  le  dessus,  mais  Durc 

le  battait  aisément  à  la  course.  La  paire  était 

inséparable,  et  ils  se  retrouvaient  à  la  moindre 

occasion. 

— Tu  emmènes  le  petit  avec  toi ?  s'enquit-il 

après un silence pesant. 

— Oui, acquiesça-t-elle en essuyant les mains 

et  le  visage  de  son  fils.  Je  lui  ai  promis  de 

l'emmener  chasser  et  je  dois  également 

ramasser  quelques  plantes.  Il  fait  si  beau 

aujourd'hui !  Tu  devrais  sortir,  toi  aussi,  Creb, 

ajouta-t-elle. Le soleil te fera le plus grand bien. 

— Oui, oui, plus tard. 

L'espace  d'un  instant,  elle  hésita  à  lui 

proposer  de  faire  une  promenade  le  long  de  la 

rivière, comme par le passé, mais le vieil homme 

était  absorbé  dans  ses  pensées.  Creb,  après 

s'être  assuré  qu'elle  avait  bien  quitté  les  lieux, 

saisit  son  bâton  mais,  trouvant  trop  fatigant  de 

se lever, le reposa. 

Ayla prit la direction de la rivière, Durc sur sa 

hanche  et  son  panier  de  cueillette  dans  le  dos. 

Creb  l'inquiétait 

beaucoup.  Ses  facultés 
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mentales,  pourtant  considérables,  déclinaient 

doucement. Il était plus  distrait que jamais, et il 

lui  reposait  souvent  des  questions  auxquelles 

elle avait déjà répondu. Il sortait rarement  de la 

caverne,  même  quand  le  temps  était  beau  et 

ensoleillé.  Il  restait  assis  des  heures  durant, 

prétendant  méditer  et  finissant  par  s'endormir 

sur place. 

Dès qu'elle se fut éloignée  de la caverne, Ayla 

se  détendit  et  retrouva  ses  grandes  et  souples 

enjambées  de  coureuse  des  bois.  Sa  liberté 

d'allure  ainsi  que  la  beauté  de  l'été  dissipèrent 

toutes  les  préoccupations  qui  l'agitaient.  En 

arrivant  dans  une  clairière,  elle  laissa  Durc 

marcher  tout  seul  et  s'arrêta  pour  cueillir  des 

plantes.  Il  la  regarda  faire,  puis  arracha  une 

poignée  d'herbe  et  de  luzerne  qu'il  lui  apporta 

fièrement dans son petit poing serré. 

— C'est  très  bien,  Durc,  dit  Ayla  en  déposant 

les herbes dans son panier. 

— Durc  chercher  encore,  babilla  l'enfant  qui 

s'éloigna  en  courant.  Accroupie  sur  ses  talons, 

Ayla observait son fils aux prises avec une grosse 

touffe.  L'herbe  céda  brusquement  et  le  petit 

garçon  retomba  brutalement  sur  le  derrière.  Il 

fronça  son  visage  pour  crier,  plus  surpris 

qu'endolori, mais Ayla s'empressa de le soulever 

dans  ses  bras  et  le  fit  sauter  plusieurs  fois  en 

l'air.  Durc  gloussa  de  plaisir  et  la  jeune  femme 

s'amusa à le chatouiller rien que pour l'entendre 

rire. 
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La  mère  et  le  fils  ne  riaient  que  lorsqu'ils 

étaient seuls. Durc apprit très vite que personne 

d'autre n'appréciait ni n'approuvait  ses  sourires 

et  ses  éclats  de  rire.  S'il  faisait  à  toutes  les 

femmes  du  clan  le  geste  traditionnel  pour  dire 

« maman »,  il  savait  bien  qu'Ayla  n'était  pas 

comme  les  autres.  Il  se  sentait  beaucoup  plus 

heureux  avec  elle  et  adorait  se  promener  en  sa 

compagnie. Mais ce qu'il aimait par-dessus tout, 

c'était le nouveau jeu qu'ils avaient inventé tous 

les deux. 

— Ba-ba-na-ni-ni, ânonna Durc. 

— Ba-ba-na-ni-ni, répéta Ayla. 

— No-na-ni-gou-la, ajouta Durc. 

Ayla l'imita encore une fois en le chatouillant 

gentiment,  uniquement  pour  le  plaisir  de 

l'entendre rire de nouveau. Puis elle articula une 

série  de  sons,  des  sons  qu'elle  aimait  tout 

particulièrement  l'entendre  répéter  car  ils 

faisaient  naître  en  elle  une  impression  de 

tendresse telle qu'elle en pleurait presque. 

— Ma-ma-ma-ma, dit-elle. 

— Ma-ma-ma-ma, répéta Durc. 

Ayla  le  prit  dans  ses  bras  et  le  serra  contre 

elle. 

— Ma-ma, dit à nouveau le garçonnet. 

Il gigota pour se libérer. Il préférait les longs 

câlins le soir quand il se blottissait contre elle en 

se  couchant.  Elle  essuya  une  larme.  Les  pleurs 

étaient  une  particularité  qu'il  ne  partageait  pas 
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avec  elle.  Il  avait  de  grands  yeux  marron, 

enfoncés sous  de  larges arcades  sourcilières, les 

yeux du clan. 

— Ma-ma,  dit  Durc,  qui  l'appelait  souvent 

ainsi quand ils étaient seuls, surtout après qu'on 

lui  eut  rappelé  le  mot  de  deux  syllabes.  Tu  vas 

chasser maintenant ? demanda-t-il, adoptant  de 

nouveau le langage gestuel du clan. 

Depuis  qu'elle  emmenait  Durc  chasser  avec 

elle,  Ayla  avait  commencé  par  lui  apprendre  à 

tenir  une  fronde,  et  elle  s'apprêtait  à  lui  en 

fabriquer  une  quand  Zoug  la  prit  de  vitesse.  Le 

vieil  homme  ne  chassait  plus  du  tout,  mais  il 

prenait  plaisir  à  faire  l'apprentissage  de  Durc. 

Malgré  son  jeune  âge,  le  bambin  montrait  déjà 

d'excellentes  dispositions  au  maniement  de 

cette  arme,  dont  il  était  aussi  fier  que  de  sa 

petite lance. 

Il  aimait  bien  l'attention  qu'il  suscitait  en  se 

promenant  avec  sa  fronde  passée  dans  sa 

ceinture et  sa lance à la main. Il fallut fabriquer 

des  armes  pour  Grev  aussi.  Les  deux  gamins, 

ainsi armés, provoquaient l'amusement du clan, 

et  ses  compliments  envers  d'aussi  braves  petits 

hommes.  Des  hommes,  ils  avaient  déjà  certains 

privilèges.  Ainsi  quand  Durc  découvrit  que 

commander  aux  petites  filles  était  non 

seulement  permis  mais  de  règle,  il  n'hésita  pas 

longtem ps  à  user  des  prérogatives  masculines 

envers  les  femelles  du  clan,  adultes  com prises 

car  elles  aussi,  il  l'avait  vérifié,  exécutaient 
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parfois  ses  volontés,  sinon  ses  caprices.  Mais 

avec sa mère il avait d'autres rapports. 

Il  savait  qu'Ayla  était  différente.  Elle  était  la 

seule  avec  laquelle  il  pouvait  rire,  jouer  à  faire 

des  bruits  avec  la  bouche,  la  seule  qui  avait  ces 

longs  cheveux  d'or  qu'il  adorait  toucher.  Il  ne 

pouvait se rappeler s'il lui avait tété le sein, mais 

il n'aurait dormi avec personne d'autre qu'elle. Il 

savait qu'elle était une femme parce que sa place 

dans  le  clan  était  parmi  les  femmes,  mais  elle 

était  plus grande que  les autres hommes, et  elle 

chassait.  Il  n'avait  qu'une  très  vague  idée  de  ce 

qu'était  la  chasse,  mais  elle  était  réservée  aux 

hommes,  de  cela  il  était  sûr.  Sa  mère  était  la 

seule  femme  qui  chassait.  Elle  était  unique.  Le 

nom  qu'elle  lui  avait  appris,  et  qu'il  aimait  tant 

répéter, lui allait bien. Elle était Mama, la déesse 

blonde  qu'il  aimait  et  qui  n'acquiesçait  pas  la 

tête  baissée  quand  il  se  hasardait  à  la 

commander. 

Ayla lui plaça convenablement la fronde entre 

les mains et, sans le lâcher, lui montra comment 

s'en  servir.  Puis,  après  avoir  ramassé  quelques 

cailloux,  elle  prit  sa  propre  fronde,  qu'elle 

portait toujours à la ceinture, et tira sur un gros 

rocher  peu  éloigné.  Au  bout  de  plusieurs  tirs, 

Durc trouva le jeu amusant et se dépêcha de  lui 

apporter  de  nouveaux  cailloux  pour  qu'elle 

puisse  continuer.  Mais  l'enfant  se  lassa  vite,  et 

Ayla  se  remit  à  ramasser  des  plantes,  tout  en 

s'arrêtant pour manger des fraises des bois. 
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— Comme  tu  es  barbouillé,  mon  fils ! 

s'exclama-t-elle à la vue  du petit garçon maculé 

du jus rouge et poisseux. 

Le  prenant  sous  le  bras,  elle  le  conduisit 

jusqu'au  ruisseau  pour  le  laver.  Puis,  roulant 

une  grande  feuille  en  cône,  elle  alla  puiser  de 

l'eau  pour  eux  deux.  Durc  bâilla  en  se  frottant 

les yeux. Sa mère étendit  par terre  la peau  dans 

laquelle  elle le  portait,  le coucha à l'ombre  d'un 

grand  chêne  et  s'assit  à  ses  côtés,  adossée  à 

l'arbre. 

Par  ce  bel  après-midi  d'été,  dans  le 

bourdonnement incessant des milliers d'insectes 

et  le  gazouillement  des  oiseaux,  Ayla  se  laissa 

aller  à  la  rêverie.  Elle  repensa  aux  événements 

de  la  matinée.  J'espère  qu'Uba  sera  heureuse 

avec Vorn, se dit-elle. Le foyer va paraître si vide 

sans elle. Elle a beau ne pas être loin, ce ne sera 

pas  la  même  chose.  C'est  elle  qui  devra  faire  la 

cuisine  pour  son  compagnon  à  présent,  et  elle 

dormira  avec  lui  après  la  période  d'isolement. 

J'espère qu'elle aura un bébé bientôt ! 

Et  moi ?  Personne  n'est  venu  me  réclamer 

pour  l'autre  clan.  Ils  ne  trouvent  peut-être  pas 

notre  caverne.  En  fait,  je  ne  crois  pas  les 

intéresser  tant  que  ça.  J'en  suis  heureuse 

d'ailleurs.  Je  ne  veux  pas  pour  compagnon  un 

homme  que  je  ne  connais  pas.  Je  ne  veux  déjà 

pas  de ceux que je connais ! Et  eux non plus  ils 

ne  veulent  pas  de  moi...  Ils  disent  que  je  suis 

trop  grande.  Droog  m'arrive  à  peine  au 
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menton... Iza se demandait si j'arrêterais jamais 

de  grandir.  Je  commence  à  en  douter  moi-

même.  Broud  ne  peut  supporter  ça. Il  ne  tolère 

pas qu'une femme soit plus grande que lui. C'est 

étrange,  il  ne  m'a  pas  ennuyée  une  seule  fois 

depuis notre retour  du Rassemblement  du Clan. 

Pourquoi suis-je prise d'un frisson à chaque fois 

qu'il pose les yeux sur moi ? 

Brun se fait vieux. Il a mal aux articulations. 

Il va bientôt demander à Broud  de lui succéder. 

Je  le  sais.  Et  c'est  Goov  qui  sera  mog-ur.  Il 

assume  déjà  la  célébration  de  la  plupart  des 

cérémonies.  J'ai  l'impression  que  Creb  ne  veut 

plus  être  mog-ur  depuis  la  nuit  où  je  les  ai 

surpris  dans  la  grotte  sacrée.  Pourquoi  a-t-il 

fallu  que  j'entre  dans  la  caverne,  cette  nuit-là ? 

Je  ne  me  rappelle  même  pas  comment  je  suis 

arrivée  jusqu'à cette salle. Je n'aurais jamais  dû 

me rendre à ce Rassemblement. Si j'étais restée, 

j'aurais  soigné  Iza,  et  elle  serait  encore  parmi 

nous.  Elle  me  manque  tellement,  et  je  n'ai  pas 

de  compagnon  vers  qui  me  tourner.  Ce  ne  sera 

pas le cas de Durc. 

Je suis étonnée qu'ils aient laissé la petite Ura 

en  vie.  Peut-être  était-elle  destinée  à  devenir  la 

compagne  de  Durc.  Des  hommes  de  chez  les 

Autres,  a  dit  Oda.  Qui  sont-ils ?  Iza  dit  que  je 

suis  née  chez  eux,  mais  je  ne  me  souviens  de 

rien.  Qu'est-il  arrivé  aux  miens ?  Avais-je  des 

frères,  des  sœurs ?  Elle  éprouva  soudain  le 

sentiment  d'avoir  oublié  quelque  chose...  qui 
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concernait  Iza.  Soudain  elle  se  rappela,  et  elle 

fut  prise  d'un  violent  frisson.  Les  dernières 

paroles  d'Iza !  Elle  n'y  avait  plus  pensé,  après 

qu'elle  se  fut  efforcée  heure  après  heure  de 

chasser de ses pensées cette affreuse nuit. 

Iza  m'a  dit  de  partir !  Elle  m'a  dit  que  je 

n'étais  pas  du  Clan  et  que  je  devais  aller 

retrouver  les  miens.  Elle  était  sûre  que  Broud 

s'acharnerait  de  nouveau  sur  moi,  et,  cette  fois, 

ce  serait  lui  le  chef.  Les  Autres  vivent  vers  le 

nord, m'a dit Iza. Au-delà de la péninsule, sur la 

terre ferme. 

Comment  pourrais-je  partir ?  C'est  ici,  chez 

moi.  Je  ne  peux  pas  laisser  Creb,  et  Durc  a 

besoin  de  moi.  Et  que  se  passera-t-il  si  je  ne 

trouve pas les Autres ? Et même si je les trouve, 

il  se  pourrait  qu'ils  ne  veuillent  pas  de  moi. 

Personne ne veut d'une femme laide. 

Creb  se  fait  vieux.  Que  m'arrivera-t-il  quand 

il ne sera plus là ? Qui pourvoira à mes besoins ? 

Je  ne  peux  pas  vivre  seule  avec  Durc,  il  faudra 

qu'un  des  hommes  me  prenne  dans  son  foyer. 

Mais qui ? Broud ! Il sera chef, et si aucun autre 

homme  ne  veut  de  moi,  il  sera  contraint  de  me 

prendre  avec  lui.  Cette  perspective  le  révoltera 

autant que moi, mais il le fera uniquement parce 

qu'il  saura  que  cela  me  fera  horreur.  Non, 

jamais  je  ne  pourrai  supporter  de  vivre  avec 

Broud.  Je  préférerais  encore  vivre  avec  un 

homme d'un autre clan, si l'on veut bien de moi. 
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Peut-être  devrais-je  partir.  Avec  Durc.  Mais 

s'il  m'arrivait  quelque  chose,  il  se  retrouverait 

seul, comme je l'ai été. Il n'est pas dit qu'il aurait 

autant de chance que moi, car Iza passait par là. 

Non, il est exclu que je l'emmène. Il est né ici, il 

fait  partie  du  Clan.  Une  compagne  lui  est 

promise. Que deviendrait la  pauvre Ura si  Durc 

n'était plus là ? Et lui aussi aura besoin  d'elle. Il 

lui  faudra  une  compagne  quand  il  sera  devenu 

grand, et Ura est parfaite pour lui. 

De  toute  façon,  comment  pourrais-je  quitter 

Durc ?  Je  me  résignerai  à  vivre  au  foyer  de 

Broud plutôt que de m'en séparer. Je dois rester 

ici,  je  n'ai  pas  le  choix.  Même  en  compagnie  de 

Broud,  s'il  le  faut.  Ayla  considéra  son  enfant 

endormi  en  se  pénétrant  de  ses  devoirs  de 

femme du Clan et de la nécessité d'accepter  son 

destin. Une mouche se  posa sur le nez  de  Durc. 

Il  fronça  les  narines,  se  frotta  le  nez  dans  son 

sommeil et, l'insecte envolé, cessa de s'agiter. 

Et  puis,  aller  dans  quelle  direction  vers  le 

nord ?  Ici,  tout  est  vers  le  nord,  il  n'y  a  que  la 

mer pour être au sud. En outre, les Autres m'ont 

plutôt l'air de  brutes. Forcer Oda sans même lui 

permettre  de  poser  son  bébé !  Il  vaut  mieux 

rester avec un Broud que je connais que d'aller à 

la  rencontre  d'un  homme  qui  pourrait  être  pire 

encore. 

Il se faisait  tard.  Ayla réveilla son fils et, tout 

en  regagnant  la  caverne,  elle  essaya  de  chasser 

de  son  esprit  tout  ce  qui  se  rapportait  aux 
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Autres. Mais à présent qu'elle y avait pensé, il lui 

fut impossible de les oublier complètement. 

— Tu  es  très  occupée,  Ayla ?  s'enquit  Uba 

d'un air timide et mutin à la fois. 

Ayla,  qui  avait  deviné  de  quoi  il  s'agissait, 

décida  de  laisser  à  Uba  la  joie  de  lui  apprendre 

la nouvelle. 

— Non, pas vraiment. J'ai fait un mélange  de 

luzerne et de menthe poivrée, et j'allais y goûter. 

Je  vais  mettre  de  l'eau  à  chauffer  pour  une 

infusion. 

— Où est Durc ? demanda Uba tandis qu'Ayla 

attisait  le  feu  et  y  ajoutait  du  bois  et  d'autres 

pierres à chauffer. 

— Il  est  dehors  avec  Grev.  Oga  les  surveille, 

répondit  Ayla.  Ces  deux-là  sont  tout  le  temps 

fourrés ensemble. 

— C'est  peut-être  parce  qu'ils  ont  été  nourris 

ensemble.  Ils  sont  plus  proches  que  des  frères, 

on dirait presque des jumeaux. 

— Oui,  mais  en  général  les  jumeaux  se 

ressemblent,  ce  qui  n'est  pas  leur  cas.  Te 

souviens-tu  de  ceux  qu'il  y  avait  au 

Rassemblement ?  Je  n'arrivais  pas  à  les 

distinguer l'un de l'autre. 

— Ça  peut  porter  malheur  d'avoir  des 

jumeaux,  et  quant  aux  triplés  ils  ne  survivent 

jamais.  Comment  une  femme  pourrait-elle 
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nourrir  trois  enfants  à  la  fois,  alors  qu'elle  n'a 

que deux seins ? demanda Uba. 

— Il  faut  l'assistance 

d'une  nourrice. 

Heureusement pour  Durc, Oga a toujours eu du 

lait en abondance. 

— J'espère que moi aussi j'aurai beaucoup  de 

lait,  dit  Uba.  Je  pense  que  je  vais  avoir  un 

enfant, Ayla. 

— Je  m'en  doutais,  Uba.  Tu  n'as  pas  eu 

besoin  de  t'isoler  depuis  que  tu  as  eu  un 

compagnon, n'est-ce pas ? 

— Non,  je  pense  que  le  totem  de  Vorn 

attendait depuis longtemps déjà. Il doit être très 

puissant. 

— Tu lui as annoncé la nouvelle, Uba ? 

— Je voulais attendre  d'en être sûre, mais il a 

deviné, répondit Uba. Il a dû s'apercevoir que je 

ne m'isolais pas. Il est très content, ajouta-t-elle 

avec fierté. 

— C'est un bon compagnon. Tu es heureuse ? 

— Oh,  oui,  Ayla,  je  suis  heureuse  avec  Vorn. 

Quand il a su que j'allais avoir un enfant, il m'a 

dit  qu'il  m'attendait  depuis  longtemps  et  qu'il 

était heureux que le bébé arrive si vite. Il m'a dit 

aussi qu'il m'avait demandée avant même que je 

devienne une femme. 

— C'est merveilleux, Uba. 

Ayla songea à part elle que Vorn n'avait guère 

eu lui-même le choix d'une compagne. Uba était 

la  seule  fille  nubile  du  clan.  Certes  il  aurait  pu 
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me  prendre,  moi,  mais  pourquoi  aurait-il  voulu 

d'une  femme  deux  fois  plus  grande  que  lui,  et 

laide de surcroît, quand il pouvait avoir une fille 

aussi  charmante  qu'Uba,  appelée  à  être  par 

ailleurs  une  guérisseuse  de  la  lignée  d'Iza ? 

Pourquoi  penser  une  chose  pareille,  se 

reprocha-t-elle.  Je  n'ai  jamais  envisagé  d'avoir 

Vorn  pour  compagnon.  C'est  la  perspective  de 

me retrouver seule quand Creb aura disparu qui 

me  donne  ces  pensées.  Je  vais  m'occuper 

sérieusement  de  Creb.  Je  voudrais  qu'il  vive 

encore  longtem ps  mais  il  a  hélas  perdu  le  goût 

de  vivre.  Il  ne  sort  presque  plus  jamais  de  la 

caverne.  S'il  ne  prend  pas  un  peu  d'exercice 

chaque jour, il n'aura bientôt plus la capacité  de 

se déplacer. 

— A  quoi  penses-tu,  Ayla ?  Tu  as  l'air  toute 

soucieuse, remarqua Uba. 

— Je m'inquiète au sujet de Creb. 

— Oui,  il  se  fait  vieux.  Il  est  beaucoup  plus 

âgé  que  maman,  et  elle  n'est  plus  là.  Elle  me 

manque  toujours,  Ayla.  Et  quand  le  moment 

viendra  pour  Creb  de  nous  quitter  pour  le 

monde  des esprits, je serai très malheureuse, tu 

sais. 

— Moi  aussi,  Uba,  je  serai  très  malheureuse, 

répondit Ayla, visiblement émue. 

Ayla  ne  tenait  pas  en  place.  Elle  partait 
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chasser aussi souvent que possible et, le reste du 

temps,  s'activait  avec  une  énergie  inlassable. 

Elle ne pouvait supporter de n'avoir rien à faire. 

Elle  se livra à un inventaire méticuleux de toute 

sa pharmacopée, qu'elle entreprit de renouveler, 

parcourant  les prés et  les bois à la recherche  de 

toutes les  plantes médicinales  dont Iza lui avait 

appris les vertus. Elle tissa des nattes, tressa des 

paniers,  fabriqua  des  bols  et  des  plats  en  bois, 

toutes sortes de récipients en écorce de bouleau, 

elle  sala  et  tailla  des  peaux  pour  en  faire  des 

bonnets,  des  moufles  et  des  chausses  en 

prévision  de  l'hiver.  Elle  prépara  des  panses 

d'animaux pour en faire des outres, se tailla des 

couteaux, des grattoirs, des tranchoirs  dans  des 

nodules  de  silex.  Elle  évida  des  pierres  plates 

pour en faire des lampes à graisse, confectionna 

des mèches de mousse séchée, se rendit jusqu'au 

bord  de  la mer  pour y ramasser  des coquillages 

qui  serviraient  de  cuillers,  de  louches  et  de 

soucoupes.  Elle  accompagna  les  chasseurs  dans 

leurs expéditions, sécha la viande, quand elle ne 

cueillait pas avec les femmes les baies, les fruits 

et  les  plantes  dont  le  clan  se  nourrissait.  Elle 

moulut  les  graines  de  sa  propre  réserve  en  une 

fine farine plus facile à consommer pour Creb et 

Durc. Et pourtant, rien ne semblait assouvir son 

besoin d'activité. 

Elle  se  consacra  à  Creb,  le  cajola  et  prit  soin 

de  lui  comme  elle  ne  l'avait  jamais  fait 

auparavant.  Elle  lui  confectionnait  des  mets 
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particuliers  pour  stimuler  son  appétit,  lui 

préparait  des  tisanes  et  des  cataplasmes, 

l'obligeait  à  se  reposer  au  soleil  et  l'entraînait 

dans  de longues  promenades. Il parut apprécier 

sa compagnie et son em pressement, et retrouver 

un  peu  de  sa  vigueur  et  de  sa  bonne  humeur. 

Mais  l'intimité  et  la  confiance  de  leurs 

conversations  d'antan  avaient  disparu  et  ils  se 

promenaient le plus souvent sans mot dire. 

Brun  aussi  vieillissait.  Ayla  prit  soudain 

conscience  du  changement  qui  s'était  opéré  en 

lui  le  jour  où  elle  le  vit  observant  du  haut  du 

promontoire les chasseurs qui  s'éloignaient vers 

les  steppes  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus  que 

de  minuscules  silhouettes  se  fondant  dans  les 

hautes  herbes.  Sa  barbe  et  ses  cheveux  étaient 

devenus  presque  blancs,  de  profondes  rides 

sillonnaient  son  visage,  et  ses  muscles,  quoique 

encore  vigoureux,  se  relâchaient.  Il  rentra 

lentement  à  la  caverne  et  passa  le  reste  de  la 

journée à son foyer. Il accompagna les chasseurs 

à  leur  expédition  suivante,  mais  quand  il  resta 

seul  pour la  deuxième fois, Grod, fidèle second, 

lui tint compagnie. 

Un beau jour, vers la fin  de l'été, Durc arriva 

en courant à la caverne. 

— Maman ! Maman ! Un homme ! Il arrive ! 

Ayla  se  précipita  à  l'entrée  ainsi  que  tout  le 

clan, pour regarder l'étranger gravir la côte. 

— Tu  crois  qu'il  vient  te  chercher,  Ayla ? 
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demanda Uba, tout excitée. 

— Je n'en sais pas plus que toi, Uba. 

Ayla,  extrêmement  tendue,  éprouvait  des 

sentiments mitigés. Elle souhaitait et redoutait à 

la  fois  que  le  visiteur  fasse  partie  du  clan  des 

parents de Zoug. L'homme s'arrêta pour parler à 

Brun, puis le suivit jusqu'à son foyer. Peu après, 

Ebra vint chercher la jeune femme. 

— Brun  veut  te  voir,  lui  dit  la  compagne  du 

chef. 

Le cœur battant la chamade, elle crut que ses 

jambes  ne  la  soutiendraient  jamais  jusqu'au 

foyer de Brun. Elle se laissa tomber à ses pieds. 

Il lui tapa sur l'épaule. 

— Voici  Vond,  Ayla,  dit-il  en  désignant  le 

visiteur. Il vient du clan de Norg pour te voir. Sa 

mère est malade, et leur guérisseuse n'arrive pas 

à  la  soigner.  Elle  a  pensé  que  tu  connaîtrais 

peut-être un remède. 

Ayla  s'était  fait  une  renommée  d'habile 

guérisseuse  lors  du  Rassemblement.  L'homme 

avait  fait  seul  ce  long  chemin  pour  solliciter  sa 

compétence ;  il  n'était  pas  venu  pour  elle.  Le 

soulagement  l'em porta  sur  sa  déception.  Vond 

ne  resta  que  quelques  jours,  mais  donna  force 

nouvelles  de  son  clan.  Le  jeune  homme  blessé 

par  l'ours  des  cavernes  avait  passé  l'hiver  avec 

eux, et il était reparti au printemps, sur ses deux 

jambes  et  boitant  à  peine.  Sa  compagne  avait 

donné  le  jour  à  un  beau  garçon  qu'on  avait 
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baptisé Creb. Après avoir interrogé l'homme sur 

le  mal  dont  souffrait  sa  mère,  Ayla  lui  remit  au 

moment du  départ un  petit paquet  et  lui  donna 

des  instructions  précises  à  l'intention  de  leur 

guérisseuse. 

Après  le  départ  de  Vond,  Brun  réfléchit  de 

nouveau  au  problème  que  lui  posait  Ayla.  Il 

avait différé toute  décision à son sujet tant  qu'il 

subsistait quelque espoir de la voir acceptée par 

un autre clan. Mais à présent que Vond avait fait 

la preuve que tout émissaire désirant les trouver 

pouvait  y  parvenir,  il  n'y  avait  plus  rien  à 

espérer.  Il  fallait  chercher  une  solution  à 

l'intérieur du clan. 

Le jour où Broud serait le chef, ce serait à lui 

de  prendre  Ayla  dans  son  foyer,  mais  Brun 

préférait  lui  laisser  l'initiative  de  cette  décision, 

et  puis  tant  que  Mog-ur  vivrait,  il  n'y  avait  pas 

lieu  de  précipiter  les  choses.  Broud  semblait 

avoir dominé l'excessive aversion qu'il éprouvait 

envers  la  jeune  femme ;  il  ne  la  harcelait  plus 

jamais  et  lui  commandait  rarement  une  tâche. 

Peut-être  est-il  prêt  enfin  pour  me  succéder, 

pensa  Brun.  Mais  un  doute  subsistait  encore 

dans son esprit. 

L'été  prit  fin,  l'automne  passa  et  le  clan 

s'installa dans l'hiver. La grossesse d'Uba suivait 

son cours. Mais aux environs du septième mois, 

les  signes  de  vie  en  elle  ne  se  firent  plus  sentir. 

Elle  essaya  de  ne  pas  faire  cas  des  crampes  et 

des violentes douleurs qu'elle éprouvait dans les 
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reins,  mais  quand  elle  commença  à  perdre  du 

sang, elle se dépêcha d'aller trouver Ayla. 

— Depuis  combien  de  temps  a-t-il  cessé  de 

remuer, Uba ? demanda Ayla, le visage grave. 

— Depuis  quelques  jours,  Ayla.  Que  vais-je 

faire ?  Vorn  était  si  content.  Je  ne  veux  pas 

perdre  mon  enfant.  Qu'est-ce  qui  a  bien  pu  se 

passer ?  Il  restait  si  peu  de  temps  avant  la 

naissance. 

— Je  n'en  sais  rien,  Uba.  Te  souviens-tu 

d'être  tombée  ou  d'avoir  peiné  pour  soulever 

quelque chose de lourd ? 

— Je ne crois pas, Ayla. 

— Va  t'allonger,  Uba.  Je  vais  t'apporter  une 

infusion d'écorce de bouleau et je vais essayer de 

trouver une meilleure idée. Penses-y toi aussi, tu 

en sais à peu près autant qu'Iza. 

— J'y ai déjà réfléchi, Ayla. Je ne me souviens 

de  rien  qui  puisse  faire  bouger  de  nouveau  un 

bébé. 

Ayla  ne  put  rien  lui  répondre.  Elle  savait 

parfaitement  bien qu'il n'y avait  pas  le moindre 

espoir,  et  elle  partageait  toute  l'angoisse  d'Uba. 

Les  jours  suivants,  Uba  resta  allongée  dans 

l'espoir  qu'un  miracle  se  produirait.  Ses 

douleurs 

dans 

les 

reins 

devenaient 

insupportables  et  seuls  la  soulageaient  les 

remèdes  qui  la  faisaient  dormir  d'un  sommeil 

agité.  Mais  les  crampes  ne  se  transformaient 

toujours pas en contractions. 
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Ovra  passait  la  plus  grande  partie  de  son 

temps  au  chevet  d'Uba.  Elle  avait  traversé  la 

même  épreuve  tant  de  fois  qu'elle  comprenait 

mieux  que  toute  autre  les  souffrances 

qu'endurait  la  jeune  femme  dans  sa  chair 

comme  dans  son  cœur.  La  compagne  de  Goov 

n'avait  jamais  pu  mener  à  terme  ses  grossesses 

successives  et,  n'ayant  toujours  pas  conçu 

d'enfant, sa tristesse s'était accrue avec le temps. 

Ayla  trouvait  noble  et  bon  de  la  part  de  Goov 

qu'il  continuât  d'entourer 

sa  compagne 

d'affection.  D'autres  hommes  auraient  pris  une 

seconde femme, quand ils n'auraient  pas chassé 

la  compagne  stérile  de  leur  foyer.  Mais  Goov 

aimait  Ovra,  et  jamais  il  n'aurait  alourdi  sa 

peine  en lui im posant la  présence  d'une autre à 

leurs côtés. Ayla avait commencé à faire prendre 

à  Ovra  la  secrète  décoction  dont  Iza  lui  avait 

transmis  la  recette  et  qui  empêcherait  le  totem  

d'Ovra  d'être  vaincu.  La  guérisseuse  ne  pouvait 

laisser  une  femme  continuer  d'avoir  des 

grossesses  qui se terminaient invariablement en 

fausses  couches.  Ayla  s'était  bien  gardée  de  lui 

révéler  les  propriétés  contraceptives  de  la 

décoction, mais à la longue Ovra le devina toute 

seule  en  constatant  que  l'esprit  du  totem  de 

Goov  ne  parvenait  plus  à  vaincre  le  sien,  ce  qui 

était mieux ainsi. 

Par  un  matin  glacial,  vers  la  fin  de  l'hiver, 

Ayla, accompagnée d'Ovra, examina la fille d'Iza 

et prit une décision. 
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— Uba,  appela-t-elle  doucement.  (La  jeune 

femme ouvrit les yeux, des yeux  que  des cernes 

sombres 

faisaient 

paraître 

encore 

plus 

profondément  enfoncés  dans  les  orbites.)  Il  est 

temps que tu prennes de l'ergot pour déclencher 

les  contractions.  Rien  ne  peut  plus  sauver  ton 

enfant.  Si  tu  ne  l'expulses  pas,  tu  mourras  avec 

lui. Tu es jeune, tu peux en avoir d'autres. 

Uba regarda tour à tour Ayla puis Ovra. 

— Très bien, accepta-t-elle.  Vous avez raison, 

il n'y a plus d'espoir, mon enfant est mort. 

L'accouchement  d'Uba  fut  difficile.  Les 

contractions  mirent  longtem ps  à  venir,  et  Ayla 

n'osait  plus  donner  d'analgésiques  trop  forts  de 

peur  de  contrarier  l'effet  de  l'ergot.  Les  autres 

femmes du clan vinrent l'encourager et l'assurer 

de  leur  soutien,  mais  aucune  ne  resta 

longtem ps.  Elles  savaient  toutes  que  les  efforts 

et  les  souffrances  d'Uba  seraient  vaines.  Seule 

Ovra resta pour aider Ayla. 

Quand  l'enfant  mort-né  fut  délivré,  Ayla 

s'em pressa de l'envelopper avec le placenta dans 

la peau disposée pour l'accouchement. 

— C'était un garçon, dit-elle à Uba. 

— Puis-je  le  voir ?  demanda  la  jeune  femme 

d'une voix faible. 

— Non, Uba, je ne pense pas que ce serait une 

bonne  chose.  Cela  ne  pourra  que  te  rendre 

encore  plus  triste.  Repose-toi,  je  m'en  occupe. 

Tu n'aurais pas la force de te lever. 
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Ayla  dit  à  Brun  qu'Uba  était  trop  faible  et 

qu'elle se chargerait d'enterrer l'enfant, mais elle 

se  garda  d'en  dire  davantage.  Uba  n'avait  pas 

accouché  d'un  seul  enfant,  mais  de  deux,  deux 

jumeaux qui n'étaient pas parvenus à se séparer, 

effroyable fœtus à peine humain aux bras et aux 

jambes  multiples,  attachés  à  un  corps 

monstrueux  surmonté  d'une  tête  trop  grosse. 

Ovra s'était retenue à grand-peine de vomir à la 

vue  de  la  chose,  et  Ayla  elle-même  avait  eu  un 

haut-le-cœur. 

C'était un cas extrême de difformité, et non le 

résultat  naturel  de  deux  types  humains 

différents,  celui  du  Peuple  du  Clan  et  celui  des 

Autres,  comme  Durc  en  était  l'exemple.  Ayla 

savait  qu'elle  pouvait  compter  sur  le  silence 

d'Ovra.  Il  valait  mieux  que  le  clan  crût  qu'Uba 

avait  eu  un  enfant  mort-né,  mais  normal.  Cela 

valait mieux surtout pour Uba. 

Ayla s'enveloppa dans une chaude couverture 

et  sortit  dans  la  neige  profonde  où  elle 

s'enfonçait  à  chaque  pas.  Quand  elle  fut  assez 

éloignée de la caverne, elle ouvrit le paquet et en 

abandonna  le  contenu  dans  la  nature.  Il  vaut 

mieux s'assurer qu'il ne subsistera aucune trace, 

pensa-t-elle.  A  peine  se  fut-elle  détournée 

qu'elle  perçut  un  mouvement  furtif  du  coin  de 

l'œil.  L'odeur  du  sang  attirait  déjà  les 

carnassiers. 
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— Ça te ferait plaisir de dormir cette nuit avec 

Uba, Durc ? demanda Ayla. 

— Non !  répondit  énergiquement  le  petit 

garçon. Durc dort avec ma-ma ! 

— Ça n'a pas d'importance, Ayla, je prévoyais 

cela.  Nous  avons  déjà  passé  toute  la  journée 

ensemble,  dit  Uba.  D'où  sort-il  ce  nom  qu'il  te 

donne ? 

— Oh,  il  a  pris  l'habitude  de  m'appeler 

comme ça, répondit Ayla d'un air évasif. 

La  réprobation  du  clan  envers  tout  mot  ou 

son  inutile  était  si  profondément  ancrée  dans 

l'esprit  d'Ayla  qu'elle  se  sentait  coupable  du  jeu 

auquel elle s'adonnait avec son fils. Uba n'insista 

pas, bien qu'elle eût remarqué le léger embarras 

d'Ayla. 

— Parfois,  quand  je  vais  me  promener  seule 

avec  Durc,  nous  nous  amusons  à  produire  des 

sons  tous  les  deux,  finit  par  avouer  Ayla  à  celle 

qu'elle  considérait  comme  sa  petite  sœur.  Il  a 

choisi ces  deux sons  pour m'appeler, mais il est 

capable d'en inventer bien d'autres, tu sais. 

— Toi  aussi,  tu  peux  faire  plein  de  sons  avec 
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ta  bouche.  Maman  disait  que  tu  n'arrêtais  pas 

quand  tu  étais  petite,  avant  que  tu  apprennes  à 

t'exprimer  correctement.  Et  je  me  rappelle 

encore  le  bruit  que  tu  faisais  en  me  berçant 

quand j'étais bébé. Ça me plaisait bien. 

— C'est possible. Je ne m'en souviens pas très 

bien, dit Ayla. Il s'agit simplement d'un jeu entre 

Durc et moi. 

— Qu'importe,  répondit  Uba,  ce  n'est  pas 

comme  s'il  était  incapable  de  s'exprimer.  Quel 

dommage  que  ces  racines  soient  pourries, 

ajouta-t-elle  en  jetant  l'une  d'elles.  Le  festin  de 

demain  n'aura  rien  d'extraordinaire.  Nous 

n'avons en tout et  pour tout  que  de la viande  et 

du  poisson  séché,  et  des  légumes  à  moitié 

avariés.  Si  Brun  voulait  seulement  attendre  un 

peu  plus  longtem ps,  il  y  aurait  au  moins  des 

légumes frais et de jeunes pousses. 

— Brun  n'est  pas  seul  en  cause,  remarqua 

Ayla. Creb prétend que la première lune après le 

début du printem ps est le moment propice. 

— Je  me  demande  comment  il  peut  savoir 

que  le  printem ps  a  commencé,  dit  Uba.  Pour 

moi, les jours de pluie se ressemblent tous. 

— Je  crois  qu'il  le  sait  en  observant  les 

couchers  du  soleil.  Cela  fait  des  jours  qu'il  n'en 

manque  pas  un.  Même  par  temps  de  pluie,  on 

arrive toujours à voir où le soleil  se couche, et  il 

y  a  eu  plusieurs  nuits  claires  où  l'on  voyait  la 

lune. Creb sait tout cela. 
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— Je  regrette  sa  décision  de  nommer  Goov 

mog-ur à sa place, dit Uba. 

— Oui,  moi  aussi.  Que  fera-t-il  de  son  temps 

quand  il  n'aura  plus  de  cérémonies  à  célébrer ? 

Je  savais  bien  que  cela  devait  arriver  un  jour, 

mais cette perspective ne me réjouit guère. 

— Quel  changement  cela  va  faire !  Il  y  a  si 

longtem ps  que  Brun  est  le  chef  et  Creb  le  mog-

ur !  Mais  Vorn  dit  qu'il  est  temps  de  laisser  la 

place  aux  jeunes,  et  que  Broud  a  attendu  son 

tour assez longtemps. 

— Il a sans doute raison, répondit Ayla. Vorn 

a  toujours  éprouvé  une  vive  admiration  envers 

Broud. 

— Il est gentil avec moi. Il ne s'est  pas mis en 

colère  quand  j'ai  perdu  le  bébé.  Je  crois  qu'il 

t'aime  bien aussi,  Ayla. C'est  lui  qui voulait  que 

Durc vienne dormir chez nous. Je crois qu'il sait 

combien  j'aime  avoir  ton  fils  près  de  moi,  lui 

confia  Uba.  Et  ces  temps  derniers,  Broud  ne 

s'est pas montré trop désagréable avec toi. 

— Non,  il  ne  m'ennuie  plus  depuis  quelque 

temps,  reconnut  Ayla,  qui  ne  pouvait  expliquer 

la crainte  qu'elle  ressentait à chaque fois qu'elle 

croisait  son  regard,  éprouvant  même  un 

picotement  à  la  nuque  quand  il  l'observait  à  la 

dérobée. 

Ce  soir-là,  Creb  demeura  longtemps  avec 
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Goov  dans  la  grotte  sacrée.  Ayla  prépara  un 

repas  léger  pour  Durc  et  elle-même  et  mit  de 

côté la part de Creb, qui aurait peut-être faim en 

revenant,  bien  qu'elle  en  doutât.  Elle  s'était 

réveillée au matin avec une sourde angoisse  qui 

n'avait  fait  que  croître  au  fil  de  la  journée.  A 

présent, il lui semblait étouffer  dans  la caverne, 

et  elle  avait  la  gorge  sèche  comme  une  vieille 

écorce. Incapable  d'avaler une  bouchée  de  plus, 

elle  se  leva  brusquement  et  courut  jusqu'à 

l'entrée  de  la  caverne,  pour  scruter  le  ciel  de 

plom b,  d'où  tombait  une  pluie  diluvienne  qui 

transformait  les  abords  de  la  caverne  en  un 

champ de boue. Durc s'était couché et il dormait 

déjà  quand  elle  rentra.  Mais  dès  qu'il  la  sentit 

qui  s'allongeait  à  côté  de  lui,  il  se  blottit  contre 

elle  en  murmurant  ma-ma  avant  de  replonger 

dans le sommeil. 

Ayla  passa  son  bras  autour  du  petit  corps, 

écouta  battre  le  cœur  de  son  fils  assoupi  contre 

elle.  Elle  resta  les  yeux  grands  ouverts, 

examinant  les  moindres  détails  de  la  paroi  que 

le  feu  mourant  éclairait  faiblement.  Ce  fut 

seulement quand elle entendit le pas de Creb lui 

indiquant  qu'il  allait  se  coucher  qu'elle  put 

trouver le sommeil. 

Elle se réveilla dans la nuit en hurlant. 

— Ayla !  Ayla !  appela  Creb,  en  la  secouant 

pour la sortir de la terreur qui se lisait dans  son 

regard  fixe.  Que  se  passe-t-il,  ma  petite ? 

demanda-t-il, l'air inquiet. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

785/820 

— Oh,  Creb,  sanglota-t-elle  en  lui  jetant  les 

bras  autour  du  cou.  J'ai  encore  fait  cet  horrible 

cauchemar.  Ça  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  des 

années... 

Le  vieillard,  ému,  serra  la  jeune  femme 

tremblante dans ses bras. 

— Qu'est-ce qu'elle a, mama ? demanda Durc, 

qui  s'était  redressé  sur  sa  couche,  les  yeux 

agrandis de peur. 

Il  n'avait  jamais  entendu  sa  mère  crier  ainsi. 

Ayla passa son bras autour de lui. 

— Quel  rêve,  Ayla ?  Celui  du  Lion  des 

Cavernes ? demanda Creb. 

— Non,  l'autre,  celui  que  je  n'arrive  jamais  à 

me rappeler après, expliqua-t-elle en frémissant. 

Creb,  je  croyais  en  avoir  fini  avec  ces 

cauchemars... 

Creb  la  serra  de  nouveau  contre  lui,  elle  lui 

rendit  son étreinte,  et ils restèrent tous les deux 

enlacés un long moment, Durc blotti entre eux. 

— Oh, Creb, il y a si longtemps que je désirais 

te  serrer  dans  mes  bras !  Mais  j'avais  peur  que 

tu  me  repousses  comme  tu  le  faisais  autrefois 

quand j'avais été insolente. Et  il y a autre chose 

que je voulais te dire, Creb. Je t'aime. 

— Ayla,  à  cette  époque,  je  devais  me  forcer 

pour  te  repousser  fallait  bien  que  je  réagisse, 

sinon Brun s'en serait chargé lui-même. Mais  je 

t'aimais trop pour me mettre vraiment en colère 

contre  toi.  Et  je  t'aime  encore  beaucoup  trop ! 
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J'ai  cru  que  tu  m'en  voulais  quand  tu  as  perdu 

ton lait. 

— Ce  n'était  pas  ta  faute,  Creb,  mais  la 

mienne, entièrement. Je ne t'en ai jamais voulu. 

— Je me le  suis reproché longtemps. J'aurais 

dû  savoir  qu'il  ne  faut  jamais  laisser  une  mère 

s'éloigner  de  son  bébé.  Mais  tu  semblais  avoir 

tellement  besoin  de  rester  seule  avec  ton 

chagrin, tu avais tellement mal... 

— Comment aurais-tu pu savoir ce qu'il fallait 

faire  ou  pas ?  Les  hommes  n'entendent  rien  à 

ces  choses.  Ils  aiment  tenir  les  enfants  dans 

leurs  bras  et  s'amuser  avec  eux  quand  ceux-ci 

commencent  à  gambader  et  s'ils  sont  en  bonne 

santé.  Mais  au  moindre  cri  du  petit,  ils 

s'em pressent  de le redonner à  sa mère. Et  puis, 

Durc  n'en  a  pas  souffert.  Il  commence  sa 

première  année  de  sevrage,  et  il  est  grand  et 

vigoureux, même s'il a été trimballé  de foyer en 

foyer. 

— Mais cela t'a fait du mal, je le sais. 

— Mama,  tu  as  mal ?  intervint  Durc,  qui 

n'était pas encore tout à fait rassuré. 

— Non, Durc, mama n'a pas mal, c'est fini. 

— Comment  a-t-il  appris  ce  nom  qu'il  te 

donne, Ayla ? 

— Il  nous  arrive  de  jouer  à  faire  des  sons 

ensemble, et il a choisi celui-là pour s'adresser à 

moi, expliqua Ayla en rougissant légèrement. 

— Il  appelle  toutes  les  autres  femmes 
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« maman » ; il a sans  doute eu envie  de trouver 

quelque chose de particulier pour toi. 

— C'est comme ça que je le comprends aussi. 

— Quand  tu  es  arrivée  parmi  nous,  tu 

émettais  toi  aussi  toutes  sortes  de  sons. 

J'imagine que ton peuple doit s'exprimer ainsi. 

— Mon  peuple,  c'est  le  Clan.  Je  suis  une 

femme du Clan. 

— Non, Ayla, rectifia Creb  d'un air  las.  Tu ne 

fais pas partie du Clan, tu appartiens aux Autres. 

— C'est  ce  qu'Iza  m'a  dit  la  nuit  où  elle  est 

morte. 

— Je  ne  pensais  pas  qu'elle  aussi  avait 

compris, dit Creb d'un air surpris. Moi, je ne l'ai 

compris  qu'en  te  voyant  pénétrer  dans  notre 

sanctuaire. 

— Je  n'avais  pas  l'intention  de  le  faire,  Creb. 

Je  ne  sais  même  pas  comment  je  me  suis 

trouvée  là.  Mais  j'ai  cru  que  tu  avais  cessé  de 

m'aimer parce que  j'avais pénétré  dans la grotte 

sacrée. 

— Non, Ayla, je n'ai jamais cessé de t'aimer. 

— Durc  a  faim !  s'écria  le  petit  garçon  que  la 

conversation  entre  sa  mère  et  Creb  ennuyait 

fort. 

— Tu as faim ? s'étonna Ayla. Je vais voir si je 

peux te trouver quelque chose. 

Creb  la  regarda  s'affairer.  Je  me  demanderai 

toujours  pourquoi  elle  s'est  trouvée  sur  notre 
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chemin, songea-t-il. Elle est née chez les Autres, 

et  le  Lion  des  Cavernes  l'a  toujours  protégée, 

alors  pourquoi l'a-t-il conduite auprès de nous ? 

Pourquoi  pas  auprès  des  Autres ?  Et  pourquoi 

s'est-il  avoué  vaincu,  lui  permettant  d'avoir  un 

enfant,  pour  accepter  ensuite  qu'elle  perde  son 

lait ?  Tout  le  monde  y  voit  la  malchance  qui 

marque  le  destin  de  son  fils.  Malchanceux, 

Durc ?  Il  est  robuste,  il  est  heureux,  il  est  aimé 

de  tous  ici.  Peut-être  Dorv  avait-il  raison,  peut-

être  les  esprits  des  totems  de  tous  les  hommes 

du clan se sont-ils ligués pour battre le Lion des 

Cavernes.  Ayla  avait  raison  également,  son  fils 

n'est  pas  difforme,  il  est  un  mélange.  Il  est 

même  capable  de  produire  des  sons,  comme 

elle.  Il  est  une  partie  d'Ayla  et  une  partie  du 

Clan. 

Creb  tressaillit.  Une  partie  d'Ayla  et  une 

partie du Clan ! Était-ce dans ce but qu'elle nous 

fut envoyée ? Pour Durc ? Pour son fils ? Le Clan 

est  condamné,  il  disparaîtra,  seuls  les  Autres 

survivront. Je le sais, je l'ai senti au plus profond 

de  moi.  Durc  aussi  survivra  parce  qu'il  est  une 

moitié  d'Autre,  mais  l'autre  moitié  est  du  Clan. 

Et Ura, qui  ressemble tellement à Durc, est née 

peu  de  temps  après  cet  incident  avec  des 

hommes  de  chez  les  Autres.  Leurs  totems 

seraient-ils  assez  puissants  pour  vaincre  celui 

d'une femme en si peu de tem ps ? C'est possible. 

Si  leurs  femmes  peuvent  avoir  le  Lion  des 

Cavernes  pour  totem,  les  hommes  aussi 
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probablement.  Ura  est-elle  un  mélange  comme 

Durc ?  Il  doit  y  avoir  d'autres  enfants  comme 

eux,  des  enfants  d'esprits  mêlés,  des  enfants 

destinés  à  survivre  et  à  maintenir  vivante  la 

partie du Clan qui est en eux. Je doute toutefois 

qu'ils soient très nom breux. 

Le  Clan  était  peut-être  déjà  condamné  avant 

qu'elle ne surprenne notre cérémonie  sacrée. Et 

c'est  pour  me  le  faire  savoir  qu'elle  a  été 

conduite  dans  notre  grotte.  Nous  ne  serons 

bientôt plus rien. Mais Durc et Ura perpétueront 

notre peuple. Ayla, mon enfant bien-aimée, c'est 

toi  qui  nous  as  porté  chance.  Je  com prends 

enfin  pourquoi  tu  es  venue  parmi  nous :  pour 

nous  donner  la  possibilité  de  survivre.  Rien 

désormais  ne  sera  exactement  comme  avant, 

mais  au  moins  nous  ne  disparaîtrons  pas  de  la 

surface de la terre. 

Ayla  apporta  un  morceau  de  viande  froide  à 

son fils puis se rassit à côté de Creb. 

— Tu  sais,  Creb,  dit-elle  d'un  air  rêveur,  j'ai 

souvent  l'impression  que  Durc  n'est  pas 

uniquement  mon  fils.  Tous  les  foyers  l'ont 

nourri  depuis  que  j'ai  perdu mon lait. Il me fait 

penser  à  un  petit  ours  des  cavernes.  On  dirait 

qu'il est le fils de tout le clan. 

Ayla sentit une grande tristesse fondre sur  le 

vieux sorcier. 

— Durc est  bien le fils de tout le clan, Ayla. Il 

est le fils unique du Clan. 
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La  première  lueur  de  l'aube  s'infiltra 

doucement  à  l'intérieur  de  la  caverne.  Ayla, 

éveillée,  regardait  son  fils  dormir  à  côté  d'elle 

dans  la  lumière  naissante.  Elle  pouvait  voir 

également  Creb  sur  sa  couche,  et  son  souffle 

régulier  indiquait  qu'il  dormait.  Comme  je  suis 

soulagée  que  Creb  et  moi  nous  ayons  pu  parler 

comme nous l'avons fait. Mais l'angoisse qu'elle 

avait  ressentie  la  veille  ne  s'était  pas  dissipée, 

loin  de  là. De nouveau Ayla avait la gorge sèche 

et  elle  pensa  suffoquer  si  elle  restait  un  instant 

de  plus  dans  la  caverne.  Elle  se  glissa  avec 

précaution  hors  de  sa  fourrure,  et,  une 

couverture  sur  les  épaules  et  des  chausses  aux 

pieds, quitta sans bruit le foyer. 

Sitôt  franchie  l'entrée  de  la  grotte,  elle  prit 

avidement  une  grande  bouffée  d'air  frais.  Son 

soulagement  était  tel  qu'elle  se  dirigea  vers  le 

ruisseau sans  se soucier de la pluie glacée qui la 

trempait  ni  de  la  profonde  boue  dans  laquelle 

elle  pataugeait.  Ses  chausses  glissèrent  sur  la 

terre rouge et grasse,  et  elle  s'affala  de tout  son 

long  sur  la  pente  détrempée  par  les  eaux 

conjuguées  de  la  fonte  des  neiges  et  des  pluies 

de  ce  début  de  printemps.  Elle  se  releva  et 

parcourut  prudemment la courte distance qui la 

séparait  du ruisseau. La pluie ruisselait sur  elle, 

délavant  la  boue  qui  maculait  la  couverture  qui 

l'enveloppait. Elle resta longtemps à contempler 

les eaux vives charriant des glaçons. 

Elle  claquait  des  dents  quand  elle  remonta 
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avec  peine  la  pente  glissante.  Le  ciel  semblait 

s'éclaircir un peu par-delà la crête orientale. Elle 

eut  l'impression  à  l'approche  de  la  caverne 

qu'une invisible barrière en défendait l'entrée et, 

sitôt  qu'elle  l'eut  franchie,  elle  ressentit  de 

nouveau la même sensation de malaise. 

— Ayla,  tu  es  toute  trempée.  Pourquoi  es-tu 

sortie  par  ce  temps ?  lui  signifia  Creb,  l'air 

soucieux. (Il ajouta une bûche au feu  qu'il avait 

lui-même rallumé.) Enfile vite quelque chose  de 

sec  et  viens  te  réchauffer,  si  tu  ne  veux  pas 

attraper mal. 

La jeune femme se changea puis alla s'asseoir 

à côté de Creb devant les flammes, heureuse que 

leur  silence  soit  redevenu  paisible  et  doux, 

comme par le passé. 

— Creb,  je  suis  tellement  contente  que  nous 

ayons  parlé,  hier  au  soir  je  suis  allée  voir  le 

ruisseau.  La  glace  fond.  La  belle  saison 

approche.  Nous  allons  pouvoir  reprendre  nos 

longues promenades ensemble. 

— Oui,  Ayla,  la  belle  saison  approche,  et  si 

cela te fait plaisir, nous irons nous  promener au 

bord de l'eau. Quand l'été sera là. 

Ayla  frissonna.  Elle  avait  le  terrible 

pressentiment  qu'ils  ne  se  promèneraient  plus 

jamais ensemble, et elle sentait que Creb aussi le 

savait.  Elle  se  pencha  vers  lui,  et  ils 

s'étreignirent  longuement comme s'ils n'allaient 

plus se revoir. 
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Vers  le  début  de  l'après-midi,  un  pâle  soleil 

réussit  à  percer  les  nuages,  mais  se  révéla 

impuissant  à  sécher  la  terre  gorgée  d'eau. 

L'agitation  était  grande  au  sein  du  clan,  malgré 

le  mauvais  temps  et  la  pénurie.  Le  départ  d'un 

chef  était  déjà  un  événement  assez  rare,  mais 

que le mog-ur changeât le même  jour, voilà  qui 

rendait  cette  fête  véritablement  exceptionnelle. 

Oga  et  Ebra  avaient  elles  aussi  un  rôle  à  jouer 

dans la cérémonie, ainsi que Brac qui, à l'âge de 

sept ans, devenait l'héritier présomptif. 

Oga  avait  les  nerfs  à  fleur  de  peau.  Elle  ne 

cessait  de  s'agiter,  passant  d'un  feu  à  l'autre 

pour  surveiller  la  cuisson  du  festin  tandis 

qu'Ebra  essayait  de  la  calmer,  en  dépit  de  sa 

propre  nervosité.  Brac,  quant  à  lui,  donnait  des 

ordres  aux  femmes  et  aux  petits  enfants,  en 

essayant  de  se  faire  passer  pour  un  grand, 

jusqu'au moment où Brun l'appela pour lui faire 

répéter  une  dernière  fois  son  rôle  avant  la 

cérémonie.  Ayla  participait  à  la  cuisine.  Elle 

avait  aussi  à  préparer  une  infusion  de  datura 

pour les hommes. 

Dans  la  soirée,  seuls  quelques  nuages  épars 

cachaient  par  instants  le  clair  de  lune.  Tout  au 

fond  de  la  caverne  flambait  un  grand  feu, 

entouré d'un cercle de torches. 

Ayla  s'accordait  un  moment  de  repos  à  son 

foyer. Assise sur  sa fourrure, elle contemplait  le 

petit  feu  qui  crépitait.  Elle  n'avait  pu  chasser 

cette  sourde  inquiétude  dont  elle  ignorait  la 
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cause.  Elle  décida  d'aller  jusqu'à  l'entrée  pour 

voir  la  lune  avant  que  la  cérémonie  commence, 

mais  juste  au  moment  où  elle  se  levait,  Brun 

donna le signal du rassemblement. Elle suivit les 

autres  d'un  pas  lourd.  Quand  chacun  eut  gagné 

la  place  qui  lui  était  assignée,  Mog-ur  apparut, 

sortant  de  la  grotte  sacrée,  Goov  à  sa  suite.  Ils 

avaient revêtu tous deux leurs  peaux  d'ours  des 

cavernes. 

Pour  la  dernière  fois,  le  puissant  sorcier  se 

mit  à  invoquer  les  esprits,  exécutant  les  gestes 

rituels  avec  une  ferveur  et  une  intensité  toutes 

particulières.  Il  captiva  l'assemblée  avec  une 

virtuosité de chef d'orchestre, sachant comment 

faire  naître  en  chacun  l'émotion  et  transmettre 

sa  propre  exaltation.  Goov,  à  ses  côtés,  ne 

semblait  qu'un  pâle  com parse.  Si  le  jeune 

homme  offrait  toutes  les  apparences  du  bon 

mog-ur,  il  était  loin  d'égaler  Mog-ur,  le  sorcier 

vénéré  de tous les clans, en  train  de célébrer sa 

plus  belle  et  aussi  sa  dernière  cérémonie.  Au 

moment  où  il  se  tourna  vers  Goov  pour  lui 

transmettre  ses  pouvoirs,  Ayla  n'était  pas  la 

seule  à  pleurer,  le  clan  entier  pleurait  avec  son 

cœur. 

Tandis  que  Goov  accomplissait  les  gestes 

propres  à  retirer  le  pouvoir  à  Brun  pour  élever 

Broud  au  rang  de  chef  du  clan,  Ayla  laissa 

vagabonder  son  esprit.  En  regardant  Creb,  elle 

repensait  à  la  première  fois  qu'elle  avait  vu  ce 

visage  balafré  où  ne  brillait  qu'un  seul  œil.  Elle 
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se  souvint  de  la  patience  qu'il  avait  déployée  à 

son  égard  pour  lui  apprendre  à  communiquer 

par  gestes  et  de  l'instant  où  elle  avait  soudain 

compris ce qu'il lui expliquait. En saisissant  son 

amulette,  elle  sentit  la  petite  cicatrice  sur  sa 

gorge,  là  où  il  avait  entaillé  la  chair  pour  offrir 

son  sang en  sacrifice aux esprits ancestraux qui 

l'autorisaient  à  chasser.  Et  elle  frémit  en 

repensant à son intrusion  dans la grotte  sacrée. 

Puis  elle  se  rappela  son  regard  chargé  d'amour 

et  de  tristesse  ainsi  que  ses  paroles 

énigmatiques de la veille. 

Ayla  mangea  du  bout  des  lèvres  au  cours  du 

festin  qui  célébrait  l'accession  au  pouvoir  de  la 

nouvelle génération. Une fois les hommes réunis 

dans  le  sanctuaire  pour  y  achever  leur 

cérémonie, elle prit part à contrecœur à la danse 

des  femmes  et  se  retira  dès  qu'elle  s'y  crut 

autorisée.  Elle  s'était  contentée  de  tremper  les 

lèvres  dans  l'infusion  de  datura  réservée  aux 

femmes,  et  elle  n'avait  pratiquement  pas 

ressenti d'effets. De retour au foyer de Creb, elle 

se coucha sans attendre le sorcier, et  s'endormit 

d'un  sommeil  agité.  Quand  Mog-ur  rentra,  il 

resta  un  long  moment  à  contempler  la  mère  et 

l'enfant  endormis  avant  de  s'étendre  sur  sa 

couche. 

— Mama chasser ? Durc chasser avec mama ? 

demanda le petit garçon, à peine levé. 
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Seuls 

quelques 

membres 

du 

clan 

commençaient  à  sortir  de  leur  torpeur,  mais 

Durc était parfaitement réveillé. 

— Pas avant d'avoir mangé, répondit  Ayla en 

se levant à son tour. Mais je ne te promets rien. 

Le printemps est arrivé, mais il fait encore froid. 

Une  fois  la  dernière  bouchée  avalée,  Durc 

aperçut  Grev  et  se  précipita  dans  le  foyer  de 

Broud,  oubliant  toute  idée  de  chasse  pour  aller 

retrouver  son  petit  compagnon.  Ayla  le  suivit 

des  yeux  avec  une  tendresse  amusée.  Mais  le 

regard haineux que jeta Broud à son fils  suffit à 

la faire frémir. Les deux petits garçons  sortirent 

en  courant  de  la  caverne.  L'impression 

d'étouffement ressentie depuis deux jours revint 

soudain  avec  une  telle  force  qu'elle  bondit 

jusqu'à l'entrée, où elle s'arrêta, le cœur battant, 

pour respirer profondément. 

— Ayla ! 

Elle  sursauta  en  s'entendant  appeler  par  son 

nom  et,  faisant  demi-tour,  alla  se  présenter 

devant le nouveau chef en baissant la tête. 

— Cette femme salue  le chef,  dit-elle avec les 

gestes  de  rigueur.  Broud  ne  lui  faisait  jamais 

face  en  s'adressant  à  elle.  Il  ne  comptait  pas 

parmi les hommes les plus grands  du clan,  et  il 

arrivait  tout  juste  à  l'épaule  de  la  jeune  femme, 

qui  savait  bien  qu'il  n'aimait  pas  lever  la  tête 

vers elle pour la regarder. 

— Ne t'éloigne pas d'ici. J'ai une déclaration à 
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faire devant tout le clan. 

Ayla acquiesça d'un air soumis. 

Le clan se réunit  lentement. Le soleil  brillait, 

et  ils  étaient  contents  que  Broud  ait  décidé  de 

tenir la réunion dehors, malgré le sol boueux. Ils 

attendirent  patiemment  que  Broud  fît  son 

apparition,  marchant  vers  la  place  autrefois 

occupée  par  Brun,  l'air  grave  et  pénétré  de  sa 

fonction. 

— Comme  vous  le  savez  déjà,  je  suis  votre 

nouveau chef, commença-t-il. 

Cette  affirmation  suffit,  par  son  inutilité,  à 

trahir  aux  yeux  de  tous  la  nervosité  et 

l'appréhension  de  Broud  sur  le  point  de 

prononcer sa première harangue. 

— Puisque  le  clan  a  désormais  un  nouveau 

chef ainsi qu'un nouveau mog-ur, le moment est 

enfin  venu  d'annoncer  d'autres  changements, 

poursuivit-il. Je veux que vous sachiez que c'est 

Vorn  qui  sera,  à  compter  d'aujourd'hui,  mon 

second. 

Certains  hochèrent  la  tête  d'un  air  entendu 

car  ils  s'attendaient  à  cette  nouvelle.  Brun 

regretta  que  Broud  n'ait  pas  laissé  passer 

quelque temps avant d'élever Vorn à un rang qui 

le  plaçait  au-dessus  de  chasseurs  plus 

expérimentés,  mais  il  vit  là  l'impatience  de  la 

jeunesse à prendre la relève. 

— Il  y  a  d'autres  changements,  continua 

Broud.  Une  femme  dans  ce  clan  n'a  pas  de 
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compagnon. 

Ayla se sentit rougir. 

— Quelqu'un  doit  la  prendre  en  charge,  et  je 

ne veux pas im poser ce fardeau à mes chasseurs. 

Je  suis  chef  à  présent,  et  c'est  moi  qui  serai 

responsable  d'elle.  Je  vais  prendre  Ayla  dans 

mon foyer comme seconde compagne. 

Ayla  s'y  attendait,  mais  la  satisfaction  de 

constater qu'elle ne s'était pas trompée dans ses 

pronostics  lui  fut  une  piètre  consolation.  Quant 

à  Brun,  il  estima  que  le  fils  de  sa  compagne  ne 

faisait  que  son  devoir  en  agissant  de  la  sorte.  Il 

regarda  Broud  avec  fierté.  Le  fils  de  sa 

compagne se comportait en chef. 

— Ayla a un enfant difforme, reprit Broud. Je 

tiens à ce que l'on sache que ce clan n'acceptera 

plus  jamais  d'enfant  mal  formé.  Je  ne veux  pas 

que  l'on  croie  que  mes  sentiments  personnels 

entrent en jeu au cas où le prochain bébé  d'Ayla 

serait  refusé.  Si  son  enfant  est  normal,  je 

l'accepterai. 

Creb, qui se tenait à l'entrée de la caverne, vit 

Ayla  pâlir  et  baisser  la  tête  pour  dissimuler  son 

trouble.  Tu  peux  être  sûr  que  je  n'aurai  plus 

jamais  d'enfant,  Broud,  tant  que  le  remède 

magique  d'Iza  opérera,  pensa  la  jeune  femme. 

Que les  bébés soient créés par les totems  ou les 

organes  des  hommes,  tu  n'en  créeras  plus  dans 

mon  ventre.  Penses-tu  que  je  courrais  le  risque 

d'enfanter un petit être que tu t'empresserais  de 
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condamner  à  mort  parce  que  tu  le  trouverais 

mal formé ? 

— Je  tenais  à  ce  que  les  choses  soient  bien 

claires à ce  sujet, enchaîna Broud, pour que ma 

décision  ne  vous  surprenne  pas.  Je  n'accepterai 

jamais aucun enfant difforme dans mon foyer. 

Ayla  releva  brusquement  la  tête.  Que  veut-il 

dire ?  Si  je  dois aller vivre chez lui, mon fils me 

suivra. 

— Vorn  est  d'accord  pour  prendre  Durc.  Sa 

compagne éprouve une passion  pour cet enfant, 

en  dépit  de  sa  malformation.  Ils  sauront  veiller 

sur lui. 

Un murmure d'étonnement parcourut le clan. 

Les gestes précipités qui s'échangeaient dans les 

rangs  trahissaient  la  perplexité.  Les  enfants 

étaient  censés  rester  avec  leurs  mères  jusqu'à 

l'âge  adulte.  Pourquoi  Broud  acceptait-il  de 

prendre  Ayla  tout  en  refusant  son  fils ?  Ayla 

quitta  sa  place  pour  se  jeter  aux  pieds  du 

nouveau chef. 

— Je n'ai pas encore terminé, femme, lui  dit-

il  après  lui  avoir  tapé  sur  l'épaule  pour  qu'elle 

relève  la  tête.  C'est  un  manque  de  respect  que 

d'interrompre  le  chef,  mais  je  ne  t'en  tiendrai 

pas rigueur pour cette fois. Tu peux parler. 

— Broud,  tu  n'as  pas  le  droit  de  m'enlever 

mon  fils.  Où  qu'elle  aille,  une  femme  doit 

emmener  son  enfant  avec  elle,  plaida  Ayla, 

oubliant  dans  son  émoi  d'utiliser  les  formules 
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d'usage qu'exigeait le rang de Broud. 

Brun  enrageait.  L'orgueil  qu'il  avait  ressenti 

l'instant  d'avant  devant  le  fils  de  sa  compagne 

disparut d'un seul coup. 

— As-tu  la  prétention,  femme,  de  dicter  au 

chef ce qu'il doit faire ou ne pas faire ? demanda 

Broud  d'un  air  sarcastique,  ravi  que  son  projet 

depuis 

si 

longtemps 

caressé 

provoque 

exactement la réaction qu'il escomptait.  Tu n'es 

pas une mère pour lui. Oga l'est plus que toi. Qui 

l'a nourri ? Pas toi. Il ne sait même pas qui est sa 

mère, et il appelle maman toutes les femmes du 

clan. Peu importe le foyer dans lequel  il vivra, il 

a l'habitude de se faire nourrir un peu partout. 

— Il est vrai que je n'ai  pas  pu l'allaiter, mais 

nieras-tu  qu'il  soit  mon  fils,  Broud ?  Il  dort 

toutes les nuits avec moi. 

— Eh  bien,  il  ne  dormira  pas  chez  moi. 

Oserais-tu  prétendre  que  la  compagne  de  Vorn 

n'est  pas  une  véritable  mère  pour  ton  fils ?  J'ai 

déjà  demandé  à  Goov...  enfin,  au  mog-ur,  de 

célébrer  à  la  fin  de  cette  réunion  la  cérémonie 

qui  consacrera  ces  deux  décisions :  tu  viendras 

habiter  dans  mon  foyer  dès  ce  soir,  et  Durc  ira 

chez  Vorn.  Maintenant,  retourne  à  ta  place, 

ordonna  Broud,  avant  de  chercher  Creb  des 

yeux. 

Le  vieil  homme  se  tenait  toujours  à  l'entrée 

de  la  caverne,  appuyé  sur  son  bâton,  l'air 

mauvais. 
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Mais  la  fureur  du  sorcier  n'était  rien 

comparée  à  celle  de  Brun,  qui  se  sentait  envahi 

par  la  colère  et  le  désespoir,  tandis  qu'il 

regardait  Ayla  regagner  sa  place.  Le  fils  de  ma 

compagne,  se  lamentait-il.  Lui  que  j'ai  élevé  et 

formé,  lui  à  qui  je  viens  à  peine  de  passer  mes 

pouvoirs, profite de sa nouvelle position pour se 

venger.  Et  se  venger  d'une  femme,  pour  des 

torts imaginaires. 

Comment  ai-je  pu  m'aveugler  à  ce  point !  Je 

comprends  mieux  maintenant  pourquoi  il  a 

élevé  si  vite  Vorn  au  rang  de  second.  La 

promotion  de  Vorn  n'est  qu'un  marché  que 

Broud a  passé avec  lui. Le garçon  prenait  Durc, 

et  il  devenait  second.  Est-ce  ainsi  que  doit  se 

comporter un nouveau chef ? 

Nommer  un  jeune  homme  inexpérimenté 

pour  commander  à  des  chasseurs  confirmés,  et 

cela  pour  satisfaire  un  besoin  de  vengeance 

contre  une  femme ?  Quel  plaisir  cela  t'apporte-

il, Broud, de séparer une mère de son fils, après 

qu'elle a déjà tant souffert. Tu n'as  donc  pas  de 

cœur,  fils  de  ma  compagne ?  Tout  ce  qu'il  lui 

reste de son fils, c'est de dormir avec lui la nuit. 

— Je  n'ai  pas  terminé,  dit  Broud  en  essayant 

de  regagner  l'attention  des  membres  du  clan 

encore  sous  l'effet  de  la  stupeur.  L'homme  qui 

vous  parle  n'est  pas  le  seul  à  avoir  accédé  à  un 

rang plus élevé. Nous avons un nouveau mog-ur, 

et  je  veux  lui  accorder  certains  privilèges  qui 

découlent  de sa fonction. J'ai décidé  que Goov... 
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enfin,  que  le  mog-ur,  vivrait  désormais  dans  le 

foyer réservé au sorcier du clan. Creb s'installera 

tout au fond de la caverne. 

Brun  jeta  un  coup  d'œil  à  Goov,  curieux  de 

savoir  si  l'ex-servant  s'était  lui  aussi  ligué  avec 

Broud. 

L'expression  de 

stupeur  et 

de 

consternation  de  Goov  chassa  sur-le-champ  les 

soupçons de Brun. 

— Mais  je  ne  veux  pas  m'installer  dans  le 

foyer  de  Mog-ur !  s'exclama  Goov.  C'est  son 

foyer  depuis  que  nous  avons  découvert  cette 

caverne. Le clan se sentait de plus en plus mal à 

l'aise devant les décisions du nouveau chef. 

— J'ai  décidé  que  tu  t'y  installeras !  s'écria 

Broud  avec  des  gestes  cassants,  exaspéré  par  le 

refus de Goov. 

Quand  il  avait  surpris  le  regard  furieux  que 

posait  sur  lui  le  vieil  infirme  appuyé  sur  son 

bâton,  il  avait  soudain  pris  conscience  que  le 

grand  Mog-ur  n'était  plus  le  sorcier  du  clan. 

Qu'avait-il  donc  à  redouter  d'un  boiteux 

difforme ?  Et  il  lui  était  venu  cette  idée 

d'installer  le  servant  au  foyer  de  son  ancien 

mog-ur, s'attendant à ce que Goov saute de joie, 

comme  l'avait  fait  Vorn.  Il  s'était  dit  également 

qu'il  s'assurerait  ainsi  la  loyauté  du  nouveau 

mog-ur, à tout le moins sa reconnaissance. Mais 

dans  son  calcul  sim pliste,  il  avait  méconnu  la 

fidélité  et  l'affection  que  Goov  avait  toujours 

manifestées  à  l'égard  de  son  mentor.  Incapable 
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de se contenir plus longtem ps, Brun allait parler 

quand Ayla le prit de vitesse. 

— Broud !  hurla-t-elle  depuis  sa  place.  Tu  ne 

peux  pas faire ça ! Tu ne  peux  pas chasser Creb 

de  son  foyer !  (Elle  s'avança  vers  lui,  vibrante 

d'une juste colère.) Tu sais combien il souffre en 

hiver.  Il  a  besoin  d'un  endroit  bien  abrité.  (Ce 

n'était plus la femme du clan qui parlait mais la 

guérisseuse  protégeant  son  malade.)  C'est  moi 

que tu veux atteindre à travers Creb ! Tu essaies 

de te venger de lui parce qu'il a pris soin de moi. 

Fais de moi ce que tu veux, Broud, mais laisse-le 

tranquille ! 

Elle  se  tenait  maintenant  devant  lui,  le 

dominant  de  toute  sa haute taille en gesticulant 

furieusement. 

— Qui t'a autorisée à parler, femme ? vociféra 

Broud. 

Il lui envoya son poing fermé en  direction  de 

la  figure,  mais  elle,  réussit  à  esquiver  le  coup. 

Furieux  d'avoir  battu  l'air  sans  résultat,  Broud 

se jeta sur elle. 

— Broud !  (Le  cri  de  Brun  figea  sur  place  le 

nouveau  chef,  trop  habitué  à  obéir  à  cette  voix, 

tout  particulièrement quand elle  était lourde  de 

colère.)  Le  foyer  de  Mog-ur  restera  le  sien 

jusqu'à  sa  mort,  qui  surviendra  bien  assez  tôt 

pour  que  tu  n'aies  pas  besoin  de  t'en  charger 

personnellement.  Mog-ur  a  bien  mérité  cette 

place après avoir si longtemps et si bien  servi  le 
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clan.  Quel  chef  es-tu  donc ?  Quel  homme  es-tu 

pour  profiter  de  ta  position  dans  le  m isérable 

but de te venger  d'une femme ? Une femme qui 

ne t'a jamais rien fait, Broud,  et qui ne  pourrait 

rien te faire, même si elle le voulait. Tu n'es  pas 

un chef ! 

— Non, c'est toi qui n'es pas un chef, Brun, tu 

ne  l'es  plus.  (Son  premier  réflexe  de  crainte 

passé,  Broud  avait  repris  conscience  de  sa 

position,  et  de  celle  de  Brun.)  C'est  mon  tour  à 

présent !  C'est  moi  qui  décide !  Tu  as  toujours 

pris  son  parti  contre  moi,  tu  l'as  toujours 

protégée.  Eh  bien  désormais,  c'est  terminé ! 

(Broud  avait  complètement  perdu  son  sang-

froid et gesticulait furieusement, décom posé par 

la  rage.)  Elle  m'obéira  ou  elle  sera  maudite !  Et 

sa  malédiction  n'aura  rien  de  temporaire !  Tu 

viens  de  voir  une  nouvelle  preuve  de  son 

insolence  et  tu  persistes  à  prendre  sa  défense. 

Non, Brun, tu ne peux rien pour elle. Elle mérite 

d'être maudite, et je vais la maudire ! Que dis-tu 

de  ça,  Brun ?  Goov !  Maudis-la !  Maudis-la 

immédiatement !  Personne  ne  dira  au  nouveau 

chef  ce  qu'il  a  à  faire,  et  surtout  pas  cette 

horrible femme. As-tu com pris, Goov ? Maudis-

la ! Creb  avait  bien  essayé  d'attirer  l'attention 

d'Ayla quand elle s'était mise à invectiver Broud. 

Le  vieillard  se  doutait  de  ce  qui  l'attendait  et  il 

lui était tout à fait indifférent de vivre au fond de 

la  grotte.  C'était  Broud  lui-même  qui  avait 
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réveillé  ses soupçons dès qu'il avait déclaré qu'il 

prendrait  Ayla  dans  son  foyer.  C'était  là  une 

attitude  trop  responsable,  trop  conciliante  pour 

ne  pas  cacher  un  coup  bas.  Mais  malgré  ses 

soupçons,  Creb  n'aurait  jamais  imaginé  la 

terrible  scène  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux.  Et 

quand  il  vit  Broud  ordonner  à  Goov  de  la 

maudire,  toute  velléité  de  résistance  s'évanouit 

en lui. Il ne désirait pas en voir davantage. Il alla 

se  réfugier  d'un  pas  incertain  à  l'intérieur  de  la 

caverne. Ayla leva les yeux au moment même où 

il disparaissait dans la pénombre de la grotte. 

Mais  Creb  n'était  pas  le  seul  à  se  sentir 

bouleversé ; le clan tout entier était en proie à la 

confusion  la  plus  totale.  Accoutumés  à  une  vie 

trop  ordonnée,  trop  assurée,  trop  liée  aux 

traditions  et  aux  habitudes,  ils  ne  pouvaient 

concevoir  le  drame  qui  se  déroulait  devant  eux. 

Ils  étaient  choqués  par  les  décisions  de  Broud ; 

elles  étaient  contraires  aux  usages.  Jamais  on 

n'avait  séparé  un  enfant  de  sa  mère  chez  le 

Peuple du Clan. Le conflit ouvert entre Ayla et le 

nouveau  chef  les  stupéfiait  tout  autant  que  la 

décision  prise  par  Broud  d'enlever  à  Creb  son 

foyer pour le proposer à Goov... qui n'en voulait 

pas !  Enfin  le  sévère  déni  de  Brun,  ne 

reconnaissant plus sa qualité  de chef à l'homme 

à qui il venait de remettre ses pouvoirs, les jetait 

dans un désarroi d'autant plus grand que Broud 

venait  dans  sa  fureur  d'ordonner  à  Goov  de 

maudire Ayla ! 
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Ayla  tremblait  de  tous  ses  membres.  Elle  ne 

s'aperçut  que la terre se mettait à trembler sous 

ses  pieds  qu'en  voyant  ses  com pagnons  vaciller 

et  perdre  l'équilibre.  Elle  entendit  alors  le 

grondement  terrifiant  qui  venait  des  entrailles 

de la terre. 

— Duuuurc !  hurla-t-elle,  et  elle  vit  Uba  se 

jeter sur l'enfant pour le protéger de son corps. 

Ayla s'élançait vers eux quand soudain elle se 

rappela. 

— Creb ! Il est à l'intérieur ! 

Elle courut vers la caverne  en chancelant  sur 

le  sol  frémissant.  Au  moment  où  elle  allait 

atteindre  l'entrée  triangulaire  de  la  grotte,  tout 

un  pan  de  roche  se  détacha  de  la  paroi  et  vint 

s'écraser près  d'elle. Ayla ne  s'en aperçut même 

pas. Elle était en état de choc. Tous les souvenirs 

enfouis  depuis  sa  prime  enfance  resurgissaient 

pêle-mêle.  Dans  le  vacarme  assourdissant  du 

tremblement de terre, elle ne s'entendit pas crier 

le  mot  venu  d'une  langue  depuis  longtemps 

oubliée. 

— Mamaaan ! 

Le  sol  se  déroba  sous  ses  pieds,  puis  se 

souleva  de  nouveau.  Elle  roula  par  terre, 

essayant  désespérément  de  se  relever  quand, 

soudain, elle vit s'écrouler la voûte de la caverne. 

Tout  autour  d'elle,  des  blocs  de  roche  se 

détachaient  de  la  paroi,  dévalant  la  pente  à 

grand fracas jusqu'au ruisseau. 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

806/820 

Dans  la  caverne,  ce  n'était  qu'une  pluie  de 

pierre et de  poussière, que ponctuait de temps à 

autre  la  chute  de  tout  un  pan  de  paroi  ou  d'un 

morceau  de  voûte.  Dehors,  les  grands  conifères 

se balançaient comme des géants ivres. 

Une fissure  dans  la falaise, à l'est  de  l'entrée, 

face  à  la  petite  marc,  s'ouvrit  dans  un 

grognement  déchirant,  et  un  torrent  d'énormes 

pierres  dévala  la  colline,  arrachant  tout  sur  son 

passage, 

dans  un  vacarme  noyant  les 

hurlements de terreur du clan. 

Puis  le  tremblement  de  terre  se  calma. 

Quelques  pierres  se  détachèrent  encore  de  la 

montagne, rebondirent, roulèrent et finirent par 

s'arrêter.  Hébétés,  les  membres  du  clan  se 

relevèrent tant bien que mal et se mirent à errer 

au  hasard  en  s'efforçant  de  retrouver  leurs 

esprits.  Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  diriger 

tous  vers  Brun,  autour  duquel  ils  se 

regroupèrent.  Il  avait  toujours  représenté  la 

sécurité et la stabilité à leurs yeux. 

Mais Brun ne réagit  pas. Il savait maintenant 

que,  de  toutes  les  décisions  qu'il  avait  prises  en 

tant  que  chef,  celle  de  transmettre  le  pouvoir  à 

Broud était de loin la plus mauvaise. Il mesurait 

à  quel  point  il  avait  été  aveugle.  Même  les 

qualités  du  garçon,  son  audace,  sa  témérité, 

Brun  les  voyait  à  présent  comme  la  marque  de 

son  égoïsme  et  de  son  indifférence  aux  autres. 

Mais  ce  n'était  pas  à  cause  de  cela  que  Brun 

s'abstenait d'intervenir. Broud était désormais le 
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chef, pour le meilleur et pour le pire. Il était trop 

tard  pour  qu'il  reprenne  le  commandement  et 

forme un autre homme, bien qu'il sût que le clan 

le  soutiendrait. Broud a  dit qu'il n'y avait qu'un 

chef ici ; eh bien, montre-nous donc ce qu'est un 

chef, Broud, pensa Brun. Broud prendrait toutes 

les  décisions  qu'il  voudrait,  aussi  dénuées  de 

bon sens fussent-elles, Brun se promettait  de ne 

pas s'en mêler. 

Quand  les  membres  du  clan  eurent  compris 

que Brun n'avait pas l'intention  de  reprendre  le 

commandement,  ils  finirent  par  se  tourner  vers 

Broud.  Ils  étaient  habitués  à  leur  hiérarchie,  et 

Brun avait été un chef  juste,  dévoué à son clan, 

un  homme  fort  et  sage,  qui  ne  prenait  jamais 

une  décision  sans  avoir  longuement  réfléchi 

mais  qui  savait  aussi  réagir  promptement  dans 

les  moments  difficiles.  Ils  n'avaient  jamais  eu  à 

décider  eux-mêmes  de  ce  qu'ils  allaient 

entreprendre  ou  pas.  Même  Broud  s'était 

attendu 

à 

ce 

que 

Brun 

reprenne 

le 

commandement, mais quand il comprit ce qu'on 

attendait  de  lui,  il  essaya  d'assumer  ses 

responsabilités. 

— Qui manque-t-il ? Quelqu'un est-il  blessé ? 

demanda-t-il. 

Il  y  eut  quelques  soupirs  de  soulagement. 

Quelqu'un  se  décidait  enfin  à  faire  quelque 

chose.  Des  groupes  se  formèrent  par  foyer,  et 

miraculeusement,  il  sembla  qu'il  ne  manquait 

personne. La plupart n'avaient que des blessures 
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légères  dues  aux  chutes  de  pierres.  Il  n'y  avait 

pas une seule fracture. 

— Où est Ayla ? s'écria soudain Uba. 

— Je  suis  là,  répondit  la  jeune  femme  qui  se 

trouvait  près  de  l'entrée  de  la  caverne,  comme 

hébétée. 

— Mama !  hurla  Durc  en  se  dégageant 

vivement de l'étreinte d'Uba. Ayla courut à lui et 

le serra dans ses bras. 

— Tu n'as pas de mal, Uba ? 

— Non, non, rien de grave. 

— Où est Creb ? 

Alors  qu'elle  posait  cette  question,  Ayla  se 

souvint.  Tendant Durc à Uba, elle se  rua vers la 

caverne. 

— Ayla !  Où  vas-tu ?  N'entre  pas  dans  la 

caverne !  Il  peut  se  produire  de  nouvelles 

secousses ! 

Négligeant  cet  avertissement,  Ayla  courut 

droit  au  foyer  de  Creb.  Des  cailloux  et  des 

gravillons  tombaient  encore  de  temps  à  autre, 

formant  de  petits  amoncellements,  mais  leur 

foyer  n'avait  pas  trop  souffert  du  tremblement 

de  terre.  Cependant,  Creb  n'y  était  pas.  Ayla  le 

chercha  dans  tous  les  foyers,  entièrement 

détruits  pour  certains.  Creb  restait  introuvable. 

Elle voulut s'aventurer dans la grotte des esprits, 

mais  il  y  faisait  beaucoup  trop  sombre  et  elle 

décida d'inspecter d'abord le reste de la caverne. 

Des  gravillons  lui  tombèrent  dessus,  et  elle 
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s'écarta d'un bond pour se coller contre la paroi. 

Bien  lui  en  prit  car  aux  gravillons  succéda  un 

gros  bloc,  qui  s'écrasa  lourdement  sur  le  sol  à 

deux pas d'elle. Tout en continuant de longer les 

parois,  elle  fouilla  à  tâtons  derrière  les  grands 

paniers  à  provisions  et  les  éboulis.  Elle 

s'apprêtait  à  aller  chercher  une  torche  quand 

elle songea à inspecter un dernier endroit. 

Elle  découvrit  Creb  auprès  de  la  sépulture 

d'Iza.  Il  était  couché  sur  son  côté  déformé,  les 

jambes repliées sur le visage, comme si on l'avait 

déjà  attaché  dans  la  position  fœtale.  Le  grand 

crâne qui avait abrité son puissant cerveau avait 

été  fracassé  par  un  lourd  rocher.  Il  était  mort 

sur le coup. 

Ayla  s'agenouilla  auprès  du  corps  et  se  mit  à 

pleurer. 

— Creb,  Creb,  pourquoi  es-tu  entré  dans  la 

caverne ?  gémit-elle  en  se  balançant  d'avant  en 

arrière sur ses genoux. 

Puis, pour quelque raison inexplicable, elle se 

leva  et  se  mit  à  accomplir  les  gestes  rituels 

qu'elle  lui  avait  vu  faire  au-dessus  de  la  tom be 

d'Iza.  Pleurant  à  chaudes  larmes,  la  grande 

femme blonde, seule dans la caverne jonchée  de 

pierres,  célébrait  les  rites  ancestraux  avec  une 

grâce  et  une  finesse  dignes  du  plus  grand  des 

mog-ur.  Telle  fut  sa  dernière  offrande  au  seul 

père qu'elle eût jamais connu. 
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— Il est mort, annonça Ayla en émergeant  de 

la caverne. 

Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  elle. 

Broud  frémit,  envahi  par  une  peur  soudaine. 

C'était  elle  qui  avait  découvert  la  caverne,  elle 

qui avait la faveur des esprits. Et sitôt après qu'il 

l'eut  maudite,  ils  avaient  ébranlé  la  terre  et 

détruit  la  grotte.  Les  esprits  s'étaient-ils 

déchaînés  contre  lui  parce  qu'il  avait  maudit 

leur  protégée ?  Que  se  passerait-il  si  le  clan  le 

croyait 

responsable 

des 

calamités 

qui 

s'abattaient  sur  lui ?  Dans  les  tréfonds  de  son 

âme  superstitieuse,  Broud,  tremblant  devant  le 

lugubre  présage,  se  prit à redouter  la colère  des 

esprits.  C'est  alors  que  sa  perversité  lui  souffla 

de  prendre  les  devants  et  d'accuser  Ayla  avant 

que  quelqu'un  ne  songe  à  le  désigner  comme 

étant le coupable. 

— C'est  elle ! C'est  sa faute ! s'écria-t-il tout à 

coup.  C'est  elle  qui  a  déchaîné  la  colère  des 

esprits.  Elle  a  bafoué  les  traditions.  Vous  l'avez 

tous  vue.  Elle  s'est  montrée  insolente  et 

irrespectueuse  envers  le  chef.  Elle  doit  être 

maudite !  Alors  seulement  les  esprits  seront 

satisfaits.  Alors  seulement  ils  sauront  combien 

nous  les  respectons,  et  ils  nous  conduiront  vers 

une  nouvelle  caverne,  encore  plus  belle ! 

Maudis-la, 

Goov ! 

Maudis-la ! 

Maudis-la 

immédiatement ! 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Brun.  Il 

regardait  droit  devant  lui,  les  mâchoires  et  les 
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poings serrés, les muscles de son dos frémissant 

de  tension.  Mais  il  se  refusa  à  intervenir,  et  les 

membres du clan, abasourdis, se regardèrent les 

uns  les  autres,  avant  de  reporter  leur  attention 

sur Goov et Broud. Le nouveau mog-ur, quant à 

lui,  fixait  Broud  d'un  air  incrédule.  Comment 

osait-il  condamner  Ayla !  S'il  y  avait  un 

coupable, c'était bien lui. Puis Goov comprit que 

Broud se déchargeait sur Ayla d'un crime dont il 

se savait le seul auteur. 

— C'est  moi  le  chef,  Goov !  hurla  Broud  de 

nouveau.  Tu  es  mog-ur  et  je  t'ordonne  de  la 

maudire. Jette sur elle la Malédiction Suprême ! 

Goov  tourna  sèchement  les  talons  et  se  dirigea 

vers  la  caverne  après  avoir  pris  un  tison 

enflammé  au  feu  qu'on  venait  d'allumer.  Il 

franchit l'entrée plongée  dans la pénombre et  se 

fraya  prudemment  un  chemin  parmi  les 

décom bres, 

sachant 

que 

toute 

nouvelle 

secousse,  fût-elle  infime,  l'ensevelirait  sous  les 

tonnes de pierre suspendues au-dessus de lui en 

équilibre précaire, un  destin  dont  il  se surprit à 

espérer  la  venue  avant  qu'il  n'accomplisse 

l'injuste  besogne  qu'on  lui  avait  ordonnée.  Il 

pénétra  enfin  dans  la  grotte  des  esprits  et 

disposa  les  ossements  sacrés  de  l'Ours  des 

Cavernes en lignes parallèles. Puis il invoqua les 

esprits maléfiques, dont les mog-ur étaient seuls 

à connaître le nom. 

Ayla  était  toujours  assise  sur  le  seuil  de  la 

caverne  quand  le  mog-ur  en  ressortit  sans  la 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

812/820 

voir. 

— Je  suis  le  mog-ur.  Tu  es  le  chef.  Tu  m'as 

ordonné  de  punir  Ayla  de  la  Malédiction 

Suprême, c'est chose faite,  déclara Goov, et il  se 

détourna avec ostentation. 

Les  événements  s'étaient  passés  si  vite  que 

chacun avait du mal à y croire. On n'agissait pas 

de  cette  façon.  Brun  aurait  longuement  pesé  et 

préparé  le  clan  avant  de  prononcer  pareille 

sentence.  Il  n'aurait  jamais  agi  de  la  sorte. 

Pourquoi  Broud  l'avait-il  maudite ?  Elle  s'était 

peut-être  montrée  insolente,  mais  elle  n'avait 

fait  que  défendre  Creb.  On  ne  condamnait  pas 

une  femme  à  mort  pour  une  insolence,  par 

ailleurs  compréhensible.  Et  Broud,  qu'avait-il 

fait  à  Ayla ? Il  lui  avait  pris  son  enfant  et  avait 

déplacé Creb de son foyer pour se venger  d'elle. 

Maintenant,  plus  personne  n'avait  de  foyer. 

Pourquoi Broud avait-il fait une chose  pareille ? 

Les  esprits  avaient  toujours  protégé  la  jeune 

femme,  qui  avait  porté  chance  au  clan,  jusqu'à 

ce  que  Broud  ordonne  à  Goov  de  la  maudire. 

Broud  avait  attiré  sur  eux  le  malheur.  Il  avait 

mécontenté  les  esprits  protecteurs  et  déchaîné 

les  forces  maléfiques.  Et  Mog-ur  était  mort.  Le 

vieux  sorcier,  le  grand  Mog-ur  ne  pourrait  plus 

rien pour eux. 

Ayla  eut  du  mal  à  comprendre  ce  qui  lui 

arrivait. 

Elle 

toisait 

avec 

un 

étrange 

détachement  tous  les  membres  du  clan  qui 

passaient  devant  elle  sans  la  voir,  le  regard 
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perdu  dans  le  vague,  et  ne  sortit  de  son 

abattement  que  devant  la  réaction  d'Uba,  qui 

s'était  mise  à  pleurer  la  mort  d'Ayla  et  à  se 

lamenter  sur  le  sort  du  petit  garçon  qu'elle 

tenait dans ses bras. 

Durc ! Mon  enfant ! Mon petit ! Il ne reverra 

jamais  sa  mère.  Que  va-t-il  devenir ?  Il  ne  lui 

reste  plus  qu'Uba.  Elle  s'occupera  bien  de  lui, 

mais  que  pourra-t-elle  faire  contre  Broud ? 

Broud  hait  Durc  parce  qu'il  est  mon  fils. 

Frénétiquement,  Ayla  regarda  autour  d'elle  et 

aperçut Brun non loin de là. Brun ! C'était lui et 

lui seul qui pourrait protéger Durc. 

Ayla  courut  vers  l'homme  fort  et  sensé  qui 

commandait le clan la veille encore et elle se jeta 

à ses  pieds en baissant la tête. Puis elle comprit 

qu'il  ne  lui  taperait  jamais  sur  l'épaule.  Quand 

elle releva la tête, il fixait le feu, derrière elle. Il 

peut me voir  et m'entendre,  s'il le  désire,  pensa 

Ayla.  Je  sais  qu'il  le  peut.  Creb  et  Iza  se 

souvenaient  parfaitement  de  tout  ce  que  je  leur 

avais dit la première fois que j'ai été maudite. 

— Brun, je sais que tu me crois morte, et que 

tu  penses  que  je  ne  suis  qu'un  esprit.  Je  vais 

m'en  aller,  je  te  le  promets,  mais  j'ai  peur  pour 

Durc.  Broud  le  déteste,  tu  le  sais.  Que  lui 

arrivera-t-il  à  présent  que  Broud  est  le  chef ? 

Durc fait partie du clan, Brun, tu l'as accepté. Je 

t'en  supplie,  Brun,  protège-le.  Tu  le  peux.  Ne 

laisse pas Broud lui faire du mal ! 
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Lentement,  Brun  se  détourna  de  la  femme 

qui  l'im plorait,  d'une  manière  qui  se  voulait 

naturelle  et  non  comme  s'il  évitait  de  la 

regarder.  Mais  elle  avait  vu  dans  ses  yeux  une 

brève  lueur  d'acquiescement.  Cela  lui  suffisait. 

Elle  savait  qu'il  l'avait  entendue  et  qu'il 

protégerait Durc. Il l'avait promis à l'esprit de la 

mère du petit garçon. Tout s'était passé si vite, si 

brutalement,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de 

lui  adresser  cette  poignante  requête  plus  tôt. 

Elle  n'aurait  jamais  pu  partir  dans  l'incertitude 

du  sort  de  Durc.  Elle  pouvait  à  présent 

s'éloigner, certaine que Brun ne laisserait  pas  le 

fils de sa compagne faire du mal à son enfant. 

Ayla  se  releva  et  se  dirigea  vers  la  caverne 

d'un  pas  assuré.  Avant  de  parler  à  Brun,  elle 

n'avait  rien  décidé  quant  à  son  départ,  mais  à 

présent  sa  résolution  était  prise.  Elle  relégua 

dans  un  coin  de  son  esprit  le  chagrin  que  lui 

causait  la  mort  de  Creb,  pour  ne  plus  penser 

qu'à  sa  survie.  Qu'elle  prenne  la  direction  du 

monde  invisible  ou  une  autre,  elle  ne  se 

trouverait pas démunie de tout. 

Elle  ne  s'était  pas  rendue  compte  de 

l'importance  des  dégâts  à  l'intérieur  de  la 

caverne,  quand  elle  y  avait  pénétré  la  première 

fois. A présent, elle s'immobilisa un instant, tant 

les  lieux  étaient  méconnaissables.  Le  sol  n'était 

qu'un  chaos  de  pierres  et  de  roches.  Le  clan 

avait  eu  de  la  chance  de  se  trouver  assemblé 

dehors.  S'arrachant  à  sa  stupeur,  elle  se  hâta 

Les  Enfants de la Terre — T1 - Le clan de l'ours des cavernes 

815/820 

vers le foyer de Creb. Si elle n'emportait pas tout 

ce  qu'il  lui  fallait,  elle  mourrait  à  coup  sûr.  Elle 

déplaça une pierre tombée sur sa couche, secoua 

sa  fourrure  et  se  mit  à  empiler  ses  affaires 

dessus : son sac  de guérisseuse, sa fronde,  deux 

paires  de  chausses,  des  jambières,  des  moufles 

et  un  capuchon  fourré ;  son  bol  et  une  écuelle, 

une  outre  et  des  outils.  Puis  elle  se  rendit  au 

fond de la caverne pour puiser dans les réserves 

des  biscuits,  de  la  viande  séchée,  des  fruits  et 

des  graisses.  En  fouillant  dans  les  décombres, 

elle  découvrit  des  paquets  enveloppés  d'écorce 

de  bouleau  dans  lesquels  se  trouvaient  du  suc 

d'érable,  des  noix,  des  fruits  secs,  des  céréales 

pilées,  des  morceaux  de  viande  et  de  poisson 

séchés  ainsi  que  quelques  légumes.  Il  n'y  avait 

pas grand choix, si tard dans la saison, mais cela 

ferait  l'affaire.  Elle  rangea  toutes  ces  provisions 

dans son panier. 

Elle  ramassa  la  couverture  dans  laquelle  elle 

portait  Durc  et  y  enfouit  son  visage,  les  larmes 

aux yeux. Elle n'en avait aucun besoin, mais elle 

la  prit  néanmoins  pour  em porter  avec  elle  un 

objet  qui  lui  rappellerait  son  fils.  Elle  s'habilla 

chaudement  car  le  printemps  venait  à  peine  de 

commencer  et  il  ferait  froid  dans  les  steppes. 

Elle  n'avait  pas  encore  réfléchi  à  la  direction 

qu'elle  prendrait,  mais  elle  savait  qu'elle  se 

dirigerait vers le nord de la péninsule. 

Au  dernier  moment,  elle  décida  d'em porter 

aussi  la  tente  en  peaux  qu'elle  utilisait 
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lorsqu'elle  accompagnait  les  hommes  à  la 

chasse. Elle l'enroula sur le dessus  de son grand 

panier,  qu'elle  attacha  sur  son  dos  avec  des 

lanières,  pour  le  maintenir  bien  en  place.  Elle 

regarda  tout  autour  de  ce  foyer  qui  avait  été  le 

sien. Elle ne le reverrait plus jamais, pensa-t-elle 

en refoulant  ses larmes. Un flot de souvenirs lui 

revint.  La  dernière  image  était  celle  de  Creb. 

J'aurais  bien  aime  savoir  ce  qui  te  causait  tant 

de  peine,  Creb.  Peut-être  com prendrai-je  un 

jour.  Mais  je  suis  heureuse  que  nous  ayons  pu 

parler  tous  les  deux  l'autre  nuit,  avant  que  tu 

nous quittes pour le monde des esprits. 

Quand  Ayla  sortit  de  la  caverne,  tout  le 

monde  s'aperçut de  sa présence, mais  personne 

ne  la  regarda.  Elle  s'arrêta  à  la  rivière  pour  y 

remplir  son  outre  et  cela  éveilla  un  souvenir  en 

elle. Avant de troubler la surface de l'eau, elle se 

pencha 

pour 

se 

regarder. 

Elle 

étudia 

soigneusement  ses  traits  et  ne  se  trouva  pas 

aussi  laide  que  la  première  fois.  Mais  ce  n'était 

pas ce qui l'intéressait : elle voulait voir le visage 

des Autres. 

Quand elle  se  releva, Durc essaya d'échapper 

à Uba. 

Il  se  passait  quelque  chose  concernant  sa 

mère.  Il  ne  savait  pas  quoi,  mais  cela  ne  lui 

plaisait pas. D'une secousse, il se libéra et courut 

vers Ayla. 

— Tu t'en vas, lui reprocha-t-il, indigné  de ne 
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pas avoir été prévenu. Tu t'es préparée et tu t'en 

vas. 

Ayla n'hésita qu'une fraction  de  seconde puis 

elle ouvrit les bras dans lesquels il se rua. Elle le 

souleva,  le  serra  contre  elle  en  refoulant  ses 

larmes  puis  le  reposa  à  terre  en  s'accroupissant 

pour être à sa hauteur. Elle le regarda droit dans 

ses grands yeux noirs. 

— Oui, Durc, je m'en vais. Il faut que je m'en 

aille. 

— Emmène-moi,  marna.  Emmène-moi !  Ne 

me laisse pas ! 

— Je  ne  peux  pas  t'emmener,  Durc.  Il  faut 

que tu restes ici avec Uba. Elle prendra bien soin 

de toi, et Brun aussi. 

— Je ne veux pas rester ici ! s'écria Durc avec 

violence. Je veux venir avec toi ! 

Uba  venait  vers  eux  pour  éloigner  Durc  de 

l'esprit de sa mère. Ayla serra à nouveau son fils 

contre elle. 

— Je t'aime, Durc. Ne l'oublie  jamais. (Elle le 

prit  et  le  mit  dans  les  bras  d'Uba.)  Veille  bien 

sur  mon  fils,  Uba,  dit-elle,  captant  le  regard 

plein  de  tristesse  de  la  jeune  femme.  Prends 

bien soin de lui... ma sœur. 

Broud  contemplait  la  scène  avec  une  fureur 

grandissante.  Cette  femme  était  morte,  elle 

n'était  plus  qu'un  esprit.  Pourquoi  ne  se 

comportait-elle pas comme un esprit ? Pourquoi 

certains membres de son clan ne la traitaient-ils 
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pas comme l'esprit qu'elle était devenue ? 

— C'est  un  esprit,  dit-il  avec  rage.  Elle  est 

morte. Vous ne le savez donc pas ? 

Ayla  se  dirigea  droit  sur  lui,  le  toisant  de 

toute  sa  hauteur.  Lui-même  avait  du  mal  à  ne 

pas  la  voir.  Il  essaya  de  l'ignorer,  et  il  y  serait 

peut-être  parvenu  si  elle  avait  été  assise  à  ses 

pieds comme toute autre femme. 

— Je  ne  suis  pas  morte,  Broud,  lui  dit-elle 

avec défi. Je ne mourrai pas. Tu ne peux pas me 

faire  mourir.  Tu  peux  me  chasser,  me  prendre 

mon fils, mais tu ne peux pas me faire mourir ! 

Broud était partagé entre la rage et la terreur. 

Il leva le poing, animé d'une violente envie de la 

frapper, mais il interrom pit son geste, craignant 

de  la  toucher.  C'est  une  ruse,  se  dit-il.  La  ruse 

d'un esprit. Elle est morte. Elle a été maudite. 

— Frappe-moi,  Broud.  Vas-y,  frappe-moi,  et 

tu verras que je ne suis pas morte. 

Broud  se  tourna  vers  Brun  pour  éviter  de  la 

regarder.  Il  rabaissa  son  bras,  gêné  de  ne 

pouvoir  donner  à  son  geste  un  air  plus  naturel. 

Il ne l'avait pas touchée, mais  il craignait que  le 

simple  fait  d'avoir  levé  le  poing  sur  elle  ne 

constitue  une  manière  de  reconnaître  son 

existence. Il essaya de détourner le mauvais sort 

sur Brun. 

— Ne crois pas que je ne t'ai pas vu, Brun. Tu 

lui as répondu quand elle t'a parlé avant d'entrer 

dans  la  caverne.  C'est  un  esprit.  Tu  vas  nous 
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porter malheur à tous, lança-t-il, accusateur. 

— A  moi  seul,  Broud,  et  j'ai  eu  plus  que  ma 

part  de  malheur,  répondit  Brun.  Mais  quand 

l'as-tu  vue  me  parler ?  Quand  l'as-tu  vue  entrer 

dans  la  caverne ?  Pourquoi  as-tu  fait  mine  de 

frapper l'esprit ? Tu ne comprends toujours pas, 

n'est-ce  pas ?  Tu  as  reconnu  son  existence, 

Broud.  Elle  t'a  vaincu.  Tu  l'as  accablée  autant 

que  tu  le  pouvais,  tu  es  allé  jusqu'à  la  maudire. 

Elle  est  morte,  et  c'est  pourtant  elle  qui  gagne. 

C'était  une  femme,  mais  elle  était  plus 

courageuse  que  toi,  Broud,  plus  déterminée, 

plus  maîtresse  d'elle-même.  Elle  méritait  d'être 

un  homme  plus  que  toi.  C'est  elle  qui  aurait  dû 

être le fils de ma compagne. 

Ayla  fut  surprise  par  la  sortie  de  Brun.  Durc 

se  débattait  tant  et  plus  pour  la  suivre  et 

l'appelait.  Elle  ne  put  le  supporter  davantage  et 

s'em pressa  de  partir.  En  passant  devant  Brun, 

elle  lui  fit  un  signe  de  tête  et  un  geste  de 

gratitude.  Quand  elle  eut  atteint  l'escarpement, 

elle  se  retourna  une  dernière  fois.  Elle  aperçut 

Brun qui levait la main comme pour se gratter le 

nez,  mais  cela  ressemblait  fort  à  un  geste 

d'adieu,  celui  que  leur  avait  fait  Norg  quand  ils 

l'avaient quitté après le Rassemblement du Clan. 

C'était  comme  si  Brun  lui  avait  dit  « Qu'Ursus 

t'accompagne. » 

La  dernière  chose  qu'Ayla  entendit  avant  de 

disparaître derrière l'énorme rocher fracassé par 

le  tremblement  de  terre,  ce  fut  la  plainte 
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déchirante de Durc. 

— Maama... ! Maaama... ! Maamaaa... ! 

 F i n   d u   t o m e   1  



cover.jpeg





index-1_1.jpg





