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 « “ Qu’est-ce   que   la   vérité ? ”   disait  Pilate  en 

 plaisantant, et sans attendre la réponse1.   » Qu’est-ce 

 qui   tient   du   réel,   du   possible   ou   du   potentiellement  

 réel ? L’univers quantique fluctue sans cesse à la lisière  

 du   connaissable.   Il   n’existe   aucune   méthode  

 permettant de prédire le destin d’une particule isolée ; 

 et,   au   sein   d’un   monde   chaotique,   le   destin   collectif  

 peut dépendre de celui d’une particule. Saint Thomas  

 d’Aquin a dit que Dieu Lui-même ne pouvait altérer le  

 passé, car prétendre le contraire serait un oxymoron ; 

 mais saint Thomas se limitait à la logique d’Aristote. 

 Rendez-vous dans ce passé, et vous êtes aussi libre que  

 vous   l’avez   jamais   été   dans   votre   présent,   libre   de  

 créer ou de détruire, de guider ou d’égarer, de courir  

 ou   de   trébucher.   En   conséquence,   si   vous   altérez   le  

 cours des événements tel que le rapportait l’Histoire  

 qu’on  vous  a   enseignée,  vous  n’en  serez   pas  affecté, 

 mais   l’avenir   qui   vous   a   engendré   aura   disparu, 

 n’aura jamais existé ; la réalité ne sera plus celle que  

 vous   vous   rappelez.   La   différence   sera   peut-être  

 minime,   voire   insignifiante.   Peut-être   sera-t-elle  

 monstrueuse.   Les   humains   qui,   les   premiers, 

 maîtrisèrent   le   déplacement   dans   le   temps   ont  

 concrétisé   ce   danger.   Par   conséquent,   les   êtres  

 surhumains des âges qui leur étaient ultérieurs sont  

 revenus à leur époque pour ordonner la création de la  

 Patrouille du temps. 

1 Francis Bacon, « De la vérité », in Essais, trad. Maurice Castelain, 

Aubier-Montaigne. ( N.d.T)
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Avant-propos

oici,  pour  user  d’une   expression  des  plus 

Vappropriées, la deuxième époque de la 

Patrouille du temps. 

Comme nous l’avons expliqué dans le premier 

volume,  Poul   Anderson  (1926-2001)   a   laissé 

passer plusieurs années avant de revenir à ce cycle 

qu’il  avait   entamé  en   1955.   Lorsque  parut  Time 

Patrolman, qui réunissait les deux courts romans 

formant le plus gros du présent recueil, il n’était 

plus le débutant brillant qui inondait  Astounding 

Stories et The Magazine of Fantasy and Science 

Fiction  de   nouvelles   et   de   feuilletons   où   se 

mêlaient   aventures,   humour,   spéculation   et 

poésie. Les années 60 l’avaient vu accumuler les 

prix   littéraires   pour   ses   textes   courts,   en   même 

temps   qu’il   s’affirmait   comme   un   romancier   de 

premier plan. 
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Si   Manse   Everard   avait   fait   un   bref   retour 

durant   les   années   70   (voir   « Les   Chutes   de 

Gibraltar »,   in   La   Patrouille   du   temps),   il   ne 

figurait   qu’au   second   plan   du   récit   et   nous 

apparaissait   comme   plus   mûr,   plus   sombre   que 

dans ses précédentes aventures. 

Ce n’était qu’un avant-goût de cette deuxième 

époque, ainsi que vous allez le découvrir. 

L’Histoire joue bien entendu un rôle important 

dans   ce   cycle.   Mais,   alors   qu’elle   était   jusque-là 

utilisée comme un décor – et un décor des plus 

exotiques   lorsqu’on   avait   affaire   à   une   Histoire 

parallèle   –,   elle   apparaît   ici   comme   la   matière 

même de la fiction. D’abord, parce que la mission 

première de Manse Everard est de la préserver, ce 

qu’il fait avec maestria dans « D’ivoire, de singes 

et   de   paons »,   se   découvrant   au   passage   un   fils 

adoptif et réaffirmant les valeurs humanistes qui 

sont   les   siennes.   Mais   « Le   Chagrin   d’Odin   le 

Goth » nous donne une autre vision du travail des 

Patrouilleurs du temps : ici, il s’agit de faire de la 

philologie de terrain, d’aller se frotter aux héros 

des sagas pour étudier de près la conception de 

celles-ci. Une entreprise qui n’est pas sans risques. 

Tout comme il peut être dangereux de fréquenter 

les Templiers de trop près, ainsi que le découvre le 

héros de « La Mort et le Chevalier »... 
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De par sa brièveté, ce dernier texte est atypique 

de   cette   deuxième   époque,   mais   il   permet   de 

mettre en avant un nouveau personnage, Wanda 

Tamberly,   avec   laquelle   vous   ferez   plus   ample 

connaissance dans le prochain volume du cycle, La 

Rançon du temps, et qui jouera un rôle clé dans Le 

Bouclier du temps, où se conclura en apothéose la 

carrière de Manse Everard. 

Mais ceci est une autre histoire... 

Jean-Daniel Brèque

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

7/445

D’ivoire, de singes et de paons
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1

andis   que   Salomon   régnait   dans   toute   sa 

Tgloire et que le Temple s’édifiait, Manse 

Everard arriva à Tyr, la cité de la pourpre. Et se 

retrouva presque aussitôt en danger de mort. 

Cela   en   soi   n’avait   guère   d’importance.   Un 

agent   de   la   Patrouille   du   temps   se   savait 

susceptible d’être sacrifié, notamment s’il ou elle 

jouissait du statut divin de non-attaché. L’ennemi 

que   traquait   Everard   pouvait   détruire   toute   une 

réalité. Il était venu ici pour contribuer à la sauver. 

Le   navire   qui   le   transportait   approcha   de   sa 

destination par une après-midi de l’an 950 av. J.-

C. Le temps était doux, le vent presque inexistant. 

Toutes voiles ferlées, le navire avançait à coups de 

rames,   grincements   et   éclaboussures,   au   rythme 

du   tambour   placé   près   des   deux   hommes   de 

gouverne. Tout autour de la coque, qui dépassait 

les vingt mètres de long, les vaguelettes d’un bleu 
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lumineux   tournoyaient   en   gazouillant.   Plus   loin, 

les   eaux   éblouissantes   noyaient   les   autres 

vaisseaux   dans   leur   éclat.   Ils   étaient   fort 

nombreux,   du   navire   de   guerre   profilé   à   la 

chaloupe   mal   dégrossie.   Si   la   plupart   étaient 

phéniciens,   certains   provenaient   d’autres   cités-

États  de  cette  civilisation.  On  trouvait   aussi   des 

étrangers parmi eux : philistins, assyriens, achéens 

ou autres ; tout le monde connu venait commercer 

à Tyr. 

« Eh bien, Eborix, dit le capitaine Mago d’un air 

enjoué, la  voilà, la  reine  des mers, comme  je te 

l’avais promis, hein ? Que penses-tu de ma cité ? »

Il   se   tenait   sur   la   proue   avec   son   passager, 

derrière la figure en forme de queue de poisson 

qui   montait   en   s’incurvant   vers   la   poupe,   se 

tendant   vers   sa   sœur   jumelle   décorant   celle-ci. 

Une   jarre   d’argile   d’une   taille   approchant   celle 

d’un   homme   y   était   attachée,   par   des   cordages 

également   fixés   au   bastingage.   Elle   contenait 

encore son huile ; la traversée avait été fort calme, 

et   on   n’avait   pas   eu   besoin   d’apaiser   les   flots 

depuis la Sicile. 

Everard baissa les yeux vers le capitaine. Mago 

était un représentant typique de son peuple : un 

corps mince et trapu, un nez busqué, de grands 
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yeux légèrement bridés, de hautes pommettes ; il 

arborait une barbe taillée avec soin et sa vêture se 

composait d’un caftan rouge et jaune, d’une coiffe 

conique et de sandales. Le Patrouilleur le dominait 

de   la   tête   et   des   épaules.   Comme   aucun 

déguisement   ne   lui   aurait   permis   de   passer 

inaperçu,   Everard   s’était   mis   dans   la   peau   d’un 

Celte   venu   d’Europe   centrale :   braies,   tunique, 

épée de bronze et moustache conquérante. 

« Spectacle   prodigieux,   en   effet »,   répondit-il 

sur   un   ton   diplomatique,   d’une   voix   à   l’accent 

prononcé.   L’électro-éducation   qu’il   avait   subie   à 

son époque d’origine, dans son Amérique natale, 

aurait pu lui inculquer un punique parfait, mais 

cela   n’aurait   pas   collé   à   son   personnage ;   il   se 

contentait donc d’être compréhensible. « Presque 

intimidant,   même,   pour   un   simple   homme   des 

bois tel que moi. »

Son regard se porta à nouveau vers l’avant. En 

vérité, Tyr était à sa façon aussi impressionnante 

que New York – et peut-être davantage, compte 

tenu de ce que le roi Hiram avait accompli en si 

peu de temps, avec les seules ressources d’un Âge 

du fer tout juste naissant. 

Côté   tribord,   les   terres   montaient   doucement 

vers les monts du Liban. L’été les parait de fauve, 
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un fauve moucheté de vert par les vergers et les 

forêts,   d’ocre   par   les   villages.   L’impression 

d’ensemble était plus riche, plus accueillante, que 

lors des précédents séjours d’Everard en ce lieu, 

dans un avenir datant d’avant son entrée dans la 

Patrouille. 

Usu,   la   ville   originelle,   s’étendait   le   long   du 

rivage. Sa taille exceptée, elle était typique de son 

milieu, bâtiments de pisé aux formes trapues et 

aux   toits   plats,   ruelles   étroites   et   tortueuses, 

quelques façades colorées signalant un temple ou 

un palais. Tours et remparts crénelés l’entouraient 

sur   trois   côtés.   Le   long   des   quais,   des   portes 

aménagées entre les entrepôts conféraient à ceux-

ci   une   valeur   défensive.   Un   aqueduc   courait   à 

perte de vue vers les hauteurs. 

La cité neuve, Tyr proprement dite – Sor pour 

ses habitants, un mot signifiant « les rochers » –, 

était  bâtie sur une île à  huit cents mètres de la 

grève. Plus précisément, elle recouvrait un couple 

d’îlots rocheux dont on avait comblé les abords. 

Puis   on   avait   creusé   un   canal   traversant 

l’ensemble   du   nord   au   sud,   et   ensuite   jeté   des 

digues   et   des   embarcadères,   élaborant   ainsi   un 

havre  incomparable.  Comme  la  population  allait 

croissant, et le commerce florissant, les maisons 

poussaient étage par étage sur cet espace limité, 
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jusqu’à   émerger   au-dessus   des   remparts   tels   de 

petits gratte-ciel. Leurs murs étaient de pierre et 

de cèdre plus souvent que de brique. Lorsque la 

terre ou le plâtre entraient dans leur composition, 

ils étaient ornés de fresques ou d’incrustations de 

coquillages. Everard  aperçut  à  l’est un imposant 

édifice aux formes pleines de noblesse, que le roi 

n’avait  pas  construit  pour   son  plaisir   mais  pour 

l’usage de son administration. 

Le   navire   de   Mago   devait   mouiller   au   port 

extérieur, qu’il appelait le port égyptien. Ses quais 

grouillaient   d’hommes   affairés   à   charger,   à 

décharger,  à  transporter,  à réparer, à  calfater,  à 

discutailler,   à   s’engueuler,   à   marchander   –   une 

foule   chaotique   qui,   sans   qu’on   comprenne 

comment, accomplissait son travail avec diligence. 

Tout comme les nombreux marins qui s’agitaient 

autour d’eux, les hommes d’armes, les âniers et les 

ouvriers n’étaient  vêtus que d’un  pagne ou  d’un 

caftan   ravaudé   aux   couleurs   fanées.   Mais   on 

apercevait   nombre   d’atours   plus   colorés,   dont 

certains   avec   les   teintures   coûteuses   du   cru. 

Quelques femmes se mêlaient à ces hommes, et la 

formation préliminaire qu’avait reçue Everard lui 

assurait que toutes n’étaient pas des prostituées. 

Une   vague   de   bruits   déferlait   sur   lui : 

conversations,   rires,   cris,   braiments, 
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hennissements,   courses,   cavalcades,   coups   de 

marteau,   grincements   de   treuil   et   de   poulie, 

mélodies   nasillardes.   Une   vitalité   proprement 

étourdissante. 

Non qu’il eût devant lui une scène léchée sortie 

d’un film sur les Mille et Une Nuits. Il distinguait 

déjà   des  mendiants,  des  estropiés,  des  aveugles, 

des affamés ;  il vit un  fouet  s’abattre  sur  le  dos 

d’un esclave jugé trop lent à la tâche ; les bêtes de 

somme étaient soumises au martyre. Les parfums 

du   Levant   caressaient   ses   narines :   la   fumée,   la 

bouse,   les   immondices,   la   sueur,   mais   aussi   le 

goudron,   les   épices   et   la   viande   grillée.   Le   tout 

assaisonné à la puanteur des tanneries et des tas 

de coques de murex ;  mais il s’y était  habitué  à 

force de longer la côte et de camper sur la plage 

tous les soirs. 

Il ne s’offusquait pas de ces inconvénients. Ses 

périples   dans   l’Histoire   l’avaient   guéri   de   toute 

délicatesse   et   endurci   face   aux   cruautés   de 

l’homme  et   de   la   Nature   –  du   moins  en  partie. 

Dans le contexte de leur époque, ces Cananéens 

étaient  des   gens   heureux   et  éclairés.   En   fait,  ils 

l’étaient   bien   plus   que   la   moyenne   du   genre 

humain, tous lieux et toutes époques confondus. 

Il   avait   pour   mission   de   veiller   à   ce   qu’ils   le 
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restent. 

Mago   l’arracha   à   sa   rêverie.   « Oui,   d’aucuns 

n’hésiteraient point à dépouiller un nouveau venu 

innocent.   Je   ne   souhaite   pas   qu’un   tel   sort 

t’échoie, Eborix, mon ami. Je me suis attaché à toi 

durant le voyage, et je tiens à ce que tu aies une 

bonne   opinion   de   ma   cité.   Permets-moi   de   te 

conduire à l’auberge tenue par l’un de mes beaux-

frères – le frère de ma plus jeune épouse, en fait. Il 

te fournira un lit propre et un abri sûr pour tes 

biens, le tout pour une somme modique. 

— Tu   as   tous   mes   remerciements,   répondit 

Everard,   mais   je   pensais   retrouver   l’homme   de 

mon   peuple   dont   je   t’ai   parlé.   Rappelle-toi   que 

c’est sa présence dans cette cité qui m’a encouragé 

à y venir. » Sourire. « Naturellement, s’il est mort 

ou parti, je serai ravi d’accepter ta proposition. » 

Simple politesse de sa part. La fréquentation de 

Mago lui avait permis de conclure que ce dernier 

était aussi rapace que n’importe quel marchand, et 

qu’il   serait   ravi   de   le   plumer   si   l’occasion   se 

présentait. 

Le   capitaine   le   fixa   quelques   instants.   Plutôt 

imposant   pour   ses   contemporains,   Everard   était 

en cet âge un véritable géant. Le nez cassé planté 

au milieu de son visage mal dégrossi en soulignait 
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la  dureté, ses yeux bleus et  ses cheveux châtain 

foncé   évoquaient   la   sauvagerie   du   Nord.   Nul 

n’avait intérêt à énerver cet Eborix. 

Cependant, la présence d’un Celte n’avait rien 

d’extraordinaire   dans   cette   ville   des   plus 

cosmopolites.   Non   seulement   on   y   importait   de 

l’ambre   venue   de   la   Baltique,   de   l’étain   venu 

d’Ibérie,   des   condiments   d’Arabie,   du   bois   dur 

d’Afrique et autres produits, mais il y débarquait 

aussi   des   hommes   originaires   de   ces   terres 

lointaines. 

En achetant son passage, Eborix avait déclaré 

qu’il   avait   quitté   ses   montagnes   suite   à   une 

querelle   ayant   tourné   en   sa   défaveur   et   qu’il 

souhaitait chercher fortune dans le Sud. Il vivait 

de la chasse ou travaillait pour manger, à moins 

qu’il n’exerçât ses talents de conteur pour obtenir 

l’hospitalité. Il s’était retrouvé chez les Ombriens, 

une peuplade apparentée à la sienne. (Trois siècles 

s’écouleraient   encore   avant   que   les   Celtes 

n’essaiment   dans   toute   l’Europe   de   l’Ouest,   une 

fois qu’ils auraient découvert le fer ; mais certains 

avaient   déjà   poussé   fort   loin   de   la   vallée   du 

Danube,   le   berceau   de   leur   race.)   L’un   de   ses 

hôtes, qui avait servi comme mercenaire, lui vanta 

les   mérites   de   Canaan   et   lui   enseigna   la   langue 

punique. Par la suite, Eborix gagna certaine baie 
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de   Sicile,   fréquentée   par   les   marchands 

phéniciens,   afin   d’embarquer   sur   l’un   de   leurs 

navires.   Un   homme   originaire   de   sa   contrée 

demeurait   à   Tyr,   après   avoir   connu   une   vie 

aventureuse, et sans doute ne rechignerait-il pas à 

l’idée d’aider un compatriote. 

Cette   litanie   de   bobards,   soigneusement 

élaborée   par   les   spécialistes   de   la   Patrouille, 

n’avait   pas   pour   seul   but   de   désamorcer   la 

curiosité   des   indigènes.   Elle   assurait   la   sécurité 

d’Everard.   S’ils   avaient   pris   l’étranger   pour   un 

homme   sans   attaches,   Mago   et   son   équipage 

auraient pu être tentés de l’agresser pendant son 

sommeil, le ligotant afin de le garder au frais avant 

de le vendre comme esclave. La traversée s’était 

révélée   intéressante,   voire   amusante   par 

moments. Everard en était venu  à  apprécier  ces 

lascars. 

Ce qui le poussait d’autant plus à les sauver de 

la ruine. 

Le Tyrien soupira. « Comme il te plaira. Si tu as 

besoin de moi, ma maison est sise dans la rue du 

Temple d’Anat, près du port sidonien. » Son visage 

s’éclaira. « Venez donc chez moi, toi et ton hôte. Il 

travaille   dans   l’ambre,   tu   m’as   dit ?   Peut-être 

pourrons-nous   mettre   quelque   chose   sur   pied... 
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Maintenant, écarte-toi. Il faut que je m’occupe de 

l’accostage. » Il lâcha une bordée d’ordres mêlés 

d’injures. 

Faisant   montre   d’une   grande   dextérité,   les 

marins mirent leur navire à quai, l’amarrèrent et 

jetèrent   la   passerelle.   Une   petite   foule   se 

rassembla,  dockers  en quête  de  travail, badauds 

demandant   des   nouvelles,   marchands   prêts   à 

vanter   leurs   produits   ou   les   boutiques   de   leurs 

patrons. Mais personne ne monta à bord. C’était là 

la   prérogative   de  l’officier   douanier.  Escorté  par 

un garde casqué et cuirassé, armé d’un glaive et 

d’une   lance,   il   se   fraya   un   chemin   à   travers   la 

foule,   laissant   un   sillage   de   lazzi   et   de   jurons. 

Derrière lui trottinait un secrétaire, porteur d’un 

stylet et d’une tablette de cire. 

Everard descendit dans la cale pour récupérer 

son bagage,  qu’il avait  rangé  parmi  les  blocs de 

marbre   italien   constituant   l’essentiel   de   la 

cargaison.   Le   douanier  lui   demanda  d’ouvrir   les 

deux   sacs   de   cuir.   Leur   contenu   n’avait   rien   de 

surprenant.   Si   le   Patrouilleur   s’était   imposé   de 

venir par la mer depuis la Sicile plutôt que de faire 

un saut temporel direct, c’était pour peaufiner sa 

couverture.   L’ennemi   surveillait   certainement   le 

déroulement des événements, avec d’autant plus 

de   vigilance   qu’approchait   l’heure   de   la 
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catastrophe. 

« Au moins pourras-tu subsister quelque temps 

par   tes   propres   moyens. »   Le   fonctionnaire 

phénicien  hocha  sa  tête  chenue   lorsque  Everard 

lui montra quelques lingots de bronze. Plusieurs 

siècles   s’écouleraient   avant   l’invention   de   la 

monnaie,   mais   ce   métal   pouvait   être   échangé 

contre   toutes   sortes   de   produits.   « Tu   le 

comprendras   sans   doute,   nous   ne   laissons   pas 

entrer sur notre sol ceux qui cherchent à devenir 

voleurs.   Et   d’ailleurs...»   Il   considéra   l’épée   du 

Barbare d’un œil méfiant. « Qu’est-ce qui t’amènes 

dans notre cité ? ». 

— Je souhaite trouver un emploi honnête, sire, 

dans l’escorte d’une caravane, par exemple. Je dois 

voir Conor, le facteur d’ambre. » Si Everard avait 

opté   pour   un   déguisement   de   Celte,   c’était   en 

partie à cause de l’existence de ce résident. Une 

suggestion   du   chef   de   l’antenne   locale   de   la 

Patrouille. 

Le   Tyrien   arrêta   sa   décision.   « Très   bien,   tu 

peux   débarquer,   et   ton   arme   aussi.   Rappelle-toi 

que nous crucifions les voleurs, les bandits et les 

assassins. Si tu ne trouves pas de travail, rends-toi 

à l’agence d’Ithobaal, près du palais des Suffètes. 

Un costaud comme toi fera un excellent journalier. 
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Bonne chance. »

Il   se   consacra   de   nouveau   à   Mago.   Everard 

s’attarda   un   temps   pour   dire   au   revoir   au 

capitaine. La négociation se conclut bien vite, le 

montant de la taxe se révéla fort modique. Cette 

société marchande n’avait que faire de la lourde 

bureaucratie   à   la   mode   égyptienne   ou 

mésopotamienne. 

Ses affaires étant réglées, Everard agrippa ses 

sacs de cuir et descendit la passerelle. On se pressa 

aussitôt   autour   de   lui   pour   le   reluquer   à   grand 

renfort   de   commentaires.   Il   fut   surpris   de 

constater que presque personne ne le harcelait, ni 

marchand,   ni   mendiant.   Était-il   vraiment   au 

Proche-Orient ? 

Il se rappela l’absence de monnaie. Un nouveau 

venu   ne   possédait   rien   qui   eût   une   valeur 

d’échange, même mince. En général, le voyageur 

devait négocier avec un aubergiste – le gîte et le 

couvert pendant telle durée contre telle quantité 

de   métal,   ou   tout   autre   objet   de   valeur   en   sa 

possession.   Pour   les   petites   dépenses,   il   fallait 

scier   un   morceau   de   lingot,   ou   alors   recourir   à 

d’autres   expédients.   (Everard   avait   sur   lui   de 

l’ambre et de la nacre.) Parfois, on faisait appel à 

un   agent   de   change,   qui   intégrait   une   nouvelle 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

20/445

transaction   à   une   série   d’accords   complexes 

impliquant   plusieurs   parties.   Une   personne 

charitable avait souvent sur elle quelques grains 

ou fruits secs, qu’elle déposait dans l’écuelle des 

indigents. 

Everard   laissa   bientôt   la   foule   derrière   lui. 

C’était   surtout   à   l’équipage   qu’elle   s’intéressait. 

Seuls   des   badauds   et   des   curieux   suivirent 

l’étranger   du   regard.   Il   s’avança   sur   le   quai   en 

direction d’une porte ouverte. 

Une   main   agrippa   sa   manche.   Manquant 

trébucher sous l’effet de la surprise, il baissa les 

yeux. 

Un garçon à la peau basanée le gratifia de son 

plus beau sourire. A en juger par le duvet sur ses 

joues, il devait avoir seize ans, bien qu’il fût plus 

petit   et   plus   maigre   que   la   moyenne.   D’une 

démarche souple, il était pieds nus et vêtu en tout 

et   pour   tout   d’un   pagne   crasseux   et   déchiré, 

auquel était accrochée une bourse. Il avait noué 

par un ruban ses cheveux noirs et bouclés afin de 

dégager un visage au nez aquilin, au menton bien 

dessiné. Son sourire et ses yeux – de grands yeux 

de   Levantin,   bordés   par   de   longs   cils   –   étaient 

également étincelants. 

« Salut,   sire,   salut   à   toi !   lança-t-il.   Je   te 
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souhaite vie, santé et force ! Bienvenue à Tyr ! Où 

désires-tu te rendre, sire, et que puis-je faire pour 

toi ? »

Loin  de  bredouiller,  il s’exprimait  clairement, 

espérant   être   compris   de   l’étranger.   Lorsque 

Everard   lui   répondit   dans   sa   propre   langue,   il 

sauta de joie. « Que veux-tu, mon garçon ? 

— Eh   bien,   sire,   devenir   ton   guide,   ton 

conseiller, ton assistant, et, oui, ton gardien. Notre 

splendide   cité   regorge   hélas   de   scélérats   qui 

n’aiment rien tant que s’en prendre aux voyageurs 

innocents. S’ils ne te dérobent pas tout ce que tu 

possèdes, et ce en un clin d’œil, ils cherchent à te 

fourguer les pires rogatons à un prix qui te laissera 

sur la paille avant que tu...»

L’adolescent s’interrompit. Il venait de repérer 

un   gaillard   à   l’air   mauvais   qui   se   rapprochait. 

Soudain, il se plaça face à lui, agitant ses poings 

serrés   et   glapissant   d’une   voix   si   aiguë,   à   une 

cadence si précipitée, qu’Everard ne saisit qu’une 

partie de sa tirade : «... chacal infesté de puces !... 

je l’ai vu le premier... Retourne dans les latrines 

qui te servent de nid...»

L’autre se raidit. Il saisit un couteau pendant à 

son épaule. A peine avait-il esquissé son geste que 

l’adolescent   s’empara   d’une   fronde   passée   à   sa 
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ceinture et la chargea d’un caillou de belle taille. Il 

se tendit, montra les dents, fît tournoyer son arme. 

L’autre cracha, se fendit d’une insulte, tourna les 

talons   et   s’en   fut.   Les   quelques   passants   qui 

avaient observé la scène saluèrent son départ par 

des rires moqueurs. 

Le jeune garçon, lui, s’esclaffa d’un air ravi et 

retourna auprès d’Everard. « Un parfait exemple 

des dangers que je te décrivais, sire, ronronna-t-il. 

Je   connais   bien   ce   rufian.   Il   trafique   pour   le 

compte de son père – ou prétendu tel –, qui tient 

l’auberge du Calmar bleu. Dans cet établissement, 

on te proposera de la queue de chèvre avariée en 

guise   de   repas,   une   catin   vérolée   en   guise   de 

compagne, un nid à punaises en guise de lit, et, 

quant au vin, j’ai connu de la pisse d’âne qui était 

plus buvable. Tu te retrouverais bientôt dans un 

tel   état   que   ce   rejeton   d’un   millier   de   hyènes 

n’aurait aucune peine à te dépouiller, et si jamais 

tu tentais de protester, il jurerait sur tous les dieux 

de l’univers que tu as dilapidé tes biens au jeu. Il 

ne redoute point de se retrouver en enfer lorsqu’il 

aura   quitté   ce   monde ;   jamais   l’enfer   ne 

s’abaisserait à l’accueillir et il le sait. Voici le sort 

que je t’ai épargné, ô grand seigneur. »

Everard   sentit   un   sourire   se   peindre   sur   son 

visage. « Tu ne crois pas que tu exagères un peu, 
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fiston ? » dit-il. 

Le   garçon   frappa   du   point   son   torse   chétif. 

« Pas plus que cela n’est nécessaire afin de faire 

bonne impression auprès de ta magnificence. Tu 

es à n’en point douter un homme d’expérience, qui 

sait   juger   de   la   valeur   des   hommes   et   les 

récompenser   avec   générosité.   Viens,   je   vais   te 

conduire   à   un   logis,   à   moins   que   tu   ne   désires 

autre chose, et tu verras bien si Pummairam t’a 

lésé ou non. »

Everard acquiesça. Le plan de Tyr était gravé 

dans sa mémoire ; il n’avait nul besoin d’un guide. 

Toutefois,   il   était   naturel   qu’un   nouveau   venu 

comme   lui   en   recrute   un.   Et   puis,   ce   gamin 

empêcherait ses semblables de le harceler, et peut-

être se révélerait-il de bon conseil. 

« Très bien, conduis-moi là où je veux aller. Tu 

t’appelles Pummairam, c’est ça ? 

— Oui, sire. » Comme il ne citait pas le nom de 

son père,  ainsi que  le  voulait  l’usage,  il ignorait 

sans doute son identité. « Puis-je demander à mon 

noble maître comment son humble serviteur doit 

s’adresser à lui ? 

— Pas de titre. Je suis Eborix, fils de Mannoch, 

et je  viens d’un  pays bien au-delà de l’Achaïe. » 

Comme les hommes de Mago ne pouvaient plus 
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l’entendre,   le   Patrouilleur   s’autorisa   à   ajouter : 

« Celui   que   je   cherche   s’appelle   Zakarbaal   de 

Sidon,   et   il   commerce   dans   la   cité   au   nom   des 

siens. »   En   d’autres   termes,   il   représentait   les 

intérêts   de   sa   famille   à   Tyr   et   vendait   les 

marchandises qu’elle lui envoyait par bateau. « On 

m’a   dit   qu’il   demeurait...   euh...   dans   la   rue   des 

Accastilleurs. Peux-tu m’y conduire ? 

— Bien sûr, bien sûr. » Pummairam prit les sacs 

d’Everard.   « Donne-toi   la   peine   de 

m’accompagner. »

En fait, il n’était pas difficile de s’orienter dans 

Tyr.   La   construction   de   cette   ville   avait   été 

planifiée,   là   où   d’autres   avaient   crû   au   fil   des 

siècles de façon organique. On avait tracé ses rues 

en suivant une grille. Ses avenues étaient pavées, 

pourvues de caniveaux et raisonnablement larges, 

compte tenu de la faible superficie de l’île. Si l’on 

n’y   trouvait   pas   de   trottoirs,   cela   n’avait   guère 

d’importance,   car,   sauf   exception,   les   bêtes   de 

somme   n’étaient   pas   autorisées   à   circuler   en 

dehors des quais ; et, de cette façon, les citoyens 

ne pouvaient  pas utiliser  la voirie comme dépôt 

d’ordures. Les panneaux indicateurs brillaient par 

leur absence, mais cela non plus ne prêtait pas à 

conséquence, car tous les passants étaient ravis de 

renseigner   les   étrangers,   au   prix   d’un   brin   de 
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causette   ou   –   pourquoi   pas ?   –   d’un   accord 

commercial. 

A droite comme à gauche se dressaient de hauts 

murs, sans fenêtre pour la plupart, protégeant des 

demeures fermées sur elles-mêmes comme  il en 

fleurirait   pendant   des   millénaires   autour   de   la 

Méditerranée. Ces murs préservaient la fraîcheur 

et   renvoyaient   la   chaleur   du   soleil.   Les   échos 

rebondissaient   sur   eux,   les   odeurs   s’insinuaient 

entre eux. Mais Everard se surprit à les apprécier. 

Dans ces rues, plus encore que sur les quais, les 

passants se pressaient, gesticulaient, s’esclaffaient, 

se   bousculaient,   s’invectivaient,   chantaient   et 

beuglaient.   Les   portefaix   ployant   sous   leur 

fardeaux,   les   porteurs   acheminant   un   bourgeois 

dans sa litière se frayaient un chemin parmi les 

marins, les artisans, les vendeurs, les ouvriers, les 

ménagères, les saltimbanques, les fermiers et les 

bergers venus de l’intérieur, les étrangers issus de 

toutes   les   rives   de   la   Méditerranée...   bref,   une 

population représentative de l’humanité dans son 

ensemble.   Si   la   majorité   des   vêtements   étaient 

plutôt ternes, on en remarquait des flamboyants, 

et   aucun   des   corps   qu’ils   paraient   n’était   vide 

d’énergie. 

Des   enfilades   d’échoppes   dissimulaient   les 

murs.   Everard   ne   résista   pas   à   la   tentation 
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d’examiner   leurs   marchandises.   La   fameuse 

pourpre n’était pas du nombre : c’était un produit 

trop onéreux, convoité par les marchands de tissu 

du monde entier, destiné à devenir l’apanage de la 

royauté. Mais il découvrit une profusion de tissus, 

de   tentures,   de   tapis   tout   aussi   somptueux.   La 

verrerie   n’était   pas   moins   abondante,   toute   une 

gamme de produits, de la perle au carafon ; encore 

une   spécialité   –   mieux :   une   invention   des 

Phéniciens. Bijoux et figurines, taillés dans l’ivoire 

et   les   pierres   précieuses,   étaient   tout   aussi 

délicats ;   si   cette   culture   n’était   guère   inventive, 

elle copiait avec habileté les trouvailles des autres. 

Amulettes,   charmes,   babioles,   plats,   breuvages, 

ustensiles,   armes,   instruments,   jeux,   jouets,   ad 

infinitum... 

Everard se rappela les termes avec lesquels la 

Bible   louait   (louerait)   les   richesses   de   Salomon, 

ainsi que leur origine : «  Car le roi avait sur la 

 mer des navires de Tarsis qui naviguaient avec  

 ceux d’Hiram et, tous les trois ans, les navires de  

 Tarsis   revenaient   chargés   d’or   et   d’argent, 

 d’ivoire, de singes et de paons1 ...»

Pummairam s’empressa de couper court à ses 

discussions avec les marchands et lui déconseilla 

1 Rois, 10.22, traduction œcuménique de la Bible, Le Livre de Poche. 

(N. d. T.)
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de   s’attarder.   « Je   serai   ravi   de   montrer   à   mon 

maître où se trouvent les articles de qualité. » Sur 

la   vente   desquels   il   toucherait   sans   doute   une 

commission, mais que diable ! il fallait bien qu’il 

vive,   ce   sacré   gamin,   et   la   vie   ne   semblait   pas 

l’avoir ménagé. 

Ils longèrent le canal pendant un temps. Des 

hommes halaient une barge lourdement chargée, 

au rythme d’une chanson paillarde. Sur le pont se 

tenaient   des   fonctionnaires   drapés   dans   leur 

dignité   de   notables   coincés.   La   haute   société 

phénicienne versait dans la sobriété... hormis lors 

de certaines cérémonies religieuses, qui tournaient 

parfois à l’orgie comme par compensation. 

La rue des Accastilleurs débouchait sur ce quai. 

Elle   était   relativement   longue   et   bordée 

d’immeubles de grande taille, qui se partageaient 

entre entrepôts et bâtiments à usage de commerce 

et d’habitation. L’ambiance  y était  paisible, bien 

qu’elle débouchât sur une artère animée ; aucune 

échoppe n’était adossée aux hauts murs brûlants, 

rares   étaient   les   piétons   dans   les   parages.   Les 

capitaines   et   les   armateurs   venaient   ici   pour 

s’approvisionner, les marchands pour négocier, et, 

oui, ces deux monolithes flanquaient l’entrée d’un 

petit   temple   dédié   à   Tanith,   Notre-Dame   des 

Vagues.   Une   bande   d’enfants   dont   les   parents 
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devaient demeurer dans la rue – garçons et filles 

mêlés,   tout   nus   ou   quasiment   –   s’amusaient 

bruyamment, encouragés par les aboiements d’un 

corniaud étique et excité. 

A l’entrée d’une ruelle se trouvait un mendiant, 

assis les jambes ramenées contre le torse, un bol 

posé devant ses pieds nus. Son corps était drapé 

dans   un   caftan,   son   visage   dissimulé   par   un 

capuchon. Everard  distingua un bandeau  plaqué 

sur ses yeux. Pauvre diable ; l’ophtalmie était l’une 

des innombrables plaies de ce monde antique si 

peu   reluisant...   Pummairam   passa   en   courant 

devant l’aveugle, soucieux de rattraper un homme 

vêtu   d’habits   sacerdotaux   qui   sortait   du   temple. 

« Hé !   sire,   s’il   plaît   à   sa   révérence,   où   est   la 

demeure de Zakarbaal le Sidonien ? Mon maître 

condescend   à   lui   rendre   visite. »   Everard,   qui 

connaissait la réponse à cette question, pressa le 

pas pour le rattraper. 

Le mendiant se leva. D’un geste vif de la main 

gauche, il arracha son bandeau, révélant un visage 

émacié,   à   la   barbe   fournie,   et   des   yeux   qui 

n’avaient rien perdu de la scène. Sa main droite 

émergea des replis de sa manche, serrant un objet 

luisant. 

Un pistolet ! 
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Everard   s’écarta   par   pur   réflexe.   Une   vive 

douleur   irradia   son   épaule   gauche.   Un   sonique, 

comprit-il, une arme venue de son avenir, ni bruit, 

ni recul. Si ce rayon invisible le frappait à la tête 

ou au  cœur, c’était  la mort instantanée, la  mort 

sans aucune trace. 

Une   seule   solution :   foncer.   Poussant   un 

hurlement,   il   se   lança   à   l’attaque.   Dégaina   son 

glaive. 

L’autre  ricana, se campa  sur ses jambes, visa 

avec soin. 

Un   claquement   sec.   L’assassin   tituba,   cria, 

lâcha son arme, porta une main à son flanc. La 

pierre que Pummairam venait de lancer roula sur 

le pavé. 

Les enfants s’égaillèrent en hurlant. Prudent, le 

prêtre   regagna   l’abri   de   son   temple.   L’inconnu 

pivota   sur   lui-même   et   détala,   disparaissant   au 

bout   de   la   ruelle.   Everard   avait   un   temps   de 

retard. Quoique sans gravité, sa blessure le faisait 

abominablement   souffrir.   A   moitié   sonné,   il   se 

planta à l’entrée de la ruelle à présent déserte, la 

parcourut du regard et déclara en anglais : « Il a 

filé. Oh ! Eh puis merde. »

Pummairam   était   soudain   à   ses   côtés.   Des 

mains   inquiètes   lui   palpèrent   le   corps.   « Es-tu 
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blessé,   ô   mon   maître ?   Ton   serviteur   peut-il 

t’aider ? Malheur, malheur ! je n’avais ni le temps 

de bien viser, ni celui de bien lancer, car sinon les 

chiens auraient lapé la cervelle de ce nervi sur le 

pavé. 

— Tu   t’en   es...   quand   même...   bien   sorti. » 

Everard réprima un frisson. Il sentit ses forces lui 

revenir, sa souffrance refluer. Il était toujours en 

vie. A chaque jour suffit son miracle. 

Mais   il   avait   du   travail,   urgent   qui   plus   est. 

Après avoir ramassé le pistolet, il posa une main 

sur   l’épaule   de   Pummairam   et   l’obligea   à   le 

regarder   dans   les   yeux.   « Qu’as-tu   vu,   mon 

garçon ? Qu’est-ce qui vient d’arriver, à ton avis ? 

— Euh, je... je...» Vif comme un furet, le jeune 

homme rassembla ses esprits. « Il m’a semblé que 

ce mendiant, qui n’en était sans doute pas un, a 

attenté à la vie de mon seigneur avec un talisman 

doué de pouvoirs néfastes. Que les dieux déversent 

leurs   abominations   sur   la   tête   de   ce   malandrin 

prêt à étouffer la lumière de l’univers ! Mais, bien 

entendu,   sa   vilenie   ne   pouvait   triompher   de   la 

valeur de mon maître...» Sa voix se fit murmure 

complice.   «...   dont   les   secrets   sont   bien   à   l’abri 

dans le cœur de son fidèle serviteur. 

— Bien, grommela Everard. Sache que ce sont 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

31/445

là des questions que le commun des mortels ne 

saurait   évoquer,   de   crainte   d’être   frappé   de 

paralysie, de surdité ou d’hémorroïdes. Tu as bien 

agi,   Pum. »   Tu   m’as   probablement   sauvé   la   vie, 

ajouta-t-il mentalement, et il dénoua le lacet qui 

fermait   l’un   de   ses   sacs.   « Tiens,   c’est   une   bien 

modeste   récompense,   mais   ce   lingot   devrait   te 

payer ce dont tu as envie. Bon, as-tu eu le temps 

de savoir quelle était la maison où je souhaitais me 

rendre ? »

Pendant qu’il réglait ainsi les affaires courantes, 

se remettait du choc et de la douleur consécutifs à 

son agression, et se réjouissait d’y avoir survécu, 

une sombre humeur l’envahit. En dépit de toutes 

ses précautions, sa couverture n’avait même pas 

tenu une heure. Non seulement la partie adverse 

surveillait le QG de la Patrouille, mais en outre son 

agent avait tout de suite saisi que le nouveau venu 

n’avait rien d’ordinaire et tenté de le tuer sans la 

moindre hésitation. 

Une   mission   des   plus   délicates,   ça   ne   faisait 

aucun doute. Et un enjeu si important qu’Everard 

en frissonnait dans son for intérieur : l’existence 

de Tyr et, par voie de conséquence, le destin même 

du monde. 
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akarbaal   referma   la   porte   de   ses 

Zappartements   privés   et   en   bloqua   la 

clenche.   Il   se   retourna   et   tendit   la   main   à 

l’occidentale.   « Soyez   le   bienvenu,   dit-il   en 

temporel.   Comme   vous   le   savez   sans   doute,   je 

m’appelle   Chaim   Zorach.   Puis-je   vous   présenter 

mon épouse, Yael ? »

Mari et femme étaient de type levantin et vêtus 

à   la   mode   cananéenne,   mais   ici,   loin   de   leurs 

employés et de leurs domestiques, ils pouvaient se 

permettre   d’altérer   leur   port,   leur   allure,   leurs 

expressions, le ton même de leur voix. Même s’il 

n’avait pas été renseigné sur leur compte, Everard 

les aurait aussitôt identifiés comme originaires du 

XXe  siècle.   L’atmosphère   devint   pour   lui   aussi 

rafraîchissante qu’une brise marine. 

Il se présenta. « Je suis l’agent non-attaché que 

vous avez demandé », ajouta-t-il. 
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Yael   Zorach   ouvrit   de   grands   yeux   étonnés. 

« Oh ! C’est un honneur pour nous. Vous... vous 

êtes   le   premier   que   je   rencontre.   Les   autres 

enquêteurs, ce n’étaient que des techniciens. »

Grimace   d’Everard.   « Ménagez   votre 

admiration.   Je   me   suis   plutôt   mal   débrouillé 

jusqu’ici. »

Il leur décrivit son périple et le contretemps par 

lequel   il   venait   de   se   conclure.   Son   hôtesse   lui 

proposa un anti-douleur,  mais il lui  assura  qu’il 

s’était remis de ses émotions et son époux attrapa 

un remède plus approprié, à savoir une bouteille 

de   scotch.   Quelques   instants   plus   tard,   ils 

s’asseyaient autour d’une table. 

Fort   confortables,   les   sièges   rappelaient   eux 

aussi   le   XXe  siècle   –   un   luxe   pour   le   lieu   et 

l’époque, mais Zakarbaal avait la réputation d’un 

homme prospère, amateur d’objets exotiques. A ce 

détail   près,   l’appartement   était   plutôt   austère, 

quoique décoré par des fresques, des tentures, des 

lampes   et   des   meubles   du   meilleur   goût.   Il   y 

régnait une pénombre bien fraîche ; on avait tiré le 

rideau pour empêcher la chaleur de pénétrer par la 

petite fenêtre qui donnait sur le jardin clos. 

« Détendons-nous   un   peu   et   faisons 

connaissance   avant   de   passer   aux   affaires 
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sérieuses », proposa Everard. 

Rictus   de   Zorach.   « Vous   parvenez   à   vous 

détendre après avoir échappé à la mort ? »

Son épouse sourit. « Je pense que cela lui est 

d’autant plus nécessaire, mon chéri, murmura-t-

elle. Et à nous aussi. La menace peut attendre un 

peu.   Car   elle   ne   cesse   pas   d’attendre,   n’est-ce 

pas ? »

Plongeant une main dans la bourse accrochée à 

sa ceinture, Everard en sortit les anachronismes 

qu’il s’était autorisés, à n’utiliser qu’en privé : sa 

pipe, son tabac et son briquet. Zorach se détendit 

d’un rien ; il gloussa et alla chercher des cigarettes 

dans   un   coffre-fort   contenant   d’autres 

anachronismes.   Lorsqu’il   reprit   la   parole,   ce   fut 

avec   un   fort   accent   de   Brooklyn.   « Vous   êtes 

américain, n’est-ce pas, agent Everard ? 

— Oui.   Recruté   en   1954. »   Combien   d’années 

s’étaient   écoulées   pour   lui   « depuis »   qu’il   avait 

répondu à une petite annonce, subi certains tests 

et   découvert   l’existence   d’une   organisation 

régulant le trafic entre les époques ? Il n’avait plus 

fait   le   compte   depuis   un   bon   moment.   Aucune 

importance,   vu   que   ses   collègues   et   lui   avaient 

droit  à un traitement annulant  le  vieillissement. 

« Euh... vous êtes israéliens, m’a-t-on dit. 
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— En effet, répondit Zorach. En fait, Yael est 

une sabra. Quant à moi, je n’ai émigré qu’après 

l’avoir  rencontrée  là-bas  au  cours  d’une  mission 

archéologique. C’était en 1971. La Patrouille nous a 

recrutés quatre ans plus tard. 

— Dans   quelles   circonstances,   si   je   puis   me 

permettre ? 

— On nous a approchés, sondés, puis on nous a 

mis au courant. Nous avons sauté sur l’occasion, 

naturellement. Le travail que nous effectuons est 

délicat, et notre vie bien solitaire – d’autant plus 

que   nous   ne   pouvons   rien   dire   à   nos   anciens 

collègues lorsque nous les retrouvons en aval –, 

mais c’est un travail fascinant. » Zorach grimaça. 

Sa   voix   devint   un   murmure.   « Et   puis,   cette 

affectation est spéciale à nos yeux. Nous ne nous 

contentons pas de gérer une antenne et de traiter 

ses affaires dans la discrétion, nous nous efforçons 

d’aider les gens d’ici quand cela nous est possible. 

En veillant, bien entendu, à ce que personne ne 

soupçonne   notre   véritable   nature.   Dans   une 

certaine mesure, cela compense en partie ce que... 

ce que nos compatriotes feront dans cette région à 

notre époque. »

Everard acquiesça. Ce cas n’était pas le premier 

qu’il rencontrait. La plupart des agents de terrain 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

36/445

étaient   des   spécialistes   comme   ces   deux-là,   qui 

accomplissaient  toute  leur  carrière  dans un  seul 

milieu.   Ce   qui   allait   de   soi,   car   ils   devaient 

acquérir   sur   lui   suffisamment   de   connaissances 

pour   bien   servir   la   Patrouille.   Si   seulement   on 

pouvait   recruter   des   auxiliaires   indigènes !   Mais 

ces derniers étaient extrêmement rares en amont 

du XVIIIe  siècle, et même en aval, dans certaines 

parties du monde. Il fallait avoir grandi dans une 

société éclairée ou industrialisée pour comprendre 

le concept de machine automatique, sans parler de 

celui de véhicule se déplaçant en un clin d’œil dans 

l’espace et le temps. Il existait certes des génies, 

mais la majorité de ceux-ci jouaient un rôle crucial 

dans l’Histoire, et on n’osait pas les recruter de 

crainte de changer le cours de celle-ci... 

« Oui,   fit   Everard.   D’un   certain   côté,   un 

électron libre comme moi a la vie plus facile. Les 

équipes familiales, et même les femmes seules... 

Sans indiscrétion, comment vous débrouillez-vous 

question enfants ? 

— Oh ! nous avons deux enfants, ils demeurent 

à Tel-Aviv, répondit Yael Zorach. Nous planifions 

nos allers-retours afin ne jamais les laisser seuls 

plus   de   quelques   jours. »   Soupir.   « Comme 

plusieurs mois se sont parfois écoulés pour nous, 

ça   procure   des   sensations   assez   étranges. » 
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Retrouvant   sa   belle   humeur :   « Enfin,   quand   ils 

seront   adultes,   ils   rejoindront   eux   aussi   la 

Patrouille.   Notre   recruteur   a   déjà   effectué   un 

examen   préalable   et   décidé   qu’ils   feraient   des 

candidats intéressants. »

Et   dans   le   cas   contraire,   songea   Everard, 

supporteriez-vous de les voir vieillir, puis subir les 

horreurs à venir et enfin quitter ce monde, alors 

que vous êtes encore dans la force de l’âge ? Une 

telle perspective l’avait convaincu de renoncer au 

mariage, et plus d’une fois. 

« Je   pense   que   l’agent   Everard   évoque   les 

enfants  que   nous  pourrions  avoir   aujourd’hui,   à 

Tyr,   intervint   Chaim   Zorach.   Avant   de   venir   ici 

depuis Sidon – par bateau, tout comme vous, afin 

d’acquérir   une   modeste   notoriété   –,   nous   avons 

discrètement acquis deux très jeunes esclaves, que 

nous   faisons   passer   pour   nos   enfants.   Cela   leur 

vaut   une   existence   relativement   clémente. » 

C’étaient vraisemblablement des domestiques qui 

les élevaient ; leurs parents adoptifs n’osaient pas 

investir   trop   d’amour   en   eux.   « Cela   nous   fait 

paraître plus naturels aux yeux des Phéniciens. Si 

mon   épouse   n’est   plus   en   état   de   concevoir,   eh 

bien, c’est là une infortune des plus courantes. On 

me   taquine   parce   que   je   n’ai   pas   de   seconde 

épouse,   ni   même   de   concubine,   mais,   dans 
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l’ensemble,   les   gens   du   cru   se   mêlent   de   leurs 

affaires. 

— Vous   les   aimez   bien,   n’est-ce   pas ?   lança 

Everard. 

— Oh !   oui,   en   règle   générale.   Nous   avons 

d’excellents amis parmi eux. Cela vaut mieux – vu 

l’importance de ce nexus. »

Everard plissa le front et tira sur sa bouffarde. 

Le   fourneau,   où   brûlaient   des   braises 

rougeoyantes,   lui   réchauffait   agréablement   les 

mains. « Vous le pensez vraiment ? »

Les   Zorach   parurent   surpris.   « Évidemment ! 

fit  Yael.  Nous  le  savons.  Ils  vous  l’ont   expliqué, 

quand même ? »

Everard   choisit   ses   mots   avec   soin.   « Oui   et 

non. Après que j’eus décidé de traiter cette affaire, 

j’ai reçu mon content d’informations relatives à ce 

milieu. Plus que mon content, en fait ; les arbres 

m’empêchaient   de   voir   la   forêt.   Toutefois, 

l’expérience m’a appris à ne pas sombrer dans les 

généralisations avant  d’entamer  une mission. Le 

risque,   c’est   que   la   forêt   m’empêche   de   voir   les 

arbres, pour ainsi dire. Je comptais voyager par 

bateau   après   m’être   fait   larguer   en   Sicile,   et   je 

pensais disposer du temps nécessaire pour digérer 

toutes ces données. Malheureusement, ça n’a pas 
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marché, car le capitaine comme les marins étaient 

impatients de mieux me connaître ; j’ai consacré 

mon énergie mentale à répondre à leurs questions, 

souvent   des   plus   pertinentes,   et   à   éviter   de   me 

faire piéger. » Un temps. « Quoi qu’il en soit, le 

rôle   de   la   Phénicie   en   général,   et   de   Tyr   en 

particulier, dans l’histoire du peuple juif... eh bien, 

ce rôle est évident. »

Dans le royaume que David avait forgé à partir 

d’Israël, du Juda et de Jérusalem, Tyr avait bientôt 

joué   un   rôle   primordial,   en   tant   qu’influence 

civilisatrice, partenaire commercial et fenêtre sur 

le monde extérieur. Salomon avait renouvelé les 

vœux d’amitié qui liaient son père à Hiram. Les 

Tyriens fournissaient la plupart des matériaux et 

des   artisans   nécessaires   à   la   construction   du 

Temple, sans parler d’édifices moins célèbres. Ils 

ne   tarderaient   pas   à   lancer   de   concert   avec   les 

Hébreux   des   missions   d’exploration   et   des 

entreprises   commerciales.   Ils   avanceraient   à 

Salomon   des   produits   en   quantité   considérable, 

une dette que le roi ne pourrait honorer qu’en leur 

cédant   une   vingtaine   de   villages...   décision   qui 

aurait de fort subtiles conséquences à long terme. 

Mais   les   subtilités   ne   s’arrêtaient   pas   là.   Les 

coutumes, les idées et les croyances phéniciennes 

allaient se diffuser dans le royaume voisin, pour le 
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meilleur   et   pour   le   pire ;   Salomon   en   personne 

ferait   des   sacrifices   à   leurs   dieux.   Yahvé   ne 

deviendrait   le   Dieu   unique   des   Juifs   qu’au 

moment de la Captivité de Babylone, lorsqu’ils y 

verraient un moyen de préserver une identité que 

dix de leurs tribus avaient déjà perdue. Avant cela, 

le roi Achab aurait épousé une princesse tyrienne 

du nom de Jézabel. Leur sinistre réputation était 

en   grande   partie   imméritée :   la   politique 

d’alliances   étrangères   et   de   tolérance   religieuse 

qu’ils s’efforçaient de promouvoir aurait pu sauver 

le   pays   de   la   destruction   qui   allait   l’affliger. 

Malheureusement, ils étaient entrés en conflit avec 

ce fanatique d’Elie – « le mollah dément descendu 

des montagnes de Galaad », pour citer l’historien 

Trevor-Roper.   Et   cependant,   si   le   paganisme 

tyrien   ne   les   avait   pas   incités   à   la   rage,   les 

prophètes auraient-ils  pu concevoir  cette  foi  qui 

devait   perdurer   pendant   des   millénaires   et 

changer la face du monde ? 

« Oui, oui, fit Chaim. La Terre sainte grouille de 

visiteurs.   La   base   de   Jérusalem   tente   bien   de 

réguler   le   trafic,   mais   elle   est   débordée   en 

permanence. Nous recevons moins de monde ici, 

surtout   des   scientifiques   provenant   de   diverses 

époques,   des   négociants   en   œuvres   d’art   et,   de 

temps   à   autre,   un   riche   touriste.   Néanmoins, 
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monsieur,   je   persiste   à   affirmer   que   Tyr   est   le 

véritable   nexus   de   cette   ère. »   Sèchement :   « Et 

nos adversaires sont apparemment parvenus à la 

même conclusion, n’est-ce pas ? »

Everard  sentit   un  frisson  le  parcourir.   C’était 

justement parce que la gloire future de Jérusalem 

avait   éclipsé   celle   de   Tyr   que   cette   antenne 

souffrait   d’un   manque   de   personnel   criant ;   sa 

vulnérabilité   n’en   était   que   plus   grande,   et   si, 

comme le pensait son hôte, l’avenir y trouvait l’une 

de ses racines, et si cette racine était tranchée... 

Les   faits   défilèrent   dans   son   esprit,   aussi 

saisissants que s’il les découvrait pour la première 

fois. 

Lorsque des êtres humains avaient construit la 

première machine à voyager dans le temps, bien 

après   son   époque   d’origine,   les   surhommes 

danelliens avaient débarqué, provenant d’un futur 

encore plus éloigné, pour organiser une force de 

police   sur   les   voies   temporelles.   La   Patrouille 

devait rassembler des connaissances, fournir aide 

et conseil aux voyageurs égarés et lutter contre la 

criminalité temporelle ; mais, outre ces missions 

de police, sa fonction première était de préserver 

les Danelliens. Un homme ne perd pas son libre 

arbitre simplement parce qu’il est projeté dans le 
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passé. Il reste  en mesure  d’affecter  le  cours des 

événements.   Certes,   ceux-ci   ont   un   moment 

d’inertie, qui est souvent énorme. Les fluctuations 

mineures   ont   vite   fait   de   se   compenser.   Pour 

prendre un exemple, qu’un individu pris au hasard 

meure vieux ou dans la fleur de l’âge, vive dans la 

richesse ou dans l’indigence, cela ne fait guère de 

différence   au   bout   de   quelques   générations.   A 

moins que cet individu ne s’appelle  Salmanasar, 

Gengis   Khan,   Cromwell   ou   Lénine ;   Siddharta 

Gautama, Confucius, Paul de Tarse ou Mahomet ; 

Aristote, Galilée, Newton ou Einstein... Change le 

destin   d’un   de   ces   hommes,   voyageur   venu   de 

demain, et tu seras toujours tel que tu  es, mais 

ceux   qui   t’ont   mis   au   monde   auront   cessé 

d’exister, n’auront jamais existé, le monde en aval 

sera   radicalement   altéré,   et   toi   et   tes   souvenirs 

témoigneront de la non-causalité, du chaos ultime 

qui fonde les soubassements du cosmos. 

Au fil de sa ligne temporelle  propre, Everard 

avait   déjà   empêché   des   criminels   et   des 

inconscients   de   déclencher   ce   genre   de 

catastrophe. Le cas ne se produisait que rarement ; 

après tout, les sociétés pratiquant le voyage dans 

le temps sélectionnaient les candidats avec un soin 

extrême.   Malheureusement,   sur   un   bon   million 

d’années   d’Histoire   connue,   les   erreurs   étaient 
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inévitables. 

Les crimes aussi. 

Everard   reprit   la   parole   d’une   voix   lente. 

« Avant d’entrer dans les détails à propos de ces 

bandits et de leurs méthodes... 

— Comme si nous en avions tant que ça, des 

détails, marmonna Chaim Zorach. 

— ...   j’aimerais   me   faire   une   idée   de   leur 

raisonnement. Pourquoi ont-ils choisi Tyr comme 

cible ? Abstraction faite de ses liens avec les Juifs, 

bien entendu. 

— Pour   commencer,   répondit   Zorach, 

considérez   les   événements   politiques   du   proche 

avenir.   Hiram   est   devenu   le   souverain   le   plus 

puissant de Canaan, et cette puissance lui survivra. 

Tyr   résistera   aux   assauts   des   Assyriens,   avec 

toutes   les   conséquences   que   cela   implique.   Ses 

échanges   commerciaux   toucheront   jusqu’à   la 

Bretagne.   Elle   fondera   des   colonies,   la   plus 

importante   étant   Carthage. »   Everard   pinça   les 

lèvres. Il n’était que trop bien placé pour juger de 

l’importance   de   Carthage   eu   égard   à   l’Histoire 

future1.  « Elle se soumettra aux Perses, mais cela 

sera de bon gré, et, entre autres choses, elle leur 

fournira   le   plus   gros   de   leur   flotte   lorsqu’ils 

1 Voir « L’Autre Univers », in La Patrouille du temps. ( N.d.T)
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attaqueront   la   Grèce.   Une   tentative   vouée   à 

l’échec,   bien   entendu,   mais   imaginez   comment 

aurait tourné le monde si les Grecs n’avaient pas 

dû   relever   ce   défi.   Au   bout   du   compte,   Tyr 

tombera   dans   l’escarcelle   d’Alexandre   le   Grand, 

mais seulement à l’issue  d’un siège de  plusieurs 

mois   –   un   délai   qui   aura   des   conséquences 

incalculables sur le reste de sa campagne. 

» En   attendant,   le   plus   important   des   États 

phéniciens tiendra un rôle de premier plan dans la 

propagation   des   idées   phéniciennes.   Oui,   y 

compris   en   Grèce.   Je   pense   à   certains   concepts 

religieux :   Aphrodite,   Adonis,   Héraclès   et   autres 

sont   à   l’origine   des   divinités   phéniciennes. 

L’alphabet   est   une   invention   phénicienne.   Les 

navigateurs phéniciens emmagasineront quantité 

de connaissances sur l’Europe, l’Afrique et l’Asie. 

Ils   feront   faire   des   progrès   à   la   marine   et   à 

l’architecture navale. »

L’enthousiasme perçait dans sa voix. « Et par-

dessus   tout,   dirais-je,   c’est   ici   que   naîtront   la 

démocratie et la notion de droits de l’homme. Non 

que   les   Phéniciens   entretiennent   de   telles 

théories ; la philosophie, tout comme l’art, ne sera 

jamais   l’un   de   leurs   points   forts.   Néanmoins,   le 

marchand doublé d’un aventurier – l’explorateur, 

l’entrepreneur   –   est   l’un   de   leurs   idéaux,   un 
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homme d’initiative, maître de sa destinée. Quant à 

leur   souverain,   Hiram,   il   est   tout   sauf   un 

monarque  de  droit  divin  à  l’égyptienne, ou  plus 

généralement à l’orientale. Il a certes hérité de son 

trône, mais son travail consiste surtout à présider 

le conseil des suffètes – des notables qui doivent 

approuver toutes ses décisions importantes. D’une 

certaine   façon,   Tyr   présente   de   fortes 

ressemblances avec la république vénitienne à son 

apogée. 

» Nous   manquons   de   personnel   scientifique 

pour décrire ce processus en détail. Mais je suis 

convaincu   que   les   Grecs   ont   développé   leurs 

institutions   démocratiques   sous   l’influence   des 

Phéniciens, et des Tyriens en particulier – et c’est 

des Grecs que votre pays comme le mien héritera 

ces idées. »

Zorach   tapa   du   poing   sur   l’accoudoir   de   son 

siège.   De   l’autre   main,   il   porta   son   verre   à   sa 

bouche  et but  une lampée  de  whisky.  « C’est  ça 

que   ces   diables   ont   compris !   s’exclama-t-il.   En 

prenant   Tyr   en   otage,   ils   menacent   l’avenir   du 

genre humain ! »

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

46/445

3

u moyen d’un holocube, Zorach montra à 

AEverard ce qui se produirait dans un an. 

Il avait capturé des images grâce à une sorte de 

micro-appareil   photo,   en   fait   un   enregistreur 

moléculaire du XXIIe siècle qui avait l’aspect d’une 

pierre sur une bague. (Dans notre langue, on ne 

peut décrire ses allers-retours qu’en employant le 

passé.   La   grammaire   et   la   conjugaison   du 

temporel   sont   mieux   adaptées   à   de   telles 

circonstances.) Il n’avait rien d’un prêtre ni d’un 

acolyte, ce n’était qu’un laïc qui faisait à la déesse 

de généreuses donations afin qu’elle favorise ses 

entreprises, mais cela lui ouvrait certaines portes. 

L’explosion   avait   eu   (aurait)   lieu   dans   cette 

même rue, dans le petit temple de Tanith. Comme 

elle   se   produirait   la   nuit,   elle   ne   ferait   aucune 

victime  mais   détruirait  totalement  le  sanctuaire. 

En   altérant   l’angle   de   prise   de   vue,   Everard 
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examina   les   murs   calcinés   et   fissurés,   l’autel   et 

l’idole fracassés, les trésors et reliques éparpillés, 

les   bouts   de   métal   tordus.   Des   hiérophantes 

terrorisés s’efforçaient d’apaiser la colère divine à 

coups de prières et d’offrandes, sur ce site et dans 

tous les lieux sacrés de la cité. 

Le Patrouilleur sélectionna un volume d’espace 

et   zooma.   La   bombe   avait   réduit   en   pièces   le 

véhicule   qui   la   transportait,   mais   ses   débris 

permettaient   de   l’identifier.   Un   sauteur   biplace 

modèle   standard,   semblable   aux   milliers   qui 

sillonnaient   les   lignes   temporelles,   s’était 

matérialisé là pour se désintégrer aussitôt. 

« J’ai   collecté   de   la   poussière   et   des   débris 

quand tout le monde avait le dos tourné, et je les ai 

expédiés   en   aval   à   fin   d’analyse,   dit   Zorach.   Le 

labo   a   conclu   à   un   explosif   chimique   –   la 

fulgurite B, je crois bien. »

Everard   opina.   « Je   connais.   D’usage   courant 

pendant une assez longue période, postérieure de 

quelque   temps   à   notre   époque   d’origine.   Il   est 

facile   de   s’en   procurer   en   grande   quantité   sans 

trop laisser de traces – bien plus que des isotopes 

nucléaires. Et il n’en faut pas beaucoup pour faire 

de   tels  dégâts...  Je   suppose   que  vous  n’êtes  pas 

parvenu à intercepter la machine ? »
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Zorach secoua la tête. « Non. Les officiers de la 

Patrouille n’ont pas eu davantage de succès. Ils ont 

opéré   un   léger   déplacement   en   amont,   ils   ont 

planqué   sur   les   lieux   tout   un   tas   d’instruments, 

mais... tout se passe trop vite. »

Everard se frotta le menton. Sa moustache lui 

semblait presque soyeuse ; difficile de se raser de 

près avec un ustensile en bronze et sans l’aide d’un 

savon.   Il   songea   qu’il   aurait   préféré   la   barbe 

râpeuse qui lui était coutumière, ou quoi que ce fût 

de familier. 

Il   n’était   guère   difficile   de   reconstituer   les 

événements.   Le   véhicule   avait   surgi   d’un   point 

inconnu   de   l’espace-temps,   réglé   sur   mode 

automatique.   Le   démarrage   avait   activé   le 

détonateur, et la bombe explosait déjà à l’arrivée. 

Même   si   les   agents   de   la   Patrouille   pouvaient 

déterminer l’instant crucial, ils étaient incapables 

de prévenir l’événement. 

Une telle prouesse était-elle à la portée d’une 

technologie   supérieure   –   d’une   technologie 

danellienne ? Il imagina un générateur de champ 

de force placé avant l’arrivée de la bombe, qui en 

contiendrait la violence au moment de l’explosion. 

Eh bien, cela ne s’était pas produit, par conséquent 

c’était   sans   doute   physiquement   impossible.   Ou 
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alors, plus probablement, les Danelliens n’étaient 

pas   intervenus   parce   que   le   mal   était   fait   –   les 

saboteurs risquaient de recommencer – et parce 

que ce genre de jeu du chat et de la souris risquait 

de   gauchir   irrémédiablement   le   continuum.   Il 

frissonna   et   demanda   un   peu   sèchement : 

« Comment   les   Tyriens   expliquent-ils   ce   petit 

cataclysme ? 

— Sans   verser   dans   le   dogmatisme,   répondit 

Yael Zorach. Ils n’ont pas la même Weltanschaung 

que nous, ne l’oubliez pas. À leurs yeux, le monde 

n’est   pas   totalement   gouverné   par   les   lois   de   la 

nature ; il est capricieux, changeant, magique. »

Et ils n’ont pas fondamentalement tort, hein ? 

Everard sentit un nouveau frisson le parcourir. 

« Comme il ne se produit plus rien de similaire, 

leur excitation finit par se tasser, reprit-elle. Les 

chroniques   mentionnant   cet   incident   seront 

perdues ;   en   outre,   les   Phéniciens   n’ont   guère 

tendance à rédiger des chroniques. Ils concluront 

que quelqu’un a commis un acte ayant déclenché 

la   foudre   divine.   Et   le   coupable   n’est   pas 

nécessairement l’un des leurs ; peut-être y avait-il 

une querelle au sein des dieux. Par conséquent, on 

ne désignera pas de bouc émissaire. Une ou deux 

générations plus tard, l’épisode aura sombré dans 
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l’oubli, à moins qu’il n’ait été intégré au folklore. 

— Sauf  si les  maîtres  chanteurs  remettent  ça, 

cracha Chaim Zorach. 

— Oui,   je   voudrais   voir   leur   demande   de 

rançon, demanda Everard. 

— Je n’ai qu’une copie. L’original a été transmis 

en aval pour examen. 

— Oui,   je   sais.   J’ai   lu   le   rapport   du   labo.   De 

l’encre   sépia   sur   un   rouleau   de   papyrus,   aucun 

indice de ce côté-là. Vous l’avez trouvé sur votre 

pas de porte, probablement déposé là par un autre 

sauteur en mode automatique. 

— Dites   plutôt   certainement,   corrigea   Zorach. 

Les   agents   qui   sont   venus   ici   ont   placé   des 

instruments durant cette nuit-là et ils ont détecté 

l’engin en question. Il n’est resté présent que pour 

une   milliseconde.   Sans   doute   auraient-ils   pu 

tenter de s’en emparer, mais à quoi bon ? Ils n’y 

auraient   sûrement   trouvé   aucun   indice.   Et   ils 

auraient   fait   un   tel   barouf   que   tout   le   quartier 

serait descendu voir ce qui se passait devant chez 

moi. »

Il alla chercher le document en sa possession. 

Everard   avait   déjà   lu   une   transcription   dans   le 

cadre   de   son   briefing,   mais   il   espérait   que 

l’examen   d’une   copie   plus   fidèle   lui   suggérerait 
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une idée quelconque. 

Le   scripteur   avait   utilisé   un   roseau 

contemporain, non sans habileté d’ailleurs. (Ce qui 

impliquait qu’il connaissait bien le lieu et l’époque, 

mais cela allait de soi.) Il avait tracé des lettres 

d’imprimerie   plutôt   que   d’adopter   une   écriture 

cursive, ce qui n’empêchait pas quelques fioritures 

çà et là. Le texte était rédigé en temporel. 

« A la Patrouille du temps, de la part du Comité 

d’accaparement, salut. » Au moins ne cherchaient-

ils pas à se faire passer pour une armée populaire 

de libération nationale, comme il en sévissait tant 

à la fin du siècle natal d’Everard. Ces types étaient 

des truands et fiers de l’être. A moins qu’ils n’aient 

cherché  par  ce  biais  à   brouiller   un  peu  plus  les 

pistes... 

« À   présent   que   vous   avez   constaté   les 

conséquences de l’explosion d’une bombe à faible 

puissance dans un lieu choisi avec soin, nous vous 

invitons   à   envisager   celles   d’un   barrage 

d’explosions sur l’ensemble de la cité. »

Everard   hocha   la   tête   avec   lassitude.   Il   avait 

affaire   à   des   adversaires   rusés.   S’ils   avaient 

menacé de tuer ou d’enlever des individus – le roi 

Hiram, par exemple –, il aurait été facile de les 

contrer. La Patrouille aurait protégé les victimes 
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potentielles.   En   cas   d’échec,   il   suffisait   de 

remonter en amont pour emmener la victime en 

un autre lieu au moment de l’attaque ; celle-ci ne 

serait   « jamais »   intervenue.   Certes,   une   telle 

tactique entraînait une prise de risque à laquelle 

l’organisation   répugnait   en   règle   générale,   et   il 

fallait en outre s’assurer que l’avenir ne serait pas 

altéré par ces opérations de secours. Néanmoins, 

la Patrouille avait la volonté et la capacité d’agir. 

Mais   comment   évacuer   l’ensemble   des 

bâtiments de l’île ? On pouvait certes déplacer sa 

population.  Resterait   la   ville.   Celle-ci  n’était   pas 

bien   grande,   en   dépit   de   son   importance 

historique – une cinquantaine d’hectares, abritant 

environ   vingt-cinq   mille   personnes.   Quelques 

tonnes d’explosifs, et il n’en resterait plus que des 

ruines. Et il n’était même pas besoin de l’oblitérer. 

Après   une   telle   manifestation   de   furie 

surnaturelle, plus personne ne reviendrait ici. Tyr 

deviendrait une ville fantôme, et quant aux siècles, 

aux   millénaires   de   civilisation,   quant   aux   êtres 

humains   et   aux   multiples   vies   que   la   cité   avait 

contribué à faire venir au monde... ce ne seraient 

même pas des fantômes. 

Everard frissonna une nouvelle fois. Qu’on ne 

vienne pas me dire que le mal absolu n’existe pas, 

se dit-il. Ces créatures... Il s’obligea à poursuivre 
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sa lecture. 

«...   Le   prix   de   notre   retenue   est   tout   à   fait 

raisonnable et consiste en une information toute 

simple.   Nous   désirons   obtenir   les   données 

nécessaires à la construction d’un transmuteur de 

matière Trazon...»

Lorsque   ce   système   était   en   cours   de 

développement, durant la Troisième Renaissance 

industrielle,   la   Patrouille   avait   contacté   ses 

concepteurs en secret, bien que ces derniers aient 

vécu en amont de sa fondation. Par la suite, son 

usage – sans parler de  son existence, ni de son 

procédé   de   fabrication   –   avait   relevé   du   secret 

absolu ou presque. Bien entendu, la possibilité de 

transformer toute quantité de matière, ne serait-ce 

qu’un tas de terre, en une autre matière, un bijou, 

une machine, voire un organisme vivant, aurait pu 

assurer au genre humain une richesse illimitée. Le 

problème, c’est qu’on pouvait également produire 

par ce moyen une quantité illimitée d’armes, de 

poisons, d’atomes radioactifs... 

«... Vous transmettrez ces données sous forme 

numérique depuis Palo Alto, Californie, États-Unis 

d’Amérique, durant les 24 heures de la journée du 

vendredi   13   juin   1980.   La   longueur   d’onde   à 

utiliser... le  code numérique... En guise de reçu, 
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vous aurez droit au prolongement de votre ligne 

temporelle...»

Ça   aussi,   c’était  rusé.  Le  message   ne  risquait 

pas d’être capté accidentellement par un habitant 

de   la   Silicon   Valley,   mais   l’activité   électronique 

était   si  importante  dans  cette   région   qu’il serait 

impossible de localiser son récepteur. 

«...  Nous  n’utiliserons  pas  cet  appareil  sur  la 

planète   Terre.   Par   conséquent,   la   Patrouille   du 

temps   ne   doit   pas   craindre   de   violer   sa   Prime 

Directive en nous assistant de cette manière. Au 

contraire,   c’est   pour   vous   le   seul   moyen   de 

préserver votre existence, n’est-ce pas ? 

« Salutations, nous sommes dans l’attente. »

Pas de signature. 

« Il   n’y   aura   pas   de   transmission,   n’est-ce 

pas ? »   demanda   Yael   à   voix   basse.   Ses   yeux 

étaient énormes dans la pénombre de la pièce. Elle 

a   des   enfants   en   aval,   se   rappela   Everard.   Ils 

disparaîtraient en même temps que leur monde. 

« Non, répondit-il. 

— Et   notre   réalité   est   toujours   là !   s’écria 

Chaim.   Vous   êtes   venu   jusqu’ici,   en   partant   de 

1980.   Donc,   nous   avons   dû   appréhender   ces 

criminels. »

Le soupir que poussa Everard sembla lui glacer 
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le torse. « Vous savez bien que ce n’est pas aussi 

simple,   dit-il   d’une   voix   atone.   La   nature 

quantique du continuum... Si Tyr est détruite, eh 

bien, nous serons toujours là, mais nos ancêtres, 

vos   gosses,   tout   ce   que   nous   connaissions   aura 

disparu.   L’Histoire   du   monde   aura   changé   de 

façon radicale. Quant à savoir si les vestiges de la 

Patrouille   pourront   la   restaurer   –   prévenir   le 

désastre,   en   d’autres   termes   –,   cela   reste 

problématique. Je dirais même improbable. 

— Mais   en   quoi   cela   profiterait-il   à   ces 

criminels ? »   Cette   question   était   quasiment   un 

cri. 

Everard   haussa   les   épaules.   « Sans   doute   en 

retireraient-ils   une   cruelle   satisfaction.   La 

tentation   de   jouer   à   Dieu   visite   parfois   les 

meilleurs d’entre nous, n’est-ce pas ? Sans parler 

de celle de jouer à Satan. En outre, s’ils veillent à 

se poster en  amont  de  la  catastrophe, ils seront 

épargnés par  celle-ci. Et ils auraient  de  grandes 

chances de régner sur un avenir où seuls de rares 

survivants de la Patrouille pourraient s’opposer à 

eux.   Et,   à   tout   le   moins,   ils   se   seraient   bien 

amusés. »

 Moi-même, il m’est arrivé de me rebeller face  

 aux   restrictions   qu’on   m’imposait.   « Amour,   si 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

56/445

 nous pouvions prendre au Destin / Le triste plan  

 des choses de ce monde1. ..»

« En   outre,   ajouta-t-il,   il   est   possible   que   les 

Danelliens   annulent   notre   décision   et   nous 

ordonnent  de  leur livrer le  secret. En regagnant 

mon époque, je constaterai que cette donnée de 

mon univers a été altérée. Une variation mineure 

pour   ce   qui   est   du   XXe  siècle,   sans   aucune 

conséquence notable. 

— Mais les autres siècles ! hoqueta Yael. 

— Ouais.   Nous   n’avons   que   la   parole   de   ces 

truands pour nous garantir qu’ils séviront dans un 

avenir   lointain  et   en  dehors  du  système   solaire. 

Une   parole   sans   aucune   valeur,   je   vous   le 

parierais.   Vu   les   capacités   du   transmuteur, 

pourquoi   rester   à   l’écart   de   la   Terre ?   Celle-ci 

demeurera à jamais le domaine des humains, et je 

ne   vois   pas   comment   la   Patrouille   pourra 

s’opposer à leurs agissements. 

— Mais   qui   sont-ils ?   murmura   Chaim.   Avez-

vous une idée sur la question ? »

Everard but une gorgée de whisky et inhala une 

bouffée de tabac, comme si la chaleur de l’un et de 

l’autre pouvait gagner son esprit. « Il est trop tôt 

1 Edward Fitzgerald,  Les Rubaiyat d’Omar Khayyam, LXXIII, trad. 

F. Roger-Cornaz, éd. Payot. ( N. d. T. )
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pour   se   prononcer,   que   ce   soit   sur   ma   ligne 

temporelle...   ou   sur   la   vôtre,   hein ?   Selon   toute 

évidence,   ils   viennent   du   futur,   sans   doute   en 

amont de  l’Ère de  l’Un qui précède  l’avènement 

des   Danelliens.   Au   fil   des   millénaires,   il   était 

obligé que des fuites se produisent – suffisamment 

pour qu’une partie intéressée se fasse une idée de 

l’appareil et  de  ses possibilités. Nous avons  très 

certainement affaire à des desperados sans foi ni 

loi, qui se fichent de savoir que leurs actes risquent 

d’entraîner   la   disparition   de   la   société   qui   les   a 

engendrés, et de tous leurs proches qui en font ou 

en   ont   fait   partie.   Mais   je   ne   pense   pas   qu’il 

s’agisse   de   Neldoriens1  par   exemple.   Cette 

opération   est   trop   sophistiquée.   L’adversaire   a 

consacré   beaucoup   de   temps   et   d’effort   à 

apprendre   à   connaître   le   milieu   phénicien   et   à 

s’assurer de son caractère de nexus. 

« Le cerveau de l’entreprise est sans doute un 

génie. Mais un génie du genre puéril – vous avez 

remarqué cette date du vendredi 13 ? Il y a aussi le 

fait   que   le   sabotage   a   été   perpétré   tout   près   de 

chez vous. Ce modus operandi... plus le fait que 

l’on m’ait identifié comme un Patrouilleur... tout 

cela suggère fortement... Merau Varagan. 

1 Voir « L’Autre Univers », op. cit. ( N.d.T. )
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— Qui ça ? »

Everard ne répondit pas tout de suite. Il se mit 

à marmonner comme s’il parlait tout seul. « Oui, 

c’est possible. Quoique ça ne nous aide guère. La 

bande a fait son boulot en amont, pas de doute... 

oui,   elle   a   besoin   d’une   base   de   données 

recouvrant plusieurs années. Et cette antenne est 

en   sous-effectif.   Comme   l’ensemble   de   la 

Patrouille,   bon   sang ! »   Même   si   les   agents 

jouissent d’une longévité accrue. Tôt ou tard, nous 

y passerons tous, jusqu’au dernier. Et il nous est 

interdit   de   prévenir   la   mort   d’un   camarade   à 

laquelle   nous   avons   assisté,   tout   comme   nous 

n’avons plus le droit de le revoir avant son décès, 

car cela déclencherait des remous dans le temps, 

des   remous   qui   pourraient   déboucher   sur   un 

maelström ;   sans   parler   de   notre   propre 

souffrance. « Nous pouvons détecter l’arrivée ou le 

départ   d’un   véhicule   temporel,   à   condition   de 

savoir où pointer nos instruments. C’est peut-être 

ainsi   que   cette   bande   à   localisé   le   QG   de   la 

Patrouille,   à   moins   qu’elle   n’ait   interrogé   des 

visiteurs   naïfs.   Mais   peut-être   nos   adversaires 

sont-ils arrivés dans cette ère en un lieu éloigné, 

gagnant   ensuite   cette   ville   par   des   moyens   de 

transport   normaux   afin   de   passer   inaperçus,   un 

peu comme j’ai tenté de le faire. 
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» Il   nous   est   impossible   de   fouiller   tous   les 

points de l’espace-temps local. Nous n’avons pas 

les ressources humaines nécessaires, et, de plus, 

une   telle   activité   entraînerait   des   anomalies 

temporelles   que   nous   préférons   éviter.   Non, 

Chaim,   Yael,   nous   devons   trouver   des   indices, 

rétrécir   le   champ   de   nos   investigations.   Mais 

comment faire ? Par où commencer ? »

Comme   sa   couverture   était   flambée,   Everard 

accepta la chambre d’amis que lui proposaient les 

Zorach.   Il   y   serait   plus   à   l’aise   que   dans   une 

auberge et pourrait y installer l’équipement dont il 

avait besoin. Toutefois, il resterait à l’écart de la 

vie de la cité. 

« Je vais vous arranger une entrevue avec le roi, 

promit son hôte. Ça ne posera aucun problème : 

c’est   un   homme   brillant,   qui   ne   peut   manquer 

d’être  intéressé  par  un   visiteur   aussi   exotique. » 

Gloussement. « Il est tout naturel que Zakarbaal le 

Sidonien,   qui   a   besoin   de   cultiver   l’amitié   des 

Tyriens, dise à Sa Majesté qu’il vient de faire votre 

connaissance. 

— Parfait,   répondit   Everard,   et   une   telle 

rencontre   ne   peut   être   que   positive.   Peut-être 

même que le roi nous sera utile. En attendant... 

euh... la journée est loin d’être finie. Je pense que 
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je   vais   me   balader   en   ville,   m’en   faire   une 

meilleure idée, fouiner en peu en espérant renifler 

une piste. »

Rictus de Zorach. « C’est peut-être vous qu’on 

reniflera.   Votre   agresseur   est   encore   dans   les 

parages, j’en jurerais. »

Everard haussa les épaules. « C’est un risque à 

courir, et c’est peut-être lui qui le court. Prêtez-

moi une arme, s’il vous plaît. Un sonique. »

Il   régla   l’engin   en   mode   étourdisseur   plutôt 

qu’en mode létal. Un prisonnier en vie aurait été 

pour lui le plus beau des cadeaux. Vu que l’ennemi 

le   savait,   il   ne   s’attendait   pas   à   une   nouvelle 

attaque – pas aujourd’hui, du moins. 

« Prenez   aussi   un   désintégrateur,   suggéra 

Chaim.   Ça   leur   ressemblerait   bien   de   vous 

attaquer par les airs. Faire surgir un sauteur au 

bon   moment,   planer   quelques   secondes   en 

antigrav et ouvrir le feu. Ils ne partagent pas notre 

souci de discrétion, après tout. »

Everard plaça cette seconde arme à sa ceinture. 

En   les   apercevant,   un   Phénicien   penserait   à   de 

simples talismans et, en outre, il prendrait soin de 

les recouvrir de sa cape. « Je ne pense pas que ma 

personne  vaille la peine  de courir  un tel risque, 

dit-il. 
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— Elle   le   valait   bien   tout   à   l’heure,   non ?  Au 

fait, comment ce type a-t-il deviné que vous étiez 

un agent ? 

— Peut-être lui avait-on donné ma description. 

Merau Varagan est bien du genre à dresser la liste 

des   agents   non-attachés   qualifiés   pour   cette 

mission. Ce qui me pousse à croire que c’est bien à 

lui   que   nous   avons   affaire.   Auquel   cas   notre 

adversaire est aussi rusé que redoutable. 

— Veillez   à   rester   bien   en   vue,   supplia   Yael 

Zorach. Et rentrez avant la tombée de la nuit. La 

criminalité n’est guère répandue ici, mais il n’y a 

pas   d’éclairage   public   et,   la   nuit,   les   rues   sont 

quasiment désertes. Vous feriez une proie facile. »

Everard   s’imagina   chassant   son   chasseur   en 

pleine   nuit,   mais   il   renonça   à   cette   idée,   la 

situation   n’étant   pas   désespérée   à   ce   point. 

« Entendu, je serai là pour dîner. J’aimerais savoir 

à quoi ressemble la cuisine tyrienne – en ville, je 

veux dire, je connais déjà l’ordinaire des marins. »

Son hôtesse se força à sourire. « Elle n’est pas 

terrible, j’en ai peur. Les indigènes ne sont pas des 

épicuriens.   Toutefois,   j’ai   enseigné   plusieurs 

recettes modernes à notre cuisinière. Que diriez-

vous   d’une   carpe   farcie   en   guise   de   hors-

d’œuvre ? »
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4

es   ombres   s’étaient   allongées   et   l’air 

Lrafraîchi lorsque Everard sortit dans la rue 

des Accastilleurs. Dans l’artère perpendiculaire à 

cette dernière, la circulation n’avait rien perdu de 

son   intensité.   De   par   leur   situation   en   bord   de 

mer,   Tyr   et   Usu   étaient   exemptes   de   la   chaleur 

méridienne  qui justifiait  la  coutume  de la  sieste 

dans bien des contrées, et, de toute façon, aucun 

Phénicien   digne   de   nom   n’aurait   préféré   le 

sommeil au commerce. 

« Maître ! » lança une voix joviale. 

Mais   c’est   mon   petit   rat   des   quais !  « Salut... 

euh...   Pummairam »,   dit   Everard.   L’adolescent, 

assis contre un mur, se leva d’un bond. « Qu’est-ce 

que tu fais là ? »

Le   corps   mince   et   bronzé   se   fendit   d’une 

révérence,   mais   les   yeux   comme   les   lèvres   ne 

perdirent   rien   de   leur   malice.   « J’attends,   dans 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

63/445

l’espoir   fervent   de   pouvoir   être   utile   à   sa 

luminescence ! »

Everard fit halte et se gratta la tête. Ce gamin 

s’était montré étonnamment vif, et sans doute lui 

avait-il   sauvé   la   couenne,   mais...   « Eh   bien,   je 

regrette, mais je n’ai plus besoin de ton aide. 

— Oh !   sire,   tu   plaisantes.   Permets-moi   de 

m’esclaffer   de   cette   saillie !   Un   guide,   un 

entremetteur,   un   rempart   contre   certains 

vauriens...   voire   pire   –   un   seigneur   de   ta 

magnanimité   n’osera   point   priver   un   misérable 

comme   moi   de   la   gloire   de   sa   présence,   de   la 

profondeur de sa sagesse, du souvenir qu’il chérira 

éternellement de son auguste compagnie. »

Si   ce   discours   sentait   le   sycophante,   ce   qui 

n’avait rien d’incongru dans cette société, on ne 

pouvait pas en dire autant du ton sur lequel il était 

prononcé. Pummairam s’amusait comme un fou, 

comprit   Everard.   Sans   doute   était-il   également 

dévoré   par   la   curiosité   et   impatient   d’en   savoir 

davantage.   Il   frissonnait   devant   lui,   les   yeux 

plantés dans les siens. 

Everard prit une décision. « Tu as gagné, mon 

lascar »,   lança-t-il,   souriant   de   toutes   ses   dents 

lorsque Pummairam se mit à danser de joie. Ce 

n’était   pas   une   mauvaise   idée   que   d’engager   un 
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serviteur, de toute façon. Son but n’était-il pas de 

mieux   connaître   la   cité,   sans   se   cantonner   au 

superficiel ?   « Maintenant,   dis-moi   ce   que   tu 

penses pouvoir faire pour moi. »

Le garçon se figea, inclina la tête sur le côté, 

posa un doigt sur son menton. « Cela dépend du 

désir de mon maître. S’il est ici pour affaires, quel 

en   est   le   type   et   qui   est   son   partenaire ?   S’il 

cherche le plaisir, les questions sont les mêmes. 

Mon seigneur n’a qu’à parler. 

— Hum. » Eh bien, pourquoi ne pas lui dire la 

vérité, dans la mesure où cela m’est autorisé ? S’il 

se   révèle   insatisfaisant,   je   peux   toujours   le 

renvoyer, même s’il risque de s’accrocher comme 

une tique. « Alors, écoute-moi bien, Pum. Je suis 

venu à Tyr pour y traiter des affaires de la plus 

haute   importance.   Oui,   peut-être   même   qu’elles 

concernent les suffètes et le roi. Comme tu l’as vu, 

un magicien a tenté de m’attaquer. Tu m’as aidé à 

le repousser. Cela risque de se reproduire, et peut-

être aurai-je moins de chance. Je ne puis t’en dire 

plus, cela m’est interdit. Mais je pense que tu le 

comprendras, j’ai besoin d’en savoir davantage sur 

ta cité et de rencontrer nombre de ses habitants. 

Que   me   suggérerais-tu ?   Une   taverne,   peut-être, 

où j’offrirais la tournée générale ? »
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Sur   les   traits   de   l’adolescent,   la   malice   laissa 

place à la concentration. Le front plissé, il regarda 

dans   le   vide   pendant   quelques   instants,   puis   il 

claqua des doigts et gloussa. « Ah ! oui. Eh bien, ô 

mon   excellent   maître,   je   ne   saurais   mieux 

recommander   comme   entrée   en   matière   qu’une 

visite au grand temple d’Asherat. 

— Hein ? »   Surpris,   Everard   consulta   les 

données stockées dans son cerveau. Asherat, que 

la Bible appellerait Astarté, était la compagne de 

Melqart,   le   dieu   tutélaire   de   Tyr   –   Baal-Melek-

Qart-Sor... C’était une déité  des plus puissantes, 

déesse de la fertilité des hommes, des animaux et 

de la terre, une guerrière qui avait bravé l’enfer 

pour ressusciter son amant d’entre les morts, une 

reine des mers dont Tanith n’était peut-être qu’un 

avatar...   oui,   c’était   l’Isthar   des   Babyloniens   et, 

plus tard, les Grecs la vénéreraient sous le nom 

d’Aphrodite... 

« Enfin ! mon maître si sage ne saurait ignorer 

qu’un visiteur arrivant dans notre cité, un visiteur, 

qui plus est, aussi important que lui, aurait grand 

tort de ne pas lui rendre hommage, de peur qu’elle 

ne sourie point à son entreprise. En vérité, si les 

prêtres   avaient   vent   d’une   telle   omission,   ils   se 

dresseraient contre toi. Certains des émissaires de 

Jérusalem   ont   rencontré   par   le   passé   de 
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semblables   difficultés.   Et   puis,   n’est-ce   pas 

accomplir   une   bonne   action   que   de   libérer   une 

dame de la servitude et de la frustration ? » Pum 

se   fendit   d’une   œillade   suggestive,   d’un   sourire 

salace et d’un coup de coude complice. « En plus, 

c’est une occasion de tirer un coup. »

Le   Patrouilleur   comprit   enfin.   L’espace   d’un 

instant, il se sentit désarçonné. Comme la plupart 

des   sémites   de   cette   époque,   les   Phéniciens 

exigeaient  que toute femme née  libre sacrifie  sa 

virginité à la déesse, en servant dans son fanum1 

comme prostituée sacrée. Elle n’avait le droit de se 

marier qu’après qu’un homme avait payé pour ses 

faveurs. Cette coutume n’avait rien de licencieux ; 

elle trouvait son origine dans de terribles rituels de 

fertilité   datant   de   l’Age   de   pierre.   Certes,   elle 

attirait   aussi   des   pèlerins   et   d’autres   visiteurs 

étrangers, dont le séjour était source de revenus. 

« J’espère   que   le   peuple   de   mon   seigneur   ne 

proscrit pas de telles visites, dit le garçon d’une 

voix inquiète. 

— Euh... non. 

— Bien ! »   Pum   prit   Everard   par   le   coude   et 

l’entraîna  à  sa suite.  « Si mon  seigneur  autorise 

son   serviteur   à   l’accompagner,   je   ne   manquerai 

1 Terrain  consacré / Temple ( NScan). 
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pas   de   lui   désigner   une   personne   dont   la 

connaissance lui sera utile. En toute humilité, je 

précise que je connais bien notre cité et que je sais 

me servir de mes yeux et de mes oreilles. Les uns 

comme les autres sont entièrement au service de 

mon maître. »

Everard eut un sourire en coin et se laissa faire. 

Pourquoi pas ? En toute franchise, après ce long 

voyage en mer, sa chasteté forcée commençait à lui 

peser ;   et,   dans   ce   milieu,   fréquenter   le   lupanar 

sacré   tenait   de   la   générosité   plutôt   que   de 

l’exploitation ;   et   peut-être   y   trouverait-il   des 

informations utiles... 

Mais   d’abord,   m’assurer   que   mon   guide   est 

vraiment fiable. « Parle-moi un peu de toi, Pum. 

Nous risquons de passer plusieurs jours ensemble, 

sinon davantage. »

Ils débouchèrent sur l’avenue et se frayèrent un 

chemin   dans   une   foule   bruyante,   mouvante   et 

odorante. « Il n’y a pas grand-chose à dire, grand 

seigneur. Le récit simple et bref des annales des 

pauvres. »   Everard   sursauta   en   entendant   ces 

mots1.   Puis,   en   découvrant   la   suite   du   récit   de 

1 Pum cite sans le savoir un vers de l’« Élégie écrite dans un cimetière 

de campagne », de Thomas Gray (1716-1771), un des plus célèbres 

poèmes de la littérature anglaise. Trad. Roger Martin, éd. Aubier-

Montaigne. ( N.d.T. )
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Pum,   il   constata   que,   dans   son   cas,   il   s’agissait 

d’une contrevérité. 

Né   d’un   père   inconnu   –   sans   doute   l’un   des 

marins et des ouvriers qui fréquentaient lors de la 

construction   de   Tyr   un   certain   bouge   dont   la 

serveuse   faisait   commerce   de   ses   charmes   –, 

membre   d’une   abondante   fratrie,   Pum   avait   été 

élevé   à   la   dure   et   avait   très   vite   appris   à   se 

débrouiller tout seul, recourant sans nul doute au 

chapardage puis, par la suite, exerçant toutes les 

activités lucratives à sa portée. Néanmoins, il était 

devenu très vite acolyte dans un temple des quais, 

où l’on vénérait une déité mineure du nom de Bail 

Hammon.   (Everard   pensa   aux   églises   délabrées 

des taudis américains du XXe  siècle.) Son prêtre, 

un   ivrogne   du   genre   affable,   avait   jadis   été   un 

érudit ;   à   son   contact,   Pum   avait   acquis   un 

vocabulaire considérable, entre autres choses, tel 

un écureuil amassant des noisettes dans la forêt, 

puis   le   vieil   homme   était   mort.   Soucieux   de 

respectabilité,   son   successeur   avait   chassé   le 

postulant qu’il considérait comme un garnement. 

Pum   n’en   avait   pas   moins   entrepris   de   cultiver 

quantité de connaissances dans la cité, notamment 

des domestiques du palais royal. Ceux-ci venaient 

parfois chercher du plaisir dans les quartiers mal 

famés... Encore trop jeune pour diriger une bande, 
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il se débrouillait comme il le pouvait pour ne pas 

mourir de faim. Le fait qu’il ait survécu jusqu’ici 

constituait un authentique prodige. 

Oui, songea Everard, j’ai peut-être eu un coup 

de bol cette fois-ci. 
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es temples dévolus à Melqart et à Asherat 

Létaient sis l’un en face de l’autre, sur une 

place animée proche du centre de la cité. Si celui 

du dieu était le plus grand, celui de la déesse n’en 

était   pas   moins   impressionnant.   Un   porche   à 

colonnade, avec chapiteaux ouvragés et  peinture 

colorée,   débouchait   sur   une   cour   dallée   où   se 

tenait   un   grand   bassin   de   cuivre   destiné   aux 

ablutions  rituelles.   Le   temple   proprement   dit   se 

dressait   au   fond   de   cette   cour,   et   ses   lignes 

austères   étaient   adoucies   par   un   revêtement   de 

pierre :   marbre,   granité   et   jaspe.   L’entrée   était 

flanquée   de   deux   étincelants   piliers   qui 

dominaient le toit. (Dans le temple de Salomon, 

dont   la   conception   s’inspirait   du   modèle   tyrien, 

ces   piliers   s’appelleraient   Jachin   et   Bohas.)   A 

l’intérieur,   ainsi   que   le   savait   déjà   Everard,   se 

trouvaient une chambre consacrée au culte et, plus 

loin, le sanctuaire. 
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Nombre de personnes étaient entrées dans la 

cour et  s’étaient  rassemblées par  petits groupes. 

Les hommes souhaitaient sans doute se retrouver 

pour   discuter   dans   un   endroit   tranquille.   Les 

femmes étaient nettement plus nombreuses : des 

ménagères   pour   la   plupart,   portant   souvent   un 

paquet sur leur tête coiffée, marquant une pause 

dans leurs activités pour faire leurs dévotions et 

papoter un brin. Bien que tous les serviteurs de la 

déesse   fussent   des   hommes,   les   femmes   étaient 

toujours les bienvenues en ce lieu. 

Toutes   les   têtes   se   tournèrent   vers   Everard 

lorsque Pum le poussa en direction du temple. Il 

commença à se sentir gêné. Un prêtre était assis 

derrière une table, à l’ombre de la porte ouverte. 

Exception faite de sa robe couleur d’arc-en-ciel et 

de son pendentif d’argent en forme de phallus, il 

ressemblait à un laïc ordinaire, cheveux et barbe 

soigneusement taillés, traits aquilins et mobiles. 

Pum   se   planta   face   à   lui   et   déclara   d’un   ton 

solennel : « Salut, ô saint homme. Mon maître et 

moi   souhaitons   honorer   Notre-Dame   de 

l’Hyménée. »

Le prêtre les bénit d’un signe. « Soyez-en loués. 

La venue d’un étranger double notre fortune. » Ses 

yeux   luisirent   d’intérêt.   « D’où   viens-tu,   noble 
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visiteur ? 

— Du   nord,   par-delà   les   mers,   répondit 

Everard. 

— Oui,   oui,   c’est   évident,   mais   ces   mots 

décrivent un fort vaste territoire. Viendrais-tu des 

domaines des Peuples de la Mer ? » Il désigna un 

tabouret   identique   à   celui   qu’il   occupait. 

« Assieds-toi, je t’en prie, noble sire, et mets-toi à 

ton aise, laisse-moi te servir une coupe de vin. »

Pum   se   trémoussa   de   frustration   pendant 

plusieurs minutes, puis s’assit au pied d’un pilier 

et se mit à bouder. Everard discuta avec le prêtre 

durant   près   d’une   heure.   De   temps   à   autre, 

quelques personnes venaient se joindre à eux. 

Cette conversation aurait pu se prolonger toute 

la journée. Everard apprenait quantité de choses. 

Aucune qui fut en rapport avec sa mission, sans 

doute, mais on ne sait jamais et, de toute façon, il 

adorait tailler le bout de gras. Il redescendit sur 

terre lorsqu’on mentionna le soleil. L’astre du jour 

avait sombré derrière le toit. Il se rappela la mise 

en garde de Yael Zorach et s’éclaircit la gorge. 

« Och ! A mon grand regret, mes amis, le temps 

passe   et   je   dois   bientôt   partir.   Si   nous   voulons 

rendre nos hommages...»

Pum retrouva son sourire. Le prêtre s’esclaffa. 
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« Oui,   fit-il,   après   un   si   long   périple,   le   feu 

d’Asherat doit brûler en toi. Bon, le montant de la 

donation librement consentie s’élève à un demi-

sicle   d’argent,   ou   à   l’équivalent   en   nature. 

Naturellement, les hommes de haut rang peuvent 

donner un peu plus. »

Everard se sépara d’une généreuse quantité de 

métal.   Renouvelant   sa   bénédiction,   le   prêtre 

donna   à   chacun   des   deux   célébrants   un   petit 

disque   d’ivoire,   frappé   d’une   gravure   plutôt 

explicite.   « Allez-y,   mes   enfants,   cherchez   une 

femme à combler, jetez ceci sur son giron. Euh... 

noble Eborix, je te précise que tu dois faire sortir 

ton élue de ce lieu sacré. Demain, elle me rendra 

ce   jeton   et   recevra   sa   bénédiction.   Si   tu   ne 

disposes pas d’un logis à proximité, mon cousin 

Hanno loue des chambres pour un prix modique, 

dans   son   auberge   sise   rue   des   Marchands   de 

dattes...»

Pum fonça à toutes jambes. Everard le suivit en 

s’efforçant   à   plus   de   dignité.   Les   hommes   avec 

lesquels il venait de bavarder lui adressèrent des 

vœux du style grivois. Cela aussi participait de la 

cérémonie, de la magie. 

La   salle   était   fort   vaste,   plongée   dans   une 

pénombre que les nombreuses lampes à huile ne 
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dissipaient   guère.   Leur   lueur   permettait 

d’entrevoir des fresques complexes, décorées à la 

feuille   d’or,   incrustées   de   pierres   fines.   Tout   au 

fond   chatoyait   une   image   de   la   déesse,   les   bras 

tendus   en   un   geste   compatissant   que   le   style 

primitif   de   la   sculpture   exprimait   de   troublante 

façon. Everard huma divers parfum, la myrrhe et 

le   santal,   entendit   un   bruit   de   fond   tout   de 

froissements et de chuchotis. 

A   mesure   que   ses   yeux   accommodaient,   il 

distinguait un peu mieux les femmes. Au nombre 

d’une   centaine,   elles   étaient   assises   sur   des 

tabourets, alignées contre les murs latéraux. Leur 

tenue allait du lin délicat à la laine crue. Certaines 

étaient   avachies,   d’autres   fixaient   le   néant, 

d’autres  encore  lançaient  des invites  aussi  osées 

que le permettait le lieu, la plupart regardaient les 

hommes d’un air  timide ou mélancolique. Vu le 

jour et l’heure, les visiteurs étaient rares. Everard 

crut identifier trois ou quatre marins en bordée, 

un marchand ventripotent, deux jeunes gaillards. 

Ils  faisaient  tous   montre   d’une   politesse   de   bon 

aloi ; après tout, ce lieu était une église. 

Son pouls battit plus fort. Damnation ! songea-

t-il, irrité de sa réaction. Pourquoi est-ce que je me 

fais   un   tel   cinéma ?   j’ai   pourtant   connu   des 

femmes dans ma vie. 
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Une   bouffée   de   tristesse.   Mais   deux   vierges 

seulement. 

Il   s’avança,   s’interrogeant   tout   en   évitant   les 

regards qui répondaient au sien. Pum vint lui tirer 

la manche. « O maître radieux, murmura-t-il, ton 

serviteur   a   peut-être   trouvé   l’objet   de   tes 

recherches. 

— Hein ? »   Everard   laissa   le   jeune   homme   le 

tirer  vers  le  centre   de  la   salle,  où  ils  courraient 

moins de risques d’être entendus. 

« Mon seigneur doit savoir que le pauvre enfant 

que je suis n’aurait jamais pu entrer en ce lieu par 

lui-même, bredouilla Pum. Mais, ainsi que je l’ai 

dit,   je   compte   parmi   mes   connaissances   des 

personnes vivant au palais royal. Notamment une 

dame qui, ces trois dernières années, a mis à profit 

les moments que lui laissaient son travail et la lune 

pour venir ici. Elle s’appelle Sarai, et elle vient des 

tribus   de   bergers   qui   peuplent   les   collines.   Par 

l’entremise de son oncle affecté à la garde, elle a 

trouvé   à   s’employer   dans   la   domesticité   royale, 

comme simple fille de cuisine tout d’abord, avant 

de se hisser au rang d’aide cuisinière. Et elle est ici 

aujourd’hui. Étant donné que mon maître souhaite 

nouer des relations de ce genre...»

Un peu interloqué, Everard suivit son guide. Il 
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déglutit   lorsque   celui-ci   s’arrêta.   La   femme   qui 

répondit  à  voix basse  au  salut  de  Pum  avait  un 

corps   trapu,   un   visage   ingrat   –   quelconque,   se 

corrigea-t-il – et des allures de vieille fille. Mais les 

yeux qu’elle braqua sur le Patrouilleur étaient vifs 

et   hardis.   « Veux-tu   me   libérer ?   demanda-t-elle 

d’une voix posée. Je prierai  pour  toi  pendant  le 

restant de mes jours. »

Avant de se donner le temps de changer d’avis, 

il lança le jeton d’ivoire sur son giron. 
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um s’était dégoté une beauté, une jeune fille 

Parrivée ce même jour et promise au fils 

d’une   riche   famille.  Elle   se  montra  déconfite   en 

découvrant le va-nu-pieds qui l’avait élue. Eh bien, 

chacun   son   problème.   Encore   que   Pum   risquât 

d’en avoir lui aussi, même si Everard en doutait. 

Les   chambres   proposées   par   Hanno   étaient 

minuscules et meublées en tout et pour tout d’une 

paillasse.  Leurs  fenêtres  borgnes  donnant  sur  la 

cour laissaient entrer un soupçon de lumière, mais 

aussi   de   la   fumée,   des   odeurs   de   bouse   et   de 

graillon,   des   cris   et   la   mélodie   plaintive   d’une 

flûte. Everard tira le rideau de bambou qui servait 

de porte et se tourna vers sa compagne. 

Elle   était   agenouillée   devant   lui,   comme 

caparaçonnée   dans   ses   vêtements.   « Je   ne   sais 

quel est ton nom ni quel est ton pays, sire, dit-elle 

d’une petite voix mal assurée. Peux-tu éclairer ta 
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servante ? 

— Bien sûr. » Il se présenta sous son identité 

d’emprunt. « Et tu  es Sarai,  de  Rasil Ayin,  c’est 

cela ? 

— Est-ce   le   petit   mendiant   qui   t’a   envoyé   à 

moi ? » Elle baissa la tête. « Non, pardonne-moi. 

Cette question est déplacée. Je ne souhaitais pas 

me montrer insolente. »

Il   s’aventura   à   lui   ôter   son   écharpe   pour   lui 

caresser les cheveux. Quoique un peu cassants, ils 

étaient splendides et faisaient sans doute sa fierté. 

« Je ne me sens point insulté. Écoute, pourquoi ne 

tenterions-nous   pas   de   mieux   nous   connaître ? 

Que dirais-tu de boire une coupe de vin avant de... 

Eh bien, qu’en dis-tu ? »

Elle poussa un hoquet de stupeur. Il ressortit, 

trouva le logeur et passa commande. 

Un peu plus tard, ils étaient assis côte à côte, à 

même le sol, il lui avait passé un bras autour des 

épaules  et   elle   parlait   librement.  Les  Phéniciens 

ignoraient peu ou prou le concept de vie privée. En 

outre, bien qu’ils accordassent à leurs femmes plus 

de   respect   et   d’indépendance   que   bien   des 

sociétés,   un   homme   faisant   preuve   de 

considération était fort apprécié. 

«...   non,   pas   de   mariage   en   vue   pour   moi, 
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Eborix.   Si   je   suis   venue   vivre   dans   la   cité,   c’est 

parce que mon père était pauvre, avec quantité de 

bouches à nourrir, et qu’aucun des membres de la 

tribu ne risquait de demander ma main au nom de 

son   fils.   Connaîtrais-tu   un   époux   pour   moi,   par 

hasard ? » Comme il allait lui prendre sa virginité, 

il était d’office disqualifié pour ce rôle. En fait, elle 

bousculait   les   convenances   en   lui   posant   cette 

question,   car   la   loi   interdisait   les   mariages 

arrangés. « J’ai acquis au palais une position assez 

influente, dans les faits sinon dans les titres. Les 

domestiques, les fournisseurs et les saltimbanques 

reconnaissent mon autorité. J’ai économisé pour 

me   constituer   une   dot,   certes   modeste,   mais... 

mais   peut-être   que   la   déesse   daignera   enfin   me 

sourire, une fois que j’aurai fait cette oblation... 

— Je suis navré, lui dit-il avec compassion. Je 

ne connais personne ici. »

Il   pensait   comprendre   la   situation.   Si   elle 

souhaitait   se   marier,   ce   n’était   pas   tant   pour 

échapper à son statut de femme célibataire, source 

de mépris et de soupçons à peine  déguisés, que 

pour avoir des enfants. Dans ce peuple, il n’y avait 

pire   sort   que   de   périr   sans   descendance,   c’était 

redoubler l’emprise de la mort... Perdant soudain 

toute   contenance,   elle   se   blottit   contre   le   torse 

d’Everard et pleura à chaudes larmes. 
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Le jour tombait. Il décida de faire fi des craintes 

de Yael – sans parler de l’exaspération de Pum, 

songea-t-il   en   gloussant   –   et   de   prendre   son 

temps,   de   traiter   Sarai   comme   l’être   humain 

qu’elle était en fait, d’attendre les ténèbres et de 

faire   appel   à   son   imagination.   Ensuite,   il   la 

raccompagnerait à son domicile. 
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es Zorach étaient fort inquiets lorsque leur 

Linvité daigna enfin regagner leurs pénates, 

bien après le coucher du soleil. Il ne leur dit pas un 

mot sur ce qu’il avait fait, et ils ne cherchèrent pas 

à le savoir. Après tout, c’étaient des agents de la 

Patrouille,   des   personnes   compétentes   dont   la 

tâche était délicate et parfois pleine de surprises, 

mais ce n’étaient pas des détectives. 

Everard tint à leur présenter des excuses pour 

avoir gâché le souper. Celui-ci s’annonçait comme 

une   grande   occasion.   En   temps   normal,   c’était 

durant l’après-midi que se tenait le principal repas 

de la journée, les Tyriens se contentant le soir d’un 

simple   en-cas.   Cela   s’expliquait   en   partie   par   la 

médiocrité   de   l’éclairage,   les   lampes   à   huile 

rendant difficile le travail en cuisine. 

Les capacités techniques des Phéniciens étaient 

néanmoins admirables. Pendant le petit déjeuner, 
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un repas plutôt léger où l’on dégustait des lentilles 

accompagnées de poireaux et de galettes, Chaim 

évoqua le système d’adduction d’eau. La capacité 

des   citernes   recueillant   l’eau   de   pluie   était 

insuffisante.   Hiram   ne   souhaitait   pas   que   Tyr 

dépende   des   barges   d’Usu,   pas   plus   qu’il   ne 

souhaitait faire construire un aqueduc qui aurait 

servi   de   pont   à   des   assiégeants.   Comme   les 

Sidoniens avant lui, il projetait de capter de l’eau 

douce à des sources sous-marines. 

Sans compter, bien entendu, le talent, le savoir-

faire et l’ingéniosité caractérisant la verrerie et la 

teinturerie,   et   des   navires   plus   solides   qu’il   n’y 

paraissait,   des   navires   qui   vogueraient   un   jour 

jusqu’à la Grande-Bretagne... 

« L’Empire   pourpre,   pour   citer   un   auteur   de 

notre siècle dans son livre sur les Phéniciens, dit 

Everard d’une voix songeuse. Je me demande si 

Merau Varagan n’est pas obsédé par cette couleur. 

W.H.  Hudson  n’avait-il  pas  baptisé  l’Uruguay   le 

Pays pourpre ? » Il eut un rire métallique. « Non, 

je   suis   ridicule.   Les   teintures   produites   par   le 

murex tirent plus vers le rouge que vers le bleu. Et 

puis, Varagan sévissait bien au nord de l’Uruguay 

lorsque   nous   avons   “ naguère ”   croisé   le   fer.   Et, 

pour   le   moment,   je   n’ai   aucune   preuve   de   son 

implication dans cette histoire, juste une intuition. 
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— Que s’est-il passé lors de cet engagement ? » 

demanda Yael. Elle le regarda droit dans les yeux, 

le visage éclairé par la lumière oblique du soleil 

qui entrait par la porte donnant sur le patio. 

« Ça n’a plus guère d’importance. 

— En êtes-vous sûr ? interrogea Chaim. Le récit 

de votre expérience nous suggérera peut-être un 

indice   à   creuser.   Et   puis,   isolés   comme   nous   le 

sommes   ici   et   maintenant,   nous   avons   soif   de 

nouvelles. 

— Et de récits d’aventures comme les vôtres », 

renchérit   Yael.   Everard   eut   un   sourire   ironique. 

« Pour   citer   un   autre   auteur :   “ L’aventure,   c’est 

quand   un   autre   que   vous   a   des   ennuis   à   mille 

lieues   d’ici1.  ”   Et   quand   on   doit   régler   une   crise 

grave, comme celle qui nous occupe, l’aventurisme 

est vivement déconseillé. » Un temps. « Enfin, je 

ne vois pas pourquoi je vous priverais de ce récit, 

mais   vous   m’excuserez   si   je   passe   sur   certains 

détails   –   l’affaire   était   vraiment   des   plus 

complexes. Euh... si vos domestiques ne doivent 

pas nous déranger, j’aimerais bien fumer une pipe. 

Et   vous   reste-t-il   un   peu   de   cet   excellent   café 

clandestin ?...»

Il se carra dans son siège, fit couler la fumée sur 

1 Attribué à L. Sprague de Camp. ( N.d.T. )
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sa   langue,   sentit   la   chaleur   du   jour   naissant 

chasser la froidure de la nuit. « J’étais en mission 

en   Amérique   du   Sud,   dans   la   région   de   la 

Colombie,   à   la   fin   de   l’année   1826.   Sous   le 

commandement   de   Simon   Bolivar,   les   patriotes 

s’étaient  libérés  du   joug   des  Espagnols,  mais  ils 

n’avaient   pas   réglé   tous   leurs   problèmes   pour 

autant.   Certains   de   ceux-ci   émanaient   du 

Libertador en personne. Il avait doté la Grande-

Colombie d’une constitution qui faisait de lui un 

président   à   vie   investi   de   pouvoirs 

extraordinaires ; ne risquait-il pas de devenir un 

nouveau Napoléon qui imposerait sa loi à toutes 

les   républiques   nouveau-nées ?   José   Pâez,   alors 

commandant   militaire   du   Venezuela,   qui   était 

rattaché   à   la   Grande-Colombie,   est   entré   en 

dissidence.   Ce   Pâez   n’avait   rien   d’un   altruiste ; 

c’était en fait un fieffé salaud. 

» Enfin,   peu   importent   les   détails.   De   toute 

façon, je ne m’en souviens plus très bien. Toujours 

est-il  que  Bolivar,   lui-même  natif  du  Venezuela, 

s’est rendu à marche forcée de Lima à Bogota. Il 

ne lui a fallu que deux mois, ce qui représentait un 

exploit vu l’époque et le terrain. Une fois qu’il eut 

regagné sa capitale, il proclama la loi martiale, se 

donna les pleins pouvoirs et gagna le Venezuela 

pour y affronter Pâez. Le sang coulait déjà à flots 
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dans cette région. 

» Pendant ce temps, les agents de la Patrouille 

surveillant le cours des événements ont découvert 

des indices montrant que tout ça n’était pas très 

casher...   euh...   excusez-moi.   Bolivar   ne   se 

conduisait pas comme le leader humanitaire décrit 

par la plupart de ses biographes. Il avait un nouvel 

ami... sorti de nulle part... un conseiller en qui il 

avait toute confiance. Le plus souvent à raison, car 

ses idées étaient brillantes. Mais il semblait faire 

ressortir le côté maléfique du Libertador. Et il ne 

figurait dans aucune des biographies de celui-ci. 

» Je   faisais   partie   des   agents   non-attachés 

envoyés sur  place. Notamment parce  que  j’avais 

bourlingué dans la région avant d’être recruté par 

la Patrouille. Ça me donnait un petit avantage sur 

mes camarades. Je ne pouvais pas me faire passer 

pour   un   latino-américain,   mais   je   pouvais   me 

déguiser   en   soldat   de   fortune   yankee,   mi-

révolutionnaire   exalté,   mi-mercenaire   en   quête 

d’un gros coup – et, quoique suffisamment macho, 

pas   assez   arrogant   pour   hérisser   ce   peuple 

susceptible. 

» Tout   ça   constitue   une   histoire   aussi 

ennuyeuse   qu’interminable.   Croyez-moi,   mes 

amis,   quatre-vingt-dix-neuf   pour   cent   du   travail 
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d’agent de terrain consiste en une patiente collecte 

de   faits   sans   grand   intérêt   ni   grande   utilité, 

entrecoupée   de   longues   périodes   d’attente.   Pour 

me   résumer,   j’ai   réussi   à   m’infiltrer   là   où   je   le 

souhaitais, à prendre les contacts nécessaires et à 

arroser les informateurs idoines pour rassembler 

les   éléments   voulus.   Plus   aucun   doute   n’était 

permis. Le dénommé Blasco Lôpez ne sortait pas 

de nulle part mais bel et bien de l’avenir. 

» J’ai   appelé   des   renforts   et   nous   avons   pris 

d’assaut   sa   résidence   à   Bogota.   Nos   prisonniers 

étaient   en   majorité   d’inoffensifs   indigènes 

embauchés   comme   domestiques,   dont   les 

témoignages   étaient   néanmoins   riches 

d’enseignements. Mais la maîtresse de Lôpez était 

en fait sa complice. Elle nous a raconté beaucoup 

de choses, en échange d’une cellule dorée sur la 

planète-prison. Quant au chef de la bande, il nous 

avait malheureusement filé entre les doigts. 

» Un   homme   à   cheval,   galopant   vers   la 

cordillère   Orientale   qui   domine   la   ville   –   un 

homme ressemblant comme deux gouttes d’eau à 

des   milliers   de   Créoles   –   impossible   de   le 

poursuivre avec nos sauteurs. Le risque de se faire 

remarquer était trop grand. Qui peut prévoir les 

conséquences   d’une   telle   bévue ?   Les 

conspirateurs   avaient   déjà   déstabilisé   le   flot   du 
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temps... 

» Je   me   suis   trouvé   un   cheval,   plus   deux 

montures de rechange, de la viande boucanée et 

des pilules vitaminées, et en avant ! »
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e   vent   cognait   sourdement   le   flanc   de   la 

Lmontagne.   L’herbe   et   les   broussailles 

tremblaient sous ses assauts. Un peu plus haut, on 

ne trouvait plus que la roche nue. De toutes parts, 

des   pics   escarpés   perçaient   l’azur   glacial.   Un 

condor   tournait,   gigantesque,   aux   aguets   de   la 

mort.   Sur   les   sommets,   les   neiges   éternelles 

luisaient aux feux du soleil déclinant. 

Un mousquet crépita. Vu la distance, le bruit 

était ténu, mais les échos rebondissaient de toutes 

parts. Everard sentit passer la balle. D’un cheveu ! 

Il se tassa sur sa selle et talonna son cheval. 

Varagan n’espère quand même pas m’atteindre 

avec   une   arme   d’aussi   faible   portée,   se   dit-il. 

Qu’est-ce qu’il mijote ? Cherche-t-il à me ralentir ? 

S’il parvient ainsi à gagner quelque répit, en quoi 

cela l’avantage-t-il ? Quel peut être son but ? 

Son adversaire le précédait de huit cents mètres 
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environ, mais sa monture commençait à donner 

des signes de fatigue. Everard avait mis du temps à 

retrouver la piste de Varagan, passant d’un péon à 

un   berger   pour   répéter   sans   se   lasser   la 

description du fugitif. Mais Varagan ne disposait 

que   d’un   seul   cheval,   qu’il   avait   été   obligé   de 

ménager.   Une   fois   qu’Everard   avait   retrouvé   sa 

trace, son œil exercé n’avait eu aucune peine à le 

suivre, et la traque s’était alors accélérée. 

Il savait en outre que Varagan n’était armé que 

d’un   mousquet.   Il   n’avait   pas   mégoté   sur   les 

munitions depuis que le Patrouilleur était apparu 

derrière   lui.   Comme   il   rechargeait   vite   et   visait 

bien, il était parvenu à retarder son poursuivant. 

Mais   quel   refuge   espérait-il   trouver   dans   cette 

nature sauvage ? Varagan semblait se diriger vers 

un pic qui se voyait de loin. Non seulement il était 

fort élevé, mais en outre sa forme suggérait celle 

d’un   donjon.   Cela   dit,   il   n’avait   rien   d’une 

forteresse. Si Varagan tentait de s’abriter derrière 

lui, un coup de désintégrateur suffirait à le noyer 

sous une avalanche de roche en fusion. 

Peut-être   Varagan   ignorait-il   que   l’agent 

possédait une telle arme. Non, impossible. C’était 

un monstre, pas un crétin. 

Everard   rabaissa   son  chapeau   et  referma  son 
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poncho autour de lui pour se protéger du vent. Il 

ne   chercha   pas   à   saisir   son   désintégrateur,   ce 

n’était pas utile pour le moment, mais, comme par 

instinct, sa main gauche se posa sur le pistolet à 

silex   et   sur   le   sabre   passés   à   sa   ceinture.   L’un 

comme l’autre étaient avant tout des accessoires 

vestimentaires,   conçus   pour   impressionner   les 

indigènes,   mais   leur   masse   lui   semblait 

étrangement rassurante. 

Varagan,   qui   avait   serré   la   bride   pour   tirer, 

poussa à nouveau sa monture vers les hauteurs, 

sans prendre le temps de recharger cette fois-ci. 

Everard fit passer son cheval du trot au petit galop 

et réduisit l’écart. Il restait sur le qui-vive, évitant 

de se tendre mais demeurant prêt à esquiver une 

nouvelle balle, voire à se jeter à terre si nécessaire. 

Mais rien ne se passa, la cavalcade dans le froid 

continua.   Et   si   Varagan   avait   épuisé   ses 

munitions ? Pas d’affolement, mon vieux Manse. 

L’herbe   alpine,   déjà   bien   rare,   acheva   de 

disparaître, et la roche résonna sous les fers des 

chevaux. 

Varagan fit halte au pied du pic et attendit. Son 

mousquet était au fourreau, ses mains posées sur 

le pommeau  de  la selle. Son cheval tremblait et 

chancelait, la tête basse, totalement épuisé, la robe 

et la crinière luisantes de sueur. 
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Everard   dégaina   son   arme   énergétique   et 

s’approcha au pas. Derrière lui, l’une des montures 

de rechange s’ébroua. Varagan attendait toujours. 

Everard   stoppa   à   trois   mètres.   « Merau 

Varagan, la Patrouille du temps vous place en état 

d’arrestation », déclara-t-il en temporel. 

L’autre   sourit.   « Vous   savez   donc   à   qui   vous 

avez   affaire,   répondit-il   d’une   douce   voix,   qui 

portait   néanmoins   assez   loin.   Puis-je   avoir 

l’honneur   de   connaître   votre   nom   et   votre 

provenance ? 

— Euh...   Manson   Everard,   agent   non-attaché, 

né aux États-Unis d’Amérique à peu près un siècle 

en aval de cette époque. Peu importe. Vous allez 

me   suivre.   Ne   faites   pas   un   geste   pendant   que 

j’appelle un sauteur. Je vous préviens, au moindre 

mouvement   suspect   de   votre   part,   je   n’hésiterai 

pas à tirer. Vous êtes trop dangereux pour que je 

travaille dans la dentelle. »

Varagan eut un geste affable. « Vraiment ? Que 

savez-vous exactement sur moi, agent Everard, ou 

plutôt que pensez-vous savoir, qui soit de nature à 

justifier une telle violence ? 

— Eh bien, quand un homme me tire dessus, je 

ne le considère pas comme un type sympa. 

— Et   si   je   vous   avais   pris   pour   un   bandit, 
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comme   ceux   qui   infestent   ces   hauts   plateaux ? 

Quel crime suis-je censé avoir commis ? »

La main libre d’Everard se figea avant de s’être 

posée   sur   son   communicateur.   L’espace   d’un 

instant,   fasciné   malgré   lui,   il   considéra   son 

prisonnier. 

Le port athlétique de Merau Varagan accentuait 

encore   sa   haute   taille.   Ses   longs   cheveux   noirs 

encadraient   un   visage   dont   la   blancheur   avait 

résisté au vent comme au soleil. Pas l’ombre d’une 

barbe   sur   ses   joues.   N’eût   été   la   finesse   de   ses 

traits, on aurait cru voir un jeune César. De grands 

yeux verts, des lèvres au sourire rouge cerise. Sa 

tenue, bottes comprises, était d’un noir rehaussé 

d’argent, tout comme la cape qui claquait autour 

de son torse. Découvert ainsi, au pied de ce pic 

escarpé, il faisait irrésistiblement penser au comte 

Dracula. 

Sa voix, cependant, demeurait très douce. « De 

toute   évidence,   vos   équipiers   ont   arraché   aux 

miens   certaines   informations.   Je   présume   que 

vous êtes entré en contact avec eux durant votre 

chevauchée. Ainsi, vous connaissez notre nom et 

une partie de notre origine...»

Le  XXXIe  millénaire. Des hors-la-loi, issus des 

rangs   des   Exaltationnistes,   après   que   ceux-ci 
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eurent   échoué   à   renverser   une   civilisation   plus 

antique pour ce temps-là que l’Age de pierre ne 

l’était   pour   le   mien.   Pendant   leur   brève 

domination,   ils   se   sont   emparés   de   machines 

temporelles. Leur héritage génétique... 

Nietzsche aurait pu les comprendre. Jamais je 

n’en serai capable. 

«... mais que savez-vous vraiment du but que 

nous poursuivions ici ? 

— Vous   comptiez   altérer   le   cours   des 

événements,   rétorqua   Everard.   Nous   avons   tout 

juste réussi à vous en empêcher. Et nous allons 

avoir   quantité   de   restaurations   à   effectuer. 

Pourquoi   avez-vous   fait   ça ?   Comment   pouvez-

vous être aussi... égoïste ? 

— “ Égotiste ”   serait   plus   approprié,   je   pense, 

railla   Varagan.   L’ascendant   de   l’ego,   la   volonté 

sans entraves... Réfléchissez. N’aurait-il pas mieux 

valu que Simon Bolivar fonde un véritable empire 

latino-américain plutôt qu’un salmigondis d’États 

querelleurs ?   Cet   empire   aurait   été   éclairé, 

progressiste. Imaginez quelles souffrances, quelles 

hécatombes on aurait ainsi prévenues. 

— Ça suffit ! » Everard sentit la colère monter 

en lui. « Vous savez bien qu’une telle évolution est 

impossible. Bolivar ne dispose ni des cadres, ni du 
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réseau   de   communication,   ni   des   moyens 

nécessaires.   S’il   est   un   héros   aux   yeux   de 

beaucoup,   il   a   autant   d’adversaires   que   de 

partisans   –   les   Péruviens,   par   exemple,   qui 

n’admettent pas qu’il leur ait pris la Bolivie. Une 

fois sur son lit de mort, il déclarera que vouloir 

bâtir   une   société   stable   est   aussi   vain   que   de 

vouloir “ labourer la mer ”. 

» Si vous aviez vraiment eu l’intention d’unifier 

le continent, vous auriez tenté le coup en un autre 

lieu et un autre temps. 

— Ah bon ? 

— Oui. Il n’y a qu’une seule possibilité. J’ai bien 

étudié   la   question.   En   1821,   San   Martin,   qui 

négociait avec les Espagnols au Pérou, envisageait 

de susciter l’avènement d’une monarchie, avec à sa 

tête Don Carlos, le frère de Ferdinand VIL Cette 

structure,   qui   disposait   de   tous   les   atouts 

manquant à Bolivar, aurait pu à terme englober les 

territoires de la Bolivie et de l’Équateur, voire par 

la suite le Chili et l’Argentine. Mais pourquoi est-

ce que je vous raconte tout ça, espèce de salaud, 

sinon pour me prouver que vous mentez ? Vous 

avez sûrement étudié le terrain aussi bien que moi. 

— Quel   était   alors   mon   véritable   objectif,   à 

votre avis ? 
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— C’est   évident.   Pousser   Bolivar   à   aller   trop 

loin.   C’est   un   guerrier,   mais   c’est   aussi   un 

idéaliste,   un   rêveur.   S’il   va   trop   loin,   tout 

s’effondrera autour de lui, et ce sera le chaos, un 

chaos qui risque de s’étendre à toute l’Amérique 

du Sud. A ce moment-là, vous n’aurez plus grand-

chose à faire pour prendre le pouvoir ! »

Varagan haussa les épaules avec une souplesse 

toute   féline.   « Reconnaissez   au   moins   qu’un   tel 

empire   n’aurait   pas   été   dénué   d’une   sombre 

magnificence. »

Le sauteur se matérialisa six mètres au-dessus 

d’eux. Se fendant d’un sourire, son pilote leva son 

arme et visa. Depuis la selle de son cheval, Merau 

Varagan adressa un signe de la main à son double 

chrononaute. 

Everard   ne   sut   jamais   avec   certitude   ce   qui 

s’était passé ensuite. Il réussit de justesse à sauter 

à terre. Sa monture poussa un cri lorsque le rayon 

la   frappa.  Il y  eut   une  éruption   de  fumée   et  de 

chair   carbonisée.   Alors   même   que   l’animal 

s’effondrait, Everard se mit à l’abri derrière lui et 

tira. 

Le   sauteur   ennemi   vira   de   bord.   Everard 

s’éloigna de son cheval sans cesser de tirer tous 

azimuts. D’un  bond, Varagan se réfugia  derrière 
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l’éperon rocheux. La foudre frappa, crépita. De sa 

main libre, Everard récupéra son communicateur 

et pressa l’appel d’urgence. 

Le   véhicule   disparut   derrière   la   roche.   On 

entendit le bruit caractéristique d’un appel d’air. 

Le vent apporta une odeur d’ozone. 

Un engin de la Patrouille apparut. Trop tard. 

Merau   Varagan   avait   déjà   conduit   son   moi 

antérieur en un point inconnu de l’espace-temps. 
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verard hocha la tête avec lassitude. « Ouais, 

Efit-il, il avait bien une idée derrière la tête, 

et   ça   a   marché   à   merveille.   Nom   de   Dieu ! 

Atteindre   un   point   remarquable   et   mémoriser 

l’heure  exacte. Par la suite, en termes de temps 

propre, il saurait où-quand cibler son opération de 

secours. »

Les Zorach étaient consternés. « Mais... mais... 

une boucle causale de ce type, bafouilla Chaim, il 

n’avait donc aucune notion du danger ? 

— Bien   sûr   que   si,   y   compris   la   pire   des 

conséquences   possibles,   à   savoir   faire   en   sorte 

qu’il n’ait jamais existé. D’un autre  côté, il était 

prêt à effacer tout l’avenir connu, pour engendrer 

une Histoire dont il aurait été le maître. Il ignore 

la   peur,   c’est   le   parfait   desperado.   Ce   trait   fait 

partie   du   patrimoine   génétique   des   princes 

exaltationnistes. »
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Il poussa un soupir. « Ils n’ont aucun sens de la 

loyauté. Varagan et ses complices, si tant est qu’il 

lui   en   restât,   n’ont   rien   tenté   pour   sauver   leurs 

camarades capturés. Ils se sont évaporés, point à 

la ligne. Nous sommes restés sur le qui-vive depuis 

cet incident, et l’affaire qui nous occupe n’est pas 

sans présenter des similarités avec ses méthodes. 

Mais,   naturellement   –   encore   ces   histoires   de 

boucle –, je ne peux pas aller lire le rapport que 

j’aurai rédigé une fois ma mission accomplie. Si je 

réussis à l’accomplir. »

Yael lui tapota la main. « J’ai confiance en vous, 

Manse. Que s’est-il passé ensuite en Amérique du 

Sud ? 

— Oh !   une   fois   débarrassé   de   son   conseiller, 

dont   il   n’avait   pas   pris   conscience   du   caractère 

néfaste,   Bolivar   a   retrouvé   son   naturel,   leur   dit 

Everard. Il a conclu un accord de paix avec Pâez et 

décrété   une   amnistie   générale.   De   nouveaux 

troubles ont éclaté par la suite, mais il les a réglés 

avec humanité et compétence, tout en promouvant 

les intérêts et la culture de son peuple. A sa mort, 

la   fortune   dont   il   avait   hérité   avait   presque 

totalement disparu, car jamais il n’avait détourné 

un   centavo   d’argent   public.   C’était   un   excellent 

dirigeant,   un   des   rares   que   l’espèce   humaine 

connaîtra durant l’Histoire. 
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» Tout comme Hiram, si j’ai bien compris – et 

c’est au tour de son règne d’être menacé, par un 

diable qui se déchaîne sur le monde1.  »

1 Everard fait ici référence à « La Seconde Venue » de Yeats. Trad. 

Yves Bonnefoy (Gallimard). ( N.d.T)
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orsque   Everard   ressortit,   Pum   l’attendait, 

Lbien entendu. Le garçon courut à sa 

rencontre. 

« Où   mon   glorieux   maître   souhaite-t-il   aller 

aujourd’hui ?   roucoula-t-il.   Son   serviteur   l’y 

conduira   avec   joie.   Peut-être   désire-t-il   rendre 

visite à Conor, le facteur d’ambre. 

— Hein ? »   Le   Patrouilleur   ouvrit   de   grands 

yeux étonnés. « Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai 

envie de rencontrer cette personne ? »

Pum lui adressa un regard dont la déférence ne 

parvenait   pas   à   dissimuler   la   vivacité.   « Mon 

seigneur   n’a-t-il   pas   déclaré   que   telle   était   son 

intention lorsqu’il se trouvait à bord du navire de 

Mago ? 

— Comment   le   sais-tu ?   demanda   sèchement 

Everard. 

— Eh   bien,   j’ai   cherché   des   membres   de   son 
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équipage, j’ai engagé la conversation avec eux et 

j’ai   fait   appel   à   leurs   souvenirs.   Non   que   ton 

humble serviteur veuille se mêler de ce qu’il n’est 

pas   censé   savoir.   Si   j’ai   commis   quelque 

transgression,   je   me   prosterne   devant   toi   et 

implore   ton   pardon.   Mon   seul   but   était   d’en 

apprendre   davantage   sur   les   projets   de   mon 

maître   afin   de   faire   de   mon   mieux   pour   en 

favoriser l’avancement. » Pum conclut cette tirade 

par un sourire positivement insolent. 

« Oh ! je vois. » Everard tira sur sa moustache 

et jeta un regard autour de lui. Personne à portée 

de voix. « Eh bien, sache que cette histoire n’était 

qu’un leurre. Les affaires qui m’amènent ici sont 

d’une tout autre nature. » Ce que tu as sûrement 

deviné,   vu   mon   empressement   à   venir   chez 

Zakarbaal,   plus   le   fait   que   j’ai   logé   chez   lui.   Ce 

n’était   pas   la   première   fois,   loin   de   là,   qu’il 

constatait que les hommes et les femmes de son 

passé   pouvaient   être   aussi   intelligents   que   ses 

contemporains, voire que leurs descendants. 

« Ah ! des affaires de la plus haute importance, 

assurément.   Les   lèvres   de   ton   serviteur   sont 

scellées, ô maître. 

— Mes intentions n’ont rien d’hostile, je tiens à 

ce que tu le comprennes. Sidon est l’amie de Tyr. 
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Disons   que   je   participe   à   un   effort   destiné   à 

promouvoir une entreprise d’envergure. 

— Accroître les échanges commerciaux avec le 

peuple de mon maître ? Ah ! mais, dans ce cas, tu 

souhaites   sûrement   rencontrer   ton   compatriote 

Conor, non ? 

— Non ! » Everard se rendit compte qu’il venait 

de crier. Il maîtrisa son irritation. « Conor  n’est 

pas mon compatriote, pas de la façon dont Mago 

est le tien. Mon peuple n’a pas vraiment de patrie. 

En  outre,  il  est  peu  probable  que  Conor   et  moi 

parlions le même langage. »

Très peu probable,  en effet. Everard  avait dû 

assimiler bien trop d’informations sur la Phénicie 

pour   s’encombrer   l’esprit   de   matières   celtiques. 

L’instructeur   électronique   s’était   contenté   de   lui 

inculquer les notions nécessaires pour passer pour 

un Celte dans un milieu qui ignorait presque tout 

de ce peuple – du moins l’espérait-il. 

« Pour   aujourd’hui,   reprit-il,   j’ai   seulement 

l’intention de me promener dans la cité, pendant 

que Zakarbaal s’emploie à m’obtenir une audience 

avec   le   roi. »   Sourire.   « Et   pourquoi   ne   m’en 

remettrais-je pas à toi, mon garçon ? »

Pum   eut   un   rire   cristallin.   Il   tapa   dans   ses 

mains. « Ah ! que mon seigneur est sage ! Quand 
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le soir tombera, il reconnaîtra sans peine que je l’ai 

conduit   aux   plaisirs   et,   oui,   au   savoir   qu’il 

recherchait dans ces murs, et peut-être que... que, 

dans   sa   magnanimité,   il   daignera   consentir 

quelque largesse à son guide. »

Everard sourit de toutes ses dents. « Eh bien, 

en avant pour la visite guidée. »

Pum   mima   la   timidité.   « Pourrions-nous 

commencer par gagner la rue des Tailleurs ? Hier, 

j’ai pris la liberté de me commander une nouvelle 

tenue,   qui   devrait   être   prête   à   présent.   Une 

dépense   considérable   pour   un   jeune   nécessiteux 

comme   moi,   en   dépit   de   la   munificence   dont 

témoigne   son  maître,  car  la  rapidité  d’exécution 

s’ajoute à la qualité du matériau. Mais il n’est pas 

convenable   que   le   serviteur   d’un   aussi   grand 

maître soit vêtu de guenilles comme celles-ci. »

Everard   poussa   un   gémissement,   quoiqu’il 

n’eût   pas   besoin   de   regarder   à   la   dépense.   « Je 

vois. Och ! je vois même très clair. Que tu en sois 

réduit à acheter toi-même ta vêture, voilà qui est 

une offense à ma dignité. Eh bien, allons-y, et c’est 

moi qui délierai ma bourse pour que tu sois paré 

des plus beaux atours qui soient. »
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iram ne ressemblait pas à la moyenne de 

Hses sujets. C’était un homme de haute 

taille, au teint clair, aux cheveux et à la barbe roux, 

aux   yeux   gris   et   au   nez   droit.   En   le   voyant,   on 

pensait   aux   Peuples   de   la   Mer,   cette   horde   de 

boucaniers,   où   se   mêlaient   Crétois   et   Barbares 

venus d’Europe, voire du Nord, qui avaient pillé 

l’Égypte   deux   siècles   plus   tôt   et   dont   la 

descendance avait donné les Philistins. Une partie 

de ceux-ci, établis au Liban et en Syrie, s’étaient 

croisés   avec   des   Bédouins   commençant   à 

pratiquer la navigation. De leur union étaient issus 

les   Phéniciens.   Le   sang   de   leurs   ancêtres 

demeurait apparent chez les aristocrates. 

Une   fois   achevé,   le   palais   de   Salomon   tant 

vanté par la Bible ne serait qu’une pâle copie de 

l’édifice où Hiram avait son trône. Le souverain, 

toutefois, préférait la simplicité, se contentant en 

guise de vêture d’un caftan de lin blanc liseré de 
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pourpre, de sandales de cuir, d’une tiare d’or et 

d’une   bague   dont   le   rubis   était   l’insigne   de   son 

rang   suprême.   Ses   manières   étaient   tout   aussi 

franches   et   dénuées   d’affectation.   Il   paraissait 

nettement plus jeune que son âge et d’une vigueur 

inaltérée. 

Everard et lui s’entretenaient dans une grande 

salle, élégante et bien aérée, qui s’ouvrait sur un 

cloître abritant  un bassin à  poissons. Le tapis à 

leurs pieds était tressé dans la paille, mais teint de 

motifs   subtils.   Les   fresques   ornant   les   murs, 

œuvre d’un artiste venu de Babylone, dépeignaient 

des charmilles, des fleurs et des chimères. La table 

basse placée entre les deux hommes était sculptée 

dans l’ivoire et incrustée de nacre. Il s’y trouvait 

des coupes de vin pur et des plateaux de fruits, de 

fromages, de gâteaux et de douceurs. Une beauté 

vêtue d’une robe diaphane jouait de la lyre à leurs 

pieds. Un peu en retrait, deux valets attendaient 

leur bon vouloir. 

« Je   te   trouve   fort   mystérieux,   Eborix, 

murmura Hiram. 

— Peut-être, mais je ne souhaite rien dissimuler 

à Sa Majesté », répondit prudemment Everard. Il 

suffirait que cet homme lance un ordre pour que 

des gardes le fassent passer de vie à trépas. Non, 
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c’était peu probable : un hôte était ici sacré. Mais 

s’il insultait le roi, sa mission serait compromise. 

« Je   te   l’accorde,   je   suis   fort   vague   en   ce   qui 

concerne les détails, mais c’est faute d’en savoir 

assez   à   leur   sujet.   Et   je   ne   saurais   proférer   des 

accusations   infondées,   de   crainte   que   mes 

informations se révèlent erronées. »

Hiram joignit les mains et plissa le front. « Tu 

affirmes   vouloir   me   prévenir   d’un   danger   – 

contredisant au passage ton précédent discours. Je 

ne pense pas que tu sois le rude guerrier que tu 

prétends être. »

Everard   afficha   un   sourire.   « Dans   sa   grande 

sagesse, mon seigneur sait qu’un sauvage illettré 

n’est pas nécessairement un imbécile. Je peux lui 

avouer   que...   euh...   j’ai   quelque   peu   déformé   la 

vérité en m’adressant à lui. C’est parce que j’y étais 

contraint, comme peut l’être un négociant tyrien 

soucieux de la bonne marche de son commerce. 

N’en va-t-il pas toujours ainsi ? »

Hiram   rit   de   bon   cœur   et   se   détendit. 

« Continue. Si tu es un truand, au moins es-tu un 

truand intéressant. »

Les   psychologues   de   la   Patrouille   avaient 

élaboré avec beaucoup de soin le boniment servi 

par Everard. Il n’avait aucun moyen d’embobiner 
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le roi, et il ne le souhaitait nullement : Hiram ne 

devait   surtout   pas   prendre   des   initiatives 

susceptibles de changer le cours de l’Histoire. Mais 

ledit boniment devait être suffisamment plausible 

pour   qu’Hiram   coopère   à   l’enquête   qu’Everard 

devait à tout prix faire aboutir. 

« Sache, ô seigneur, que mon père était chef de 

tribu   dans   une   terre   située   bien   au-delà   des 

flots...»   A   savoir   la   région   de   Hallstadt,   en 

Autriche. 

Eborix   entreprit   de   raconter   le   périple   d’un 

groupe de Celtes qui, ayant écumé la Méditerranée 

avec les Peuples de la Mer, avaient regagné leurs 

terres après que Ramsès  III  eut défait ces proto-

Vikings   en   1149   av.   J.-C.   Leurs   descendants 

avaient conservé des liens avec leurs cousins que 

le Pharaon avait autorisés à s’établir en Canaan, 

notamment   par   l’intermédiaire   des   marchands 

d’ambre.   Ils   n’avaient   jamais   oublié   leurs 

ambitions :   les   Celtes   ont   une   longue   mémoire 

ancestrale.   On   parlait   toujours   de   relancer   une 

offensive en Méditerranée. Un rêve qui prenait de 

plus en plus d’ampleur à mesure que les Barbares 

déferlaient sur la Grèce, se disputant les ruines de 

la   civilisation   mycénienne,   et   que   le   chaos   se 

répandait   autour   de   l’Adriatique   et   jusqu’en 

Anatolie. 
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Eborix connaissait des espions qui avaient servi 

d’émissaires   aux   rois   des   cités-États   philistines. 

Ces   derniers   n’appréciaient   pas   la   tolérance 

tyrienne   à   l’égard   des   Juifs,   et   les   richesses 

phéniciennes   commençaient   à   les   tenter.   On 

ourdissait   toutes   sortes   de   projets,   parfois   sur 

plusieurs   générations.   Eborix   ignorait   où   en 

étaient les négociations, mais il ne doutait pas que 

des aventuriers celtes se préparaient à déferler sur 

la région. 

Ainsi qu’il l’avoua sans ambages à Hiram, lui-

même aurait été prêt à se joindre à cette armée en 

compagnie   de   ses   féaux.   Malheureusement,   son 

père   avait   été   renversé   et   assassiné   suite   à   une 

querelle entre deux clans. Eborix n’avait échappé à 

la mort que de justesse. S’il était venu jusqu’ici, 

c’était par soif de vengeance, tout autant que par 

désir   de   se   refaire.   Une   Tyr   reconnaissante   ne 

manquerait   pas   de   lui   donner   les   moyens 

nécessaires pour lever une petite armée, grâce à 

laquelle il recouvrerait le statut qui était le sien. 

« Je n’ai aucune preuve de tes dires, excepté ta 

parole », dit le roi en détachant les mots. 

Everard   opina.   « Mon   seigneur   a   le   regard 

perçant de Rê, le faucon d’Égypte. Ne l’ai-je pas 

prévenu que je pouvais me tromper, qu’il n’y avait 
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peut-être   aucune   menace,   rien   que   les 

rodomontades   de   quelques   singes   braillards ? 

Toutefois, je prie mon seigneur d’examiner cette 

question avec la plus grande diligence, ne serait-ce 

que   par   acquit   de   conscience.   Son   humble 

serviteur   pourrait   alors   lui   être   fort   utile.   Non 

seulement je connais bien mon peuple et ses us et 

coutumes, mais, en parcourant le continent qui est 

le   sien,   j’ai   appris   à   connaître   nombre   d’autres 

tribus, et même des nations civilisées. Peut être ai-

je  ainsi développé  un flair  supérieur  à  celui  des 

limiers qu’il pourrait envoyer sur cette piste. »

Hiram   tirailla   sur   sa   barbe.   « Peut-être.   Une 

telle conspiration impliquerait bien plus que des 

Barbares   exaltés   et   des   magnats   philistins.   Des 

hommes  d’origines  diverses...  mais  les  étrangers 

vont et viennent ici comme le vent. Qui peut suivre 

le sillage du vent ? »

Le   cœur   d’Everard   fit   un   bond.   C’était 

l’ouverture   qu’il  s’était  efforcé  de   susciter.   « J’ai 

beaucoup   réfléchi   à   la   question,   altesse,   et   les 

dieux m’ont envoyé certaines idées. Plutôt qu’aux 

voyageurs,   négociants   et   marins   ordinaires,   je 

pense   que   nous   devrions   nous   intéresser   aux 

étrangers venus de terres inconnues des Tyriens, 

des étrangers posant des questions ne portant ni 

sur le commerce, ni même sur la vie quotidienne. 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

110/445

Des visiteurs fréquentant les palais tout autant que 

les bouges, afin d’en savoir le plus possible sur la 

cité.   Mon   seigneur   se   rappelle-t-il   de   tels 

visiteurs ? »

Hiram   secoua   la   tête.   « Non,   aucun   qui 

corresponde   à   cette   description.   Et   j’aurais 

entendu   parler   de   tels   visiteurs,   j’aurais   même 

souhaité m’entretenir avec eux. Mes sujets et mes 

fonctionnaires savent que j’ai soif de nouvelles et 

de   connaissance. »   Gloussement.   « Ainsi   qu’en 

atteste le fait que j’aie souhaité te recevoir. »

Everard   ravala  son  dépit.  Il avait   un  goût   de 

bile. J’espérais que l’ennemi serait actif ces temps-

ci, mais je me trompais : le moment de passer à 

l’action est trop proche. Il sait que la Patrouille est 

aux aguets. Non, c’est en amont qu’il a effectué ses 

recherches   préliminaires,   rassemblé   les 

informations   nécessaires   sur   la   Phénicie   et   ses 

points faibles. Très en amont, si ça se trouve. 

« Sire, dit-il,  s’il existe bien  une  menace,  elle 

couve   sûrement   depuis   longtemps.   Puis-je 

demander à Son Altesse de réfléchir encore. Dans 

son omniscience, le roi se souviendra sans doute 

d’événements survenus il y a des années. »

Hiram baissa les yeux pour se concentrer. Des 

gouttes de sueur perlèrent sur la peau d’Everard. Il 
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se contraignit à l’immobilité. Puis il entendit le roi 

déclarer dans un murmure :

« Eh   bien,   du   temps   de   mon   illustre   père 

Abibaal, vers la fin de son règne... oui... il a reçu 

des invités à propos desquels circulaient certaines 

rumeurs. Ils ne venaient d’aucune terre qui nous 

fut connue... Ils étaient partis du lointain Orient 

pour   aller   chercher   la   sagesse,   affirmaient-ils... 

Quel était le nom de leur contrée ? Sheean ? Non, 

ce n’est pas cela. » Soupir. « La mémoire me fuit. 

En particulier celle des mots. 

— Mon seigneur ne les a donc pas rencontrés en 

personne ? 

— Non, j’étais parti en voyage, dans l’intérieur 

des   terres   de   notre   royaume   mais   aussi   à 

l’étranger, et ce afin de me préparer à monter sur 

le   trône.   Et   aujourd’hui,   Abibaal   dort   avec   ses 

pères. Ainsi, j’en ai peur, que tous ceux qui ont pu 

rencontrer ces hommes. »

Everard   refoula   le   soupir   qui   montait   à   ses 

lèvres et s’efforça de se détendre. Cet indice, si c’en 

était   un,   était   des   plus   ténus.   Mais   à   quoi 

s’attendait-il ?   L’ennemi   n’avait   pas   laissé   une 

plaque pour marquer son passage. 

On ne trouvait personne en ce temps-ci pour 

tenir   un   journal   intime,   conserver   sa 
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correspondance et tenir un compte rigoureux des 

années.   Everard   n’avait   aucun   moyen   de   savoir 

avec   précision   quand   Abibaal   avait   reçu   ses 

étranges visiteurs. Il lui faudrait une sacrée chance 

pour dénicher un ou deux individus se souvenant 

de   leur   venue.   Le   règne   d’Hiram   durait   depuis 

deux décennies, et l’espérance de vie des Tyriens 

était fort peu élevée. 

Mais je dois quand même essayer. C’est le seul 

indice que j’aie réussi à trouver. Bien entendu, ce 

n’est   peut-être   qu’une   fausse   piste.   Peut-être 

s’agissait-il   d’authentiques   voyageurs   venus   de 

Chine – des envoyés de la dynastie des Zhou. 

Il s’éclaircit la gorge. « Mon seigneur accorde-t-

il   à   son   serviteur   la   permission   d’interroger   sa 

royale maisonnée ainsi que ses autres sujets ? Il 

me   semble   que   les   gens   du   peuple   parleraient 

librement à un homme ordinaire comme moi alors 

qu’ils se retrouveraient muets en sa présence. »

Hiram   sourit.   « Tu   as   la   langue   bien   pendue 

pour un homme ordinaire, Eborix. Mais... oui, tu 


as ma permission. Reste un peu dans mon palais, 

ainsi   que   le   jeune   valet   qui   t’attend   dans 

l’antichambre.   Nous   avons   encore   des   choses   à 

nous dire. Au moins es-tu un conteur agréable à 

entendre. »
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la   tombée   du   soir,   un   page   conduisit 

ÀEverard et Pum à leurs appartements. « Le 

noble visiteurs dînera avec les officiers de la garde 

et les hommes du même rang, à moins qu’il ne soit 

convié   à   la   table   royale,   expliqua-t-il   d’une   voix 

obséquieuse.   Son   valet   sera   le   bienvenu   au 

réfectoire des domestiques nés libres. Si le noble 

visiteur   a   quelque   besoin   que   ce   soit,   qu’il   en 

informe un serveur ou une femme de chambre, la 

générosité de Son Altesse est sans limites. »

Everard décida de ne pas trop profiter de ladite 

générosité. La maisonnée royale semblait accorder 

au   statut   plus   d’importance   que   la   population 

civile   –   tendance   sans   doute   renforcée   par   la 

présence   d’esclaves   dans   le   personnel   –,   mais 

Hiram paraissait plutôt du genre économe. 

Cependant, lorsque le Patrouilleur entra dans 

sa chambre, il constata que son hôte savait faire 
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preuve de délicatesse. Hiram avait dû donner des 

ordres   appropriés   tout   de   suite   après   leur 

entrevue,   des   ordres   qui   avaient   été   exécutés 

tandis   qu’on   lui   servait   un   souper   frugal   et   lui 

faisait visiter le palais. 

Grande   et   bien   meublée,   la   chambre   était 

éclairée par plusieurs lampes. Une fenêtre munie 

de volets donnait sur une cour où poussaient des 

fleurs et des grenadiers. Les portes en bois massif 

tournaient sur des charnières de bronze. Adjacent 

à la pièce principale, on trouvait un réduit où une 

paillasse et un pot de chambre attendaient Pum. 

Everard contempla la scène. La douce lueur des 

lampes caressait les tapis, les tentures, une table, 

un coffre en bois de cèdre, un grand lit. Émergeant 

de   l’ombre,   une   jeune   femme   s’avança   et 

s’agenouilla. 

« Mon   seigneur   désire-t-il   autre   chose ? 

s’enquit   le   page.   S’il   le   permet,   son   humble 

serviteur lui souhaite une bonne nuit. » Il s’inclina 

et s’éclipsa. 

Pum   laissa   échapper   un   sifflement.   « Comme 

elle est belle, maître ! »

Everard   sentit   ses   joues   virer   à   l’écarlate. 

« Mouais. Bonne nuit, mon garçon. 

— Noble sire... 
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— Bonne nuit, j’ai dit. »

Pum leva les yeux au ciel, haussa les épaules 

d’un   air   appuyé   et   gagna   son   réduit   d’un   pas 

traînant. La porte claqua derrière lui. 

« Redresse-toi, ma chère, marmonna Everard. 

N’aie pas peur. Jamais je ne pourrai te faire du 

mal. »

La   femme   obéit,   gardant   toutefois   les   bras 

croisés et la tête baissée en signe d’humilité. Plus 

grande que la moyenne des Tyriens, elle était aussi 

plus élancée, plus sculpturale. Sa tenue vaporeuse 

voilait une peau blanche. Ses cheveux, maintenus 

par   un   ruban,   étaient   d’une   nuance   auburn. 

Faisant preuve d’une certaine révérence, il glissa 

l’index   sous   son   menton.   Elle   leva   vers   lui   un 

visage éclairé par des yeux bleus, au nez mutin, 

aux lèvres pleines, aux joues piquetées de taches 

de rousseur. 

« Qui   es-tu ? »   Il   avait   la   gorge   serrée   en 

prononçant ces mots. 

« Ton   humble   servante,   prête  à  combler  tous 

tes   vœux,  ô  seigneur. »  Dans  sa  voix   perçait   un 

accent chantant, étranger. « Quel est ton plaisir ? 

— Je... je voudrais savoir qui tu es. Quel est ton 

nom, quel est ton peuple. 

— Ils m’appellent Pleshti, maître. 
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— Parce   qu’ils   ne   peuvent   ou   ne   veulent 

prononcer   ton   nom,   je   présume.   Quel   est   ton 

nom ? »

Elle   déglutit.   Des   larmes   perlèrent   à   ses 

paupières. « J’étais jadis Bronwen », murmura-t-

elle. 

Everard hocha la tête. Parcourant la pièce du 

regard, il aperçut une table où étaient placés une 

cruche de vin, une autre pleine d’eau, ainsi qu’une 

coupe et un compotier empli de fruits. Il prit la 

jeune femme par la main. Elle reposait, docile, au 

creux de la sienne. « Viens, dit-il, asseyons-nous, 

buvons   un   peu,   faisons   connaissance.   Nous 

partagerons ce verre. »

Elle frissonna et faillit s’enfuir. Le cœur serré 

de tristesse, il se força à lui sourire. « N’aie pas 

peur, Bronwen. Je ne souhaite nullement te faire 

mal. Je veux simplement que nous soyons amis. 

Tu   vois,   Macushla,   je   pense   que   tu   es   de   mon 

peuple. »

Elle refoula ses larmes, se redressa et déglutit. 

« Mon   seigneur   fait   preuve   d’une   bonté   toute 

divine.   Comment   pourrai-je   jamais   le 

remercier ? »

Everard la guida jusqu’à la table, la fit asseoir et 

la servit. Elle ne tarda pas à lui conter son histoire. 
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Celle-ci était hélas des plus banales. En dépit de 

ses   notions   rudimentaires   en   matière   de 

géographie,   il   comprit   qu’elle   appartenait   à   une 

tribu   celte   qui   avait   quitté   l’ Urheimat  danubien 

pour   migrer   vers   le   sud.   Son   village   natal   était 

situé au bord de la mer Adriatique et elle était la 

fille d’un yeoman relativement prospère, si l’on se 

référait aux critères de l’Âge de bronze. 

Quoiqu’elle   n’eût   jamais   compté   ses 

anniversaires, il estima qu’elle devait avoir treize 

ans lorsqu’un navire tyrien était entré au port, il y 

avait   une   dizaine   d’années   de   cela.   Les   marins 

avaient monté leur camp sur la plage et s’étaient 

mis   à   marchander   grâce   au   langage   des   signes. 

Sans doute avaient-ils décidé que ça ne valait pas 

la peine de revenir dans le coin, car, avant de lever 

l’ancre, ils avaient enlevé plusieurs enfants curieux 

venus voir les drôles d’étrangers. Bronwen était du 

nombre. 

Les   Tyriens   n’avaient   pas   violenté   leurs 

captives, pas plus qu’ils n’avaient maltraité outre 

mesure   l’ensemble   de   leurs   jeunes   prisonniers. 

Une   vierge   en   bonne   santé   rapporterait   un   bon 

prix au marché des esclaves. Everard s’avoua en 

lui-même qu’il ne pouvait les traiter de monstres. 

Ils avaient agi comme on agissait d’ordinaire dans 

l’Antiquité, ainsi d’ailleurs que dans des âges soi-
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disant éclairés. 

Tout   bien   considéré,   Bronwen   avait   eu   de   la 

chance. Elle avait été acquise par le palais royal ; 

pas pour le harem du souverain, bien que celui-ci 

l’eût   possédée   à   quelques   reprises,   mais   pour 

l’agrément  des visiteurs de  marque. Il était  rare 

que les hommes se montrassent cruels avec elle. Si 

elle souffrait, c’était de sa condition de captive en 

terre étrangère. 

Sans   parler   de   ses   enfants.   Elle   en   avait 

engendré quatre, dont deux étaient morts en bas 

âge – là aussi, cela n’avait rien d’exceptionnel, et 

encore   cela  n’avait-il  guère   affecté  sa   santé.   Les 

deux survivants étaient encore fort jeunes. Sa fille 

deviendrait sans doute une concubine quand elle 

aurait atteint la puberté, à moins qu’elle ne soit 

revendue   à   un   bordel.   (La   défloration   d’une 

esclave   ne   donnait   lieu   à   aucun   rituel.   Qui   se 

souciait de son avenir ?) Son fils serait sans doute 

castré,  son  éducation   faisant  de   lui   un  excellent 

candidat au poste d’eunuque. 

Quant   à   Bronwen,   elle   rejoindrait   la 

domesticité   ordinaire   lorsque   sa   beauté 

commencerait   à   se   faner.   Comme   on   ne   s’était 

jamais   soucié   de   lui   enseigner   le   tissage,   sans 

doute   finirait-elle   fille   de   cuisine   ou   femme   de 
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ménage. 

Everard   lui   soutira   ces   informations   une   par 

une,   et   non   sans   difficulté.   Pas   une   fois   elle   ne 

s’apitoya sur son sort. Tel était son destin. Il se 

rappela   ce   qu’écrirait   Thucydide   dans   quelque 

siècles,   commentant   l’expédition   de   Sicile   des 

Athéniens,   dont   les   derniers   survivants   devaient 

périr dans les Latomies : «  De tous les maux que  

 les   hommes   peuvent   souffrir   dans   une   pareille  

 situation, aucun ne leur fut épargné 1.  »

Les hommes et les femmes. Surtout les femmes. 

Lui-même   aurait-il   pu   faire   preuve   d’un   tel 

courage ? Il en doutait. 

Il   se   montra   peu   loquace   sur   son   compte.   A 

peine avait-il réussi à éviter un Celte qu’on lui en 

jetait une dans les bras – pour ainsi dire ; un peu 

de circonspection s’imposait. 

Mais, à un moment donné, elle le regarda dans 

les yeux, le visage rosi par le vin, et lui dit d’une 

voix   légèrement   traînante :   « Oh !   Eborix...» 

Impossible de suivre le reste. 

« Le   langage   de   mon   peuple   diffère   trop   du 

tien, j’en ai peur », lui dit-il. 

Elle revint au punique. « Eborix, permets-moi 

1 Thucydide,  La Guerre du Péloponnèse, Livre VII, chapitre LXVII, 

d’après la traduction de Jean Voilquin. ( N. d.T. )
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de   louer   Asherat,   qui   a   eu   la   générosité   de   te 

mener à moi, pour un temps qu’il lui revient de 

décider.   C’est   merveilleux !   Viens,   mon   doux 

seigneur,   laisse   ta   compagne   te   donner   quelque 

joie...» Elle se leva, fit le tour de la table et vint 

s’asseoir sur ses genoux, l’enveloppant de sa douce 

chaleur. 

Il   avait   déjà   interrogé   sa   conscience.   S’il   se 

conduisait d’une façon inattendue, le roi en serait 

forcément   informé.   Peut-être   en   prendrait-il 

ombrage,   à   moins   qu’il   ne   se   pose   certaines 

questions sur son hôte. Bronwen ne manquerait 

pas   d’être   blessée,   bouleversée   même ;   et   elle 

risquait   d’avoir   des   ennuis.   En   outre,   elle   était 

adorable   et   il   avait   trop   longtemps   été   frustré. 

Cette pauvre Sarai comptait à peine. 

Il attira Bronwen contre lui. 

Intelligente,   observatrice,   sensible,   elle   avait 

appris à combler un homme. Il aurait cru qu’une 

joute   amoureuse   lui   suffirait,   mais   elle   lui   fit 

changer  d’avis,  et  à  plus  d’une  reprise.  L’ardeur 

dont   elle   faisait   preuve   ne   semblait   nullement 

feinte.   Eh   bien,   sans   doute   était-il   le   premier 

homme à avoir cherché à lui plaire. A l’issue de 

leur   deuxième   étreinte,   elle   lui   murmura   à 

l’oreille : « Cela fait trois ans... que  je n’ai pas... 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

121/445

enfanté. Je prie à présent la déesse pour qu’elle 

t’ouvre mon ventre, Eborix, Eborix...»

Il se garda de lui rappeler que tout fruit de leur 

union serait promis à l’esclavage. 

Juste avant de s’endormir, elle lui fit une autre 

confidence, dont elle se serait sans doute abstenue 

si elle avait été tout à fait lucide : « Ce soir, nous 

n’avons fait qu’une même chair, mon seigneur, et 

peut-être   n’était-ce   point   la   dernière   fois.   Mais 

sache   que   j’ai   compris   que   ne   sommes   pas   du 

même peuple. 

— Hein ? » On eût dit qu’un poignard de glace 

se plantait en lui. Il se redressa vivement. 

Elle se blottit contre lui. « N’aie crainte, mon 

cœur. Jamais, jamais je ne te trahirai. Mais... je me 

rappelle bien des choses de mon pays, des petites 

choses,   et   je   ne   crois   pas   que   les   Geylis   des 

montagnes soient aussi différents des Geylis des 

côtes... Chut, chut, ton secret sera gardé. Pourquoi 

Bronwen,   fille   de   Brannoch,   irait-elle   trahir   la 

seule   personne   ici   qui   lui   ait   fait   don   de 

tendresse ? Dors, mon chéri sans nom, dors bien 

dans mes bras. »
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n   domestique   réveilla   Everard   de   bon 

Umatin – se répandant en excuses et en 

flatteries   –   pour   l’emmener   prendre   un   bain 

chaud. Le savon appartenait à l’avenir, mais une 

éponge   et   une   pierre   ponce   lui   permirent   de   se 

décrasser ;   on   lui   appliqua   ensuite   des   huiles 

odorantes   et   il   eut   même   droit   à   un   rasage.   Il 

retrouva ensuite les officiers de garde pour le petit 

déjeuner. 

« Je suis en permission aujourd’hui, lui confia 

l’un d’eux. Et si nous allions faire un tour à Usu, 

ami Eborix ? Je te ferai visiter cette cité. Ensuite, 

s’il   fait   encore   jour,   nous   irons   nous   promener 

hors   les   murs. »   Everard   ne   savait   pas   si   cette 

promenade se ferait à dos d’âne ou dans un char 

de   guerre,   véhicule   rapide   quoique   peu 

confortable.   Les   chevaux   étaient   exclusivement 

des   animaux   de   trait,   trop   précieux   pour   être 

utilisés  ailleurs  que  sur  le  champ  de   bataille   ou 
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dans le cadre d’une cérémonie. 

« Merci, répondit le Patrouilleur. Mais je dois 

d’abord   voir   une   femme   nommée   Sarai.   Elle 

travaille comme aide cuisinière. »

Plusieurs   officiers   haussèrent   les   sourcils. 

« Quoi !   railla   l’un   d’eux,   les   hommes   du   Nord 

préféreraient-ils   un   laideron   à   un   morceau   de 

roi ? »

Ce   palais   se   repaît   de   ragots,   se   rappela 

Everard. J’ai intérêt à restaurer ma réputation vite 

fait. Il se redressa vivement, jeta un regard noir à 

l’insolent   et   gronda :   « J’agis   sur   instruction   du 

roi, qui m’a chargé d’une enquête confidentielle. 

Est-ce que c’est clair, espèce de freluquet ? 

— Oh !   oui,   oui !   Loin   de   moi   l’idée   de 

t’offenser,   sire.   Attends.   Je   vais   chercher 

quelqu’un qui saura où la trouver. » L’homme fila 

à toutes jambes. 

Everard demanda à se retirer dans un salon. Il y 

passa les minutes suivantes à réfléchir à l’urgence 

de son problème. En théorie, il avait tout le temps 

voulu pour le résoudre ; s’il le souhaitait, il pouvait 

même   remonter   en   amont,   à   condition   que 

personne ne le voie manifester ce qui apparaîtrait 

comme un don d’ubiquité. En pratique, une telle 

tactique   comportait   des   risques   qui   n’étaient 
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acceptables   qu’en   dernière   extrémité.   Non 

seulement   il   pouvait   déclencher   une   boucle 

causale potentiellement incontrôlable, mais il était 

possible que le cours des événements ordinaires 

soit lui aussi perturbé. Et la probabilité d’une telle 

occurrence ne pouvait que croître à mesure que les 

opérations gagnaient en complexité. Par ailleurs, il 

était   impatient   d’en   finir   avec   cette   mission,   de 

garantir à nouveau l’existence du monde qui l’avait 

engendré, et cela n’avait rien que de très naturel. 

Une ample silhouette franchit le rideau servant 

de   porte.   Sarai   s’agenouilla   devant   lui.   « Ta 

servante respectueuse attend le bon vouloir de son 

maître, dit-elle d’une voix empreinte d’émotion. 

— Relève-toi.  Mets-toi  à  ton  aise. Je  souhaite 

seulement te poser quelques questions. »

Elle battit des cils et rougit jusqu’à la pointe de 

son nez. « Qu’il en soit fait selon les vœux de mon 

seigneur, dont je suis à jamais la débitrice. »

Ses   propos   ne   traduisaient   ni   veulerie,   ni 

coquetterie,   se   rappela-t-il.   Pas   un   instant   elle 

n’envisageait de le séduire ni de l’implorer. Une 

fois   qu’elle   avait   sacrifié   à   la   déesse,   une 

Phénicienne   pieuse   se   devait   de   rester   chaste. 

Sarai lui était tout simplement reconnaissante. Il 

en fut touché. 
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« Mets-toi à ton aise, répéta-t-il. Fais appel à 

ton esprit. Le roi m’a demandé d’enquêter sur des 

hommes qui ont jadis rendu visite à son père, alors 

que   le   règne   du   glorieux   Abibaal   touchait   à   sa 

fin. »

Elle ouvrit de grands yeux. « J’étais à peine née, 

maître. 

— Je le sais. Mais que savent les domestiques 

les plus âgés ? Tu les connais sûrement tous. Peut-

être certains d’entre eux servaient-ils le trône en ce 

temps-là. Peux-tu les interroger ? »

Elle porta une main à son front, ses lèvres, son 

cœur – le signe d’obéissance. « Puisque telle est la 

volonté de mon seigneur. »

Il lui communiqua le peu d’information dont il 

disposait. Cela sembla la troubler. « Je crains... je 

crains de ne rien pouvoir rapporter. Mon seigneur 

a   pu   constater   que   nous   faisions   grand   cas   des 

visiteurs étrangers. Ceux qu’il me décrit n’auraient 

pas   manqué   de   susciter   des   commentaires 

pendant   des   années. »   Sourire   ironique.   « Après 

tout, les domestiques du palais n’ont pas grand-

chose   à   se   mettre   sous   la   dent.   Les   ragots   sont 

mâchés et remâchés jusqu’à perdre toute saveur. 

Si quelqu’un se souvenait de ces hommes, je pense 

que j’en aurais déjà entendu parler. »
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Everard pesta intérieurement, et dans plusieurs 

langues.   Apparemment,   il   va   falloir   que   je   me 

rende en personne à Usu, vingt ans en amont, et 

que je fouine un peu partout – au risque de voir 

l’ennemi repérer ma machine et de me faire tuer. 

« Eh bien, dit-il d’une voix un peu tendue, pose 

quand même la question, veux-tu ? Si tu ne peux 

rien apprendre, cela ne sera pas de ta faute. 

— Non, souffla-t-elle, mais ce sera à mon grand 

chagrin,   doux   seigneur. »   Elle   exécuta   une 

dernière génuflexion avant de prendre congé. 

Everard   alla   rejoindre   l’officier   qui   lui   avait 

proposé   une   sortie.   Il   ne   pensait   pas   découvrir 

quoi que ce soit d’intéressant à Usu ni dans ses 

environs,   mais   cette   distraction   serait   la 

bienvenue. 
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e   soleil   sombrait   à   l’horizon   lorsqu’ils 

Lregagnèrent   l’île.   Un   voile   de   brume 

recouvrait   la   mer,   atténuant   l’éclat   du   jour   et 

parant d’une nuance dorée les murailles de Tyr, 

donnant  à  la   cité  des   allures   de  château  elfique 

prêt à s’évaporer dans le néant. Everard constata 

en débarquant que la plupart des habitants étaient 

rentrés   chez   eux.   L’officier   le   quitta   pour   aller 

retrouver   sa   famille   et   le   Patrouilleur   prit   la 

direction du palais, empruntant des rues naguère 

agitées   où   régnait   désormais   une   atmosphère 

quasi spectrale. 

Devant   le   portique   se   tenait   une   silhouette 

sombre   que   les   sentinelles   feignaient   de   ne   pas 

voir. A l’approche  d’Everard, elles se levèrent  et 

empoignèrent leurs lances, se préparant à vérifier 

son identité. La position de garde-à-vous n’avait 

pas   encore   été   inventée.   La   femme   vint   à   sa 

rencontre en trottinant. Comme elle s’inclinait, il 
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reconnut Sarai. 

Son cœur fit un bond. « Que veux-tu ? lança-t-il 

d’une voix rauque. 

— J’ai   attendu   ton   retour   toute   la   journée,   ô 

seigneur, car il m’a semblé que tu étais impatient 

d’entendre mon rapport. »

Elle avait dû déléguer ses tâches quotidiennes. 

Comme il devait faire chaud dans cette rue ! « Tu... 

tu as trouvé quelque chose ? 

— Peut-être,   maître ;   un   soupçon   d’indice. 

J’aurais aimé qu’il soit plus substantiel. 

— Parle, pour... pour l’amour de Melqart ! 

— Pour le tien, ô seigneur, pour le tien, puisque 

tu   as   confié   cette   mission   à   ta   servante. »   Sarai 

reprit   son   souffle.   Ses   yeux   cherchèrent   ceux 

d’Everard, s’y fixèrent. Elle reprit la parole d’une 

voix posée, empreinte de sérieux. 

« Comme   je   le   craignais,   aucun   des 

domestiques les plus âgés ne possédait le savoir 

que   tu   recherches.   Ils   n’étaient   pas   entrés   au 

service du roi Abibaal à cette époque, ou bien ils 

travaillaient ailleurs qu’au palais – une ferme, une 

résidence d’été, peu importe. Deux ou trois d’entre 

eux affirment avoir entendu parler de ces visiteurs, 

mais ils ne m’ont rien appris que mon seigneur ne 

m’ait déjà dit. En désespoir de cause, je suis allée 
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prier   à   l’autel   d’Asherat.   Je   l’ai   suppliée   de 

t’accorder   sa   grâce,   toi   qui   l’as   servie   par   mon 

intermédiaire   alors   que   les   autres   hommes   s’y 

étaient   longtemps   refusés.   Et,   merveille   des 

merveilles ! elle m’a exaucée. Qu’elle en soit louée ! 

Je me suis rappelé que le père de Jantin-hamu, un 

aide valet, avait jadis servi lui aussi au palais. Je 

suis allé voir Jantin-hamu, qui m’a amenée voir 

Bomilcar, et celui-ci peut te parler de ces visiteurs 

étrangers. 

— Mais...   mais   c’est   magnifique,  bafouilla-t-il. 

Jamais je n’aurais été capable de faire ce que tu as 

fait. Je n’aurais pas su qui interroger. 

— Je prie pour que ce vieil homme te soit utile, 

seigneur, dit-elle d’une petite voix, toi qui as été si 

bon pour l’humble laideron que je suis. Viens, je 

vais te guider. »
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aisant preuve de piété filiale, Jantin-hamu 

Flogeait   son   père   dans   le   minuscule 

appartement   qu’il  partageait   avec   son   épouse   et 

leurs   deux   enfants   encore   dépendants.   Au   sein 

d’ombres   monstrueuses,   une   pauvre   lampe 

éclairait faiblement un mobilier se résumant à des 

paillasses, quelques tabourets, des jarres en terre 

cuite et un brasero. L’épouse préparait les repas 

dans une cuisine commune à tous les locataires, 

les rapportant ensuite au foyer ; la pièce confinée 

sentait   le   graillon.   Everard   entreprit   de 

questionner   Bomilcar,   observé   par   des   témoins 

éberlués. 

Chauve,   édenté,  à  moitié   sourd,  les   membres 

noués   par   l’arthrite,   les   yeux   blanchis   par   la 

cataracte, il faisait peine à voir. (Son âge ne devait 

pas   dépasser   la   soixantaine.   Au   temps   pour   le 

retour à la nature prôné par les Américains du XXe 

siècle.)   Assis   le   dos   voûté   sur   un   tabouret,   il 
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agrippait un bâton de ses doigts noueux. Mais son 

esprit n’avait rien de débile – il se tendait vers le 

monde depuis son corps telle une plante poussant 

au creux des ruines et cherchant le soleil. 

« Oui, oui, il suffit que j’en parle pour les voir 

devant moi comme si c’était hier. Si seulement je 

me souvenais aussi bien de ce qui s’est passé hier. 

Mais il ne s’est rien passé, comme souvent... 

» Sept, ils étaient sept, et ils disaient être venus 

en bateau depuis le pays des Hittites. Piqué par la 

curiosité, le jeune Matinbaal est allé traîner sur le 

port pour bavarder avec les marins, et il n’a trouvé 

aucun   capitaine   qui   dise   les   avoir   transportés. 

Enfin, peut-être avaient-ils pris place à bord d’un 

navire qui était reparti chez les Égyptiens ou les 

Philistins... Sinim, tel était le nom de leur peuple, 

et ils avaient parcouru des milliers et des milliers 

de lieues depuis le pays du Soleil levant, chargés 

par leur roi de lui raconter le monde. Ils parlaient 

couramment le punique, oui, mais avec un accent 

comme   je   n’en   ai   jamais   entendu   depuis...   Ils 

étaient fort grands, et bien bâtis ; ils avaient une 

démarche   de   chat   sauvage,   oui,   ils   avaient   des 

manières de félins, et, comme eux, ils pouvaient se 

montrer   dangereux,   j’en   suis   sûr.   Ils   n’avaient 

point   de   barbe ;   ils   n’avaient   pas   besoin   de   se 

raser, entends bien : les hommes étaient glabres 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

132/445

comme   des   femmes.   Mais   ce   n’étaient   pas   des 

eunuques,   oh !   que   non   –   les   femmes   qui 

cherchaient   leur   compagnie   avaient   ensuite   du 

mal   à   s’asseoir,   hé-hé-hé.   Ils   avaient   des   yeux 

clairs,   une   peau   plus   blanche   que   celle   d’un 

Achéen,   mais,   contrairement   à   ceux-ci,   leurs 

cheveux étaient noirs comme la nuit... Ils avaient 

des allures de sorciers, c’est sûr, et on murmurait 

qu’ils avaient fait au roi la démonstration de leur 

pouvoir.   Quoi   qu’il   en   soit,   il   n’y   avait   pas   de 

malice en eux, rien que de la curiosité, oh ! comme 

ils   étaient   curieux,   ils   voulaient   tout   savoir   sur 

Usu,   et   sur   la   construction   de   Tyr   que   l’on 

préparait à l’époque. Ils ont conquis le cœur du 

roi ; celui-ci a décrété qu’ils pouvaient aller où bon 

leur semblerait, fût-ce dans les profondeurs d’un 

sanctuaire ou dans le coffre d’un marchand... Je 

me suis souvent demandé par la suite si ce n’est 

pas cela qui avait provoqué la colère des dieux. »

Nom de Dieu ! se dit Everard. Ce sont sûrement 

mes ennemis. Oui, les Exaltationnistes, Varagan et 

sa   bande.   « Sinim »...   des   Chinois ?   Une   fausse 

piste au cas où la Patrouille aurait eu la puce à 

l’oreille ?   Non,   je   ne   pense   pas,   sans   doute   une 

couverture bien pratique pour embobiner Abibaal 

et  sa   cour.   Ils   n’ont   même  pas   pris   la  peine  de 

dissimuler   leur   apparence.   Tout   comme   en 
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Amérique   du   Sud,   Varagan   était   sûr   que   ces 

crétins de la Patrouille n’y verraient que du feu. Et 

c’est ce qui se serait passé si Sarai n’avait pas été 

là. 

Ça ne signifie pas pour autant que je suis au 

bout de mes peines. 

« Que   sont-ils   devenus ?   demanda-t-il   à 

Bomilcar. 

— Ah ! une véritable catastrophe, à moins qu’ils 

n’aient   été   châtiés   pour   avoir   commis   un 

blasphème,   pour   s’être   introduits   dans   un 

sanctuaire, par exemple. » Le vieil homme claqua 

la langue et secoua sa tête chenue. « Au bout de 

plusieurs   semaines,   ils   ont   souhaité   repartir. 

C’était   en   fin   de   saison,   la   plupart   des   navires 

étaient déjà en cale sèche, mais ils proposaient une 

somme   si   rondelette   pour   se   rendre   à   Chypre 

qu’un capitaine plus hardi que les autres a accepté 

de les y conduire. Je suis allé sur les quais pour 

assister à leur départ, oui, oui. C’était un jour froid 

et   venteux,   je   m’en   souviens.   J’ai   vu   le   navire 

s’éloigner   sous   les   nuages   courant   dans   le   ciel, 

jusqu’à ce qu’il disparaisse dans la brume, et, sur 

le chemin du retour, je me suis arrêté au temple de 

Tanith pour y faire brûler une lampe à huile – pas 

pour eux en particulier, mais pour tous les pauvres 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

134/445

marins dont dépend la prospérité de notre cité. »

Everard   se   retint   de   secouer   le   frêle   vieillard 

pour le faire parler. « Et ensuite ? 

— Je ne me trompais pas, oh ! que non. Mes 

pressentiments   se   vérifient   souvent,   pas   vrai, 

Jantin-hamu ? Presque toujours, en fait. J’aurais 

dû   devenir   un   prêtre,   mais   il   y   avait   trop   de 

candidats aux postes d’acolytes... Bref. Ce jour-là, 

une   tempête   s’est   levée.   Le   navire   a   coulé. 

Personne n’a survécu. Si je l’ai appris, c’est parce 

que, comme bien du monde, je voulais savoir ce 

qu’étaient   devenus   ces   étrangers.   La   figure   de 

proue   du   navire   s’est   échouée   un   jour   sur   les 

récifs, là où se dresse désormais notre cité. 

— Mais... un instant, vieil homme... es-tu bien 

sûr qu’il n’y a eu aucun survivant ? 

— Je ne pourrais pas en jurer, bien entendu. Il 

est possible qu’un homme se soit accroché à une 

planche   et   qu’il   ait   été   rejeté   sur   le   rivage. 

Personne   n’aurait   prêté   attention   à   lui   une   fois 

qu’il   aurait   regagné   notre   cité.   Qui   au   palais   se 

soucierait d’un matelot ? Ce qui est sûr, c’est que le 

navire a sombré, et les Sinim avec lui – car s’ils 

étaient revenus, eux, nous l’aurions forcément su, 

pas vrai ? »

L’esprit d’Everard tournait à plein régime. Des 
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voyageurs temporels ont pu les rejoindre avec des 

sauteurs.   A   l’époque,   la   Patrouille   n’avait   pas 

encore   d’antenne   susceptible   de   les   détecter. 

(Nous ne pouvons pas surveiller tous les instants 

du   millénaire.   Au   mieux,   si   nécessaire,   nous 

envoyons   des   agents   dans   un   milieu   donné,   à 

partir des antennes dont nous disposons.) Si ces 

visiteurs   souhaitaient   se   montrer   relativement 

discrets,   ils   étaient   obligés   d’emprunter   pour 

partir un moyen de transport ordinaire, par terre 

ou   par   mer.   Avant   cela,   cependant,   ils   s’étaient 

assurés des conditions météo. Les navires de cette 

époque ne prennent quasiment jamais la mer en 

hiver ; ils sont bien trop fragiles. 

Et s’il s’agissait d’une fausse piste ? La mémoire 

de Bomilcar est peut-être moins affûtée qu’il ne le 

prétend.   Et   si   ces   visiteurs   étaient   originaires 

d’une   de   ces   civilisations   éphémères   dont   les 

historiens   comme   les   archéologues   ont   perdu 

toute   trace,   et   que   les   chrononautes   ont 

découvertes presque par accident ? Une cité-Etat 

perdue   dans   les   montagnes   d’Anatolie,   par 

exemple, qui aurait évolué au contact des Hittites 

et dont l’aristocratie pratiquait la consanguinité au 

point   d’acquérir   des   caractéristiques   physiques 

hors du commun... 

D’un autre côté, cette catastrophe en pleine mer 
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est   le   moyen   idéal   de   brouiller   les   pistes.   Cela 

expliquerait pourquoi ils n’ont pas pris la peine de 

se grimer en Chinois dignes de ce nom. 

Comment en avoir le cœur net avant qu’il ne 

soit trop tard ? 

« Quand est-ce arrivé, Bomilcar ? demanda-t-il 

en s’efforçant d’être le plus gentil possible. 

— Eh bien, je te l’ai dit, rétorqua le vieillard. Du 

temps   du   règne   d’Abibaal,   quand   je   travaillais 

dans son palais d’Usu. »

Everard   sentait   peser   sur   lui   les   regards   des 

autres   membres   de   la   famille.   Il   les   entendait 

respirer.   La   lampe   crachota,   les   ombres 

s’épaissirent, l’air se rafraîchissait vite. « Pourrais-

tu être plus précis ? insista-t-il. Te souviens-tu en 

quelle année du règne d’Abibaal ces événements se 

sont produits ? 

— Non.   Non.   Je   ne   vois   pas.   Laisse-moi 

réfléchir... C’était deux ans, peut-être trois, après 

que   le   capitaine   Ribadi   a   rapporté   un   véritable 

trésor de... d’où donc, déjà ? Un lieu situé par-delà 

Tarsis... Non, c’était beaucoup plus tard, je crois... 

Ma   première   épouse   est   morte   en   couches   peu 

après, je m’en souviens bien, oui, mais des années 

ont passé avant que je puisse me remarier, et, en 

attendant,  il a  bien  fallu  que je  me  contente  de 
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catins, hé-hé-hé...» Comme il est de coutume chez 

les   vieillards,   l’humeur   de   Bomilcar   s’altéra 

soudain. Des larmes coulèrent sur ses joues. « Et 

ma deuxième épouse, ma chère Batbaal, elle est 

morte,   elle   aussi...   les   fièvres...   Elle   ne   me 

reconnaissait même plus, pauvre folle... Cesse de 

me tourmenter, seigneur, cesse de me tourmenter, 

laisse-moi en paix, dans les ténèbres, et les dieux 

te béniront. »

Je n’obtiendrai plus rien de lui. Et qu’ai-je donc 

obtenu ? Du vent, probablement. 

Avant de partir, Everard offrit à Jantin-hamu 

un morceau de métal qui permettrait à sa famille 

de vivre plus confortablement. L’un des avantages 

de   l’Antiquité   par   rapport   à   son   époque :   les 

cadeaux n’y étaient pas taxés. 
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e  soleil était  couché   depuis  deux  ou  trois 

Lheures lorsque Everard regagna le palais. 

L’heure était fort tardive au regard des indigènes. 

Les  sentinelles  l’inspectèrent  à   la  lueur   de  leurs 

lampes, puis appelèrent leur supérieur. Quand il 

eut identifié Eborix, ce dernier eut droit à de plates 

excuses.   Son   rire   indulgent   avait   plus   de   valeur 

qu’un bon pourboire. 

Il n’avait pourtant pas le cœur à rire. Les lèvres 

pincées,   il   suivit   un   photophore   jusqu’à   sa 

chambre. 

Bronwen dormait. Une seule chandelle brûlait 

encore.   Il   se   déshabilla   et,   l’espace   de   quelques 

secondes, contempla son corps dans la pénombre. 

Ses   cheveux   dénoués   faisaient   sur   l’oreiller   une 

corolle blonde. Un sein encore juvénile affleurait 

sous un bras alangui. Mais ce fut sur son visage 

qu’il   s’attarda.   En   dépit   de   tout   ce   qu’elle   avait 
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enduré,   il   demeurait   innocent,   enfantin, 

vulnérable. 

Si   seulement...   Non.   Peut-être   sommes-nous 

déjà un peu amoureux. Mais cela ne durerait pas, 

nous   ne   pourrions   jamais   vivre   ensemble,   seuls 

nos   corps   pourraient   s’accorder.   Trop   de   siècles 

nous séparent. 

Que va-t-elle devenir ? 

Il   s’allongea,   soucieux   de   prendre   un   peu   de 

repos.   Elle   se   réveilla   aussitôt.   Les   esclaves 

apprennent à avoir le sommeil léger. Il vit la joie 

éclairer ses yeux. « Mon seigneur ! Sois mille fois 

bienvenu ! »

Ils s’étreignirent avec chaleur. Mais il s’aperçut 

qu’il   avait   surtout   envie   de   parler   avec   elle. 

« Comment s’est passée ta journée ? demanda-t-il, 

les lèvres collées à la chaleur de sa gorge. 

— Hein ?   Je...   ô   maître...»   Elle   était   surprise 

qu’il s’intéresse à elle. « Eh bien, de fort agréable 

façon,   sans   doute   parce   que   ta   chère   magie 

s’attardait sur moi. Ton valet Pummairam et moi 

avons   passé   un   long   moment   à   bavarder. » 

Gloussement. « Il est adorable, ce petit brigand, 

n’est-ce pas ? Mais il pose parfois des questions 

indiscrètes... N’aie crainte, seigneur, j’ai refusé d’y 

répondre et il n’a pas insisté. Plus tard, après avoir 
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fait savoir où mon seigneur pouvait me trouver, je 

suis allée voir mes enfants à la garderie. Comme je 

les aime ! » Elle n’alla pas jusqu’à lui proposer de 

faire leur connaissance. 

« Hum. » Un détail tracassait Everard. « Qu’a 

fait Pum pendant ce temps-là ? » Ça m’étonnerait 

qu’il   soit   resté   tranquille   dans   son   coin,   agité 

comme il est. 

« Je l’ignore. Enfin, je l’ai aperçu deux ou trois 

fois dans les couloirs du palais, mais j’ai supposé 

que   mon   seigneur   lui   avait   confié   quelque... 

Seigneur ? »

Elle   se   redressa,   inquiète,   comme   Everard   se 

levait. D’un geste vif, il ouvrit la porte du réduit. 

Personne. Où diable était passé Pum ? 

Peut-être   ne   faisait-il   rien   de   mal.   Mais   un 

serviteur trop curieux risque d’attirer des ennuis à 

son maître. 

L’esprit en proie à de sombres pensées, debout 

sur   un   sol   glacé,   Everard   sentit   des   bras   lui 

enserrer   la   taille,   une   joue   lui   caresser   les 

omoplates,   et   entendit   une   voix   lui   susurrer : 

« Mon   seigneur   est-il   fatigué ?   Dans   ce   cas,   sa 

servante va lui chanter une berceuse de son pays. 

Mais sinon...»

Au   diable   les   tracasseries.   Elles   attendront 
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demain. Everard porta son attention sur un sujet 

plus agréable. 
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’adolescent n’avait pas reparu à son réveil. 

LIl se renseigna discrètement et apprit qu’il 

avait passé la journée de la veille à bavarder avec 

les   domestiques.   Ceux-ci   le   trouvaient   aussi 

curieux qu’amusant. Puis il était sorti du palais et 

on ne l’avait plus revu. 

Il   en   a   eu   marre   de   m’attendre   et   il   est   allé 

dilapider sa solde dans les tavernes et les lupanars. 

Dommage. C’était un type fiable, quoique plutôt 

mal dégrossi, et j’aurais été prêt à lui donner un 

petit coup de pouce pour qu’il s’en sorte après mon 

départ. 

Suffit. J’ai une mission à accomplir. 

Everard annonça qu’il passerait la journée en 

ville et sortit du palais. Yael Zorach vint l’accueillir 

après qu’un serviteur l’eut introduit au domicile de 

Zakarbaal.   La   tenue   phénicienne   lui   seyait   à 

merveille, mais son visiteur n’était pas d’humeur à 
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lui   faire   des   compliments.   Elle-même   paraissait 

tendue.   « Par   ici »,   dit-elle   avec   quelque 

sécheresse,   et   elle   le   précéda   dans   les 

appartements privés du couple. 

Son   mari   s’y   trouvait   déjà,   en   grande 

conversation avec un homme au visage buriné, à la 

barbe broussailleuse, dont la vêture présentait des 

différences marquées avec celle du lieu. « Manse ! 

s’exclama   Chaim.   Quelle   chance.   J’étais   sur   le 

point   de   vous   envoyer   quérir. »   Il  poursuivit   en 

temporel : « Agent non-attaché Manson Everard, 

je vous présente  Epsilon  Korten,  le directeur de 

l’antenne de Jérusalem. »

L’intéressé se leva et exécuta un salut militaire. 

« Très   honoré,   monsieur. »   Everard   était   d’un 

grade   à   peine   plus   élevé   que   le   sien.   Il   était 

responsable des activités temporelles en terre de 

Palestine, entre la naissance de David et la chute 

du   royaume   de   Juda.   Sur   le   plan   strictement 

historique, Tyr était peut-être plus importante que 

Jérusalem,   mais   celle-ci   attirait   dix   fois   plus   de 

visiteurs. Vu la position qu’il occupait, ce devait 

être un homme d’action doublé d’un authentique 

érudit. 

« Je vais demander à Hanai de nous servir des 

rafraîchissements,   puis   j’ordonnerai   aux 
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domestiques   de   ne   pas   nous   déranger   et   de 

refouler les visiteurs », proposa Yael. 

Everard   et   Korten   passèrent   les   minutes 

suivantes   à   faire   connaissance.   Le   directeur 

d’antenne était né au  XXIXe siècle, à la Nouvelle-

Édom, sur Mars. Il n’était pas du genre à se vanter, 

mais   Everard   comprit   que   si   ses   analyses 

informatiques d’antiques textes sémitiques avaient 

attiré l’attention des recruteurs de la Patrouille, il 

en   allait   de   même   pour   ses   exploits   lors   de   la 

Seconde Guerre des Astéroïdes. Après la prise de 

contact   et   les   tests   d’usage,   on   lui   avait   révélé 

l’existence   de   l’organisation,   à   laquelle   il   avait 

adhéré   d’enthousiasme,   puis   il   avait   suivi   la 

formation...   bref,   la   procédure   habituelle.   Son 

niveau   de   compétence   sortait   franchement   de 

l’ordinaire. De bien des façons, sa fonction était 

plus délicate que celle d’Everard. 

« Vous devez comprendre que cette crise est à 

mes yeux de la plus extrême gravité, déclara-t-il 

une fois que le quatuor se retrouva en privé. Si Tyr 

est détruite, l’Europe n’en subira les conséquence 

qu’au   bout   de   quelques   décennies,   le   reste   du 

monde au bout de plusieurs siècles – pour ce qui 

est   des   Amériques   et   de   l’Australasie,   on   peut 

même   parler   de   millénaires.   Mais   en   ce   qui 

concerne le royaume de Salomon, la catastrophe 
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sera   instantanée   ou   presque.   Privé   du   soutien 

d’Hiram   et   du   prestige   qu’il   lui   confère,   il   ne 

pourra pas tenir ses tribus très longtemps et, sans 

la puissance de Tyr pour les arrêter, les Philistins 

ne   tarderont   pas   à   prendre   leur   revanche.   Le 

judaïsme,   ce   nouveau   monothéisme,   est   encore 

très   fragile,   c’est   quasiment   du   paganisme. 

J’estime qu’il ne survivra pas, lui non plus. Yahvé 

sera bientôt réduit à l’état de déité ordinaire dans 

un panthéon incertain. 

— Et nous pourrons dire adieu à la civilisation 

classique,   compléta   Everard.   Le   judaïsme   a 

influencé   la   philosophie   et   la   pensée   politique, 

chez   les   Grecs   alexandrins   comme   chez   les 

Romains. Donc, adieu à la chrétienté, adieu à la 

civilisation occidentale, et à Byzance par la même 

occasion, et aussi à leurs successeurs. Impossible 

de savoir ce qui les remplacera. » Il pensa à un 

autre   univers,   dont   il   avait   contribué   à 

l’avortement, et sentit se réveiller une blessure qui 

le tourmenterait toute sa vie. 

« Oui,   c’est   évident,   dit   Korten   non   sans 

impatience.   Pour   me   résumer,   compte   tenu   des 

ressources   limitées   de   la   Patrouille   –   des 

ressources en outre dispersées sur un continuum 

où abondent les nexus aussi critiques que celui-ci 

–, je ne  pense pas que nous devrions consacrer 
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toutes   nos   forces   au   sauvetage   de   Tyr.   En   cas 

d’échec   de   notre   part,   tout   est   perdu ;   nous 

n’aurons   que   les   chances   les   plus   infimes   de 

restaurer  le  monde  dans   son  état  originel.  Non, 

mieux   vaut   à   mon   avis   nous   concentrer   sur 

Jérusalem   –   y   rassembler   nos   moyens   et   notre 

personnel   –   afin   d’y   minimiser   les   effets   de   la 

catastrophe.   Moins   le   royaume   de   Salomon 

souffrira de  celle-ci, moins le vortex d’altération 

sera prononcé. Ce qui nous donnera d’autant plus 

de chances d’en annuler les effets. 

— Vous voulez dire que vous êtes prêt à faire 

une croix sur Tyr ? demanda Yael, atterrée. 

— Non,   bien   sûr   que   non.   Mais   je   veux   que 

nous   assurions   nos   arrières   au   cas   où   nous   la 

perdrions. 

— En agissant ainsi, vous prenez vos aises avec 

l’Histoire,   fit   remarquer   Chaim   d’une   voix 

tremblante. 

— Je sais. Mais une situation extrême exige des 

mesures   extrêmes.   Je   suis   venu   ici   pour   en 

discuter avec vous, mais c’est bien cette politique 

que j’ai l’intention de recommander aux échelons 

supérieurs. »   Korten   se   tourna   vers   Everard. 

« Monsieur,   je   regrette   de   réduire   encore   les 

maigres ressources dont vous disposez, mais c’est 
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ce que me dicte mon jugement en la matière. 

— Elles   ne   sont   pas   maigres,   grommela 

l’Américain, elles sont franchement anorexiques. » 

 Hormis l’enquête préliminaire, quelles ressources  

 la   Patrouille   a-t-elle   engagées,   sinon   ma 

 personne ? 

Cela signifie-t-il que les Danelliens savent que 

je   réussirai ?   Ou   qu’ils   sont   du   même   avis   que 

Korten ? Tyr serait-elle “ déjà ” condamnée ? Si je 

venais à échouer... à mourir... 

Il se redressa, attrapa sa pipe et son tabac puis 

dit : « Madame,  messieurs, ne laissons pas cette 

discussion   dégénérer   en   polémique.   Montrons-

nous raisonnables. Le meilleur moyen d’y parvenir 

est de rassembler les faits en notre possession afin 

de   les   examiner   avec   lucidité.   Non   que   j’en   aie 

collecté beaucoup pour ma part. »

Le débat dura des heures. 

L’après-midi   était   bien   entamée   lorsque   Yael 

proposa de faire une pause déjeuner. « Merci, fit 

Everard, mais je ferais mieux de regagner le palais. 

Sinon, Hiram va me soupçonner de tirer au flanc. 

Je repasse vous voir demain, d’accord ? »

En   vérité,   il   n’avait   pas   envie   de   s’alourdir 

l’estomac avec de l’agneau rôti ou quelque autre 

plat  typique. Il se contenterait  d’une tranche  de 
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pain   et   d’un   morceau   de   fromage   de   chèvre 

achetés   à   une   échoppe,   qu’il   mangerait   en 

réfléchissant   à   ce   nouveau   problème.   (Grâces 

soient rendues à la technologie. Sans les microbes 

transgéniques de protection que la Patrouille lui 

avait   implantés   dans   l’organisme,   jamais   il 

n’aurait osé toucher à la cuisine locale, exception 

faite des viandes carbonisées. Le vacciner contre 

toutes   les   maladies   de   l’Histoire   connue   aurait 

saturé son système immunitaire.)

Il   serra   les   mains   de   ses   compagnons   à   la 

manière du XXe siècle. Korten était peut-être dans 

l’erreur, mais ce n’en était pas moins un homme 

compétent, aimable et bien intentionné. Everard 

émergea   dans  une  rue   qui  avait  eu   le   temps  de 

chauffer au soleil. 

Pum   l’y   attendait.   Il   se   leva   avec   moins 

d’exubérance qu’à l’accoutumée. Son mince visage 

juvénile   était   empreint   de   gravité.   « Maître, 

souffla-t-il,   pouvons-nous   parler   sans   être 

entendus ? »

Ils dénichèrent une taverne dont ils étaient les 

seuls   clients.   Son   propriétaire   s’était   contenté 

d’installer un auvent devant son pas de porte et de 

poser des coussins à même le sol ; on s’asseyait, on 

passait commande et il rapportait de chez lui des 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

149/445

coupes d’argile emplies de vin. Everard le paya en 

perles de métal à l’issue d’un vague marchandage. 

La rue était passante en temps ordinaire, mais, à 

cette heure de la journée, les hommes s’affairaient 

ailleurs.   On   les   verrait   affluer   lorsqu’une   ombre 

rafraîchissante tomberait entre les murs. 

Everard sirota la boisson amère et piquante en 

faisant   la   grimace.   Son   expérience   lui   avait 

enseigné   que   les   époques   antérieures   au   XVIIe 

siècle  ap. J.-C. ne connaissaient que la piquette. 

Pour   la   bière,   c’était   encore   pire.   Aucune 

importance.   « Je   t’écoute,   fiston.   Et   inutile   de 

perdre ton temps à proclamer que je suis le soleil 

de l’univers, ni à te prosterner devant moi pour 

que je m’essuie les pieds sur ton dos. Qu’est-ce que 

tu as fait ? »

Pum   déglutit,   frissonna,   se   pencha   en   avant. 

« Ô   seigneur,   commença-t-il   d’une   voix   mal 

assurée qui trahissait son jeune âge, ton serviteur 

s’est enhardi à entreprendre bien des choses. Si tu 

estimes que j’ai mal agi, tu peux me réprimander, 

me   frapper,   me   faire   fouetter,   qu’il   en   soit   fait 

selon ta volonté. Mais sache que je  n’ai  agi  que 

dans ton intérêt. Mon vœu le plus cher est de te 

servir dans toute la mesure de mes moyens. »

Vif sourire. « Tu paies tellement bien ! »
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De nouveau sérieux : « Tu es un homme empli 

de force et de puissance, au service duquel j’espère 

prospérer.   Encore   faut-il   que   je   m’en   montre 

digne.   N’importe   quel   crétin   peut   porter   ton 

bagage ou te conduire dans un lupanar. En quoi 

Pummairam pourrait-il se distinguer afin que mon 

seigneur souhaite le garder à son service ? Quels 

sont les souhaits de mon seigneur ? Quels sont ses 

besoins ? 

» Il te plaît de passer pour un guerrier des plus 

frustes, ô maître, mais j’ai su dès le début que tu 

était   bien   plus   que   cela.   Bien   entendu,   il   ne   te 

viendrait   pas   à   l’idée   de   te   confier   à   un   va-nu-

pieds comme moi. Comment pouvais-je savoir ce 

qu’il te fallait sans savoir qui tu étais ? »

 Ouais, songea Everard,  obligé qu’il est de vivre  

 au jour le jour, il n’a pu manquer de développer  

 son intuition. « Je ne suis point fâché, dit-il d’une 

voix posée. Mais dis-moi ce que tu as fait. »

Les grands yeux brun roux de Pum cherchèrent 

les siens, et il le regarda d’égal à égal. « J’ai posé à 

certaines   gens   des   questions   sur   mon   maître. 

Toujours   avec   prudence,   sans   jamais   laisser 

deviner mes intentions, en veillant à ce que mon 

interlocuteur   n’ait   pas   conscience   de   ce   qu’il 

m’apprenait.   Pour   preuve,   quelqu’un   a-t-il   émis 
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des doutes à l’encontre de mon seigneur ? 

— Hum...   non...   pas   plus   que   je   ne   m’y 

attendais. Avec qui as-tu discuté ? 

— Eh   bien,   pour   commencer,   avec   l’adorable 

Pleshti – Bo-ron-u-wen, ainsi qu’elle se nomme. » 

Pum leva la main. « Maître ! Pas une fois elle n’a 

parlé à tort et à travers. Je n’ai fait que lire son 

visage   et   ses   gestes   en   lui   posant   certaines 

questions.   Rien   de   plus.   De   temps   à   autre,   elle 

refusait de me répondre, et ces silences étaient eux 

aussi éloquents. Son corps ne sait pas garder un 

secret. Est-ce sa faute ? 

— Non. »   Et   puis,   je   parierais   que   tu   as 

entrouvert la porte de ton réduit cette nuit-là et 

que tu nous as entendus. Peu importe. Je ne tiens 

pas à le savoir. 

« Ainsi ai-je appris que tu n’étais pas un... un 

Geyil,   c’est   ça ?   Ce   n’était   pas   une   surprise.   Je 

l’avais   déjà   deviné.   Mon   maître   est   plein   de 

vaillance au combat, je n’en doute point, mais il 

est aussi patient avec les femmes qu’une mère avec 

ses   enfants.   N’est-ce   pas   surprenant   chez   un 

vagabond à moitié sauvage ? »

Everard partit d’un rire penaud.  Touché*1 ! Ce 

1 Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en 

français dans le texte. ( N. d. T. )

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

152/445

n’était   pas   la   première   fois   qu’on   lui   faisait   ce 

genre   de   remarque   lors   d’une   mission,   mais, 

jusque-là, personne n’en avait tiré de conclusion. 

Enhardi,   Pum   reprit :   « Inutile   que   je   rentre 

dans   les   détails.   Les   domestiques   observent 

toujours   leurs   supérieurs   avec   attention,   et   ils 

adorent papoter à leur sujet. Peut-être ai-je abusé 

de la confiance de Sarai. Comme je suis ton valet, 

elle ne m’a pas chassé quand je suis venu lui poser 

des   questions.   Je   n’ai   pas   vraiment   insisté, 

d’ailleurs.   Mais   elle   m’a   parlé   de   Jantim-hamu, 

auquel   j’ai   rendu   visite,   constatant   que   mon 

maître   avait   fait   forte   impression   sur   la 

maisonnée.   Et   j’ai   enfin   découvert   ce   que   tu 

cherchais. »

Il se rengorgea. « Il n’en fallait pas davantage à 

ton serviteur, ô resplendissant seigneur. J’ai  filé 

sur les quais où j’ai commencé mon enquête. Et 

voilà ! »

Le   cœur   d’Everard   se   gonfla.   « Qu’as-tu 

trouvé ? beugla-t-il. 

— Aimerais-tu   rencontrer   un   homme   qui   a 

survécu au naufrage du navire et à l’attaque des 

démons ? »
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gé   d’une   quarantaine   d’années,   courtaud 

Âmais nerveux, Gisgo avait un visage buriné 

et plein de vie. Au fil des ans, ce matelot s’était 

hissé au rang de maître d’équipage, un poste aussi 

enviable que difficile. Le temps passant, ses amis 

s’étaient   lassés   de   l’entendre   conter   son 

extraordinaire expérience. Ils considéraient celle-

ci comme une histoire à dormir debout. 

Everard était empli d’admiration pour Pum, qui 

avait accompli un vrai travail de détective, allant 

d’un   marin   à   l’autre   en   les   interrogeant   sur   les 

récits   que   racontaient   leurs   aînés.   Jamais   il 

n’aurait pu faire ce qu’avait fait le jeune homme : 

on   se   serait   méfié   de   l’étranger   qu’il   était,   un 

étranger   doublé   d’un   hôte   du   palais   royal.   À 

l’instar des gens avisés de toutes les époques, le 

Phénicien   moyen   ne   tenait   pas   à   ce   que   le 

gouvernement s’intéresse de trop près à lui. 
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Par chance, Gisgo séjournait chez lui entre deux 

voyages.   Son   âge   et   sa   situation   aisée   le 

dispensaient des expéditions les plus dangereuses, 

et il travaillait sur un navire assurant les liaisons 

avec l’Égypte, à un rythme loin d’être frénétique. 

Ses   deux   épouses   servirent   des 

rafraîchissements   tandis   qu’il   bavardait   avec   ses 

hôtes dans son appartement du quatrième étage. 

Une fenêtre donnait sur une cour aménagée entre 

les bâtiments. La vue se réduisait à des murs de 

pisé   et   à   du   linge   en   train   de   sécher.   Mais   les 

rayons de soleil venaient caresser les souvenirs de 

maints périples : un chérubin miniature venu de 

Babylone,   une   flûte   de   Pan   grecque,   un 

hippopotame de faïence rapporté des bords du Nil, 

une poupée ibérique, une dague venue du Nord... 

Everard s’était fendu d’un cadeau en or massif, et 

le marin se montra des plus loquaces. 

« Oui, fit Gisgo, ce fut un voyage très étrange, 

en   effet.   Le   moment   était   mal   choisi,   on 

approchait  de  l’équinoxe, et  il y  avait  ces  Sinim 

venus de je ne sais où, qui portaient le malheur 

dans leurs os pour ce qu’on en savait. Mais nous 

étions   tous   jeunes,   du   capitaine   au   dernier   des 

matelots ;   on   envisageait   de   passer   l’hiver   à 

Chypre, où le vin est corsé et les filles aimables ; et 

puis, ils payaient bien, ces Sinim. Pour le métal 
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qu’ils allaient nous verser, on était prêts à faire la 

nique à la mort, la nique à l’enfer. Je suis devenu 

plus sage avec les ans, mais pas plus joyeux, non, 

loin de là. Je suis encore vigoureux, mais je sens 

mes dents qui se déchaussent, et, croyez-moi, mes 

amis, mieux vaut être jeune que vieux. »

Il se signa.  « Les pauvres  gars qui  ont  coulé, 

que   leurs   ombres   reposent   en   paix. »   Il   jeta   un 

regard  à  Pum.  « L’un  d’eux  te  ressemblait,  mon 

garçon. C’est pour ça que j’ai sursauté quand tu es 

venu   me   voir.   Adiyaton,   c’est   comme   ça   qu’il 

s’appelait. Oui, c’est ça. Peut-être que c’était ton 

grand-père. »

D’un geste, l’adolescent avoua son ignorance. 

« J’ai fait des offrandes en leur nom à tous, oui, 

reprit   Gisgo,   et   j’ai   aussi   remercié   les   dieux   de 

m’avoir épargné. Veille à rester fidèle à tes amis, 

veille à payer tes dettes, et les dieux t’aideront à 

l’heure du péril. Ils m’ont aidé et bien aidé. 

» La   route   de   Chypre   est   toujours   périlleuse. 

Impossible de faire escale où que ce soit ; on doit 

rester   en   mer,   parfois   plusieurs   jours   d’affilée 

quand les vents sont contraires. Cette fois-là... ah ! 

cette fois-là ! Nous avions à peine pris le large que 

le vent s’est levé, et ça n’a pas servi à grand-chose 

de répandre de l’huile sur les eaux. On a sorti les 
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rames pour empêcher le navire de sombrer dans 

les creux, et on a ramé à en perdre le souffle, à en 

être   moulus.   Il   faisait   noir   comme   dans   les 

entrailles d’un porc, oh oui, et le vent hurlait et 

fouettait,   et   la   nef   roulait   et   tanguait,   et   le   sel 

m’encroûtait   les   yeux   et   brûlait   mes   lèvres 

gercées... et comment garder la cadence quand on 

n’entend   même   pas   le   tambour   au   sein   de   la 

bourrasque ? 

» Mais sur la passerelle par le milieu, j’ai vu le 

chef des Sinim, sa cape claquant au vent, il riait, 

riait, insolemment tourné vers la tempête ! 

» Soit il était courageux, soit il ignorait tout du 

danger, à moins qu’il n’ait été plus versé que moi 

dans les choses de la mer. J’ai beaucoup réfléchi à 

cette journée durant les années suivantes, au cours 

desquelles   j’ai   chèrement   acquis   une   grande 

expérience, et je pense aujourd’hui qu’avec un peu 

de chance, nous aurions pu nous en tirer. C’était 

un   navire   solide   que   celui-là,   et   ses   officiers 

connaissaient   la   mer.   Mais   les   dieux,   ou   les 

démons, en ont voulu autrement. 

» Car   soudain,   la   foudre   a   frappé !   Un   éclair 

aveuglant. J’ai lâché ma rame, imité par plusieurs 

de mes camarades. Mais j’ai réussi à la rattraper 

avant qu’elle ne glisse à travers le tolet. C’est peut-
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être  pour   cela   que  je  n’ai   pas  perdu   la   vue,  car 

j’avais les yeux baissés quand le second éclair est 

venu. 

» Oui,   la   foudre,   par   deux   fois.   Je   n’ai   pas 

entendu le tonnerre, mais peut-être que le fracas 

du vent et des vagues l’a étouffé. Lorsque j’y ai vu 

un peu plus clair, ce fut pour découvrir que le mât 

brûlait  comme  une  torche.   La  coque   avait   cédé. 

J’ai senti dans mon crâne, et aussi dans mon cul, 

la mer qui s’engouffrait dans les cales au-dessous 

de moi, et brisait le navire en deux. 

» Et ce n’était pas le plus terrible. Car à la lueur 

incertaine des flammes, j’ai aperçu dans le ciel des 

créatures   semblables   à   ce   taureau   ailé,   là,   aussi 

grosses   que   de   vrais   bestiaux   et   étincelantes 

comme   des   cuirasses   de   fer.   Des   hommes   les 

chevauchaient. Ils ont fondu sur nous... 

» Puis   l’enfer   s’est   déchaîné   sur   nous.   Je   me 

suis   retrouvé   à   la   mer,   toujours   accroché   à   ma 

rame.   Autour   de   moi,   deux   ou   trois   de   mes 

camarades   s’agrippaient   à   des   débris.   Mais   les 

démons n’en avaient pas fini avec nous. Un éclair a 

filé   droit   sur   ce   pauvre   Hurumabi,   mon 

compagnon  de  beuverie  depuis notre  plus  jeune 

âge. Il a dû être tué sur le coup. J’ai plongé et j’ai 

retenu mon souffle le plus longtemps possible. 
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» Quand je suis remonté à la surface, il n’y avait 

plus personne autour de moi. Mais, dans le ciel, il 

y avait tout un essaim de ces dragons, ou de ces 

chars   volants,   qui   fendaient   le   vent.   La   foudre 

volait de l’un à l’autre. J’ai replongé. 

» Je pense qu’ils n’ont pas tardé à regagner le 

coin   de   l’au-delà   d’où   ils   étaient   issus,   mais   je 

cherchais avant tout à survivre et je ne leur ai plus 

prêté attention. J’ai fini par regagner la terre. 

Ce qui m’était arrivé me semblait irréel, comme 

un mauvais rêve. Et peut-être que c’en était un. Je 

n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que je suis le 

seul marin à être revenu de cette nef. Que Tanith 

en soit louée, hein, les filles ? » Visiblement peu 

ému par ses souvenirs, Gisgo pinça les fesses de 

son épouse la plus proche. 

D’autres   réminiscences   suivirent,   qu’il   fallut 

deux   bonnes   heures   pour   démêler.   Finalement, 

Everard osa poser la question qui lui brûlait les 

lèvres : « Te rappelles-tu quand cela est arrivé ? il 

y a combien d’années ? 

— Mais   bien   sûr,   répondit   Gisgo.   Très 

précisément vingt-six ans, et ça s’est passé environ 

quinze jours avant l’équinoxe d’automne. »

Il   agita   une   main.   « Comment   puis-je   le   dire 

avec   certitude ?   Eh   bien,   pense   aux   prêtres 
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égyptiens qui tiennent un calendrier précis pour 

prévoir la crue annuelle de leur grand fleuve. Un 

marin qui néglige ce genre de choses ne vit pas 

très vieux. Savais-tu que, par-delà les Colonnes de 

Melqart, la mer monte et descend comme le Nil, 

mais deux fois par jour ? Quand on voyage dans 

ces   eaux-là,   on   a   intérêt   à   avoir   la   notion   du 

temps. 

» En vérité, ce sont les Sinim qui m’ont amené 

à prêter attention au temps. Je me trouvais auprès 

du capitaine quand ils ont marchandé leur passage 

avec lui, et ils ont insisté pour que nous levions 

l’ancre un certain jour et pas un autre – et ils ont 

fini par le convaincre. En les écoutant, je me suis 

dit que ça pouvait être utile de se rappeler ce genre 

de choses, et je me suis promis de m’y efforcer. A 

l’époque, je ne savais encore ni lire ni écrire, mais 

je pouvais associer à chaque année un événement 

marquant,  et,  quand  j’en   avais  l’occasion,  je   me 

récitais cette succession d’événements afin de ne 

pas   perdre   le   compte   des   ans.   Donc,   ceci   s’est 

passé   dans   l’année   qui   a   suivi   celle   de   notre 

expédition aux Falaises rouges et précédé celle où 

j’ai attrapé la maladie de Babylone...»
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ne fois dehors, Everard et Pum quittèrent 

Ule quartier du port sidonien et se dirigèrent 

vers le palais en empruntant la rue des Cordeliers, 

où s’installait la quiétude du crépuscule. 

« Mon seigneur rassemble ses forces, je vois », 

murmura le garçon au bout d’un temps. 

Le  Patrouilleur  hocha la tête  d’un air  absent. 

Son   esprit   était   habité   par   une   autre   forme   de 

tempête. 

La méthode de Varagan lui paraissait claire. (Il 

ne   faisait   aucun   doute   pour   lui   que   c’était   bien 

Merau   Varagan,   qui   perpétrait   une   nouvelle 

atrocité.)   A   partir   de   sa   cachette   perdue   dans 

l’espace-temps, il s’était rendu à Usu vingt-six ans 

plus   tôt,   accompagné   d’une   demi-douzaine   de 

complices.   D’autres   les   avaient   déposés   en 

sauteur,   pour   disparaître   et   revenir   aussitôt.   La 

Patrouille   ne   pouvait   espérer   les   intercepter,   le 
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lieu   et   le   moment   exact   de   leur   arrivée   étant 

inconnus. Une fois en ville, Vaiagan et son groupe 

s’étaient débrouillés pour entrer dans les bonnes 

grâces du roi Abibaal. 

Ils   avaient   sûrement   exécuté   cette   phase   des 

opérations   après   avoir   fait   sauter   le   temple, 

transmis   leur   demande   de   rançon   et   – 

probablement   –   tenté   d’abattre   Everard ;   après, 

bien entendu, relativement à leur ligne temporelle 

propre.   Il   ne   leur   avait   pas   été   difficile   de 

sélectionner une cible, encore moins de laisser un 

assassin sur place. Il existait quantité d’ouvrages 

sur   Tyr.   Une   fois   accomplie   la   première   phase, 

Varagan avait conclu à la faisabilité de son plan. 

Décidant que celui-ci valait qu’il lui consacre un 

investissement   notable   en   temps   et   en   effort,   il 

était   parti   en   quête   des   connaissances   détaillés 

qu’une étude livresque ne pouvait lui fournir, et 

qui   lui   seraient   nécessaires   pour   anéantir   cette 

société. 

Après avoir appris tout ce qu’il souhaitait à la 

cour   d’Abibaal,   Varagan   et   son   équipe   avaient 

quitté la ville d’une façon conventionnelle, afin de 

ne   pas   inspirer   aux   Phéniciens   des   récits 

susceptibles d’attirer l’attention de la Patrouille. Et 

c’était   pour   la   même   raison,   pour   qu’on   parle 

d’eux   le   moins   possible,   qu’ils   avaient   tenu   à 
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passer pour péris en mer. 

D’où leur insistance sur la date de départ ; un 

vol de reconnaissance avait permis de repérer ce 

jour-là une violente tempête. Leurs complices en 

sauteur   avaient   arrosé   le   navire   aux   armes 

énergétiques afin de ne laisser aucun témoin. Si 

Gisgo   n’avait   pas   échappé   à   leur   vigilance,   ils 

auraient dissimulé leurs traces à la perfection. En 

fait,   sans   l’aide   de   Sarai,   Everard   n’aurait 

probablement jamais entendu parler de ces Sinim 

disparus avec leur nef. 

Varagan avait « déjà » envoyé des agents pour 

surveiller le QG tyrien de la Patrouille à mesure 

qu’approchait   le   moment   décisif.   Si   l’un   d’eux 

reconnaissait et éliminait un ou plusieurs agents 

non-attachés,   il  ne   pouvait   que  s’en   féliciter.   Le 

chantage  exercé  par  les Exaltationnistes n’aurait 

que plus de chances d’aboutir – que leur but soit 

de se procurer un transmuteur ou bien carrément 

d’annihiler   l’avenir   danellien.   Une   issue   comme 

l’autre ne pourrait que réjouir Varagan, alimenter 

sa soif de puissance et sa Schadenfreunde. 

Oui,   mais   Everard   avait   levé   son   gibier.   Il 

pouvait lâcher les chiens de la Patrouille... 

Mais le puis-je vraiment ? 

Il mâchonna sa moustache celtique et se dit, un 
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peu   stupidement,   qu’il   serait   ravi   de   s’en 

débarrasser une fois cette mission achevée. 

Mais le sera-t-elle un jour ? 

La  Patrouille   avait  sur  Varagan   l’avantage  du 

nombre et de l’armement, mais elle ne devait pas 

sous-estimer son intelligence. Il avait planifié son 

opération avec un tel soin qu’il devenait quasiment 

impossible de l’arrêter. 

Les   Phéniciens   ne   possédaient   ni   horloges   ni 

instruments de navigation précis. Gisgo ne pouvait 

dater   le   naufrage   de   son   navire   qu’avec   une 

précision   d’une   ou   deux   semaines ;   et   quant   à 

estimer sa position à ce moment-là, il ne pouvait 

pas   davantage   donner   de   détails.   Everard   était 

donc coincé. 

Certes, la Patrouille pouvait déterminer la date, 

et   la   course   de   Chypre   était   connue.   Mais   pour 

intervenir à l’instant voulu, il fallait observer les 

événements   de   près.   Et   l’ennemi   était   sûrement 

équipé   de   détecteurs   qui   l’alerteraient   sur-le-

champ. Les pilotes chargés de brûler le navire et 

de récupérer Varagan et son groupe seraient prêts 

à   toute   éventualité.   Il   leur   suffirait   de   quelques 

minutes pour accomplir leur tâche, et ensuite ils 

disparaîtraient. 

Pis,   ils   risquaient   d’annuler   la   mission. 
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Attendre   un   moment   favorable   pour   récupérer 

leurs complices – voire les récupérer à terre, avant 

le   départ   du   navire.   Dans   les   deux   cas,   Gisgo 

n’aurait   pas   connu   l’expérience   qu’il   venait   de 

décrire   à   Everard.   La   piste   que   le   Patrouilleur 

avait découverte au prix de tant d’efforts n’aurait 

jamais existé. Les conséquences à long terme pour 

l’Histoire   seraient   probablement  fort   triviales, 

mais rien ne permettait de garantir une telle issue 

une fois qu’on commençait à tripoter la causalité. 

C’était pour les mêmes raisons – le risque de 

voir   disparaître   des   indices   et   de   bouleverser   le 

continuum   –   que   la   Patrouille   ne   pouvait   pas 

anticiper sur le plan de Varagan. Elle n’osait pas, 

par   exemple,   descendre   sur   la   nef   et   en 

appréhender les passagers avant que survienne la 

tempête. 

Apparemment,   le   seul   moyen   de   régler   cette 

affaire,   c’est   d’apparaître   là   où   ils   se   trouvent, 

durant cet intervalle de cinq minutes où les pilotes 

accomplissent   leur   sale   besogne.   Mais   comment 

déterminer le lieu et le moment sans les alerter ? 

« Je pense, déclara Pum, que mon seigneur a 

l’intention de livrer bataille, mais dans un étrange 

royaume où ses ennemis sont des sorciers. »

 Suis-je   donc   à   ce   point   transparent ?  »   Oui, 
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cela se peut. Mais, auparavant, je te récompenserai 

généreusement pour l’aide précieuse que tu m’as 

apportée. »

Le   jeune   homme   lui   tira   sur   la   manche. 

« Seigneur,   implora-t-il,   laisse   ton   serviteur 

t’accompagner. »

Stupéfait, Everard s’arrêta net. « Hein ? 

— Je refuse d’être séparé de mon maître ! » Des 

larmes   coulaient   sur   ses   pommettes.   « Plutôt 

mourir   à   ses   côtés...   oui,   plutôt   être   jeté   aux 

enfers,   parmi   les   démons...   que   de   retourner   à 

cette existence de blatte à laquelle tu m’as arraché. 

Enseigne-moi ce que je dois faire. J’apprends vite, 

tu le sais. Je n’aurai pas peur. Tu as fait de moi un 

homme ! »

Par  Dieu,  mais j’ai bien l’impression  qu’il est 

sincère, pour la première fois sans doute. 

Bien entendu, c’est hors de question. 

A moins que... Everard resta comme frappé par 

la foudre. 

Pum se mit à danser, riant et pleurant en même 

temps. « Mon seigneur va le faire, mon seigneur va 

m’emmener avec lui ! »

Et peut-être, peut-être, quand tout sera fini, et 

s’il a survécu... peut-être que nous aurons gagné 

un trésor des plus précieux. 
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« De   grands   dangers   t’attendent,   déclara-t-il 

d’une voix posée. En outre, tu verras des êtres et 

des   choses   qui   feraient   fuir   le   plus   hardi   des 

guerriers.   Et,   avant   cela,   tu   devras   acquérir   un 

savoir que même les plus sages seraient incapables 

de comprendre si on le leur dispensait. 

— Je suis prêt, mon seigneur », répondit Pum. 

Un grand calme semblait à présent l’habiter. 

« D’accord ! Allons-y ! » Everard démarra à si 

vive   allure   que   le   garçon   dut   trotter   pour   le 

rattraper. 

L’instruction   et   l’endoctrinement   basiques 

prendraient   plusieurs   jours,   si   tant   est   qu’il   ne 

craque   pas.   Aucune   importance.   Everard   aurait 

besoin de temps pour rassembler les informations 

qui lui étaient nécessaires et mettre sur pied une 

force  d’intervention.   Pendant  ce   temps,  il aurait 

Bronwen. Everard n’avait aucune certitude de s’en 

sortir vivant. Qu’il reçoive donc un peu de la joie à 

laquelle il avait droit, et qu’il en donne un peu en 

retour. 
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e   capitaine   Balraam   renâclait.   « Pourquoi 

Lengagerais-je ton fils ? demanda-t-il. J’ai 

déjà   un   équipage   complet,   y   compris   deux 

apprentis. Ce n’est pas un fils de marin, et il n’a 

pas l’air bien costaud, en plus. 

— Il est plus robuste qu’il n’y paraît », répondit 

l’homme   qui   prétendait   être   le   père   d’Adiyaton. 

(Un quart de siècle plus tard, il se ferait appeler 

Zakarbaal.) « Et il est malin et obéissant, tu verras. 

Quant   à   son   expérience,   aucun   de   nous   n’en 

possède à ses débuts, pas vrai ? Écoute, je tiens 

plus   que   tout   à   ce   qu’il   fasse   carrière   dans   le 

négoce.   Je   suis   disposé   à   te   proposer   des 

conditions extrêmement intéressantes. 

— Ah ! »   Balraam   se   caressa   la   barbe   en 

souriant.   « C’est   différent,   alors.   Quel   montant 

envisageais-tu pour garantir sa formation ? »

Adiyaton (qui, dans un quart de siècle, pourrait 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

168/445

continuer   sans   problème   à   se   faire   appeler 

Pummairam) semblait ravi. Mais il frissonnait en 

lui-même, car il avait devant lui un homme promis 

à une mort prochaine. 
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epuis   le   point   élevé   où   patientait 

Dl’escadron de la Patrouille, la tempête était 

une   montagne   bleu-noir   recouvrant   la   mer   à 

l’horizon nord. Ailleurs, la surface des eaux était 

une nappe d’argent et de saphir, parsemée çà et là 

d’îles, qui s’étendait jusqu’à la ligne sombre de la 

côte   syrienne.   Très   loin,   à   l’ouest,   le   soleil 

dispensait   au   monde   une   lueur   froide.   Le   vent 

sifflait aux oreilles d’Everard. 

Blotti dans sa parka, il se tendait sur la selle 

avant   de   son   sauteur   temporel.   La   selle   arrière 

était   inoccupée,   tout   comme   celle   d’une   bonne 

vingtaine des quarante véhicules qui partageaient 

le   ciel   avec   lui.   Leurs   pilotes   espéraient   bien 

ramener des prisonniers. Les autres transportaient 

des   armes,   pareils   à   des   œufs   recelant   un   feu 

meurtrier.   La   lumière   claquait   sur   leurs   flancs 

métalliques. 
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Merde ! se dit-il. Je me gèle. Combien de temps 

ça va durer ? Est-ce qu’il est arrivé quelque chose ? 

Pum   s’est-il   fait   repérer   par   l’ennemi,   son 

équipement est-il en panne, ou quoi ? 

Un récepteur fixé au levier de pilotage émit un 

bip et un voyant passa au rouge. Everard poussa 

un soupir audible, produisant un nuage de vapeur 

que le vent effilocha avant de l’engloutir. En dépit 

de toutes ses années d’expérience en matière de 

chasse à l’homme, il dut déglutir avant de déclarer 

dans son micro : « Signal reçu par commandant. 

Postes de triangulation, au rapport. »

Plus bas, l’ennemi venait d’apparaître au sein 

des   éléments   déchaînés.   Il   avait   entamé   sa   sale 

besogne. Mais Pum, glissant une main sur l’ourlet 

de son pagne, avait activé son transmetteur radio 

miniature. 

Une   radio.   Jamais   les   Exaltationnistes   ne 

penseraient à quelque chose d’aussi primitif. Du 

moins Everard l’espérait-il. 

Et   maintenant,   Pum,   mon   garçon,   vas-tu 

pouvoir te mettre à l’abri, te protéger comme on te 

l’a ordonné ? La peur étreignit de ses doigts glacés 

la   gorge   du   Patrouilleur.   Sans   doute   avait-il 

engendré   des   fils,   çà   et   là   dans   les   âges,   mais 

c’était la première fois qu’il avait l’impression d’en 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

171/445

découvrir un. 

Un   appel   dans   ses   écouteurs.   Une   série   de 

chiffres. Des instruments placés en trois endroits 

différents,   à   cent   cinquante   kilomètres   de   la 

tempête,   avaient   localisé   le   navire   martyr.   Des 

horloges   avaient   déjà   marqué   l’instant   de 

réception du signal. 

« Okay,   fit   Everard.   Calculez   les   coordonnées 

spatiales   de   chaque   véhicule   conformément   à 

notre stratégie. Soldats, attendez vos ordres. »

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Il sentit monter 

en   lui   une   paix   arctique.   L’engagement   avait 

commencé. En cet instant précis, ses hommes et 

lui se trouvaient déjà au cœur de la bataille. Qu’il 

en soit fait selon la volonté des Nornes. 

On leur transmit les données. « Tout le monde 

est prêt ? lança-t-il. En avant ! »

Il régla les contrôles et activa la propulsion. Sa 

machine bondit en avant dans l’espace, en amont 

dans le temps, fonçant vers l’instant où Pum avait 

donné le signal. 

Le   vent   se   déchaînait.   Le   sauteur   trépidait, 

tanguait   dans   son   champ   antigrav.   Cinquante 

mètres en contrebas bouillonnaient des vagues de 

noirceur. L’écume qui en jaillissait avait la couleur 

du   grésil.   Une   gigantesque   torche   éclairait   la 
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scène : le mât en bois de résineux, dévoré par un 

feu que la tempête ne faisait qu’attiser. La nef se 

disloquait en fragments calcinés dont montait un 

banc de vapeur. 

Everard chaussa ses amplificateurs optiques. Sa 

vision   devint   nette.   Son   escadron   s’était   placé 

comme   prévu,   de   façon   à   englober   la   demi-

douzaine   de   sauteurs   ennemis   volant   au-dessus 

des flots. 

Les   brutes   avaient   déjà   entamé   le   massacre. 

Sans   doute   avaient-elles   ouvert   le   feu   dès   leur 

émergence.   Comme   il   savait   que   toutes   seraient 

armées mais ignorait la position exacte qui serait 

la leur, Everard avait choisi de faire apparaître ses 

hommes   à   une   certaine   distance,   de   façon   à 

pouvoir évaluer la situation avant qu’ils ne soient 

repérés. 

Ce   qui   ne   tarderait   pas   à   se   produire.   « A 

l’attaque ! » ordonna-t-il dans un rugissement. Sa 

monture bondit. 

Un   rayon   bleu-blanc   transperça   les   ténèbres. 

Everard se mit à zigzaguer, le sentant passer à un 

cheveu : chaleur, odeur d’ozone, crépitements. Ses 

amplificateurs s’étaient opacifiés pour le préserver 

de la cécité. 

Il dégaina son désintégrateur mais s’abstint de 
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riposter. Telle n’était pas sa tâche. Le ciel était déjà 

sillonné   d’éclairs.   Leurs   reflets   embrasaient   les 

eaux. 

Il   serait   impossible   de   capturer   les   pilotes 

ennemis.   Les   artilleurs   avaient   ordre   de   les 

descendre tous, sans exception, avant qu’ils aient 

eu le réflexe de faire un saut spatio-temporel. Les 

Patrouilleurs avaient pour mission de capturer les 

espions qui se trouvaient à bord du navire. 

Everard   ne   s’attendait   pas   à   les   découvrir 

accrochés aux fragiles morceaux de coque ballottés 

par   les   vagues.   Ses   hommes   y   jetteraient 

néanmoins   un   coup   d’œil,   au   cas   où.   Mais   les 

voyageurs   avaient   sûrement   prévu   une   autre 

solution   –   des   gilets   gonflables   planqués   sous 

leurs caftans, selon toute probabilité. 

Pum ne pouvait pas en faire autant. Pour passer 

inaperçu,   il   devait   être   vêtu   de   son   seul   pagne. 

Tout juste si on avait pu y insérer le transmetteur. 

Everard avait veillé à ce qu’il apprenne à nager. 

Rares   étaient   les   marins   puniques   à   en   être 

capables.   Everard   entrevit   l’un   d’eux,   agrippé   à 

une planche. Il faillit aller le secourir. Mais il ne le 

devait point. Balraam et son équipage avaient péri 

corps et biens – exception faite de Gisgo, dont la 

survie ne devait rien au hasard. La Patrouille avait 
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fait   un   petit   bond   en   aval   pour   le   sauver   d’un 

sauteur ennemi alors qu’il dérivait ; et il était assez 

robuste pour rester accroché à sa bouée de bois 

jusqu’à ce qu’il s’échoue sur le rivage. Quant à ses 

camarades... ils étaient morts et leurs proches les 

avaient pleurés, un sort que connaîtraient tant de 

marins   au   fil   des   millénaires   à   venir...   et   tant 

d’astronautes, et de chrononautes... 

Au moins auraient-ils péri afin que leur peuple 

soit sauvé, lui et des milliards d’êtres des temps à 

venir. Triste consolation. 

Ayant recouvré sa vision, Everard aperçut une 

tête au sein des vagues – oui, pas moyen de s’y 

tromper, un homme flottant sans l’aide d’un bout 

de   bois :   un   ennemi   à   capturer.   Il   perdit   de 

l’altitude. L’homme leva les yeux vers lui au sein 

de l’écume. Un sourire maléfique se peignit sur ses 

lèvres. Une main surgit des eaux. Elle tenait un 

pistolet énergétique. 

Everard   fut   le   plus   rapide.   Un   mince   rayon 

frappa. Le hurlement de l’homme se perdit dans la 

tempête. Et son arme dans les flots. De sa main, il 

ne restait qu’un moignon calciné d’où saillait l’os. 

Everard n’éprouvait aucune pitié. Cependant, il 

ne souhaitait pas la mort de l’adversaire. Grâce à 

ses   techniques   de   psychointerrogation 
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sophistiquées   et   indolores,   la   Patrouille 

obtiendrait   de   ces   captifs   vivants   de   précieuses 

indications sur leurs bases et leurs moyens. 

Everard descendit au ras des flots. Le moteur 

du sauteur ronronnait, le maintenant en surplace 

au sein des vagues qui s’écrasaient sur son champ 

protecteur, du vent qui le secouait avec violence. 

Les jambes calées sur l’engin, Everard se pencha, 

saisit l’homme à moitié inconscient, le souleva et 

le plaça derrière lui. Bien, et maintenant, on prend 

le large ! 

Comme Manse Everard le constata peu après 

avec   une   certaine   satisfaction,   la   chance   avait 

voulu que ce soit lui qui capture Merau Varagan. 
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’escadron se replia dans un lieu tranquille 

Lpour y effectuer un premier briefing avant 

de   sauter   en  aval  du   temps.  Le  choix   d’Everard 

s’était porté sur une île inhabitée de la mer Égée. 

Ses   falaises   blanches   se   dressaient   au-dessus 

d’eaux céruléennes, dont le calme n’était troublé 

que   par   le   miroitement   du   soleil   et   un   friselis 

d’écume.   Des   goélands   argentés   miaulaient 

doucement, portés par une douce brise. Quelques 

buissons poussaient parmi les rochers. La chaleur 

faisait   monter   de   leurs   feuilles   des   parfums 

odorants.   Dans   le   lointain   voguait   une   nef.   Il 

aurait pu s’agir de celle d’Ulysse. 

Les Patrouilleurs firent le bilan de l’opération. 

On ne déplorait dans leurs rangs que des blessés 

légers. Analgésiques et médicaments antichoc leur 

furent   administrés,   en   attendant   qu’un   séjour   à 

l’hôpital   les   remette   sur   pied.   Ils   avaient   abattu 

quatre   sauteurs   exaltationnistes ;   trois   autres 
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avaient pu s’enfuir, mais ils seraient traqués, oui, 

traqués.   Et   ils   avaient   un   plein   contingent   de 

prisonniers. 

L’un   des   Patrouilleurs   avait   arraché 

Pummairam   aux   flots,   le   repérant   grâce   à   son 

transmetteur. 

« Bien   joué ! »   s’écria   Everard   en   le   serrant 

contre lui. 
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ls  s’étaient  assis  sur  un  banc,  dans  le   port 

Iégyptien. Sur le plan de la discrétion, 

l’endroit en valait bien un autre, tous les hommes 

alentour   étant   trop   affairés   pour   les   épier ;   et, 

bientôt, ni l’un ni l’autre ne sentirait plus battre le 

pouls   de   Tyr.   Ils   attiraient   les   regards.   Pour 

célébrer l’occasion, non content de faire la tournée 

des grands-ducs, Everard leur avait acheté à tous 

deux un  caftan  dont  le  lin  et la  teinture  étaient 

irréprochables,   une   tenue   de   roi   parfaitement 

appropriée à leur humeur. Pour lui, ce vêtement 

était   surtout   utilitaire,   car   il   lui   permettrait   de 

faire ses adieux à Hiram en grande pompe, mais 

Pum rayonnait de bonheur. 

Mille bruits peuplaient le quai : le claquement 

des   sandales,   le   bruit   sourd   des   sabots,   le 

grincement des roues, le roulement des tonneaux. 

Un cargo arrivait tout juste d’Ophir, via le Sinaï, et 

les dockers déchargeaient sa coûteuse cargaison. 
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La sueur faisait luire leurs muscles au soleil. Dans 

une   auberge   toute   proche,   des   marins 

applaudissaient une fille dansant au son de la flûte 

et   du   tambourin ;   ils   buvaient,   jouaient,   riaient, 

fanfaronnaient,   se   racontaient   les   pays   lointains 

qu’ils   avaient   visités.   Un   vendeur   chantait   les 

louanges des douceurs sur son plateau. Passa un 

chariot tiré par un âne. Un prêtre de Melqart aux 

splendides   atours   discutait   avec   un   étranger 

austère   qui   servait   Osiris.   Deux   Achéens   roux 

avançaient   de   leur   démarche   chaloupée.   Un 

guerrier barbu venu de Jérusalem et le garde du 

corps   d’un   dignitaire   philistin   en   visite 

échangèrent   un   regard   noir,   mais   leurs   épées 

restèrent   au   fourreau   pour   respecter   la   paix 

d’Hiram.   Un   homme   noir,   vêtu   d’une   peau   de 

léopard et coiffé de plumes d’autruche, attirait des 

nuées   de   gosses   des   rues.   Un   Assyrien   passa 

majestueusement,   brandissant   son   bourdon 

comme   une   lance.   Un   Anatolien   et   un   Barbare 

blond du Nord de l’Europe titubaient bras dessus, 

bras   dessous,   pleins   de   bière   et   de   bonne 

humeur...   L’air   sentait   la   teinture,   la   bouse,   la 

fumée, le goudron, mais aussi le santal, la myrrhe, 

les épices et les embruns. 

Tyr finirait par mourir, dans quelques siècles, 

comme   tout   doit   mourir   un   jour ;   mais   quelle 
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puissante   vie   serait   la   sienne !   Et   quel   héritage 

fabuleux ! 

« Oui, fit Everard, je ne veux pas que cela te 

monte   à   la   tête...»   Gloussement.   «...   quoique   ta 

tête soit bien plantée sur tes épaules, hein ? Mais 

je tenais à te le dire : tu représentes pour nous un 

véritable   trophée.   Non   seulement   nous   avons 

sauvé Tyr, mais en outre nous t’avons trouvé. »

Le jeune homme continua de regarder devant 

lui, un peu plus hésitant qu’à l’ordinaire. « Tu m’as 

expliqué tout cela, seigneur, quand tu as fait mon 

éducation.   En   cet   âge   du   monde,   presque 

personne   ne   peut   concevoir   le   voyage   dans   le 

temps et les merveilles de demain. Il ne sert à rien 

d’en parler aux gens, cela ne fait que les plonger 

dans   le   désarroi   et   la   terreur. »   Il   caressa   son 

menton   où   poussait   un   fin   duvet.   « Si   je   suis 

différent   d’eux,   c’est   peut-être   parce   que   j’ai 

toujours   vécu   seul,   sans   entrer   dans   un 

quelconque   moule   qui   m’aurait   figé   l’esprit. » 

Ravi : « Alors je rends grâces aux dieux, ou à tout 

le moins aux puissances, qui m’ont donné la vie 

que j’ai connue. Elle m’a préparé à une nouvelle 

vie aux côtés de mon maître. 

— Eh   bien,   non,   pas   vraiment,   répliqua 

Everard. Nous ne nous reverrons pas souvent, toi 
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et moi. 

— Quoi ?   s’exclama   Pum,   sidéré.   Pourquoi ? 

Ton serviteur t’a-t-il offensé, ô mon seigneur ? 

— En   aucune   manière. »   Everard   posa   une 

main sur son épaule malingre. « Bien au contraire. 

Mais   ma   mission   m’amène   à   être   mobile.   Nous 

souhaitons   t’affecter   ici,   dans   ta   cité,   que   tu 

connais   infiniment   mieux   que   le   pourrait   un 

étranger comme moi – ou encore comme Chaim et 

Yael Zorach. Ne t’inquiète pas. Ce sera un travail 

exaltant,  qui   mobilisera   toutes  les  ressources  de 

ton esprit. »

Pum poussa un soupir. Puis il sourit de toutes 

ses   dents.   « Eh   bien,   je   préfère   encore   cela, 

maître ! En vérité, je redoutais un peu de voyager 

parmi   des   étrangers. »   Un   ton   plus   bas : 

« Viendras-tu me voir ? 

— Bien   sûr,   de   temps   à   autre.   Ou,   si   tu   le 

préfères, tu peux passer tes permissions avec moi, 

dans   certains   lieux   fort   intéressants   de   l’avenir. 

Notre travail est exigeant et dangereux, mais les 

agents de la Patrouille savent aussi s’amuser. »

Une   pause,   puis   Everard   reprit :   « Il   faut 

d’abord   que   tu   acquières   une   éducation,   une 

formation,   que   tu   maîtrises   les   talents   et   les 

savoirs   qui   te   font   encore   défaut.   Tu   iras   à 
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l’Académie, dans un autre lieu et un autre temps. 

Tu y passeras plusieurs années, et ce ne seront pas 

des   années   faciles   –   mais   tu   t’en   sortiras   sans 

peine, je le parierais. Ensuite, tu reviendras à Tyr, 

ce même mois, et tu endosseras ta charge. 

— Je serai donc adulte ? 

— Exact. En fait, à l’Académie, tu te cultiveras 

le corps tout autant que l’esprit. Il te faudra une 

nouvelle   identité,   mais   cela   ne   posera   pas   de 

problème. Inutile de changer de nom, le tien est 

relativement   courant.   Tu   seras   Pummairam   le 

marin,   parti   jadis   simple   mousse   et   revenant 

fortune   faite,   bien   décidé   à   acheter   son   propre 

navire   et   à   organiser   son   propre   négoce.   Tu   ne 

deviendras pas un magnat, cela serait contraire à 

nos buts, mais tu seras un sujet prospère et estimé 

du roi Hiram. »

Le   garçon   joignit   les   mains.   « Seigneur,   ton 

serviteur est bouleversé par ta bienveillance. 

— Et   je   n’en   ai   pas   fini   avec   toi,   rétorqua 

Everard. Dans un cas comme le tien, je dispose de 

pouvoirs   discrétionnaires   et   je   vais   prendre 

certaines   dispositions   en   ton   nom.   Si   tu   veux 

passer   pour   un   homme   respectable   lors   de   ton 

retour, tu devras te marier. Eh bien, tu épouseras 

Sarai. »
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Pum glapit. Le regard qu’il jeta au Patrouilleur 

était atterré. 

Everard éclata de rire. « Allons ! Ce n’est peut-

être pas une beauté, mais ce n’est pas franchement 

non plus un laideron ; nous lui devons beaucoup ; 

non seulement elle est loyale et intelligente, mais 

elle connaît à la perfection les us et coutumes du 

palais.   Certes,   jamais   elle   ne   saura   qui   tu   es 

vraiment.   Ce   sera   l’épouse   du   capitaine 

Pummairam   et   la   mère   de   ses   enfants.   Si   elle 

devait se poser des questions, je la crois assez sage 

pour ne pas les formuler à haute voix. » Sévère : 

« Tu seras bon avec elle. Entendu ? 

— Eh bien... euh...» Le regard de Pum se posa 

sur la danseuse. Les Phéniciens de sexe masculin 

savaient s’arranger avec la fidélité conjugale et Tyr 

ne manquait pas de lupanars. « Oui, sire ! »

Everard lui donna une claque sur le genou. « Je 

sais ce que tu penses, fiston. Mais peut-être seras-

tu   moins   tenté   par   les   aventures   si   tu   as   une 

seconde épouse. Que dirais-tu de Bronwen ? »

Quel   plaisir   de   voir   Pum   totalement   pris   de 

court ! 

Everard   redevint   sérieux.   « Avant   de   partir, 

expliqua-t-il, j’ai l’intention d’offrir un cadeau au 

roi   Hiram,   un   cadeau   qui   sorte   vraiment   de 
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l’ordinaire, comme un lingot d’or, par exemple. La 

Patrouille dispose de ressources illimitées et d’une 

hiérarchie qui a banni les tracasseries. Hiram ne 

pourra pas refuser la requête que je lui adresserai 

alors. Je lui demanderai de me  donner l’esclave 

Bronwen et ses enfants. Une fois qu’ils seront à 

moi,   je   les   affranchirai   tous   et   leur   constituerai 

une dot. 

» J’ai interrogé Bronwen à ce propos. Si elle a la 

certitude   de   pouvoir   vivre   libre   à   Tyr,   elle   n’a 

aucune   envie   de   regagner   sa   contrée   et   d’y 

partager   une   hutte   en   torchis   avec   quinze 

membres de sa tribu. Mais pour rester ici, elle a 

besoin   d’un   époux   et   d’un   beau-père   pour   ses 

enfants. Ça te dit ? 

— Je...   elle...»   Le   visage   de   Pum   passait   du 

livide au cramoisi. 

Everard   opina.   « Je   lui   ai   promis   un   homme 

honnête. »

Elle était un peu triste. Mais le sens pratique 

l’emporte   sur   le   sentiment,   en   cette   ère   comme 

dans beaucoup d’autres. 

Peut-être   Pum   souffrira-t-il   de   voir   les   siens 

vieillir alors que lui-même fait semblant. Mais vu 

sa capacité à se déplacer dans le temps, il les aura 

auprès de lui pendant plusieurs décennies ; et il 
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n’a pas été élevé dans la  sensiblerie  américaine, 

après tout. Tout devrait raisonnablement bien se 

passer. Nul doute que ses deux épouses se lieront 

d’amitié et se ligueront pour régenter en douceur 

la maisonnée du capitaine Pummairam. 

« Alors...   oh !   mon   seigneur ! »   Le   jeune 

homme se leva d’un bond et se mit à danser. 

« Du   calme,   du   calme. »   Everard   sourit. 

« Rappelle-toi que plusieurs années doivent passer 

avant ton retour ici. Pourquoi traînes-tu ? Rends-

toi à la maison de Zakarbaal et présente-toi devant 

les Zorach. Ils vont te prendre en charge. »

 Pour ma part... eh bien, quelques jours vont  

 encore   s’écouler   avant   que   je   puisse   prendre  

 congé   du   roi   sans   éveiller   les   soupçons.   En  

 attendant, Bronwen et moi...  Ce fut à son tour de 

soupirer avec tristesse. 

Pum   avait   disparu.   Le   pied   léger,   le   rat   des 

quais en caftan de pourpre filait vers le destin qu’il 

allait se forger. 
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Le Chagrin d’Odin le Goth
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 Alors j’entendis une voix dans le 

 monde : « Malheur pour le serment brisé, 

 Pour le fardeau des Nibelungs, et pour le 

 chagrin d’Odin le Goth ! »

William Morris
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372

e vent jaillit du crépuscule quand la porte 

Ls’ouvrit. Les feux couvant sur toute la 

longueur   de   la   salle   s’embrasèrent   dans   leurs 

tranchées ; les flammes montèrent et ondoyèrent 

depuis les lampes de pierre ; des volutes de fumée 

amère   descendirent   des   ouvertures   dans   le   toit 

censées les évacuer. La soudaine lumière accrocha 

les   pointes   des   lances,   les   fers   des   haches,   les 

gardes   des   épées,   les   ombons   des   boucliers,   les 

armes   posées   près   de   l’entrée.   Les   hommes 

assemblés dans la salle se figèrent, sur le qui-vive, 

tout   comme   les   femmes   qui   leur   servaient   des 

cornes d’ale.  Ce  furent  les dieux qui  semblèrent 

frémir au sein des ombres agitées, Père Tiwaz le 

Manchot, Donar à la Hache, les Cavaliers Jumeaux 

– les dieux, et les bêtes, les héros et les branches 

entrelacées gravés sur les lambris. Oou-oub ! fit le 

vent,   un   son   glacial   émanant   d’une   bouche 

glaciale. 
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Hathawulf et Solbern s’avancèrent. Ulrica, leur 

mère, se tenait entre eux, et l’expression de son 

visage n’était pas moins terrible que la leur. Tous 

trois firent halte l’espace d’un ou deux battements 

de   cœur,   une   fort   longue   durée   pour   ceux   qui 

attendaient leur discours. Puis Solbern referma la 

porte tandis que Hathawulf avançait d’un pas et 

levait le bras droit. Le silence s’abattit sur la salle, 

seulement rompu par le crépitement des feux et le 

halètement des bouches. 

Mais ce fut Alawin qui prit la parole. Il se leva, 

frémissant de son corps gracile, et s’écria : « Ainsi, 

nous   allons   nous   venger ! »   Sa   voix   était 

incertaine ; il n’avait que quinze hivers. 

Le guerrier assis à ses côtés tira sur sa manche 

et gronda : « Assieds-toi. C’est au seigneur de nous 

le dire. » Alawin déglutit, se renfrogna, obéit. 

Des dents apparurent dans la barbe jaune de 

Hathawulf,   signe   qu’il   esquissait   un   sourire.   Il 

était   de   neuf   ans   l’aîné   de   son   demi-frère,   de 

quatre   ans   celui   de   son   frère   Solbern,   mais   il 

semblait bien plus âgé, et pas seulement à cause de 

sa   haute   taille,   de   ses   larges   épaules,   de   sa 

démarche   de   chat   sauvage ;   voilà   cinq   ans   qu’il 

avait endossé le manteau du chef, après la mort de 

son   père   Tharasmund,   ce   qui   avait   forcé   la 
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croissance   de   son   âme.   A   en   croire   certaines 

rumeurs,   Ulrica   exerçait   sur   lui   une   trop   forte 

emprise,   mais   quiconque   doutait   de   sa   virilité 

courait le risque de l’affronter en combat singulier 

et de n’en point sortir vivant. 

« Oui »,   dit-il   sans   hausser   le   ton,   ce   qui   ne 

l’empêcha   pas   d’être   entendu   de   toute   la   salle. 

« Servez le vin, donzelles ; buvez tout votre soûl, 

mes hommes, faites l’amour à vos femmes, sortez 

votre attirail de guerre ; quant à vous, amis, qui 

êtes  venus  ici   pour  proposer  votre  aide,  je  vous 

offre   mes   remerciements   car   demain,   à   l’aube, 

nous partirons tuer l’assassin de ma sœur. 

— Ermanaric », lâcha Solbern. Plus petit et plus 

noiraud que Hathawulf, il était davantage enclin à 

cultiver ses terres et à façonner des objets en bois 

qu’à guerroyer ou à chasser ; mais on eût dit qu’il 

venait   de   cracher   un   immondice   logé   dans   sa 

gorge. 

Un   soupir,   plutôt   qu’un   hoquet,   parcourut 

l’assemblée,   mais   on   vit   quelques   femmes   se 

voûter, ou se rapprocher d’un époux, d’un frère, 

d’un   père,   d’un   jeune   homme   aimé.   Quelques 

féaux   grognèrent,   presque   avec   joie.   D’autres 

prirent un air sombre. 

Parmi ces derniers figurait Liuderis, qui venait 
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de   calmer   Alawin.   Il   monta   sur   son   banc   afin 

d’être   bien   vu.   C’était   un   homme   robuste, 

grisonnant, couturé de cicatrices, l’ancien féal de 

Tharasmund. « Tu veux donc affronter le roi, toi 

qui lui as fait serment d’allégeance ? demanda-t-il 

d’une voix grave. 

— Un serment qu’il a bafoué le jour où il a fait 

piétiner   Swanhild   par   ses   chevaux,   répliqua 

Hathawulf. 

— Mais il dit que Randwar complotait sa mort. 

— C’est ce qu’il prétend ! » s’écria Ulrica. Elle 

s’avança jusqu’à ce que la chiche lumière l’éclairé 

mieux :   une   femme   aux   formes   pleines   dont   les 

lourdes tresses se partageaient entre le gris et le 

roux,   dont   les   rides   qui   figeaient   son   visage 

donnaient   l’apparence   sévère   de   Weard   elle-

même.   Sa   cape   était   bordée   de   coûteuses 

fourrures ; sa robe était en soie d’Orient ; l’ambre 

du   Nord   luisait   sur   sa   gorge :   car   elle   était   fille 

d’un roi  avant d’entrer  par son mariage dans la 

divine lignée de Tharasmund. 

Elle   se   planta,   les   poings   serrés,   et   lança   à 

Liuderis   et   à   l’assemblée :   « Randwar   le   Rouge 

aurait bien pu renverser Ermanaric. Cela fait trop 

longtemps   que   les   Goths   souffrent   de   ce   chien. 

Oui, j’ose l’appeler chien, car Ermanaric n’est pas 
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digne   de   vivre.   Ne   venez   pas   me   rappeler   qu’il 

nous a apporté la puissance et que son royaume 

s’étend  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire. C’est son 

royaume,  pas   le   nôtre,  et  il  ne  lui   survivra   pas. 

Rappelez-vous   plutôt   les   tributs   ruineux   qu’il   a 

imposés,   les   femmes   et   les   filles   qu’il   a 

déshonorées,   les   terres   qu’il   a   confisquées   sans 

raison et les hommes qu’il en a chassés, à moins 

qu’il ne les ait brûlés dans leurs demeures parce 

qu’ils   avaient   osé   critiquer   ses   actes.   Rappelez-

vous qu’il a massacré ses propres neveux et leurs 

familles parce qu’il ne pouvait pas s’emparer de 

leur   trésor.   Rappelez-vous   qu’il   a   fait   pendre 

Randwar,   sur   la   seule   parole   de   Sibicho 

Mannfrithsson – Sibicho, cette vipère qui siffle à 

son   oreille.   Et   demandez-vous   ceci :   même   si 

Randwar   était   devenu   l’ennemi   d’Ermanaric,   et 

qu’il avait été trahi avant que de venger l’outrage 

fait aux siens... oui, même si cela est vrai, pourquoi 

Swanhild devait-elle mourir aussi ? Ce n’était que 

son   épouse. »   Ulrica   reprit   son   souffle.   « C’était 

aussi la fille de Tharasmund et la mienne, la sœur 

de votre chef Hathawulf et de son frère Solbern. 

Ceux-là,   qui   descendent   de   Wodan,   feront 

d’Ermanaric son esclave parmi les ombres. 

— Tu es restée seule avec tes fils pendant une 

demi-journée,   ma   dame,   dit   Liuderis.   Est-ce   là 
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leur volonté ou bien la tienne ? »

Hathawulf   porta   une   main   à   son   épée.   « Tu 

outrepasses ton rang, avertit-il. 

— Je ne souhaitais pas... commença le guerrier. 

— La terre est imprégnée du sang de la blonde 

Swanhild,   coupa   Ulrica.   Comment   pourra-t-elle 

nous nourrir si nous ne la purifions pas avec le 

sang de son meurtrier ? »

Solbern conservait son calme. « Teurings, vous 

savez que la colère gronde depuis des années entre 

le roi et notre tribu. Sinon, pourquoi vous seriez-

vous   ralliés   à   nous   en   apprenant   ce   qui   s’était 

passé ?   Ne   pensez-vous   pas   que   ce   crime   a   été 

perpétré pour  nous mettre à l’épreuve ? Si nous 

restons assis devant nos foyers – si Heorot accepte 

le tribut qu’il daignera lui offrir – alors il se saura 

libre de nous écraser quand il le souhaitera. »

Liuderis acquiesça, croisa les bras et répondit 

d’un ton posé : « Eh bien, tant que la vieille tête 

qui est la mienne restera sur ses épaules, vous ne 

partirez pas au combat sans moi, ni sans mes fils. 

Je me demandais seulement  si Hathawulf et  toi 

n’agissiez   pas   avec   précipitation.   Ermanaric   est 

puissant.   Avant   de   frapper,   ne   vaudrait-il   pas 

mieux patienter, faire nos préparatifs, rassembler 

nos forces et nos alliés ? »
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Hathawulf se fendit d’un nouveau sourire, plus 

chaleureux   que   le   précédent.   « Nous   y   avons 

pensé,   dit-il   d’une   voix   neutre.   Si   nous   nous 

donnons du temps, nous en donnons aussi au roi. 

Et je ne pense pas que nous puissions rassembler 

beaucoup plus de lances contre lui. Pas tant que 

les Huns rôdent sur les marches, que les vassaux 

ne   paient   le   tribut   qu’à   contrecœur   et   que   les 

Romains   sont   susceptibles   de   profiter   de   nos 

guerres   intestines   pour   envahir   et   ravager   nos 

terres.   En   outre,   Ermanaric   ne   tardera   pas   à 

marcher sur les Teurings, espérant  les humilier. 

Non,   nous   devons   attaquer   sur-le-champ,   avant 

qu’il s’y attende, le prendre par surprise, balayer 

ses gardes – ils ne sont guère plus nombreux que 

nous, qui sommes assemblés ici –, tuer Ermanaric, 

d’un coup net et sans bavure, et ensuite convoquer 

le peuple pour qu’il désigne un nouveau roi, plus 

digne et plus vertueux. »

Liuderis acquiesça de nouveau. « J’ai dit mon 

fait, tu as dit le tien. Maintenant, fini de parler. 

Demain, nous serons à cheval. » Il s’assit. 

« L’entreprise est risquée, intervint Ulrica. Ces 

deux-là sont les seuls fils qu’il me reste, et peut-

être vont-ils à leur mort. Ainsi l’aura voulu Weard, 

qui   décide   de   la   destinée   des   dieux   comme   des 

hommes.   Mais   je   préfère   que   mes   fils   périssent 
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bravement plutôt que de se prosterner devant le 

meurtrier de leur sœur. Le sort qui nous échoirait 

ne pourrait être que mauvais. »

Le jeune Alawin se leva d’un bond et monta sur 

son banc. Son poignard jaillit du fourreau. « Nous 

ne périrons pas ! s’écria-t-il. Ermanaric va mourir, 

et Hathawulf deviendra roi des Ostrogoths ! »

Un   rugissement  monta  des   hommes,   pareil  à 

une marée prochaine. 

Solbern le Sobre traversa la salle. On s’écarta 

devant   lui   pour   lui   céder   le   passage.   Sous   ses 

bottes,   les   joncs   éparpillés   craquaient   et   le   sol 

d’argile   vibrait.   « As-tu   bien   dit   “ nous ” ? 

demanda-t-il dans le brouhaha. Non, tu n’es qu’un 

enfant. Tu resteras ici. »

Les   joues   duveteuses   s’empourprèrent.   « Je 

suis homme déjà à me battre pour ma maison ! » 

hurla-t-il d’une voix de fausset. 

Ulrica se raidit. La cruauté parlait par sa voix : 

« “ Ta ” maison, bâtard ? »

Le silence se fit. Les hommes échangèrent des 

regards   troublés.   La   résurgence   d’anciennes 

haines en une heure pareille ne signifiait rien de 

bon.   Erelieva,   la   mère   d’Alawin,   n’était   pas 

seulement la concubine de Tharasmund, elle était 

devenue   la   seule   femme   qu’il   aimât,   et   Ulrica 
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s’était   réjouie   presque   ouvertement   chaque   fois 

que les enfants qu’elle lui donnait mouraient en 

bas âge, un sort qui n’avait épargné que le premier 

d’entre eux. Après que le chef lui-même eut pris la 

route des enfers, les amis d’Erelieva s’étaient hâtés 

de   la   marier   à   un   yeoman   établi   très   loin   d’ici. 

Alawin était resté, ainsi que devait le faire un fils 

de chef, mais Ulrica ne manquait pas une occasion 

de le tourmenter. 

Des regards hostiles s’échangèrent à travers la 

fumée et la lumière mouvante des flammes. « Oui, 

ma maison, lança Alawin, et Swanhild était aussi 

m... ma sœur. » Honteux de bafouiller ainsi, il se 

mordit la lèvre. 

« Paix,   paix. »   Hathawulf   leva   le   bras   une 

nouvelle fois. « Tel est ton droit, mon garçon, et je 

te   l’accorde.   Oui,   accompagne-nous   l’aube 

venue. »   Il   jeta   à   Ulrica   un   regard   de   défi.   Elle 

grimaça   mais   ne   dit   rien.   Elle   espérait   que   le 

garçon se ferait tuer, supposa-t-on. 

Hathawulf   s’avança   vers   le   trône   placé   au 

milieu de la salle. Ses mots résonnèrent : « Finies 

les   querelles !   Ce   soir,   réjouissons-nous.   Mais 

d’abord, Anslaug...» Il se tourna vers son épouse. 

«...   viens   t’asseoir   près   de   moi,   et   ensemble 

nous boirons à la coupe de Wodan. »
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Les hommes tapèrent des pieds et des poings, 

et   leurs   poignards   jaillirent   comme   des   torches. 

Les   femmes   se   mirent   à   hurler   à   l’unisson : 

« Salut, salut, salut ! »

La porte s’ouvrit avec violence. 

L’automne était proche, le crépuscule tombait 

vite, et le nouveau venu se tenait au milieu de la 

noirceur.   Le   vent   faisait   claquer   les   pans   de   sa 

cape bleue, voler autour de  lui  quelques feuilles 

mortes, sifflait sa froidure dans la salle. Ceux qui 

se tournèrent vers l’arrivant retinrent leur souffle, 

ceux   qui   s’étaient   assis   se   hâtèrent   de   se   lever. 

C’était le Vagabond. 

De toute sa taille il les dominait, tenant sa lance 

à  la  manière  d’un bâton,  comme  s’il n’avait  pas 

besoin   de   son   fer.   Un   chapeau   à   larges   bords 

ombrageait son visage, sans cacher cependant sa 

barbe et ses cheveux gris de loup, ni l’éclat de son 

regard. Rares étaient les membres de l’assemblée à 

l’avoir   déjà   vu,   nombreux   ceux   qui   ne   s’étaient 

même   jamais   trouvés   sur   les   lieux   de   ses 

apparitions ;   mais   tous   reconnaissaient   l’ancêtre 

des chefs teurings. 

Ulrica   fut   la   première   à   se   ressaisir.   « Je   te 

salue, Vagabond, et te souhaite la bienvenue, dit-

elle. Tu fais honneur à notre toit. Viens, prends 
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place sur le trône, et je t’apporterai une corne de 

vin. 

— Non, une coupe, une coupe romaine, la plus 

belle de toutes », renchérit Solbern. 

Hathawulf   retourna   vers   la   porte,   bomba   le 

torse et se planta devant l’Ancien. « Tu sais ce qui 

se trame, dit-il. Qu’es-tu venu nous dire ? 

— Ceci »,   répondit   le   Vagabond.   Sa   voix   de 

basse avait des accents fort éloignés de ceux des 

Goths   du   sud,   de   tous   les   Goths   en   fait.   On 

supposait que sa langue maternelle était celle des 

dieux.   Ce   soir,   elle   semblait   lourde   de   tristesse. 

« Vous allez partir chercher vengeance, Hathawulf 

et Solbern, et cela ne peut être altéré ; telle est la 

volonté   de   Weard.   Mais   Alawin   ne   vous 

accompagnera point. »

Le jeune homme se tassa sur lui-même, livide. 

Un sanglot étouffé monta de sa gorge. 

Le   regard   du   Vagabond   parcourut   la   salle   et 

s’arrêta sur lui. « Cela est nécessaire, reprit-il en 

détachant   les   mots.   Ce   n’est   point   flétrir   ton 

honneur que de dire que tu n’es pas encore adulte 

et que ta mort, quoique courageuse, serait vaine. 

Tout homme a d’abord été un enfant. Non, je te le 

dis, il y a une autre tâche qui t’attend, plus dure et 

plus   étrange   que   la   vengeance,   une   tâche 
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nécessaire à la préservation de la lignée issue de 

Jorith,   la   mère   du   père   de   ton   père...»   Sa   voix 

vacilla-t-elle en cet instant ? «... et de moi-même. 

Patiente, Alawin. Ton heure viendra bien assez tôt. 

— Il... en sera fait... selon ta volonté, seigneur, 

dit   Hathawulf,   la   gorge   soudain   nouée.   Mais 

qu’est-ce que cela signifie... pour ceux d’entre nous 

qui partiront ? »

Le Vagabond le fixa pendant un moment qui se 

prolongea, puis répondit : « Tu ne souhaites point 

le savoir. En bien comme en mal, tu ne souhaites 

point le savoir. »

Alawin s’effondra sur son banc, se prit la tête 

entre les mains et frissonna. 

« Adieu », dit le Vagabond. Sa cape tournoya, 

sa lance se tourna, la porte se referma et il s’en fut. 
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1935

’ai   attendu   pour   me   changer   que   mon 

Jvéhicule m’ait fait traverser l’espace-temps. 

C’est dans une antenne de la Patrouille déguisée 

en entrepôt que j’ai troqué la tenue du bassin du 

Dniepr, fin du  IVe  siècle, contre celle des États-

Unis, milieu du XXe siècle. 

Les   principes   de   base   –   chemise   et   pantalon 

pour les hommes, robe pour les femmes – étaient 

les   mêmes.   Les   différences   de   détail   étaient 

innombrables.   En   dépit   de   son   tissu   rêche,   ma 

panoplie gothique était bien plus confortable que 

le costume-cravate. Je l’ai rangée dans la sacoche 

de   mon   sauteur,   ainsi   que   certains   objets   tel   le 

gadget   qui   m’avait   permis   d’écouter   depuis 

l’extérieur   les   discussions   dans   le   hall   des 

Teurings. Vu la taille de ma lance, je l’ai laissée 

fixée au flanc de la machine. Cette dernière ne me 

servirait qu’à regagner le milieu où de telles armes 

avaient leur place. 
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L’officier de garde ce jour-là était  un homme 

d’une vingtaine d’années – jeune selon les critères 

du jour, il serait déjà chef de famille dans maintes 

ères révolues – que j’impressionnais quelque peu. 

Sa position dans la hiérarchie de la Patrouille était 

pourtant proche de la mienne. Pas plus que lui je 

ne participais à la régulation du trafic temporel, au 

sauvetage de chrononautes en détresse et autres 

missions   exaltantes.   Je   n’étais   qu’un   homme   de 

science, ou, plus exactement, un homme de lettres. 

Toutefois,   je   me   déplaçais   sans   supervision,   ce 

pour quoi il n’était pas qualifié. 

Il m’a regardé de biais tandis que j’émergeais 

du   hangar   pour   gagner   le   bureau   des   plus 

quelconque,   siège   social   d’une   prétendue 

entreprise de travaux publics qui nous servait de 

couverture   en   ville   à   cette   époque.   « Soyez   le 

bienvenu, monsieur Farness. Euh... vous avez été 

un peu secoué, on dirait. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? ai-je répondu 

machinalement. 

— Votre   expression,   monsieur.   Et   votre 

démarche. 

— Je ne courais aucun danger. » Peu soucieux 

d’aborder le sujet avec quiconque, excepté peut-

être Laurie, et encore après un certain délai, je l’ai 
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planté là pour sortir dans la rue. 

Ici aussi, c’était l’automne, et j’ai savouré cet air 

vif, cette lumière chaude qui faisaient le charme de 

New   York   avant   que   cette   ville   ne   devienne 

invivable ; l’année en cours précédait celle de ma 

naissance. Le verre et la pierre se dressaient vers 

des   hauteurs   inégalées,   vers   un   ciel   d’azur 

parsemé   de   rares   nuages   que   portait   une   brise 

dont   la   fraîcheur   me   caressait.   Les   automobiles 

étaient   suffisamment   rares   pour   que   leur   odeur 

n’étouffe pas le parfum des marrons chauds, dont 

les marchands commençaient à émerger à l’issue 

de   l’été.   Je   me   suis   dirigé   vers   la  5e  Avenue, 

longeant   des   boutiques   de   luxe   et   croisant 

certaines des plus belles femmes du monde, ainsi 

que des gens venus de tous les coins de la planète. 

En me rendant chez moi à pied, j’espérais me 

défaire d’une partie de la tension et du chagrin qui 

m’habitaient.   La   ville,   en   plus   de   me   stimuler, 

allait   forcément   m’apaiser,   pas   vrai ?   C’était   ici 

que Laurie et moi avions choisi de vivre, nous qui 

aurions   pu   nous   établir   pratiquement   partout, 

dans le passé comme dans l’avenir. 

Non, ce n’est pas tout à fait exact. Comme la 

plupart des couples, nous voulions faire notre nid 

dans un environnement relativement familier, où 
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nous ne serions pas obligés de tout réapprendre et 

de  rester  constamment  sur nos gardes.  Pour  un 

Américain de race blanche, jouissant d’une bonne 

santé   et   de   revenus   confortables,   les   années   30 

étaient   une   époque   formidable.   Les   quelques 

éléments   de   confort   encore   inconnus,   l’air 

conditionné,   par   exemple,   pouvaient   être 

discrètement   installés,   quitte  à  les   désactiver   en 

présence   d’invités   ignorant   tout   du   voyage 

temporel. Certes, Roosevelt et sa clique tenaient 

les   rênes   du   pays,   mais   la   transformation   de   la 

République   en   Etat   capitaliste   était   à   peine 

entamée et ne nous affectait guère dans notre vie 

quotidienne ;  la  véritable désintégration  de cette 

société   ne   débuterait   (à   mon   avis)   qu’après 

l’élection de 1964. 

Si  nous  avions  choisi   le  Middle   West,  où   ma 

mère en ce moment se préparait à me mettre au 

monde, nous aurions dû faire preuve d’une grande 

circonspection. Mais la plupart des New-Yorkais 

étaient tolérants, ou à tout le moins indifférents. 

Ma barbe en éventail et mes longs cheveux, que 

j’avais   noués   avec   un   catogan   en   changeant   de 

tenue,   n’attiraient   guère   l’attention,   excepté   des 

petits garçons qui me lançaient parfois des « Vieux 

castor ! » Aux yeux de notre logeur, de nos voisins 

et   de   quelques   autres   connaissances,   j’étais   un 
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professeur de philologie germanique à la retraite, 

dont l’excentricité allait de soi. Et il ne s’agissait 

même   pas   d’un   mensonge,   du   moins   pas   en 

totalité. 

Cette  petite   promenade   aurait  dû   me  calmer, 

me   rendre   le   recul   nécessaire   à   un   agent   de   la 

Patrouille s’il ne veut pas que ses expériences le 

rendent   fou.   Nous   devons   comprendre   que   la 

réflexion   de   Pascal   s’applique   à   tous   les   êtres 

humains   dans   l’ensemble   de   l’espace-temps,   y 

compris   à   nous-mêmes   –   «  Le   dernier   acte   est 

 sanglant,   quelque   belle   que   soit   la   comédie   en  

 tout le reste : on jette enfin de la terre sur la tête, 

 et en voilà pour jamais1 » –, le comprendre dans 

nos tripes, afin de vivre dans le calme sinon dans 

la sérénité. Enfin ! mes Goths s’en tiraient à bon 

compte comparés, par exemples, à des millions de 

Juifs et de Tziganes dans l’Europe du futur proche, 

à des millions de Russes en ce moment même. 

Je n’y arrivais pas. C’étaient   mes  Goths. Leurs 

spectres étaient si présents autour de moi que la 

rue, les buildings, les êtres de chair et de sang que 

je croisais devenaient irréels, tels des rêves à demi 

souvenus. 

J’ai pressé le pas, fonçant vers le sanctuaire que 

1 Pascal, Pensées, III, 210. ( N. d. T. )
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je trouverais auprès de Laurie. 

Nous   occupions   un   vaste   appartement 

dominant   Central   Park,   où   nous   aimions   flâner 

quand la nuit était douce. Le portier de l’immeuble 

n’avait pas besoin d’être armé. Je l’ai sans doute 

froissé  en   ne  répondant   à  son  salut   que   par  un 

grognement,   mais  je   ne   l’ai  compris   qu’une  fois 

dans l’ascenseur et il était trop tard. Revenir en 

amont   pour   modifier   mon   comportement   aurait 

représenté une violation de la Prime Directive de 

la Patrouille. Non qu’un acte aussi trivial eût nui 

au continuum ; celui-ci est flexible, dans certaines 

limites, et les altérations n’ont en général que des 

conséquences éphémères. En fait, un amateur de 

métaphysique   pourrait   méditer   sur   la   question 

suivante :   un   chrononaute   découvre-t-il   le   passé 

ou   bien   va-t-il   jusqu’à   le   créer ?   Le   Chat   de 

Schrodinger se cache dans l’Histoire tout autant 

que   dans   sa   boîte.   Et   cependant,   la   Patrouille 

existe   afin   de   s’assurer   que   le   trafic   temporel 

n’empêche pas la série d’événements qui finit par 

aboutir aux surhommes danelliens, ceux-là mêmes 

qui ont créé la Patrouille dans leur propre passé, à 

l’époque  où  les  hommes ordinaires  ont  appris à 

voyager dans le temps. 

Mes   pensées   s’étaient   réfugiées   en   terrain 

familier pendant que j’attendais d’arriver à mon 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

206/445

étage.   Les   spectres   devenaient   plus   lointains, 

moins   bruyants.   Mais   ils   m’ont   suivi   lorsque   je 

suis sorti de la cabine pour entrer chez moi. 

Le   séjour   aux   murs   tapissés   de   livres   était 

imprégné   d’une   odeur   de   térébenthine.   Laurie 

devenait peu à peu une artiste peintre de renom 

dans   ce   New   York   des   années   30   où   elle   avait 

abandonné   son   statut   d’épouse   d’universitaire 

surmenée. On lui avait proposé un emploi dans la 

Patrouille, mais elle l’avait refusé ; non seulement 

elle   n’avait   pas   la   force   physique   nécessaire   au 

travail sur le terrain – surtout pour une femme –, 

mais   en   outre   les   tâches   administratives   ne 

l’intéressaient en rien. Cela ne nous empêchait pas 

de   prendre   ensemble   des   vacances   dans   des 

milieux fort exotiques. 

En m’entendant ouvrir la porte, elle est sortie 

en courant  de  son atelier  pour  sauter  dans  mes 

bras. La voir aussi heureuse m’a un peu remonté le 

moral.   Vêtue   d’une   blouse   de   rapin   tachée   de 

peinture,   ses   cheveux   roux   protégés   par   un 

foulard, elle n’en était pas moins mince, souple et 

belle. Les rides autour de ses yeux verts étaient si 

fines que je ne les ai vues qu’en l’embrassant. 

Nos   connaissances   m’enviaient   cette   épouse 

qui, non contente d’être charmante, était en outre 
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plus jeune que moi. En fait, nous ne sommes nés 

qu’à six ans d’intervalle. Lorsque la Patrouille m’a 

recruté, j’étais âgé d’une quarantaine d’années et 

prématurément   grisonnant,   alors   qu’elle   avait 

conservé   sa   beauté   juvénile.   Le   traitement 

antithanatique   que   nous   propose   l’organisation 

stoppe   le   vieillissement   mais   ne   permet   pas   de 

l’inverser. 

Par ailleurs, elle passait le plus clair de sa vie en 

temps   ordinaire,   soixante   secondes   à   la   minute. 

Pour   l’agent   de   terrain   que   j’étais,   il   pouvait 

s’écouler des jours, des semaines, des mois entre le 

moment où je prenais congé d’elle le matin et celui 

où je la retrouvais le soir – un laps de temps où 

elle   poursuivait   son   activité   artistique   sans 

interférence   de   ma   part.   Mon   âge   cumulatif 

approchait les cent ans. 

J’avais parfois l’impression d’en avoir mille. Et 

cela se voyait. 

« Cari,   mon   chéri ! »   Ses   lèvres   se   pressaient 

sur les miennes. Je l’ai attirée contre moi. Et si je 

devais   tacher   mon   costume,   tant   pis !   Puis   elle 

s’est écarté, elle a pris mes mains dans les siennes 

et elle m’a regardé, elle a regardé en moi. 

Sa voix a baissé d’un ton : « Ce voyage t’a fait 

souffrir. 
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— Je   m’y   attendais,   ai-je   répondu   avec 

lassitude. 

— Mais pas à ce point... Es-tu parti longtemps ? 

— Non. Je te donnerai les détails tout à l’heure. 

Mais j’ai eu de la chance. Je suis tombé sur un 

point critique, j’ai fait ce que j’avais à faire et je 

suis   reparti.   Quelques   heures   d’observation 

discrète, quelques minutes d’action, et  fini*. 

— Appelle cela de la chance si tu le souhaites. 

Tu y retournes bientôt ? 

— En temps local, oui, très bientôt. Mais je veux 

rester quelque temps ici – pour me reposer, me 

remettre des événements qui s’annoncent... Peux-

tu me supporter pendant huit jours, même si je 

suis d’une humeur massacrante ? 

— Mon   chéri. »   Elle   est   revenue   au   creux   de 

mes bras. 

« Il faut que j’étudie mes notes, de toute façon, 

lui ai-je murmuré à l’oreille, mais j’espère qu’on 

pourra   sortir   le   soir,   aller   au   théâtre   ou   au 

restaurant, nous amuser un peu. 

— Oh !   j’espère   que   tu   t’amuseras   vraiment. 

N’essaie   pas   de   faire   semblant   pour   me   faire 

plaisir. 

— Plus tard, ça ira mieux, ai-je dit pour nous 

rassurer   tous   les   deux.   Je   me   contenterai 
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d’accomplir   ma   mission   originelle,   d’enregistrer 

les   contes   et   les   chants   qu’ils   tireront   de   cette 

histoire. Mais avant... il faut que j’en supporte la 

réalité. 

— Tu es vraiment obligé ? 

— Oui.   Pas   seulement   pour   une   question 

d’érudition, je crois bien. Ce peuple est le mien. 

C’est comme ça. »

Elle m’a serré contre elle. Elle savait. 

Ce qu’elle ignorait, me suis-je dit en refoulant 

une grimace de douleur – pourvu qu’elle continue 

de l’ignorer ! suppliais-je –, c’était la raison pour 

laquelle je me souciais tellement du sort de mes 

descendants. Laurie n’était pas jalouse. Jamais elle 

ne m’avait  reproché  le  bonheur  que  j’avais  vécu 

auprès   de   Jorith.   Cela   ne   la   privait   de   rien, 

m’avait-elle dit en riant, alors que cela m’assurait 

au   sein   de   la   communauté   que   j’étudiais   une 

position   sans   doute   unique   dans   les   annales   de 

l’Histoire. Par la suite, elle avait fait de son mieux 

pour me consoler. 

Ce que je ne  pouvais me résoudre  à lui  dire, 

c’était que Jorith était bien plus qu’une amourette 

à mes yeux. Je ne pouvais lui dire que j’avais aimé 

cette femme morte depuis seize cents ans, que je 

l’avais aimée autant qu’elle, que je l’aimais encore 
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et que je l’aimerais peut-être toujours. 
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a demeure de Winnithar le Tueur de Bisons 

Létait sise sur une falaise dominant la 

Vistule. C’était un hameau composé d’une demi-

douzaine   de   maisons   blotties   autour   d’un   hall, 

avec   à   proximité   des   granges,   des   appentis,   un 

poulailler,   une   forge,   une   brasserie   et   autres 

annexes   utilitaires ;   sa   famille,   l’une   des   plus 

puissante des Teurings, demeurait ici depuis fort 

longtemps.   A   l’ouest   s’étendaient   plaines   et 

champs cultivés. A l’est, sur l’autre rive du fleuve, 

la nature régnait encore sans partage ou presque, 

son domaine étant grignoté à mesure que croissait 

la tribu. 

Les hommes auraient pu abattre tous les arbres 

de   la   forêt,   mais   ils   étaient   de   plus   en   plus 

nombreux   à   migrer.   L’heure   n’était   pas   au 

relâchement.   Non   seulement   les   bandes   de 

pillards   écumaient   la   région,   mais   de   nouveaux 

peuples venaient  occuper la terre, et les conflits 
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éclataient sans cesse. On disait que les Romains 

étaient eux aussi occupés à s’entre-déchirer, tandis 

que   s’effritait   le   puissant   empire   bâti   par   leurs 

ancêtres.   Pour   l’instant,   seuls   quelques   hommes 

du   Nord   avaient   osé   franchir   les   frontières 

impériales. Mais les terres situées au sud de celles-

ci,   des   terres   riches   et   chaudes,   peu   ou   pas 

défendues par leurs habitants, incitaient plus d’un 

Goth à aller s’y tailler un domaine. 

Winnithar restait où il était. Cela l’obligeait à 

consacrer   autant   de   mois   au   combat   –   surtout 

contre   les   Vandales,   mais   parfois   aussi   contre 

d’autres tribus gothiques, telles les Greutings et les 

Taifals – qu’il en passait aux champs. A mesure 

que ses fils grandissaient, l’envie de partir montait 

en eux. 

Ainsi allaient les choses lorsque Cari arriva. 

Il arriva en hiver, une saison où les voyageurs 

étaient   rares.   Pour   cette   raison   même,   les 

étrangers étaient doublement les bienvenus, car ils 

rompaient   la   monotonie   de   l’existence.   En 

l’apercevant à un mille de distance, les guetteurs le 

prirent tout d’abord pour un humble mendiant, vu 

qu’il voyageait seul et sans monture. Ils savaient 

cependant que leur chef tiendrait à le voir. 

Il s’approcha, foulant à grands pas les ornières 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

213/445

de la route gelée, usant de sa lance comme d’un 

bâton.   Sa   cape   bleue   était   l’unique   tache   de 

couleur   dans   ce   paysage   de   champs   enneigés, 

d’arbres   dénudés   et   de   ciel   terne.   Les   chiens 

l’accueillirent   en   grondant   et   en   aboyant ;   il 

n’afficha   aucune   crainte,   et   les   hommes 

comprirent qu’il aurait pu les tuer sur-le-champ 

s’ils   l’avaient   attaqué.   Mais   ils   ordonnèrent   aux 

bêtes de se taire et contemplèrent le nouveau venu 

avec   un   soudain   respect   –   car   il   portait   de 

splendides  vêtements, que  la  route  n’avait  point 

abîmés,   et   lui-même   était   fort   impressionnant. 

Plus grand que le plus grand des villageois, élancé 

mais bien  bâti, la  barbe  grise  mais aussi  souple 

qu’un jeune homme. Qu’avaient donc pu voir ses 

yeux pâles ? 

Un guerrier s’avança à sa rencontre. « Je suis 

Cari »,   répondit-il  comme   on   lui  demandait  son 

nom ;   il   n’ajouta   aucune   précision.   « J’aimerais 

être   votre   hôte   quelque   temps. »   Les   mots   lui 

venaient aisément à la bouche, mais la façon dont 

il les prononçait, dont il les accentuait, n’évoquait 

aucun   dialecte   gothique   connu   aux   oreilles   des 

Teurings. 

Winnithar   était   demeuré   dans   le   hall.   Rester 

ainsi bouche bée eût été indigne de lui. Lorsque 

Cari entra, il lui lança depuis son trône, ainsi que 
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le voulait l’antique coutume de sa maison : « Sois 

le bienvenu si tu viens en paix avec des intentions 

honnêtes.   Que   le   Père   Tiwaz   te   protège,   que   la 

Mère Frija te bénisse... 

— Merci, répondit Cari. Voilà qui est parlé avec 

grâce,   car   tu   serais   fondé   à   voir   en   moi   un 

mendiant. Je ne le suis point, et j’espère que ce 

cadeau aura l’heur de te plaire. » Plongeant une 

main   dans   la   besace   passée   à   sa   ceinture,   il   en 

retira   un   bracelet   qu’il   tendit   à   Winnithar.   On 

entendit ceux qui assistaient à la scène pousser un 

hoquet, car ce bijou était en or massif, finement 

ouvragé et incrusté de joyaux. 

Le   maître   des   lieux   réussit   à   conserver   son 

quant-à-soi. « C’est là un cadeau digne d’un roi. 

Partage   mon   siège,   Cari. »   C’était   la   place 

d’honneur. « Reste avec nous aussi longtemps que 

tu   le   souhaiteras. »   Un   claquement   des   mains. 

« Ho !   de   l’hydromel   pour   notre   invité   et   pour 

moi-même, que je boive à sa santé ! » Aux jeunes 

filles,   aux   jeunes   garçons   et   aux   enfants   qui 

s’agitaient tout autour : « Retournez à vos tâches. 

Nous entendrons ce que notre invité souhaite nous 

dire après le dîner. Il est sûrement fatigué. »

Ils s’éloignèrent à contrecœur. « Pourquoi dis-

tu cela ? demanda Cari. 
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— La   plus   proche   des   demeures   où   tu   as   pu 

passer   la   nuit   est   fort   éloignée   d’ici,   répondit 

Winnithar. 

— Je ne m’y trouvais pas, ni en aucune autre. 

— Quoi ? 

— Tu aurais fini par le découvrir. Je ne souhaite 

pas que tu penses que je t’ai menti. 

— Mais...»   Winnithar   le   scruta,   tira   sur   sa 

moustache et dit avec lenteur : « Tu n’es pas de la 

région ; oui, tu viens de très loin. Et cependant, tes 

vêtements sont propres, quoique tu n’en aies pas 

de rechange, pas plus que tu n’as sur toi d’eau ni 

de   nourriture,   contrairement   à   un   voyageur 

ordinaire. Qui es-tu, d’où viens-tu et... comment 

es-tu arrivé ici ? »

La   voix   de   Cari   était   douce,   mais   ceux   qui 

l’entendirent ne doutèrent point de sa fermeté. « Il 

est des choses dont je ne puis parler. Je te fais le 

serment – que la foudre de Donar me frappe si je 

mens   –   que   je   ne   suis   ni   un   hors-la-loi,   ni   un 

ennemi de ton peuple, ni un hôte que tu aurais 

honte de recevoir sous ton toit. 

— Si   l’honneur   exige   que   tu   garde   certains 

secrets par-devers toi, alors personne n’insistera, 

déclara Winnithar. Mais tu dois comprendre que 

nous   nous   demanderons   forcément...»   Il 
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s’interrompit   avec   un   soulagement   visible   pour 

s’exclamer :   « Ah !   voici   l’hydromel.   C’est   mon 

épouse   Salvalindis   qui   t’apporte   ta   corne,   ainsi 

qu’il sied à un invité de marque. »

Cari la salua avec courtoisie, mais son regard 

était rivé à la jeune fille qui se trouvait à ses côtés, 

la corne de Winnithar à la main. Elle était douce, 

bien   formée   et   vive   comme   une   biche,   avec   de 

longs   cheveux   blonds   qui   flottaient   librement 

autour   d’un   visage   finement   dessiné,   dont   les 

lèvres formaient un sourire timide, dont les grands 

yeux avaient le bleu des ciels d’été. 

Salvalindis remarqua son intérêt. « Voici l’aînée 

de nos enfants, dit-elle à Cari, notre fille Jorith. »
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1980

près avoir suivi ma formation à l’Académie 

Ade la Patrouille, j’ai retrouvé Laurie le jour 

même où je l’avais quittée. J’avais besoin d’un peu 

de temps pour me remettre et me réadapter ; me 

retrouver   dans   une   université   de   Pennsylvanie 

après avoir vécu dans l’Oligocène, ce n’était  pas 

une mince affaire. J’étais censé attendre la fin de 

l’année   universitaire   pour   « rejoindre   un   poste 

intéressant à l’étranger ». Laurie s’est occupée de 

la vente de notre maison et des meubles que nous 

n’avions pas l’intention de conserver – quels que 

soient   le   lieu   et   l’époque   où   nous   résiderions 

désormais. 

Dire   adieu   à   nos   amis   nous   a   brisé   le   cœur. 

Nous leur avons promis de les revoir à l’occasion, 

tout   en   sachant   que   nos   visites   s’espaceraient 

jusqu’à  cesser complètement. Il nous serait  trop 

dur de leur servir les mensonges obligatoires. En 

fait, nous leur avions fait comprendre à demi-mot 
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que   mes   nouvelles   fonctions   étaient   une 

couverture pour un poste à la CIA. 

Enfin, les instructeurs de la Patrouille du temps 

m’avaient   dit   que   la   vie   d’un   agent   se   résumait 

bien souvent à une série d’adieux. Je ne tarderais 

pas à apprendre ce que cela signifiait. 

Nous n’avions pas encore fini de préparer notre 

départ   lorsque   j’ai   reçu   un   certain   coup   de   fil. 

« Professeur   Farness ?   Ici   Manse   Everard,   agent 

non-attaché.   J’aimerais   avoir   un   entretien   avec 

vous, ce week-end si possible. »

Mon   cœur   a   fait   un   bond.   Le   grade   de   non-

attaché est l’un des plus élevés de la hiérarchie ; 

les agents de ce niveau sont rares et éparpillés sur 

les   millions   d’années   que   surveille   la   Patrouille. 

Un agent ordinaire, qu’il relève du service action 

ou de l’administration, est en général affecté à un 

milieu   bien   précis,   qu’il   est   censé   connaître 

comme   sa   poche,   et   appartient   à   une   équipe 

soudée.   L’agent   non-attaché   va   quand   il   veut   et 

agit   en   toute   indépendance,   ne   rendant   des 

comptes   qu’à   sa   conscience,   à   ses   pairs   et   aux 

Danelliens. 

« Euh,   oui,   monsieur,   bien   entendu,   ai-je 

bafouillé.   Samedi,   ce   serait   parfait.   Voulez-vous 

venir   chez   nous ?   Je   vous   garantis   un   excellent 
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dîner. 

— Merci,   mais   je   préférerais   que   ça   se   passe 

chez moi – du moins la première fois. J’aurai mes 

archives et mon terminal sous la main. Nous ne 

serons que tous les deux. Ne vous embêtez pas à 

prendre l’avion. Allez dans un coin tranquille où 

personne ne vous verra, votre cave par exemple. 

On vous a équipé d’un localisateur, n’est-ce pas ?... 

Okay, notez les coordonnées et rappelez-moi. Je 

viendrai vous chercher en sauteur. »

J’ai   appris   par   la   suite   que   cette   absence   de 

formalisme   était   typique   de   son   caractère.   Ce 

colosse   à   l’air   peu   commode,   dépositaire   d’une 

puissance   comme   César   et   Gengis   Khan   n’en 

avaient jamais rêvé, était aussi confortable qu’une 

vieille pantoufle. 

Une fois que je suis monté en selle derrière lui, 

nous avons traversé l’espace plutôt que le temps 

pour gagner l’antenne de la Patrouille à New York. 

De   là,   nous   avons   marché   jusqu’à   son 

appartement. Il n’appréciait pas plus que moi la 

crasse, le désordre et le danger. Mais il estimait 

avoir   besoin   d’un   pied-à-terre*  au   XXe  siècle   et 

s’était habitué  à celui-ci  longtemps avant que la 

ville ne se dégrade. 

« Je suis né en 1924, dans le même État que 
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vous, m’a-t-il expliqué. J’avais trente ans quand je 

suis entré dans la Patrouille. C’est pour ça que j’ai 

décidé que j’étais le plus apte à vous contacter. Vu 

que   nous   avons   eu   plus   ou   moins   le   même 

parcours, nous devrions nous comprendre. »

J’ai   avalé   une   gorgée   du   whisky-soda   qu’il 

venait de me servir et, toujours sur mes gardes, j’ai 

répondu : « Je n’en suis pas si sûr, monsieur. J’ai 

entendu   parler   de   vous   à   l’Académie. 

Apparemment, vous étiez déjà un aventurier avant 

de vous engager. Et par la suite... Je suis plutôt du 

genre paisible et casanier, vous savez. 

— Allons donc. » Everard a jeté un coup d’œil à 

ses  notes.  Au  creux  de  sa  main  gauche  reposait 

une   pipe  de  bruyère  bien   cabossée.  De  temps  à 

autre,   il   en   tirait   une   bouffée,   puis   buvait   une 

gorgée d’alcool. « Permettez-moi de me rafraîchir 

la mémoire. Vous n’êtes jamais allé sur un champ 

de   bataille,   mais   c’est   parce   que   vous   avez 

accompli vos deux ans de service militaire durant 

ce   que   nous   appelons   sans   rire   des   périodes   de 

paix.   Toutefois,   vous   avez   obtenu   d’excellents 

résultats au stand de tir. Vous avez toujours été 

sportif,   pratiquant   la   randonnée,   l’alpinisme,   le 

ski, la voile et la natation. Vous étiez dans l’équipe 

de foot à la fac, mais ce n’est pas cela qui vous a 

valu de décrocher votre diplôme. Par la suite, vous 
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avez tâté de l’escrime et du tir à l’arc. Vous avez 

beaucoup voyagé, et pas toujours dans des coins 

tranquilles.   Oui,   je   dirais   que   vous   êtes 

suffisamment   aventureux   pour   satisfaire   à   nos 

critères de recrutement. Peut-être même un peu 

trop.   C’est   une   des   questions   que   je   souhaite 

éclaircir aujourd’hui. »

Un   peu   gêné,   j’ai   parcouru   l’appartement   du 

regard. Situé à un étage élevé, c’était une véritable 

oasis   de   calme   et   de   propreté.   La   où   les   murs 

n’étaient pas cachés par les livres, l’œil se posait 

sur trois splendides tableaux, ainsi que sûr deux 

lances datant de l’ Âge de bronze. Le seul autre 

souvenir visible était une peau d’ours polaire qui, à 

en   croire   le   maître   des   lieux,   provenait   du 

Groenland du Xe siècle. 

« Cela fait vingt-trois ans que vous êtes marié à 

la même personne, a-t-il repris. À notre époque, 

cela dénote un caractère stable. »

Aucune   note   féminine   à   signaler   dans   sa 

tanière. Il était possible qu’il ait une épouse dans 

une autre époque, voire plusieurs. 

« Pas d’enfants. Euh... cela ne me regarde pas, 

mais, si vous le souhaitez, nos équipes médicales 

peuvent   remédier   à   toute   forme   de   stérilité 

connue, à condition bien sûr que votre épouse ne 
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soit   pas   ménopausée.   Et   elles   savent   aussi 

accompagner une grossesse tardive. 

— Merci. Les trompes de Fallope... Oui, nous en 

avons   discuté,   Laurie   et   moi.   Peut-être 

profiterons-nous   de   cette   offre.   Mais   nous   ne 

pensons pas qu’il soit très sage d’avoir un enfant 

au moment où j’entame  une nouvelle carrière. » 

J’ai gloussé. 

« Si   tant   est   qu’une   telle   simultanéité   ait   un 

sens dans la Patrouille. 

— Attitude   des   plus   responsable.   Cela   me 

plaît. » Il a hoché la tête. 

« Pourquoi   cet   entretien,   monsieur ?   ai-je 

lancé, rassemblant mon courage. Si j’ai été invité à 

m’enrôler,   ce   n’est   pas   sur   la   seule   fois   de   la 

recommandation   d’Herbert   Ganz.   Avant   de   me 

dire   la   vérité,   vos   spécialistes   m’ont   fait   passer 

toute une batterie de tests psychologiques élaborés 

dans l’avenir. »

Une   série   d’expériences   scientifiques, 

affirmaient-ils. Je m’y était prêté de bonne grâce, 

Ganz   m’ayant   expliqué   que   je   rendrais   ainsi 

service à l’un de ses amis. Lui-même était béotien 

en la matière, sa spécialité étant la même que la 

mienne,   à   savoir   les   anciennes   littératures 

germaniques.   Nous   nous   étions   rencontrés   lors 
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d’un   congrès,   où   nous   avions   pas   mal   bu 

ensemble,   pour   entamer   ensuite   une 

correspondance suivie. Il admirait mes articles sur 

 Deor et Widsitb1,  j’admirais son article sur la Bible 

gothique. 

Naturellement,  je ne savais pas alors qu’il en 

était l’auteur. Cet article avait été publié à Berlin 

en 1853. La Patrouille l’avait recruté peu après, et 

il s’était rendu en aval sous pseudonyme, en quête 

d’un assistant pour une tâche bien particulière... 

Everard   s’est   carré   sur   son   siège.   Derrière   le 

fourneau de sa pipe, ses yeux me scrutaient. « Eh 

bien, les machines nous ont dit que votre épouse et 

vous étiez dignes de confiance et seriez ravis une 

fois   informés   de   la   vérité.   Mais   elles   sont 

incapables de mesurer votre degré de compétence 

pour le travail que nous comptons vous confier. 

Ceci dit sans vouloir vous offenser. Personne n’est 

doué   pour   tout   et   les   missions   que   vous   allez 

accomplir seront difficiles, solitaires et délicates. » 

Il a marqué une pause. « Oui, délicates. Les Goths 

sont peut-être des barbares, mais ça ne veut pas 

dire   qu’ils   sont   stupides,   et   ils   sont   aussi 

vulnérables que vous ou moi. 

— Je comprends. Mais, écoutez, il vous suffit de 

1 Poèmes anglais des IXe et Xe siècles. ( N. d. T. )
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lire les rapports que j’aurai rédigé à l’avenir. Si les 

premiers   montrent   que   j’ai   salopé   le   boulot,   eh 

bien,   dites-moi   de   rester   à   la   maison   et   de   me 

cantonner   aux   recherches   livresques.   Cela   serait 

quand même utile à la Patrouille, pas vrai ? »

Soupir d’Everard. « Je me suis renseigné, et on 

m’a   dit   que   vous   avez   travaillé...   que   vous 

travaillerez... travailleriez... de façon satisfaisante. 

Ça ne  me suffit pas. Vous êtes nouveau  dans la 

Patrouille, alors vous ne pouvez pas savoir à quel 

point nous opérons en sous-effectif, en négligeant 

des pans entiers de l’Histoire ou quasiment. Nous 

ne pouvons pas examiner dans le détail le travail 

de tous les agents de terrain. Surtout quand l’agent 

en question n’est pas un simple flic comme moi, 

mais   un   scientifique   comme   vous,   chargé 

d’explorer   un   milieu   peu   ou   pas   chronique. »   Il 

s’est   autorisé   une   lampée   d’alcool.   « C’est   pour 

cela   que   la   Patrouille   s’est   dotée   d’un   service 

scientifique : pour se faire une meilleure idée de la 

nature   exacte   des   événements   qu’elle   est   censée 

préserver de toutes sortes de tripotages temporels. 

— Lorsqu’ils   sont   aussi   obscurs   que   ceux   qui 

m’intéressent,   est-ce   que   ça   fait   une   grande 

différence ? 

— Peut-être. Sur le long terme, le rôle joué par 
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les Goths a son importance, n’est-ce pas ? Prenez 

un   événement   originel   –   une   victoire   ou   une 

défaite,   une   mort   ou   un   sauvetage,   la   venue   au 

monde de tel ou tel individu – qui sait quels en 

seront les effets au bout de plusieurs générations ? 

— Mais les événements réels ne me concernent 

pas,  du   moins  pas  directement.  Mon  but  est  de 

retrouver des poèmes et des contes perdus et de 

déterminer par quel processus ils ont abouti à des 

œuvres   ultérieures,   ou   en   quoi   ils   ont   influencé 

celles-ci. »

Everard   s’est   fendu   d’un   sourire   penaud. 

« Ouais, je sais. Le dada de Ganz. La Patrouille l’a 

approuvé,   parce   que   c’est   un   excellent   angle 

d’attaque,   le   seul   que   nous   ayons   trouvé   pour 

enregistrer l’Histoire de ce milieu. »

Il  a  vidé   son  verre   et  s’est   levé.  « Un  autre ? 

Ensuite,   nous   irons   déjeuner.   Mais   d’abord, 

j’aimerais que vous décriviez votre projet en détail. 

— Enfin,   vous   en   avez   sûrement   parlé   avec 

Herbert... avec le professeur Ganz, ai-je répliqué 

sans dissimuler ma stupeur. Euh... merci, oui, j’en 

veux bien un autre. 

— Oui,   oui,   a-t-il   fait   en   nous   servant. 

Récupérer la littérature germanique de l’Âge des 

ténèbres. Si on peut parler de “ littérature ” alors 
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qu’il s’agit plutôt de transmission orale au sein de 

sociétés   illettrées.   Seuls   quelques   fragments   ont 

été   couchés   sur   le   papier,   et   les   spécialistes 


n’arrivent   pas   à   se   mettre   d’accord   sur   leur 

fiabilité. Ganz s’intéresse plus particulièrement à 

l’épopée  des  Nibelungen.  Ce que  je  ne vois pas, 

c’est le rôle que vous devez jouer dans l’entreprise. 

Les   Nibelungen   sont   originaire   de   Rhénanie.   Et 

vous, vous allez vous balader dans l’Europe de l’est 

au IVe siècle. »

Bien   plus   que   son   whisky,   sa   familiarité   me 

mettait   à   l’aise.   « J’espère   retrouver   les   textes 

consacrés à Ermanaric, lui ai-je dit. Ils ne font pas 

partie intégrante de l’ensemble, mais ils lui sont 

indéniablement   liés   et,   par   ailleurs,   c’est   une 

histoire des plus intéressantes. 

— Ermanaric ? Qui c’est ? » Everard m’a tendu 

son verre et s’est rassis. 

« Peut-être faudrait-il remonter plus avant, ai-

je rétorqué. Que savez-vous exactement du cycle 

des Nibelungen et des Volsung ? 

— Eh bien, j’ai vu la Tétralogie de Wagner. Et 

alors que je me trouvais en mission en Scandinavie 

vers la fin de l’ère des Vikings, j’ai entendu conter 

l’histoire de Sigurd, qui a tué le dragon et réveillé 

la Walkyrie, pour finir ensuite par tout foutre en 
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l’air. 

— Ce n’est qu’une infime fraction de l’histoire, 

monsieur. 

— Appelez-moi Manse, Cari. 

— Oh ! euh... merci. Très honoré. » De crainte 

de   sombrer   dans   le   larmoyant,   je   suis   passé   en 

mode professoral. 

« La Volsungasaga islandaise a été rédigée bien 

après   le   Nibelungenlied   allemand,   mais   elle 

contient une version plus ancienne, plus primitive 

et plus longue du récit. On trouve également celui-

ci dans l’Edda poétique et dans l’Edda prosaïque. 

Ce sont les sources auxquelles Wagner a puisé. 

» Si   vous   vous   rappelez   l’intrigue,   Sigurd   le 

Volsung a été victime d’une ruse, de sorte qu’il a 

épousé Gudrun la Gjukind plutôt que Brynhild la 

Walkyrie, ce qui a déclenché un conflit entre les 

deux femmes et a abouti à la mort du héros. Chez 

les   Germains,   ces   personnages   s’appellent 

Siegfried,   Kriemhild   de   Bourgogne   et   Brunehild 

d’Isenstein ; en outre, les dieux païens brillent par 

leur   absence,   mais   peu   nous   importe   pour   le 

moment.   Dans   l’une   et   l’autre   des   versions, 

Gudrun, alias Kriemhild, épouse par la suite un roi 

du nom d’Atli, ou Etzel, qui n’est autre qu’Attila le 

Hun. 
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» Par   la   suite,   les   deux   versions   divergent 

radicalement. Dans le Nibelungenlied, Kriemhild 

attire ses frères à la cour d’Etzel et les fait tuer 

pour venger le meurtre de Siegfried. Théodoric le 

Grand,   l’Ostrogoth   qui   conquit   l’Italie,   apparaît 

dans cet épisode sous le nom de Dietrich de Berne, 

bien   qu’il   soit   postérieur   d’une   génération   à 

l’époque d’Attila. Hildebrand, l’un de ses féaux, est 

tellement horrifié par la cruauté de Kriemhild qu’il 

la   tue   peu   après.   Ce   Hildebrand   dispose   de   sa 

propre   légende,   d’ailleurs,   sous   la   forme   d’une 

ballade que Ganz a l’intention de retrouver, et il 

apparaît en outre dans d’autres œuvres. Comme 

vous   le   voyez,   cette   histoire   est   un   sac 

d’anachronismes. 

— Attila,   hein ?  a   murmuré   Everard.   Un   type 

pas très sympa. Mais il guerroyait au milieu du Ve 

siècle, époque  où  ces brutes chevauchaient  dans 

toute   l’Europe.   C’est   le   IVe  siècle   qui   vous 

intéresse. 

— Exact.   Permettez-moi   de   vous   résumer   la 

version   islandaise.   Si   Atli   a   attiré   à   sa   cour   les 

frères de Gudrun, c’est parce qu’il convoitait l’or 

du Rhin. Elle a tenté de les dissuader, mais ils sont 

quand même venus, protégés par un sauf-conduit. 

Voyant qu’ils refusaient de lui livrer le magot, et 

même de lui dire où celui-ci était caché, Atli les a 
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fait tuer. Gudrun s’est vengée de façon atroce. Elle 

a massacré les fils qu’elle lui avait donnés et les lui 

a servis pour dîner. Plus tard, elle l’a poignardé 

dans son sommeil, elle a incendié son grand hall et 

elle a quitté le pays des Huns. Emmenant avec elle 

Svanhild, la fille que lui avait donnée Sigurd. »

Everard   plissait   le   front   en   signe   de 

concentration. Il est facile de se perdre parmi tous 

ces personnages. 

« Gudrun s’est rendue dans le pays des Goths, 

ai-je poursuivi. Elle s’est remariée et a eu deux fils, 

Hamther   et   Sorli.   Dans   cette   saga,   tout   comme 

dans   les   deux   Edda,   le   roi   des   Goths   s’appelle 

Jormunrek, mais il ne fait aucun doute qu’il s’agit 

d’Ermanaric, un personnage attesté quoique peu 

connu qui a vécu dans la seconde moitié du IVe 

siècle. Selon les comptes rendus, soit il a épousé 

Svanhild, qui fut alors accusée à tort d’adultère, 

soit elle a épousé quelqu’un d’autre que le roi a fait 

pendre pour avoir comploté contre lui. Quoi qu’il 

en   soit,   la   pauvre   Svanhild   fut   sur   son   ordre 

piétinée à mort par des chevaux. 

» Hamther   et   Sorli,   les   deux   fils   de   Gudrun, 

étaient   alors   parvenus   à   l’âge   adulte.   Elle   les   a 

convaincus  de  tuer   Jormunrek  pour   venger  leur 

sœur. En chemin, ils ont rencontré Erp, leur demi-
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frère,   qui   était   prêt   à   les   accompagner.   Ils   l’ont 

massacré.   Les   manuscrits   ne   s’étendent   pas   sur 

leurs motivations. A mon avis, il était le fils d’une 

simple concubine de leur père, et ils le détestaient 

pour cette raison. 

» Ils   sont   passés   à   l’attaque   dès   leur   arrivée 

chez   Jormunrek.   Ils   n’étaient   que   deux,   mais 

l’acier n’avait pas le pouvoir de les blesser, aussi 

ont-ils   pu   tuer   quantité   de   guerriers,   et   même 

blesser le roi en personne. Mais avant qu’ils aient 

pu l’achever, Hamther a eu la bêtise de dire qu’ils 

étaient vulnérables aux pierres. Ou alors, si l’on en 

croit   la   saga,   Odin   est   soudain   apparu,   sous 

l’aspect d’un vieillard borgne, et c’est lui qui a fait 

cette   révélation.   Jormunrek   a   ordonné   à   ses 

guerriers de lapider les deux frères, et c’est ainsi 

qu’ils ont péri. Ici s’achève le récit. 

— Plutôt   lugubre,   non ? »   Everard   a   réfléchi 

durant  une minute. « Mais il me semble que ce 

dernier   épisode   –   Gudrun   au   pays   des   Goths   – 

relève de l’ajout tardif. Les anachronismes y sont 

légion. 

— Certes.   Cela   se   produit   souvent   dans   les 

récits   folkloriques.   Une   histoire   importante   en 

attire d’autres, qui s’agrègent à elle. Et ce n’est pas 

propre aux temps anciens. Par exemple, ce n’est 
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pas W.C. Fields qui a dit qu’un homme détestant 

les   chiens   et   les   enfants   ne   pouvait   pas   être 

mauvais. C’était un inconnu qui le présentait aux 

convives d’un banquet. »

Everard s’est mis à rire. « Ne me dites pas que 

la   Patrouille   doit   s’intéresser   à   l’Histoire   de 

Hollywood ! »   Retrouvant   son   sérieux :   « Si   ce 

petit conte sanguinaire ne ressortit pas vraiment 

au canon des Nibelung, pourquoi souhaitez-vous 

l’étudier   de   près ?   Ou   plutôt,   pourquoi   Ganz 

souhaite-t-il que vous le fassiez ? 

— Eh bien, le conte en question est parvenu en 

Scandinavie, où il a inspiré deux très bons poèmes 

– à moins qu’il ne s’agisse de transcriptions d’une 

version antérieure – et s’est greffé à la saga des 

Volsung. Ce qui nous intéresse, c’est l’ensemble de 

cette   évolution,   de   ces   connexions.   En   outre, 

Ermanaric  est mentionné dans d’autres textes – 

des lais en vieil anglais, par exemple. Donc, il a 

sans   doute   figuré   dans   quantité   de   légendes   et 

d’œuvres   bardiques   tombées   dans   l’oubli. 

Apparemment,   c’était   un   homme   puissant, 

quoique peu sympathique lui aussi. Peut-être que 

le   cycle   d’Ermanaric   est   aussi   important,   aussi 

brillant que les grandes œuvres venues du Nord et 

de l’Ouest. Peut-être qu’il a influencé la littérature 

germanique de quantité de façons insoupçonnées. 
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— Comptez-vous   vous   rendre   à   sa   cour ?   Je 

vous le déconseillerais, Cari. J’ai vu trop d’agents 

de terrain périr par imprudence. 

— Oh !   non.   Il   s’est   passé   quelque   chose 

d’horrible, qui a donné naissance à des récits dont 

on retrouve la trace un peu partout, et même dans 

les chroniques historiques. Je pense pouvoir situer 

l’événement dans une fourchette de dix ans. Mais 

je compte d’abord me familiariser avec le milieu 

dans   son   ensemble   avant   d’attaquer   cet   épisode 

proprement dit. 

— Bien. Quel est votre plan ? 

— Pour   commencer,   subir   un   apprentissage 

électronique  du  langage  gothique. Je  le  maîtrise 

déjà   à   l’écrit,   mais   je   veux   pouvoir   le   parler 

couramment,   même   si   je   ne   dois   jamais   me 

débarrasser   de   mon   accent.   Je   tiens   aussi   à 

apprendre tout ce que l’on sait de leurs coutumes, 

de leurs croyances, et cœtera. Ce qui représente 

peu de choses. Contrairement aux Wisigoths, les 

Ostrogoths   étaient   quasiment   inconnus   des 

Romains.   Ils   ont   sûrement   changé   de   bien   des 

façons avant de migrer vers l’Ouest. 

» Donc, je commencerai par me rendre bien en 

amont de ma cible ; je pense à l’an 300, parce que 

c’est un chiffre rond. Je ferai connaissance avec les 
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gens.   Ensuite,   je   réapparaîtrai   à   intervalles 

réguliers   pour   m’informer   de   ce   qui   est   arrivé 

pendant mon absence. Bref, je suivrai le cours des 

événements à mesure que l’on approche de celui 

qui   m’intéresse.   Lorsqu’il   se   produira,   il   ne 

risquera   pas   de   me   prendre   par   surprise.   Après 

coup, je me manifesterai de temps à autre pour 

écouter les poètes et les conteurs, et j’enregistrerai 

leurs œuvres grâce à un appareil dissimulé sur ma 

personne. »

Rictus   d’Everard.   « Hum,   ce   genre   de 

procédure... Enfin, nous discuterons plus tard des 

complications possibles. Vous comptez également 

vous déplacer dans l’espace, n’est-ce pas ? 

— Oui.   À   en   croire   les   archives   des   Romains 

portant   sur   eux,   les   Goths   sont   originaires   du 

centre de la Suède. Je ne pense pas qu’un peuple 

aussi important en nombre ait pu sortir d’une zone 

aussi   limitée   sur   le   plan   géographique,   même 

compte   tenu   de   l’accroissement   naturel   de   la 

population, mais il est possible qu’elle ait fourni 

les échelons supérieurs du commandement et de 

l’intendance, tout  comme cela  s’est produit  avec 

les Scandinaves dans la  Russie naissante  du  IXe 

siècle. 

» A mon avis, les premiers Goths vivaient sur le 
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littoral   sud   de   la   mer   Baltique.   C’était   le   plus 

oriental   des   peuples   germaniques.   Non   qu’ils 

eussent   jamais   formé   une   unique   nation. 

Lorsqu’ils sont arrivés en Europe centrale, ils se 

sont dissociés pour donner les Ostrogoths, qui ont 

conquis l’Italie, et les Wisigoths, qui ont conquis 

l’Ibérie.   En   gratifiant   ces   contrées   d’excellents 

gouvernements, soit dit en passant – les meilleurs 

qu’elles aient connus depuis des siècles. Puis les 

envahisseurs ont été terrassés à leur tour, pour se 

dissoudre dans l’ensemble de la population. 

— Et avant cela ? 

— Les historiens mentionnent certaines tribus, 

mais sans trop de précision. En 300 après J.-C, les 

Goths demeuraient sur les berges de la Vistule, au 

centre de la Pologne actuelle. Avant que le siècle 

touche à sa fin, les Ostrogoths étaient en Ukraine 

et   les   Wisigoths   au   nord   du   Danube,   sur   la 

frontière   romaine.   Une   gigantesque   migration, 

accomplie au fil de plusieurs générations, à l’issue 

de laquelle ils semblent avoir définitivement quitté 

le Nord ;  ce sont des tribus slaves qui les y ont 

remplacés.   Ermanaric   était   un   Ostrogoth,   c’est 

donc cette branche-ci qui m’intéresse. 

— Vous êtes ambitieux, a dit Everard, dubitatif. 

Surtout pour un débutant. 
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— Je   compte   bien   grandir   en   expérience   à 

mesure   de   mes   activités...   Manse.   Comme   vous 

l’avez   dit   vous-même,   la   Patrouille   travaille   en 

sous-effectif. Et puis, je ne pourrai qu’amasser les 

connaissances historiques que vous recherchez. »

Il a souri. « Je n’en doute pas un instant. » Se 

levant   à   nouveau :   « Allez,   videz   votre   verre   et 

allons manger un morceau. Nous aurons besoin de 

nous changer, mais ça en vaut la peine. Je connais 

dans le  quartier un  saloon  qui sert  un excellent 

repas gratuit dans les années 1890. »
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300-302

’hiver   descendit   puis   se   retira,   lentement, 

Lpar à-coups de vent, de neige et de pluie 

glacée. Pour ceux qui demeuraient dans le village 

au bord du fleuve, et bientôt pour leurs voisins, la 

saison   fut   un   peu   moins   sinistre   cette   année-là. 

Cari séjournait parmi eux. 

Le   mystère   qui   l’entourait   éveilla   d’abord   la 

crainte   chez   certains ;   mais   ils   finirent   par 

convenir   que   ni   haine   ni   malheur   ne 

l’accompagnaient. Ils ne cessèrent pas pour autant 

de le respecter. En fait, ils le respectèrent de plus 

en   plus.   Winnithar   déclara   dès   le   début   qu’un 

invité   comme   lui   ne   saurait   dormir   sur   une 

paillasse, ainsi qu’un vulgaire paysan, et il lui offrit 

l’usage d’un lit. Il lui offrit aussi l’esclave de son 

choix   pour   le   réchauffer,   mais   l’étranger   refusa 

avec la plus grande courtoisie. Il accepta le manger 

et   le   boire,   et   on   le   vit   se   baigner   et   faire   ses 

besoins.   Toutefois,   certains   disaient   en 
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murmurant qu’il n’agissait ainsi qu’afin de mieux 

passer pour un être humain. 

Cari se montrait amical et posé, quoique un peu 

hautain. Il était capable de rire, de plaisanter, de 

raconter des histoires drôles. Il se déplaçait à pied 

et à cheval, se joignait aux chasseurs, visitait les 

yeomen les plus proches, faisait des offrandes aux 

Anses   et   participait   aux   festins   qui   suivaient.   Il 

prenait part à des concours de tir et de lutte, mais 

il devint vite évident que nul ne pouvait le vaincre. 

Lorsqu’il   jouait   aux   osselets   ou   aux   jeux   de 

plateau, il ne gagnait pas toujours, mais on disait 

que c’était parce qu’il ne souhaitait pas terrifier les 

gens en usant de magie. Il parlait à tous ceux qu’il 

croisait,  du  roi  au  plus  humble  des  esclaves,  au 

plus   petit   des   enfançons,   et   il   écoutait   tout   le 

monde avec attention ; en vérité, il attirait tous et 

toutes,   et   il   se   montrait   doux   avec   les   animaux 

comme avec les esclaves. 

Quant   à   ses   pensées,   celles-ci   demeuraient 

cachées. 

Non   qu’il   passât   des   heures   dans   un   silence 

maussade. De sa bouche sortaient des mots et de 

la musique comme on n’en avait jamais entendu. 

Impatient   d’entendre   des   chants,   des   lais,   des 

contes et des proverbes, bref tout ce qui se disait, il 
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les rendait au centuple. Car il semblait tout savoir 

du vaste monde, comme s’il y vagabondait depuis 

plus d’une vie. 

Il racontait Rome, puissante cité malade, son 

seigneur   Dioclétien,   ses   guerres   et   ses   lois 

impitoyables.  Il répondait  aux questions portant 

sur   le   nouveau   dieu,   celui   de   la   Croix,   que   les 

Goths connaissaient un peu grâce aux marchands 

et   aux   esclaves   venus   du   Sud.   Il   décrivait   les 

Perses,   les   grands   ennemis   de   Rome,   et   les 

merveilles   qu’ils   avaient   accomplies.   Les   mots 

coulaient à flots de sa bouche, soirée après soirée 

– il racontait le Sud, les terres de la chaleur, où les 

hommes avaient la peau noire et où vivaient des 

animaux de l’aspect du lynx mais de la taille de 

l’ours. Il leur faisait découvrir d’autres bêtes, les 

dessinant   sur   une   planche   avec   du   charbon   de 

bois, et tous de pousser des cris de ravissement ; 

comparé à un éléphant, un aurochs, un troll même 

étaient insignifiants. Loin, très loin vers l’Orient, 

disait-il, s’étendait un royaume encore plus vaste, 

encore plus merveilleux que Rome et la Perse. Ses 

habitants avaient une peau couleur d’ambre clair, 

des   yeux   qui   paraissaient   obliques.   Pour   se 

protéger des tribus sauvages qui les harcelaient au 

nord, ils avaient édifié une muraille aussi longue 

qu’une   chaîne   de   montagnes,   qui   leur   servait 
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depuis lors de redoute. C’était pour cela que les 

Huns se tournaient vers l’Ouest. Ceux qui avaient 

triomphé des Alains et commençaient à attaquer 

les   Goths   n’étaient   que   racaille   aux   yeux   de   la 

puissante Khitai. Et le vaste monde était plus vaste 

encore.   Dirigez-vous   vers   l’Occident,   traversez 

cette terre romaine qu’on appelle la Gaule, et vous 

découvrirez la Grande Mer, sur laquelle on raconte 

maintes   fables ;   embarquez-vous   alors   sur   un 

navire – mais un navire bien plus grand que ceux 

qui vous servent à naviguer sur le fleuve –, faites 

voile vers le couchant, et vous finirez par aborder 

la terre des sages et richissimes Mayas... 

Cari leur contait aussi les hauts faits d’hommes 

et   de   femmes   fabuleux :   Samson   le   Puissant, 

Deirdre la Triste, Crockett le Chasseur... 

Jorith, fille de Winnithar, oublia qu’elle était en 

âge de se marier. Elle restait assise aux pieds de 

Cari, avec les enfants, et l’écoutait en ouvrant de 

grands yeux que la lueur des flammes transformait 

en soleils. 

Il   n’était   pas   toujours   disponible.   Parfois,   il 

déclarait   qu’il   avait   besoin   de   s’isoler   et 

disparaissait.   Un   jour,   un   garçon   audacieux,   un 

habile chasseur, le suivit sans être vu, à moins que 

Cari   n’eût   point   daigné   le   remarquer.   Il   revint 
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livide et tremblant de tous ses membres, déclarant 

que l’homme à la barbe grise était entré dans le 

Bois de Tiwaz. Personne ne s’aventurait au milieu 

de   ces   pins   noirs,   hormis   le   jour   du   solstice 

d’hiver,   où   l’on   faisait   au   Maître   du   Loup   trois 

offrandes   sanglantes   –   un   cheval,   un   chien,   un 

esclave   –   afin   qu’il   fasse   fuir   les   ténèbres   et   le 

froid. Le père du garçon le fouetta et, de ce jour, 

personne ne parla plus de l’incident. Si les dieux 

avaient permis ceci, mieux valait ne pas insister. 

Cari revenait au bout de quelques jours, vêtu de 

neuf   et   porteur   de   cadeaux.   Ce   n’étaient   que 

d’humbles objets, mais ils étaient inestimables, du 

couteau à la lame prodigieusement effilée au châle 

étranger  de splendide  facture, en passant  par le 

miroir cent fois plus net qu’une plaque de cuivre 

ou l’eau d’un étang ; ces trésors affluèrent jusqu’à 

ce que toute personne de conséquence, homme ou 

femme,   en   possédât   au   moins   un.   Et   lui   se 

contentait de dire : « Je connais les fabricants. »

Le printemps s’insinuait dans le Nord, la neige 

fondait, les bourgeons s’épanouissaient en fleurs, 

les   crues   gonflaient   le   fleuve.   Les   oiseaux 

migrateurs emplissaient le ciel de leurs ailes et de 

leurs   clameurs.   Agneaux,   veaux   et   poulains 

titubaient   dans   les   enclos.   Hommes,   femmes   et 

enfants émergeaient au jour en clignant des yeux ; 
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ils   aéraient   leurs   demeures,   leurs   habits,   leurs 

âmes. La Reine du Printemps portait l’image de 

Frija   d’une   ferme   à   l’autre   afin   qu’elle   bénisse 

semailles et labours, tandis qu’autour de son char 

dansaient   jeunes   gens   et   jeunes   filles   parés   de 

guirlandes. Le désir montait. 

Cari s’absentait toujours, mais il revenait le jour 

même de son départ. On le voyait de plus en plus 

souvent   en   compagnie   de   Jorith.   Ils   se 

promenaient   dans   les   bois,   le   long   des   sentiers 

fleuris,   au   milieu   des   champs,   loin   des   yeux   de 

tous.   Elle   semblait   perdue   dans   un   rêve. 

Salvalindis,   sa   mère,   voulut   lui   rappeler   les 

convenances – oubliait-elle sa réputation ? –, mais 

Winnithar   la   fit   taire.   Le   chef   était   un   homme 

avisé. Quant aux frères de Jorith, ils rayonnaient 

de fierté. 

Vint un jour où Salvalindis emmena sa fille à 

l’écart. Elles se rendirent dans un appentis où les 

femmes se retrouvaient pour coudre et pour tisser 

quand leurs tâches leur en laissaient le loisir. Tel 

n’était pas le cas ce jour-là, de sorte que mère et 

fille étaient seules dans la pénombre. Salvalindis 

se   dressa   devant   Jorith,   comme   pour   la   coincer 

contre le grand métier à tisser lesté de pierres, et 

lui demanda de but en blanc : « T’es-tu montrée 

plus active avec ce Cari que tu l’es à la maison ? 
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Est-ce qu’il t’a possédée ? »

La jeune fille rougit, se tordit les doigts, baissa 

les yeux. « Non, souffla-t-elle. Il peut me prendre 

quand  il  le   veut.  Comme  je   souhaiterais  qu’il le 

fasse ! Mais nous n’avons fait que nous tenir par la 

main, nous embrasser et... et... 

— Et quoi ? 

— Parler. Chanter. Rire. Réfléchir. Oh ! mère, il 

n’a rien de hautain. Il est avec moi plus tendre, 

plus doux que... que je ne l’aurais cru possible chez 

un homme. Il me parle comme si j’étais capable de 

penser, pas comme on parle à une épouse...»

Salvalindis   pinça   les   lèvres.   « Je   n’ai   pas 

renoncé à penser le jour où je me suis mariée. Ton 

père voit sans doute en Cari un allié puissant. Moi, 

je vois un homme sans terre ni tribu, un mage, 

certes, mais un mage déraciné. Quel intérêt aurait 

notre   maison   à   s’allier   avec   lui ?   Nous   y 

gagnerions des richesses et du savoir, mais à quoi 

cela nous servirait-il face à nos ennemis ? Et que 

léguerait-il   à   ses   fils ?   Et   pourquoi   resterait-il 

attaché à toi une fois ta jeunesse passée ? Tu es 

bien stupide, ma fille. »

Jorith serra les poings, tapa du pied et, les yeux 

emplis de larmes qui devaient plus à la rage qu’à la 

peine, s’écria : « Tiens ta langue, vieille sorcière ! » 
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Puis elle se tut, aussi horrifiée que Salvalindis. 

« C’est ainsi que tu t’adresses à ta mère ? dit 

cette  dernière.  Oui,  c’est  bien  un   mage,  et  il  t’a 

charmée.   Jette  dans   le  fleuve  la  broche  qu’il  t’a 

offerte, tu m’entends ? » Elle tourna les talons et 

s’en   fut.   Le   froissement   de   ses   jupes   avait   des 

accents de colère. 

Jorith   pleura   mais   n’obéit   point.   Et,   bientôt, 

tout changea. 

Un   jour   où   des   lances   de   pluie   criblaient   la 

terre, où le char de Donar roulait dans le ciel, où sa 

hache   lançait   des   éclairs   aveuglants,   un   homme 

arriva au village au grand galop. Il semblait sur le 

point de s’effondrer sur sa selle, et son cheval de 

tomber d’épuisement. Néanmoins, il décocha une 

flèche vers les nuages et lança à ceux qui étaient 

sortis   dans   la   boue   pour   venir   à   sa   rencontre : 

« C’est la guerre ! Les Vandales approchent ! »

On   le   conduisit   dans   la   grande   salle,   où   il 

déclara à Winnithar : « J’apporte un message de 

mon père, Aefli de la Combe de la Corne-du-Cerf. 

Il  le   tient   d’un   homme  de  Dagalaif   Nevittasson, 

qui   a   fui   le   massacre   du   Gué   de   l’Élan   afin   de 

donner l’alerte. Mais nous avions déjà remarqué 

que les cieux rougeoyaient, signe certains que des 

fermes s’embrasaient. 
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— Il   y   a   sans   doute   deux   armées,   marmonna 

Winnithar.   Voire   davantage.   Ils   débarquent   en 

force, et plus tôt que d’habitude. 

— Comment   peuvent-ils   abandonner   leurs 

terres au moment des semailles ? » demanda l’un 

de ses fils. 

Winnithar se fendit d’un lourd soupir. « Ils sont 

si   nombreux   que   certains   sont   dispensés   des 

travaux des champs. En outre, on me dit qu’ils ont 

un   nouveau   souverain,   le   roi   Hildaric,   qui   a 

rassemblé plusieurs clans autour de lui. De sorte 

que   leurs   armées   sont   plus   rapides,   plus 

puissantes   et   mieux   organisées   que   nos   forces. 

Oui, Hildaric a peut-être l’intention de s’emparer 

de   nos   terres   pour   y   déverser   son   trop-plein 

d’hommes. 

— Que devons-nous faire ? demanda un vieux 

guerrier au calme d’airain. 

— Rassembler les hommes des environs et nous 

joindre à tous ceux de la contrée qui ont déjà pris 

les armes, tel Aefli s’il n’a pas déjà été défait. Au 

Rocher des Cavaliers Jumeaux, comme la dernière 

fois,   hein ?   Peut-être   que   nous   serons   assez 

nombreux pour repousser les hordes vandales. »

Cari   se   redressa   sur   son   siège.   « Et   vos 

villages ?   demanda-t-il.   Et   si   des   bandes   vous 
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débordaient   sur   les   flancs   pour   venir   piller   vos 

fermes ? » Il n’avait pas besoin de décrire ce qui 

s’ensuivrait :   les   récoltes   détruites,   les   femmes 

nubiles   enlevées,   les   vieillards   et   les   enfants 

massacrés. 

« C’est un risque à courir. Si nous restons isolés 

les   uns   des   autres,   nous   périrons   tous. » 

Winnithar fit silence. Les flammes léchaient l’air 

immobile.   Au-dehors,   le   vent   ululait   et   la   pluie 

fouettait les murs. Il fixa Cari droit dans les yeux. 

« Nous n’avons ni casque ni cotte de mailles à ta 

taille. Peut-être trouveras-tu un équipement là où 

tu trouves tes présents. »

L’étranger   se   raidit.   Son   visage   se   creusa   de 

rides. 

Winnithar sembla se voûter. « Enfin, ce combat 

n’est pas le tien, n’est-ce pas ? soupira-t-il. Tu n’es 

pas un Teuring. 

— Cari, oh ! Cari ! » lança Jorith en jaillissant 

de l’assemblée des femmes. 

Durant un long moment, l’homme gris et elle 

échangèrent un regard. Puis il s’ébroua, se tourna 

vers   Winnithar   et   dit :   « N’aie   crainte.   Je 

combattrai aux côtés de mes amis. Mais je le ferai 

à ma manière et tu devras suivre mes conseils, que 

tu les comprennes ou non. Y es-tu disposé ? »
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On n’entendit aucun cri de joie. Un murmure 

parcourut la salle plongée dans l’ombre, pareil à 

celui du vent. 

Winnithar rassembla ses forces. « Oui, déclara-

t-il. Maintenant, que nos cavaliers aillent alentour 

tirer   la   flèche   de   guerre.   Quant   à   nous   autres, 

festoyons ! »

Personne   ne   sut   exactement   ce   qui   se   passa 

durant   les   semaines   suivantes.   Les   hommes 

partaient,   dressaient   le   camp,   combattaient, 

rentraient chez eux ou ne rentraient pas. Ceux qui 

revenaient,   les   plus   nombreux,   racontaient   des 

histoires étonnantes. 

Ils évoquaient un homme armé d’une lance et 

vêtu d’une cape bleue, qui traversait les cieux sur 

une   monture   n’ayant   rien   d’un   cheval.   Ils 

évoquaient   des   monstres   terrifiants   fondant   sur 

les troupes vandales, des lumières d’outre-monde 

qui semaient la terreur chez l’ennemi, qui finissait 

par jeter les armes et par s’enfuir en hurlant. Les 

Goths   réussissaient   toujours   à   intercepter   les 

pillards   vandales   avant   qu’ils   n’atteignent   leurs 

villages, et, peu à peu, voyant qu’ils ne pouvaient 

rapporter   aucun   butin,   les   clans   Vandales 

renoncèrent   à   leur   campagne   les   uns   après   les 

autres. La victoire avait choisi son camp. 
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Les   chefs   en   savaient   un   peu   plus.   C’était   le 

Vagabond qui leur disait où ils devaient se rendre, 

à   quoi   ils   devaient   s’attendre,   comment   ils 

devaient   former   les   rangs.   C’était   lui   qui   les 

alertait,   plus   rapide   encore   que   le   vent,   lui   qui 

procurait des renforts aux Greutungs, aux Taifals, 

aux Amalings, lui qui convainquit les plus jaloux 

de   leurs   prérogatives   afin   qu’ils   acceptent   de 

s’allier comme il le souhaitait. 

Ces   récits   fabuleux   s’estompèrent   au   fil   des 

générations. Ils étaient bien trop étranges. On les 

assimila   aux   antiques   légendes   du   peuple   goth. 

Anses, Wanes, trolls, sorciers, spectres... ces êtres 

ne se mêlaient-ils pas des querelles des hommes ? 

Le   plus   important   dans   l’affaire,   c’est   que   les 

Goths connurent dix ans de paix sur les berges de 

la   Vistule.   Occupons-nous   donc   des   moissons, 

disaient-ils – des moissons ou de ce qui comptait 

le plus à leurs yeux. 

Mais, aux yeux de Jorith, Cari était désormais 

le Sauveur. 

Il   ne   pouvait   pas   l’épouser.   Il   n’avait   pas   de 

famille connue. Mais un homme pouvait prendre 

une   concubine   s’il   en   avait   les   moyens ;   cette 

pratique n’avait rien de honteux chez les Goths, à 

condition que l’homme subvienne aux besoins de 
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la femme et des enfants. Et puis, Cari n’était ni un 

jeune homme pauvre, ni un domestique, ni un roi. 

Ce fut Salvalindis en personne qui escorta Jorith 

jusqu’à lui dans la chambre envahie de fleurs, à 

l’issue   d’un   festin   où   furent   échangés   de 

somptueux présents. 

Winnithar   fit   abattre   des   arbres,   que   l’on 

transporta sur des barges, afin de leur édifier une 

demeure.   Cari   tenait   à   certains   aménagements 

spéciaux,   une   chambre   à   lui   seul   réservée,   par 

exemple. Plus une pièce fermée à clé, où lui seul 

avait   le   droit   d’entrer.   On   ne   l’y   voyait   pas 

disparaître   très   souvent,   et   on   ne   le   vit   plus   se 

rendre au Bois de Tiwaz. 

Les hommes étaient d’avis qu’il accordait bien 

trop d’importance à Jorith. On les voyait souvent 

échanger des regards langoureux, s’isoler à l’écart 

de   la   compagnie,   tels   des   adolescents   ayant   le 

béguin l’un pour l’autre. Cela dit, elle tenait bien sa 

maison et nul n’aurait osé se moquer de lui. 

Il   délégua   à   un   intendant   la   plupart   de   ses 

tâches   de   maître   de   maison.   Il   apportait   à   son 

foyer les articles nécessaires, ou savait comment se 

les procurer par le troc. Au fil des ans, il devint un 

négociant avisé. Cette période de paix ne fut pas 

une période d’oisiveté. Le village recevait plus de 
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marchands   que   jamais,   qui   proposaient   de 

l’ambre, des fourrures, du miel et du suif venus du 

Nord, du vin, des tissus, des poteries, des objets de 

verre et de métal venus du Sud et de l’Occident. 

Toujours ravi de voir de nouveaux venus, Cari les 

recevait avec largesse et se rendait aux foires tout 

autant qu’aux festivals. 

Comme   il   n’appartenait   pas   à   la   tribu,   il   se 

contentait   du   rôle   d’observateur   lors   de   ces 

derniers, mais, une fois les discussions achevées, 

la fête battait son plein dans sa tente. 

Toutefois,   les   hommes   comme   les   femmes 

continuaient de s’interroger à son sujet. On apprit 

qu’un homme aux cheveux gris mais dans la force 

de   l’âge   rendait   parfois   visite   à   d’autres   tribus, 

même lointaines... 

Peut-être   était-ce   à   cause   de   ces   absences 

répétées   que   Jorith   ne   se   retrouva   pas   enceinte 

tout de suite ; à moins qu’elle n’ait été trop jeune, 

seize printemps à peine, lorsqu’il l’avait mise dans 

son lit. Un an s’écoula avant les premiers signes 

avant-coureurs. 

Quoique   prise   de   fréquentes   nausées,   elle 

rayonnait   de   joie.   Cari   se   conduisit   à   nouveau 

d’étrange façon, semblant se soucier de la santé de 

la future mère bien plus que de l’enfant à naître. Il 
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alla jusqu’à surveiller ses repas, lui apportant des 

fruits   exotiques   quelle   que   fût   la   saison   et 

l’empêchant de manger trop de sel. Elle lui obéit 

sans   rechigner,   voyant   dans   son   attitude   une 

preuve d’amour. 

La vie suivait son cours dans la contrée, avec 

son   lot   de   naissances   et   de   morts.   Lors   des 

funérailles,   personne   n’osait   parler   librement   à 

Cari, toujours baigné d’inconnu. D’un autre côté, 

les   chefs   de   famille   qui   l’avaient   élu   furent   fort 

marris lorsqu’il refusa d’être celui qui honorerait 

la prochaine Reine du Printemps. 

Ils   ravalèrent   leur   dépit,   se   rappelant   les 

services   qu’il   leur   avait   rendus   et   leur   rendait 

encore. 

Chaleur ;   moissons ;   froidure ;   renaissance ; 

retour de l’été ; et Jorith entra en couches. 

Long fut son labeur. Elle se montra courageuse, 

mais   les   femmes   qui   l’assistaient   prirent   un   air 

navré.   Les   elfes   n’auraient   pas   apprécié   qu’un 

homme la voie en cet instant. Cari avait irrité les 

esprits en insistant sur une propreté absolue. On 

ne pouvait qu’espérer qu’il savait ce qu’il faisait. 

Il patientait dans la grande salle de sa demeure. 

Lorsque des visiteurs se présentaient, il leur faisait 

servir à boire et à manger, ainsi que le voulait la 
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coutume, mais il se montrait peu bavard. Une fois 

seul, le  soir  venu, il ne dormit point mais resta 

assis dans les ténèbres jusqu’à l’aurore. De temps 

à autre, la sage-femme ou l’une de ses assistantes 

venait   lui   dire   comment   progressait 

l’accouchement.   A   la   lueur   de   sa   lampe,   elle   le 

voyait jeter des regards impatients en direction de 

la porte qu’il gardait fermée en permanence. 

Vers   la   fin   du   second   jour,   la   sage-femme   le 

trouva avec ses amis. Un silence pesant se fit. Puis 

le   fardeau   qu’elle   portait   poussa   un   cri,   auquel 

Winnithar répondit. Cari se leva, livide. 

La   femme   s’agenouilla   devant   lui,   déplia   son 

linge et posa sur la terre battue, aux pieds mêmes 

du père, un nouveau-né mâle encore couvert de 

sang   mais   déjà   plein   de   vigueur.   Si   Cari   ne   le 

prenait   pas   sur   ses   genoux,   elle   était   censée 

l’emporter dans les bois et l’abandonner aux loups. 

Il   ne   daigna   même   pas   lui   chercher   des 

imperfections. S’emparant de son fils, il croassa : 

« Jorith, comment va Jorith ? 

— Elle est très faible, répondit la sage-femme. 

Tu peux aller la voir. »

Cari   lui   rendit   le   nouveau-né   et   se   précipita 

dans la chambre. Les femmes qui  s’y trouvaient 

s’écartèrent devant lui. Il se pencha sur Jorith. Elle 
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avait la peau blafarde, le visage moite, les joues 

creuses.   Mais,   en   découvrant   son   homme,   elle 

tendit   une   main   dolente   et   esquissa   un   sourire. 

« Dagobert », murmura-t-elle. C’était le nom, fort 

répandu dans sa lignée, qu’elle avait choisi pour 

son enfant s’il s’agissait d’un garçon. 

« Dagobert,   oui »,   dit   Cari   à   voix   basse. 

Ignorant   la   présence   de   témoins,   il   l’embrassa 

doucement. 

Elle   ferma   les   yeux   et   retomba   sur   la   paille. 

« Merci, souffla-t-elle d’une voix quasi inaudible. 

Le fils d’un dieu. 

— Non...»

Soudain,   un   frisson   la   parcourut.   Elle   porta 

vivement   une   main   à   son   front.   Ses   yeux   se 

rouvrirent. Leurs pupilles étaient immenses, fixes. 

Elle s’effondra. Son souffle se fit râle. 

Cari se redressa, tourna les talons et sortit en 

courant. Une fois devant la porte fermée, il l’ouvrit 

et entra. Elle se referma en claquant. 

Salvalindis alla au chevet de sa fille. « Elle se 

meurt,   dit-elle   d’une   voix   atone.   Sa   sorcellerie 

peut-elle la sauver ? Et le doit-elle ? »

La   porte   interdite   se   rouvrit.   Cari   n’était   pas 

seul lorsqu’il la franchit. Il oublia de la refermer. 

Les hommes aperçurent l’éclat du métal. Certains 
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se rappelèrent la monture qu’il avait chevauchée 

au-dessus des champs de bataille. Ils se serrèrent 

les   uns   contre   les   autres,   agrippèrent   leurs 

amulettes ou se signèrent. 

Cari   était   accompagné   d’une   femme,   vêtue 

d’une tunique et de braies aux couleurs de l’arc-

en-ciel.   Jamais   on   n’avait   vu   une   contenance 

comme   la   sienne :   un   visage   large   et   des 

pommettes saillantes, comme les Huns, mais un 

nez   court,   une   peau   dorée   et   des   cheveux   bleu-

noir. Elle tenait une besace munie d’une poignée. 

Tous   deux   foncèrent   dans   la   chambre. 

« Dehors ! »   rugit   Cari,   en   chassant   les   femmes 

comme la tempête chasse les feuilles mortes. 

Il   ressortit   à   son   tour,   puis   se   rappela   de 

refermer   la   porte   interdite.   En   se   retournant,   il 

découvrit que tous avaient les yeux fixés sur lui, 

que tous s’écartaient de lui. « N’ayez pas peur, dit-

il d’une voix blanche. Vous n’avez rien à craindre. 

Je suis allé chercher une guérisseuse pour aider 

Jorith. »

Suivit un long moment de silence durant lequel 

monta l’obscurité. 

L’inconnue refit son apparition et invita Cari à 

la   rejoindre.   En   la   voyant,   il   poussa   un 

gémissement. Elle l’agrippa par le coude afin qu’il 
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ne   tombe   point   et   l’attira   dans   la   chambre.   Le 

silence semblait sourdre de la porte. 

Au   bout   d’un   temps,   on   entendit   leurs   voix, 

celle de Cari pleine de rage et de chagrin, l’autre de 

calme   et   de   fermeté.   Personne   ne   reconnut   le 

langage qu’ils employaient. 

Ils ressortirent. Cari semblait avoir vieilli. « Elle 

n’est plus, annonça-t-il. Je lui ai fermé les yeux. 

Prépare   ses   funérailles   et   le   festin   qui   doit   les 

accompagner,   Winnithar.   Je   reviendrai   pour   y 

assister. »

La femme et lui entrèrent dans la pièce secrète. 

Blotti dans les bras de la sage-femme, Dagobert se 

mit à hurler. 
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2319

i   j’avais   rejoint   le   New   York   des   années 

S1930, c’était parce que je connaissais bien 

cette antenne et son personnel. Le jeune homme 

qui était de garde a tenté d’invoquer le règlement, 

mais il n’était pas de taille à me résister. Il a fini 

par appeler d’urgence un médecin. C’est Kweifei 

Mendoza qui a répondu, bien que nous ne nous 

soyons   jamais   croisés.   Après   m’avoir   posé   les 

questions   essentielles,   elle   m’a   rejoint   sur   mon 

sauteur, et en route pour le pays des Goths. Plus 

tard, elle  a  insisté pour que  nous gagnions tous 

deux   son   hôpital   lunaire   du  XXIVe  siècle.   Je 

n’avais pas le cœur à m’y opposer. 

Elle   m’a   fait   prendre   un   bain   chaud   et   m’a 

envoyé au lit. Un casque électronique m’a plongé 

dans un sommeil de plusieurs heures. 

Puis on m’a donné des vêtements propres, on 

m’a servi un repas (je n’en garde aucun souvenir) 
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et on m’a conduit en sa présence. Assise derrière 

un   gigantesque   bureau,   elle   m’a   fait   signe   de 

prendre un siège. Silence total pendant les trois 

minutes suivantes. 

J’ai examiné ce qui m’entourait pour éviter de 

croiser   son   regard.   Si   la   gravité   artificielle   me 

conférait un poids normal, elle ne rendait pas les 

lieux familiers pour autant. Je dois cependant leur 

reconnaître une certaine beauté. L’air embaumait 

les   roses   et   l’herbe   fraîchement   tondue.   La 

moquette   était   d’un   superbe   violet   constellé   de 

points   lumineux.   Sur   les   murs   se   mouvaient   de 

subtiles couleurs. Une immense fenêtre, ou plutôt 

un hublot, s’ouvrait sur la grandeur d’un paysage 

de montagnes et de cratères, sous un ciel noir où 

flottait une Terre presque pleine. Je me suis perdu 

dans la vision de ce globe bleu parcouru de nuées 

blanches. Jorith s’était éteinte là-bas, deux mille 

ans plus tôt. 

Au   bout   d’un   temps,   Mendoza   a   lancé   en 

temporel, le langage de la Patrouille : « Eh bien, 

agent Farness, comment vous sentez-vous ? 

— Un peu étourdi, mais les idées claires... Non, 

soyons   franc :   je   me   fais   l’impression   d’être   un 

assassin. 

— Vous n’auriez pas dû toucher à cette enfant. » 
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M’obligeant  à  la  regarder  en  face,  j’ai  rétorqué : 

« Ce n’était pas une enfant. Pas dans la société qui 

était la sienne, pas plus que dans la majorité des 

cultures   de   l’Histoire.   Notre   relation   m’a   aidé   à 

gagner   la   confiance   de   sa   communauté,   et   par 

conséquent   à   accomplir   ma   mission.   Non   que 

j’eusse agi de sang-froid, veuillez me croire. Nous 

étions amoureux. 

— Qu’en pense votre épouse ? A moins que vous 

ne l’ayez informée de rien. »

J’étais trop épuisé pour m’élever contre ce qui 

ressemblait à de l’indiscrétion. « Au contraire. Je 

lui ai demandé si cela la dérangeait. Après mûre 

réflexion,   elle   a   décidé   que   non.   Rappelez-vous 

que  nous   avons  passé  notre  jeunesse   durant   les 

années 1960 et 1970... Non, cela ne vous dit sans 

doute rien, enfin, sachez que c’était une période 

révolutionnaire en matière de mœurs sexuelles. »

Mendoza s’est fendue d’un sourire sinistre. « La 

mode, ça va, ça vient. 

— Nous   sommes   restés   monogames,   elle 

comme moi, mais cela n’était en rien une question 

de principe. Et je n’ai jamais cessé d’aller la voir. 

Je l’aime, elle aussi, et très sincèrement. 

— Et elle a sans doute pensé qu’il valait mieux 

laisser   passer   cette   crise   de   la   quarantaine »,   a 
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sèchement répliqué Mendoza. 

Cette remarque m’a froissé. « Ça n’a rien à voir 

avec le démon de midi ! J’aimais Jorith, vous dis-

je, je l’aimais elle aussi. » Le chagrin m’a serré la 

gorge. « Vous ne pouviez vraiment rien faire ? »

Elle a secoué la tête. Ses mains étaient posées à 

plat sur le bureau. Elle a adouci le ton. « Je vous 

l’ai   déjà   expliqué.   Je  peux  vous  donner   d’autres 

détails,   si   vous   le   souhaitez.   Mes   instruments... 

peu importe leur mode de fonctionnement, mais 

ils ont décelé un anévrisme de l’artère cérébrale 

antérieure.   Trop   bénin   pour   produire   des 

symptômes   en   temps   ordinaire,   mais   le   stress 

d’une   longue   et   douloureuse   parturition   a 

déclenché   une   rupture.   Vu   les   dommages 

cérébraux, il était vain de la ranimer. 

— Vous ne pouviez pas la soigner ? 

— Eh   bien,   nous   aurions   pu   transporter   son 

corps   en   aval,   faire   repartir   son   cœur   et   ses 

poumons  et  produire   un   double  identique  grâce 

aux   techniques   de   clonage   neuronal,   mais   ce 

double aurait dû subir une rééducation totale ou 

presque.   Mon   service   n’effectue   pas   ce   genre 

d’opération, agent Farness. Ce n’est pas que nous 

manquions   de   compassion.   Nous   n’avons   tout 

simplement   ni   le   temps   ni   les   ressources   pour 
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nous occuper d’autre chose que des membres de la 

Patrouille et de leurs familles... légitimes. Si nous 

commencions à faire des exceptions, nous serions 

vite submergés de demandes. Et vous n’auriez pas 

retrouvé votre chère et tendre, comprenez-le. Pas 

plus qu’elle ne vous aurait retrouvé. »

J’ai   rassemblé   ce   qu’il   me   restait   de   force. 

« Supposions   que   nous   allions   en   amont   de   sa 

grossesse.   Nous   pourrions   la   faire   venir   ici, 

soigner son artère, effacer le voyage et l’opération 

de sa mémoire et la ramener à son époque – où 

elle pourrait vivre en bonne santé. 

— Ce n’est qu’un vœu pieux et vous le savez. La 

Patrouille n’a pas pour mission d’altérer ce qui est, 

mais de le préserver. »

Je me suis effondré sur mon siège. Ses contours 

modulables tentaient en vain de me réconforter. 

Le  ton  de  Mendoza  s’est encore  adouci.  « Ne 

vous  sentez pas trop  coupable. Vous ne  pouviez 

pas   savoir.   Si   elle   en   avait   épousé   un   autre,   ce 

qu’elle   aurait   sûrement   fait   à   terme,   elle   aurait 

péri   de   la   même   manière.   J’ai   l’impression   que 

vous   l’avez   rendue   bien   plus   heureuse   que   les 

femmes de son époque. »

Redevenant ferme : « Quant à vous, vous vous 

êtes infligé une blessure qui mettra longtemps à se 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

260/445

cicatriser. Pour l’y aider, vous devez résister à la 

tentation   suprême :   retourner   la   voir   avant   sa 

mort,   profiter   de   sa   compagnie   tant   qu’elle   est 

encore en vie. Cela vous est interdit, sous peine 

d’un châtiment des plus sévère, et pas seulement à 

cause   des   risques   qu’encourrait   le   continuum. 

Vous en perdriez l’esprit, et peut-être la raison. Et 

nous   avons   besoin   de   vous.   Et   votre   épouse 

également. 

— Oui, ai-je réussi à dire. 

— Vous   aurez   suffisamment   de   difficultés   à 

assister aux souffrances de ses descendants et des 

vôtres. Je me demande si on ne devrait pas vous 

retirer ce projet. 

— Non. S’il vous plaît. 

— Pourquoi ? 

— Parce   que   je...   je   ne   peux   pas   les 

abandonner... comme si Jorith avait vécu et était 

morte pour rien. 

— Ce sera à vos supérieurs d’en décider. A tout 

le moins, vu les abus dont vous vous êtes rendu 

coupable, vous aurez droit à une réprimande bien 

sentie. Et il n’est plus question d’interférer comme 

vous l’avez fait. » Mendoza a marqué une pause, 

m’a fixé en se caressant le menton puis a repris : 

« A moins que certaines actions soient mises en 
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œuvre   pour   restaurer   l’équilibre...   Mais   ce   n’est 

pas de mon ressort. »

Elle a semblé se soucier à nouveau de mon sort. 

Se penchant sur son bureau, elle a tendu une main 

dans ma direction et dit :

« Écoutez,   Cari   Farness,   on   va   me   demander 

quelle opinion j’ai de votre affaire. C’est pour cela 

que je vous ai fait venir ici et souhaite vous garder 

en observation une ou deux semaines : pour me 

faire une meilleure idée de votre personne. Mais je 

sais déjà – car vous n’êtes pas unique, mon ami, 

pensez que la Patrouille opère sur une durée d’un 

million d’années ! –, je sais déjà, donc, que vous 

êtes un type bien, qui a fait une bêtise, certes, mais 

uniquement par manque d’expérience. 

» Ça arrive, c’est arrivé, ça arrivera, encore et 

encore. Des agents succombant au repli sur soi, en 

dépit   de   fréquentes   permissions   et   de   contacts 

avec   des   collègues   au   tempérament   prosaïque 

comme moi. D’autres cédant à la panique, malgré 

leur   préparation   poussée ;   d’autres   encore 

victimes de choc culturel, ou de choc tout court. 

Vous   vous   êtes   retrouvé   dans   un   monde   de 

brutalité,   de   misère,   de   crasse,   d’ignorance,   de 

tragédie  inutile  –  voire  de cruauté,  de  brutalité, 

d’injustice, d’atrocités sans nom... Vous ne pouviez 
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pas en sortir indemne. Vous deviez vous assurer 

que vos Goths n’étaient ni pires ni meilleurs que 

vous-même, seulement différents ; et vous avez dû 

transcender cette différence pour mettre au jour 

leur identité ; alors vous avez souhaité les aider, et 

puis voilà que s’ouvre une porte sur quelque chose 

de tendre et de merveilleux... 

» Oui, c’est inévitable, nombre de chrononautes 

– et même de Patrouilleurs – finissent par tisser 

des liens affectifs. Certaines de leurs actions ont 

un caractère intime. En temps normal, cela ne tire 

pas à conséquence. Qu’importe l’identité exacte de 

l’ancêtre lointain de tel ou tel personnage clé ? Le 

continuum cède, mais avec souplesse. Si certaines 

limites ne sont pas franchies, eh bien, la question 

demeure   dénuée   de   réponse   comme   de 

signification,   on   ne   sait   dire   si   de   telles   actions 

altèrent le passé ou bien si elles en ont “ toujours ” 

fait partie. 

» Ne vous sentez pas trop coupable, Farness, a-

t-elle achevé avec douceur. J’aimerais vous aider à 

vous remettre de vos épreuves, et aussi de votre 

chagrin.   Vous   êtes   un   agent   de   terrain   de   la 

Patrouille du temps ; ce n’est pas la dernière fois 

que vous aurez à prendre le deuil. »
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302-330

ari tint parole. Muet et pétrifié, appuyé sur 

Csa lance, il regarda les parents de Jorith la 

porter   en   terre   et   édifier   un   tumulus   sur   sa 

sépulture. Ensuite, son père et lui honorèrent sa 

mémoire lors d’un banquet qui dura trois jours et 

auquel fut convié tout le voisinage. Il ne  parlait 

que lorsqu’on lui adressait la parole, se montrant 

toutefois   poli   à   sa   façon   un   peu   hautaine.   Bien 

qu’il n’ait   rien  fait   pour  assombrir  les  festivités, 

celles-ci   furent   parmi   les   plus   calmes   qu’on   ait 

connu. 

Une   fois   les   convives   partis,   Cari   dit   à 

Winnithar, qui était resté auprès de lui : « Je pars 

demain. Vous ne me reverrez pas avant longtemps. 

— As-tu fini de faire ce que tu étais venu faire 

ici ? 

— Non, pas encore. »

Winnithar   n’en   demanda   pas   davantage. 
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Poussant   un   soupir,   Cari   reprit :   « Je   compte 

veiller sur ta maison, dans la mesure où Weard me 

le permettra. Et peut-être me l’interdira-t-elle. »

Dès l’aube venue, il fit ses adieux et s’en fut. Les 

brumes   glacées   qui   recouvraient   toutes   choses 

eurent tôt fait de l’engloutir. 

On raconta bien des choses durant les années 

qui   suivirent.   Certains   crurent   l’apercevoir   au 

crépuscule,   pénétrant   le   tumulus   comme   si   une 

porte   s’y   ouvrait.   D’autres   affirmaient   qu’il   en 

avait   fait   sortir   Jorith,   la   tenant   par   la   main. 

Bientôt,   il   devint   moins   humain   dans   leur 

souvenir. 

Les grands-parents de Dagobert décidèrent de 

l’héberger,   de   lui   trouver   une   nourrice   et   de 

l’élever comme s’il était leur fils. En débit de ses 

étranges origines, il n’était ni tenu à l’écart ni livré 

à lui-même. Les gens recherchaient son amitié, car 

il était sans doute destiné à de grandes choses – 

d’où la nécessité de lui enseigner l’honneur et les 

bonnes manières, ainsi que les arts de la chasse, de 

la   guerre   et   de   la   gestion   d’une   maison.   On 

connaissait   des  cas   d’enfants   de   sang  divin.   Les 

hommes   devenaient   des   héros,   les   femmes   des 

êtres de sagesse et de beauté, mais ils n’en étaient 

pas moins mortels. 
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Cari revint brièvement au bout de trois ans. En 

contemplant   son   fils,   il   murmura :   « Comme   il 

ressemble à sa mère ! 

— Certes, il a son visage, acquiesça Winnithar, 

mais   ce   sera   un   solide   gaillard ;   on   le   voit   qui 

devient déjà un homme, Cari. »

Personne   d’autre   n’osait   appeler   le   Vagabond 

par ce nom – et encore moins par celui qu’on lui 

attribuait.   Quand   vint   l’heure   de   boire,   les 

hommes  lui   racontèrent   les  contes  et  les  chants 

qu’ils   avaient   récemment   entendus.   Il   demanda 

d’où ils provenaient, et on lui recommanda un ou 

deux   bardes,   auxquels   il   se   proposa   de   rendre 

visite.   Ce   qu’il   fit   par   la   suite,   les   bardes   en 

question   se   flattant   d’avoir   attiré   son   attention. 

Pour sa part, il captiva son auditoire comme il le 

faisait naguère. Puis il repartit, et on ne le revit pas 

avant plusieurs années. 

Dagobert   grandit   en   force   et   en   vivacité, 

devenant un joli garçon, heureux et aimé de tous. 

Il n’avait que douze ans lorsqu’il accompagna ses 

oncles, les deux fils aînés de Winnithar, pour un 

voyage vers le Sud en compagnie de marchands. 

Le printemps suivant, ils revinrent et évoquèrent 

maintes   merveilles.   Les   terres   qu’ils   avaient 

découvertes ne demandaient qu’à être conquises et 
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cultivées,   et   à   côté   du   Dniepr,   le   fleuve   qui   les 

arrosait, la Vistule ressemblait à un ruisseau. Si les 

vallées   septentrionales   étaient   fort   boisées,   on 

trouvait plus au sud des plaines et des pâtures en 

abondance,   qui   n’attendaient   que   la   charrue.   Et 

ceux qui s’y établiraient  se retrouveraient  sur la 

route   commerciale   menant   aux   ports   de   la   mer 

Noire. 

Rares étaient les Goths à avoir migré dans cette 

région.   Les   tribus   les   plus   occidentales   avaient 

préféré   aller   jusqu’au   Danube.   Elles   s’étaient 

arrêtées à la frontière romaine, où le négoce allait 

bon   train.   Toutefois,   les   Romains   pouvaient   se 

révéler   redoutables   en   cas   de   guerre   –   en 

particulier   s’ils   mettaient   un   terme   à   leurs 

querelles intestines. 

Le Dniepr coulait fort loin de l’Empire. Certes, 

les   Hérules   venus   du   Nord   avaient   colonisé   les 

rivages de la mer d’Azov : c’étaient des sauvages, 

qui ne manqueraient pas de leur créer des ennuis. 

Mais ils étaient si primitifs qu’ils se battaient sans 

discipline   aucune   et   méprisaient   la   cotte   de 

mailles, de sorte qu’ils étaient moins redoutables 

que   les   Vandales.   Et   au   Nord   et   à   l’Est   de   leur 

territoire   rôdaient   les   Huns,   ces   cavaliers   aussi 

laids, crasseux et sanguinaires que des trolls. On 

disait que c’étaient les guerriers les plus féroces du 
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monde. La gloire des Goths n’en serait que plus 

grande s’ils venaient à les vaincre ; et une alliance 

serait  en mesure  de  les terrasser,  car  ils étaient 

divisés   en   tribus   et   clans   antagonistes,   qui 

préféraient se battre entre eux plutôt que de s’unir 

pour la conquête. 

Dagobert   était   impatient   de   repartir,   et   ses 

oncles   l’étaient   à   peine   moins.   Winnithar   leur 

prêcha   la   prudence.   Qu’ils   en   apprennent 

davantage   avant   de   prendre   une   décision 

irréversible. En outre, lorsque viendrait le moment 

de migrer, il faudrait le faire en force, un peuple 

tout   entier   plutôt   que   quelques   familles 

vulnérables.   Et   ce   moment   viendrait   peut-être 

bientôt. 

Car, en ce temps-là, Geberic le Greutung avait 

entrepris d’unir les Goths d’Orient. Il dut pour cela 

soumettre   certaines   tribus   par   la   force, 

convainquant les autres par des menaces ou des 

promesses.   Parmi   ces   dernières   figuraient   les 

Teurings, qui jurèrent allégeance à Geberic alors 

que Dagobert entrait dans sa quinzième année. 

Cela   signifiait   qu’ils   lui   payaient   un   tribut, 

d’ailleurs des plus modiques ; qu’ils lui envoyaient 

des guerriers quand il le demandait, à moins qu’on 

ne soit en période de semailles ou de moissons ; et 
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qu’ils   respectaient   les   lois   que   le   grand   festival 

imposait   à   toutes   les   tribus.   En   retour,   ils 

n’avaient plus rien à craindre des autres tribus qui 

avaient   rejoint   l’alliance,   celles-ci   étant   même 

susceptibles de les aider à affronter leurs ennemis 

communs ;   le   commerce   devint   florissant,   et   les 

Teurings envoyèrent à chaque rencontre annuelle 

des représentants qui votaient et s’exprimaient en 

leur nom. 

Dagobert se comporta vaillamment au service 

du roi. Entre deux campagnes, il effectua plusieurs 

voyages   avec   des   marchands   itinérants,   qui   lui 

confiaient   le   commandement   de   leur   escorte.   Il 

apprit ainsi beaucoup de choses. 

Étrangement, il se trouvait toujours à la maison 

lorsque son père lui rendait visite. Le Vagabond lui 

dispensait   de   superbes   cadeaux   et   de   sages 

conseils, mais ils avaient du mal à se parler, car 

qu’aurait pu dire un jeune homme à un être aussi 

fabuleux ? 

Dagobert présida les cérémonies devant l’autel 

que Winnithar avait édifié à l’emplacement jadis 

occupé par sa maison natale. Winnithar l’avait fait 

détruire par le feu, en l’honneur de celle dont le 

tumulus   se   dressait   tout   près.   Le   Vagabond 

interdit  que   le   sang  fût   versé   en  cette  occasion. 
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Seuls   les   fruits   de   la   terre   pouvaient   servir 

d’offrandes.   On   raconta   par   la   suite   que   les 

pommes jetées au feu devant la pierre devinrent 

les Pommes d’or. 

Lorsque   Dagobert   fut   devenu   un   homme, 

Winnithar lui chercha une bonne épouse. L’élue, 

qui s’appelait Waluburg, était la fille d’Optaris, de 

la Combe de la Corne-du-Cerf, le plus puissant des 

Teurings   après   Winnithar.   Le   Vagabond   était 

présent pour bénir leur union. 

Il était également présent le jour où Waluburg 

donna naissance à son premier enfant, un garçon 

qui reçut le nom de Tharasmund. La même année 

naissait   Ermanaric,   le   premier   des   fils   du   roi 

Geberic destinés à atteindre l’âge adulte. 

Waluburg   donna   à   son   époux   bien   d’autres 

enfants robustes. Mais Dagobert demeurait agité ; 

on disait que c’était le sang de son père qui parlait, 

qu’il entendait l’appel du vent au bord du monde. 

Lorsqu’il revint d’un nouveau voyage, il annonça 

qu’un seigneur romain du nom de Constantin était 

devenu   le   seul   maître   de   l’Empire   après   avoir 

terrassé tous ses rivaux. 

Peut-être que cette nouvelle enflamma Geberic, 

dont la vigilance ne s’était jamais relâchée. Après 

avoir renforcé l’alliance des Goths, il les mobilisa 
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pour mettre enfin un terme à la menace vandale. 

Dagobert venait de décider qu’il migrerait vers 

le Sud. Le Vagabond lui avait dit que c’était une 

bonne idée ; tel serait en fait le destin des Goths, et 

il   serait   bien   inspiré   de   les   précéder   afin   de   se 

choisir les meilleures terres. Il alla s’entretenir de 

ce projet avec divers yeomen, car, ainsi que le lui 

avait dit son grand-père, il avait intérêt à partir en 

force. Mais lorsque fut lâchée la flèche de guerre, 

son honneur lui commandait de la suivre. Il partit 

en guerre à la tête d’une centaine d’hommes. 

La   campagne   fut   rude   et   s’acheva   par   une 

bataille   qui   devait   engraisser   les   loups   et   les 

corbeaux. Visimar, le roi vandale, y trouva la mort. 

Ainsi hélas que les deux oncles de Dagobert, qui 

avaient   espéré   l’accompagner.   Le   jeune   homme 

sortit   indemne   des   combats,   sa   réputation   de 

vaillance   encore   accrue.   Certains   murmuraient 

que   le   Vagabond   l’avait   aidé,   allant   jusqu’à 

repousser   ses   adversaires,   mais   il   le   nia 

farouchement.   « Mon   père   était   à   mes   côtés   la 

veille   de   la   bataille,   c’est   vrai,   mais   la   veille 

seulement.   Nous   avons   parlé   de   maintes   choses 

fabuleuses. Je lui ai demandé de ne pas combattre 

à ma place afin de ne point me déprécier, et il m’a 

répondu que ce n’était pas la volonté de Weard. »
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Terrassés, déroutés, les Vandales fuirent leurs 

terres. Après avoir erré des années durant par-delà 

le Danube, encore dangereux mais déjà brisés, ils 

sollicitèrent auprès de Constantin la permission de 

s’établir   dans   son   Empire.   Désireux   de   recruter 

des   guerriers   pour   garder   ses   marches,   il   les 

autorisa à se rendre en Pannonie. 

De   par   son   mariage,   son   lignage   et   sa 

renommée,   Dagobert   se   retrouva   à   la   tête   des 

Teurings. Après quelques  mois de  préparatifs,  il 

les conduisit vers le Sud. 

L’espoir   qu’il   suscitait   était   si   vif   que   seuls 

quelques-uns   ne   le   suivirent   point.   Parmi   eux 

figuraient Winnithar et Salvalindis, désormais très 

vieux. Lorsque les chariots se furent éloignés, le 

Vagabond vint leur rendre visite une dernière fois, 

se montrant avec eux d’une grande tendresse eu 

égard  à leurs épreuves communes et à  celle qui 

reposait au bord de la Vistule. 
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1980

e   n’est   pas   à   Manse   Everard   que   la 

CPatrouille a confié le soin de me passer un 

savon. Après m’avoir reproché mon imprudence, 

l’officier responsable m’a quand même autorisé à 

poursuivre ma mission – Herbert Ganz affirmait 

que j’étais irremplaçable, a-t-il grommelé. Everard 

avait  de  bonnes  raisons pour  s’abstenir  de  cette 

tâche,   ainsi   que   j’ai   fini   par   le   comprendre,   en 

même temps que je réalisais qu’il avait étudié tous 

mes rapports. 

Deux   années   de   mon   existence   avaient   passé 

depuis que j’avais perdu Jorith, deux ans durant 

lesquels je m’étais partagé entre le IVe siècle et le 

XXe.   Mon   chagrin   s’était   mué   en   regret   –   si 

seulement   elle   avait   pu   profiter   de   la   vie   plus 

longtemps ! –, hormis en de rares moments où il 

venait   me   terrasser   par   surprise.   A   sa   façon, 

Laurie m’avait aidé à faire mon deuil. Jamais je ne 

m’étais   rendu   compte   à   quel   point   c’était   une 
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femme exceptionnelle. 

J’étais en permission chez moi, à New York en 

1932,   lorsque   Everard   m’a   téléphoné   pour 

organiser   une   nouvelle   rencontre.   « Quelques 

questions à vous poser, deux ou trois heures de 

votre temps, pas plus, et ensuite je vous promets 

une soirée mémorable. Votre épouse est invitée à 

nous rejoindre. Vous n’avez jamais vu Lola Montez 

à   son   apogée ?   J’ai   des   billets   pour   une 

représentation à Paris en 1843. »

Je suis arrivé en plein hiver. La neige occultait 

le paysage au-dehors, transformant l’appartement 

en refuge ouaté. Il m’a servi un grog et s’est enquis 

de   mes   goûts   musicaux.   Nous   avons   écouté   un 

concert de koto donné par un musicien du Japon 

médiéval, le plus grand que l’Histoire ait jamais 

connu, bien que son nom fût oublié de tous. Le 

voyage dans le temps a aussi ses avantages. 

Everard a fait tout un cinéma pour bourrer et 

allumer   sa   pipe.   « Vous   n’avez   jamais   rédigé   le 

compte rendu de votre relation avec Jorith, a-t-il 

commencé d’un ton neutre. Celle-ci n’a été mise au 

jour qu’au cours de l’enquête, après l’intervention 

de Mendoza. Pourquoi ? 

— Cela...   cela   relevait   de   ma   vie   privée,   ai-je 

répondu. De mon point de vue, cela ne regardait 
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que   moi.   D’accord,   on   nous   avait   mis   en   garde 

contre   ce   genre   de   chose   à   l’Académie,   mais   le 

règlement ne l’interdit pas de façon expresse. »

En contemplant son visage sombre penché sur 

moi,   j’ai   soudain   acquis   la   certitude   que   cet 

homme   avait   lu  tout  ce   que  j’avais   pu  écrire.  Il 

connaissait mon avenir, contrairement à moi – qui 

ne   le   connaîtrais   qu’après   l’avoir   vécu.   Le 

règlement interdit à un agent de se renseigner sur 

sa   destinée ;   parmi   toutes   les   conséquences 

indésirables   d’une   telle   démarche,   la   boucle 

causale est la plus bénigne. 

« Bon, je n’ai pas l’intention de vous remonter 

les bretelles, c’est déjà fait, a-t-il repris. Entre nous 

soit dit, pour parler franchement, je trouve que le 

coordinateur Abdullah a été un peu dur. Un agent 

doit   bénéficier   d’une   certaine   latitude   s’il   veut 

accomplir sa mission, et j’en connais pas mal qui 

sont allés bien plus loin que vous. »

Il a consacré une bonne minute à sa pipe avant 

de   reprendre,   au   sein   d’une   fumée   bleue : 

« Toutefois, j’aimerais éclaircir un ou deux détails. 

Pour me faire une meilleure idée de vos réactions 

plutôt que pour philosopher dans le vide – bien 

que   cette   histoire   ait   éveillé   ma   curiosité,   je 

l’avoue. Ensuite, peut-être serai-je en mesure de 
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vous donner quelques conseils utiles. Je n’ai rien 

d’un   scientifique,   mais   j’ai   pas   mal   bourlingué 

dans l’Histoire, et même dans la préhistoire et la 

posthistoire. 

— Je le sais, ai-je dit avec respect. 

— Bon, commençons par le plus évident. Vous 

êtes intervenu dans un conflit opposant Goths et 

Vandales. Comment justifiez-vous un tel acte ? 

— J’ai   répondu   à   cette   question   lors   de 

l’enquête, monsieur... pardon, Manse. Il n’était pas 

question   que   je   tue   quiconque,   puisque   ma   vie 

n’était   pas   en   danger.   J’ai   contribué   à 

l’organisation   des   troupes,   j’ai   rassemblé   des 

informations, j’ai semé la terreur chez l’adversaire 

–   en   volant   sur   mon   sauteur,   en   projetant   des 

illusions et en lançant des rayons subsoniques. En 

fait, la panique qui s’est ensuivie a probablement 

limité les pertes dans les deux camps. Si j’ai agi de 

la   sorte,   c’est   essentiellement   parce   que   j’avais 

consacré beaucoup de temps et d’effort – au nom 

de   la   Patrouille   –   pour   m’introduire   dans   une 

société   que   j’étais   censé   étudier   et   que   les 

Vandales menaçaient de détruire. 

— Vous   n’aviez   pas   peur   de   déclencher   des 

altérations en aval ? 

— Non.   Oh !   peut-être   aurais-je   dû   étudier   la 
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question   plus   à   fond   et   solliciter   l’opinion   des 

experts.   Mais   ma   situation   avait   toutes   les 

caractéristiques d’un cas d’école. Les Vandales ne 

lançaient pas une invasion mais un raid à grande 

échelle. L’Histoire n’en avait gardé aucune trace. 

L’issue de ce raid n’avait aucune importance... sauf 

pour les individus concernés, dont certains étaient 

importants pour ma mission, ainsi que pour moi-

même. Quant aux vies de ces individus – et à la 

lignée que j’ai moi-même fondée –, eh bien, il ne 

s’agit   là   que   de   fluctuations   mineures   dans   le 

patrimoine génétique. Elles finissent toujours par 

se compenser les unes les autres. »

Rictus   d’Everard.   « Ce   sont   des   arguments 

bateau   que   vous   me   servez   là,   Cari,   les   mêmes 

auxquels a eu droit la commission d’enquête. Ils 

vous   ont   tiré   d’affaire,   j’en   conviens.   Mais   avec 

moi, ce n’est pas la peine. Ce que je voudrais vous 

faire comprendre, avec les tripes plutôt qu’avec la 

cervelle, c’est que la réalité ne se conforme jamais 

aux cas d’école, et que, parfois, elle ne se conforme 

à rien. 

— Je crois que je commence à le voir. » Mon 

humilité n’était  pas feinte. « Dans les existences 

dont j’ai suivi le cours en aval. Nous n’avons pas le 

droit de nous emparer des autres, n’est-ce pas ? »
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Everard a souri, et j’ai pris la liberté d’avaler 

une goulée  de grog. « Bien. Laissons tomber les 

généralités   et   rentrons   dans   les   détails   de   votre 

travail. Pour  commencer,  vous avez apporté aux 

Goths   certaines   choses   qu’ils   n’auraient   jamais 

connues sans vous. Les objets en eux-mêmes n’ont 

aucune   importance ;   la   rouille   et   la   dégradation 

finiront  par  les faire  disparaître.  Mais  vous  leur 

avez parlé du monde et de cultures qui leur sont 

étrangères. 

— Il   fallait   bien   que   je   me   rende   intéressant, 

pas   vrai ?   Sinon,   pourquoi   auraient-ils   pris   la 

peine de me raconter des histoires qui leur sont 

archi-connues ? 

— Hum...  bon,  d’accord.  Mais... supposez que 

vos   récits   s’insinuent   dans   leur   folklore,   qu’ils 

viennent à altérer les contes et les chants mêmes 

que vous souhaitez étudier ? »

Je me suis autorisé un gloussement. « Non. J’ai 

fait   procéder   au   préalable   à   une   évaluation 

psychosociale   et   j’ai   suivi   ses   recommandations. 

Les sociétés de ce type ont une mémoire collective 

extrêmement   sélective.   Rappelez-vous   que   les 

Goths sont illettrés et qu’ils vivent dans un monde 

où les prodiges font partie du quotidien. Ce que je 

leur ai dit sur les Romains, par exemple, n’a fait 
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qu’affiner   des   informations   qu’ils   avaient   déjà 

obtenues auprès des voyageurs ; les détails dont 

j’enrichissais mes récits s’intégreront sans peine à 

leur conception générale de l’Empire. Quant à mes 

récits plus exotiques, eh bien, Cuchulainn n’est à 

leurs   yeux   qu’un   héros   condamné   par   le   destin 

comme   ceux   qui   peuplent   déjà   leurs   légendes. 

Pour   ce   qui   est   de   l’empire   des   Han,   ce   n’est 

qu’une contrée fabuleuse par-delà l’horizon. Mon 

auditoire était certes impressionné, mais, une fois 

répétés, mes récits ne pouvaient manquer d’être 

déformés et assimilés au corpus existant. »

Everard a opiné. « Moui. » Il a tiré sur sa pipe. 

Soudain :   « Et   vous-même ?   Vous   n’êtes   pas   un 

conte  ni un  lai ;  vous êtes  un homme  réel mais 

énigmatique qui ne cesse d’apparaître parmi eux. 

Et  vous  avez  l’intention   de  continuer  comme  ça 

pendant   plusieurs   générations.   Cherchez-vous   à 

vous établir comme dieu ? »

C’était la question la plus délicate de toutes, et 

j’avais passé du temps à m’y préparer. J’ai bu une 

nouvelle   lampée   de   grog,   pour   me   réchauffer   la 

gorge et l’estomac avant de répondre posément : 

« Oui,   j’en   ai   peur.   Non   que   telle   ait   été   mon 

intention, mais cela me semble maintenant un fait 

acquis. »
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À peine si Everard a tressailli. Placide comme 

un lion, il m’a demandé d’une voix traînante : « Et 

vous persistez à affirmer que cela ne fait aucune 

différence sur le plan historique ? 

— Oui.   Écoutez-moi,   s’il   vous   plaît.   Je   n’ai 

jamais   prétendu   être   un   dieu,   ni   exigé   des 

prérogatives divines, ni rien de la sorte. Et je n’ai 

pas l’intention de le faire. Ça s’est passé comme ça, 

voilà tout. Je suis arrivé tout seul, vêtu comme un 

voyageur mais pas comme un clochard. Je portais 

une   lance,   car   c’est   l’arme   classique   d’une 

personne se déplaçant à pied. Étant originaire du 

XXe  siècle, je suis plus grand que la moyenne au 

IVe, y compris dans le Nord. J’ai les cheveux et la 

barbe   gris.   J’ai   conté   des   histoires,   décrit   des 

contrées lointaines et, oui, j’ai volé dans les airs et 

semé   la   terreur   dans   les   rangs   ennemis   – 

impossible  de  faire  autrement. Mais,  j’insiste, je 

n’ai pas créé un dieu de toutes pièces. Je me suis 

coulé   dans   l’image   d’un   dieu   que   les   Goths 

vénèrent depuis longtemps et, au bout d’une ou 

deux générations, ils m’ont identifié à lui. 

— Qui est-ce ? 

— Les Goths l’appellent Wodan. Il correspond 

au Wotan des Germains, au Woden des Anglais, au 

Wons   des   Frisons,   et   cœtera.   La   version 
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Scandinave est la plus connue : Odin. »

J’ai   été   surpris   de   voir   Everard   sursauter. 

Certes, les rapports que je rédigeais à l’intention 

des agents de surveillance de la Patrouille étaient 

moins détaillés que mes notes destinées à Ganz. 

« Hein ? Odin ? Mais il était borgne, et c’était le 

grand patron des dieux, ce que vous n’êtes pas... Je 

me trompe ? 

— Non. » Comme il était apaisant de repasser 

en mode conférencier ! « Vous évoquez là l’Odin 

des   Vikings,   l’Odin   de   l’Edda.   Mais   il   participe 

d’un autre lieu et d’un autre temps. 

» Pour mes Goths, le grand patron des dieux, 

comme   vous   dites,   c’est   Tiwaz.   Il   provient   en 

droite   ligne   du   vieux   panthéon   indo-européen, 

ainsi   que   les   autres   Anses,   par   opposition   aux 

déités chthoniennes indigènes comme les Wanes. 

Les Romains identifiaient Tiwaz à Mars, car c’était 

le dieu de la guerre, mais il n’était pas que cela. 

» De même, les Romains pensaient que Donar 

–   le   Thor   des   Scandinaves   –   était   identique   à 

Jupiter, car il régnait sur les éléments ; mais les 

Goths voyaient en lui un fils de Tiwaz. Idem pour 

Wodan, que les Romains assimilaient à Mercure. 

— Donc, la mythologie a évolué avec le temps, 

c’est ça ? 
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— Exactement.   Tiwaz   a   fini   par   se   confondre 

avec   le   Tyr   d’Asgard.   On   ne   garde   de   lui   qu’un 

vague   souvenir,   mais   on   sait   qu’il   a   perdu   une 

main en domptant le Loup qui détruira le monde. 

Toutefois,   considéré   en   tant   que   nom   commun, 

“ tyr ” est en norrois un synonyme de “ dieu ”. 

» Au fil des siècles, Wodan, alias Odin, a crû en 

importance   jusqu’à   devenir   le   père   de   tous   les 

dieux. A mon avis – mais il conviendrait d’étudier 

cela de façon plus poussée –, c’est parce que les 

Scandinaves   sont   devenus   de   plus   en   plus 

belliqueux.   Un   psychopompe   ayant   acquis   des 

pouvoirs de chamans sous influence finnoise, voilà 

un   dieu   tout   trouvé   pour   des   guerriers 

aristocrates ; il les conduit au Walhalla, après tout. 

Quoi   qu’il   en   soit,   Odin   était   plus   populaire   au 

Danemark et sans doute en Suède. En Norvège et 

en Islande, c’est Thor qui était prépondérant. 

— Fascinant. »   Everard   a   poussé   un   soupir. 

« Tant   de   choses   à   apprendre,   si   peu   de   temps 

pour le faire... Bon, dites-m’en davantage sur votre 

Wodan de l’Europe du IVe siècle. 

— Il a toujours ses deux yeux, mais il a déjà son 

chapeau, sa cape et sa lance, laquelle est en fait un 

bourdon.   C’est   le   Vagabond,   voyez-vous.   C’est 

pour   cela   que   les   Romains   l’ont   confondu   avec 
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Mercure, traitement qu’ils avaient déjà réservé à 

Hermès.   Tout   remonte   aux   antiques   traditions 

indo-européennes. On retrouve leurs traces dans 

les mythes indiens, perses, celtiques et slaves – ces 

derniers étant les plus oubliés de tous. Au bout du 

compte, mes travaux permettront de... 

» Mais passons. Si Wodan-Mercure-Hermès est 

le Vagabond, c’est parce que c’est le dieu du vent. 

Par conséquent, il devient le patron des voyageurs 

et des marchands. Comme il a parcouru le vaste 

monde,   il   a   beaucoup   appris,   de   sorte   qu’il   est 

associé à la sagesse, à la poésie... et à la magie. 

Ajoutez à cela l’idée que les morts chevauchent les 

vents nocturnes... et il acquiert les caractéristiques 

d’un   psychopompe,   d’un   guide   conduisant   les 

morts dans l’au-delà. »

Everard venait de faire un rond de fumée. Il l’a 

suivi du regard, comme pour le décrypter. « Vous 

vous êtes attaché à une figure majeure, semble-t-il. 

— Oui.   Telle   n’était   pas   mon   intention,   je   le 

répète. D’ailleurs, cela ne peut que compliquer ma 

mission. Et je ne manquerai pas d’être prudent. 

Mais...   ce   mythe   préexistait   à   ma   venue.   On 

racontait   déjà   quantité   d’histoires   où   Wodan   se 

manifestait parmi les mortels. Que la majorité ait 

relevé de la fable, seules quelques-unes reflétant 
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des événements attestés... cela fait-il une grande 

différence ? »

Everard a tiré sèchement sur sa pipe. « Aucune 

idée. J’ai étudié les événements jusqu’à ce point, 

mais je n’en sais rien. Peut-être que ça n’en fait 

aucune.   Mais   j’ai   appris   à   me   méfier   des 

archétypes. Ils ont plus de pouvoir que n’en ont 

mesuré toutes les sciences connues. C’est pour cela 

que je vous ai cuisiné de cette manière, y compris 

sur des points qui devraient être évidents à mes 

yeux. Car, en fait, ils ne le sont pas. »

Il n’a pas haussé les épaules, il s’est carrément 

ébroué. « Enfin, laissons tomber la métaphysique. 

Encore deux ou trois détails pratiques à régler, et 

nous retrouverons votre épouse et mon amie pour 

aller nous payer un peu de bon temps. »
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337

a   bataille   avait   fait   rage   durant   toute   la 

Ljournée. Les Huns se jetaient sans relâche 

sur les rangs des Goths, telles des déferlantes se 

brisant   sur   une   falaise.   Les   flèches 

assombrissaient   le   ciel   puis   les   lances 

s’abaissaient,   les   drapeaux   flottaient,   la   terre 

tremblait   sous   le   tonnerre   des   sabots,   et   les 

cavaliers   chargeaient.   Les   fantassins   goths 

tenaient   bon,   en   rangs   serrés.   Les   piques   se 

dressaient, les épées, les haches et les hachettes 

étincelaient,   les   arcs   claquaient   et   les   pierres 

volaient, les cornes beuglaient. Lorsque venait le 

choc,   des   voix   de   basse   répondaient   aux   cris 

suraigus des Huns. 

Brandis,   frappe,   halete,   sue,   tue,   meurs. 

Lorsqu’un homme tombait, son torse était broyé 

par   les   pieds   et   les   sabots,   sa   chair   réduite   en 

charpie. Le fer faisait sonner les casques, tinter les 

cottes de mailles, vibrer le bois des boucliers et le 
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cuir tanné des plastrons. Les chevaux piétinaient 

et  glapissaient,  la   gorge   transpercée   ou   le  jarret 

tranché.   Les   hommes   blessés   grondaient   et 

cherchaient le corps-à-corps. Ils ne savaient ni qui 

ils   frappaient   ni   qui   les   frappait.   La   folie   les 

possédait,   les   emportait   dans   son   monde   de 

noirceur. 

Les   Huns   réussirent   à   briser   les   rangs   de 

l’ennemi. Poussant un cri de joie, ils tirèrent les 

rênes   pour   prendre   les   Goths   à   revers.   Mais, 

surgies   de   nulle   part,   des   troupes   fraîches 

fondirent   sur   eux,   les   prenant   au   piège.   Rares 

furent   les   survivants.   En   règle   générale,   les 

capitaines   huns   sonnaient   la   retraite   lorsqu’une 

charge   échouait.   Bien   entraînés,   les   cavaliers   se 

plaçaient hors de portée de flèche et, pendant un 

temps,   les   osts   reprenaient   leur   souffle, 

étanchaient   leur   soif,   soignaient   leurs   blessés, 

échangeaient des regards meurtriers. 

Le soleil sombra à l’ouest, rouge sang sur fond 

de ciel vert. Sa lumière se reflétait sur les eaux du 

fleuve   et   sur   les   ailes   des   charognards   planant 

dans   les   hauteurs.   Les   ombres   s’étendaient, 

longilignes,   sur   les   coteaux   d’herbe   argentée,   se 

massaient   dans   les   combes,   transformaient   les 

bosquets en masses noires. Une brise rafraîchit la 

terre imbibée de sang, ébouriffa les cheveux des 
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morts qui gisaient en gerbes, siffla comme pour les 

inciter à la suivre. 

Les tambours résonnaient. Les Huns formaient 

les  rangs.  Un  dernier   éclat   de  trompe,  et  ce  fut 

l’ultime assaut. 

Si   exténués   fussent-ils,   les   Goths   le 

repoussèrent,   moissonnant   les   hommes   par 

centaines. Dagobert avait bien conçu son piège. En 

apprenant l’imminence d’une invasion – l’armée 

de Huns tuait, violait, pillait, incendiait –, il avait 

appelé son peuple à se rassembler sous une unique 

bannière. Les Teurings vinrent à lui, ainsi que tous 

les autres colons. Il avait attiré les Huns dans une 

cuvette débouchant sur le Dniepr, où leur cavalerie 

serait inefficace, puis ses troupes avaient déboulé 

sur   eux   depuis   les   crêtes,   leur   coupant   toute 

retraite. 

Son   petit   bouclier   circulaire   était   en   miettes. 

Son   casque   était   cabossé,   sa   cotte   de   mailles 

effilochée, son épée émoussée, son corps meurtri 

de partout. Mais il se dressait au premier rang des 

forces goths, et son étendard flottait près de lui. 

Lorsque vint l’assaut, il bondit comme un félin. 

Un cheval fondit sur lui. Il aperçu l’homme qui 

le   montait :   petit   mais   large   d’épaules,   vêtu   de 

peaux de bête puantes sous un semblant d’armure, 
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le crâne rasé et surmonté d’une natte, une barbe 

rare formant deux tresses, un visage au nez camus, 

enlaidi   par   des   scarifications   rituelles.   Le   Hun 

était  armé d’une  hachette. Dagobert fit un écart 

pour   éviter   les   sabots   du   cheval.   Il   frappa, 

interceptant   l’arme   de   son   adversaire.   Un 

claquement d’acier. Une gerbe d’étincelles dans la 

pénombre.   Une   torsion   du   bras,   et   la   lame   de 

Dagobert s’enfonça dans la cuisse de l’autre. Un 

coup mortel si le fil avait été affûté. Mais un flot de 

sang jaillit quand même. Poussant un cri, le Hun 

repartit à l’attaque. Sa hache frappa le casque de 

plein   fouet.   Dagobert   vacilla.   Le   temps   qu’il   se 

rétablisse, son adversaire avait disparu, emporté 

par le tourbillon de la bataille. 

Venue d’un autre cheval, une lance fendit l’air. 

Encore étourdi, Dagobert la reçut à la gorge. Le 

voyant   s’effondrer,   le   Hun   fonça   sur   la   brèche 

ouverte dans les rangs goths. Dagobert projeta son 

épée sur lui. Elle le frappa au bras et il lâcha sa 

lance. Le Goth le plus proche donna de la hache. 

Le Hun tomba. Son cheval traîna son cadavre au 

loin. 

Soudain, le combat cessa. Meurtris, terrorisés, 

les ennemis prenaient la fuite. Chacun pour soi, 

dans le désordre le plus total. 
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« Sus ! s’écria Dagobert, toujours à terre. Que 

pas un n’en réchappe... vengez nos morts, assurez 

le salut de notre terre...» Soudain affaibli, il frappa 

la cheville de son porte-étendard. Celui-ci s’avança 

et les Goths le suivirent, tuant et tuant sans cesse. 

Rares furent les Huns qui rentrèrent chez eux. 

Dagobert se palpa la gorge. La pointe de l’arme 

s’était enfoncée profondément. Le sang coulait à 

gros bouillons. Le vacarme de la guerre s’éloigna. 

Il   entendait   toujours   les   cris   des   blessés,   les 

hommes comme les chevaux, et les croassements 

des corbeaux. Puis ces bruits aussi s’estompèrent. 

Ses yeux cherchèrent le soleil fuyant. 

L’air chatoya et frémit. Le Vagabond était là. 

Il   descendit   de   sa   monture   d’outre-monde, 

s’agenouilla dans la boue, plaqua ses mains sur la 

plaie   de   son   fils.   « Père »,   murmura   Dagobert, 

n’émettant qu’un gargouillis tant le sang inondait 

son palais. 

Un  immense  chagrin  se  peignit  sur  ce  visage 

qu’il ne se rappelait que lointain et sévère. « Je ne 

puis te sauver... non... ils ne voudraient jamais... 

marmonna-t-il. 

— Avons... nous... gagné ? 

— Oui. Nous ne reverrons plus les Huns avant 

longtemps. Grâce à toi. »
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Le  Goth  sourit.  « Bien.  Maintenant, emporte-

moi,   père...»   Cari   serra   Dagobert   dans   ses   bras 

jusqu’à ce que vienne la mort, et longtemps après 

cela. 
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1933

« Oh ! Laurie ! 

— Chut, mon chéri. Ce devait être ainsi. 

— Mon fils ! Mon fils ! 

— Viens près de moi. Ne crains pas de pleurer. 

— Mais il était si jeune, Laurie ! 

— C’était déjà un homme. Tu n’abandonneras 

pas ses enfants, tes petits-enfants, n’est-ce pas ? 

— Non, jamais. Mais que puis-je faire ? Dis-moi 

ce que je peux faire pour eux. Ils sont condamnés, 

les d... descendants de Jorith périront tous, je ne 

puis le changer, alors que faire pour les aider ? 

— Nous   y   réfléchirons   plus   tard,   mon   chéri. 

Pour   l’instant,   repose-toi,   je   t’en   prie,   dors   un 

peu. »
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337-344

harasmund était dans son treizième hiver 

Tlorsque   périt   son   père   Dagobert. 

Néanmoins,   les   Teurings   firent   de   lui   leur   chef 

après   qu’ils   eurent   inhumé   le   défunt   dans   un 

tumulus haut perché. Ce n’était qu’un enfant, mais 

un enfant prometteur, et ils ne souhaitaient pas 

qu’une autre lignée règne sur eux. 

En outre, on ne s’attendait point à de nouvelles 

invasions après la bataille du Dniepr. L’alliance de 

Huns   qu’ils   avaient   vaincue   était   formée   de 

nombreuses tribus. Les autres ne s’en prendraient 

pas de sitôt aux Goths, et les Hérules eux aussi se 

tiendraient   tranquilles.   Si   l’on   devait   à   nouveau 

guerroyer, ce serait dans des terres lointaines, au 

service   du   roi   Geberic.   Tharasmund   aurait   le 

temps de grandir en force et en sagesse. Et puis, il 

ne manquerait pas de bénéficier des conseils de 

Wodan. 
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Waluburg, sa mère, épousa en seconde  noces 

un homme du nom d’Ansgar. Quoique d’un rang 

inférieur   au   sien,   c’était   un   homme   prospère   et 

dénué   d’ambition.   Non   contents   de   bien 

administrer   leur   maison,   ils   se   montrèrent   des 

régents avisés. S’ils restèrent en fonction lorsque 

Tharasmund   entama   son   règne,   ce   fut   à   sa 

demande. Comme tous ceux de sa lignée, il était 

pris de bougeotte  et souhaitait voyager en toute 

liberté. 

Il   fut   bien   inspiré,   car   maints   changements 

traversèrent   le   monde   en   ce   temps-là.   Un   chef 

devait en être informé s’il voulait gouverner avec 

sagesse. 

Rome était à nouveau en paix avec elle-même, 

bien que Constantin ait scindé l’Empire en deux 

parties, l’Orient et l’Occident. Comme capitale de 

l’Orient,   il   avait   choisi   la   cité   de   Byzance,   lui 

donnant   un   nom   inspiré   du   sien.   Elle   se   mit   à 

croître et à prospérer. Après avoir subi quelques 

défaites, les Wisigoths firent la paix avec Rome et 

le   commerce   devint   florissant   sur   les   berges   du 

Danube. 

Constantin avait fait du Christ le seul et unique 

dieu   de   l’Empire.   Les   prosélytes   de   cette   foi 

essaimaient de toutes parts. Les Goths d’Occident 
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les écoutaient avec une attention croissante. Ceux 

qui testaient fidèles à Tiwaz et à Frija en prenaient 

ombrage.   Non   seulement   les   anciens   dieux 

risquaient de se venger d’un peuple ingrat, mais en 

outre  Constantinople   ne  pouvait  que   profiter   de 

l’avènement du nouveau. Si les chrétiens plaçaient 

le salut de l’âme avant toute chose, il n’en était pas 

moins préférable d’être dans les bonnes grâces de 

l’Empire. Petit à petit, le ressentiment monta entre 

les deux factions. 

Vu leur situation géographique, les Ostrogoths 

ne   prirent   conscience   de   la   situation   que   fort 

tardivement.   Les   quelques   chrétiens   présents 

parmi eux étaient en majorité des esclaves venus 

d’Occident. Il y avait bien une église à Olbia, mais 

elle ne servait qu’aux marchands romains – une 

simple cabane en bois, bien pauvre comparée aux 

antiques   temples   de   marbre   à   présent   désertés. 

Cependant,   à   mesure   que   le   commerce   se 

développait, les colons entraient en contact avec 

des chrétiens, et même avec des prêtres. On vit des 

femmes   se   faire   baptiser,   et   même   quelques 

hommes. 

Les Teurings rejetèrent en bloc cette nouvelle 

foi. Leurs dieux leur convenaient à merveille, ainsi 

qu’à   tous   les   Goths   d’Orient.   Ils   s’enrichissaient 

grâce à leurs récoltes, au troc, et aussi au tribut 
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versé par les peuples que leur roi avait soumis. 

Waluburg et Ansgar firent bâtir un grand hall 

digne du fils de Dagobert. Il se dressait sur la rive 

droite   du   Dniepr,   dominant   le   lit   étincelant   du 

fleuve, les prés et les champs caressés par le vent, 

les forêts où nichaient des oiseaux dont les volées 

occultaient les cieux. Des dragons gravés dans le 

bois   dominaient   ses   pignons ;   au-dessus   de   ses 

portes étaient fixés des bois d’élan et des cornes 

d’aurochs, dorés à l’or fin ; sur les piliers figuraient 

tous les dieux – à l’exception de Wodan, qui avait 

droit à son propre temple. Autour de cet édifice 

poussèrent des bâtisses plus modestes, jusqu’à ce 

que l’ensemble forme un véritable village. La vie 

envahit le voisinage : hommes, femmes, enfants, 

chevaux,   chiens,   chariots,   armes,   bavardages, 

rires,   chansons,   bruits   de   pas   sur   les   pavés, 

marteaux,   scies,   meules,   feux,   jurons,   pleurs   de 

temps à autre. Sur la berge, une remise abritait un 

bateau lorsqu’il ne naviguait pas, et les quais en 

voyaient souvent d’autres, aux soutes emplies de 

fabuleuses cargaisons. 

On   nomma   ce   hall   Heorot,   car   le   Vagabond 

avait   dit   en   souriant   que   c’était   là   le   nom   d’un 

grandiose édifice du Nord. Il venait tous les deux 

ou trois ans passer quelques journées, à l’écoute 

des nouveautés. 
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Tharasmund était plus sombre que son père : 

les  cheveux   marron,   le   corps,   les  traits   et   l’âme 

plus lourds. Ce n’était pas un mal, se disaient les 

Teurings.   Qu’il   profite   de   sa   jeunesse   pour 

assouvir   sa   soif   d’aventures   et   acquérir   ainsi   la 

sagesse ; il ne les en gouvernerait que mieux une 

fois   rassis.   Sans   doute   auraient-ils   besoin   d’un 

chef   indéfectible.   On   racontait   qu’un   roi 

rassemblait les Huns autour de lui, comme jadis 

Geberic   l’avait   fait   des   Ostrogoths.   Et   on   disait 

aussi qu’Ermanaric, l’héritier de ce dernier, était 

un être cruel et dominateur. En outre, la maison 

royale n’allait sûrement pas tarder à migrer vers le 

Sud, quittant les marécages pour gagner ces terres 

ensoleillées où s’était établi le plus gros du peuple. 

Les   Teurings   voulaient   un   chef   capable   de 

défendre leurs droits. 

Tharasmund   entama   son   ultime   voyage   alors 

qu’il   avait   dix-sept   hivers,   un   voyage   qui   devait 

durer   trois   ans.   Il   le   conduisit   à   travers   la   mer 

Noire et jusqu’à Constantinople. Son navire revint 

sans   lui,   et   sa   famille   resta   longtemps   sans 

nouvelles.  Mais  on ne  redoutait  pas  le  malheur, 

car le Vagabond avait décidé d’accompagner son 

petit-fils durant ce périple. 

Par la suite, Tharasmund et ses compagnons ne 

manquèrent   pas   de   récits   fabuleux   pour   animer 
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leurs soirées. Après leur séjour dans la Nouvelle-

Rome   –   une   succession   de   prodiges   et   de 

péripéties   mémorables   –,   ils   s’enfoncèrent   à 

l’intérieur   des   terres,   traversant   la   Mésie   pour 

gagner les rives du Danube. Là, ils passèrent un an 

chez les Wisigoths. Le Vagabond avait insisté pour 

que Tharasmund se lie d’amitié avec ces tribus. 

Et   ce   fut   là   que   le   jeune   homme   rencontra 

Ulrica,   fille   du   roi   Athanaric.   Ce   puissant 

souverain vénérait encore les anciens dieux, et le 

Vagabond s’était déjà manifesté en son royaume. 

Il était ravi de faire alliance avec une puissante 

maison d’Orient. Quant aux deux jeunes gens, ils 

s’entendaient   à   merveille.   Quoique   d’un 

tempérament un peu sec, Ulrica était à même de 

gérer   une   maisonnée,   de   porter   des   enfants 

robustes et d’épauler son homme. On parvint à un 

accord :   Tharasmund   allait   regagner   son   pays, 

serments et cadeaux seraient échangés, et, dans un 

délai d’un an, sa promise le rejoindrait. 

Le   Vagabond   ne   passa   qu’une   nuit   à   Heorot 

avant   de   prendre   congé.   Tharasmund   et   ses 

compagnons ne firent que peu  de confidences à 

son sujet, le louant pour ses sages conseils mais 

remarquant   qu’il   lui   arrivait   souvent   de 

disparaître.   Il   était   bien   trop   étrange   pour   se 
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prêter à des bavardages. 

Bien   des   années   plus   tard,   cependant,   alors 

qu’il se trouvait auprès d’Erelieva, Tharasmund lui 

confia : « Je lui ai ouvert mon cœur. C’est ce qu’il 

souhaitait, et il m’a écouté avec attention, mais j’ai 

eu l’impression que l’amour l’habitait autant que 

la souffrance. »
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1858

ontrairement   à   la   plupart   des   agents   des 

Céchelons supérieurs, Herbert Ganz n’avait 

pas   abandonné   son   milieu   d’origine.   Lorsque   la 

Patrouille l’avait recruté, c’était un homme d’âge 

mûr   doublé   d’un   célibataire   endurci,   et   il 

appréciait   sa   condition   de   Herr   Professor   à 

l’université Friedrich-Wilhelm de Berlin. En règle 

générale, il revenait de ses voyages temporels cinq 

minutes après son heure de départ pour reprendre 

son   existence   routinière   d’universitaire   un   peu 

pédant.   Lesdits   voyages   le   menaient   le   plus 

souvent dans un bureau à l’équipement futuriste, 

et il ne se rendait que rarement dans les anciens 

milieux germaniques auxquels il avait consacré sa 

carrière. 

« Ils   ne   conviennent   pas   à   un   vieil   érudit 

paisible, m’avait-il dit lorsque je m’étais étonné de 

son attitude. Et vice versa, d’ailleurs. Je ne ferais 

que me rendre ridicule, attirer le mépris des uns et 
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la méfiance des autres, et peut-être me faire tuer. 

Non,   mon   domaine,   c’est   l’étude,   l’organisation, 

l’analyse, la spéculation. Laissez-moi profiter de la 

vie   dans   cette   époque   qui   est   la   mienne.   Elle 

s’achèvera bien assez tôt. Bien entendu, avant que 

la   civilisation   occidentale   n’entame   son 

autodestruction, je devrai altérer mon apparence 

et simuler mon décès... Ensuite ? Qui sait ? Il faut 

que je me renseigne. Peut-être pourrai-je repartir 

de   zéro   quelque   part   ailleurs,  exempli   gratia  à 

Bonn   ou   à   Heidelberg   après   les   guerres 

napoléoniennes. »

Il se sentait obligé d’accorder l’hospitalité aux 

agents de terrain lorsqu’ils venaient en personne 

lui  faire  leur rapport. Pour la  cinquième  fois de 

mon   existence,   nous   avons   partagé   un   déjeuner 

gargantuesque,   suivi   par   une   sieste   et   une 

promenade sur l’Unter den Linden. Le crépuscule 

tombait   sur   ce   jour   estival   lorsque   nous   avons 

regagné   son   domicile.   Sous   les   arbres   parfumés 

résonnait le tac-tac-tac des chevaux de fiacre, des 

gentilshommes saluaient d’un coup de chapeau les 

dames de leur connaissance, un rossignol chantait 

dans une roseraie. Nous croisions de temps à autre 

un officier prussien, mais nul ne voyait en lui une 

image de l’avenir. 

La   maison   était   fort   spacieuse,   ce   qui 
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n’apparaissait pas immédiatement vu les livres et 

le   bric-à-brac  qui   l’emplissaient.   Après   m’avoir 

conduit   dans   la   bibliothèque,   Ganz   a   sonné   sa 

soubrette qui est arrivée sans tarder, vêtue d’une 

robe   noire,   d’un   tablier   et   d’une   coiffe   blanche. 

« Nous   prendrons   du   café   et   des   gâteaux,   a-t-il 

déclaré. Et apportez-nous aussi une  bouteille  de 

cognac   avec   deux   verres.   Ensuite,   nous   ne 

souhaitons pas être dérangés. »

Une fois qu’elle se fut éclipsée, il laissa choir sur 

un sofa son corps des plus corpulents. « Emma est 

une brave fille », m’a-t-il confié tout en essuyant 

son pince-nez. Le service médical de la Patrouille 

aurait pu le guérir de sa myopie, mais il lui aurait 

alors fallu expliquer pourquoi il n’avait plus besoin 

de verres correcteurs, et il s’était accommodé de 

cette   déficience.   « Originaire   d’une   famille   de 

paysans... ach ! ils se reproduisent à toute vitesse, 

mais   c’est   la   nature   même   de   la   vie   que   d’être 

débordante,   pas   vrai ?   Je   m’intéresse   à   elle.   En 

tout   bien,   tout   honneur,   rassurez-vous.   Elle 

quittera mon service dans trois ans pour épouser 

un jeune homme très correct. Je lui offrirai une 

petite dot en guise de cadeau de mariage et je serai 

le parrain de leur premier-né. » La tristesse s’est 

peinte sur son visage rougeaud. « La tuberculose 

l’emporte à l’âge de quarante et un ans. » Il a passé 
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une main sur son crâne dégarni. « Je ne peux rien 

y   faire,   excepté   lui   procurer   des   remèdes   qui 

apaiseront   ses   souffrances.   Nous   n’osons   pas 

pleurer nos proches, dans la Patrouille – et surtout 

pas avant terme. Je devrais réserver ma pitié et 

mon sentiment de culpabilité pour mes infortunés 

collègues,   les   frères   Grimm.   La   vie   est   plus 

clémente   pour   Emma   qu’elle   ne   le   sera   jamais 

pour la majorité du genre humain. »

Je n’ai rien répondu à cela. Une fois que nous 

nous sommes retrouvés seuls, j’ai pris tout mon 

temps pour installer l’appareil que j’avais apporté 

dans mes bagages. (Je me faisais passer pour un 

lettré   britannique   en   visite,   ce   qui   m’obligeait   à 

travailler   mon   accent.   En   adoptant   une   identité 

américaine, j’aurais été harcelé  de questions sur 

l’esclavage   et   les   Peaux-Rouges.)   Alors   que 

Tharasmund   et   moi   séjournions   chez   les 

Wisigoths, nous avions eu l’occasion de rencontrer 

Ulfdas. J’avais enregistré l’événement, comme je le 

faisais dans les cas exceptionnels. Ganz désirerait 

sûrement voir le plus grand missionnaire envoyé 

par   Constantinople,   l’apôtre   des   Goths,   dont   la 

traduction de la Bible constituait la seule source 

d’information sur le gotique avant l’avènement du 

voyage temporel. 

L’hologramme a empli la pièce. En lieu et place 
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du chandelier, des étagères de livres, des meubles 

de   style   empire   flambant   neufs,   des   bustes,   des 

huiles et des estampes, de la vaisselle, du papier 

peint à motifs chinois et des tentures marron, est 

apparu un feu de camp au cœur de la nuit. Et en 

me   voyant   moi-même,   ou   plutôt   en   voyant   le 

Vagabond que j’étais, je me suis senti dissocié de 

la scène. 

(Les enregistreurs sont des appareils opérant à 

l’échelle   moléculaire,   capables   de   collecter   des 

données sensorielles avec une relative autonomie. 

J’avais   dissimulé   celui-ci   sur   ma   lance,   laquelle 

était posée contre un arbre. Comme je souhaitais 

rencontrer Ulfdas hors de toute cérémonie, j’avais 

choisi notre itinéraire afin qu’il croise le sien alors 

que nous traversions une région que les Romains 

appelaient   la   Dacie   avant   de   s’en   retirer   et   que 

mon   époque   appelait   la   Roumanie.   Après   s’être 

respectivement   assurés   de   leurs   intentions 

pacifiques,   mes   Ostrogoths   et   ses   Byzantins 

avaient dressé le camp et partagé leur repas.)

Une   muraille   d’arbres   plongeait   la   clairière 

dans l’ombre. Les volutes de fumée occultaient les 

étoiles.   Un   hibou   ululait   sans   se   lasser.   La   nuit 

était   encore   douce,   mais   la   rosée   commençait   à 

glacer l’herbe. Les hommes étaient assis autour du 

feu, hormis Ulfdas et moi-même. Son zèle l’avait 
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poussé à se lever, et je ne pouvais me permettre 

d’être dominé en public. Tous nous regardaient et 

écoutaient,   et   certains   esquissaient   parfois   un 

signe, la Hache ou la Croix. 

En dépit de son nom – Wulfila, à l’origine –, 

c’était   un   homme   de   petite   taille,   aux   épaules 

larges, au nez épaté ; il tenait son physique de ses 

grands-parents   cappadociens,   enlevés   par   les 

Goths lors du raid de 264. Conformément au traité 

de 332, il s’était rendu à Constantinople, à la fois 

en tant qu’émissaire et en tant qu’otage. Il était 

missionnaire   à   son  retour   chez  les   Wisigoths.  Il 

prêchait   l’arianisme   plutôt   que   la   doctrine   du 

Concile de Nicée, qui avait condamné Arius pour 

hérésie. Mais il était néanmoins à l’avant-garde du 

christianisme. 

« Non, ne nous contentons pas d’échanger des 

récits   de   voyage,   disait-il.   Comment   ceux-ci 

pourraient-ils être dissociés de notre foi ? » Il avait 

adopté   un   ton   des   plus   posés,   mais   les   regards 

qu’il   me   jetait   étaient   acérés.   « Tu   n’es   pas   un 

homme ordinaire, Cari. Cela se voit à ton allure, et 

aussi dans les yeux de tes suivants. Que nul ne soit 

offensé, mais je me demande si tu es entièrement 

humain. 

— Je ne suis point un démon maléfique. »
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Était-ce bien moi qui me dressais devant lui, cet 

homme   émacié,   gris,   enveloppé   dans   sa   cape, 

condamné à vivre un futur qu’il ne connaissait que 

trop bien – une silhouette semblant émaner des 

ténèbres et du vent ? Cette nuit-là, quinze cents 

ans après cette autre nuit, j’avais l’impression de 

voir   un   être   différent,   Wodan   en   personne, 

l’éternel déraciné. 

La ferveur d’Ulfilas brûlait en lui. « Alors tu ne 

redoutes point de débattre. 

— Pour quoi faire, prêtre ? Les Goths ne sont 

pas un peuple du Livre, tu le sais bien. Ils sont 

disposés à faire offrande au Christ, certains le font 

déjà. Mais jamais tu ne ferais offrande à Tiwaz. 

— Non, car le Seigneur nous a interdit d’adorer 

un   autre   dieu   que   Lui.   Tu   n’auras   pas   d’autres 

dieux devant moi. Que les hommes révèrent le fils 

de   Dieu,   oui ;   mais   la   nature   du   Christ...»   Et 

Ulfilas s’est lancé dans un sermon. 

Celui-ci n’avait rien d’une exhortation. Il était 

trop malin. Il parlait d’un ton posé, raisonnable, 

respirant parfois la bonne humeur. Il n’hésitait pas 

à user d’une imagerie païenne, et il se contentait 

d’esquisser   ses   idées   sans   trop   insister.   J’ai   vu 

certains de mes hommes hocher la tête d’un air 

pensif.   L’arianisme   était   plus   conforme   à   leurs 
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traditions   et   à   leur   tempérament   qu’un 

catholicisme   dont,   de   toute   façon,   ils   n’avaient 

jamais   entendu   parier.   Les   Goths   finiraient   par 

opter   pour   ce   type   de   christianisme,   ce   qui 

déclencherait des siècles de conflits. 

Je   ne   m’étais   pas   très   bien   sorti   de   la 

confrontation.   Mais   comment   aurais-je   pu 

défendre un paganisme en lequel je ne croyais pas 

et que je savais condamné à disparaître ? Non que 

j’eusse été plus zélé pour défendre le Christ. 

Le   moi   de   1858   a   cherché   Tharasmund   du 

regard. Sur son visage juvénile, je distinguais les 

traits de ma chère Jorith... 

« Et   comment   avancent   vos   recherches 

littéraires ?   s’est   enquis   Ganz   une   fois   la   scène 

achevée. 

— Fort bien. » Je me suis réfugié dans les faits. 

« J’ai déniché de nouveaux poèmes, avec des vers 

qui   me   semblent   avoir   inspiré   des   passages   de 

Widsith   et   de   Walthere.   Pour   être   plus   précis, 

depuis   la   bataille   du   Dniepr...»   Évoquer   celle-ci 

éveillait   en   moi   de   pénibles   souvenirs,   mais   j’ai 

sorti   mes   notes   et   mes   enregistrements,   et   j’ai 

poursuivi vaillamment. 
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344-347

’année   même   où   Tharasmund   revint   à 

LHeorot pour assumer son rôle de chef des 

Teurings,   Geberic   s’éteignit   dans   le   hall   de   ses 

pères,   sur   un   pic   des   Hautes   Tatras.   Son   fils 

Ermanaric devint le roi des Ostrogoths. 

Vers   la   fin   de   l’année   suivante,   Ulrica,   fille 

d’Athanaric le Wisigoth, vint rejoindre son promis 

Tharasmund   à   la   tête   d’une   grande   et   riche 

compagnie.   Leur   mariage   donna   lieu   à   une   fête 

mémorable,  qui réunit des centaines d’invités et 

fut   l’occasion   de   maints   repas,   beuveries,   jeux, 

échanges de cadeaux, réjouissances et vantardises. 

Exauçant le vœu de son petit-fils, le Vagabond en 

personne   unit   les   deux   époux   et   conduisit   à   la 

lueur   des   torches   la   promise   à   la   chambre   où 

l’attendait son aimé. 

Il s’en trouva certains, quoique aucun parmi les 

Teurings,   pour   murmurer   que   Tharasmund 
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semblait un peu présomptueux, comme s’il n’avait 

pas l’intention de rester éternellement le féal de 

son roi. 

Il dut partir en guerre peu après ses épousailles. 

Les   Hérules   semaient   la   dévastation   dans   les 

marches.   Il   fallut   un   hiver   entier   pour   les 

repousser et dévaster une partie de leur contrée. A 

peine la campagne était-elle achevée qu’Ermanaric 

convoqua auprès de lui tous les chefs de tribu. 

Cette réunion se révéla fructueuse. On dressa 

les   plans   de   nouvelles   conquêtes   et   d’autres 

louables   entreprises.   Ermanaric   déplaça   sa   cour 

vers le Sud, afin de se rapprocher de son peuple. 

Outre   les   Greutungs   dont   il   était   le   souverain, 

nombre de chefs de tribu l’accompagnèrent avec 

leurs escortes. Ce fut là un splendide périple, que 

les   bardes   chantèrent   en   des   termes   dont   le 

Vagabond entendit bientôt parler. 

Tout   ceci   explique   qu’Ulrica   ait   tardé   à 

enfanter.   Mais   peu   après   que   Tharasmund   l’eut 

retrouvée,   son   ventre   s’arrondit   de   façon   très 

visible. Elle déclara  à ses suivantes qu’elle allait 

donner naissance à un garçon, dont la renommée 

rivaliserait avec celle de ses ancêtres. 

Elle   accoucha   par   une   nuit   d’hiver   –   sans 

difficulté selon certains, au mépris de la douleur à 
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en croire d’autres. Heorot se réjouit.  Le  père fit 

savoir qu’il donnerait un festin pour la cérémonie 

du nom. 

Voilà qui romprait la monotonie de la saison, 

en attendant la fête du solstice. Une foule se massa 

bientôt autour du hall. On trouvait parmi eux des 

hommes qui saisirent l’occasion pour s’entretenir 

en   privé   avec   Tharasmund.   Ils   avaient   des 

reproches à faire au roi Ermanaric. 

La   grande   salle   était   décorée   de   guirlandes 

d’aiguilles   de   pin,   de   tentures,   de   bijoux,   de 

verrerie romaine. Bien que le jour n’ait pas encore 

déserté   les   champs   enneigés,   des   lampes 

éclairaient déjà les lieux. Vêtus de leurs plus beaux 

atours,   les   plus   notables   des   yeomen   et   des 

femmes teurings entouraient le trône, sur lequel 

on avait posé le bébé dans son berceau. Les plus 

humbles,   les   enfants   et   les   chiens   se   tenaient 

contre les murs. Le parfum du pin et de l’hydromel 

emplissait les crânes. 

Tharasmund s’avança. Il tenait dans sa main la 

hache consacrée, qu’il brandirait au-dessus de son 

fils en demandant la bénédiction de Donar. A ses 

côtés   avançait   Ulrica,   qui   portait   une   jarre 

contenant   de  l’eau  du   puits  de   Frija.  Jamais  on 

n’avait vu plus splendide cérémonie, hormis lors 
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de   la   naissance   du   premier-né   d’une   maison 

royale. 

« Nous   sommes   réunis...»   Tharasmund 

s’interrompit. Tous les regards se tournèrent vers 

la porte. Un soupir déferla sur l’assemblée. « Oh ! 

j’espérais ta présence. Sois le bienvenu. »

Tapant   le   sol   de   sa   lance,   le   Vagabond 

s’approcha. Il pencha sa tête grise sur l’enfant. 

« Veux-tu   lui   donner   son   nom,   seigneur ? 

demanda Tharasmund. 

— Quel sera son nom ? 

— Celui   d’un   ancêtre   de   sa   mère,   afin   de 

raffermir notre alliance avec les Goths d’Occident 

– Hathawulf. »

Le Vagabond demeura sans bouger pendant un 

moment qui sembla s’éterniser. Puis il leva enfin la 

tête.   Le   rebord   de   son   chapeau   plongeait   son 

visage   dans  l’ombre.  « Hathawulf »,  dit-il  à  voix 

basse,   comme   s’il   parlait   pour   lui-même.   « Oh ! 

oui. Je comprends maintenant. » Haussant le ton : 

« Telle est la volonté de Weard. Eh bien, qu’il en 

soit ainsi. Je vais lui donner son nom. »
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1934

mergeant   de   l’antenne  new-yorkaise  pour 

m

É e retrouver dans le froid et les ténèbres de 

décembre,   je   me   suis   rendu   chez   moi   à   pied. 

L’éclairage public et les vitrines des magasins me 

jetaient Noël à la figure, mais les acheteurs étaient 

rares. Au coin des rues beuglaient les orchestres de 

l’Armée   du   salut   et   tintaient   les   clochettes   des 

pères Noël demandant la charité, tandis que des 

vendeurs à la triste figure proposaient des articles 

sans intérêt. Il n’y avait pas de Dépression chez les 

Goths, ai-je songé. Mais les Goths avaient moins à 

perdre. Sur le plan matériel, à tout le moins. Sur le 

plan spirituel... qui aurait pu le dire ? Pas moi, qui 

avais pourtant vu ma part d’Histoire et n’avais pas 

fini d’en voir. 

En m’entendant arriver sur le palier, Laurie a 

ouvert   en   grand   la   porte   de   notre   appartement. 

Nous   étions   convenus   de   cette   date   pour   nos 

retrouvailles, après son retour de Chicago, où l’on 
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exposait ses toiles. Elle m’a serré très fort. 

Comme nous entrions, sa joie s’est estompée. 

Nous   avons   fait   halte   au   milieu   de   la   salle   de 

séjour. Elle a pris mes mains dans les siennes, m’a 

dévisagé   en   silence   puis   m’a   demandé   à   voix 

basse : « Qu’est-ce qui fa blessé... cette fois-ci ? 

— Rien que je n’aurais dû prévoir, ai-je répondu 

d’une voix aussi engourdie que mon âme. Euh... 

comment s’est passée l’exposition ? 

— Très bien, a-t-elle répondu d’une voix neutre. 

En   fait,   j’ai   déjà   vendu   deux   toiles   pour   une 

coquette   somme. »   Le   souci   s’est   peint   sur   son 

visage. « Mais assez parlé de cela, asseyons-nous. 

Je   vais   te   servir   un   verre.   Bon   Dieu,   tu   as   l’air 

vraiment sonné. 

— Ça va. Pas la peine de me bichonner. 

— Peut-être que ça me fait du bien. Tu n’y as 

jamais pensé ? » Elle m’a poussé vers mon fauteuil 

préféré.   Je   m’y   suis   effondré   et   j’ai   contemplé 

l’extérieur.   De   lointaines   lueurs   parvenaient 

jusqu’à nos fenêtres, comme pour faire reculer la 

nuit. La radio diffusait un programme de chants 

de Noël. «  Douce nuit, sainte nuit...»

« Enlève   donc   tes   chaussures »,   m’a   lancé 

Laurie depuis la cuisine. J’ai obtempéré, et c’était 

soudain comme si j’étais vraiment rentré chez moi, 
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à la façon d’un Goth débouclant son ceinturon. 

Elle  est  revenue  avec deux scotch-citron  bien 

tassés et m’a effleuré le front des lèvres avant de 

prendre   place   dans   un   fauteuil   en   face   de   moi. 

« Sois le bienvenu. Tu es toujours le bienvenu. » 

Nous avons levé nos verres et bu. 

Elle a attendu en silence le temps que je sois 

prêt. 

J’ai lâché d’une traite : « Hamther est né. 

— Qui ça ? 

— Hamther. Son frère Sorli et lui ont péri en 

voulant venger leur sœur. 

— Je   sais,   a-t-elle   murmuré.   Oh !   Cari,   mon 

chéri. 

— Le premier fils de Tharasmund et d’Ulrica. Il 

s’appelle  en fait Hathawulf, mais il est facile de 

voir   comment   ce   nom   a   pu   donner   celui   de 

Hamther à mesure que l’histoire était colportée au 

fil   des   siècles.   Et   ils   comptent   donner   à   leur 

prochain   fils   le   nom   de   Solbern.   Et   le   moment 

correspond.   Ce   seront   tous   deux   des   jeunes 

adultes quand...» Je n’ai pas pu continuer. 

Elle s’est penchée vers moi, me rappelant à la 

réalité d’une caresse de sa main. 

Puis elle a repris, un peu sèchement : « Tu n’es 
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pas obligé de t’imposer cela. N’est-ce pas, Cari ? 

— Hein ? » J’étais si étonné que j’en ai oublié 

ma peine l’espace d’un instant. « Bien sûr que si. 

C’est mon travail, mon devoir. 

— Ton travail consiste à déterminer ce que les 

gens ont mis dans leurs contes et leurs chants. Pas 

à vivre leurs faits et gestes. Saute une étape, mon 

chéri.   Débrouille-toi   pour   que...   Hathawulf   soit 

mort   la   prochaine   fois   que   tu   reviendras   parmi 

eux. 

— Non ! »

Me rendant compte que j’avais crié, j’ai bu une 

lampée d’alcool pour me réconforter, puis je l’ai 

regardée   droit   dans   les   yeux   et   j’ai   répondu 

posément : « J’y ai pensé. Crois-moi. Et je ne peux 

pas. Je ne peux pas les abandonner. 

— Ni les aider. Tout ceci est prédestiné. 

— Nous ignorons ce qui se passera... ce qui s’est 

passé. Et comment je pourrais... Non, Laurie, je 

t’en prie, cessons de parler de cela. »

Soupir. « Je peux comprendre tes sentiments. 

Tu les as accompagnés pendant des générations, 

tu   les   as   vus   grandir,   vivre,   souffrir   et   mourir ; 

mais pour toi, cela a duré moins longtemps. » Elle 

s’est abstenue d’ajouter :   Pour toi, Jorith est un 

 souvenir encore vif. « Oui, fais ce que tu dois faire, 
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Cari, pendant que tu le peux. »

Les mots me manquaient, car je  percevais sa 

souffrance. 

Elle a eu un sourire hésitant. « Pour le moment, 

tu   es   en   permission.   Oublie   un   peu   ton   travail. 

Aujourd’hui, je suis allée acheter un petit arbre de 

Noël. Ça te dirait qu’on le décore ce soir, une fois 

qu’on aura savouré un dîner de gourmets ? »

« Paix   sur   la   terre   aux   hommes   de   bonne 

volonté...»
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348-366

thanaric,   roi   des   Goths   d’Occident, 

Adétestait le Christ. Outre qu’il était attaché 

aux   dieux   de   ses   pères,   il   voyait   en   l’Église   un 

agent de l’Empire. Qu’elle accroisse son influence 

parmi les siens, raisonnait-il, et ils finiraient par se 

prosterner devant les Romains. Par conséquent, il 

dressa   ses   hommes   contre   elle,   empêcha   les 

familles   de   chrétiens   assassinés   d’obtenir 

réparation   et,   pour   finir,   promulgua   une   loi 

conçue   pour   les   faire   massacrer   à   la   moindre 

provocation. Ou du moins le pensait-il. Les Goths 

baptisés, qui étaient de plus en plus nombreux, se 

rapprochèrent et décidèrent de laisser le Seigneur 

décider de l’issue de la crise. 

L’évêque   Ulfilas   critiqua   leur   position.   Si   les 

martyrs devenaient des saints, il fallait des fidèles 

bien   vivants   pour   répandre   la   Bonne   Parole.   Il 

demanda   à   Constantin   d’autoriser   ses   ouailles   à 

gagner la Mésie, ce que l’Empereur lui accorda. Il 
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leur fit traverser le Danube et ils s’établirent dans 

les monts Balkans. Les guerriers d’hier devinrent 

un   peuple   de   fermiers   et   de   bergers   des   plus 

paisibles. 

Lorsque cette nouvelle parvint à Heorot, Ulrica 

éclata de rire. « Mon père est débarrassé d’eux ! »

Elle s’était réjouie trop vite. Durant les trente 

années   suivantes,   Ulfilas   poursuivit   son   œuvre. 

Tous les chrétiens wisigoths ne l’avaient pas suivi. 

Certains étaient restés au nord du Danube, parmi 

lesquels   des   chefs   suffisamment   puissants   pour 

assurer la protection des leurs. On leur envoya des 

missionnaires, dont le zèle porta ses fruits. Pour 

contrer les persécutions d’Athanaric, les convertis 

se cherchèrent leur propre chef. Ce rôle échut à 

Frithigern, un membre de la maison royale. Bien 

que   les   deux   factions   n’en   vinssent   jamais   à   la 

guerre ouverte, les affrontements ne manquèrent 

pas. Plus jeune que son rival, bientôt plus riche 

que lui du fait de ses échanges avec les Romains, 

Frithigern poussa de nombreux Goths d’Occident 

à entrer dans le sein de l’Église, une conversion 

leur paraissant des plus profitables. 

Les   Ostrogoths   étaient   peu   touchés   par   cette 

évolution.   Le   nombre   de   chrétiens   parmi   eux 

augmenta, mais lentement et sans que cela pose 
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problème. Le roi Ermanaric ne se souciait ni des 

dieux ni de l’autre monde. Il était trop affairé à 

s’emparer des fruits de celui-ci. 

Il guerroyait dans toute l’Europe de l’Est. Les 

Hérules   furent   défaits   au   prix   de   plusieurs 

campagnes. Ceux qui refusèrent de se soumettre 

migrèrent   vers   l’Occident   pour   rejoindre   des 

peuples auxquels ils étaient apparentés. Les Estes 

et les Wendes se révélèrent des proies faciles. Mais 

Ermanaric et ses troupes poussèrent plus au nord, 

par-delà   les   terres   que   son   père   considérait 

comme siennes. Au bout du compte, le domaine 

reconnaissant   son   autorité   s’étendit   de   l’Elbe   à 

l’embouchure du Dniepr. 

Tharasmund gagna gloire et butin au service du 

roi. Mais il n’appréciait guère la cruauté de celui-

ci. Lors des assemblées, il défendait  souvent  les 

droits   des   autres   tribus   en   plus   de   la   sienne. 

Ermanaric   ne   pouvait   que   se   rendre   à   ses 

arguments,   fût-ce   à   contrecœur.   Les   Teurings 

étaient encore trop puissants pour qu’il s’en fasse 

des ennemis. D’autant plus que nombre de Goths 

auraient   hésité   à   affronter   une   maison   dont 

l’étrange fondateur se manifestait encore de temps 

à autre. 

Le Vagabond était présent lorsqu’on donna son 
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nom à Solbern, le troisième fils de Tharasmund et 

d’Ulrica. Le deuxième était mort en bas âge, mais 

Solbern, à l’instar de son frère, grandit en force et 

en   beauté.   Ensuite,   ils   eurent   une   fille,   qu’ils 

nommèrent   Swanhild.   Le   Vagabond   était   à 

nouveau là pour la cérémonie, mais il ne s’attarda 

point   et   on   ne   le   revit   plus   durant   des   années. 

Swanhild   devint   une   fort   belle   enfant,   d’une 

nature douce et joyeuse. 

Ulrica porta trois autres enfants. Aucun d’eux 

ne vécut très longtemps. Tharasmund s’absentait 

souvent   pour   guerroyer,   commercer,   solliciter   le 

conseil d’hommes avisés, gouverner le destin des 

Teurings. À son retour, il couchait le plus souvent 

avec   Erelieva,   la   concubine   qu’il  avait   prise   peu 

après la naissance de Swanhild. 

Ce n’était ni une esclave ni une miséreuse, mais 

la   fille   d’un   yeoman   prospère.   Elle   aussi 

descendait de Winnithar et de Salvalindis, du côté 

de sa mère. Tharasmund avait fait sa connaissance 

lors d’une des tournées annuelles qu’il effectuait 

parmi les tribus afin de recueillir leurs avis et leurs 

doléances. Il prolongea cette étape-là, et on les vit 

très souvent ensemble. Plus tard, il lui envoya des 

messagers   pour   l’inviter   à   le   rejoindre.   Ces 

derniers   offrirent   à   ses   parents   des   présents   de 

qualité,   ainsi   que   la   promesse   d’une   alliance 
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honorable   entre   les   deux   familles.   Cette   offre 

n’était pas de celles que l’on refuse, et, comme la 

jeune femme était consentante, elle repartit avec 

les hommes de Tharasmund. 

Celui-ci tint parole et la chérit. Lorsqu’elle lui 

donna un fils, Alawin, il organisa une fête aussi 

somptueuse   que   celles   données   en   l’honneur   de 

Hathawulf   et   de   Solbern.   Elle   n’eut   que   peu 

d’enfants par la suite, qui tous moururent en bas 

âge, mais il lui conserva son amour. 

Ulrica   en   conçut   de   l’amertume.   Elle   n’en 

voulait   pas   à   Tharasmund   d’avoir   une   autre 

femme :   la   plupart   des   hommes   agissaient   ainsi 

quand ils en avaient les moyens, et celle-ci n’était 

pas la première. Ce qui la mettait en rage, c’était le 

statut   qu’il   accordait   à   Erelieva :   elle   était   la 

seconde   dans   la   maisonnée   et   la   première   dans 

son   cœur.   Bien   qu’Ulrica   fût   trop   fière   pour   se 

lancer   dans   une   querelle   perdue   d’avance,   son 

ressentiment   n’en   était   pas   moins   évident.   Elle 

battit   froid   à   Tharasmund,   même   lorsqu’il 

rejoignait sa couche. Il finit donc par s’en abstenir, 

hormis lorsqu’il espérait un nouvel héritier. 

Lorsqu’il   s’absentait,   Ulrica   déversait   à   l’envi 

son fiel sur Erelieva, la raillant et la moquant sans 

cesse. La jeune femme souffrait en silence. Elle se 
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gagnait des amis à mesure que la mégère perdait 

les siens. En réaction, Ulrica prêta une attention 

accrue à ses fils, qui devinrent très proches d’elle. 

C’étaient   des   garçons   fougueux,   vifs   et 

impatients   d’apprendre   à   devenir   des   hommes, 

aimés de tous ceux qui les rencontraient. Quoique 

fort différents de caractère, l’aîné étant plus actif, 

le   cadet   plus   pensif,   ils   étaient   attachés   l’un   à 

l’autre.   Quant   à   leur   sœur   Swanhild,   elle   était 

adorée de tous les Teurings – Erelieva et Alawin 

inclus. 

Durant   cette   période,   le   Vagabond   ne   se 

manifesta   que   rarement,   et   toujours   pour   de 

brèves   visites.   Il   n’en   devint   que   plus 

impressionnant   aux   yeux   de   tous.   Lorsqu’on 

apercevait sa silhouette dans les collines, le son de 

la   corne   dépêchait   vers   lui   une   escorte   de 

cavaliers. Il était encore plus taiseux que jadis. On 

eût dit qu’un chagrin secret pesait sur ses épaules, 

mais   personne   n’osait   l’interroger   à   ce   propos. 

Cela était surtout évident lorsque Swanhild venait 

à passer près de lui, dans toute sa beauté juvénile, 

lorsqu’elle lui servait une coupe de vin de sa main 

tremblante,   ou   lorsqu’elle   se   mêlait   aux   enfants 

qui   l’écoutaient,   captivés,   dispenser   contes   et 

conseils   avisés.   « Comme   elle   ressemble   à   son 

arrière-grand-mère ! »   dit-il   un   jour   à 
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Tharasmund. 

Le fier guerrier frissonna sous ca cape. Depuis 

quand cette femme reposait-elle dans la terre ? 

Un   jour,   on   vit   le   Vagabond   afficher   de   la 

surprise.   Depuis   sa   précédente   visite,   Erelieva 

était venue vivre à Heorot et avait donné naissance 

à   son   fils.   Un   peu   intimidée,   elle   s’approcha   de 

l’Ancien afin de le lui montrer. Il resta muet un 

long moment avant de demander : « Quel est son 

nom ? 

— Alawin, sire. 

— Alawin ! »   Le   Vagabond   porta   une   main   à 

son front. « Alawin ? » Un temps s’écoula, puis il 

murmura : « Mais tu es Erelieva. Erelieva... Erp... 

oui,   c’est   ainsi   qu’on   se   souviendra   de   toi,   mon 

cœur. » Personne ne put déchiffrer son propos. 

Les   années   passèrent.   La   puissance   du   roi 

Ermanaric ne faisait que croître. Son avidité et sa 

cruauté croissaient avec elle. 

Alors que Tharasmund et lui étaient dans leur 

quarantième hiver, le Vagabond fit une nouvelle 

apparition. Ceux qui l’accueillirent avaient la mine 

sombre   et   le   verbe   rare.   Heorot   grouillait 

d’hommes en armes. Tharasmund salua son hôte 

d’un  air  grave. « Seigneur  et  aïeul, es-tu  venu à 

notre aide – toi qui jadis chassa les Vandales du 
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pays des Goths ? »

Le Vagabond était aussi immobile qu’une statue 

de pierre. « Raconte-moi ce qui se passe, et depuis 

le début, ordonna-t-il enfin. 

— Pour que la situation soit claire même à nos 

yeux ? Mais elle ne l’est que trop. Enfin... que ta 

volonté   soit   faite. »   Tharasmund   réfléchit. 

« Permets-moi de faire venir deux hommes. »

Ceux-ci se révélèrent fort mal assortis. Liuderis, 

un colosse grisonnant, était l’homme de confiance 

du chef. Il faisait office d’intendant du domaine et 

de capitaine des troupes par  intérim. Le  second 

n’était   qu’un   garçon   roux   de   quinze   ans,   glabre 

mais   bien   bâti,   dont   les   yeux   verts   exprimaient 

une   rage   hors   de   proportion   avec   sa   jeunesse. 

Tharasmund   le   présenta :   Randwar,   fils   de 

Guthric, un Greutung plutôt qu’un Teuring. 

Tous quatre se retirèrent dans une salle isolée. 

La brève journée hivernale touchait à son terme. 

Quelques lampes donnaient un peu de lumière, un 

brasero   une   maigre   chaleur,   mais   les   hommes 

s’emmitouflaient   dans   leurs   fourrures   et   leur 

haleine blanche emplissait la pénombre. La salle 

était   richement  meublée   à  la  romaine,  avec  une 

table   aux   incrustations   de   nacre.   On   distinguait 

des tentures et des volets ornés de gravures. Des 
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serviteurs avaient apporté une carafe de vin et des 

verres. Le plancher de chêne résonnait des bruits 

de   la   vie   tout   autour.   Le   fils   et   le   petit-fils   du 

Vagabond avaient prospéré. 

Mais   Tharasmund   ne   cessait   de   grimacer,   de 

s’agiter   sur   son   siège,   de   triturer   ses   boucles 

brunes et sa barbe court taillée. Puis il se tourna 

vers   son   visiteur   et   lui   dit   d’une   voix   éraillée : 

« Nous   partons   voir   le   roi,   une   troupe   de   cinq 

cents   hommes.   Son   dernier   outrage   est 

intolérable. S’il n’est pas fait justice au nom des 

morts, le coq rouge chantera sur son toit. »

Cette   métaphore   désignait   le   feu :   ce   qu’il 

évoquait   là,   c’était   un   soulèvement,   une   guerre 

civile, la mort du roi des Goths. 

Nul n’aurait pu dire si le visage du Vagabond 

avait frémi. Les ombres se mouvaient sur ses rides 

au rythme des flammes chancelantes. « Dis-moi ce 

qu’il a fait », demanda-t-il. 

Tharasmund   adressa   un   signe   de   tête   à 

Randwar. « Parle, mon garçon, répète ce que tu 

nous as dit. »

Le jeune homme déglutit. La rage ne tarda pas 

à   l’emporter   sur   la   timidité   que   lui   inspirait   le 

visiteur. Durant tout son discours, il ne cessa de se 

frapper le genou du poing. 
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« Sache, sire – mais je crois que tu le sais déjà 

–, sache que le roi Ermanaric avait deux neveux, 

Embrica et Fritla. Ce sont les fils de son défunt 

frère, Aiulf, qui a péri lors de la guerre contre les 

Angles,   dans   le   Nord.   Embrica   et   Fritla   ont 

toujours   été   de   valeureux   guerriers.   Il   y   a   deux 

ans, ils ont mené une campagne dans le Sud, pour 

affronter les Alains qui avaient fait alliance avec 

les Huns. Ils ont rapporté un riche butin, car ils 

avaient pillé la place où les Huns entreposaient les 

tributs prélevés sur leurs conquêtes. En apprenant 

ceci, Ermanaric a décrété que ce butin lui revenait, 

de par ses prérogatives royales. Ses neveux le lui 

ont   refusé,   affirmant   qu’ils   avaient   monté   cette 

campagne   de   leur   propre   initiative.   Il   leur   a 

demandé   de   venir   en   discuter   avec   lui.   Ils   ont 

obtempéré, prenant soin de cacher leur trésor au 

préalable.   Bien   qu’il   ait   garanti   leur   sécurité, 

Ermanaric   les   a   faits   prisonniers.   Voyant   qu’ils 

refusaient de lui dire où se trouvait le trésor, il les 

a fait torturer et assassiner. Ensuite, il a envoyé 

une armée à la recherche du trésor. Elle n’a rien 

trouvé,   mais   elle   a   ravagé   leurs   terres,   incendié 

leurs   demeures,   massacré   leurs   familles   –   pour 

leur enseigner l’obéissance, à en croire le roi. Sire ! 

hurla Randwar, n’est-ce pas là un crime ? 

— C’est souvent ainsi qu’agissent les rois. » La 
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voix du Vagabond était de fer. « Quel est ton rôle 

dans cette affaire ? 

— Mon... mon père était lui aussi fils d’Aiulf, et 

il est mort très jeune. C’est mon oncle Embrica et 

son   épouse   qui   m’ont   élevé.   J’étais   parti   en 

expédition de chasse lorsque c’est arrivé. A mon 

retour, la maison n’était plus qu’un tas de cendres. 

On m’a dit que les hommes d’Ermanaric avaient 

tous   violenté   ma   mère   adoptive   avant   de   lui 

trancher   la   gorge.   Elle...   elle   était   apparentée   à 

cette maison. Je suis venu ici. »

Il s’effondra sur son siège, refoula vaillamment 

ses pleurs, vida son verre d’un trait. 

« Oui, fit Tharasmund, Mathaswentha était ma 

cousine.   Comme   tu   le   sais,   dans   les   familles   de 

haut rang, on se marie souvent en dehors de la 

tribu. Randwar m’est apparenté, lui aussi, et nous 

partageons un peu de ce sang qui a été versé. En 

outre, il sait où se trouve le trésor, à savoir au fond 

du Dniepr. Remercions Weard de l’avoir envoyé ici 

et   de   lui   avoir   épargné   la   captivité.   Cet   or 

conférerait au roi une trop grande puissance. »

Liuderis secoua la tête. « Je ne comprends pas, 

marmonna-t-il.   Je   ne   parviens   toujours   pas   à 

comprendre. Pourquoi Ermanaric se conduit-il de 

cette   façon ?   Est-il   possédé   par   un   démon ?   Ou 
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bien est-il fou ? 

— Ni   l’un,   ni   l’autre,   je   pense,   répondit 

Tharasmund.   A   mon   avis,   c’est   Sibicho,   son 

conseiller – un conseiller vandale, qui plus est –, 

c’est   Sibicho   qui   insuffle   le   mal   en   lui.   Mais 

Ermanaric a toujours été disposé à l’écouter, oh ! 

oui. »   S’adressant   au   Vagabond :   « Cela   fait   des 

années   qu’il   augmente   le   tribut   que   nous   lui 

versons,   qu’il   met   des   femmes   libres   dans   sa 

couche, qu’elles le veuillent ou non, qu’il traite le 

peuple avec dédain et brutalité. J’ai l’impression 

qu’il   cherche   à   soumettre   tous   les   chefs   qui   lui 

tiennent   tête.   Si   nous   restons   sans   réagir   à   sa 

dernière atrocité, la prochaine sera pire et nous n’y 

réagirons pas davantage. »

Le   Vagabond   acquiesça.   « Oui,   tu   as 

certainement   raison.   J’ajouterais   qu’Ermanaric 

envie la puissance de l’Empereur romain et qu’il 

souhaite   l’égaler   à   la   tête   des   Ostrogoths.   Par 

ailleurs, il sait que, chez les Wisigoths, Frithigern 

s’oppose avec un succès croissant à Athanaric, et il 

veut   étouffer   dans   l’œuf   toute   sédition   en   son 

royaume. 

— Nous allons exiger justice de sa part, reprit 

Tharasmund. Il devra payer double réparation et, 

lors de la grande assemblée, jurer sur la Pierre de 
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Tiwaz qu’il respectera désormais les anciennes lois 

et   coutumes.   Sinon,   je   soulèverai   tout   le   pays 

contre lui. 

— Il   a   quantité   de   partisans,   l’avertit   le 

Vagabond,   qu’ils   lui   aient   fait   serment 

d’allégeance,   qu’ils   le   craignent   trop   pour   lui 

résister, qu’ils espèrent s’enrichir à son service ou 

qu’ils  estiment   qu’un  roi  puissant  est  nécessaire 

pour protéger les frontières à présent que les Huns 

rassemblent   leurs   forces,   tel   un   serpent   se 

préparant à bondir sur sa proie. 

— Certes,   mais   pourquoi   ce   roi   serait-il 

forcément   Ermanaric ? »   intervint   le   jeune 

Randwar. 

L’espoir   éclaira   le   visage   de   Tharasmund. 

« Sire, dit-il au Vagabond, toi qui as terrassé les 

Vandales,   combattras-tu   encore   aux   côtés   des 

tiens ? »

Ce   fut   d’une   voix   lourde   d’angoisse   qu’on   lui 

répondit : « Je... je ne peux pas participer à ton 

combat. Weard me l’interdit. »

Tharasmund   resta   muet   un   moment.   Puis   il 

demanda :   « Veux-tu   au   moins   nous 

accompagner ?   Le   roi   sera   forcément   tenu   de 

t’écouter. »

Le Vagabond observa un nouveau silence, puis 
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répondit comme à contrecœur : « Oui, je verrai ce 

que je peux faire. Mais je ne fais aucune promesse. 

Tu entends ? Aucune promesse. »

C’est ainsi qu’il partit avec les autres, à la tête 

de la troupe. 

Ermanaric possédait plusieurs demeures dans 

son   royaume.   Il   allait   de   l’une   à   l’autre, 

accompagné de ses gardes, de ses conseillers et de 

ses serviteurs. Peu après avoir fait tuer ses neveux, 

il avait eu l’audace de s’installer à trois jours de 

cheval de Heorot. 

Trois jours d’une ambiance lourde. Un manteau 

de neige recouvrait la terre. Elle craquait sous les 

sabots. Le ciel était gris et bas, l’air immobile et 

âpre. Les maisons se blottissaient sous le chaume. 

Les   arbres   étaient   nus,   hormis   les   conifères   à 

l’allure sinistre. Personne ne parlait ni ne chantait, 

même autour du feu de camp le soir venu. 

Mais   lorsque   leur   destination   fut   en   vue, 

Tharasmund donna de la corne et ils arrivèrent au 

galop. 

Les sabots claquaient sur le pavé, les chevaux 

hennissaient lorsque les Teurings entrèrent dans 

la   cour   royale.   Les   gardes,   à   peu   près   aussi 

nombreux   qu’eux,   se   tenaient   devant   le   hall,   la 

lance prête mais abaissée. « Nous devons parler à 
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votre maître ! » rugit Tharasmund. 

C’était une insulte calculée : par ce mot, il leur 

signifiait   qu’ils   n’étaient   pas   à   ses   yeux   des 

hommes libres, mais des esclaves ou des chiens. 

Le capitaine rougit et répliqua : « Je n’en laisserai 

entrer   que   quelques-uns   –   que   les   autres   se 

retirent. 

— Faites ce qu’il dit », murmura Tharasmund à 

Liuredis.   Le   vieux   guerrier   gronda :   « Entendu, 

nous   nous   retirons,   puisque   nous   vous   faisons 

peur – mais nous resterons sur le qui-vive pour 

nous assurer que nos chefs sont en sécurité. 

— Nous sommes venus parler », s’empressa de 

dire le Vagabond. 

Il mit pied à terre, imité par Tharasmund et par 

Randwar. Les portiers s’écartèrent devant eux et 

ils   franchirent   le   seuil.   La   salle   était   emplie   de 

gardes.   Ils   étaient   armés,   contrairement   aux 

usages.   Assis   le   dos   au   mur   est,   flanqué   de   ses 

courtisans, Ermanaric attendait. 

C’était un géant au port inflexible. Ses cheveux 

noirs et sa barbe en éventail encadraient un visage 

ridé et sévère. Vêtu de splendides atours, il portait 

une couronne et des bracelets en or massif, que 

faisait   luire   l’éclat   des   torches.   Ses   vêtements 

étaient   exotiques,   par   le   tissu   comme   par   la 
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teinture,   et   bordés   de   martre   et   d’hermine.   Il 

tenait dans sa main un gobelet de cristal, et des 

rubis étincelaient à ses doigts. 

Il demeura silencieux jusqu’à  ce que les trois 

voyageurs crottés et épuisés s’arrêtent devant son 

trône.   Il   prit   le   temps   de   leur   jeter   un   regard 

mauvais, puis il dit :  « Eh bien, Tharasmund, te 

voilà en étrange compagnie. 

— Tu sais qui sont ces deux-là, répondit le chef 

des Teurings, comme tu sais ce qui nous amène 

ici. »

Sibicho – un homme souffreteux, au teint de 

cendre, assis à la droite du roi – lui murmura à 

l’oreille.   Ermanaric   opina.   « Prenez   place,   dit-il. 

Buvons et mangeons. 

— Non,   répondit   Tharasmund.   Nous 

n’accepterons ni ton sel ni ta soupe tant que tu 

n’auras pas fait la paix avec nous. 

— Tu parles hors de propos. »

Le Vagabond leva bien haut sa lance. Le silence 

se fit, et les flammes semblèrent crépiter avec plus 

de  force. « Si  tu  es  sage,  ô  roi,  tu écouteras  cet 

homme.   Ta   terre   saigne.   Panse   la   plaie   et 

applique-lui des simples avant qu’elle ne s’enfle et 

ne s’infecte. »

Ermanaric   le   fixa   sans   broncher   et   répliqua : 
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« Je   ne   supporte   pas   la   raillerie,   vieillard.   Je 

l’écouterai s’il dompte sa langue. Tharasmund, dis 

ton fait et sois bref. »

Cet ordre était comme un soufflet. Le Teuring 

dut   déglutir   à   trois   reprises   avant   de   pouvoir 

formuler sa demande. 

« Je   m’attendais   à   cela   de   ta   part,   répondit 

Ermanaric. Sache qu’Embrica et Fritla ont péri par 

leur faute. Ils ont privé leur roi d’un butin qui lui 

revenait de droit. Les voleurs et les parjures sont 

toujours mis hors la  loi. Mais je suis prêt à  me 

montrer clément. J’offrirai réparation pour leurs 

biens   et   leurs   familles...   une   fois   que   ce   trésor 

m’aura été restitué. 

— Quoi ? s’écria  Randwar. Assassin, comment 

oses-tu dire cela ? »

Les   gardes   grondèrent.   Tharasmund   retint   le 

garçon   d’une   main.   S’adressant   à   Ermanaric : 

« Nous exigeons double réparation pour les torts 

que  tu  as  commis.  Notre   honneur  ne   saurait  se 

contenter   de   moins.   Quant   à   la   propriété   de   ce 

trésor, que la grande assemblée en décide ; et que 

la   paix   règne   entre   nous   quelle   que   soit   sa 

décision. 

— Je   ne   marchande   pas,   rétorqua   Ermanaric 

d’une voix glaciale. Accepte mon offre et va-t’en – 
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ou refuse-la et va-t’en, avant que je ne châtie ton 

insolence. »

Le Vagabond s’avança. Une nouvelle fois, il leva 

sa lance pour demander le silence. Son chapeau 

ombrageait   son   visage,   le   rendant   encore   plus 

mystérieux ; sur ses épaules, la cape bleue tombait 

comme   une   paire   d’ailes.   « Entendez-moi.   Les 

dieux sont vertueux. Ils dictent la destinée de celui 

qui viole  la  loi  et piétine  les faibles.  Ermanaric, 

écoute avant qu’il ne soit trop tard. Écoute avant 

que ton royaume ne soit détruit. »

Un   murmure   parcourut   la   grande   salle.   Les 

hommes   frémirent,   se   signèrent,   empoignèrent 

leurs   armes  comme  pour  se  rassurer.   On   voyait 

rouler les yeux sur fond de fumée et de pénombre. 

Le Vagabond avait dit son fait. 

Sibicho   tira   sur   la   manche   du   roi   et   lui 

murmura quelques mots. Ermanaric acquiesça. Il 

se   pencha   en   avant,   pointa   l’index   comme   une 

lame   et   déclara,   d’une   voix   qui   fit   trembler   les 

solives :

« Tu   as   été   l’hôte   de   maisons   qui   sont   les 

miennes, vieillard. Il n’est pas convenable que tu 

me menaces ainsi. Et tu te montres fort peu sage, 

quelle   que   soit   l’admiration   que   te   vouent   les 

enfants, les vieilles folles et les simples d’esprit, 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

333/445

oui, tu te montres fort peu sage si tu penses que je 

te crains. On me dit que tu n’es autre que Wodan. 

Qu’en ai-je à faire ? Je ne me fie pas aux dieux, 

mais à la force qui est mienne. »

Il   se   leva   d’un   bond.   Son   épée   jaillit   du 

fourreau,   étincelante.   « Oseras-tu   m’affronter, 

l’ancien ? lança-t-il. Nous pouvons ici même tracer 

notre   champ   clos.   Affronte-moi   d’homme   à 

homme, et je briserai ta lance en deux, et tu fuiras 

ces lieux en hurlant ! »

Le Vagabond ne broncha pas ; à peine vit-on sa 

lance frémir. « Weard ne le veut point, soupira-t-

il. Mais je t’en conjure, au nom de tous les Goths, 

fais la paix avec ces hommes que tu as bafoués. 

— Je   ferai   la   paix   s’ils   le   souhaitent,   dit 

Ermanaric   en   souriant   de   toutes   ses   dents. 

Tharasmund, tu as entendu mon offre. L’acceptes-

tu ? »

Le   Teuring   banda   ses   muscles   tandis   que 

Randwar grondait comme un loup aux abois, que 

le Vagabond restait pétrifié comme une idole, que 

Sibicho ricanait sur son banc. « Non, croassa-t-il. 

Je ne le puis. 

— Alors disparaissez, tous autant que vous êtes, 

avant que je vous renvoie dans vos niches à coups 

de fouet. »
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En   entendant   ces   mots,   Randwar   sortit   son 

épée du fourreau. Tharasmund porta la main à la 

sienne,   on   vit   jaillir   le   fer   de   toutes   parts.   Le 

Vagabond   tonna :   « Nous   partons,   mais 

uniquement   pour   le   salut   des   Goths.   Réfléchis 

encore, ô roi, tant que tu es encore roi. »

Il   fit   signe   à   ses   compagnons   de   le   suivre. 

Ermanaric se mit à rire. Les échos de ce rire les 

poursuivirent jusqu’au bout de la grande salle. 
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1935

aurie et moi nous promenions dans Central 

LPark. Le printemps se répandait autour de 

nous.   Bien   qu’il   subsistât   quelques   plaques   de 


neige, l’herbe verdissait déjà. Arbres et buissons se 

criblaient de bourgeons. Plus loin, les gratte-ciels 

étincelaient, lavés par la pluie, sur un fond d’azur 

où   régataient   quelques   nuages.   La   fraîcheur   de 

l’air vivifiait le sang. 

C’est   à   peine   si   je   le   remarquais,   perdu   que 

j’étais dans mon hiver. 

Elle s’est emparée de ma main. « Tu n’aurais 

pas dû faire ça, Cari. » J’ai senti qu’elle partageait 

ma   douleur,   dans   la   mesure   où   elle   en   était 

capable. 

« Avais-je vraiment le choix ? ai-je répondu du 

fond   de   mes   ténèbres.   Tharasmund   m’avait 

demandé de l’accompagner, je te l’ai dit. Si j’avais 

refusé, jamais plus je n’aurais dormi en paix. 
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— Parce   que   tu   y   arrives   maintenant ? »   Elle 

s’est   reprise   en   hâte.   « Bon,   d’accord,   peut-être 

étais-tu  en  droit  de  le  consoler  par  ta  présence, 

mais tu t’es quand même exprimé. Tu t’es efforcé 

d’éviter le conflit. 

— Bénis   soient   les   faiseurs   de   paix,   c’est   ce 

qu’on m’a enseigné au catéchisme. 

— Cette   guerre   est   inéluctable.   N’est-ce   pas ? 

C’est elle qu’évoquent les contes et les poèmes que 

tu étudies. »

J’ai   haussé   les   épaules.   « Des   contes.   Des 

poèmes.   Quelle   est   leur   valeur   factuelle ?   Oui, 

d’accord, l’Histoire a retenu le sort d’Ermanaric. 

Mais Swanhild, Hathawulf, Solbern... ont-ils péri 

ainsi que le disent les sagas ? Et si ces événements 

se sont vraiment produits – s’il ne s’agit pas d’une 

invention   romantique   qu’un   chroniqueur   aurait 

prise au pied de la lettre –, comment être sûr qu’ils 

en étaient les protagonistes ? » Péniblement, je me 

suis éclairci la gorge. « Ma tâche est de déterminer 

la véracité des événements afin que la Patrouille 

puisse la préserver. 

— Mon   chéri,   mon   chéri,   a-t-elle   soupiré, 

comme   tu   souffres !   Tu   en   perds   le   jugement. 

Réfléchis. C’est ce que j’ai fait – et maintes fois – 

et, si je ne me suis pas rendue sur place, cela me 
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permet néanmoins d’avoir un certain recul dont... 

dont tu as choisis de te dispenser. Tout ce que tu 

m’as   rapporté   depuis   le   début   de   cette   histoire, 

tout porte à croire que les événements suivent un 

cours   inéluctable.   Si   le   dieu   que   tu   es   pouvait 

pousser   le   roi   à   un   compromis,   tu   y   serais 

parvenu, je n’en doute pas. Mais telle n’est pas la 

forme du continuum. 

— Mais   le   continuum   est   flexible !   Quelle 

importance   peut   avoir   la   vie   de   quelques 

Barbares ? 

— Tu t’emportes, Cari, et tu le sais. Je... je passe 

des nuits blanches à imaginer ce que tu pourrais 

tenter. Tu es au bord du précipice. Peut-être même 

commences-tu déjà à basculer. 

— Les   lignes   temporelles   finiraient   par 

s’ajuster. Comme toujours. 

— Si tel était le cas, nous n’aurions pas besoin 

d’une   Patrouille.   Tu   dois   prendre   conscience   du 

risque que tu cours. »

C’est ce que j’avais fait. Je m’étais contraint à 

l’analyser.   Il existe   des   nexus,  des   points  où  un 

coups de dés peut être décisif. Et ce ne sont pas 

toujours ceux auxquels on pense. 

Un exemple m’est revenu en mémoire, tel un 

cadavre   de   noyé   remontant   à   la   surface.   Un 
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instructeur de l’Académie l’avait jugé parlant pour 

les cadets originaires de mon milieu. 

La   Seconde   Guerre   mondiale   a   eu   des 

conséquences   incalculables,   la   plus   importante 

étant qu’elle a permis aux Soviétiques de contrôler 

la moitié de l’Europe. (L’arme nucléaire aurait été 

conçue dans tous les cas à ce moment-là, car son 

principe était déjà connu.) Cette situation politico-

militaire a entraîné des événements qui ont affecté 

la   destinée   du   genre   humain   pendant   plusieurs 

siècles – c’est-à-dire pendant une durée indéfinie, 

vu que ces siècles recelaient leurs propres nexus. 

Et   cependant,   Winston   Churchill   avait   raison 

lorsqu’il a qualifié de « guerre inutile » le conflit 

de   1939-45.   Certes,   celui-ci   trouve   en   grande 

partie   son   origine   dans   la   faiblesse   des 

démocraties.   Mais   il   a   fallu   que   les   nazis 

s’emparent de l’Allemagne pour qu’elles reculent 

devant   sa   menace.   Et   si   ce   mouvement   –   à 

l’origine   un   groupuscule   dérisoire,   que   la 

république de Weimar avait toutefois traité avec 

trop de clémence – avait pu accéder au pouvoir 

dans   la   patrie   de   Bach   et   de   Goethe,   c’était 

uniquement   grâce   au   génie   d’Adolf   Hitler.   Et   le 

père   de   celui-ci,   né   Alois   Schicklgruber,   était 

l’enfant illégitime d’un bourgeois autrichien et de 

sa soubrette... 
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Supposons  que   vous   mettiez   un  terme  à  leur 

liaison, ce qui pourrait se faire sans causer du tort 

à quiconque, alors vous avortez toute l’Histoire qui 

s’ensuit.   En   1935,   le   monde   serait   déjà   altéré. 

Peut-être   serait-il   préférable   à   l’original   (sur 

certains points ; pour un temps), peut-être pas. Il y 

aurait de grandes chances, par exemple, pour que 

l’homme   n’aille   jamais   dans   l’espace.   A   tout   le 

moins,   l’exploration   spatiale   serait   retardée   de 

plusieurs   décennies ;   suffisamment   pour 

condamner   à   mort   une   Terre   exsangue.   Il   n’y 

aurait   aucune   chance   pour   que   cette   Histoire 

parallèle débouche sur une Utopie. 

Peu   importe.   Si   mon   intervention   altérait   de 

façon   significative   des   événements   survenus   du 

temps   des   Romains,   je   serais   toujours   là ;   mais 

lorsque   je   regagnerais   cette   année   1935,   ma 

civilisation   n’aurait   jamais   existé.   Et   Laurie   pas 

davantage. 

« Je... je ne crois pas avoir couru de risque, ai-je 

avancé.   Mes   supérieurs   ont   lu   mes   rapports,   et 

ceux-ci   ne   leur   dissimulaient   aucun   détail.   Si   je 

vais trop loin, ils me le feront savoir. »

Aucun   détail ?   Eh   bien,   je   faisais   de   mes 

observations   un   compte   rendu   exhaustif,   sans 

mentir ni dissimuler quoi que ce soit, mais sans 
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me répandre non plus. La Patrouille ne voulait pas 

d’une confession larmoyante, pas vrai ? Et on ne 

me demandait pas de me perdre dans les détails 

triviaux, pas vrai ? De toute façon, cela m’aurait 

été impossible. 

J’ai inspiré à fond. « Écoute. Je sais rester à ma 

place. Je ne suis qu’un lettré, un linguiste. Mais si 

je peux aider quelqu’un – sans danger pour moi –, 

alors je dois le faire. Pas vrai ? 

— Tu es ce que tu es, Cari. »

Nous avons poursuivi notre route. Puis elle s’est 

exclamée :   « Hé !   rappelle-toi   que   tu   es   en 

permission,   en   vacances !   Nous   sommes   censés 

nous détendre  et profiter  de  la  vie.  J’ai  fait  des 

projets pour nous deux. Écoute-moi...»

J’ai vu des larmes perler à ses paupières, et j’ai 

fait   de   mon   mieux   pour   afficher   la   joie   qu’elle-

même s’efforçait de feindre. 
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366-372

harasmund   reconduisit   ses   hommes   à 

THeorot. Ils se séparèrent et regagnèrent 

leurs   foyers.   Le   Vagabond   fit   ses   adieux.   « Agis 

sans   précipitation,   conseilla-t-il.   Prends   ton 

temps. Qui sait ce qui peut arriver ? 

— Toi, je crois bien, répondit Tharasmund. 

— Je ne suis pas un dieu. 

— Tu me l’as dit plus d’une fois, mais sans plus 

de précision. Qu’es-tu donc ? 

— Je  ne  puis  le  révéler.  Mais  si  cette  maison 

m’est redevable de ce que j’ai fait pour elle au fil 

des ans, je te demande aujourd’hui, pour honorer 

cette   dette,   de   faire   preuve   de   prudence   et   de 

circonspection. »

Tharasmund acquiesça. « C’est ce que j’aurais 

fait dans tous les cas. Il me faudra du temps et de 

la ruse pour édifier une alliance assez forte pour 

faire hésiter Ermanaric. Après tout, la plupart des 
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hommes préfèrent rester chez eux et attendre que 

l’orage soit passé, où que frappe la foudre. Quant 

au roi, il ne tentera aucune action inconsidérée s’il 

ne   s’estime   pas   prêt.   Je   ne   dois   pas   me   laisser 

dépasser,   mais   je   sais   qu’on   va   plus   loin   en 

marchant qu’en courant. »

Le   Vagabond   le   prit   par   la   main,   ouvrit   la 

bouche comme pour parler, battit des cils, tourna 

les talons et s’en fut. Lorsque Tharasmund le vit 

pour   la   dernière   fois,   il   s’éloignait   sur   la   route 

enneigée, son chapeau, sa cape et sa lance à peine 

visibles. 

Randwar   s’établit   à   Heorot,   souvenir   vivant 

d’un tort qui restait à redresser. Mais il était trop 

jeune, trop plein de vie, pour se morfondre bien 

longtemps.   Bientôt,   il   se   lia   d’amitié   avec 

Hathawulf et Solbern, et ils ne se quittèrent plus, 

que ce soit pour chasser, pour jouer, pour se battre 

ou pour faire la fête. Il voyait tout aussi souvent 

leur sœur Swanhild. 

Avec l’équinoxe vinrent la fonte des neiges, les 

bourgeons,   les   fleurs   et   les   feuilles.   Durant   la 

saison froide, Tharasmund avait beaucoup voyagé 

pour discuter en privé avec les chefs des Teurings 

et de leurs alliés. Le printemps venu, il resta chez 

lui pour s’occuper de ses terres, et chaque soir il 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

343/445

retrouvait   Erelieva   pour   prendre   du   plaisir   avec 

elle. 

Un jour, il s’écria, plein de joie : « Nous avons 

labouré et semé, nettoyé et bâti, sevré nos bêtes 

afin   qu’elles   puissent   paître.   Libérons-nous   un 

peu ! Demain, nous partons à la chasse. »

Ce matin-là, il embrassa Erelieva devant tous 

les hommes qui l’accompagnaient, puis monta en 

selle et partit au galop. Les chiens aboyaient, les 

chevaux   hennissaient,   les   sabots   claquaient,   les 

cornes meuglaient. Avant de disparaître, là où la 

route contournait un bosquet, il se retourna pour 

lancer un signe à Erelieva. 

Lorsqu’elle   le   revit   ce   soir-là,   il   n’était   plus 

qu’une dépouille sanglante. 

Les  hommes qui  le  portaient, sur  une civière 

confectionnée avec une cape fixée à deux lances, 

racontèrent   d’une   voix   éteinte   ce   qui   s’était 

produit.   En   pénétrant   dans   la   forêt   située   à 

plusieurs milles de là, ils avaient trouvé les traces 

d’un sanglier et l’avaient traqué. Un long moment 

s’écoula avant qu’ils ne le débusquent. C’était une 

puissante  bête, à  la  robe argentée, aux défenses 

pareilles   à   des   poignards   incurvés.   Tharasmund 

était   transporté   de   joie.   Mais   la   vaillance   de 

l’animal était elle aussi très grande. Plutôt que de 
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rester   immobile   lorsque   les   chasseurs 

l’encerclèrent, il les chargea de front. Le cheval de 

Tharasmund   s’effondra   en   hurlant,   une   plaie 

béante au ventre. Le chef se retrouva à terre. Ce 

que voyant, le sanglier se jeta sur lui. Il le laboura 

de ses défenses. Le sang jaillit. 

Bien   que   les   hommes   aient   tué   la   bête   sans 

tarder,   ils   la   soupçonnaient   d’être   un   démon,   à 

moins   qu’elle   n’ait   été   possédée   –   l’œuvre 

d’Ermanaric,   ou   bien   de   Sibicho,   son   visqueux 

conseiller ?   Quoi   qu’il   en   soit,   les   blessures   de 

Tharasmund   n’étaient   pas   de   celles   qu’on   peut 

étancher. A peine s’il eut le temps d’étreindre les 

mains de ses fils. 

Les femmes gémissaient dans la grande salle et 

dans les maisons environnantes – excepté Ulrica, 

qui restait de marbre, et Erelieva, qui s’était isolée 

pour pleurer. 

Pendant que l’épouse lavait et exposait le corps 

de son mari, car tel était son droit, des amis de la 

concubine conduisaient celle-ci en lieu sûr. Un peu 

plus   tard,   ils   la   convainquirent   d’épouser   un 

yeoman veuf dont les enfants avaient besoin d’une 

marâtre   et   qui   demeurait   assez   loin   de   Heorot. 

Quoique   âgé   de   dix   ans,   son   fils   Alawin   se 

conduisit   en   homme   et   décida   de   rester. 
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Hathawulf, Solbern et Swanhild le protégèrent de 

l’hostilité de leur mère, gagnant ainsi son amour 

inconditionnel. 

La nouvelle de la mort de Tharasmund s’était 

répandue alentour. Les Teurings se rassemblèrent 

dans la grande salle, où Ulrica rendit les honneurs 

à son homme. On fit sortir le corps richement vêtu 

de la glacière où il se trouvait. Liuderis était à la 

tête   des   guerriers   qui   l’inhumèrent   dans   une 

chambre avec son épée, sa lance, son bouclier, son 

casque   et   sa   broigne,   ainsi   qu’un   trésor   d’or, 

d’argent, d’ambre, de verre et de pièces romaines. 

Hathawulf,   son   fils   aîné,   sacrifia   le   cheval   et   le 

chien   qui   l’accompagneraient   sur   la   route   de 

l’enfer. Le feu rugit sur l’autel de Wodan tandis 

que les hommes recouvraient la tombe de terre, 

jusqu’à   former   un   grand   tumulus.   Puis   ils 

tournèrent autour d’elle à cheval, faisant claquer 

leur épée sur leur bouclier et hurlant comme des 

loups. 

Suivit   un   festin   qui   dura   trois   jours.   Le 

troisième jour, le Vagabond apparut. 

Hathawulf lui céda le trône. Ulrica lui servit du 

vin.   Dans   le   silence   qui   peuplait   désormais   la 

pénombre, il but au nouveau spectre, à Mère Frija, 

au salut de la maisonnée. Il ne prononça que peu 
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de   mots.   Puis   il   fit   un   signe   à   Ulrica   et   lui 

murmura   à   l’oreille.   Tous   deux   sortirent   pour 

gagner le boudoir. 

Le soleil se couchait, le ciel était bleu-gris, la 

pièce fort obscure. L’air frais apportait un parfum 

de feuille et de glèbe, le chant d’un rossignol, mais 

ni l’un ni l’autre ne semblaient réels à Ulrica. Elle 

contempla   un   moment   le   métier   à   tisser   et   son 

ouvrage inachevé. « Que va donc tisser Weard à 

présent ? demanda-t-elle à voix basse. 

— Un   linceul,   répondit   le   Vagabond,   à   moins 

que tu ne changes le cours de la navette. »

Elle se tourna pour lui faire face et lui répliqua 

d’un   ton   presque   moqueur :   « Moi ?   Mais   je   ne 

suis qu’une femme. C’est mon fils Hathawulf qui 

dirige les Teurings. 

— Ton fils. Il est jeune, et il connaît moins le 

monde que son père lorsqu’il avait son âge. Toi, 

Ulrica, fille d’Athanaric, épouse de Tharasmund, 

tu possèdes à la fois le savoir et la force, ainsi que 

la patience qui est l’apanage des femmes. Tu peux 

dispenser de sages conseils à Hathawulf, si tant est 

que tu le souhaites. Et... il a l’habitude d’écouter ce 

que tu lui dis. 

— Et si je me remariais ? Sa fierté dresserait un 

mur entre nous. 
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— Je ne pense pas que tu te remarieras. »

Ulrica contempla le crépuscule. « Non, je ne le 

souhaite point. J’ai eu mon content de cela. » Elle 

se   retourna   vers   la   silhouette   enténébrée.   « Tu 

veux   que   je   reste   ici   et   que   je   conserve   mon 

influence   sur   lui   et   sur   son   frère.   Eh   bien,   que 

dois-je leur dire, Vagabond ? 

— Sois la voix de la sagesse. Il te sera dur de 

ravaler ta fierté et de ne point chercher à te venger 

d’Ermanaric.   Cela   le   sera   plus   encore   pour 

Hathawulf. Mais, ainsi que tu le comprends sans 

doute, sans Tharasmund pour conduire sa faction, 

la   querelle   ne   peut   avoir   qu’une   seule   issue. 

Convaincs tes fils que, s’ils ne font pas la paix avec 

Ermanaric, ta famille est condamnée. »

Ulrica   observa   un   long   silence.   Puis   elle   dit : 

« Tu as raison, et je vais m’y efforcer. » Ses yeux le 

cherchèrent à nouveau parmi les ténèbres. « Mais 

ce sera par nécessité et non par souhait. Si nous 

avons   un   jour   la   chance   de   faire   du   tort   à 

Ermanaric, je serai la première à les encourager à 

la   saisir.   Et   jamais   nous   ne   nous   prosternerons 

devant ce troll, jamais nous ne souffrirons de sa 

part   de   nouvelles   turpitudes. »   Elle   conclut, 

pareille à un faucon fondant sur sa proie : « Tu le 

sais. Ton sang est celui de mes fils. 
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— J’ai   dit   ce   que   j’avais   à   dire,   soupira   le 

Vagabond. Maintenant, fais ce que tu as à faire. »

Ils   retournèrent   au   festin.   Il   partit   le   matin 

venu. 

Ulrica   suivit   son   conseil,   en   dépit   de   son 

amertume. Ce ne fut pas une mince affaire que de 

convaincre Hathawulf et Solbern. Ils ne cessaient 

d’invoquer   leur   honneur   et   leur   réputation.   Elle 

leur dit qu’il ne fallait pas confondre courage et 

inconscience. Ils étaient jeunes, sans expérience, 

sans   pratique   du   commandement,   jamais   ils   ne 

rallieraient   une   armée   de   taille   à   se   soulever 

contre   le   roi.   Liuderis   confirma   ce   jugement   à 

contrecœur.   Ulrica   déclara   à   ses   fils   qu’ils 

n’avaient pas le droit d’entraîner dans la ruine la 

maison de leur père. 

Qu’ils recourent plutôt à la négociation. Qu’ils 

soumettent   leur   cas   à   la   grande   assemblée   et 

s’inclinent devant son verdict, à condition que le 

roi   en   fasse   autant.   Les   victimes   de   ce   dernier 

n’étaient   pour   eux   que   des   parents   éloignés ;   la 

réparation   que   le   roi   avait   proposée   leur   serait 

plus utile qu’une vengeance ; nombre de chefs et 

de   yeomen   seraient   reconnaissants   aux   fils   de 

Tharasmund d’avoir respecté l’unité du royaume, 

et, dans les années à venir, ils n’en auraient que 
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plus de respect pour eux. 

« Mais   n’oublie   pas   ce   que   redoutait   père, 

protesta   Hathawulf.   Si   nous   cédons   devant 

Ermanaric, il cherchera à en profiter. »

Ulrica   pinça   les   lèvres.   « Je   n’ai   pas   dit   que 

vous deviez permettre cela. S’il tente de le faire, 

alors,   par   le   Loup   que   dompta   Tiwaz,   il   le 

regrettera !   Mais   je   le   crois   trop   rusé   pour   agir 

ainsi. Il saura se retenir. 

— A   moins   qu’il   ne   devienne   assez   puissant 

pour nous défaire. 

— Oh !   cela   lui   prendra   du   temps,   et   nous-

mêmes nous emploierons à accroître nos forces. 

Vous êtes jeunes, ne l’oubliez pas. À tout le moins, 

vous   finirez   par   lui   survivre.   Mais   peut-être 

n’aurez-vous   pas   besoin   d’attendre   aussi 

longtemps. À mesure qu’il vieillira...»

Et   c’est   ainsi,   jour   après   jour,   semaine   après 

semaine,   qu’Ulrica   parvint   à   convaincre   ses   fils 

d’exaucer son souhait. 

Randwar les traita de lâches et de traîtres. Ils 

faillirent en venir aux mains. Swanhild s’interposa 

entre ses frères et lui. « Mais vous êtes amis ! » 

s’exclama-t-elle. Ils retrouvèrent leur calme, non 

sans maugréer. 

Plus tard, Swanhild consola Randwar en privé. 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

350/445

Tous   deux   se   promenaient   dans   un   sentier   où 

poussaient   les   mûres,   où   les   feuilles   des   arbres 

chuchotaient   et   accrochaient   le   soleil,   où   les 

oiseaux chantaient. Ses cheveux dorés coulaient en 

cascade, ses grands yeux avaient la couleur d’un 

ciel   d’été,   son   pas   avait   la   grâce   de   celui   d’une 

biche.   « Pourquoi   faut-il   que   tu   sois   toujours 

triste ? lui demanda-t-elle. Il fait trop beau pour 

pleurer. 

— Mais ceux... ceux qui m’ont élevé, ils crient 

vengeance ! 

— Ils savent que tu les vengeras dès que tu en 

auras le pouvoir, et ils sont patients. Ils peuvent 

attendre jusqu’à la fin du monde, n’est-ce pas ? Tu 

vas te faire un nom grâce auquel on se souviendra 

des leurs ; attends de voir... Regarde, regarde ces 

papillons !   On   dirait   un   coucher   de   soleil   qui 

vole ! »

Bien que Randwar s’abstînt désormais d’ouvrir 

son cœur à Hathawulf et à Solbern, il retrouva son 

amabilité   à   leur   égard.   C’étaient   les   frères   de 

Swanhild, après tout. 

Des hommes au verbe habile firent la navette 

entre   Heorot   et   le   palais   royal.   A   leur   grande 

surprise, Ermanaric était prêt à accorder plus que 

précédemment. C’était comme s’il pensait pouvoir 
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se   montrer   plus   généreux   à   présent   que 

Tharasmund   n’était   plus   de   ce   monde.   Il   se 

refusait toujours à verser double réparation, car il 

aurait ce faisant avoué ses torts. Toutefois, si ceux 

qui connaissait la cachette du trésor consentaient 

à   l’apporter   lors   de   la   prochaine   assemblée,   il 

laisserait celle-ci décider à qui il devait revenir. 

On parvint donc à un accord. Mais pendant que 

se   déroulaient   ces   marchandages,   Hathawulf 

dépêcha   d’autres   émissaires   sur   les   conseils 

d’Ulrica ; et lui-même conféra avec certains chefs. 

Ces   activités   se   poursuivirent   jusqu’à   l’équinoxe 

d’automne. 

Une fois l’assemblée ouverte, le roi exposa ses 

revendications. Un antique usage voulait que tout 

trésor de guerre revienne au souverain de celui qui 

l’avait gagné en combattant à son service, charge 

audit souverain de l’utiliser pour récompenser les 

hommes   méritants   et   conclure   de   nouvelles 

alliances.   Sinon,   chaque   capitaine   ne   penserait 

qu’à son propre intérêt ; la puissance de l’ost ne 

pouvait qu’en être diminuée, l’avidité l’emportant 

sur la gloire ; les querelles au moment du partage 

sèmeraient   la   zizanie.   Embrica   et   Fritla 

connaissaient cette loi, mais ils avaient choisi de la 

bafouer. 
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Au grand étonnement du roi, plusieurs hommes 

prirent alors la parole, qu’Ulrica avait sélectionnés 

avec soin. Jamais il n’aurait cru qu’ils fussent si 

nombreux. Chacun à sa manière, ils exposèrent le 

même   argument.   Certes,   les   Huns   et   les   Alains 

étaient les ennemis des Goths. Mais Ermanaric ne 

leur faisait pas la guerre cette année-là. Embrica et 

Fritla avaient monté leur raid comme on monte 

une   entreprise   commerciale.   Le   trésor   qu’ils 

avaient gagné leur appartenait de droit. 

Suivirent  de longs et houleux débats, dans la 

salle de conseil et dans les tentes dressées autour 

d’elle. Il ne s’agissait pas seulement d’une question 

de   loi ;   il   s’agissait   de   savoir   qui   imposerait   sa 

volonté.   Les   arguments   d’Ulrica,   tels   qu’exposés 

par   ses   fils   et   ses   émissaires,   avaient   convaincu 

suffisamment de participants que le roi devait être 

châtié, et ce bien que Tharasmund soit mort – et 

peut-être même parce qu’il était mort. 

Tous   n’étaient  pas   de  cet  avis,   tous   n’osaient 

pas l’admettre. Si bien que les Goths convinrent en 

fin de compte de diviser le trésor en trois parties 

égales :   la   première   irait   à   Ermanaric,   les   deux 

autres aux fils d’Embrica et de Fritla. Comme les 

hommes du roi avaient tué ces derniers, les deux 

tiers du trésor revinrent à Randwar, le fils adoptif 

d’Embrica. Il devint riche du jour au lendemain. 
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Livide,  Ermanaric   s’en   fut  sans  mot   dire.   Un 

long   moment   s’écoula   avant   que   quiconque   lui 

adresse   la   parole.   Sibicho   fut   le   premier   à   s’y 

risquer. Il l’attira à l’écart et ils parlèrent pendant 

des heures. Nul n’entendit ce qu’ils se dirent ; mais 

l’humeur d’Ermanaric en fut améliorée. 

Lorsqu’on   l’apprit   à   Heorot,   Randwar 

marmonna que le bonheur d’une telle fouine ne 

signifiait   rien   de   bon   pour   les   oiseaux.   Mais   le 

reste de l’année s’écoula paisiblement. 

Durant   l’été   suivant,   tout   aussi   paisible,   il   se 

produisit   un   étrange   incident.   Le   Vagabond 

apparut   sur   la   route   d’Occident,   comme   à   son 

habitude.   Liuderis   alla   à   sa   rencontre   à   la   tête 

d’une   petite   escorte.   « Comment   se   portent 

Tharasmund   et   les   siens ?   demanda   le   nouveau 

venu. 

— Hein ?   fit   Liuderis,   stupéfait.   Tharasmund 

est   mort,   seigneur.   L’aurais-tu   oublié ?   Tu   as 

pourtant assisté à ses funérailles. »

Le Gris s’appuya sur sa lance comme frappé de 

stupeur. Soudain, la journée parut moins chaude, 

moins ensoleillée. « Certes, dit-il enfin d’une voix 

presque inaudible. J’ai parlé à tort. » Il s’ébroua, 

leva les yeux vers les cavaliers et reprit avec plus 

de fermeté : « J’ai bien des choses à l’esprit en ce 
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moment. Pardonne-moi, mais je ne puis séjourner 

parmi vous ce jour. Donne mon salut à tous. Je 

reviendrai plus tard. » Il fit demi-tour et s’en fut. 

Les hommes se signèrent, encore sous le choc. 

Un   peu   plus   tard,   un   bouvier   ramenant   son 

troupeau   raconta  que   le   Vagabond   était  venu   le 

voir   dans   son   champ   et   l’avait   longuement 

questionné sur la mort de Tharasmund. Personne 

ne   savait   ce   que   signifiait   tout   cela,   mais   une 

servante chrétienne déclara que les anciens dieux 

perdaient de leur emprise sur le monde. 

Néanmoins,   les   fils   de   Tharasmund 

accueillirent le Vagabond avec la déférence voulue 

lorsqu’il revint l’automne suivant. Ils se gardèrent 

de lui demander des explications sur sa conduite. 

Quant à lui, il se montra plus jovial qu’à l’ordinaire 

et resta parmi eux deux semaines plutôt que deux 

jours.   On   remarqua   l’attention   qu’il   portait   aux 

plus jeunes enfants, Swanhild et Alawin. 

Bien entendu, ce fut avec Hathawulf et Solbern 

qu’il eut les conversations les plus importantes. Il 

les pressa de partir en Occident l’année suivante, 

comme leur père l’avait fait dans sa jeunesse. « Il 

vous sera utile de connaître les terres romaines et 

de cultiver l’amitié de vos cousins wisigoths, leur 

dit-il. Et je serai là pour vous servir de guide, de 
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conseiller et d’interprète. 

— Cela   ne   sera   pas   possible,   j’en   ai   peur,   lui 

répondit Hathawulf. Pas tout de suite. Les Huns se 

montrent   de   plus   en   plus   hardis.   Ils   ont 

recommencé à faire des raids dans nos marches. 

Même si nous ne le portons pas dans notre cœur, 

nous   devons   admettre   que   le   roi   Ermanaric   a 

raison d’appeler à la guerre pour l’été prochain ; et 

Solbern et moi tenons à accomplir notre devoir. 

— En   effet,   renchérit   son   frère,   et   pas 

seulement au nom de notre honneur. Jusqu’ici, le 

roi nous a laissés en paix, mais il est de notoriété 

publique qu’il nous déteste. Si nous devions passer 

pour   des   couards   ou   des   paresseux,   qui   se 

rangerait à nos côtés en cas de menace ? »

Le Vagabond sembla plus contrarié par ce refus 

qu’on   ne   pouvait   s’y   attendre.   Puis   il   dit :   « Eh 

bien, Alawin va avoir douze ans – il est trop jeune 

pour guerroyer avec vous, mais suffisamment mûr 

pour m’accompagner. Laissez-le venir avec moi. »

Ils acceptèrent, et Alawin dansa de joie. En le 

voyant   ainsi   ravi,   le   Vagabond   secoua   la   tête   et 

murmura : « Comme il ressemble à Jorith ! Mais 

ses   deux   parents   étaient   de   la   même   lignée. » 

S’adressant sèchement à Hathawulf : « Vous vous 

entendez bien avec lui, Solbern et toi ? 
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— Oui,   très  bien   même »,  dit  le  chef,  un  peu 

surpris. « C’est un brave garçon. 

— Il n’y a jamais de querelle entre vous ? 

— Oh !   pas   plus   que   n’en   cause   son 

impertinence. » Le jeune homme caressa sa barbe 

soyeuse. « Certes, notre mère ne l’a jamais aimé. 

Et elle a la rancune tenace. Mais quoi qu’en disent 

les ragots, elle ne mène pas ses fils à la baguette. Si 

ses conseils nous semblent sages, nous les suivons. 

Sinon, nous n’en faisons rien. 

— Cultivez la tendresse que vous avez les uns 

pour les autres. » Le Vagabond semblait adresser 

là   une   prière   plutôt   qu’un   ordre   ou   un   conseil. 

« Elle est trop rare en ce monde. »

Fidèle   à   sa   parole,   il   revint   le   printemps 

suivant.   Hathawulf   avait   équipé   Alawin   d’une 

tenue de voyage, de chevaux et de serviteurs, ainsi 

que d’un stock d’or et de fourrures à troquer. Le 

Vagabond avait quant à lui des objets précieux qui 

les aideraient à gagner les bonnes grâces de leurs 

hôtes à l’étranger. 

L’adolescent prit congé de ses frères et de sa 

sœur avec moult effusions. 

Ils   restèrent   un   long   moment   à   regarder 

s’éloigner la caravane. Alawin semblait si petit, et 

ses cheveux si pâles, par contraste avec la grande 
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silhouette sombre qui chevauchait à ses côtés. Nul 

ne formula la pensée qui habitait tous les esprits : 

cette scène leur rappelait que le dieu Wodan était 

censé guider les âmes des défunts. 

Mais, un an plus tard, tous revinrent en parfaite 

santé. Alawin avait grandi, sa voix avait mué, et il 

ne laissait pas de décrire les merveilles qu’il avait 

vues et entendues. 

Hathawulf et Solbern avaient des nouvelles plus 

inquiétantes   à   transmettre.   L’été   précédent,   la 

guerre   contre   les   Huns   n’avait   pas   très   bien 

tourné.   Non   seulement   les   féroces   cavaliers 

n’avaient rien perdu de leur habileté au combat, 

mais ils avaient en outre appris la discipline sous 

les ordres d’un chef des plus rusés. S’ils n’avaient 

remporté aucune des batailles les ayant opposés 

aux Goths, ils ne leur en avaient pas moins infligé 

de   lourdes   pertes,   et   aucun   des   deux   camps   ne 

pouvait   se   prétendre   vainqueur.   Soumis   à   de 

constantes attaques surprises, affamés, privés de 

butin, Ermanaric et ses troupes avaient dû battre 

en retraite sur une plaine qui n’en finissait pas. Il 

ne   lancerait   pas   d’expédition   similaire   cette 

année ; il n’en avait pas les moyens. 

Ce   fut   donc   un   soulagement   de   passer   des 

soirées   entières   à   boire   en   écoutant   les   récits 
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d’Alawin.   Les   fabuleux   domaines   romains 

suscitèrent   bien   des   rêves.   Mais   certains   des 

propos   de   l’adolescent   plongèrent   Hathawulf   et 

Solbern  dans l’inquiétude,  Randwar  et Swanhild 

dans   l’étonnement   et   Ulrica   dans   l’irritation. 

Pourquoi   le   Vagabond   avait-il   choisi   un   tel 

itinéraire ? 

Au   lieu   de   se   rendre   directement   à 

Constantinople,   comme   il   l’avait   fait   jadis   avec 

Tharasmund,   il   avait   commencé   par   gagner   les 

terres   des   Wisigoths,   où   les   voyageurs   avaient 

séjourné   plusieurs   mois.   S’ils   avaient   présenté 

leurs   respects   au   païen   Athanaric,   ils   avaient 

surtout fréquenté la cour du chrétien Frithigern. 

Certes,   celui-ci   était   non   seulement   plus   jeune 

mais   désormais   plus   puissant   que   celui-là,   bien 

qu’Athanaric continuât à persécuter les chrétiens 

demeurant dans son royaume. 

Lorsque   le   Vagabond   finit   par   obtenir 

l’autorisation   d’entrer   dans   l’Empire   et   de 

traverser le  Danube pour  se rendre en Mésie, il 

s’attarda   à   nouveau   chez   les   chrétiens,   dans   la 

colonie   d’Ulfilas   pour   être   précis,   et   encouragea 

Alawin à se faire des amis parmi eux. Lorsqu’ils 

visitèrent   enfin   Constantinople,   ce   ne   fut   que 

brièvement.   Le   Vagabond   en   profita   pour 

enseigner   les   us   et   coutumes   romains   à 
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l’adolescent. L’automne venu, ils repartirent vers 

le nord et hivernèrent à la cour de Frithigern. Le 

Wisigoth encouragea ses hôtes à se faire baptiser, 

et peut-être qu’Alawin se serait laissé convaincre, 

tant il avait été impressionné par les églises de la 

Corne d’Or. En fin de compte, il refusa poliment, 

expliquant   qu’il   ne   devait   pas   se   mettre   en 

désaccord avec ses frères. Frithigern se rendit à cet 

argument,   se   contentant   de   déclarer :   « Puisse 

venir   le   jour   où   tu   seras   libéré   de   cette 

obligation. »

Le printemps venu, dès que les routes devinrent 

praticables,   le   Vagabond   avait   ramené   le   jeune 

homme au bercail. Il ne s’était guère attardé. 

Cet été-là, Hathawulf épousa Anslaug, fille du 

chef   des   Taifals.   Ermanaric   avait   tenté   de 

s’opposer à cette union. 

Peu après, Randwar vint voir Hathawulf pour 

solliciter   un   entretien   privé.   Ils   sellèrent   leurs 

chevaux et allèrent se promener dans les champs. 

Il soufflait une forte brise, qui faisait frémir l’herbe 

fauve à perte de vue. Sur un ciel d’un bleu profond 

se   détachaient   des   nuages   aveuglants ;   leurs 

ombres couraient sur le monde. Des bestiaux à la 

robe rouge  paissaient çà et  là, dispersés un  peu 

partout.   Les  oiseaux  jaillissaient   des  fourrés,  un 
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faucon planait dans les hauteurs. La fraîcheur de 

l’air se nuançait d’un parfum de terre chaude et de 

végétation. 

« Je devine ce que tu veux », dit Hathawulf avec 

un sourire en coin. 

Randwar   passa   une   main   dans   sa   crinière 

rouge. « Oui. Je veux Swanhild pour femme. 

— Hum. Elle semble heureuse de ta présence. 

— Nous   sommes   faits   l’un   pour   l’autre ! » 

Randwar se maîtrisa. « Cela servirait tes intérêts. 

Je   suis   riche ;   et   des   jachères   attendent   mon 

retour dans les terres des Greutungs. »

Rictus de Hathawulf. « Elles sont fort loin. Ici, 

nous pouvons nous serrer les coudes. 

— Quantité   de   yeomen   m’accueilleront   avec 

joie. Tu ne perdrais pas un camarade, tu gagnerais 

un allié. »

Mais Hathawulf restait sur son quant-à-soi, si 

bien   que   Randwar   lâcha   en   bredouillant :   « De 

toute façon, c’est décidé. Nos deux cœurs l’exigent. 

Mieux vaut suivre la volonté de Weard. 

— Tu   as   toujours   été   bouillant »,   dit   le   chef, 

restant   affable   bien   que   l’inquiétude   le   gagnât. 

« Tu sembles croire qu’un amour partagé suffit à 

assurer un bon mariage – ce qui préjuge mal de ta 

sagesse. Si on te laissait agir à ta guise, de quoi 
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serais-tu capable ? »

Randwar poussa un hoquet. Avant qu’il ait eu le 

temps de s’emporter, Hathawulf lui posa une main 

sur l’épaule et poursuivit avec un sourire un peu 

triste :  « Je ne  souhaitais pas t’insulter.  Je tiens 

seulement à ce que tu y réfléchisses à deux fois. Je 

sais que tu n’y es pas enclin, mais je te demande de 

faire un effort. Pour Swanhild. »

Randwar prouva qu’il savait tenir sa langue. 

Lorsqu’ils   furent   de   retour,   Swanhild   se 

précipita dans la cour. Elle agrippa le genou de son 

frère.   Son   impatience   parla   pour   elle :   « Oh ! 

Hathawulf, tu es d’accord, n’est-ce pas ? Tu as dit 

oui, je le sais ! Jamais je n’ai été aussi heureuse. »

C’est   ainsi   qu’un   splendide   mariage   occupa 

Heorot cet automne. Pour Swanhild, l’absence du 

Vagabond fut la seule ombre au tableau. Elle était 

pourtant sûre qu’il bénirait leur union. Ne veillait-

il pas sur sa famille ? 

Entre-temps,   Randwar   avait   dépêché   des 

émissaires   dans   ses   terres.   Ils   édifièrent   une 

nouvelle   demeure   à   l’emplacement   de   celle 

d’Embrica et engagèrent d’excellents serviteurs. Le 

jeune couple gagna ses pénates en grande pompe. 

Après avoir fait franchir à Swanhild un seuil où il 

avait   répandu   des   rameaux   de   conifères   pour 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

362/445

implorer   la   bénédiction   de   Frija,   Randwar 

organisa une fête pour toute la contrée, et ils se 

retrouvèrent chez eux. 

Bientôt, en dépit de l’amour qu’il avait pour son 

épousée,   il   s’absenta   de   plus   en   plus,   souvent 

pendant   des   jours.   Il   parcourait   le   pays   des 

Greutungs pour mieux en connaître les habitants. 

Lorsqu’un homme lui semblait digne de confiance, 

il l’attirait à l’écart et leur conversation portait sur 

autre chose que le bétail, le commerce et les Huns. 

Par une sombre journée précédant le solstice, 

alors que quelques flocons tombaient sur la terre 

gelée, les chiens se mirent à aboyer. S’emparant 

d’une   lance,   Randwar   sortit   pour   voir   ce   qui   se 

passait.   Deux   domestiques   bien   bâtis 

l’accompagnèrent, également armés. Mais lorsqu’il 

aperçut   la   haute   silhouette   qui   entrait   dans   sa 

cour,   il   planta   sa   lance   dans   le   sol   et   s’écria : 

« Salut ! Bienvenue ! »

Assurée   qu’elle   ne   courait   aucun   danger, 

Swanhild se précipita sur le seuil. Sous son fichu 

d’épouse,   ses   yeux   et   ses   cheveux   lumineux 

tranchaient avec la grisaille qui envahissait toutes 

choses.   La   joie   éclaira   son   visage.   « Oh ! 

Vagabond, cher Vagabond ! Oui, bienvenue ! »

Il   s’approcha   et   elle   distingua   ses   traits   sous 
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l’ombre de son chapeau. Elle porta une main à sa 

bouche. « Comme tu sembles triste ! Que se passe-

t-il ? Quel malheur est-il arrivé ? 

— Je suis navré, répondit-il d’une voix pesante 

comme la pierre. Certaines choses doivent rester 

secrètes.   Si   je   n’ai   pas   assisté   à   votre   mariage, 

c’était de peur de gâcher votre joie. A présent... Eh 

bien,   Randwar,   j’ai   parcouru   une   route 

douloureuse.   Permets-moi   de   me   reposer   avant 

que nous n’en parlions. Buvons quelque chose de 

chaud et souvenons-nous des jours anciens. »

Ce soir-là, il retrouva un peu de son intérêt de 

jadis   lorsqu’on   lui   chanta   un   lai   portant   sur   la 

dernière campagne contre les Huns. En retour, il 

conta lui  aussi de nouvelles histoires, mais avec 

moins d’entrain qu’auparavant, comme s’il devait 

se forcer. Swanhild soupira d’aise. « Comme il me 

tarde que mes enfants puissent t’entendre », dit-

elle, bien qu’elle ne fût point encore grosse. Elle 

s’effara quelque peu de le voir grimacer. 

Le   lendemain,   il   parut   avec   Randwar.   Tous 

deux passèrent des heures à discuter. Voici ce que 

Greutung rapporta à sa femme :

« Il m’a mis en garde contre Ermanaric, qui n’a 

cessé de nous haïr. Nous nous trouvons ici dans le 

domaine du roi, et notre force est incertaine alors 
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que notre richesse est fort tentante. Il souhaitait 

que nous partions d’ici pour aller loin, très loin – 

chez les Goths d’Occident, pour être précis –, et 

cela   sans   tarder.   Il   n’en   est   pas   question,   bien 

entendu.   Qui   que   soit   le   Vagabond,   le   droit   et 

l’honneur   passent   avant   lui.   Il  sait   que   j’ai   déjà 

proposé à nos voisins de nous unir contre le roi, 

afin   de   mieux   lutter   contre   ses   abus   et,   si 

nécessaire,   les   combattre.   C’est   pure   folie   à   l’en 

croire,   car   jamais   ces   entreprises   ne   pourront 

rester secrètes. 

— Qu’as-tu répondu à cela ? demanda-t-elle en 

réprimant un frisson. 

— Que les Goths libres ont le droit de s’ouvrir le 

cœur. Et je lui ai rappelé que mes parents adoptifs 

criaient toujours vengeance. Si les dieux refusent 

de faire justice, c’est aux hommes d’agir. 

— Tu devrais l’écouter. Il en sait plus que nous 

en saurons jamais. 

— Je   n’ai   pas   l’intention   de   me   précipiter. 

J’attendrai que se présente ma chance. Cela seul 

pourrait   suffire.   Il   arrive   parfois   qu’un   homme 

meure avant son heure ; si un tel sort peut échoir à 

un homme bon comme Tharasmund, pourquoi un 

être   maléfique   comme   Ermanaric   serait-il 

épargné ?   Non,   ma   chérie,   jamais   nous   ne 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

365/445

quitterons   ces   terres   qui   sont   nôtres,   car   elles 

appartiennent à nos fils à venir. Par conséquent, 

nous   devons   être   prêts   à   les   défendre,   n’est-ce 

pas ? »   Randwar   attira   Swanhild   contre   lui. 

« Viens, fit-il en riant, faisons le nécessaire pour 

faire venir ces enfants ! »

Le Vagabond ne put le faire fléchir et, au bout 

de quelques jours, il lui fit ses adieux. « Quand te 

reverrons-nous ? s’enquit Swanhild sur le seuil. 

— Je   crois   que...»   Il   chancela.   « Je   ne   peux 

pas...   Oh !   comme   tu   ressembles   à   Jorith ! »   Il 

l’étreignit,   l’embrassa,   la   lâcha   et   s’en   fut.   Tous 

furent choqués de l’entendre pleurer. 

Mais il afficha une contenance de fer une fois 

chez les Teurings. On l’y vit souvent au cours des 

mois qui suivirent, non seulement à Heorot mais 

aussi parmi les yeomen, les marchands itinérants, 

les paysans, les ouvriers et les marins. 

En dépit de son prestige, il ne trouva que peu 

de Goths pour accepter de suivre ses exhortations. 

Il   les   pressait   de   renforcer   leurs   liens   avec 

l’Occident,   et   pas   seulement   pour   favoriser   les 

échanges commerciaux. En cas de malheur – une 

invasion de Huns, par exemple –, ils sauraient où 

se réfugier. Qu’ils envoient donc l’été prochain des 

hommes et des marchandises à Frithigern, qui en 
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garantirait   la   sécurité ;   qu’ils   préparent   des 

bateaux,   des   chariots,   de   la   nourriture   et   du 

matériel ;   et   qu’ils   s’efforcent   d’en   savoir 

davantage   sur   les   terres   les   séparant   des 

Wisigoths, afin de les traverser sans encombre. 

Les   Ostrogoths   s’interrogèrent   en   maugréant. 

Les   distances   à   parcourir   étaient   telles   qu’un 

développement   du   commerce   leur   paraissait 

douteux, ce qui ne les incitait guère à y consacrer 

du   temps   et   des   efforts.   Quant   à   quitter   leurs 

foyers,   c’était   impensable.   Le   Vagabond   disait-il 

bien la vérité ? Et qui était-il, au fait ? Certains le 

qualifiaient de dieu, et il était apparemment doué 

de longévité ; mais il ne formulait pas semblable 

prétention.   Peut-être  s’agissait-il  d’un  troll,   d’un 

sorcier,  ou  encore   –  à   en  croire   les  chrétiens   – 

d’un diable chargé d’égarer les mortels. A moins 

qu’il ne fût tout simplement sénile. 

Le   Vagabond   persista.   Certains   de   ses 

interlocuteurs réfléchirent à ses propos ; quelques-

uns des plus jeunes en furent exaltés. Au premier 

rang de ceux-ci figurait Alawin – Hathawulf, quant 

à lui, se montrait hésitant, et Solbern dubitatif. 

Le Vagabond ne cessait d’aller et de venir, de 

parler,   de   s’affairer,   de   commander.   Quand   vint 

l’équinoxe d’automne, il avait en partie accompli 
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son but. Le palais de Frithigern abritait désormais 

de l’or, des biens et des hommes pour gérer ceux-

ci ; en dépit de sa jeunesse, Alawin les rejoindrait 

l’année suivante afin d’encourager le commerce ; à 

Heorot et en d’autres villages, des hommes étaient 

prêts à migrer sur le champ en cas de besoin. 

« Tu   t’es   épuisé   à   notre   service,   lui   dit 

Hathawulf alors que son dernier séjour touchait à 

son terme. Si tu appartiens aux Anses, alors ceux-

ci ne sont point infatigables. 

— Non,   soupira   le   Vagabond.   Eux   aussi 

périront dans la chute du monde. 

— Mais cela ne se produira pas de sitôt. 

— Nombreux sont les mondes à être tombés en 

ruine, mon fils, et nombreux ceux qui les suivront 

dans les années, les millénaires à venir. J’ai fait 

pour vous ce que je pouvais. »

Anslaug, l’épouse de Hathawulf, vint lui faire 

ses adieux. Elle donnait le sein à son premier-né. 

Le   Vagabond   contempla   celui-ci   durant   un   long 

moment.   « L’avenir,   le   voici »,   murmura-t-il. 

Personne ne comprit ces mots. Bientôt, on le vit 

s’éloigner, appuyé sur sa lance, sur une route où la 

bise agitait les feuilles mortes. 

Peu après, Heorot apprit la terrible nouvelle. 

Le roi Ermanaric avait annoncé une expédition 
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au pays des Huns. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas 

d’une   guerre   ouverte,   aussi   ne   leva-t-il   aucune 

armée,   se   contentant   de   partir   à   la   tête   de   ses 

gardes,   quelques   centaines   de   guerriers   qui   lui 

étaient tout dévoués. Les Huns s’étaient remis à 

harceler   les   frontières.   Il   allait   les   châtier.   Une 

frappe   rapide,   violente,   et   un   massacre   de   leur 

cheptel. Avec un peu de chance, il pourrait piller 

deux   ou   trois   campements.   Les   Goths 

acquiescèrent en ayant connaissance de ce projet. 

Qu’on   engraisse   les   corbeaux   d’Orient,   cela 

inciterait peut-être ces sales nomades à retourner 

dans leurs steppes ancestrales. 

Mais une fois qu’il eut rassemblé ses troupes, 

Ermanaric   les   conduisit   beaucoup   moins   loin. 

Soudain,   voilà   qu’elles   débarquaient   dans   la 

demeure de Randwar, tandis que les fermes de ses 

alliés s’embrasaient d’un horizon à l’autre. 

Le   combat   fut   fort   bref,   le   jeune   homme   n’y 

étant   pas   préparé   et   les   forces   royales   étant 

supérieures en nombre. Les mains liées derrière le 

dos, Randwar tituba dans sa cour, bousculé par ses 

ennemis. Le sang coulait dans ses cheveux. Il avait 

tué trois de ses adversaires, mais ceux-ci avaient 

ordre de le capturer vivant, et ils l’avaient terrassé 

à coups de gourdins et de manches de hache. 
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C’était une soirée lugubre, où la bise sifflait son 

chant désolé. Des volutes de fumée montaient des 

ruines calcinées. Le soleil rougeoyait à l’horizon. 

Quelques   cadavres   gisaient   sur   le   pavé.   Près   du 

cheval d’Ermanaric, deux guerriers maintenaient 

dans une poigne de fer une Swanhild pétrifiée. On 

eût dit qu’elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, 

que rien n’était réel à ses yeux hormis l’enfant qui 

lui gonflait le ventre. 

On   amena   Randwar   devant   le   roi.   Celui-ci 

scruta son prisonnier. « Eh bien, qu’as-tu à dire 

pour ta défense ? »

Randwar   s’exprimait   avec   difficulté,   mais   il 

gardait la tête haute. « Que je n’ai point vaincu par 

traîtrise un homme qui ne m’avait rien fait. 

— Allons. » Les doigts d’Ermanaric caressaient 

une barbe qui virait au blanc. « Allons. A-t-on le 

droit de comploter contre son souverain ? A-t-on 

le droit d’œuvrer à sa perte ? 

— Je... n’ai point fait cela... je voulais seulement 

préserver l’honneur et la liberté... des Goths...» Sa 

gorge était si sèche qu’il ne put poursuivre. 

« Traître ! » hurla Ermanaric, qui se lança alors 

dans   une   longue   tirade.   À   moitié   effondré, 

Randwar   n’en   entendit   sans   doute   pas   grand-

chose. 
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Voyant cela, Ermanaric se tut. « Il suffit, dit-il. 

Pendez-le   par   le   cou   et   laissez-le   aux   corbeaux, 

comme le voleur qu’il est. »

Swanhild   se   mit   à   hurler   et   à   se   débattre. 

Randwar lui jeta un regard brouillé puis se tourna 

vers le roi et dit : « Si tu me pends, je rejoindrai 

Wodan, mon ancêtre. Il... me vengera...»

Ermanaric lui décocha un coup de pied en plein 

visage. « Qu’on le pende, j’ai dit ! »

On avait déjà passé la corde à la poutre saillante 

d’un   grenier.   Des  guerriers  la   mirent   au   cou   de 

Randwar,   hissèrent   celui-ci   et   la   fixèrent.   Il 

tressaillit un long moment avant de ne plus bouger 

que sous l’effet du vent. 

« Oui, le Vagabond te retrouvera, Ermanaric ! 

s’écria Swanhild. Je jette sur toi la malédiction de 

la   veuve,   assassin,   et   j’implore   la   vengeance   de 

Wodan !   Vagabond,   enferme   dedans   la   plus 

glaciale des grottes infernales ! »

Frissonnants,   les   Greutungs   se   signèrent   ou 

agrippèrent leurs talismans. Ermanaric lui-même 

semblait   troublé.   Sibicho,   qui   chevauchait   à   ses 

côtés, lança : « Elle invoque son ancêtre sorcier ? 

Qu’on ne souffre pas de la laisser vivre ! Que la 

terre se purifie de son sang ! 

— Oui ! »  fit  Ermanaric  en  se  ressaisissant.  Il 
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donna un ordre. 

Ce fut la peur, plus que toute autre chose, qui 

poussa les hommes à obéir. Ceux qui maintenaient 

Swanhild la giflèrent jusqu’à ce qu’elle défaille, et 

ils la jetèrent au centre de la cour. Étourdie, elle 

tomba   sur   le   pavé.   Des   cavaliers   se   pressèrent 

autour d’elle, encourageant leurs chevaux affolés à 

se cabrer. Lorsqu’ils se retirèrent, il ne restait plus 

d’elle qu’une bouillie écarlate piquetée d’esquilles 

blanches. 

La   nuit   tomba.   Ermanaric   conduisit   ses 

hommes   dans   la   grande   salle   pour   y   fêter   leur 

victoire. Le matin venu, ils dénichèrent le trésor et 

l’emportèrent avec eux. La corde grinçait toujours, 

Randwar restait suspendu au-dessus des restes de 

Swanhild. 

Tel fut le récit que les survivants rapportèrent à 

Heorot.   Ils   s’étaient   empressés   d’enterrer   les 

morts. La plupart souhaitaient s’en tenir là, mais 

quelques Greutungs avaient soif de vengeance, et 

il en était ainsi de tous les Teurungs. 

La rage et le chagrin engloutirent les frères de 

Swanhild.   Leur   mère   se   montra   plus   froide, 

gardant ses sentiments pour elle. Mais lorsqu’ils se 

demandèrent ce qu’ils devaient faire, bien que de 

toutes parts leur peuple ait afflué autour d’eux... 
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elle les entraîna à l’écart, et ils parlèrent jusqu’à ce 

que tombent des ténèbres agitées. 

Tous   trois   entrèrent   dans   la   grande   salle.   Ils 

proclamèrent leur  décision. Mieux valait  frapper 

sans   délai.   Certes,   le   roi   s’attendrait   à   cette 

réaction, et il ne renverrait pas sa garde de sitôt. 

Toutefois, à en croire les témoins de son passage, 

elle n’était guère plus importante que les troupes 

assemblées   ici   même.   Une   attaque   surprise,   des 

guerriers bien décidés... et on n’en parlerait plus. 

Attendre,   c’était   donner   à   Ermanaric   le   temps 

dont   il   espérait   disposer   pour   écraser   tous   les 

Goths épris de liberté. 

Les   hommes   approuvèrent   à   grands   cris.   Le 

jeune   Alawin   se   joignit   à   eux.   Puis,   soudain,   la 

porte   s’ouvrit,   et   le   Vagabond   entra.   Il   ordonna 

d’un ton ferme que le dernier-né de Tharasmund 

ne quitte pas les lieux, puis il retourna dans la nuit 

et le vent. 

Toujours résolus, Hathawulf, Solbern et  leurs 

hommes partirent à l’aube. 
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1935

e   m’étais   réfugié   dans   les   bras   de   Laurie. 

JMais le lendemain, lorsque je suis revenu 

chez nous à l’issue d’une longue promenade, elle 

ne s’y trouvait pas. C’est Manse Everard que j’ai vu 

quitter mon fauteuil pour venir vers moi. Sa pipe 

avait imprégné l’atmosphère d’une odeur acre. 

« Hein ? » ai-je fait stupidement. 

Il s’est approché tout près. J’ai senti ses pieds 

faire vibrer le plancher. Aussi grand que moi, plus 

large   d’épaules,   il   me   dominait   aisément.   Son 

visage était inexpressif. Derrière lui, une fenêtre 

l’encadrait de ciel. 

« Laurie   n’a   rien,   a-t-il   déclaré   d’une   voix 

mécanique. Je lui ai demandé de sortir. La suite 

des   événements   s’annonce   pénible   pour   vous,   il 

n’y a pas de raison pour qu’elle en souffre aussi. »

Il m’a pris par le coude. « Asseyez-vous, Cari. Il 

suffit de vous voir pour comprendre que ça a été 
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dur. Vous pensiez prendre des vacances, hein ? »

Je me suis effondré dans mon fauteuil, les yeux 

fixés sur le tapis. « Pas le choix. Oh ! je veillerai à 

finaliser les choses, mais avant cela... Mon Dieu ! 

c’était horrible... 

— Non. 

— Quoi ? » J’ai levé les yeux. Il se tenait devant 

moi, solidement campé sur ses jambes, les poings 

sur les hanches. Dominateur. « Je ne peux pas, je 

vous le dis. 

— Vous le pouvez, et vous le ferez. Suivez-moi à 

la base. Et tout de suite. Vous avez eu droit à une 

nuit   de   sommeil.   Eh   bien,   vous   vous   en 

contenterez pour le moment. Je vous interdis les 

tranquillisants.   Vous   devez   ressentir   ce   qui   va 

suivre jusque dans la moelle de vos os. Vous devez 

à tout prix rester en éveil. Et puis, rien de tel que 

la douleur pour faire passer la leçon. Par ailleurs, 

si vous vous fermez à cette douleur, si vous refusez 

ce que vous dicte la nature, alors vous n’en serez 

jamais   débarrassé.   Elle   ne   cessera   pas   de   vous 

hanter. La Patrouille mérite mieux qu’une épave. 

Sans parler de Laurie. Et de vous-même. 

— Qu’est-ce   que   vous   racontez ?   lui   ai-je 

demandé en sentant l’horreur affluer en moi. 

— Vous devez finir ce que vous avez commencé. 
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Le plus tôt sera le mieux, surtout en ce qui vous 

concerne. Pensez-vous que vous auriez profité de 

vos   vacances   en   sachant   ce   qui   vous   attendait ? 

Cela   vous   aurait   détruit.   Non,   mieux   vaut 

accomplir   votre   devoir   tout   de   suite,   l’intégrer 

dans le passé qui vous est propre ; ensuite, vous 

pourrez vous reposer et vous soigner. »

J’ai secoué la tête, en signe d’étonnement plutôt 

que de dénégation. « Me serais-je trompé ? Mais 

comment ? J’ai soumis des rapports réguliers. Si 

j’ai dévié de la ligne, pourquoi n’a-t-on pas envoyé 

un officier me remettre sur le droit chemin ? 

— C’est ce que je suis en train de faire, Cari. » 

Un soupçon de gentillesse était perceptible dans sa 

voix. Il s’est assis face à moi et s’est activé sur sa 

pipe. 

« Les   boucles   causales   sont   souvent   très 

subtiles », a-t-il lâché. Quoique prononcée d’une 

voix douce, cette phrase a achevé de me rendre ma 

lucidité. Il a  opiné. « Ouais. C’est bien à  ça  que 

nous avons affaire. Le chrononaute devenant l’une 

des causes des événements qu’il traite ou étudie. 

— Mais...   non,   Manse,   comment   est-ce 

possible ?   Je   n’ai   pas   oublié   les   principes 

fondamentaux, jamais, que ce soit sur le terrain ou 

en d’autres temps, en d’autres lieux. D’accord, je 
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suis devenu un élément du passé, mais un élément 

qui s’intégrait au contexte préexistant. Nous avons 

étudié la question avec la commission d’enquête... 

et   j’ai   corrigé   les   erreurs   que   j’avais   pu 

commettre. »

Le briquet d’Everard a cliqueté dans le silence. 

« Très subtiles, j’ai dit. Si j’ai regardé votre affaire 

de plus près, c’est poussé par une intuition, par le 

sentiment que quelque chose ne collait pas. Je ne 

me suis pas contenté de compulser vos rapports – 

qui sont d’ailleurs très satisfaisants. Mais ils sont 

incomplets.   Vous   n’avez   aucun   reproche   à   vous 

faire.   Même   avec   des   années   d’expérience,   vous 

seriez sans doute passé à côté des conséquences, 

vu   la   façon   dont   vous   êtes   impliqué   dans   les 

événements.   J’ai   dû   m’imprégner   de 

connaissances relatives à cette époque et parcourir 

le territoire concerné d’un bout à l’autre avant de 

pouvoir parvenir à une conclusion. »

Il a tiré sur sa pipe. « Passons sur les détails 

techniques. Pour me résumer, votre Vagabond est 

devenu   plus   puissant   que   vous   ne   le   pensiez.   Il 

s’avère   que   nombre   des   poèmes,   contes   et 

traditions qui ont été conçus au fil des siècles et se 

sont transmis dans divers peuples, s’enrichissant 

et s’altérant au fil du temps, que nombre d’entre 

eux,   donc,   trouvent   leur   source   dans   ce 
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personnage. Je ne parle pas du Wodan mythique, 

mais de vous-même, de votre présence physique 

dans ce milieu. »

Je m’étais préparé à cet argument. « Un risque 

calculé,   et   ce   depuis   le   début.   Cela   n’a   rien 

d’unique.   S’il   se   produit   des   rétroactions   de   ce 

type, ce n’est pas une catastrophe. Notre équipe 

s’efforce   de   reconstituer   l’évolution   des   œuvres, 

écrites   ou   orales.   Leur   inspiration   originale 

importe peu. Et, sur le plan historique, le fait qu’il 

ait   existé   un   homme   que   certains   individus 

identifiaient   avec   un   dieu,   eh   bien,   cela   ne   fait 

aucune différence notable... tant que l’homme en 

question n’abuse pas de sa position. » J’ai hésité. 

« Exact ? »

Il   a   brisé   mes   espoirs.   « Pas   nécessairement. 

Pas   dans   ce   cas   précis,   pour   sûr.   Une   boucle 

causale   naissante   est   toujours   dangereuse.   Elle 

peut entraîner une résonance, laquelle risque de 

produire   des   changements   historiques 

franchement catastrophiques. La meilleure façon 

de   la   sécuriser,   c’est   de   la   refermer.   Quand 

l’ouroboros   se   mord   la   queue,   il   ne   peut   rien 

dévorer d’autre. 

— Mais...   Manse,   j’ai   laissé   Hathawulf   et 

Solbern aller vers le trépas... D’accord, j’ai tenté 
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d’infléchir leur destin, je le confesse, car je pensais 

qu’il n’avait  guère  d’importance  pour l’humanité 

dans   son   ensemble.   J’ai   échoué.   Le   continuum 

était trop rigide, même pour quelque chose d’aussi 

mineur. 

— Comment savez-vous que vous avez échoué ? 

Votre présence, la présence de Wodan au fil des 

générations   n’a   pas   seulement   influé   sur   le 

patrimoine génétique de la famille. Elle a enhardi 

ses   membres,   les   a   inspirés   à   la   grandeur.   Et 

maintenant...  l’issue  de  cet  affrontement  est  des 

plus incertaines. S’ils ont la conviction que Wodan 

est   dans   leur   camp,   les   rebelles   ont   de   grandes 

chances de renverser Ermanaric. 

— Hein ? Vous voulez dire que... oh ! Manse ! 

— Cela ne doit pas être », a-t-il tranché. 

Mon supplice n’a fait que croître. « Pourquoi ? 

Qui s’en souciera après quelques décennies, voire 

après quinze cents ans ? 

— Eh bien, vos collègues et vous-même, pour 

commencer, a répliqué cette voix implacable mais 

compatissante.   Votre   but   était   de   découvrir   les 

sources   de   l’histoire   de   Hamther   et   de   Sorli, 

rappelez-vous. Et je ne parle pas des auteurs de 

sagas qui vous ont précédés, ni des conteurs qui 

les ont précédés – tous seront affectés de multiples 
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façons,   avec   un   résultat   global   proprement 

incalculable. Et puis, n’oublions pas qu’Ermanaric 

est   un   personnage   historique   d’une   certaine 

importance.   La   date   et   les   circonstances   de   sa 

mort   sont   attestées.   La   suite   des   événements   a 

ébranlé le monde. 

» Non, vous ne vous êtes pas contenté de faire 

une petite vague dans le fleuve du temps. Ceci est 

un   maelström   en   puissance.   Nous   devons   le 

canaliser,   et   la   seule   façon   d’y   parvenir   est   de 

compléter   la   boucle   causale,   de   refermer 

l’anneau. »

J’ai   remué   les   lèvres   pour   former   le   mot 

« Comment ? », incapable que j’étais de l’articuler. 

Everard a prononcé sa sentence : « Je suis plus 

navré que vous ne pourriez l’imaginer, Cari. Mais 

la   Volsungasaga   relate   que   Hamther   et   Sorli 

étaient sur le point de triompher lorsque, pour une 

raison inconnue, Odin est apparu et les a trahis. Et 

Odin, c’est vous. Vous et personne d’autre. »
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a   nuit   venait   de   tomber.   La   lune   sur   le 

Ldécroît attendait de se lever. Les étoiles ne 

diffusaient qu’une faible clarté sur les collines et 

les forêts peuplées d’ombres. La rosée commençait 

à   luire   sur   la   pierre.   Seul   le   bruit   des   sabots 

troublait le silence glacial. Casques et fers de lance 

se mouvaient comme l’écume des vagues au sein 

de la tempête. 

Le roi Ermanaric buvait en compagnie de ses 

fils et de ses guerriers dans la plus majestueuse de 

ses salles du trône. Au fond des tranchées, les feux 

enflaient,   sifflaient,   crépitaient.   La   lueur   des 

lampes   transperçait   la   fumée.   Massacres, 

fourrures, tentures, gravures semblaient ondoyer 

sur les murs et les colonnes, et les ténèbres tout 

autant. L’or étincelait sur les bras et les gorges, les 

gobelets   tintaient,   les   voix   grasseyaient.   Les 

domestiques   s’affairaient,   agités.   Dans   les 

hauteurs,   la   noirceur   se   massait   sur   les   solives, 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

381/445

emplissait le plafond. 

Ermanaric ne souhaitait que se réjouir. Sibicho 

le harcelait : « Ne traînons pas, seigneur. Certes, il 

serait dangereux d’attaquer le chef des Teurings de 

but   en   blanc,   mais   nous   devons   sans   tarder 

réduire l’ascendant qu’il a sur eux. 

— Demain,   demain,   répliqua   le   roi   avec 

agacement. Tu ne te lasses jamais des ruses et des 

complots,   hein ?   Ce   soir,   je   ne   pense   qu’à   la 

splendide esclave que je viens d’acquérir...»

On   sonna  de  la   corne   au-dehors.   Un   homme 

traversa le vestibule en titubant. Son visage était 

maculé   de   sang.   « L’ennemi...   attaque...»   Un 

rugissement étouffa sa voix. 

« À cette heure ? glapit Sibicho. Par surprise ? 

Ils ont dû tuer leurs chevaux pour arriver ici... oui, 

et rattraper tous les guetteurs qui auraient pu nous 

prévenir de leur assaut...»

Se levant d’un bond, les gardes se précipitèrent 

vers leurs armes et leurs cottes de mailles. Comme 

elles étaient rangées dans le vestibule, ce fut tout 

de suite la cohue. On proféra des jurons, on leva le 

poing.   Les   hommes   qui   étaient   restés   armés 

formèrent   un   rempart   autour   du   roi   et   de   ses 

proches. Par précaution, il y en avait toujours une 

vingtaine de mobilisés. 
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Les   gardes   en   faction   dans   la   cour   se 

sacrifièrent   pour   laisser   à   leurs   camarades   le 

temps de se préparer. Les attaquants jouissaient 

d’une   forte   supériorité   numérique.   Les   haches 

tonnaient, les épées claquaient, les poignards et les 

hachettes meurtrissaient. Les morts ne tombaient 

pas tout de suite tant la mêlée était rapprochée ; 

les blessés qui s’effondraient ne se relevaient pas. 

Au   premier   rang   des   assaillants,   un   jeune 

colosse hurlait : « Wodan avec nous ! Wodan avec 

nous ! » Sa lame était assassine. 

Après s’être équipés en hâte, les défenseurs se 

postèrent   sur   le   seuil.   Le   jeune   colosse   fut   le 

premier à les ébranler. Ses camarades le suivirent, 

faisant   reculer   les   assiégés   à   coups   d’épée,   de 

hache,   de   poing,   de   pied,   sans   pitié   pour   les 

blessés. 

Comme ils s’engouffraient dans la grande salle 

tel   un   bélier   défonçant   une   porte,   les   guerriers 

encore   désarmés   reculèrent.   Les   attaquants 

s’arrêtèrent,   haletants,   lorsque   leur   chef   s’écria : 

« Attendez   les   autres ! »   Le   vacarme   s’atténua   à 

l’intérieur, mais il faisait toujours rage au-dehors. 

Ermanaric se dressa sur son trône et regarda 

par-delà  les   casques   de  ses  gardes   du   corps.   La 

pénombre   ne   l’empêcha   pas   de   reconnaître   son 
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agresseur.   « Hathawulf   Tharasmundsson,   quelle 

nouvelle traîtrise mijotes-tu ? » lui lança-t-il. 

Le   Teuring   leva   haut   sa   lame   ensanglantée. 

« Nous   sommes   venus   purifier   la   terre   de   ta 

présence ! répliqua-t-il. 

— Prends   garde.   Les   dieux   n’aiment   pas   les 

traîtres. 

— Oui, renchérit Solbern aux côtés de son frère, 

Wodan va venir te chercher ce soir, parjure, et te 

conduire   dans   une   maison   à   la   sinistre 

réputation. »

De   nouveaux   assaillants   entrèrent   dans   la 

salle ; Liuderis les mit en ordre de bataille. « En 

avant ! » beugla Hathawulf. 

Ermanaric lui aussi avait donné des ordres. La 

plupart   de   ses   hommes   n’avaient   ni   casque,   ni 

broigne, ni bouclier, ni lance. Mais chacun d’eux 

était   au   moins   armé   d’un   poignard.   Quant   aux 

Teurings, ils étaient pauvres en fer. C’étaient pour 

la   plupart   des   yeomen,   qui   pouvaient   à   peine 

s’offrir un casque en métal et un plastron de cuir, 

qui ne partaient au combat que lorsque le roi levait 

une armée. Ermanaric était entouré de guerriers 

professionnels ;   si   quelques-uns   étaient   aussi 

fermiers ou marins, le combat était leur premier 

métier.   Ils   connaissaient   les   manœuvres   et   la 
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discipline. 

Les gardes royaux s’emparèrent des tables pour 

s’en   faire   des   boucliers.   Ceux   qui   avaient   une 

hache en taillèrent d’autres dans les lambris pour 

leurs   camarades.   Les   bois   de   cerf,   les   cornes   à 

boire, les gobelets de verre, les brandons arrachés 

au feu faisaient autant d’armes redoutables. Dans 

un tel corps-à-corps – dans une telle bousculade, 

où chaque allié pouvait devenir un obstacle, où le 

sang et la sueur aveuglaient les hommes –, une 

épée, une hache, voyaient leur efficacité diminuée. 

Les lances ne servaient à rien, excepté à ceux qui 

étaient   montés   sur   les   bancs   pour   protéger   le 

trône, et qui pouvaient frapper l’ennemi de haut. 

La   bataille   devint   une   mêlée   informe,   un 

pugilat de loups aveuglés par leur soif de sang. 

Toutefois,   Hathawulf,   Solbern   et   les   plus 

habiles   de   leurs   hommes   ne   cessèrent   de 

progresser,   donnant   du   poing,   du   poignard,   de 

l’épée, avançant au sein des cris et des plaintes, 

des coups et des horions, leurs lames pareilles à 

des éclairs frappant les chairs... jusqu’à ce qu’ils 

atteignent leur cible. 

Alors les boucliers s’entrechoquèrent, les lames 

se frappèrent, les leurs et celles des gardes royaux. 

S’il   n’était   pas   en   première   ligne,   Ermanaric   se 
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dressait   néanmoins   sur   son   trône,   la   lance   à   la 

main,   visible   aux   yeux   de   tous.   Maintes   fois   il 

échangea   un   regard   hostile   avec   Hathawulf,   et 

avec Solbern, oui, et un sourire plein de haine. 

Ce   fut   le   vieux   Liuderis   qui   fit   céder   les 

défenses. Son sang coulait à gros bouillons de son 

bras et de sa cuisse, mais sa hache frappait sans 

relâche ;   il   fit   une   percée   jusqu’à   Sibicho   et   lui 

fendit le crâne. « Un serpent de moins », dit-il en 

expirant. 

Hathawulf et Solbern enjambèrent son cadavre. 

L’un des fils d’Ermanaric fit à son père un rempart 

de son corps. Solbern le trucida. Hathawulf frappa 

à son tour. La lance d’Ermanaric arrêta son épée. 

Il frappa derechef. Le roi s’effondra contre le mur. 

Son bras droit pendait, à moitié tranché. Solbern 

le frappa à la jambe gauche. Il chut sans cesser de 

gronder.   Les   deux   frères   se   préparèrent   à 

l’achever.   Leurs   hommes   retenaient   les   derniers 

gardes royaux. 

Quelqu’un apparut soudain. 

Tous cessèrent peu à peu de combattre, comme 

si   une   vague   se   répandait   dans   la   mêlée.   Les 

hommes avaient la bouche bée. L’obscurité était 

telle qu’on distinguait à peine ce qui flottait au-

dessus du trône. 
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Un cheval squelettique, aux os de métal, monté 

par un homme de haute taille, à la barbe grise. Sa 

cape   et   son   chapeau   dissimulaient   ses   traits.   Il 

tenait une lance dans sa main droite. Au-dessus 

des   armes,   découpée   en   silhouette   sur   fond   de 

ténèbres,   son   visage   accrochait   la   lueur   des 

flammes   –   était-ce   une   comète,   le   signe   d’un 

malheur à venir ? 

Hathawulf   et   Solbern   baissèrent   leurs   armes. 

« Père, souffla l’aîné dans le silence soudain. Es-tu 

venu nous aider ? »

La   réponse   lui   fut   donnée   d’une   voix 

caverneuse,   inhumaine,   impitoyable.   « Frères, 

voici votre destin. Affrontez-le bravement  et vos 

noms vivront éternellement. 

» Ermanaric, ton heure n’est pas encore venue. 

Fais sortir tes hommes par l’arrière et prends les 

Teurings à revers. 

» Allez, vous tous, allez où Weard vous mène. »

Et il n’était plus là. 

Hathawulf et Solbern restaient pétrifiés. 

Quoique   meurtri   et   sanguinolent,   Ermanaric 

trouva la force de lancer : « Courage ! Repoussez 

l’ennemi   –   ceux   qui   le   peuvent,   sortez   par-

derrière,  faites le tour  du bâtiment – écoutez  la 

parole de Wodan ! »
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Les hommes de sa garde rapprochée furent les 

premiers à comprendre. Poussant un cri de joie, ils 

fondirent sur leurs adversaires. Ceux-ci battirent 

en   retraite,   se   retrouvant   au   cœur   de   la   mêlée. 

Solbern   resta   sur   le   carreau,   baignant   dans   son 

sang. 

Un   groupe   d’hommes   s’engouffra   dans   la 

poterne. Contournant l’édifice au pas de course, ils 

se retrouvèrent devant l’entrée. 

La   plupart   des   Teurings   avaient   gagné 

l’intérieur. Les Greutungs massacrèrent ceux qui 

s’attardaient dans la cour. Quand ils n’avaient pas 

d’armes, ils arrachaient les pavés pour les lapider. 

La lune leur faisait cadeau de son éclat. 

Puis   les   guerriers   hurlants   nettoyèrent   le 

vestibule. Ils purent alors s’armer de pied en cap, 

et ils fondirent sur les agresseurs. 

Le combat fut sans pitié. Se sachant condamnés 

à   mort,   les   Teurungs   luttèrent   jusqu’au   dernier. 

Hathawulf tua tant de guerriers qu’il édifia un mur 

avec   leurs   cadavres.   Lorsqu’il   succomba,   rares 

étaient les survivants en mesure de s’en réjouir. 

Le roi aurait péri lui aussi, si ses hommes ne 

s’étaient   pas   empressés   de   panser   ses   plaies.   Il 

était à peine conscient lorsqu’on le fit sortir d’une 

salle désormais peuplée de morts. 
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1935

Laurie ! Laurie ! 
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372

vec   le   matin   vint   la   pluie.   Portée   sur   les 

Aailes d’un vent ululant, aussi dure et froide 

que la grêle, elle cachait toutes choses autour du 

village,   comme   si   le   reste   du   monde   avait   été 

emporté.   Ses   rugissements   résonnaient   dans   les 

couloirs déserts de Heorot. 

Il régnait là une obscurité aux relents de néant. 

Les   feux   avaient   beau   brûler,   les   lampes 

s’illuminer,   les   ombres   demeuraient   toutes-

puissantes. L’air était acre. 

Ils étaient trois au centre de la grande salle. Pas 

question de s’asseoir pour parler d’un tel sujet. De 

leurs lèvres sortait une haleine blanche. 

« Massacrés ?   bredouilla   Alawin.   Jusqu’au 

dernier ? »

Le Vagabond acquiesça. « Oui, répéta-t-il, mais 

les Greutungs porteront le deuil tout autant que 

les Teurings. Ermanaric a survécu, mais il est fort 
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dolent et pleure deux de ses fils. »

Ulrica  lui jeta un regard acéré. « Si cela  s’est 

produit la nuit dernière, ce n’est pas une monture 

terrestre que tu as chevauchée pour nous porter la 

nouvelle. 

— Tu sais qui je suis, répondit-il. 

— Vraiment ? »   Elle   leva   vers   lui   des   doigts 

crochus.  Sa   voix  se  fit  stridente.  « Si  tu  es  bien 

Wodan, alors quel dieu lamentable est-ce là, qui 

n’a   pu   ni   voulu   aider   mes   fils   en   cette   heure 

décisive ! 

— Holà,   holà ! »   fit   Alawin   en   implorant   le 

Vagabond du regard. 

Ce dernier répondit à voix basse : « Je partage 

ton deuil. Mais la volonté de Weard est inflexible. 

Quand   te   parviendra   le   récit   de   cette   nuit,   tu 

entendras dire que j’étais sur les lieux, et même 

que c’est moi qui ai sauvé Ermanaric. Sache que 

les   dieux   eux-mêmes   ne   peuvent   rien   contre   le 

temps.   J’ai   fait   ce   que   j’étais   destiné   à   faire. 

Rappelle-toi qu’en affrontant le destin qui était le 

leur, Hathawulf et Solbern ont réaffirmé l’honneur 

de leur maison et se sont fait un nom qui vivra 

aussi longtemps que vivra leur race. 

— Mais   Ermanaric   demeure   sur   cette   terre, 

cracha Ulrica. Alawin, c’est toi désormais qui es 
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dépositaire du devoir de vengeance. 

— Non ! fit le Vagabond. Sa tâche est tout autre. 

Son devoir est de sauver le sang de la lignée, la vie 

du clan. C’est pour cela que je suis ici. »

Il se tourna vers le jeune homme, qui ouvrait de 

grands   yeux.   « Alawin,   reprit-il,   je   possède   un 

savoir   de   l’avenir   qui   m’est   un   fardeau.   Mais   je 

puis parfois éviter le malheur grâce à lui. Écoute-

moi   bien,   car   c’est   la   dernière   fois   que   tu 

m’entendras. 

— Vagabond,   non ! »   s’écria   Alawin.   Ulrica 

laissa échapper un sifflement. 

Le Gris leva la main qui n’empoignait pas sa 

lance.   « L’hiver   pèsera   bientôt   sur   toi,   mais   le 

printemps   puis   l’été   le   suivront.   L’arbre   de   ta 

lignée   a   perdu   ses   feuilles,   mais   ses   racines 

demeurent vigoureuses et il reverdira – à moins 

qu’une hache ne l’abatte. 

» Écoute.   Si   marri   soit-il,   Ermanaric   voudra 

éradiquer ta maison une bonne fois pour toutes. 

Tu ne peux lever une armée aussi puissante que la 

sienne. Si tu restes ici, tu mourras. 

» Réfléchis. Tu es prêt à migrer en Occident, où 

les   Wisigoths   t’accueilleront   avec   joie.   D’autant 

plus   qu’Athanaric   a   subi   de   lourdes   pertes   en 

affrontant les Huns sur les berges du Dniestr ; ils 
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ont besoin de nouvelles âmes pleines de vigueur. Il 

te   suffit   de   quelques   jours   pour   monter   cette 

expédition.   Lorsqu’ils   viendront   ici,   les   hommes 

d’Ermanaric ne trouveront que les cendres de cet 

édifice, que tu détruiras pour le frustrer et pour 

qu’il serve de bûcher funèbre en l’honneur de tes 

frères. 

» Tu ne t’enfuis pas. Non, tu pars te forger un 

avenir. Alawin, tu es à présent le dépositaire du 

sang de tes pères. Conserve-le précieusement. »

La colère déformait le visage d’Ulrica. « Oui, tu 

as toujours su user de paroles mielleuses, gronda-

t-elle.   Ignore   sa   duplicité,   Alawin.   Sois   ferme. 

Venge mes fils – les fils de Tharasmund. »

Le   jeune   homme   déglutit   avec   difficulté. 

« Veux-tu vraiment... que je parte... et que je laisse 

vivre...   l’assassin   de   Swanhild,   de   Randwar,   de 

Hathawulf, de Solbern ? bredouilla-t-il. 

— Tu ne dois point rester, répondit le Vagabond 

d’un   air   grave.   Si   tu   restes   ici,   tu   sacrifieras   la 

dernière des vies qu’a engendrées ton père – tu 

l’offriras   au   roi,   ainsi   que   celles   du   fils   de 

Hathawulf, de son épouse et de ta propre mère. Il 

n’est   point   déshonorant   de   battre   en   retraite 

devant une force supérieure en nombre. 

— Oui... je pourrai lever une armée parmi les 
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Wisigoths... 

— Tu   n’en   auras   pas   besoin.   Écoute.   Dans 

moins de  trois ans, tu recevras d’Ermanaric des 

nouvelles qui te mettront en joie. La justice des 

dieux s’imposera à lui. Je t’en donne ma parole. 

— Et que vaut-elle donc ? » glapit Ulrica. 

Alawin   reprit   son   souffle,   bomba   le   torse, 

réfléchit quelques instants et dit d’une voix ferme : 

« Silence, marâtre. Je suis l’homme de la maison. 

Nous suivrons le conseil du Vagabond. »

L’enfant   qu’il   était   encore   perça   un   moment. 

« Oh ! sire, père... nous ne te reverrons donc plus ? 

Ne nous abandonne pas ! 

— Je   le   dois,   répondit   le   Gris.   Cela   t’est 

nécessaire. » Vivement : « Oui, mieux vaut que je 

parte sans tarder. Bonne route. Oui, bonne route, 

pour toujours. »

Il s’enfonça parmi les ombres, franchit le seuil, 

disparut dans la pluie et le vent. 
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à et là, à diverses époques, la Patrouille  a 

Çcréé   des   centres   de   vacances   pour   ses 

agents. Parmi eux figure Hawaï avant la venue des 

Polynésiens. Bien que son existence s’étende sur 

plusieurs millénaires, c’est par un coup de chance 

que Laurie et moi avons pu y louer un bungalow 

pendant un mois. Encore que je soupçonne Manse 

Everard de nous avoir pistonnés. 

Il n’a pas abordé le sujet quand il nous a rendu 

visite,   alors   que   notre   séjour   touchait   à   sa   fin. 

Affable comme il pouvait l’être, il est allé surfer et 

pique-niquer en notre compagnie, puis il a attaqué 

le   dîner   préparé   par   Laurie   avec   l’enthousiasme 

qu’il méritait. Ce n’est qu’après qu’il a abordé les 

événements passés et à venir. 

Nous étions assis sur une terrasse adjacente au 

bâtiment.   Le   crépuscule   parait   d’une   fraîcheur 

bleutée  le  jardin  et la  forêt  en fleurs.  A l’est, la 
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terre pentue se précipitait à la rencontre d’une mer 

aux éclats de vif-argent ; à l’ouest, l’étoile du soir 

frémissait au-dessus de Mauna Kea. Un ruisseau 

gazouillait. Cette scène paisible m’aidait à guérir. 

« Prêt   à   reprendre   le   collier ?   s’est   enquis 

Everard. 

— Oui.   Et   ce   sera   beaucoup   plus   facile   à 

présent.   Le   plus   gros   du   travail   est   fait,   les 

informations fondamentales ont été collectées et 

assimilées.   Reste   seulement   à   enregistrer   les 

chants   et   les   contes   à   mesure   qu’ils   seront 

composés et diffusés. 

— “ Seulement ” ! » s’est exclamée Laurie. Cette 

raillerie   était   teintée   de   tendresse,   et   sa   main 

posée sur la mienne ajoutait au réconfort qu’elle 

me procurait. « Enfin, au moins es-tu libéré de ton 

chagrin. »

La   voix   d’Everard   s’est   faite   plus   grave.   « En 

êtes-vous sûr, Cari ? »

Ce fut d’un ton apaisé que je lui ai répondu : 

« Oui. Oh ! je conserverai toujours des souvenirs 

pénibles, mais n’est-ce pas notre lot à tous ? Les 

bons   leurs   sont   supérieurs   en   nombre,   et   je 

commence à pouvoir les évoquer sans frémir. 

— Vous   comprenez,   bien   entendu,   qu’il   est 

néfaste   de   verser   dans   l’obsession   comme   vous 
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l’avez fait. C’est un danger qui nous guette tous ou 

presque...» Sa voix a-t-elle tremblé, l’espace d’un 

instant ? Retrouvant sa contenance : « Dans un tel 

cas, on doit se ressaisir et se rétablir. 

— Je   sais,   ai-je   dit   en   m’autorisant   un 

gloussement.   Et   vous   savez   que   j’y   ai   réussi, 

non ? »

Everard   a   tiré   sur   sa   bouffarde.   « Pas 

exactement.   Comme   la   suite   de   votre   carrière 

semble exempte de problèmes, en dehors de ceux 

que rencontre tout agent de terrain, je ne pouvais 

pas   consacrer   trop   de   ressources   ni   de   temps 

propre  à   l’examiner  en   détail.  Ma  démarche  n’a 

rien   d’officiel.   Voyez   plutôt   en   moi   un   ami 

cherchant à prendre de vos nouvelles. Vous n’êtes 

pas obligé de tout me dire si vous ne le souhaitez 

pas. 

— Vous êtes vraiment un brave homme », lui a 

dit   Laurie.   Je   ne   pouvais   demeurer   impassible, 

mais une gorgée de rhum collins m’a calmé. « Je 

n’ai rien à vous cacher. Pour commencer, je me 

suis   assuré   qu’Alawin   s’était   tiré   d’affaire. » 

Everard a frémi. « Comment ? 

— Ne vous inquiétez pas, Manse. J’ai agi avec 

prudence, et le plus souvent de façon indirecte. En 

adoptant   différentes   identités   à   différentes 
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occasions. Les rares fois où il m’a aperçu, il ne s’est 

rendu compte de rien. » J’ai passé une main sur 

mes  joues  rasées de  près  – à  la  mode  romaine, 

assorties à mes cheveux coupés court ; en outre, si 

besoin   est,   un   Patrouilleur   a   accès   à   des 

techniques de déguisement des plus sophistiquées. 

« Oh ! oui, j’ai définitivement enterré le Vagabond. 

— Bien ! » Everard s’est détendu sur son siège. 

« Qu’est devenu ce garçon ? 

— Alawin ?   Eh   bien,   il   est   parti   rejoindre 

Frithigern   à   la   tête   d’une   forte   compagnie, 

comprenant notamment sa mère Erelieva et toute 

sa   maisonnée. »   (Il   partirait,   en   fait,   dans   trois 

siècles de cela. Mais nous nous exprimions dans 

notre   anglais   natal.   Seule   la   conjugaison   du 

langage temporel permet d’éviter ces ambiguïtés.) 

« Il a prospéré parmi les Wisigoths, surtout après 

son   baptême.   Une   raison   de   plus   pour   que   le 

Vagabond quitte la scène. Comment un chrétien 

pourrait-il fréquenter un dieu païen ? 

— Hum. Je me demande ce qu’il a pensé par la 

suite de cette expérience. 

— J’ai   l’impression   qu’il   a   préféré   ne   plus 

l’évoquer. Naturellement, si ses descendants – il a 

fait un excellent mariage – si ses descendants ont 

préservé une quelconque tradition à ce sujet, on 
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peut supposer  qu’ils parlent  d’un fantôme ayant 

hanté la famille au pays de leurs ancêtres. 

— Au pays de leurs ancêtres ? Oh ! oui, Alawin 

n’est jamais retourné en Ukraine, c’est ça ? 

— En   effet.   Voulez-vous   que   je   vous   esquisse 

son histoire ? 

— Je vous en prie. Je l’ai étudiée en partie, vu 

que je m’intéressais à votre cas, mais sans trop me 

pencher sur la suite des événements. Et puis, ça 

fait un sacré bail pour moi, en termes de temps 

propre. »

Et vous avez dû en voir sacrement depuis lors, 

ai-je songé. « Eh bien, en 374, Frithigern et son 

peuple ont été autorisés à franchir le Danube et se 

sont établis en Thrace. Athanaric et les siens n’ont 

pas   tardé   à   les   suivre,   pour   se   rendre   en 

Transylvanie. La pression des Huns était devenue 

intolérable. 

» L’administration romaine a passé les années 

suivantes à gouverner les Goths – à les exploiter, 

en d’autres termes. Tant et si bien qu’ils ont fini 

par se révolter. Au contact des Huns, ils avaient 

appris   quelques   techniques   de   cavalerie   et   les 

avaient développées à leur manière ; ils ont écrasé 

les Romains à Andrinople en 378. Alawin a montré 

sa valeur en cette occasion, ce qui lui a été utile par 
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la suite. Théodose, le nouvel empereur, a signé un 

traité de paix avec les Goths en 381, et la plupart 

de ces guerriers sont entrés au service de l’Empire 

en tant que fédérés – alliés, en d’autres termes. 

» Ensuite sont venus des conflits, des batailles, 

des   migrations   –   bref,   le   Vôlkerwanderung   que 

vous   connaissez.   Pour   ce   qui   est   d’Alawin,   il   a 

connu une vie agitée mais relativement heureuse, 

et il est mort à un âge avancé dans le royaume que 

les   Wisigoths   s’étaient   taillé   dans   le   sud   de   la 

Gaule. Ses descendants ont joué un rôle important 

dans la fondation de la nation espagnole. 

» Ainsi, comme vous le constatez, je n’ai plus 

besoin de me soucier de ma famille et je peux me 

consacrer tout entier à mon travail. »

La main de Laurie s’est refermée sur la mienne. 

Le soir avait cédé la place à la nuit. Les étoiles 

apparaissaient.   La   pipe   d’Everard   émettait   une 

lueur rouge. Il formait une masse sombre, telle la 

montagne qui se dressait à l’horizon occidental. 

« Oui,   a-t-il  fait,   ça   me   revient,   du   moins   en 

partie. Mais vous me parlez là des Wisigoths. Les 

Ostrogoths,   le   peuple   d’Alawin   à   l’origine...   ils 

n’ont pas conquis l’Italie ? 

— Si,   au   bout   du   compte.   Mais   ils   ont   dû 

d’abord   traverser   de   terribles   épreuves. »   J’ai 
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marqué une pause. Ce que j’allais dire éveillerait 

des plaies qui n’étaient pas encore cicatrisées. « Le 

Vagabond avait dit vrai. Swanhild a été vengée. »
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374

rmanaric était seul sous les étoiles. Le vent 

Egémissait. Dans le lointain hurlaient les 

loups. 

Une   fois   que   les   messagers   eurent   annoncé 

leurs nouvelles, il n’avait pu supporter les cris de 

terreur qui avaient suivi. Obéissant à ses ordres, 

deux guerriers l’avaient aidé à monter sur le toit 

du bâtiment. Ils l’avaient laissé assis sur un banc, 

près du parapet, une cape de fourrure jetée sur ses 

épaules voûtées. « Allez-vous-en ! » leur lança-t-il, 

et ils s’en furent, effarés. 

Il avait regardé le couchant rougeoyer à l’ouest, 

tandis   que   de   lourds   nuages   bleu-noir   se 

massaient à l’est. Ils occupaient désormais un bon 

quart   du   ciel.   Des   éclairs   transperçaient   ces 

cavernes de nuit. La tempête serait là avant l’aube. 

Pour   le   moment,   seul   son   vent   annonciateur   se 

faisait sentir, d’une froidure hivernale en ce milieu 
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d’été. Dans les autres quadrants du ciel, les étoiles 

brillaient par hordes. 

Elles   étaient   petites,   étranges,   impitoyables. 

Ermanaric fuyait en vain le Chariot de Wodan, qui 

tournait autour de l’Œil de Tiwaz, ce point fixe au 

nord.   Mais   le   signe   du   Vagabond   attirait 

irrésistiblement   son   regard.   « Je   ne   vous   ai   pas 

écoutés, ô dieux, marmonna-t-il. Je me fiais à ma 

force. Vous êtes plus rusés, plus cruels que je ne le 

pensais. »

Le voilà assis là, lui, le puissant, estropié de la 

main  et   du  pied,  incapable  d’agir   à  présent  que 

l’ennemi   avait   traversé   le   fleuve   et   massacré 

l’armée censée le retenir. Il aurait dû élaborer une 

stratégie,   donner   des   ordres,   haranguer   son 

peuple. Tout n’était pas perdu, à condition qu’ils 

aient un chef. Mais le roi avait la tête vide. 

Non, pas tout à fait. Les morts se bousculaient 

dans son crâne, tous ceux qui étaient tombés aux 

côtés de Hathawulf et de Solbern, la fine fleur des 

Goths   d’Orient.   S’ils   avaient   encore   été   de   ce 

monde, ensemble ils auraient repoussé les Huns, 

Ermanaric à leur tête. Mais Ermanaric avait péri 

lors de ce même massacre. Ne restait à sa place 

qu’un   mutilé,   à   l’esprit   rongé   par   une   douleur 

incessante. 
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Il   ne   pouvait   plus   rien   pour   son   royaume 

hormis y renoncer, en espérant que l’aîné de ses 

fils   survivants   se   montrerait   digne   du   trône,   et 

victorieux au combat. Ermanaric montra les dents 

aux étoiles. Cet espoir était vain, il ne le savait que 

trop   bien.   Les   Ostrogoths   étaient   voués   à   la 

défaite, au pillage, à la boucherie, à la servitude. 

S’ils recouvraient un jour la liberté, ce serait bien 

après qu’il aurait pourri sous terre. 

Tel   serait   le   sort   de   sa   chair   –   mais 

qu’adviendrait-il   de   son   esprit ?   Qu’est-ce   qui 

l’attendait dans l’au-delà ? 

Il   dégaina   son   poignard.   L’acier   accrocha   la 

lueur des étoiles et celle des éclairs. Un temps il 

trembla dans sa main. Le vent le railla. 

« Suffit ! » s’écria-t-il. Écartant sa barbe de sa 

main   libre,   il   porta   la   pointe   sous   sa   mâchoire. 

Comme de sa propre volonté, son regard se tourna 

à nouveau vers le Chariot. Un éclat blanc, fugace... 

un   lambeau   de   nuage,   ou   Swanhild   courant 

derrière le Vagabond ? Ermanaric rassembla tout 

ce qu’il lui restait de courage. Il planta le poignard 

et se trancha la gorge. 

Le sang jaillit à gros bouillons. Il chancela et 

tomba sur le toit. Le tonnerre fut la dernière chose 

qu’il entendit. On eût dit les sabots des chevaux 
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qui   apportaient   à   l’Occident   la   nuit   noire   des 

Huns. 
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Paris, mardi 10 octobre 1307

es   nuages   bas,   couleur   d’acier,   filaient   à 

Lvive allure, portés par un vent qui tonnait 

dans   les   rues   et   sifflait   dans   les   galeries   les 

surplombant. La poussière tourbillonnait. Si l’air 

frais atténuait la puanteur – immondices, crottin, 

latrines, sépulcres, fumée acre des cheminées –, il 

semblait accroître le vacarme de la cité : bruits de 

bottes et de sabots, grincements de roues, coups 

de marteau, bavardages, cris de colère, suppliques, 

boniments, chansons, rares prières. De partout on 

s’affairait,   la   ménagère   se   rendant   au   marché, 

l’artisan   courant   vers   sa   besogne,   le   prêtre   se 

hâtant   au   chevet   d’un   mourant   croisaient   le 

charlatan à la mise miteuse, le mendiant aveugle, 

le marchand escorté de deux apprentis, le soudard 

ivre, l’étudiant dans sa robe, l’étranger aux yeux 

éblouis, le charretier traînant son fardeau dans la 

foule à grand renfort de jurons et de fouet, et des 

dizaines,   des   centaines   d’autres.   Les   carillons 
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venaient de sonner la tierce et le travail battait son 

plein. 

Tous   s’écartaient   devant   Hugues   Marot.   Non 

pas   tant   à   cause   de   sa   taille,   pourtant 

impressionnante,   qu’en   raison   de   sa   vêture.   Sa 

tunique,   ses   chausses   et   ses   bottes   étaient   de 

bonne qualité, d’une coupe sévère, d’une couleur 

discrète, et le manteau qui les recouvrait était d’un 

brun   neutre ;   mais   il   portait   la   croix   rouge   qui 

l’identifiait comme un Templier. De même que ses 

courts cheveux noirs et sa barbe rase. La rumeur 

voulait que l’Ordre  n’ait plus les faveurs du  roi, 

mais, qu’elle soit ou non fondée, mieux valait ne 

pas   contrarier   une   telle   puissance.   L’air   sinistre 

qu’il  affichait  ne   faisait   qu’inciter   les  passants  à 

plus   de   déférence.   Sur   ses   talons   trottait   le 

jouvenceau qui lui avait apporté sa convocation. 

Ils prenaient soin de raser les murs, évitant le 

plus possible la boue qui s’amassait au milieu de la 

chaussée.   Bientôt   ils   s’arrêtèrent   devant   un 

bâtiment sensiblement plus grand que ses voisins, 

pourtant   fort   imposants.   Par-delà   ses   écuries, 

désormais   vacantes   derrière   leur   huis   clos,   se 

dressait une façade en pierre et bois d’une hauteur 

de trois étages, où s’encadrait une porte en chêne 

massif. Ce bâtiment servait jadis de demeure et de 

magasin   à   un   drapier   fortuné.   Les   Templiers 
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l’avaient   saisi   pour   se   rembourser   de   sa   dette 

envers   eux.   Bien   qu’il   fût   sis   à   une   certaine 

distance   de   la   commanderie,   on   l’utilisait   à 

l’occasion pour héberger un visiteur de marque ou 

tenir une réunion confidentielle. 

Hugues se planta devant la porte et la frappa du 

poing.   Une   lucarne   coulissa   devant   lui.   Un   bref 

coup   d’œil,   puis   on   lui   ouvrit   la   porte.   Deux 

hommes le saluèrent ainsi que l’exigeait son rang. 

Ils avaient le visage tendu, le poing serré sur leur 

hallebarde   –   une   arme   de   combat   et   non   de 

cérémonie. Hugues les fixa. 

« Vous attendez-vous à une attaque, mes frères, 

pour être ainsi armés dans nos murs ? s’enquit-il. 

— Ordre du frère chevalier Foulques », répondit 

le plus grand des deux hommes d’une voix éraillée. 

Hugues jeta un regard autour de lui. Comme 

pour   le   dissuader   de   battre   en   retraite,   l’autre 

déclara :   « Nous   devons   te   conduire   à   lui   sans 

tarder,   frère.   Suis-nous. »   S’adressant   au 

messager : « Toi, retourne dans tes quartiers. » Le 

garçon s’éclipsa. 

Flanqué par les moines soldats, Hugues entra 

dans   un   vestibule   d’où   montait   un   escalier.   A 

droite, donnant sur les écuries, une porte barrée. À 

gauche, une autre, s’ouvrant sur une pièce dallée 
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occupant   la   quasi-totalité   du   rez-de-chaussée. 

Jadis   dévolue   aux   ateliers,   aux   entrepôts   et   aux 

comptoirs, elle n’était plus peuplée que d’échos qui 

résonnaient autour des épais piliers soutenant les 

solives. L’escalier surplombait une chambre forte 

tout aussi vacante. Les trois hommes gagnèrent le 

premier étage, où se trouvaient les chambres de la 

famille et des invités ; les domestiques dormaient 

dans   les   combles.   On   fit   entrer   Hugues   dans   le 

parloir,   une   pièce   où   subsistaient   des   lambris 

sombres   et   un   mobilier   de   prix.   Un   brasero 

réchauffait   l’atmosphère   mais   la   rendait 

étouffante. 

Foulques   de   Buchy   l’attendait   debout.   C’était 

un homme de haute taille, à peine deux pouces de 

moins que  Hugues,  au  nez aquilin,  aux  cheveux 

grisonnants, qui avait conservé sa souplesse et la 

plupart de ses dents. Il était vêtu d’un manteau 

blanc, la tenue d’un chevalier  ayant fait vœu de 

célibat. Une épée pendait à sa ceinture. 

Hugues fit halte. « Au nom de Dieu... salut », 

fit-il d’une voix hésitante. 

D’un   signe   de   tête,   Foulques   ordonna   à   ses 

deux hommes de se poster dans le couloir, puis il 

invita Hugues à s’approcher. 

« Comment   puis-je   te   servir,   maître ? » 
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demanda   ce   dernier.   Le   formalisme   est   une 

armure parfois fragile. Le message lui enjoignait 

simplement de se hâter et de se montrer discret. 

Foulques   soupira.   Fort   des   années   qu’ils 

avaient passées ensemble, Hugues reconnut ce son 

des plus rares. Le masque de fermeté se lézardait 

sous l’effet de la tristesse. 

« Nous pouvons parler librement, dit Foulques. 

Ces   deux-là   sont   des   hommes   de   confiance,   qui 

garderont le silence. J’ai renvoyé tous les autres. 

— N’avons-nous   pas   toujours   parlé   avec 

franchise, toi et moi ? bredouilla Hugues. 

— Je me le suis demandé ces derniers temps, 

rétorqua   Foulques.   Mais   nous   allons   voir. »   Un 

temps, puis : « Oui, enfin, nous allons voir. »

Hugues   serra   les   poings,   s’obligea   à   les 

desserrer et dit de sa voix la plus posée : « Jamais 

je ne t’ai menti. Je t’ai considéré non seulement 

comme   mon   supérieur,   comme   mon   frère   dans 

l’ordre,   mais   aussi   comme   mon...»   Sa   voix   le 

trahit. « Mon ami », acheva-t-il. 

Le chevalier se mordit la lèvre. Un filet de sang 

coula dans sa barbe. 

« Pourquoi, sinon, t’aurais-je averti du danger ? 

implora   Hugues.   J’aurais   pu   m’enfuir   et 

m’épargner la mort. Mais je te mets en garde une 
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nouvelle fois, Foulques, et je te supplie de fuir tant 

qu’il   en   est   encore   temps.   Dans   moins   de   trois 

jours, le couperet tombera. 

— Tu   étais   bien   moins   précis   jusqu’ici, 

remarqua l’autre d’une voix atone. 

— L’heure   était   bien   moins   grave.   Et 

j’espérais...»   Foulques   le   coupa   d’un   geste   de   la 

main. « Il suffit ! » s’écria-t-il. 

Hugues   se   raidit.   Foulques   se   mit   à   faire   les 

cent pas, pareil à un lion en cage. Il déclara en 

hachant ses mots :

« Oui, tu affirmais pouvoir prédire l’avenir, et 

tes   prédictions   se   vérifiaient.   Bien   qu’elles 

portassent sur des choses sans importance, elles 

m’ont suffisamment frappé pour que j’en réfère à 

mes  frères lorsque  tu  m’as annoncé  de  sombres 

lendemains – nous savions que l’on préparait des 

accusations contre nous, après tout. Mais jamais 

tu   n’as   expliqué   clairement   d’où   tu   tenais   ce 

pouvoir.   C’est   à   force   d’y   réfléchir,   ces   derniers 

jours, que j’ai vu à quel point étaient obscurs tes 

récits   d’astrologues   maures   et   de   rêves 

prophétiques. » Il se planta devant le suspect et 

lâcha :   « Le   diable   est   capable   de   parler   vrai 

lorsque cela sert ses buts. D’où te vient ton savoir, 

toi qui te fais appeler Hugues Marot ? »
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L’intéressé fit le signe de la croix. « Je suis un 

bon chrétien... 

— En   ce   cas,   pourquoi   ne   m’en   as-tu   pas   dit 

davantage, pourquoi ne m’as-tu pas exposé le sort 

qui nous attend, que je prévienne le Grand Maître 

et tous nos frères afin qu’ils aient le temps de se 

préparer ? »

Hugues se prit la tête entre les mains. « Je ne le 

pouvais point. Oh ! Foulques, mon très cher ami, 

je ne le puis toujours pas. Ma langue est paralysée. 

Ce   que...   ce   que   j’ai   pu   te   dire...   le   peu   qui   ne 

m’était pas interdit... Mais tu sais qui je suis ! »

Ce   fut   la   sévérité   incarné   qui   lui   répondit : 

« Tout ce que je sais, c’est que tu voudrais me voir 

fuir, sans aviser quiconque. Quel péril encourrait 

mon   âme   si   je   bafouais   tous   mes   serments   et 

abandonnais   mes   frères   dans   le   Christ ? » 

Foulques reprit son souffle. « Non, mon frère, si tu 

es bien mon frère, non. Je me suis arrangé pour 

que tu sois placé sous mes ordres durant les jours 

à venir. Tu vas demeurer ici, séquestré, isolé de 

tous   hormis   de   tes   gardiens   et   de   moi-même. 

Alors,  si  le  roi   s’en  prend   effectivement  à   nous, 

peut-être te livrerai-je à l’Inquisition – un sorcier, 

un être maléfique, que les Chevaliers du Temple 

ont   découvert   en   leur   sein   et   chassé   de   leurs 
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rangs...»

Il étouffa un sanglot. La souffrance déformait 

son visage. « Mais en attendant, Hugues, je prierai 

toutes   les   heures,   de   tout   mon   cœur,   je   prierai 

pour que tu sois innocent – innocent de tout crime 

hormis   l’amour,   égaré   par   l’amour.   Pourras-tu 

alors me pardonner ? »

Il resta un instant sans rien dire. Puis il reprit 

d’une voix d’airain : « Je n’agis ainsi que pour le 

bien de l’Ordre, auquel nous avons juré loyauté au 

nom de Dieu. Raoul, Jehan, emmenez-le. »

Des larmes coulaient sur les joues de Hugues. 

Les gardes entrèrent. Il n’avait pas d’arme excepté 

son couteau. D’un geste saccadé, il le dégaina et le 

tendit   à   Foulques.   Celui-ci   garda   les   mains 

derrière le dos, et l’arme chut sur le sol. Hugues 

suivit les deux hommes sans un mot. Il agrippa le 

petit crucifix pendu à  son cou, un symbole tout 

autant   qu’un   lien   avec   un   autre   monde   d’où 

viendrait son salut. 
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San Francisco, jeudi 8 mars 1990

e   soleil   allait   se   coucher   lorsque   Manse 

LEverard retrouva Wanda Tamberly. La 

lumière coulait à travers le Golden Gâte. Depuis 

leur   suite,   ils   voyaient   les   funiculaires   qui 

descendaient   vers   les   quais   en   sonnant   leurs 

cloches, les îles et l’autre rive qui se dressait au-

dessus de la baie bleu argenté, les voiliers pareils à 

une   volée   d’oiseaux   blancs.   Comme   ils   auraient 

aimé se trouver parmi eux en ce moment ! 

En apercevant son visage buriné, elle demanda 

d’une  voix  douce :  « Tu  vas  repartir  en  mission, 

pas vrai ? »

Il acquiesça. « Après le coup de fil de Nick, ça 

n’a rien de surprenant. »

Elle   ne   put   empêcher   le   ressentiment 

d’affleurer dans sa voix. Cela faisait à peine deux 

mois qu’ils étaient ensemble. « Ils ne te laisseront 

donc   jamais   tranquille ?   Combien   la   Patrouille 
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compte-t-elle d’agents non-attachés ? 

— Pas   assez,   loin   de   là.   Je   n’étais   pas   obligé 

d’accepter,   tu   sais.   Mais   après   avoir   étudié   le 

rapport, je suis bien obligé d’admettre que je suis 

sans doute le plus qualifié pour ce boulot. » C’était 

à cause du rapport en question qu’il l’avait quittée 

ce   matin-là.   Il   représentait   l’équivalent   d’une 

petite   bibliothèque,   pas   sous   forme   livresque   ni 

audiovisuelle,   mais   en   inculcation   cérébrale 

directe : notions d’Histoire, de langage, de droit, 

de coutumes... et dangers encourus. 

«  Noblesse   oblige*,   je   sais. »   Wanda   soupira. 

Elle alla à sa rencontre, se blottit contre son torse, 

étreignit   son   corps   massif.   « Enfin,   ça   devait 

arriver   tôt   ou   tard.   Mais   débrouille-toi   pour 

revenir moins d’une heure après ton départ, quel 

que   soit   le   temps   que   te   prendra   cette   mission, 

d’accord ? »

Sourire.  « Telle   était  bien   mon  intention. »   Il 

caressa   ses   cheveux   blonds.   « Mais   je   n’ai   pas 

besoin de partir sur-le-champ, tu sais. J’aimerais 

reléguer   cette   affaire   à   mon   passé   propre. »   Un 

passé   où   les   boucles   n’étaient   que   trop 

fréquentes... « Mais je te propose au préalable de 

faire des galipettes jusqu’à demain soir. 

— C’est la meilleure offre qu’on m’ait faite de la 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

415/445

journée. »   Elle   plaqua   ses   lèvres   sur   celle   de 

Manse   et,   durant   un   temps,   on   n’entendit   plus 

dans la suite que murmures et soupirs. 

Puis elle s’écarta de lui et lança : « Hé ! c’était 

formidable,   mais   avant   de   passer   aux   affaires 

sérieuses, que dirais-tu de m’expliquer la nature 

de ta mission ? » Sa voix était moins posée qu’elle 

ne l’aurait souhaité. 

« D’accord. Une bière ? » Comme elle opinait, il 

alla   chercher   deux   Sierra   Nevada   Pale   dans   le 

frigo. Elle s’assit sur le canapé avec la sienne. Trop 

nerveux   pour   en   faire   autant,   il   resta   debout   et 

bourra sa pipe. 

« Paris,   début   du   XIVe  siècle,   commença-t-il. 

Hugh Marlow, un de nos scientifiques de terrain, 

s’est embourbé dans le yaourt et on doit aller le 

repêcher. » Comme il s’exprimait en anglais plutôt 

qu’en   temporel,   il   usait   de   conjugaisons   peu 

appropriées   à   la   chronocinétique.   « J’ai   une 

certaine expérience de l’Europe médiévale. » Elle 

réprima un frisson. Une partie de cette expérience 

leur   était   commune.   « En   outre,   il   est   mon 

contemporain,   sinon   mon   compatriote   –   un 

Britannique du XXe siècle, un Occidental qui pense 

plus ou moins comme moi. C’est un point en ma 

faveur. Quelques générations suffisent pour faire 
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des étrangers d’un humain et de son ancêtre. 

— Dans   quel   genre   de   pétrin   s’est-il   fourré ? 

demanda-t-elle. 

— Il étudiait les Templiers, dans le pays même 

où ils avaient concentré leurs activités, bien qu’ils 

aient été présents dans le monde entier. Connais-

tu l’histoire de l’Ordre du Temple ? 

— Pas très bien, j’en ai peur. »

Everard   alluma   sa   pipe,   avala   une   bouffée, 

sirota sa bière. « L’un des ordres militaro-religieux 

fondés à l’époque des Croisades. Après l’échec de 

celles-ci,   les   Templiers   ont   conservé   leur 

puissance,   qui   faisait   d’eux   une   entité   quasi 

souveraine. Ils se sont diversifiés dans la banque, 

et ils en ont fait leur principale activité. L’Ordre 

est devenu riche comme Crésus. La plupart de ses 

membres, toutefois, menaient une existence plutôt 

austère et nombre d’entre eux sont restés marins 

ou soldats. Leur nature sévère et peu tolérante les 

a rendus impopulaires, mais il semble bien qu’ils 

étaient innocents des crimes dont on a fini par les 

accuser. Leur trésor comme leur puissance avaient 

excité la convoitise de Philippe le Bel. C’était un 

homme fort ambitieux, qui avait fini de pressurer 

les Juifs et les Lombards. Le pape Clément V était 

à   sa   botte   et   ne   pouvait   que   l’épauler.   Le   13 
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octobre   1307,   il   a   lancé   une   série   de   rafles 

extrêmement bien organisées, à l’issue desquelles 

presque   tous   les   Templiers   de   France   se   sont 

retrouvés   incarcérés.   Idolâtrie,   blasphémie, 

sodomie...   les   chefs   d’accusation   ne   manquaient 

pas.   Les   confessions   requises   ont   été   obtenues 

sous   la   torture.   Suivit   une   histoire   des   plus 

compliquée. Pour résumer : l’Ordre des Templiers 

a   été   anéanti   et   nombre   d’entre   eux,   parmi 

lesquels le  Grand Maître  Jacques de Molay, ont 

péri sur le bûcher. »

Wanda   grimaça.   « Pauvres   diables.   Pourquoi 

faire des recherches sur eux ? 

— Eh bien, ils ont une certaine importance. » 

Everard ne crut pas nécessaire de préciser que la 

Patrouille   du   temps   avait   besoin   d’informations 

précises   et   abondantes   sur   les   époques   qu’elle 

surveillait. Wanda était bien placée pour le savoir. 

« Ils ont gardé secrète pendant plus d’un siècle la 

nature exacte de certains de leurs rituels – ce qui 

relève de l’exploit. Naturellement, cela fait partie 

des choses qui ont fini par leur être reprochées. 

» Mais   que   s’est-il   passé   en   réalité ?   Les 

comptes rendus des chroniques ne sont pas très 

fiables. Il serait intéressant d’en savoir plus, et les 

données   recueillies   se   révéleront   peut-être 

La Patrouille du Temps – T2 - Le patrouilleur du temps

418/445

importantes. Par exemple, est-il possible que les 

Templiers   survivants,   dispersés   en   Europe,   en 

Afrique   du   Nord   et   au   Proche-Orient,   aient 

influencé   en   sous-main   le   développement 

d’hérésies chrétiennes et de sectes musulmanes ? 

Nombre d’entre eux ont rejoint les Maures, après 

tout. »

Everard   consacra   une   minute   à   tirer   sur   sa 

bouffarde et à admirer le profil de Wanda sur fond 

de ciel vespéral avant de poursuivre. 

« Marlow   s’est   enrôlé   dans   l’Ordre   sous 

l’identité qu’on lui avait confectionnée. Il a passé 

une   douzaine   d’années   à   progresser   dans   la 

hiérarchie, jusqu’à devenir le proche compagnon 

d’un   chevalier   haut   placé,   ce   qui   lui   a   permis 

d’accéder   aux   secrets   les   mieux   gardés.   Mais   à 

quelques jours de  la  rafle  de  Philippe  le  Bel,  ce 

chevalier   l’a   capturé  pour   le   séquestrer  dans  un 

édifice du Temple. Marlow en avait trop dit. 

— Hein ? fit-elle, interloquée. Mais il était... il 

est conditionné, non ? 

— Naturellement. Il lui est impossible de dire à 

quiconque qu’il vient de l’avenir. Mais les agents 

de terrain ont droit à une certaine latitude, on fait 

confiance à leur jugement, et...» Un haussement 

d’épaules.   « Marlow   est   un   scientifique,   un 
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universitaire,  pas un  flic.  Peut-être  s’est-il laissé 

attendrir. 

— Pourtant, il faut être aussi malin qu’endurci 

pour survivre dans une époque aussi rude, non ? 

— Mouais.   Il   me   tarde   de   le   cuisiner   pour 

découvrir   ce   qu’il   a   pu   lâcher   et   de   quelle 

manière. » Un temps. « Pour être honnête, il était 

dans l’obligation de se prétendre doué de certains 

pouvoirs   occultes   –   avoir   la   capacité   de   prédire 

certains   événements   l’a   aidé   à   s’élever   dans   la 

hiérarchie   des   Templiers   plus   vite   qu’il   n’est 

courant   pour   un   homme   ordinaire.   De   tels 

phénomènes n’étaient pas rares durant le Moyen 

Âge, et les nobles les toléraient s’ils pouvaient leur 

être   utiles.   Marlow   était   autorisé   à   jouer   sur   ce 

registre. Peut-être qu’il en a trop fait. 

» Bref,   il   a   convaincu   son   ami   chevalier,   un 

nommé   Foulques   de   Buchy,   de   l’intervention 

imminente   du   roi   et   de   l’Inquisition.   Son 

conditionnement   l’empêchait   d’entrer   dans   les 

détails   et,   à   mon   avis,   Foulques   a   estimé   que, 

même s’il arrivait à prévenir le Grand Maître, il 

était sans doute déjà trop tard. Il a donc décidé de 

s’emparer de Marlow, dans l’idée de le dénoncer 

comme   sorcier   et   de   le   livrer   aux   autorités   si 

jamais   ses   prédictions   se   vérifiaient.   Cela 
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plaiderait   en   faveur   des   Templiers,   qui 

apparaîtraient   comme   de   bons   chrétiens,  et 

 cœtera, et cœtera. 

— Hum. » Wanda plissa le front. « Comment la 

Patrouille a-t-elle été mise au courant ? 

— Eh   bien,   Marlow   est   équipé   d’une   radio 

miniature dissimulée dans le crucifix passé à son 

cou. Personne n’aurait osé le lui confisquer. Une 

fois dans sa geôle, il a contacté l’antenne locale et a 

exposé son problème. 

— Pardon. Je suis stupide. 

— Ridicule ! »   Everard   s’approcha   d’elle   pour 

lui   poser   une   main   sur   l’épaule.   Elle   lui   sourit. 

« En dépit de ton expérience pourtant formatrice, 

tu   n’es   pas   encore   habituée   aux   méthodes 

sournoises de la Patrouille. »

Le sourire de Wanda s’effaça. « Si ta mission 

doit être sournoise, j’espère en tout cas qu’elle ne 

sera pas dangereuse, dit-elle à voix basse. 

— Allons ! ne t’en fais pas. Tu n’es pas payée 

pour ça. Tout ce que j’ai à faire, c’est aller cueillir 

Marlow dans sa prison. 

— Mais pourquoi faut-il que ce soit toi qui le 

fasses ?   lança-t-elle.   N’importe   quel   officier   est 

capable d’enfourcher un sauteur, de filer là-bas, de 

l’embarquer et de repartir. 
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— Hum, la situation est un poil délicate. 

— Comment cela ? »

Everard reprit sa canette et se remit à faire les 

cent pas. « Nous avons affaire à un point critique 

d’une période qui ne l’est pas moins. Philippe le 

Bel   ne   cherche   pas   seulement   à   éliminer   les 

Templiers, il veut aussi augmenter sa puissance au 

détriment   de   celle   des   seigneurs   féodaux.   Sans 

parler de l’Église. Je t’ai dit que Clément V était à 

sa   botte.   C’est   durant   son   règne   qu’Avignon   est 

devenu la capitale de la papauté. Lorsque le Saint-

Siège   finira   par   regagner   Rome,   il   sera 

irrémédiablement altéré. En d’autres termes, c’est 

à cette époque qu’apparaît l’embryon de la toute-

puissance étatique – Louis XIV, Napoléon, Staline, 

le   fisc   américain...»   Un   temps   de   réflexion. 

« Étouffer tout ça dans l’œuf serait peut-être une 

bonne idée, mais cela fait partie de notre Histoire, 

celle que la Patrouille est censée préserver. 

— Je vois, répondit Wanda dans un murmure. 

D’où la nécessité de faire appel à un agent aguerri. 

Les partisans du roi ont sans nul doute répandu 

quantité de folles rumeurs sur les Templiers. Le 

moindre incident ayant des relents de sorcellerie – 

ou   d’intervention   divine,   d’ailleurs   –,   et   la 

poudrière   risque   d’exploser.   Avec   des 
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conséquences   incalculables   pour   l’avenir.   On   ne 

peut pas se permettre de gaffer. 

— Exactement.   Tu   vois   bien   que   tu   n’es   pas 

stupide.   Mais,   comme   tu   le   comprendras   sans 

peine, nous sommes également tenus de secourir 

Marlow. C’est un des nôtres. Et puis, s’il venait à 

subir   la   question...   il   ne   peut   rien   dire   sur   le 

voyage   dans   le   temps,   mais   les   aveux   que   lui 

arracherait  l’Inquisition  conduirait  celle-ci  à nos 

autres agents. Ils auraient le temps de filer, bien 

entendu,   mais  c’en   serait   fini  de  notre  présence 

dans la France de Philippe le Bel. Et, je le répète, 

c’est un milieu que nous devons surveiller de près. 

— Mais nous nous y sommes maintenus, n’est-

ce pas ? 

— Oui. C’est écrit dans notre Histoire. Ce qui ne 

signifie   pas   pour   autant   qu’il   s’agisse   d’un   fait 

acquis. Je dois m’en assurer. »

Wanda   frissonna.   Puis   elle   se   leva,   alla   vers 

Manse,   lui   prit   sa   pipe   pour   la   poser   dans   un 

cendrier,   s’empara   de   ses   deux   mains   et   lui   dit 

d’une   voix   presque   sereine :   « Tu   reviendras   ici 

sain et sauf, Manse. Je te connais. »

Elle   n’en   avait   aucune   certitude.   Jamais   les 

Patrouilleurs   ne   revoyaient   leurs   chers   défunts, 

jamais ils ne se projetaient dans l’avenir pour voir 
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ce que deviendraient leurs proches vivants – les 

paradoxes étaient trop dangereux, sans parler des 

plaies de l’âme. 
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Harfleur, mercredi 11 octobre 1307

e   plus   grand   port   du   nord-ouest   de   la 

LFrance constituait un emplacement idéal 

pour   le   QG   de   l’opération.   Dans   ce   lieu   où 

débarquaient   des   hommes   et   des   produits 

provenant   de   tout   le   monde   connu,   et   où   se 

négociaient souvent des accords d’une dimension 

internationale, on n’accordait que peu d’attention 

à   un   visage,   une   allure,   une   activité   sortant   de 

l’ordinaire.   Dans   l’intérieur   des   terres,   tous   les 

honnêtes gens devaient se soumettre à une théorie 

de règlements, d’obligations, de convenances, de 

prélèvements   fiscaux,   de   préjugés   sociaux 

régentant leurs actes et leurs paroles... « comme 

dans   les   États-Unis   de   la   fin   du   XXe  siècle », 

grommela   Everard.   Dans   de   telles   conditions,   il 

était   difficile,   voire   dangereux,   d’opérer   dans   la 

discrétion. 

Non que ce soit une sinécure à Harfleur. Depuis 

que   Boniface   Reynaud   avait   débarqué   dans   ce 
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milieu,  lui   qui  était   né  neuf  siècles   plus  tard,   il 

avait   consacré   deux   décennies   à   construire   le 

personnage de Reinault Bodel, parvenu au prix de 

mains efforts au statut de négociant en laine des 

plus respectés. Il faisait montre d’une telle habileté 

que personne ne s’interrogeait sur certain entrepôt 

portuaire dont la porte demeurait toujours fermée. 

Il avait montré aux autorités que les lieux étaient 

vacants,   et   cela   leur   suffisait ;   s’il   choisissait   de 

n’en   rien   faire,   cela   ne   regardait   que   lui,   et 

d’ailleurs   il   parlait   souvent   d’une   expansion 

prochaine de son négoce. On ne s’interrogeait pas 

davantage   sur   les   nombreux   étrangers   qui 

venaient s’entretenir avec lui. Il avait choisi avec le 

plus grand soin ses domestiques, ses employés, ses 

apprentis et son épouse. Aux yeux de ses enfants, 

c’était   un   père   des   plus   aimables,   autant   qu’on 

pouvait l’être à l’époque médiévale. 

Le   sauteur   d’Everard   se   matérialisa   dans   la 

planque à neuf heures du matin. Il sortit grâce à la 

clé fournie par  la Patrouille et se rendit  chez le 

négociant. Déjà grand à son époque natale, il avait 

dans celle-ci des  allures  de  géant, de  sorte  qu’il 

attirait son content de regards. A en juger par sa 

tenue, c’était un marin, probablement anglais, et 

mieux valait ne pas lui chercher noise. Comme il 

avait prévenu maître Bodel de son arrivée, celui-ci 
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le   fit   tout   de   suite   monter   dans   son   parloir   et 

referma la porte derrière lui. 

Dans   un   coin   de   la   pièce   étaient   placés   un 

tabouret   et   une   table   croulant   sous   les   objets 

professionnels,   religieux   et   personnels :   des 

registres,   des   plumes,   des   encriers,   divers 

couteaux, une carte enluminée, une  image de la 

Vierge, et cœtera. Sinon, la pièce était décorée de 

fort   sobre   façon.   Si   la   fenêtre   laissait   entrer   la 

lumière,   le   verre   en   était   suffisamment   plombé 

pour qu’on ne distingue rien du dehors. Le bruit, 

lui,   entrait   sans   peine,   une   clameur   urbaine 

évoquant celle de l’Asie, la rumeur des ouvriers qui 

s’affairaient   dans   le   bâtiment,   les   cloches   de   la 

cathédrale. Ça sentait la laine, la fumée, la sueur, 

le linge mal lavé. Mais tout cela n’empêchait pas 

Everard de percevoir l’énergie de ce lieu. Harfleur 

–   Hareflot,   pour   employer   la   graphie   de   ses 

fondateurs   normands   –   était   une   pépinière   de 

marchands   et   d’entrepreneurs.   Dans   quelques 

générations, les ports comme celui-ci enverraient 

des navires vers le Nouveau Monde. 

Il   s’assit   en   face   de   Reynaud.   Leurs   fauteuils 

étaient   pourvus   d’un   dossier,   d’un   coussin, 

d’accoudoirs – un luxe hors du commun. Une fois 

expédiées   les   politesses   d’usage,   il   demanda   en 

temporel : « Que pouvez-vous me dire sur Marlow 
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et sa situation actuelle ? 

— Aucun   changement   à   signaler   après   son 

dernier   appel,   répondit   l’homme   corpulent   à   la 

tunique liserée de fourrure. Il est enfermé dans la 

chambre forte. Il ne dispose que  d’une  paillasse 

pour s’allonger. Ses gardiens lui apportent de l’eau 

et de la nourriture deux fois par jour, et on vide 

son pot de chambre à ce moment-là. A peine s’ils 

lui adressent la parole. Je crois vous avoir dit que 

les   voisins   se   méfiaient   des   Templiers   et   se 

tenaient à l’écart de l’édifice. 

— Oui.   Et   Marlow ?   Vous   a-t-il   dit   quelles 

informations  il  a  laissées   échapper,  et  de   quelle 

manière ? 

— C’est ce qui doit nous concerner au premier 

chef, n’est-ce pas ? » Reynaud se frotta le menton. 

Everard entendit sa barbe crisser ; les rasoirs de ce 

temps   n’étaient   guère   efficaces.   « Il   n’ose   pas 

transmettre trop souvent, ni trop longtemps. Si les 

gardiens écoutent aux portes, ils risquent de croire 

qu’il  jette   un  charme  ou   parle  avec   un  familier, 

plutôt que de prier comme il le prétend. D’après ce 

qu’il m’a dit, et ce qu’il a déclaré dans ses rapports, 

il s’est montré prudent jusqu’à une date récente. 

Comme   vous   le   savez,   il   était   autorisé   à   faire 

quelques   prédictions,   à   décrire   quelques 
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événements lointains. Il racontait  aux Templiers 

qu’il devait son talent à ses rêves, à ses visions ou à 

l’astrologie. Autant de choses que l’on prend très 

au sérieux en ce monde ; et n’oubliez pas que les 

Templiers sont férus d’occultisme. »

Everard haussa les sourcils. « Vous voulez dire 

qu’ils   se   livrent   effectivement   à   des   pratiques 

interdites ? »

Reynaud secoua la tête. « Non. Du moins, pas 

de   façon   concertée.   Tout   le   monde   est 

superstitieux   de   nos   jours.   L’hérésie   est   fort 

répandue, quoique dissimulée ; sans parler de la 

sorcellerie et autres survivances du paganisme. La 

plupart des gens sont illettrés, et par conséquent 

ignorants de la théologie orthodoxe, de sorte que 

l’hétérodoxie   est   universellement   répandue.   Les 

Templiers sont depuis longtemps en contact avec 

l’islam, pas nécessairement de façon hostile, et le 

monde musulman grouille de magiciens. Il n’est 

guère   étonnant   que   leurs   chefs   entretiennent 

certaines   idées,   favorisent   certaines   pratiques, 

qu’ils considèrent comme légitimes sans souhaiter 

les rendre publiques. Les descriptions qu’en donne 

Marlow sont fascinantes. »

Everard céda à la tentation. « Okay, fit-il, que 

pouvez-vous   me   dire   sur   ce   fameux   Baphomet 
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qu’ils seront accusés de vénérer ? 

— Ce   mot   n’est   qu’une   déformation   de 

Mahomet, et cette accusation est pure diffamation. 

Certes, l’objet en question a bien la forme d’une 

tête,   mais   ce   n’est   qu’un   reliquaire.   Quant   à   la 

relique qu’il abrite, et qui provient de Terre sainte, 

il   s’agit   prétendument   de   la   mâchoire 

d’Abraham. »

Everard   laissa   échapper   un   sifflement.   « Ça, 

c’est de l’hétérodoxie. Dangereuse, qui plus est. Un 

Inquisiteur   se   rappellerait   sûrement   que   les 

anciens   Grecs   considéraient   les   mâchoires   des 

héros comme des oracles. Cela dit, un Templier du 

premier   cercle   concilierait   sans   peine   une   telle 

relique avec la foi chrétienne...»

Il se redressa. « Nous nous égarons. » Il ne put 

s’empêcher d’émettre un regret, si irrationnel fût-

il.   « C’est   une   sale   affaire,   je   vous   l’accorde. 

Quantité  d’hommes, de  la  piétaille  innocente  en 

grande   majorité,   vont   se   faire   emprisonner, 

malmener,   torturer,   brûler   vifs,   ou   verront   leur 

existence   brisée,   tout   ça   pour   que   ce   salaud   de 

Philippe s’en mette plein les poches. Mais il est le 

gouvernement,  donc  il se  conduit  comme  tel,  et 

c’est   l’Histoire   qu’il   écrit   qui   a   fini   par   nous 

produire...»   Sans   parler   de   tous   ceux   qui   leur 
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étaient chers. Leur mission était de préserver cette 

Histoire. Haussant le ton : « Qu’est-ce que Marlow 

a raconté à son ami chevalier, et comment s’y est-il 

pris ? 

— C’est bien plus que son ami, dit Reynaud. Ils 

sont devenus amants. Marlow a fini par l’avouer : 

il ne supportait pas l’idée de ce qui allait arriver à 

Foulques de Buchy. 

— Ah !   ainsi,   les   accusations   d’homosexualité 

sont en partie fondées. 

— En  partie   seulement. »  Reynaud   haussa   les 

épaules. « Cela n’a rien d’étonnant dans un ordre 

où on fait vœu de célibat. J’imagine que le même 

genre de chose se produit dans les monastères. Et 

combien de rois et de seigneurs entretiennent des 

favoris ? 

— Oh !   n’allez   pas   croire   que   je   m’érige   en 

moraliste.   Bien   au   contraire. »   Everard   se 

demanda à quelles extrémités il recourrait si la vie 

de Wanda était menacée. « Je ne me mêle pas de 

la   vie   privée   de   mes   semblables.   Mais,   ici   et 

maintenant, l’État n’hésite pas à s’en mêler, et les 

amours interdites peuvent vous valoir le bûcher. » 

Rictus. « Je cherche seulement à comprendre ce 

qu’il nous faut affronter. Qu’est-ce que Marlow a 

dit   à   Foulques,   et   dans   quelle   mesure   a-t-il 
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convaincu celui-ci ? 

— Marlow lui a dit que le roi avait l’intention de 

détruire les Templiers dans un délai très bref. Il a 

supplié   Foulques   de   quitter   la   France   sous   un 

prétexte quelconque. Les souverains d’Europe ne 

suivront pas tout de suite l’exemple de Philippe et, 

dans des pays comme l’Écosse et le Portugal, par 

exemple,   les   Templiers   ne   seront   jamais 

persécutés.   Cette   mise   en   garde   n’avait   rien 

d’invraisemblable.   Comme   vous   le   savez   sans 

doute, cela fait des années que circulent diverses 

accusations,   et   une   enquête   est   en   cours,   une 

enquête impartiale à en croire la version officielle. 

Foulques a  pris l’avertissement  suffisamment au 

sérieux pour envoyer une missive à son cousin, qui 

n’est   autre   que   le   commandant   de   la   flotte   du 

Temple, afin qu’il mette ses équipages en alerte. 

— Oui ! s’exclama Everard. Je m’en souviens – 

sauf   que   le   sort   de   cette   flotte   est   demeuré   un 

mystère,   à   en   croire   les   données   qu’on   m’a 

inculquées.   Si   l’on   se   fie   aux   chroniques,   elle   a 

échappé   à   la   saisie   et   on   n’en   a   plus   jamais 

entendu parler... Qu’est-ce qu’elle devient ? »

Reynaud était tout naturellement informé des 

événements   à   venir   à   mesure   que   les   agents   de 

terrain de la Patrouille les reconstituaient. « Les 
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navires   lèvent   l’ancre   dès   le   début   des   rafles, 

répondit-il.   La   plupart   se   réfugient   auprès   des 

Maures,   à   l’instar   des   chevaliers   survivants,   qui 

s’estimeront   trahis   par   la   couronne.   Fort 

sagement,   les   Maures   répartiront   ces   bâtiments 

parmi les forces navales de divers émirs. 

— Donc,   les   actes   de   Marlow   ont   déjà   eu   un 

impact   mesurable,   dit   Everard   avec   amertume. 

Qu’est-ce que Foulques peut encore faire, si peu de 

temps avant la rafle ? Une fois que nous aurons 

récupéré Marlow, nous devrons nous occuper de 

ce gentilhomme... d’une façon ou d’une autre. 

— Comment   comptez-vous   procéder   pour 

Marlow ? demanda Reynaud. 

— Je suis là pour en discuter avec vous. Nous 

devons   élaborer   une   tactique   sans   faille.   Pas 

question   de   laisser   croire   à   une   quelconque 

intervention   surnaturelle.   Dieu   sait   quelles 

pourraient en être les conséquences. 

— Je présume que vous avez une idée derrière 

la tête. » On n’en attendait pas moins de la part 

d’un agent non-attaché. 

Everard   opina.   « Pouvez-vous   me   trouver 

quelques   gars   costauds   qui   connaissent   bien   ce 

milieu ? Dès ce soir, nous entrerons par effraction 

dans cet immeuble parisien. Selon toute évidence, 
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il ne s’y trouve personne excepté le prisonnier, ses 

deux gardiens et un jeune garçon – un novice, je 

suppose.   Une   cible   idéale   pour   une   bande   de 

voleurs. Nous nous emparerons de tout ce qui est 

transportable,   plus   Marlow,   censément   pour   en 

demander   une   rançon.   Qui   y   regardera   de   près 

une fois la catastrophe survenue ? On supposera 

que les voleurs, voyant disparaître tout espoir de 

gain mal acquis, ont égorgé leur captif et l’ont jeté 

dans   la   Seine. »   Un   temps.   « J’espère   que   les 

innocents ne souffriront pas de nos actes. »

Parfois,   la   Patrouille   doit   se   montrer   aussi 

cruelle que l’Histoire. 
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Paris, mercredi 11 octobre 1307

urant le couvre-feu, après la fermeture des 

Dportes de la cité, personne ne sortait sans 

nécessité, excepté la garde et la pègre. Le sauteur 

apparut dans une rue totalement déserte. C’était 

une machine pourvue de huit sièges, qui se posa 

dans la boue avec un bruit nettement audible. 

Everard   et   ses   hommes   mirent   pied   à   terre. 

Étroite, bordée de hautes façades où couraient des 

galeries, la rue était noire comme un four, et l’air y 

était   froid   et   puant.   La   lueur   émanant   de   deux 

petite fenêtres à l’étage  d’un bâtiment ne faisait 

qu’accentuer   l’obscurité.   Les   agents   y   voyaient 

comme   en   plein   jour.   Leurs   amplificateurs 

optiques   passeraient   pour   des   masques 

grotesques.   Ils   étaient   vêtus   de   guenilles 

parfaitement ordinaires. Tous étaient armés d’un 

poignard ;   on   comptait   aussi   dans   leur   arsenal 

deux hachettes, un gourdin et un bâton ; Everard 

avait passé à sa ceinture un fauchon, une courte 
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épée à la lame recourbée – autant d’armes prisées 

par les bandits. 

Il   fixa   les   fenêtres   en   plissant   les   yeux. 

« Merde ! gronda-t-il en anglais. Il y a encore des 

gens réveillés ? Ce n’est peut-être qu’une veilleuse. 

Enfin,   on   y   va. »   Il   passa   au   temporel.   Les 

membres de son commando provenaient des pays 

et des époques les plus divers. « A toi, Yan, feu ! »

La   porte   était   en   chêne   massif,   à   en   croire 

Marlow.   Et   on   l’avait   sûrement   barrée.   Il   fallait 

faire   vite.   Si   les   voisins   ne   risquaient   pas 

d’accourir   en   entendant   du   bruit,   peut-être 

enverraient-ils quérir la garde, à moins que celle-ci 

ne se manifeste de son propre chef. Everard et ses 

hommes ne devaient pas traîner, pas plus qu’ils ne 

devaient laisser de traces sortant du commun. 

Yan, qui resterait posté près du sauteur, salua 

et s’affaira sur le mortier monté sur celui-ci. L’idée 

venait   d’Everard,   qui   avait   consacré   plusieurs 

heures à sa mise en œuvre, sans parler des essais. 

Le mortier tonna. Cracha une bille de bois dur. La 

porte s’effondra dans un fracas, à moitié arrachée 

à   ses   gonds.   La   barre   était   brisée.   On   pouvait 

laisser   la   bille   sur   place,   les   gens   d’armes   la 

prendraient pour un bélier. On s’inquiéterait de la 

force   physique   de   ces   rufians,   mais   la   rafle   des 
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Templiers   ferait   passer   cette   affaire   au   second 

plan. 

Everard fonça, Tabaryn, Rosny, Hyman et Uhl 

sur les talons. Ils franchirent le seuil, traversèrent 

le   vestibule   –   la   porte   de   communication   était 

ouverte –, débouchèrent dans l’atelier. Là, ils se 

déployèrent, le chef du commando se mettant en 

pointe, et scrutèrent les lieux. 

Une   salle   vide,   au   sol   dallé   et   aux   multiples 

piliers. Au fond, la porte de la cuisine, fermée pour 

la nuit. En guise de meubles, un coffre de fer, trois 

tabourets,   un   immense   comptoir   sur   lequel 

brûlaient quatre chandelles de suif diffusant une 

chiche  lumière.  Elles empestaient.  A droite,  une 

porte donnant sur une pièce logée sous l’escalier, 

jadis   une   salle   forte,   à   présent   une   geôle 

cadenassée.   Devant   elle   se   tenait   un   homme   au 

visage dur, vêtu de la tenue de l’Ordre, armé d’une 

hallebarde. 

« La   ferme !   lui   lança   Everard   dans   l’argot 

parisien   qu’il   avait   assimilé   le   jour   même.   Jette 

ton arme et nous t’épargnerons. 

— Jamais,   par   les   os   de   Dieu ! »   répliqua   le 

Templier.   Était-il   simple   soldat   avant   de 

prononcer ses vœux ? « Jehan ! Sire ! A l’aide ! »

Everard   fit   un   signe   à   ses   hommes.   Ils 
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cernèrent le gardien. 

Il n’était pas question de le tuer. Leurs armes 

blanches dissimulaient des soniques. Ils allaient le 

distraire, lui envoyer une décharge. En revenant à 

lui, il penserait avoir reçu un coup sur la tête... oui, 

mieux   valait   lui   laisser   une   petite   bosse   en 

souvenir. 

Deux hommes surgirent du vestibule. Ils étaient 

nus, car l’époque ignorait la chemise de nuit, mais 

armés. Le plus râblé brandissait une hallebarde. 

Le   plus  grand   était   armé  d’une  longue   épée.  Sa 

lame   mouvante,   captant   la   chiche   lumière   des 

chandelles,   était   comme   une   flamme   nue.   Son 

visage aquilin... 

Everard   le   reconnut   tout   de   suite.   Marlow 

l’avait   souvent   filmé   avec   son   microscanner, 

illustrant ses rapports de plusieurs portraits. Les 

avait-il collectionnés afin de les contempler à loisir 

une fois sa mission achevée ? 

Foulques de Buchy, chevalier du Temple. 

« Ho ! lança-t-il. Appelez la garde, quelqu’un ! » 

Un   rire   destiné   à   Everard.   « Les   gens   d’armes 

emporteront ton cadavre, canaille. »

D’autres personnes firent leur apparition, une 

douzaine d’hommes et de jouvenceaux, désarmés, 

désemparés, seulement capables de prier... et de 
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témoigner. 

Et merde ! jura Everard dans son for intérieur. 

Foulques a décidé de passer la nuit ici, et il a fait 

revenir le personnel. 

« Gaffe  avec  les étourdisseurs ! »  lança-t-il en 

temporel.   Pas   question   d’abattre   un   adversaire 

comme par magie. L’avertissement était peut-être 

inutile.   Ces   hommes   étaient   des   Patrouilleurs, 

après tout. Mais ce n’étaient pas des flics comme 

lui, seulement des volontaires connaissant bien ce 

milieu, qui n’avaient eu droit qu’à une formation 

accélérée. 

Ils   foncèrent   sur   les   hallebardiers.   Foulques 

voulait en découdre avec lui. 

 Il fait trop clair ici. Je ne pourrai l’étourdir en  

 douce   que   si   nous   nous   affrontons   en   combat  

 rapproché – ou si j’arrive à le mener derrière un  

 pilier –, son allonge est supérieure à la mienne et  

 je   suis   sûr   qu’il   manie   l’épée   mieux   que   moi. 

 D’accord, je connais des techniques d’escrime qui  

 n’ont pas encore été inventées, mais avec de telles  

 lames, elles ne me serviront pas à grand-chose. 

Pour la énième fois de sa vie, Everard songea qu’il 

allait peut-être mourir. 

Mais il était trop occupé pour céder à la peur. 

On   eût   dit   que   son   moi   intérieur   le   quittait, 
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observait   ses   actes   avec   détachement,   lui 

dispensant des conseils de temps à autre. Le reste 

de lui-même se consacrait à l’action. 

La longue épée fondit sur son crâne. Il bloqua le 

coup de son fauchon. Un claquement de métal. Il 

était plus lourd, plus musclé. L’arme de Foulques 

dut   reculer.   La   main   libre   de   Manse   forma   un 

poing.   Jamais   un   chevalier   ne   s’attendrait   à   un 

uppercut.   Souple   comme   un   félin,   Foulques 

esquiva le coup et se mit hors de portée. 

Séparés   par   deux   mètres   de   dallage,   ils 

échangèrent  un regard  assassin. Everard  vit que 

les piliers allaient le gêner. Cela risquait de lui être 

fatal.   Il   faillit   retourner   son   arme   pour   user   de 

l’étourdisseur   logé   dans   le   pommeau.   S’il   était 

assez   rapide,   personne   ne   verrait   qu’il   avait 

terrassé son adversaire à distance. Mais Foulques 

ne lui laissa pas le temps d’agir. Un bond, et son 

épée était sur lui. 

Everard   exécuta   un   kata.   Un   genou   qui   se 

détend, une jambe qui bouge pour éviter la lame. 

Il   s’en   fallut   d’un   cheveu.   Il   frappa,   visant   le 

poignet. 

Foulques était trop rapide pour lui. Il faillit lui 

arracher le fauchon de la main. Il présentait son 

flanc   gauche   à   l’adversaire,   le   bras   replié   sur   le 
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cœur.   Comme   s’il   portait   un   bouclier   invisible, 

frappé de la croix. Un sourire féroce se peignait 

sur   ses   traits.   Sa   lame   jaillit,   vive   comme   un 

serpent. 

Everard s’était déjà jeté à terre. L’épée lui frôla 

le   crâne.   Il   se   reçut   de   façon   parfaite.   Les   arts 

martiaux   étaient   inconnus   ici.   Foulques   n’aurait 

pas hésité à frapper  un homme se relevant  tant 

bien   que   mal.   Mais   Everard   était   tendu,   prêt   à 

bondir.   Il   avait   une   demi-seconde   de   répit.   Le 

fauchon frappa Foulques à la cuisse. 

La   lame   heurta   l’os.   Le   sang   jaillit.   Foulques 

hurla. Il mit un genou à terre. Leva de nouveau 

son épée. Everard eut à peine le temps de réagir. 

Cette fois-ci, il frappa au ventre. Sa lame s’enfonça 

profondément,   se   tordit.   Un   bout   de   tripe 

accompagna le torrent de sang. 

Foulques s’abattit. Everard se releva d’un bond. 

Les deux épées gisaient sur le sol. Il se pencha sur 

l’homme   effondré.   Son   sang   l’avait   taché. 

Quelques   gouttes   tombèrent   sur   le   geyser   qui 

alimentait la mare autour de lui. Puis le rythme se 

ralentit, le cœur robuste défaillit. 

Les dents de Foulques luisaient dans sa barbe. 

Un ultime rictus jeté à son meurtrier ? Il leva sa 

main   droite.   Fit   le   signe   de   croix   en   tremblant. 
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Mais   ses   dernières   paroles   furent :   «  Hugues,   ô 

 Hugues...»

La main retomba. Les yeux se révulsèrent, la 

bouche   béa,   les   entrailles   se   vidèrent.   Everard 

huma la puanteur de la mort. 

« Pardon, croassa-t-il. Je n’ai pas voulu cela. »

Mais il avait du travail. Il regarda autour de lui. 

Les deux hallebardiers étaient à terre, inconscients 

mais   apparemment   indemnes.   Terrassés   depuis 

quelques   secondes,   sinon   ses   hommes   seraient 

venus   à   son   aide.   Ces   Templiers   se   sont   bien 

battus.   Voyant   qu’il   n’était   pas   blessé,   les 

Patrouilleurs  se  tournèrent   vers  les  domestiques 

blottis dans l’entrée. 

« Caltez, ou vous allez y passer, vous aussi ! » 

hurlèrent-ils. 

Ces   hommes   et   ces   enfants   n’étaient   pas   des 

soldats. Ils s’enfuirent, pris de panique, dans un 

concert de cris et de gémissements, disparaissant 

dans la rue. 

Si   terrorisés   fussent-ils,   ils   risquaient   quand 

même   d’alerter   la   garde.   « Ne   traînons   pas, 

ordonna Everard. Ramassez votre butin en vitesse 

et on fiche le camp. Prenez ce que prendrait une 

bande   de  rufians  qui   ne  voudrait  pas  faire  long 

feu. »   Il   ne   put   s’empêcher   d’ajouter   pour   lui-
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même :   De   peur   de   finir   sur   le   bûcher.   Puis, 

redevenant  sérieux :  « Sélectionnez les objets les 

plus   travaillés   et   manipulez-les   avec   soin.   Ils 

finiront dans un musée en aval, après tout. »

Ainsi,   quelques   modestes   trésors   seraient 

sauvés de l’oubli, pour le bénéfice d’un monde que 

cette opération avait peut-être sauvé, lui aussi. Il 

ne pouvait en être sûr. Peut-être que la Patrouille 

aurait   pu   traiter   le   problème   différemment.   A 

moins que les événements n’aient retrouvé leurs 

cours initial sur le long terme ; le continuum était 

doté d’une incroyable résilience. Il s’était contenté 

de faire pour le mieux. 

Il contempla le mort à ses pieds. « Nous avions 

notre devoir  à accomplir, murmura-t-il. Je crois 

que tu nous aurais compris. »

Pendant que ses hommes s’affairaient à l’étage, 

il   se   dirigea   vers   la   chambre   forte.   Le   cadenas 

aurait fini par céder devant un outil contemporain, 

mais   ceux   dont   il   était   équipé   étaient   plus 

sophistiqués, et ils en eurent raison en un instant. 

Il poussa la porte. 

Hugh Marlow surgit des ténèbres. « Qui êtes-

vous ? demanda-t-il en anglais. J’ai entendu... oh ! 

la Patrouille. » Il aperçut le chevalier. Étouffa un 

cri. Puis il alla près du corps et s’agenouilla devant 
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lui, indifférent au sang, luttant visiblement pour 

ne   pas   pleurer.   Everard   s’approcha   et   attendit. 

Marlow leva les yeux. 

« Est-ce que... est-ce que vous étiez obligé de 

faire ça ? » bredouilla-t-il. 

Everard acquiesça. « Les choses sont allées trop 

vite. Nous ne pensions pas le trouver ici. 

— Non. Il... est revenu. Vers moi. Il disait qu’il 

ne pouvait pas me laisser seul pour affronter... ce 

qui   allait   arriver.   J’espérais...   malgré   tout... 

j’espérais pouvoir le convaincre de fuir... mais il ne 

voulait pas non plus abandonner ses frères... 

— C’était   un   homme,   déclara   Everard.   Au 

moins... n’allez pas croire que je m’en réjouisse, 

mais au moins n’aura-t-il pas à subir la torture. » 

Les os broyés à coups de bottes, ou fracassés par la 

roue ou le chevalet. Les chairs carbonisées par des 

tisonniers   portés   au   rouge.   Des   pinces   sur   les 

testicules.   Des   aiguilles...   Peu   importe.   Les 

gouvernements   sont   ingénieux.   Si,   par   la   suite, 

Foulques avait renié la confession ainsi arrachée, 

et   le   déshonneur   qui   l’accompagnait,   on   l’aurait 

brûlé vif. 

Marlow opina. « C’est une consolation, hein ? » 

Il se pencha sur son ami. «  Adieu*, Foulques de 

Buchy, chevalier du Temple. » Il lui ferma les yeux 
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et la bouche, puis l’embrassa sur les lèvres. 

Everard   l’aida   à   se   relever,   car   le   sol   était 

glissant. 

« Je   vous   assure   de   ma   pleine   et   entière 

coopération, déclara Marlow d’une voix atone. Je 

ne chercherai pas à implorer la clémence. 

— Vous êtes allé trop loin, répondit Everard, et 

cela a permis à la flotte de s’échapper. Mais cet 

épisode a “ toujours ” fait partie de l’Histoire. Il se 

trouve que vous en avez été la cause. Sinon, aucun 

mal n’a été fait. » Sauf qu’un homme était mort. 

Mais tous les hommes sont mortels. « Je ne pense 

pas que la Patrouille se montrera trop sévère. On 

ne vous confiera plus de missions de terrain, ça va 

de soi. Mais vous pourrez encore faire œuvre utile 

dans   les   tâches   d’analyse   et   de   compilation,   et 

ainsi vous racheter. »

Ce discours puait la suffisance. 

Enfin,   l’amour   n’excuse   pas   tout,   loin   de   là. 

Mais l’amour en lui-même est-il un péché ? 

Les   hommes   redescendaient   avec   leur   butin. 

« Allons-y »,   dit   Everard,   et   il   les   conduisit   au-

dehors. 
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